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1) Introduccién

El nombre de Emilio Carrere ha estado asociado habitual mente a mundo
de la bohemia madrilefia de las primeras décadas de siglo XX. En los articulos
y memorias de la época, sus contemporaneos le evocan indefectiblemente con
su chambergo, su capay su cachimba recorriendo las calles del Madrid antiguo
hasta el amanecer. Las anécdotas pintorescas acomparian esta descripcion en la
gue no suele faltar la evocacion de algunas estrofas de “La musa del arroyo”, su
composicion poética mas conocida. Esta figura de Carrere se ofrece, por lo
tanto, sin claroscuros hasta convertirse en icono de una época de la vida
nocturna madrilefia.

Sobre esta imagen impresa en e imaginario colectivo de las primeras
décadas de siglo se cierne Unicamente una sombra : la que se refiere a su
posible impostura, alafalsedad de su actitud bohemia. Se alude entonces a su
trabgjo funcionarial en € Tribunal de Cuentas y a la herencia paterna que le
permitié vivir con holgura por algunos afios. Se evocan |os numMerosos
testimonios del escritor afavor o en contra de la vida bohemia'y se mencionan
Sus numerosos relatos que tienen el mundo bohemio como escenario, ya sea
para exaltarlo, ya sea para denigrarlo ironicamente.

Hay que sefidar que, tras la muerte del poeta, las aportaciones de los
estudiosos se han ido espaciando y, hasta hace poco, €l vacio critico ha sido la
nota caracteristica. A pesar de este progresivo algjamiento se confirma estos
ultimos afios un interés mayor por Carrere y, en consecuencia, su suerte
editorial ha mejorado . Asi, tras una antologia publicada por la Comunidad de
Madrid:, se han venido publicando diferentes obras del autor como La torre de
los siete jorobados 2, La casa de la cruz ® o La calavera de Atahualpa ¢, todas
ellas seleccionadas, de nuevo, de su época bohemia.

A pesar de este interés reciente por la figura de Carrere, poco se ha
mencionado del escritor al margen de su aureola bohemia. Carrere nace en

! Emilio Carrere, Antologia, Edicion, introduccién y notas de José Montero Padilla, Madrid:
Editorial Castalia, Comunidad de Madrid, 1998.

2 Emilio Carrere, La torre de los siete jorobados, prélogo de Jests Palacios, Madrid:
Valdemar, 1998.

® Emilio Carrere, La casa de la cruz y otras historias géticas, Seleccion y prologo : Jesis
Palacios, Madrid: Valdemar, 2001.

*  Emilio Carrere, La calavera de Atahualpa y otros relatos, prologo Jesis Palacios,
Madrid: Vademar, 2004.



1881 y fallece en 1947 pero los ultimos afios de su vida han permanecido en €
olvido critico hasta el presente trabajo. Nuestro interés, en cambio, se centraen
lo que, tomando la expresion de Diez de Revenga, seriala* poesia de senectud”
> de Emilio Carrere, pero no sdlo la poesia sino también su obra novelistica y
periodistica publicada en |os afios cuarenta.

Estas dos Ultimas décadas ha salido a la luz un creciente nimero de
estudios sobre la vida cultural en la Espafia de posguerra que evidencian un
intento de analizar, desde una distancia objetiva, dicha década. Desde este
punto de vista, la Ultima etapa de la biografiay la obra de Carrere cobran un
nuevo interés como reflejo de dicha época.

Como veremos, la figura de Carrere estuvo muy lejos de diluirse en el
anonimato durante los aflos 40. Ya ha quedado sefialada la popularidad
adquirida en su etapa bohemia pero, en la Ultima década de su vida, el escritor
alcanz6 nuevas cotas de popularidad entre los lectores gracias a sus articulos
cotidianos. Explicar las razones de este éxito es uno de los objetivos de este
trabgjo.

Como consecuencia de esta popularidad su presencia fue frecuente en
celebraciones y festividades y pone de manifiesto una notable habilidad de
adaptacion a nuevo contexto politico. Nos encontramos lgjos, por |o tanto, de
agun articulo que presenta a un envegecido bohemio que arrastra su
incongruente silueta en un Madrid que ya no es & suyo. Ante esta popularidad
postrera, definir sus atinadas pisadas es, precisamente, otro de nuestros
objetivos.

Desde €l punto de vista de su obra, cabe sefialar que la trayectoria
literaria de Carrere sufrié una inflexion debido a su intento de adaptacion a
nuevo contexto politico. Desde esta dptica, una obra como La ciudad de los
siete puiiales o determinadas composiciones poéticas de alabanza a nuevo
régimen, alcanzan un evidente interés y merecen nuestro analisis detallado.

El objetivo de nuestro trabajo es, por lo tanto, el estudio que se extiende
desde el estallido de la guerra civil hasta el falecimiento del autor en 1947.
Para definir este periodo final de su vida, resulta imprescindible, sin embargo,
considerar los afios precedentes y establecer, de este modo, la evolucion vital e
ideolOgica del autor. Por esta razon, tras una introduccion a la situacion global
de los escritores en |la Espafia de los afios 40, ( Capitulo 2 ) incluimos unos
capitul os previos sobre latrayectoriadel Carrere anterior alaguerra. (3.1y 3.2)

Pasados estos capitul os iniciales nos centramos en el estudio del autor y
de su obra en € periodo bélico y posbélico. Dicha labor ha podido realizarse a
partir de la correspondencia que la familia Carrere ha puesto amablemente a

® Francisco Javier Diez de Revenga, Poesia de senectud. Guillén, Diego, Aleixandre, Alonso y Alberti en sus
mundos poéticos terminales, Barcelona: Anthropos, coleccién de sicologia, psiquiatriay salud, 1988, p.11.



nuestra disposicion.

Tras el detalado andlisis de dicha correspondencia, han quedado
definidos dos grupos de documentacion, uno centrado en el ambito personal y
otro en el ambito profesional. Siguiendo esta clasificacion hemos escrito un
primer capitulo donde trazamos la trayectoria persona de Carrere ( Capitulo 3.
) y un segundo capitulo donde relacionamos la vida del escritor con su contexto
politico y socio-cultural. ( Capitulo 4) Finalmente, estudiamos la recepcion de
los articulos de Carrere gracias a las cartas que €l escritor recibié de sus
lectores. ( Capitulo 5)

Tras € andlisis de la biografia del autor y de su contexto, estudiamos
como esto queda reflgjado en los articul os publicados en € diario Madrid . A
pesar de que las colaboraciones de Carrere en los afios 40 incluyen periddicos
como El Diario de Barcelona o ABC, hemos dado prioridad a sus articulos
publicados en Madrid ya que representan una continuidad cotidiana de ocho
anos seguidos frente a otras col aboraciones mas esporadicas. Dicho andlisis nos
ha permitido trazar con claridad su evolucion ideoldgica en un periodo de
tiempo extenso y continuado.(Capitulo 6)

El cuerpo de articulos publicados en Madrid permitirda alcanzar uno de
los objetivos de nuestro trabajo: definir el grado de implicacion del autor en €
régimen franquista. Este estudio, por lo tanto, sigue el proceso de adaptacion de
un escritor ya maduro a un coyuntura sociopolitica completamente diferente a
periodo anterior ala guerra.

A lo largo de estas péginas nuestro objetivo es mostrar las concepciones
ideolOgicas de Emilio Carrere ; definir si le sobrevienen con el nuevo régimen
0 s son €l resultado de un proceso personal gque arranca desde mucho méas
atras, desde los afos 20, desde antes incluso, revelando la auténtica ideologia
gue se oculta tras la méscara bohemia.



2) Esbozo de la situacion delos escritores espafioles en la Espaiia de
los afios 40.

La guerra civil espafiola supuso una ruptura demograficay socia parala
sociedad. Desde el punto de vista cultural, José Luis Abellan define e periodo
franquista como “auténtico paramo intelectua” .

A pesar de este panorama empobrecido, Martinez Cachero sefiala una
cierta voluntad de resurgimiento por parte del régimen franguista que responde
a unavoluntad de dar a conocer una plantilla de nuevos nombres.” Jordi Gracia
comenta el cambio radical que supone paralaliteraturalafecha de 1939:

En los periddicos jamés se nombrd a escritores homosexuales 0 comunistas
como Federico Garcia Lorca, Luis Cernuda o Rafael Alberti; los escritores del
exilio no existian en la Espafia del interior - ni los méas jovenes, como Maria
Zambrano, José Bergamin o Francisco Ayala - ni los que marcharon con una
obra cugjada- desde Juan Ramon Jiménez a Pedro Salinasy el caso particular de
Ortega. Quedaban algunas figuras fuera de lugar - Eugenio D"Ors o0 Azorin - o
en posiciones forzadas - Baroja- y pronto empezaria una némina de autores
propiamente nuevos, muy jévenes, gue ostentarian la nueva identidad literariay
estética del régimen.®

® José Luis Abellan, La cultura en Espafia (Ensayo para un diagnéstico ), Madrid: Edicusa,
1971, p.9.

’J. M2 Martinez Cachero, La novela espafiola entre 1936 y 1980, Madrid: Editorial
Castalia, 1985, pp 69-70.

8 Jordi Graciay Miguel Angel Ruiz Carnicer, La Espafia de Franco (1939-1975), Madrid : Editorial Sintesis,
2001, p.138. Martinez Cachero completa la ndmina de los escritores que permanecieron en Espafia tras la
guerra civil: “Ricardo Ledn, Concha Espina'y Wenceslao Fernandez Florez (entre los mayores en edad) v,
asimismo, Tomés Borras, Felipe Ximénez de Sandoval, Jacinto Miquelarena, Claudio de la Torre, Huberto
Pérez de la Ossa, Ramon Ledesma Miranda, Bartolomé Soler, Sebastian Juan Arb6, César Gonzélez Ruano,
Juan Antonio de Zunzunegui o Samuel Ros; no pongamos en olvido a algunos promocionistas de El Cuento
Semana (L. De Haro y José Francés, vgr.). A estos nombres que no son desde luego todos los que podrian
invocarse, se juntaran otros completamente nuevos como Rafael Garcia Serrano, Pedro Alvarez Gémez o
Cecilio Benito de Castro (...) o aquellos que corresponden a la década de los cuarenta.” J. M2 Martinez
Cachero, La novela espafiola entre 1936 y 1980, Madrid: Editorial Castalia, 1985. (p.47).



Al margen de estos escritores supervivientes, € nuevo Estado pretende
desvanecer € pasado y fomentar la aparicion de editores, lugares y
comentaristas que muestren una evidencia de vida cultural de la nueva Espaiia.
Martinez Cachero comenta este intento de reconstruccion y normalizacion,
siempre con la mentalidad del bando vencedor ° y Sanz Villanueva nos habla de
consolidacion de las ideas del bando vencedor:

Era preciso, en primer lugar, la reorganizacion del estado y la consolidacion
préctica de las ideas que habian ganado la guerra; el ambiente de euforia de los
vencedores tenia como contrapartida el miedo de los vencidos a las represalias,
las depuraciones, las venganzas, las consecuencias de la Ley de
Responsabilidades Politicas de 1939, las mismas inquinas personales. En
segundo lugar habia que enfrentarse con la reconstruccion material... ™

Efectivamente, junto a una serie de publicaciones afines, la aparicion de
una serie de leyes de control o de censura intentara asegurar la consolidacion de
la estética y |la ideologia del régimen. Esta vocacion censoria serd una de las
caracteristicas més salientes del nuevo Estado franquista. Fusi 1o explica de la
siguiente manera:

(...) la politica cultural del régimen de Franco fue de hecho tanto 0 més una
politica negativa de control a través de la censura (que se aplicd, con todo rigor,
a prensa, libros, radio, cine y teatro) que una politica afirmativa de creacion de
unacultura propiay original .*

Esta politica de control se manifestara a través de diferentes leyes. El 22
de abril de 1938 ve la luz la Ley de Prensa, en vigor hasta 1966. Para los
periodicos de significacion liberal o republicana esta ley supuso la prohibicion
y laincautacion de sus instalaciones. De la misma manera, €l nuevo Estado se
dota de una infraestructura de comunicacion (prensa, radio, agencias
informativas) al servicio de su propaganda. Esta infraestructura, desde €l afo
1938 a afo 1942 queda bajo €l control de la Delegacion Nacional de Prensay
Propaganda controlada por la Falange. Juan Carlos Fusi nos describe con
detalle todo este aparato informativo a servicio del estado:

® J. M2 Martinez Cachero, La novela espafiola entre 1936 y 1980, Madrid: Editorial

Castalia, 1985, p.49.

19 Santos Sanz Villanueva, Historia de la novela social, Madrid: Editorial Alhambra, 1980,
p.23.

1 Juan pablo Fusi, “Lacultura’ en Franquismo, € juicio de la historia, José Luis Delgado

coord. , Madrid: Ediciones Temas de hoy, S.A. (T.H), 2000, p.175.



El Estado dispuso asi de unos 40 diarios, la llamada prensa del Movimiento,
como se denomind al partido Unico del franguismo creado en 1937 por fusion de
los partidos que habian apoyado el levantamiento militar de 1936, prensa que
incluia diarios como Arriba, Pueblo, el influyente diario de los sindicatos
oficiales dirigido entre 1952 y 1975 por Emilio Romero, € periddico deportivo
Marca, €l diario de méas venta del pais, y muchos otros; y dispuso igualmente de
dos agencias oficiales de noticias (EFE, creada en 1939, y Pyresa), de dos
cadenas de radio, Radio Nacional (...) y la cadena del Movimiento. (...) eincluso
de editorial propia, Editora Nacional. Mas aln, la prensa -tanto estatal como
privada - iba a funcionar sobre la base de censura previay consignas oficiales. la
ley de 1938 reservo a Estado incluso el derecho a designar los directores de
todos los medios de comunicacion, publicos y privados, derecho que se gercitd
hasta con grandes periédicos independientes como ABC y Ya, de Madrid, y La
Vanguardia de Barcelona. Los cines fueron obligados a proyectar, en cada
sesion ordinaria, un noticiario oficial, y propagandistico, el NO-DO...*

Justino Sinova también analiza las consecuencias politicas de laley:

Laley, de corte totalitario, partia de laidea de que € “cuarto poder” eraun vigjo
concepto que habia que sustituir. El “nuevo periodismo” del afio 1938 tenia que
caracterizarse por gjercerse a servicio del poder politico, para “transmitir al
Estado las voces de la Nacion y comunicar a ésta las ordenes y directrices del
estado y de su gobierno. (...) Con estos planteamientos, laley de Prensa no podia
ser otra cosa gue un asfixiante corsé impuesto a la accién de los periddicos y de
los periodistas, para convertirlos en servidores forzosos del poder politico.

El 9 de febrero de 1939 se promulga otra ley que habra de tener gran
trascendencia en la vida espaiiola, se trata de la Ley de Responsabilidades
Politicas. Dicha ley establecia penas por actividades politicas, con carécter
retroactivo desde el 1 de octubre de 1934 y abarcaba todas las formas de ayuda

a gobierno republicano. Ademas de las penas de céarcel, la ley preveia la

12 Juan Pablo Fusi, op.cit., pp. 175-176
13 Justino Sinova , La censura de prensa durante el franquismo, Madrid: espasa-Calpe,
1989, pp.36-37



restriccion parcial o total de gjercer actividades profesionales y limitaciones de
residencia, que iban del arresto domiciliario a destierro. De la misma manera,
existian otro tipo de sanciones como multas o confiscaciones de bienes.*

Junto ala creacion de leyes, €l nuevo régimen se encarga de favorecer la
aparicion de organizaciones que van a conformar e impulsar su ideologia. Asi,
en decreto del 24 de noviembre de 1941 se crea el CSIC, a instancias del
catedrético José Maria Albareda. La creacion del CSIC obedece a intento del
régimen franquista de hermanar los principios cristianos y la investigacion
universitaria. Arbor, la revista del consgjo creada en 1944 se convertira en uno
de los mas claros portavoces de la filosofia catdlica tradicional, uno de los
pilares ideol 6gicos del régimen franquista.

En este proceso de recatolizacion de Espaiia, la Ley Universitaria de
1943, también es relevante desde el punto de vista de la ideologia del régimen
ya que declara la obligatoriedad de la ensefianza de la religion en la
universidad. Simultaneamente a la promulgacion de estas leyes de control, €
régimen comienza a poner en marcha toda una serie de publicaciones
culturales.

Asi, una serie de revistas de credo estético falangista, defienden el gusto
por la cultura greco-latina, por la idealizacion de Cadtilla, la exaltacion del
heroismo militar y el arte religioso.

Tres revistas muestran el ideario estético de la Falange: la primeraen €
tiempo es Jerarquia que se publico en plena guerra desde 1936 hasta 1938.
Vértice aparece en 1937 y se prolonga hasta 1946. Ya bajo e régimen
franquista, aparece Escorial en 1940 y se prolonga hasta 1950.

Escorial, es una publicacion clasica de alta cultura inspirada por €l
falangista Dionisio Ridrugjo e incluira a lo largo de toda su existencia
colaboraciones de Lain Entralgo, Antonio Tovar, Luis Rosales, Antonio
Marichalar. Entre sus colaboradores incluye firmas como las de Baroja, Azorin,
Menéndez Pidal, Gregorio Maraiidn o Xavier Zubiri evidenciando, con la
presencia de estas firmas, su voluntad de recuperar el pensamiento espafiol
anterior a 1936. José-Carlos Mainer sefiala la “importancia excepcional” que
tuvo el apartado “Poesia’, que “se convirtid no solo en una muestra puntual de
la lirica nacional sino también en un insustituible mirador a lo mejor de la
poesia extranjera. “

En 1941, aparece € primer nimero de la Revista de Estudios Politicos,
creacion de la Falange universitaria con la vocacion de estudiar el
pensamiento politico de derechas dentro un criterio de rigor.

4 Menéndez Pidal, Historia de Espafia, (tomo XLI, volumen 1), Madrid: Espasa Calpe,
1996, p.19
15 jos&-Carlos Mai ner, Falangey literatura, Barcelona: Labor, Textos Hispanicos Modernos, 14, 1971, p. 54.



En este proceso de consolidacion de las ideas del régimen, juega un
papel importante Juan Aparicio desde la jefatura del Departamento de Prensa'y
Propaganda en primer lugar, y después como Director General de Prensa. Bgjo
el auspicio de Aparicio ven la luz revistas como El Espafiol, fundada el 31 de
octubre de 1942 que incluye a antiguos falangistas como el ya mencionado
Eugenio d Ors, Sdnchez Mazas, Eugenio Montes, Miquelarena y Michelena
junto a los nuevos nombres de Cela o Villalonga® y La Estafeta Literaria en
1944. Sanz Villanueva habla del caracter adoctrinador de estas revistas:

Las con frecuencia elogiadas empresas editoriales de Juan Aparicio- en
especial El Espafiol y La Estafeta Literaria- no sirvieron a ningan serio
resurgimiento, sino que se concibieron con una concepcién militante de la
cultura -aguélla- y de la literatura -ésta- , a disposicién de reforzar |os supuestos
ideol 6gicos del nuevo Régimen y con una postura netamente sectaria.

Desde el punto de vista de la poesia, la revista Garcilaso (1943) dirigida
por José Garcia Nieto, también recibe e impulso del omnipresente Juan
Aparicio. Su vocacion es la de recuperar las formas y metros poéticos clasicos
y hacer de la suntuosa métricadel siglo de oro el canon poético del régimen.

Hay que sefidlar que la cultura monarquica se agrupa en el diario ABC ,
propiedad de la familia Luca de Tena con autores como José Maria Peman.
Ferndndez Almagro, Pérez de Ayala, Azorin 0 Gonzalez Ruano entre otros.

A pesar de estos diversos intentos de fundar una nueva cultura, €l
carécter epigonal de ésta ha sido sefialado por la critica. Mainer lo comenta asi:

(...)la vida cultural espafiola se complacia en un declarado epigonismo con
respecto ala época anterior: si Escorial , revistadel grupo falangista més critico,
era una aceptable réplica de Cruz y Raya -la revista de Bergamin concluida en
1936- , € periédico cultural oficial La Estafeta Literaria -de Juan Aparicio-
remedaba sin fortuna La Gaceta Literaria de Giménez Caballero, e incluso se
reanudaban las tertulias literarias de Pombo, creadas por Gomez de la Serna 'y
hogafio presididas por € jefe legionario Antonio Macia Serrano. Pero la
identificacion con el pasado no acabd ahi: Unamuno, Baroja, “Azorin’o Valle
Inclan gjercieron en épocas diferentes y ya pretéritas una fuerte influencia (...) la
vida cultural de la Espaiia de posguerra ha oscilado, en suma, entre el complejo
de inferioridad y la voluntad de ruptura con el pasado inmediato (...) entre €l
espiritu de continuidad y epigonismo y la voluntad de hacer tabla rasa ante las
nuevas coyunturas.™®

18 Gracia, Carnicer, op.cit., p.140-141.

7" Santos Sanz Villanueva, Historia de la novela social, Madrid: Editorial Alhambra, 1980,
p.19.

' José-Carlos Mainer, “Lavida cultural (1939-1980)" en Historiay critica de la literatura
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Para concluir con esta aproximacion a la situacion de los escritores en la
Espafia de los afios 40, nos interesa comentar la Situacion en la que se
encontraba una generacion en concreto: la promocién de EI Cuento Semanal.
Como sabemos, Sainz de Robles bautiza esta generacion con el nombre de la
exitosa coleccion fundada por Eduardo Zamacois en 1907. Dicha promocion
incluye un grupo de escritores que se dan a conocer en las numerosas
colecciones de literatura popular de las tres primeras décadas de siglo.

Emilio Carrere serd uno de los mas populares y fecundos miembros de
dicha generacion. Seguir sus avatares personales y literarios durante el primer
franquismo es uno de los objetivos del presente trabagjo, pero baste ahora
sefialar el destino de alguno de sus comparieros de promocion.

Eduardo Zamacois, el gran promotor de colecciones literarias, durante la
guerra se posicionara a favor de la Republica. Al final del conflicto armado se
exilio a México, Estados Unidos y Argentina, pais este tltimo en €l que fallecid
en 1971.

Otros autores de la promocion de Carrere permanecen en Espaia y
continlan publicando novelas cortas en publicaciones como € semanario
Domingo o en colecciones como La Novela del Sabado.*® Sainz de Robles, a
describir la situacion de Lopez de Haro, otro de los promocionistas, describe
una situacion que resulta valida para muchos de ellos:

A partir de 1939 , como todos los promocionistas aln vivos, Lopez de Haro cay6
en el olvido. Las nuevas promociones, apenas respetuosas con los del“98”,
parecieron ignorarlos. O los ignoraron. O los despreciaron... conociéndolos solo
“de referencias’. No se sentian herederos suyos. Ni querian, siquiera, por
razones de historia, eslabonarse con ellos. Concha Espina, Zamacois, Insla, José
Francés, Olmedilla, LOpez de Haro..ain publicaron agunas novelas, y
excelentes. Que injustamente pasaron pronto de los escaparates a infierno del
olvido. Pero ...jcon cuanta dignidad sobrevivieron a su popularidad y aceptaron
su infierno! . %

Con € presente trabgo pretendemos describir precisamente como
sobrevivio e escritor Emilio Carrere alos primeros afios de régimen franquista.

contemporanea: 1939-1980,Critica, Barcelona, 1981. pp.7-8

19 J M2 Martinez Cachero, La novela espafiola entre 1936 y 1980, Madrid: Editorial

Castalia, 1985. (p.47)

% Federico Carlos Sainz de Robles, Raros y olvidados, Madrid: Editorial Prensa Espafiola,
1971,p.76.



3) Emilio Carrere: unabiografia.



3.1.) Labohemia madrilefia de |as primeras décadas de siglo X X.

En la mayoria de novelas cortas que Carrere publica en las colecciones
populares de principios de siglo reflga e autor el mundo de la bohemia
madrilefia. Manuel Aznar Soler comenta los origenes franceses del término y
sus connotaciones ideol 6gicas.

La palabra espafiola “bohemia* deriva de la voz francesa “boheme®, término que
sirvié durante el romanticismo para designar una manera de vivir , propia de
escritores y artistas que, a semejanza de la vida libre y desordenada de los
gitanos, rechazaban los usos y costumbres de la sociedad burguesa.?

Henri Murger reflgja en sus Scenes de la vie de boheme” esta primera
bohemia romantica, la de los afios 1820-1840. En su obra, tras avisar de las
riesgos y los falsos caminos de este tipo de vida, indica e sendero de la
auténtica bohemia, la de los llamados por € arte, que, a pesar de las
dificultades iniciales, acabaran integrandose en el mercado literario y artistico
para obtener el reconocimiento social. Desde el punto de vista de la literatura
espafiola, una obra como El frac azul (1864) de Pérez Escrich se halla
precisamente muy cerca de la obra de Murger por € tono simpatico e inocente
con gue nos muestra las ilusiones y €l posterior triunfo del poeta valenciano
Elias Gémez.?

Estos primeros bohemios roméanticos franceses, sin embargo, van a
transformarse en auténtico proletariado intelectual cuando se vean sometidos a
las duras leyes del mercado capitalista. Aznar Soler |o explica de la siguiente
manera:

(...) entre 1830 y 1848, durante la monarquia de Luis-Felipe de Orléans, fue
formandose una bohemia real, esto es, un proletariado artistico que acab6 por
consolidarse durante el Segundo Imperio. (...) un proletariado artistico que la
burguesia siente como un potencial peligro revolucionario. El espectacular
crecimiento de estas vocaciones artisticas desequilibra la oferta y demanda del
mercado capitalistay les condena por tanto al hambrey lamiseria. #

2 Manuel Aznar Soler, “Modernismo y bohemia’, en VV.AA, Bohemia vy literatura. De
Bécquer al Modernismo, Pedro M. Pifiero y Rogelio Reyes (ed.), Sevilla: Secretariado de
Publicaciones de la Universidad de Sevilla 1993, p. 52.

22 Henri Murger, Scénes de la vie de bohéme, Paris, 1853.

2 Allen W. Phillips, En torno a la bohemia madrilefia, Madrid: Celeste Ediciones,
Biblioteca de la Bohemia, 1999, p. 19.

24 Manuel Aznar Soler, art.cit. p.59.



Es el momento de una segunda bohemia agresivay antiburguesa, frente a
la bohemia dorada de los primeros afos. Se trata de una auténtica bohemia
negra que bebe del jacobinismo y del sociaismo y que participa en la
insurreccion de la Comuna.

La actitud de los bohemios es, a pesar de las matizaciones que podamos
hacer, la misma : una protesta individual contra la sociedad burguesa. José
Esteban y Anthony Zahareas nos hablan de ello :

Celoso de su independencia, € bohemio no se dgjard comprar y llevard su
insurgencia y su intransigencia hasta limites insospechados. Provocador por
naturaleza, € bohemio llama filisteos a los adocenados burgueses, que han
mercantilizado la vida y las conductas e intenta asustar sus bien asentadas
creencias, asi como sorprenderlos, adoptando un aire andrquico en todas sus
manifestaciones, tanto artisticas como vitales.®

Aznar Soler indica que del modelo francés, los bohemios esparioles
heredan |a concepcion aristocrética del “arte por € arte” y la actitud de protesta
antiburguesa:

Bohemia, anarquismo y aristocratismo artistico se conjugan en las actitudes de

Sawa, Dario o Valle-Inclan. La concepcion de Dario del modernismo como una
estética acratica; e grito (“jViva la anarquialjViva la literatural“) del bohemio
verleniano Henriy Cornity en e teatro Barbieri de Madrid; los poemas de Pedro
Barrantes a pufia y a la dinamita en su libro Delirium tremens; € jViva la
bagatelal del Marqués de Bradomin en la Sonata de invierno ; el paraguas rojo
del joven Martinez Ruiz, anarquista literario entonces y conservador “Azorin
“después; € “jMueran los jesuitas!” del Maeztu radical, son otros tantos signos
de esa complga actitud anarcoaristocrética de los escritores espafioles
finiseculares.®

Emilio Carrere bebe de la concepcion murgeriana de la bohemia cuando
afirma:

La bohemia, segin mi opinion, segiin mi pensamiento, es una forma espiritual de
aristocracia, de protesta contra la ramploneria estatuida. Es un anhelo ideal de
arte mas alto, de una vida mejor.”

A pesar de los numerosos testimonios que han puesto en duda la
autenticidad de la bohemia de Carrere, Gémez de la Serna la considera

% José Esteban y Anthony Zahareas, Los proletarios del arte, Madrid: Celeste Ediciones,
Biblioteca de la bohemia, 1998, p. 10.

% Manuel Aznar Soler, art., cit., pp.77-78.

" Emilio Carrere, “Divagaciones acerca de la sefiorita bohemia’ en Retablillo grotesco y
sentimental, Madrid: Mundo L atino, Obras Completas X1, (s.f), p.8.



genuina

Yo vivia en otros avatares, en otros proyectos de vida, en un afan de literatura
nueva con locura de adolescente, pero cuando veia pasar bajo mi balcén a Emilio
Carrere, siempre me decia con emocion: “Ahi va el poeta’.

(...)Carrere ha sido e poeta que vive sinceramente en la calle sin excesivos
dardes. Es el que mas asiduamente ha vivido en e arroyo y ha entrado
embarrado en los cafés y las tabernas, clarividente, lunatico, sin necesidad de
emborracharse ni de pedir a nadie nada.®

A pesar de este aristocratismo estético, |0s numerosos relatos bohemios
de Carrere nos muestran las consecuencias de la vida bohemia a través de las
desvencijadas siluetas de sus protagonistas. Carrere muestra, por lo tanto, un
panorama que oscila entra la fascinacion y la repulsa. Cansinos Assens 1o
explica de la siguiente manera:

(...) € tono irénico de sus narraciones, € rasgo grotesco con que
premeditadamente desdibuja las siluetas reales de sus mufiecos vivos, hasta
convertirlos en polichinelas corcovados, y las frases de desdén con que
excomulga a sus discipulos, hacen de su obra una suerte de Pugium adversus
bohemios, por el estilo de los Fortalitia Dei de los judios conversos, y le prestan
a él mismo la méascara de un detractor de la bohemia, de un escritor satirico que
quisiera congraciarse con lagente seriade laliteratura.®

Eugenio de Nora define con precision el estilo de los relatos bohemios de
Carrere:
(...)representan un aspecto peculiar del costumbrismo en trance de
agotamiento : €l injerto de una sentimentalidad “bohemia’, esfumante, pronta a
la exaltacion lirica del dolor, la miseria, €l desamparo, la prostitucion, etc.,
cuando no la “voz de la consga’ evadiéndose a un mundo facilmente
“misterioso”, vetusto, utépico y anacrénico.*

Ante este mundo bohemio la actitud de Carrere presenta una especie de
atraccion-repulsion que é mismo se encargara de glosar en diversas ocasiones.

% Gomez de la Serna, Ramoén, Retratos contemporaneos, Buenos Aires: Editorial

Sudamericana, 1944, 22ed., (12ed.: 1941),pp.241-242.

» Rafael Cansinos Assens, Los temas literarios y su interpretacién, Madrid: V.H. Sanz
Calga, sa, p. 112.

% Eugenio de Nora La novela espafiola contemporénea, T.I, Madrid: Gredos, 3?
reimpresion, 1958, pp.352-353.



Una de dllas sera con ocasion de un encuentro nocturno con “El Caballero
Audaz" -;

-iEs usted un bohemio empedernido...!

-comenté. El protesto.

-Eso de la bohemia ha llegado a fastidiarme por la falta de comprension de la
gente. Mi bohemia nunca ha sido ladel andrgjo y de la pipa...Es unaindisciplina
espiritual, falta de adaptacion a los ambientes vulgares y antiartisticos...Yo he
satirizado ferozmente a los grotescos polichinelas de la bohemia. Si yo fuese
millonario, seria un bohemio...-a mi manera, que no es lo que entiende la gente.-
Yo creo que la bohemia es, para los artistas jovenes, una especie de puente,
desde el anénimo y la pobreza, hasta el triunfo o €l hospital .*

En una seleccion de sus cuentos, Carrere define con claridad su caracter
de observador y cronista del submundo madrilefio. Por su transparencia, el
prologo autografo que antecede a los cuentos tiene e valor de poética
carreriana:

Y o he copiado el dolor o la caricatura que pasaban por mi lado. Nada ha habido
de mentira ni de creacion de caracteres. La vida fue mi maestra de hacer
peguerias novelas. Yo puse un poco de corazon para comprender €l dolor de mis
persongjes. Todos ellos andan por el mundo. Me quieren poco porgue he sacado
su historia a la vergiienza. Hasta los mas miserables tienen el pudor de ensefiar
su alma desnuda.

He procurado hacer una novela anecddtica, con larisay € llanto cotidiano,
con las gentes que yo conocia. Soy, pues, € titiritero que mueve sus mufiecos
vivos poniendo una rosa de poesia sobre €l dolor de los burdelesy unailusion de
gloria sobre los sofiadores fracasados, |os pobres polichinelas de la tragicomedia
del artey de las clasicas hambres literarias.*

Emilio Carrere, por lo tanto, bien definido en las palabras de Gerardo
Diego: “poetay cronistade labohemia’. =

3.1.2.) Los primeros afios. Romanticas.

Emilio Carrere nace en Madrid & 18 de diciembre de 1881 de Eloisa

3 José Maria Carretero,“El Caballero Audaz’, “Emilio Carrere”, en Lo que sé por mi,
confesiones del siglo, cuarta serie, Madrid: V. H: de Sanz Callga, s.a. (1917), p. 91.

% Carrere, Emilio, Mis mejores cuentos,(novelas breves), seleccionadas por el propio ator,
precedidas de un prélogo autdgrafo del mismo. Madrid : Prensa Popular, (s.f.)

# Gerardo Diego, “Poetay cronistade labohemia’, ABC (1 de mayo de 1947) p.3.



Carrere Moreno, madre soltera de 29 afos, y Senén Canido Pardo. Eloisa
fallece un mes después de alumbrar a Emilio por las consecuencias del parto y
el nifio es confiado a su abuela, Manolita Moreno. Por la situacion de
desamparo en que se encuentran y la fata de apoyo de Don Senén es de
suponer que las relaciones entre Manolita Moreno y el padre de Emilio nunca
fueron buenas. La abuela recibia una minutscula pension concedida por la Reina
Isabel 11 que le daba para pagar € piso y un ama de cria. Para comer, sin
embargo, Manolita tenia que recurrir a sus amistades para que les invitasen.

Don Senén llegard a ser diputado a Cortes y persona con muchas
influencias y es posible que no considerara bueno para su carrera el nacimiento
de Emilio ya que en estos afios finales de siglo XIX esta en pleno ascenso
politico. Como oriundo de Pontevedra la publicacion Lonxe da terrifia, en la
seccion dedicada a “ Puenteareanos ilustres’, incluye una semblanza biogréfica
de Don Senén donde se menciona su traslado a Madrid para entrar al servicio
de D. Saturnino Alvarez Bugallal como ayuda de cdmara. Como se indica, Don
Saturnino fue ministro, embajador, gran jurista y tenia uno de los bufetes de
abogado mas prestigiosos de Madrid. Senén, animado por é, estudio la carrera
de Derecho y se hizo abogado. A la muerte de Bugallal |e sucede en el bufete y
adquiere pronto una gran reputacion como jurista 'y abogado. Poco a poco Don
Senén va dgjando el bufete para dedicarse a la politica, militando en €l partido
conservador. Fue diputado por Celanova (Orense), senador Vvitalicio,
magistrado del Tribunal Supremo, académico de la Real Academia de
Legislacion y Jurisprudenciay presidente del Tribunal de Cuentas. En Lonxe da
terrifia, sin embargo, respecto a Emilio Carrere las alusiones son breves:

Se conservO siempre soltero, pero es voz publica que era padre del famoso
novelista 'y escritor Emilio Carrere Moreno, a quien degjé la mayor parte de su
importantisima biblioteca. La otra parte se la dgjé a su pariente y heredero D.
Roberto Pardo Ocampo, con quien vivié los dltimos afios de su vida.*

Como veremos mas adelante Don Senén, ademés de su biblioteca, legd a
Emilio una importante suma de dinero gque le permiti6 vivir de manera holgada
durante varios afos.

Siguiendo con Don Senén, en la publicacion Las Cortes Espafiolas
dedicada a afio 1907 se nos ofrece a detalle la semblanza politica del
progenitor de Carrere. Asi, se indica que fue elegido en once elecciones
generales de Diputados a Cortes desde 1884; siete veces de oposicion. ®

3 Lonxe da terrifia: hoja informativa y orientadora dedicada por la parroquia de
Puenteareas a sus hijos ausentes y emigrantes, Puenteareas : s.n,, 1979.
% Las Cortes Espafiolas por Modesto Sanchez de los Santos, Madrid: Establecimiento



En € afio 1914, |la misma publicacion presenta una semblanza de Don
Senén que completa su recorrido politico pues se indica que fue elegido en
doce elecciones generales de Diputados a Cortes desde 1884, de la siguiente
forma: por Ginzo de Limia, en las elecciones generales del 84; por Bande, en
las del 86, y por Celanova, en las del 91, 93, 96, 98, 99, 901, 903, 905, 907,
910 y en las de 1914. En las Cortes de 1907 fue Presidente de la Comision de
Peticiones .

A pesar de tan brillante recorrido profesional, Don Senén no hara acto de
presencia en la vida de Emilio mas que de manera intermitente. Es cierto que
volvera a aparecer en la vida del futuro escritor para intentar quedarse con €l
nifio, pero Emilio preferira sempre la libertad que le otorga su abuela que le
permitia jugar en la Plaza de Oriente y, dedicarse a su primera vocacion, la
pintura.

Tras esta vocacion por la pintura se interesara Carrere por €l teatro vy,
para satisfacer su vocacion, se inscribira en las clases de declamacion de Don
Juan Casafier en e Centro Instructivo Obrero fundado por Alberto Aguilera
Aguilera, de convicciones liberales, figurd a lado de Segismundo Moret como
ministro, subsecretario, gobernador civil y alcalde de Madrid y, entre diversas
iniciativas solidarias, presidid y sostuvo € Centro de Instruccion del Obrero,
sociedad de ensefianza popular, donde se impartian ensefianzas para las clases
menesterosas.”

Junto a las clases de declamacion, Emilio Carrere, conoce en la Plaza de
Oriente a los hermanos De Miguel y empieza a frecuentar los billares; aficion
esta Ultima que le acompafiara hasta €l final de su vida. En los billares conoce
al maestro Chueca y a los hermanos Valero. De uno de ellos, Alberto Valero
Martin, futuro escritor y abogado, serd amigo intimo toda su vida.

En estos afos de juventud aprende Emilio € francés con un profesor
particular y empieza a vivir los primeros sinsabores sentimentales. Todo este
tipo de vida se vendra abajo cuando su abuela, Dofla Manolita, caiga enferma.

Don Senén, ante la precaria situacion de su hijo, le facilita una credencial
en € Tribunal de Cuentasy, segun €l archivo de la institucion, Emilio Carrere
entra en e Tribunal como Aspirante de segunda clase € 25 de abril de 1901,
con un sueldo de mil pesetas anuales (Doc.1). Parece ser que este gesto del
progenitor de Emilio suavizd ago las tirantes relaciones entre padre e hijoy a
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13.



lo largo de los afios siguientes se produjo un acercamiento.

En estos primeros afos de siglo XX Carrere empieza a publicar sus
primeros versos en semanarios como La Chispa y La Avispa y frecuenta
tertulias como la del café Habanero de la calle de la Puebla y, luego la del
Levante, la del Mercantil, la del Madrid...En estas tertulias conoce y se hace
amigo de Julio Romero de Torres.

Animado por su amigo Ortiz de Pinedo, se da a conocer con su primer
poemario Romanticas publicado en 1902 con una poesia-prélogo del mismo
Ortiz de Pinedo®. Se trata de un libro primerizo que nos muestra un tono
becqueriano en casi todas las composiciones. Cansinos Assens, siempre con las
reticencias que le provocaba €l poeta, nos describe a Carrere en ese preciso
momento de su vida:

En @ curso de aquellas noches tuve ocasion de conocer, como se ha dicho méas
arriba, a Emilio Carrere, que era entonces un joven delgado, vestido de negro,
con chambergo y chalina, un ojo estrdbico y como tuerto, y grandes melenas
negras, COmo compensacion a su incipiente calvicie prematura (...) Habia
publicado un librito de versoss Romanticas - un primer libro ingenuo,
becqueriano, del que ahora se avergonzaba, como de una flaqueza juvenil. Ahora
admirabaaHeiney a Baudelaire y también a Verlaine. Pero su idolo era Murger,
los héroes a quienes queria parecerse eran los persongjes de la Vie de boheme,
popularizados por Puccini en su 6pera, de la que solia tararear trozos, con muy
mal oido, por cierto.*

Respecto a su carrera en la Administracion cabe sefialar que €l 31 de
diciembre de 1903 cesa en su puesto de Aspirante de 22 clase por su
nombramiento como Aspirante de 12 Clase con un sueldo de 1.250 pesetas
(Doc.1).

3.1.3) La Corte de los Poetas y la consagracion literaria con “La musa
del arroyo”.

Por estos afios asiste Carrere a las cachupinadas, reuniones donde se
conocia a las jovenes de clase media. En una de ellas conoce a Milagro Saenz
de Miera con la que se casara el 20 de octubre de 1906. También de esta época

% Emilio Carrere, Romanticas, Madrid: Imp. de La Prensa de Madrid, 1902.
% Rafael Cansinos Assens, La novela de un literato, vol. |, Madrid: Alianza Editorial,
1982, p.141.



datan sus colaboraciones en Madrid Cémico y en Los Lunes de El Imparcial,
gracias asu amigo Luis Bello.

Las colaboraciones de Emilio Carrere con la prensa habran de
mantenerse a lo largo de toda su vida. En una entrevista realizada por “El
caballero audaz”, nos habla Carrere de sus dificiles inicios en e mundo de la
prensa escrita y menciona las personas que le abrieron las puertas del mundo
periodistico:

Pude, a fin, romper € hielo gracias a Luis Bello, que me publicoé cosas en
Nuevo Mundo y después en El Imparcial ...Enseguida Vicenti, LOpez Ballesteros
y Verdugo, su director y mi entrafiable amigo, dieron hospitalidad a mis versos
con entera libertad, sin cortapisas...y me pagaron recibos anticipados...Eso de
cobrar las cosas adelantadas o recuerdo de siempre. ES una segunda naturaleza
mia...*

Tras su primer poemario Romanticas da a conocer en 1906 la primera
antologia del modernismo, La Corte de los poetas, florilegio de rimas
modernas “, y en la nota preliminar dirige a lector unas inflamadas y
combativas palabras como muestra de adscripcion a una nueva generacion de
poetas. Para Emilio Carrere no hay mas que un maestro capaz de encabezar esta
lucha estética, Rubén Dario:

(...) Durante cuarenta afios la lirica ha sido un débil reflejo romantico. Un
monotono toma y daca de lugares comunes. Por fin, de tierras americanas ha
Ilegado un apdstol con un nuevo credo. Rubén Dario el mago de larima, nos ha
regalado un bouquet maravilloso, quizas un poco exético, de rimas griegas y
francesas. Y después de “Prosas profanas’ - oro, rosas juveniles y de galanteria,
cristal y madrigales de primavera, como evocada, ha surgido una brillante
juventud, una lirica aristocracia compuesta por la mayor parte de los artistas que
forman parte de este florilegio.”

La aparicion de la antologia consigue la atencién de un joven Ortega 'y
Gasset y en un articulo publicado € 13 de agosto de 1906 en El Imparcial
cuestiona, en primer lugar, €l valor central que estos nuevos poetas |e conceden
alapalabra:

Las palabras son logaritmos de las cosas, imégenes, ideas y sentimientos, y, por
lo tanto, solo pueden emplearse como signos de valores, nunca como valores. La
belleza sonora de las palabras es grande a veces: yo me he extasiado muchas

40 «“F| Caballero Audaz’, “Emilio Carrere”, en Lo que sé por mi, confesiones del siglo,
cuarta serie, Madrid: V. H. de Sanz Callgja, s.a. (1917), pp. 83-93.
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delante de esos sabios, luminosos, bellos vocabl os de |los hombres de Grecia, que
edificaban sus palabras como sus templos. Pero esta belleza sonora de las
palabras no es poética; viene del recuerdo de la musica, que nos hace ver en la
combinacion de una frase una melodia elemental. En resolucion, es la
musicalidad de las palabras una fuente de placer estético muy importante en la
creacion poética, pero nuncaes el centro de gravedad de la poesia. ©

En segundo lugar, Ortega pone en duda la intencién metafisica de esta
poesia, asi como su “fuerza humana’:

(...) en tanto que Espafa cruje de angustia, casi todos estos poetas vagan
inocentemente en torno de los poetas de la decadencia actual francesay con las
piedras de silleria del verbo castellano quieren fingir fuentecillas versallescas,
semioscuras meriendas alo Watteau, lindezas eréticas y derretimientos nerviosos
de la vida deshuesada, sonambulay femenina de Paris.*

Frente a la esencia trégica de todo verdadero arte, Ortega considera que
los poetas de los ultimos diez afios han permanecido aislados como las
madreperlas:

¢Qué han hecho en tanto? Cantar a Arlequin y a Pierrot, recortar lunitas de
carton sobre un cielo de tul, derretirse ante la perenne sonatina y la tenaz
mandolinata; en suma, relimitar lo peor de la tramoya romantica. No han sabido
educarse sobre €l pesimismo de su época y no acanza su arte ni aun a ser
pesimista.®

La antologia que prepara Carrere destaca por el caracter heterogéneo de
los poetas seleccionados. Asi, junto a autores de renombre, Carrere incluye
otros nombres ahora olvidados o que fueron derivando hacia otros géneros. Dos
de estos ultimos habran de tener un papel importante en la vida de Carrere: un
joven y primerizo poeta llamado Juan Pujol que habra de ser figura clave en la
vida de Carrere desde su posicion de director de periodicos y € que habra de
ser amigo paratodalavida, el futuro abogado Alberto Valero Martin.

En 1907 Emilio Carrere alcanza la popularidad gracias a un poema que
publica el 29 de julio en Los Lunes de El Imparcial donde describe un cuadro
de la bohemia més miserable con mirada compasiva. Se trata de su
composicion mas famosa “Lamusa del arroyo” cuyos versosy, sobre todo cuyo
estribillo (“Sereia, sereid’) se hizo popular en el Madrid de la época:

* José Ortega y Gasset, “Poesfa nueva, poesia vigja’, Obras Completas, tomo |, Madrid:
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Cruzabamos tristemente
las calles llenas de luna
y €l hambre bailaba una
zarabanda en nuestra mente.
Al verlatristey dolida
yo la besaba en la boca.
“ ¢Por qué aborreces la vida,
Risa Loca?

No llores, rosa carnal,
gue yo robaré €l tesoro
delatiara papal
para tus cabellos de oro” .
Y un espiritu burlén
gue entre las sombras habia,
al escuchar mi cancion
sereia, sereia.

Dicho poema formara parte del segundo poemario de Carrere, El
Caballero de la Muerte, donde plasmara definitivamente su concepcion
bohemia de |a literatura 'y de la vida. En palabras del profesor Montero Alonso
“es ésta, en € ambito literario, lagran hora del escritor*:

Cafés y cafetines, una imagen que va haciéndose popular -la capa, la pipa, €l
amplio sombrero, el traje negro siempre-, versos que los nuevos poetas que
hacen coro al maestro repiten conmovidamente, paseatas bgjo las estrellas...*

3.1.4) Novelas populares de gran difusion: lasrevistas literarias.

En 1907 ve la luz € primer nUmero de El Cuento Semanal, revista
literaria fundada por Eduardo Zamacois. Aparecen a continuacion Los
Contemporaneos, también fundada por Zamacois; LaNovela Corta, de José de
Urquia, la més exitosa de estas colecciones y de la que llegaron a venderse
200.000 gemplares, La Novela de Hoy de Artemio Precioso y, siguiendo la
estela de las pioneras, muchas col ecciones mas hasta | os afios 30.

% José Montero Alonso, Emilio Carrere: adi6s a la bohemia, Madrid : Ayuntamiento de
Madrid, Instituto de Estudios Madrilefios, 1974, p. 13



Carrere se incorpora entonces a una generacion de prosistas que se dard a
conocer en estas colecciones populares. Sainz de Robles bautiza a todos estos
escritores con el nombre de “Promocion de El Cuento Semanal” con una
nomina de prosistas que incluye, entre otros, a José Francés, Pedro de Répide,
Hoyosy Vinent, Joaquin Belda, etc...

Carrere, a lo largo de estos afios, publicara relatos que describen el
inframundo madrilefio desde una cierta ironia y un poco de compasion. Los
protagonistas ya no son los bohemios idedlistas de Murger sino més bien
picaros y mendigos que se limitan a sobrevivir en la ciudad. Cuando habla del
bohemio Antonio Santald, Carrere traza la inequivoca descripcion de la
modalidad de bohemio que protagoniza sus desgarrados relatos, se trata del
“piruetista’:

La picaresca clasica, erudita, aventurera y galofa se funde con la bohemia
literaria, pediglefia, trotacalles y sentimental, y nace el tipo del “piruetista’ entre
poetay picaro, filésofo y desarrapado.*

Estos “piruetistas’ protagonizan numerosos relatos de Carrere y en ellos
desgrana €l autor sus obsesiones por €l submundo madrilefio, la prostitucion, el
dolor y e sentimiento amoroso, redentor de los seres més desgraciados. La
retahila de narraciones es considerable pero podemos sefialar g emplos como
La cofradia de la pirueta *, La tristeza del burdel *, La conquista de la Puerta
del Sol %, Un hombre terrible...*

Carrere se distingue, por lo tanto, como un prolifico escritor de novelas
cortas pero la explicacion a misterio de su fecundidad literaria la da el propio
Carrere en una entrevista concedida a Alfonso donde trata el tema del refrito:

- Esto es aln honesto, querido Alfonso, si se tiene en cuenta que un autor
acéfalo de cuplés los cobra tantas veces como se cantan. Y nosotros, cuando
publicamos una cosa, nos hemos de atener a una sola y Unica liquidacion.
Deberiamos cobrar derechos de autor siempre que alguien leyese una poesia, una
novelita o un articulo nuestro. Mientras se llega a este perfeccionamiento, yo
refritaré lo que se me antoje. Es cuestion de variarle € titulo ala cosa.®

Por sus numerosos relatos y su silueta caracteristica - chambergo, capay

4 Emilio Carrere, “Santal6” en La copa de Verlaine, Madrid: Biblioteca Editorial
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* | a conquista de la Puerta del Sol, Madrid: La Novela Corta, n° 87 (01-09-1917).
L Un hombreterrible..., Madrid: LaNovela Corta, n° 212, (24-01-1920).
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cachimba- Carrere se hace popular en la noche madrilefiay comparte anécdotas
pintorescas con toda un pléyade de personajes bohemios como Pedro Barrantes
y sus relatos truculentos; e magnifico Algandro Sawa; don Ciro Bayo; €
amigo cercano, Valero Martin y la esperpéntica silueta del sonetista Pedro Luis
de Galvez. Carrere describe a éste Ultimo de la siguiente manera:

Gélvez es uno de los mejores estilistas de este momento. Ta vez e primero
después de Valle Inclan. Su prosa es de la mas pura estirpe castellana, tersa,
ingeniosa, emocionante. Hombre de voladora fantasia, ha compuesto muy bellas
novelas y sonetos admirables. Pero Galvez esta completamente desacreditado en
esta menguada republica literaria, tan parecido a un patio de vecindad. Es un
hombre atrabiliario, que se emborracha, que gusta de las damas nocturnas, que
pide dinero a la gente. A mi no me parecen estas cualidades para ponerlas de
precepto en las escuelas de nifios, son inmorales tal vez y un poco absurdas;
pero, a la postre, me tienen sin cuidado. Lo que me interesa es su labor

Iiteraria53

Dada la importancia que alcanzara Galvez en la vida de Carrere durante
la guerra civil hemos decidido transcribir este pasaje. Como hace con la figura
de Galvez, de otros muchos bohemios tomara Carrere la materia necesaria para
escribir sus relatos y convertirse en e narrador mas fiel de la vida nocturna
madrilefia.

El 5 de noviembre de 1910 inicia Carrere la seccion critica “Retablillo
grotesco y sentimental” en Madrid Comico y, junto asu labor literaria, asiste a
numerosas tertulias. En 1911, por gemplo, acude alatertulia del café Espanay
ali coincide con € escritor Joaquin Dicentay e bohemio Gonzalo Seijas que
habra de convertirse en un buen amigo. También frecuenta el Café Fornos, €
Suizo, y e Levante pero es € café Varela e que habra de frecuentar mas a
menudo, a menos hasta hacerse socio del Circulo de Bellas Artes. En e Varela
comparte tertulia con Alfonso Comin, Eliodoro Puche, Xavier Béveda, Alfonso
Vidal y Planas, € poeta extremefio Luis Chamizo, Lasso de la Vega, Armando
Buscarini, Fernando Roldan... Carrere en sus relatos y poemas evoca a menudo
el ambiente de |os cafés madrilefios que tan bien conocia:

Bohemia del afo diez: chambergos, pipas,
melenasy pergefios arbitrarios;
en honor de Rubén se quemaba un incienso
de exaltacion y ensuefio, en todos |os cenacul os.
Nuevo Levante; alegre Parnasillo ;
Beethoven, Grieg, Schubert en el vigjo piano.
Melenas merovingias de Valle- Inclan, monéculo

>3 Emilio Carrere, “El poeta andariego” en El espectro de la rosa, Madrid: Editorial Mundo
Latino, 1921,p.80.



de“Azorin”, e pequefio fildsofo; mostachos
de Camilio Bargiela, y Godoy, € poeta,
un caballero palido
bajo un negro capuz, que de un museo
de figuras de cera parecia arrancado;
y Cornuty, un fantasma del Paris decadente,
ebrio siempre de gjenjo verleniano.
Baroja, hurafio y con su barbarala
y atestado de libros €l tabardo;
y Alex Sawa, e magnifico con su capa bohemia
gue en él era una clamide de Emperador romano...>*

Junto a las tertulias literarias se aficiona Carrere por la teosofia y los
temas del mas ala y, para satisfacer sus inquietudes, acude a sesiones
espiritistas en casa del compositor Ricardo Corral y entabla relacion con el
tedsofo Mario Roso de laLuna. De estas sesiones espiritistas queda un reflgjo
irénico por parte de Carrere en relatos como El destino payaso ® pero, alavez,
dichos temas, otorgan un clima de misterio a novelas como Un crimen
inverosimil*® o El sexto sentido®.

3.1.5) 1910-1912. Colaboraciones en ida Socialista.

Debido a los problemas de salud de su hija Elisa, Carrere se trasada con
su familiaalacalle de Calvo Asensio n° 5, en el barrio de Arguelles. A Carrere
no le gusta abandonar €l centro, pero debe conformarse y, en esta época, pasa a
frecuentar €l café Esparia en la calle de la Princesa donde encuentra a menudo a

> Emilio Carrere, Ruta emocional de Madrid, Madrid: Afrodisio Aguado, 1945, pp. 134-
137.

> E| destino payaso, Madrid: LaNovela Corta, n° 368 (23-12-1922).

% Un crimen inverosimil, Madrid: LaNovela Corta, n® 324 (25-02-1922).

>" El sexto sentido, Madrid: La Novela Corta, n° 288, (18-05-1921).



Joaguin Dicenta.

En 1912 Vicente del Olmo funda la sociedad La Bohemiay le ofrece la
presidencia a Carrere que la rechaza por su afdn de independencia. Por esos
anos también frecuenta las tertulias del Ateneo.

En la evolucion ideol 6gica de Emilio Carrere cabe sefialar un primer giro
gue va a llevarle desde sus primeras posiciones de vaguedad esteticista a un
cierto nivel de compromiso social.

Como hemos visto en sus relatos y en sus poemas, Carrere se convierte
en el cronista de las clases méas desfavorecidas de |a sociedad y las observa con
un poco de ironia pero también con compasion. Desde su actitud bohemia, €
escritor hard de las clases marginales su bandera contra los acomodados
burgueses.

A principios de los afios 10, Carrere incluye la palabra “socialismo” en
su vocabulario pero no parece tener una nocién clara de lo que € término
significa y navega entre vaguedades e idealismos. Desde este punto de vista,
Carrere forma parte del despiste ideol6gico generalizado de muchos escritores
provocado por € libro Socialismo individualista de Felipe Trigo. *

Entre los afios 1910 y 1912 publica Carrere una serie de articulos en Vida
Socialista donde plasma sus ideas sociales.

En ellos denuncia temas como la defectuosa educacion de las mujeres
gue las aboca a una situacion social con pocas salidas:

Merced a la educacién catdlica, de moral aparente, la pobre sefiorita es un ser
completamente desarmado para la lucha de la vida y ante ella se aparece este
dilema: el matrimonio o la prostitucion.*

En este sentido, Carrere, como Felipe Trigo, pone todas sus esperanzas
en la capacidad de la educacion para mejorar alos seres humanos.

Trigo, frente a las escuelas positivistas que priman la “fatalidad natural“,
cree que e hombre es reformable.* Carrere achaca esta situacion de penuria
social de las mujeres a su ausencia absoluta de formacion.

Para Carrere es imprescindible que la mujer conquiste su libertad:

Es preciso que la sefiorita pobre se liberte de prejuicios de clase, de los errores
de laeducacion y conquiste con su culturalaindependencia.®

*8 Felipe Trigo, Socialismo individualista, Madrid, Renacimiento, 42 edicion, 1912. (1°ed. :
Madrid: Libreria de Fernando Fé, 1904)
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Trigo incide a menudo en esta defectuosa educacion de las mujeres. Asi,
a hablar de la importancia del amor como importante lazo de sociabilidad,
exclama:

¢Qué culpa cabe a amor si la sociedad educa a las mujeres para costureras y
para madres??

Entre las clases desfavorecidas, Carrere no olvida alos comparieros de su
propio gremio, asi en otro articulo, sefiala la dificil situacion de los literatos sin
asociacion alguna que defienda sus intereses:

L os obreros de todos los oficios han constituido Sociedades con Sindicatos (...)
Solo los literatos estén dispersos y sin fuerza social ninguna.®

El ataque de Carrere, como sera habitual en él, se dirige a editor a que
“hay que regaarle e 50 por 100". La uUnica salida para los literatos sera
sobrevivir con dificultades gracias a periodismo:

En la prensa diaria no Ilegan a cuatro los periédicos que pagan colaboracion.
Suelen retribuir con cuatro o cinco duros, a lo sumo, las producciones que
insertan dos o tres veces al mes; total, de 70 a 75 pesetas. Y para esto es preciso
tener acreditada la firma, haber hecho un largo aprendizaje y, sobre todo, serle
simpatico al gerente del periddico.

Ese mezquino montén de calderilla con que se paga una composicion poética
0 un cuento, se cobra siempre después de publicado €l trabajo, tal vez cuatro o
cinco meses después de entregarlo.

Como en sus textos de loa a la bohemia, Carrere canta a la miseria para
conjurarla. En “Hambre de belleza’ se lamenta el poeta de la duravida de las
mujeres proletarias pues impide que aflore su belleza:

(...) la mujer proletaria lleva una vida demasiado amarga, demasiado hosca y
embrutecedora (...) Es un ser triste, sordido, ruina de la carne, vigja a los treinta
anos, deformada por la maternidad, extenuada por la crianza.®

Carrere exclama gue “la miseria es enemiga de la belleza’ y suefia con
un mundo utdpico, cristiano de corazon, donde las necesidades fisicas estarian
obviadas. Larealidad, sin embargo, seimpone:

%2 Felipe Trigo, op.cit. p. 111.

% Emilio Carrere, “El literato: tipos sociales’ en Vida Socialista, (20 noviembre 1910), p.5.
% Emilio Carrere, art. cit., ibid.

®  Emilio Carrere, “Hambre de belleza” en Vida Socialista, (19 febrero 1911), p. 5.



La pobreza llama a nuestra puerta con demasiada frecuencia, y deforma el
cuerpo de nuestras mujeres, tristes y mal vestidas, y los aullidos anarquistas de
nuestros vientres deshabitados nos impiden oir el surtidor de las armoniosas
aguas de Castalia.®

Carrere, en sus articulos de Vida Socialista se declara a si mismo poetay
cantor de la miseria

Yo declaro, con orgullo, que entre los poetas de ahora soy € mas sincero
poeta de la miseria. No me importa gue los proceres se mofen ni que el pueblo
desconfie de mis estrofas. Me basta con que las oiga mi propio corazon.

No puede adaptarse ni venderse un hombre a quien no le importa morirse de
hambre en €l arroyo.”

En esta serie de articulos Carrere tiene tiempo todavia para la esperanza
y la poesia. Asi, para el 1° de mayo publica Carrere su “Oracion de la vida’
donde €l alimento llega atodos, trabajadores y labradores, bajo un sol benéfico:

Todos tienen su pan y sus amores,
dias fecundos, noches de reposo;
un manantial de sensaciones puras
brota del corazén.®

Con motivo de un Congreso Eucaristico ataca Carrere a estamento
eclesiastico que se reline para no concluir nada pues ya estaban todos de
acuerdo en sus verdades “incontestables’:

Unicamente han querido probar que contra la avalancha triunfante del progreso,
de la ciencia, del racionalismo, aun existe una negra barrera que representa €l
pasado, laignorancia, €l fanatismo, €l error espiritual .

Carrere lanza sus invectivas contra €l clero que se ocupa tan solo de
politiquerias mientras el pueblo desfallece de hambre:

(...) lo devorais todo, y a pueblo no le obsequiais més que vuestra retorica
manida.”™

La sociedad del presente, en efecto, muestra que “la lucha por lavida es
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horrible y traidora’. Carrere proclama la doctrina socialista como la respuesta a
este estado de cosas:

El Socialismo puede equilibrar y armonizar la vida. Todos los hombres
conscientes deben ponerse a su servicio, no como €l fin, sino como la base de
unavida mas | 6gica, més productoray més sabia.™

Tanto en sus poemas y relatos como en sus articulos Carrere se pone de
parte de las clases marginales. Para Carrere no son ellos la “canalla’ sino los
académicos, los tenderos, los patronos, los usureros y eclesiasticos. Frente a
ellos existe otro tipo de canalla:

L os pobres de espiritu, los vencidos, |os fracasados, 10s que no comen nunca...en
serio, los que duermen bajo los canalone, ésa es la pobre canalla digna del halo
de los santos 'y del incienso de los martires.”

Son estos pobres de espiritu, precisamente los que protagonizan sus
numerosos relatos bohemios. Carrere se duele por esta situacion injusta y
reclama un cambio. Desde el punto de vista socia dicha transformacion solo
puede venir de lamano del socialismo:

Deben acabar 10s viceversa sarcasticos, las grandes injusticias, os contrasentidos
sociales. Socialismo, es la aspiracion al progreso colectivo.”

Este difuso afan de acercarse a las clases desfavorecidas impregnara los
numerosos relatos bohemios de Carrere. El cronista del inframundo madrilefio
mostrard, efectivamente, una cierta compasion por sus grotescos protagonistas
pero, a la vez, una ironia distante. Asi, cuando las clases populares se rebelan
para reclamar cambios sociales, Carrere se muestra ironico y agresivo frente a
cualquier intento revolucionario.

Recordemos que en 1910, fecha de inicio de publicacion de estos
articulos, alin estan muy recientes los acontecimientos de la Semana Tragica de
Barcelona desencadenados €l 26 de julio de 1909 contra € llamamiento de
reservistas para la campafia de Marruecos. Como sabemos, a esta crisis del
verano de 1909 €l gobierno de Maura respondera con la gjecucion de Ferrer y
Guardia. Emilio Carrere se hace eco de este clima de turbacién socia en los
relatos que publica por esos afos y se muestro algado de los movimientos

> Emilio Carrere, “El pecado abominable” en Vida socialista, (24 diciembre 1911), pp. 3-
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2 Emilio Carrere, “Lacanalla“, en Vida Socialista,(18 diciembre 1910), p.3.
" Emilio Carrere, art. cit. ibid.



revolucionarios. En El encanto de la bohemia ™ por ggemplo, desde unaironia
agresiva, ya se muestra decididamente antirrevolucionario:

-iOh, cuando vengala Social!- declamé el compafiero Terranova.

-jQué gran dia cuando venga la Social! - repitié € compafiero Quijada, el otro
sefior melenudo.

Terranova se levant6 solemnemente, con la copa en la mano:

-iSalud, compafieros! jBrindemos por €l dia en que se borren las fronteras y no
quede ni €l rabo de un curaen e mundo!

Quijadaleimitd, gritando como un energumeno:

-iBrindemos por la pronta revolucién social! jLa propiedad es un robo!Viva €l
amor libre y la nitroglicerinaljA luchar contra los tiranos y los burgueses!jA
luchar contratodo o constituido!

Al oir que se trataba de luchar, Garcia se sintio poseido de un gran ardor
revolucionario:

-iAh, comparfieros! jYo seré de los vuestros cuando llegue la hora de la
luchaljYo iré con la tea encendida a quemar los palacios de los poderosos, a
destruir los templosy los Bancos, que son las catedral es de |a burguesial

Sus comensales estaban un poco perplgjos, y € luchador continud, presa de la
divinafiebre de la elocuencia:

-iEsta sociedad estd podridal jYa asoma en e horizonte la aurora roja de la
revolucion; los oprimidos afilan sus pufidles en la sombra y se preparan para
asaltar |as tiendas de comestibles!j Compafieros, que no quede una sola cogulla
ni un solo cetro!

-iViva Garcia de Tudelal- grité e compafiero Terranoval, subiendo sobre una
silla

-iVivad gran luchador!- aull6 Quijada, agitando la servilleta.

iNosotros, los &cratas, debemos cantar La Internacional con violines hechos de
tripa de burgués!jNosotros realizaremos las teorias de Bakounine y de
Kropotkine! jA luchar, comparieros! ;Queréis que vayamos ahora mismo a asaltar
el Ministerio de la Gobernacion?

Los dos hombrecillos terribles y barbudos le obsequiaron con una ovacion
delirante.

-Pero ¢qué le pasa esta noche a sefior Garcia?- preguntd alarmada, la galaica
jamona.

Seijas, que habia acudido a aquella pirotecnia revolucionaria, exclam6é muy
compungido:

-iEsta muy grave, mujer, esta muy grave! jSe la han indigestado las traducciones
de laBiblioteca Sempere! ®

Garcia de Tudela se vera envuelto a continuacion en un atentado con
bomba a los monarcas pero la escena esta descrita de manera burlesca. Los

" El encanto de la bohemia, Madrid: Gonzélez y Jiménez Editores , 1911. Publicada
posteriormente como Aventuras extraordinarias de Garcin de Tudela en Madrid: La
Novela Corta, n° 199 (25 de octubre de 1919).

> op.cit. pp.122-124.



anarquistas depositan en sus manos una sombrerera con el artefacto mortal. El
atemorizado “anarquista’ se afana en desprenderse de la bomba pero sin éxito.
Finalmente deposita € artefacto en el banco de un parquey se da alafuga La
bomba estalla finamente pero no causa més que leves desperfectos en una
estatuay en un banco cercano.

Un hombre terrible, de la misma manera, confirma la concepcion
antirrevolucionaria de Carrere. Roselyne Mogin-Martin, a hablar del tema de
la critica social y politica presente en la coleccion La Novela Corta mencionala
novela de Carrere y subraya la desconfianza manifiesta de Carrere ante los
grupos marginales como los anarquistas. Efectivamente, el ingenuo e idedlista
protagonista Lazaro Arnal contrasta con sus hipdcritas correligionarios que se
han conchabado con los opresores y permiten la autoinmolacion de Arnal en un
fallido atentado.™

En uno de los episodios del relato tenemos la oportunidad de asistir alas
clases de demagogia de Don Augusto, “El Caudillo®, propietario del periédico
revolucionario El Inexorable. Lazaro Arnal, empieza a trabajar en el periodico
y le solicita ayuda. Con ocasion del didogo desliza Carrere toda su ironia
contra |l os supuestos revolucionarios:

-Y o le agradeceria mucho que me instruyese acerca de los deberes del periodista
revolucionario. Creo que poseo la primera materia: una intima comunicacion con
el dolor social, una gran protesta contra todas las injusticias instituidas, un amor
alobello...

-Vera usted -exclamo el Caudillo- . Usted suefia un poco, exalta los conceptos...
El periodista radical tiene que hablar mal del Gobiernoy delos curas. Yo le daré
a usted una lista de topicos que le ayudaran mucho en su tarea. He aqui unos
cuantos.” El cura es la sanguijuela que se chupa la sangre del obrero”, “Ferrer es
el cristo de lalibertad”. “Los ministros se fuman la breva del poder”.” Todos los
clérigos estan gordos y se acuestan con las amas’.”Viva la blusa libre y la
alpargata con honra’.

-Si, pero eso carece de esenciafilosdfica...

-A nuestros lectores les entusiasma mucho- murmuré Rayon con una sonrisa
burlona-. Tome usted un veguero y baje un poco alarealidad. Aun tardaremos
un poco en traer larepublica, y mientras hay que vivir. Y para eso hay que hacer
campafas contra las grandes compafias burguesas, contra los “trusts’ que
estrujan al obrero.

-Eso es -exclam0 Lazaro con entusiasmo-. Hay que destruir esos monstruos de
€g0ismo, esos modernos negreros sin entranas...

-Tanto como destruirlos, no digo; a “El Inexorable’ le basta con sacarles el
anuncio parala cuarta plana.

Arna bg6 los ojos avergonzado. Indudablemente € no comprendia bien los

® Roselyne Mogin-Martin, La Novela Corta, Madrid: Consgjo Superior de Investigaciones
Cientificas, 2000, p.115.



deberes de un periodistarevolucionario. Y a se iria entrenando poco a poco. ”’
3.1.6) 1914-1933. La confirmacién de un viraje ideol 6gico.

Desde e punto de vista de la situacion politica internacional, las
consecuencias de la guerra europea conllevan muchos cambios en la ciudad de
Madrid como el auge de los grandes hoteles y €l apogeo de las casas de juego.
Carrere descubre entonces la que habra de ser otra de sus mas permanentes
obsesiones. €l juego y € estudio de las mil combinaciones para descifrar €l
misterio de la suerte. Dicha temética estara presente en obras como Sor Inés de
la ruleta™ o El 23 encarnado™ .

Durante la guerra del 14, el amigo de Carrere, Juan Pujol, trabgja como
corresponsal de ABC y acompafia a las tropas alemanas en las campanas de
Bélgica, Francia, Italia, Rumania y Turquia y, desde alli, manda sus cronicas
periodisticas. Estas cronicas, precisamente, seran las que le hagan alcanzar la
popularidad.

En Espafia, con la guerra mundial la opinion publica se encuentra
dividida en dos bandos: germandfilos y francofilos. Carrere, con una expresion
gue no quiere decir nada, se declara“individual ofilo”.

Dos poemas, sin embargo, que tienen por tema la guerra del 14, parecen
desmentir esta posicion “individual ofila’ del escritor:

GLOSASDE LA GUERRA ®
I

¢No ois en los aires como un prodigioso clamor sobrehumano?
los fieros bridones galopan, a viento flotante la crin;
parecen |os rubios centauros de un “lied” vagneriano,
gue pasan cantando las vigjas baladas del Rhin.

Es Fausto, filésofo, que llega, la espada fulgente en 1a mano;
el ama de Fausto que viene alos sones del aureo clarin;
desnuda la espada, y en guardia, le espera Cyrano...

" Un hombre terrible, Madrid: Los Contemporaneos, , n° 326 (26 de marzo de 1915), p.5.
También en Un hombre terrible, Madrid: La Novela Corta, n° 212 (24 de enero de 1920)
p.5

8 Sor Inésdelaruleta, Madrid : LaNovela Corta, n° 344 (08-07-1922).

" El 23 encarnado, Madrid: La Novela Corta, n° 377 (24-02-1923).

8 En los poemarios El otofio dorado y Dietario sentimental , el poema presenta (inicamente
este titulo. En la posterior antologia del afio 2003, El rey cretino y otros poemas se incluye
como subtitulo lafecha “1914".



iLutecia, lalocasirena, presiente su fin!...

El alma germanade hierro y el alma latina divina
se baten en duelo lafuerzadel Norte, lagracialating,
las rosas de Franciay el fresco laurel de Berlin.

En gesta de fuego que tiene el impulso de una catarata,
viene el Anticristo, que llevaen las sienes un casco de plata
un rojo penacho y un manto de armifio como Lohengrin.

Igual que ciclones, yallegan los rubios centauros del Norte;
sus risas paganas en preces de duel o convierte Paris.
El Kaiser de hierro sofié con € dulce Versalles, la Corte
fragante y galante, la Corte del aureo Rey Luis.

El mundo retiembla al golpe del casco brutal y sonoro;
lamuerte en latierra, la muerte en los mares, lamuerte en lo azul...
Vigjeros de Europa, los cuervos fatales, vuelan sobre el oro
de los minaretes, de lalegendaria dorada Estambul .

L as voces proféticas se cumplen, los signos del rojo Destino;
unaolade fuego arrasa las flores del suelo latino.
El Destino es comitre de nuestros futuros; e Destino es fuerte.

iRacimos de vidas! jPenachos de fuego son las Catedrales!...
Pasa el Anticristo, y oye el mundo, atonito, sus salmos triunfales,
sonando en €l ara de Nuestra Sefiorala Muerte.®

También desde e punto de vista de la coyuntura politica internacional,
hay que sefidar que el afo 1917 esta marcado por la revolucién bolchevique en
Rusia. Ya hemos mencionado la antipatia de Carrere por los movimientos
revolucionarios. De la misma manera, la alusion a bolcheviquismo serd, a
partir de entonces, frecuente en los textos de Carrere y siempre desde una
perspectiva negativa.

En un poema titulado “1920", por gemplo, tras e alocado mundo del
juego (“iEl alcohal, la lujuria, la ruletal”) nos sorprende la irrupcion final del
bolcheviquismo que cierra el poema:

Se dispersa el caudal, se desgarrael honor y se engendra el dolor,

8 El otofio dorado, Madrid: Renacimiento, sf., pp. 193-196. También en Dietario
sentimental, Madrid: Editoria “Mundo Latino”, volumen V, sf., pp.101-104. También en
El rey cretino y otros poemas, M aga: Diputacion Provincial de Maaga, 2003, pp.126-127.



las larvas sanguinarias de las malas pasiones han saltado su dique
de vez en cuando el Hambre se anuncia al resplandor
de una pistola bolchevique.®

Entre 1919 y 1922 Mundo Latino edita las Obras completas de Emilio
Carrere.® El volumen XIV contiene la segunda edicion de su primer poemario
Romanticas pero con poemas suprimidos y otros afadidos. En la seccion
“Otros poemas’ nos encontramos con dos poemas como “Vision roj@’ 'y
“Sinfonia blanca y roja’, de claras resonancias antibolcheviques y
antirrevolucionarias. Con la préctica habitual en @ de reutilizar las mismas
composiciones para libros diferentes estos dos poemas también aparecen en La
cancion de las horas:

Traslaolarojadel bolcheviguismo
Cristo vendrg;
veinte siglos de crimenes y turbio sensualismo
purga la Humanidad.®

Desde el punto de vista de su carrera en la administracion, hay que
sefialar que el 13 de noviembre de 1919 se le nombra Oficial de Administracion
de 22 clase con 4.000 pesetas anuales. El 31 de marzo de 1920 cesa en su cargo
para aceptar su nombramiento de Oficial de 12 Su nombramiento es del 11 de
mayo de 1920 y, como Oficial de Administracion de 12 clase, pasa a ganar
5.000 pesetas anuales. (Doc.1)

Como un posible eco del desastre de Annual del 21 dejulio de 1921, en
1922 publica Carrere El sacrificio®, novela con € tema de la guerra de
Marruecos.

En ella seguimos las peripecias de dos soldados con ideologias
contrapuestas respecto a la guerra. Para Victor Salazar € conflicto no es méas
gue un atavismo de los tiempos barbaros, € Teniente Molina, sin embargo,
representa el més furibundo patriotismo y la defensa de un suefio imperial. Tras

8 | as mejores poesias de Emilio Carrere, Madrid: Renacimiento, (s.f) pp. 73-74. Con €
titulo de “ Ambiente” e poema aparece en Antologia poética, Madrid: Vassallo de Mumbert,
1971, pp.151-152.

8 José Simén Diaz, Manual de bibliografia de la literatura espafiola, Madrid: Gredos, 1980
(3Ped.) pp 788-789.

8 La cancién de las horas. Obras completas, Madrid: Renacimiento, (sf) pp.77- 82. Y
también en Las mejores poesias de Emilio Carrere, Madrid: Renacimiento, (s.f) “Vision
roja’ enlapégina72y “Sinfoniablancay roja“ en las paginas 75-76.

& El sacrificio, novela dela guerra, Madrid: LaNovela Semanal, n° 48 (10-06-1922).



numMerosas peripecias y un tratamiento maniqueo de los bandos en conflicto,
fallecen los dos protagonistas y Carrere cierra €l relato con la desolacion de las
madres de | os soldados.

Con este relato Carrere se inscribe en toda una serie de novelas que
reflggan e tema del conflicto marroqui. Como indican Ménica y Pablo
Carbgjosa, este tipo de novelas permite definir de modo anticipado a los dos
grupos ideolégicos (izquierda/l derecha) que habran de fracturar la sociedad
espariola en los afios porvenir.® El sacrificio, a pesar de su carga critica contra
el conflicto, no puede inscribirse en las filas de los testimonios acusatorios de
un Sender o un Diaz Fernandez. Efectivamente, pasgjes de exaltacion patriotica
como los que rodean a personge del Teniente Molina no pueden ser
despojados de su intencion claramente colonialista. Baste como gemplo el
siguiente pasgje:

Muchos antepasados habian muerto en el campo de batalla. El acaso tuviese el
mismo fin...Lo esperaba y no lo temia. Sentia la exaltacion de la Patria sobre
todos los amores y el honor de su espada era un culto caballeresco. Llevaba
sangre de los Conquistadores en su cuerpo enfermizo de fin de raza, y en su
espiritu, como una herencia gloriosa, €l vaor sereno y la sonrisa ante €l
sacrificio. El teniente Molina tenia corazon de soldado, una vision radiante de la
Historiay unafe completamente religiosa en el glorioso renacimiento de Espafia,
gue aln tenia que cumplir una misién providencial en los destinos del futuro.
Todas las virtudes de accion de laraza estaban encarnadas en €. &

Victor Salazar, a pesar de representar € escepticismo de un hombre de
paz, no puede dejar de reconocer el valor de las acciones de Molina (“ Tienes un
gran espiritu de soldado, y hay en ese espiritu una grandeza de sacrificio
verdaderamente admirable.” %)

En estos capitulos iniciales se produce e enfrentamiento dialéctico entre
los ideales imperialistas del Teniente Castillo y los catdlicos de Carlos Leiva
Afirma, en primer lugar, Castillo:

(...)Yo quisiera que Madrid fuese la capital de Europa, como antafio lo fuera de
América

- Ese es un suefio imperialista.

-Pero magnifico. Los pueblos grandes han conquistado su grandeza con las
armasy han tenido un vasto suefio imperial.

(...)El esplendor militar ha protegido a las ciencias y a las artes, pobres y

% Ménica y Pablo Carbgjosa, La corte literaria de José Antonio, Madrid: Critica,
2003,.p.31.

8 Carrere, op.cit. , pp.9-10.

8 Carrere, op.cit. , p.27.



obscurecidas en los pueblos cobardes, sin honor militar. Napoledn, el dominador
de Europa, es también el vencedor de la Enciclopedia, la revolucién més grande
de los tiempos, hija de lafilosofia.

Intervino Carlos Leiva.

-Creo, como tU, en la grandeza de napoledn y en su misién providencial. La
Enciclopedia fue la dinamita que destruyé € vigjo mundo gético, la gran
conquista de la libertad del pensamiento y de la fraternidad e igualdad entre los
hombres. (...) Pero también representaba la apoteosis de Satanas. La Razdn
substituyé a Dios en los altares y en las conciencias. El inmenso orgullo del
infierno crey6 vencer a Dios, tras de una lucha cruenta desde el soplo misterioso
que cred los mundos. Era la Razon ciega, mas ciega que la Fe, que es
clarividente por la intuicion. (...)Napoledn reedificd los atares y encendio
luminarias misticas de la conciencia. Era el arcangel de la espada flamigera con
el pie sobre latestadel emperador de lastinieblas. ®

El teniente Molina se muestra entonces como un admirador de Napoledn
y expresa sus ideales colonialistas:

iQuién tuviera su genio, para imponer las esencias del alma espariola en todo
el orbe! ¢No creéis que nuestra accion militar en Africa es una obra providencial,
presentida por la Reina Catdlica, la inmensa Isabel Primera, que sofid con un
fabuloso Imperio espariol ? Los puebl os bérbaros, 10s pueblos muertos, los que no
tienen un futuro que cumplir, deben desaparecer. Por razdn geogréfica, €
imperio africano sera en los siglos futuros una prolongacion de nuestra entrafia
espanola, prédiga de su sangre y de su espiritu, que, como dgjo sus semillas
inmortales en la radiante América, sembrara los futuros de estas tierras
magnificas y barbaras.”

A pesar de estas aparentes divagaciones filosoficas entre los personajes,
el enemigo siempre esta claro en € relato de Carrere. El relato es, desde este
punto de vista, maniqueo y los enemigos carecen de cualidades morales 'y son
descritos de manera inequivoca: “De un momento a otro podian surgir rostros
feroces, lainmensa falange morisca, de pupilas fulgurantes, enardecidos por un
rencor de siglos’.

Frente a los marroquies, € gército espafiol es representado de manera
heroica e idealizada:

De todos los labios brotaba una cancién. Un entusiasmo franco, seguro, viril
abombaba todos |os pechos (...) parecia que se preparaban para unafiesta. #

8 Carrere, op.cit., p. 26-29.
% Carrere,op.cit., p. 30.
%L Carrere, op.cit., p.39.
% Carrere, op.cit., p.41-42.



El sacrificio de Emilio Carrere no puede englobarse en e grupo de
narraciones que narran las experiencias personales de los autores porque
sabemos que Carrere no participo en e conflicto armado. Es desde este punto
de vista, una novela que carece del realismo propio del que ha vivido la guerra
en carne propia. Carrere, a pesar de las reflexiones de los personges de la
novela, en ningin momento pone en duda la mision militar de los soldados
esparioles en Marruecos.

Carrere para insuflar realismo en la historia moviliza todos |os recursos
gue ha heredado del naturalismo mas desgarrado y ofrece un relato que,
aparentemente, presenta una disyuntiva entre pacifismo y militarismo. Desde el
punto de vista formal, podemos decir que esta novela de Carrere compartiriala
imagineria violenta de una novela como Tras el aguila del César de Luys Santa
Marina, también sobre el conflicto pero publicada en 1924.%

El sacrificio conoce dos ediciones, la que hemos utilizado para nuestros
comentarios se publica en 1922 en La Novela Semanal. La segunda, publicada
el mismo afno aparece en & volumen XV1 de las obras Completas del autor que
venia publicando la editorial Mundo Latino.* Las dos ediciones son
practicamente idénticas, excepto por € breve capitulo afadido a final del
volumen de Mundo Latino. Antes de comentar el capitulo fina afiadido
reproducimos el capitulo que cierra la edicion de La Novela Semanal y que
pasa a ser e penultimo en la edicion de Mundo Latino. En este capitulo XII
Carrere expresa todo € valor de sacrificio de los soldados espafioles y €l dolor
de las madres que han perdido a sus hijos en la guerra:

iLaepopeya del sacrificio del soldado! jEl poema de las mujeres de Espaiial

Los siete pufides se clavan en e pecho de la madre del Dolor y de la Soledad,
como en los dias del Drama del Calvario, mientras sonrie a la Muerte la mas
florida juventud. jEl futuro, la Esperanzal jSobre la tumba del soldado
desconocido hay siempre flores con lagrimas!®

Como vemos, no cabe duda de la admiracion que desea trasmitir el
narrador por el sacrificio heroico de los soldados espaiioles. En el capitulo
anadido al final delaedicion de Mundo Latino, se nos muestralareaccion de la
sociedad espafiola ante el sacrificio de los jovenes militares. Carrere, en una
demostracion de habilidad narrativa, prepara con sutileza la “caida’ final del
relato:

iDomingo de verano! La calle de Alcala hervia de gente; tréfago de vehiculos,

% Ménicay Pablo Carbajosa, op.cit.p.36.

% Emilio Carrere, La mala pasion, novela, Madrid: Mundo Latino, volumen XVI1, 1922 (El
sacrificio, pp. 161-223)

% Carrere, El sacrificio, p.79.



bocinazos de los automoviles; los tranvias iban congestionados de menestrales
en trgje de fiesta. En las terrazas de los cafés, en los casinos, se comentaba con
emocion latragedia nacional.

iAquellatarde habia muerto Granero, €l Ultimo gran lidiador!

La aficién estaba de luto, segun dijeron los periddicos.®

Efectivamente hasta la penultima frase del texto creemos que € pueblo
espariol - burgués'y acomodado tal y como lo describe en sus breves pinceladas
Carrere- se halla afectado por la tragedia bélica. Cuando descubrimos que €l
motivo de tal preocupacion es la muerte de un torero nos damos cuenta de la
indiferencia de los ciudadanos ante el sacrificio de los soldados. Carrere, con
este anadido, se inscribe en una serie de novelas que exaltan la vida militar ala
vez que muestran desprecio por la vida burguesa que se aprovecha de los
abnegados militares que se rigen por un codigo de valores completamente
diferente. En este sentido los militares de Carrere son similares a los de Luys
Santa Marina en €l relato de 1927, Tetramorfos. Ménicay Pablo Carbajosa nos
hablan de ellos:

(...) sus figuras viven al margen de una sociedad a la que desprecian, incapaces
de una normalidad cualquiera, encarnando la negacién del mundo burgués cuyas
tradiciones defienden de palabra o por las armas. El estereotipo es romantico y
unetambién laideade las armasy las letras tan querida a la literatura espafiola.”

Para Moénicay Pablo Carbajosa, hablando todavia de Santa Marina, este
desprecio entre militares y civiles tiene también una clara lectura politica:

El desprecio, que es reciproco, de los veteranos y soldados por los ingratos
civiles, y la animosidad mutua, son rasgos de la vida real que la literatura viene
recogiendo desde los clésicos. (...) los antiguos soldados toman por olvido de su
papel en la consolidacion y gloria del imperio por parte del ciudadano corriente,
que bien les aplaudia otrora, bien puede solicitarles con urgencia en un
inesperado futuro. Cuando este sentimiento se traslada a la casta politica,
estamos a veces ante una reaccion prefascista, militarista, golpista o
boulangista.®

Un afio después de publicar su novela marroqui, Carrere alcanza la cima
de su carrera funcionarial. EI 2 de mayo de 1923 es nombrado Jefe de
Negociado de 32 clase con e sueldo de 6.000 pesetas anuales pero dicha
situacién no durara. (Doc.1)

Efectivamente, tras €l golpe de estado de Miguel Primo de Rivera el 13
de septiembre de 1923, una de las primeras acciones del gobierno sera la

% Carrere, La mala pasion, p.223.
" Ménicay Pablo Carbgjosa, op.cit., p.37.
% Moénicay Pablo Carbgjosa, op.cit., p.40.



reorganizacion de los ministerios. Carrere quedara cesante de su puesto en €
Tribunal de Cuentas el 26 de octubre de 1923. Su expediente en & Tribunal
presenta el siguiente parrafo:

(...) como resolucion al expediente gubernativo instruido a interesado por
inasistencia reiterada a la oficina sin causa justificada, dispone la correccion de
cesantia. (Doc.1)

La reaccion ante las posibles dificultades economicas no se hace esperar.
En septiembre del mismo afio vigja al casino de Estoril con Valero Martin para
probar sus estudiadas combinaciones en el juego. También para aumentar sus
ingresos hay que sefidar que durante estos afios mantiene un ritmo de
publicacion incesante tanto en La Novela Semanal, como en la recién aparecida
LaNovelade Noche, esta Ultima coleccion de marcado tono erético.

La aficion a juego y la mala gestion de su economia le fuerzan, sin
embargo, a encontrar una fuente de ingresos suplementaria. Esto explica que
contemple la dedicacion al teatro. Asi, a lo largo del afio 1927 escribe la
zarzuela La novicia de Alcala que no llegard a estrenarse. El carro de la
alegria, sin embargo, se estrena en el Teatro Fuencarral €l 8 de julio de 1927.
Esta obra no es més que una refundicion y transformacion en zarzuela de su
comedia La cancion de la farandula realizada con Valero Martin. Para terminar
con este inciso teatral, hay que sefialar que en febrero de 1928 se estrena en €l
teatro Pavon La manola del Portillo, obra de Carrere escrita en colaboracion
con Garcia Pacheco.

En 1929 los problemas econdmicos de Carrere parecen resolverse pues
hace testamento Don Senén Canido Pardo ante e notario de Mondariz D.
Nicasio Garcia® El progenitor de Emilio Carrere fallece e 27 de agosto de
1929 en la calle Benito Corbal de Pontevedra, a los 82 afos, y le dga una
sustanciosa herencia que €l poeta no sabra gestionar. A pesar de todo, €l dinero
le bastara para mudarse a un espléndido piso en la calle de Rosales y para
comprarse un automovil. César Gonzalez Ruano descubre a un nuevo Carrere
a volante de su automovil:

-Nada, querido Emilio, que hoy se me presenta un Carrere completamente
nuevo. Le creia a usted el Buda estético de los cafés; siempre montado en los
lomos rojos de esos elefantes que son los divanes...

-Ahora incluso voy poco a los cafés. Me encierro en el Circulo. Y, en realidad,
me aburro mas.

-Bien; pero eso es ladispepsiadel dinero.

-iDe qué dinero!

% «|onxe da Terrifia’, art.cit.



-iHombre, Carrere! ¢Va usted a negarme que ha heredado muchos miles de
duros?

-He heredado justas, justas, ciento setenta y cinco mil pesetas, de las que me
guedan treinta y tantas mil. Total, que dentro de unos cinco meses tendré que
empezar a fabricar articulos y cobrarlos, como Unico medio de vida. Como lo
que fue siempre mi medio de vivir.'®

Desde e punto de vista politico, € 28 de enero de 1930 e dictador
Primo de Rivera abandona €l poder. Las elecciones municipales del 12 de abril
muestran el triunfo republicano en las grandes ciudades y, dos dias después,
tras las negociaciones de Romanones con los dirigentes republicanos se
proclamala Republicay Alfonso XI11 abandona Espafia.

La década de los 30 vera confirmado €l virge ideologico de Emilio
Carrere. Gomez de la Sernalo explica de la siguiente manera:

Espania entr6 de pronto en un ritmo desigual, desvencijado, inverecundo, de
gorras antipaticas y empolvadas y €l poeta de la miseria se unio alos aristocratas
y é que no hizo nunca politica comenzo a escribir articulos valientes, duros,
despectivos.

Conocia demasiado bien la armonia de |a pobreza para no revolverse contra
los que querian degradar la pobreza, envenenarla, quitarle todo e encanto sin
solucionarla, sino agravandola més y para siempre metiéndola en un
irredentismo feroz.

El poeta atravesaba por entre esa multitud a la que queria abrir 10s 0jos,
solitario, sin baston, sin guardaespaldas, sélo con su cachimba sincera.

No temia a caballero de la muerte, a que habia cantado en aquel poema fino
y resonante que acababa con estos versos.

“Yaestoy agui, Margarita’,
dijo el palido enlutado,

“Y o soy el enamorado
gue nuncafataalacita”
Yasus megjillas gadas
tienen tonos sepulcrales,

y Sus manos ideales
estan mustias y cruzadas.
Suenan lentas campanadas
gue lloran en lgjania
unaelegia.

No vino el blondo romero
de amor, a endul zar su suerte.
Solo llego el Caballero
delaMuerte.

100 César Gonzélez-Ruano, “Un paseo con Carrere en su automavil”, Heraldo de Madrid
(15-08-1930), p. 8.



El més astroso de los poetas, € de la vida més arrastrada, habia tenido la
vision del peligro de la Espafia pobre pero imperecedera.’®

Desde € punto de vista de la politica nacional, en el afio 1931 se
establecen los primeros contactos a fin de derribar € nuevo régimen
republicano. Como sefida Guilermo Cabanellas, entre los monarquicos
conspiradores que se relinen a comienzos de mayo de 1931 se encuentra el
amigo de Carrere, Juan Pujol. Pujol acude a la reunion en representacion de
Juan March, e empresario mallorquin que subvencionara su aventura
periodisticaen el diario Informaciones. El rey Alfonso se negara a apoyar alos
conspiradores y, con su negativa, aborta esta primeraintentona®.

El 10 de agosto de 1932 se produce la sublevacion del general Sanjurjo
en Sevilla. En dicho levantamiento toma de nuevo parte activa Juan Pujol, el
“periodista mercenario a servicio de Juan March’** con la redaccion del
manifiesto de |os sublevados:

jEspafioles! Surge de las entrafias sociales un profundo clamor popular que
demanda justicia y nos mueve a procurarla. No hay atentado que no se haya
cometido, abuso que no se haya perpetrado, ni inmoralidad que no se haya
descendido a todos los 6rdenes de la Administracion Publica, para provecho o
para el despilfarro escandal 0so.**

El afio 1933 ve una nueva colaboracion de Carrere y Pujol en un
proyecto literario. Esta vez se trata de la coleccion de novelas Los 13 dirigida
por el monéarquico José Maria Carretero.

El primer nimero de la coleccion presenta una novelita de Eduardo
Zamacois, € que fuera fundador de El Cuento Semanal y Los
Contemporaneos.’® Dicho nimero incluye una pagina de declaracion de
principios por parte de “El Caballero Audaz’ donde se defiende la existencia
de un nuevo grupo de escritores de literatura popular:

Los 13 no constituyen ni una empresa editorial ni un escalafon de
privilegio...Hoy, no son mas que un grupo de camaradas, mafiana, si la suerte les
acomparia, pudieran ser una fuerza considerable en el ambiente literario de

190 Ramén Goémez de la Serna, Retratos contemporaneos, Buenos Aires. Editorial
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Espaiia...

A pesar de esta vocacién de grupo, José Maria Carretero es consciente de
la heterogeneidad de su ndmina de escritores.

Aungue son muy diferentes, en su obray en su significacién, se presentan
agrupados en una especie de “frente Unico” o caravanadel Ideal.

Como veremos mas adelante las circunstancias historicas habran de
deparar un destino muy diferente a cada escritor. Para este proyecto, sin
embargo, 1o que valora Carretero es su habilidad, ya contrastada, de ser
escritores con vocacion popular:

Son novelistas, verdaderos novelistas, que quieren defender “su novela’, la causa
de lanovela espafiola, que tantos agoreros pesimistas dan por casi muerta.
Novela popular. Porque nada hay mas antipatico que ese arte egoista, con aires
pseudo trascendentales, que quiere ser un arte para minorias vanidosamente
autocalificadas de selectas.

No. Nuestro arte, €l arte de Los 13, aspira a ser -como todo verdadero arte-
generoso y multiple, a estar asistido por €l calor y la smpatia del pueblo. Esos
hombres que, con orgullo estUpido, parecen escribir para si mismos, se nos
antojan los onanistas de la literatura.'®

La némina de escritores que presenta Carretero es la siguiente: Eduardo
Zamacois, “El Caballero Audaz®, Hoyos y Vinent, Lépez de Haro, Manuel
Bueno, Carrere, Juan Ferragut, Joaquin Belda, Juan Pujol, Pedro de Répide,
Alvaro Retamay Vidal y Planas.

Como vemos, la mayoria de escritores fueron miembros en su momento
de la “Promocion de El Cuento Semanal”. Cada numero presenta una
semblanza del escritor realizada por un compafiero de promocion junto a una
novela corta, generalmente de tema erotico.

Carrere publica su novelita en € nimero 6 y hace gala de nuevo de su
gusto por lo macabro mezclado con lo erdtico.” En €l retrato literario que
escribe Zamacois sobre Carrere, incide de nuevo en la ya clasica estampa del
bohemio, con su pipay sus paseos Nocturnos.

El nimero 7, con motivo del segundo aniversario de la Republica, se
aparta del caracter literario de Los 13 y presenta una entrevista con Lerroux

1% op.cit., pp. 4-5.
" Emilio Carrere, Los muertos huelen mal, Madrid: Los 13, publicacién semanal literaria,
n° 6 (8 de abril de 1933).



realizada por Juan Ferragut y un ensayo politico sobre la Republica escrito por
Manuel Bueno.® Hay que sefidar que en 1933 Lerroux ha virado
politicamente hacia la derecha y presidira seis gobiernos republicanos con €l
apoyo de la CEDA. Ferragut en su entrevista con Lerroux insiste en que el lider
del partido radical ha defraudado a los esparioles. Ferragut, sin embargo, aln
mantiene |a esperanza en una generacion joven e inconformista:

(...)hay una Espafia joven, |6gicamente impaciente, que no puede esperar, y ala
que no le agrada la filosofia de la resignacion...Que no puede, ni debe esperar
tanto, porque la vida no le es grata, ni facil...Porque no hay trabajo ni
tranquilidad. Porque siente en sus entrafas literalmente el hambre de todo: de
paz, de libertad, dejusticia...

(...) Y aesa Espania joven, trémula de ansias, nadie tiene derecho, ni siquiera
usted, a hacerla esperar tanto tiempo...”'®

El texto que acompaiia a la entrevista de Lerroux, se titula“De caraa un
régimen” y muestra el inconformismo de Manuel Bueno ante la Republica.
Manuel Bueno, colaborador de ABC, publicd novelas como Otras patrias,
otros cielos, viajes (1911), Jaime el conquistador (1912) o La ciudad del
milagro (1924). Sus articulos en ABC |e habran de granjear la persecucion de
los comunistas y, tras su detenciédn, serd fusilado en Barcelona durante € mes
de agosto de 1936.

En este texto de 1933, Bueno encuentra la solucion ante el gobierno dela
Republica en el fascismo. Los nombres de Miguel Maura, Indalecio Prieto o
Calvo Sotelo |e parecen los més adecuados para liderar el movimiento fascista
gue habré de sustituir al tambal eante gobierno republicano:

Cuando esto que rige ahora haya entrado en plena putrefaccion -ello puede
ser un proceso interno de un afio- , habra que elegir esas tres personalidades. El
interés de la Patria lo arrollara todo, y, le pese a quien le pese, habra que
pronunciarse. Espafia estd por encima de una forma de gobierno, que es
perecedera, lldamese Monarquia o Republica. ¢Esta esto claro? *°

Aunque Pujol colabora en la coleccion con un relato, no deja de atacar -
esta vez desde la ironiaa a sus enemigos politicos, los revolucionarios
marxistas. La semblanza del autor escrita por Carretero es, evidentemente,
laudatoria 'y en ella se incide -como se hara en otras ocasiones para explicar €
antisemitismo del periodista- en |os posibles origenes arabes del escritor:

108 juan Ferragut, Alejandro Lerroux, simbolo y victima de la Reptblica. Manuel Bueno, De
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Juan Pujol tiene € rostro redondo, moreno, de fuertes soles, de un arabe
levantino.

Moro sensual y artista de alma némada.

El tipico sedentarismo de raza se ha hecho en é modernainquietud viagjera.

Pujol ha andado mucho por el mundo.

Sus ojos de meridiona se han saturado de nieblas de Londres, de tréfico
aturdidor de Paris, de urbanos paisajes sefioriales en Viena. ™!

Carretero engarza a continuacion sus alabanzas a Pujol periodista y
novelista, y asu estilo literario:

La prosa de Juan Pujol es plastica, precisa, de pintor que domina el matiz
justo y definidor. Su espiritu se encuentra hoy, después de un vivir muy intenso,
en e momento de la madurez dichosa que se permite € lujo intelectual de la
ironia...'"2

Desde la ironia, precisamente, describe Pujol los avatares de un
acomplegado y rencoroso revolucionario y se burla de los afanes igualitarios de
los marxistas:

¢Como ibayo a pensar que era licito destruir las jerarquias , no en nombre de
la envidia que realmente inspiran, sino bajo pretexto de “justicia social”, s nadie
me habiainstruido en esta luminosa filosofia.**®

A lo largo del relato, Pujol se muestra punzante y agresivo contralajerga
revolucionaria que, segun €, no esconde mas un oculto rencor socia vy
reivindicaciones laboral es injustificadas:

Lo que antes yo habia tomado por envidiay rabia contra |los ricos, |os el egantes,
los poderosos 0, simplemente, los bien parecidos, se dignificaba con nombres
decorosos, se llamaba “anhelo de justicia social”, “dignidad civil”, “espiritu
igualitario”. Yo senti desde el primer momento el espiritu igualitario con tal
intensidad, que de buena gana hubiera hecho a todos los hombres - y antes que
nadie a novio de Elvira Mendoza- picados, como yo, de viruela(...) esa
propension que yo me reconocia intimidante a la holganza, estaba santificada
entre mis nuevos amigos y correligionarios, bien que transmutada, ennoblecida
de modo que nadie pudiera reconocerla bajo € apropiado y digno rétulo de

11 3uan Pujol, Yo soy revolucionario, Madrid: Los Trece, n° 10 ( 7 de mayo de 1933), p.3.
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“reglamentacion y limitacién de lajornada de trabgjo” .

3.2) Emilio Carrere en Informaciones (1935-1936)

Tras ocupar e puesto de corresponsal en Paris para € diario
Informaciones, Juan Pujol pasa a hacerse cargo de la direccion del periddico en
1931. Como ha quedado indicado, la publicacion es propiedad del financiero
mallorquin Juan March. De él nos comenta Marquerie:

El duefio de diario Informaciones era Don Juan March, quien después de
haberse fugado de la carcel en la que le habia metido la Republica, evasion tan
divertida como pintoresca, residia en Paris y se a ojaba habitualmente en el Gran
Hotel .**

Como veremos, €l propio Pujol, tuvo que dgjar Espafiay pasar a residir
en Francia en 1936. En 1933 permanece activo en Espaia y, ademas de dirigir
el periodico, tras ser elegido Concegja por el Ayuntamiento de Madrid alcanza
el cargo de Diputado independiente con la CEDA. Marquerie a evocar la
figura del periodista en esta época, nos comenta su amor por |os perros 'y su
furibundo antisemitismo ¢ . Ante el intento de huelga de los trabajadores del
periddico, también nos muestra la contundente reaccion de Pujol:

- Me dicen que van a ir a la huelga por disconformidad con mis ideas. Yo sé
cuales son las de ustedes y sin embargo no me interfiero en su trabgjo ni me
meto en sus particulares opiniones. Pido igual respeto para mi. Y les advierto
una cosa: sl alguien les ha dicho que soy un reaccionario, se equivoca. Soy un
ardiente partidario de la justicia social y de una meor redistribucion de las
riquezas. Pero todo dentro del orden y de laley, y nada fuera del uno ni de la
otra. Porque si fuera gobernante, a quien se desmandara no lo meteria en la
cércel, sino que ordenaria que le cortaran la cabeza en la Puerta del Sol con una
cimitarra eléctrica.*’

Marqguerie en sus memorias describe a la plana mayor de colaboradores

14 op.cit.,p.19.
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de Pujol en Informaciones. Eugenio Montes, Ernesto Giménez Caballero, Jose
Maria Alfaro, Samuel Ros, Juan Aparicio, Luis Astrana Martin, Gaspar Gomez
de la Serna, y los amigos intimos Manuel Bueno y Cristébal de Castro. Desde
Informaciones milita Pujol en la oposicion politicay Carrere también publicara
articulos criticos con respecto a gobierno republicano y agunos de sus
gobernantes.

Como vemos por la citada ndmina, Informaciones se convierte en una de
las publicaciones que congrega a los pujantes grupos espaiioles de ultraderecha
admiradores de |a Italia fascista de Mussolini.

Sabemos, por gemplo, que Giménez Cabalero sera uno de los
portavoces del fascismo en Espafia tras conocer, con ocasion de un ciclo de
conferencias, laltalia de Mussolini.

De la misma manera, Eugenio Montes comparte con Giménez Caballero
su interés por Italia. En Madrid mostrara su adhesion a Accion Espafiola.t

Samuel Ros, novelista y articulista de ABC y Blanco y Negro mantiene
precisamente una relacion de amistad con Montes y se une a la Falange en €
momento de su fundacion. A este propdsito cabe recordar que la fundacién de
la Falange Espaiola es del 29 de octubre de 1933 vy, entre los fundadores,
también consta uno de los colaboradores de Informaciones, Jose MariaAlfaro.

En e primer articulo que publica Carrere en Informaciones fechado € 3
de enero de 1935, Carrere parece querer mostrarse desde la neutralidad politica.
Algo dificil de creer a tenor de la definida orientacion ideoldgica de la
publicacion:

¢En qué barrio de la sociedad me conviene instalarme para estar
espiritualmente comodo? ¢En el arraba de la derecha, en e suburbio de la
izquierda o en e cogollo del centro? En redlidad esto dependeria de la
vecindad...No quiero vecinos borrachos- de sangre ni de vino-, ni blasfemos, ni
mal criados, ni que me despierten cantando “La internacional”. Tampoco deseo
una vecindad tartufa y farisea, que se pase la noche gangueando rezos de tépico.
(...) Mientras no se me garantice que mis vecinos estaran bien educados no
pienso ser huésped estable de ningln barrio.'®

Ante tal aparente independencia ideol 6gica se decide a contemplar desde
las alturas el panorama politico del afio 1935:

118 En palabras de Moénicay Pablo Carbajosa: “Sin duda, el resultado més significativo de
este recorrido fue e descubrimiento de Romay del fascismo vy, literariamente, una serie de
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Y s alguien me pregunta por qué me he ido a vivir tan alto, le diré “Porque soy
un raro pajarraco: un espafiol liberal, idealista, individualista y civilizado, y
abajo estala selva, ardiendo en guerra, llena de tribus de diferentes plumajes.'*

Estas afirmaciones de liberalismo, a tenor de los colaboradores del
periodico, son dificiles de creer. Asi, en un articulo sobre la guardia civil,
Carrere se subleva ante el intento de desarmar a la Guardia civil y empieza a
mostrar su agresividad frente a marxismo. Carrere mostrara siempre una
profunda repulsa por 1os movimientos revolucionarios. En este articulo, utiliza
las formulaciones usuales de la ultraderecha (marxismo = antiespafiol) y se
pone de lado de las fuerzas del orden publico:

(...) no fue en las chirlatas de la chusmani en los antros del crimen, sino en pleno
parlamento, la voz antiespafiola del marxismo se alzd para pedir el desarme de la
Guardia civil. La criminalidad, con disfraces politicos y sociol6gicos, aspiraba a
desbordarse por toda Espafia, y, naturamente, la Guardia civil era un estorbo
serio.'?

En su panegirico del cuerpo militar, no olvida Carrere los sangrientos
hechos de |a sublevaciéon obrera en Asturias €l 4 de octubre de 1934. Como
sabemos, en 1934 Lerroux da entrada en su gobierno a ministros de la CEDA.
Carr sefiala al respecto: “La respuesta de la extrema izquierda fue la revolucién
de octubre, lagran linea divisoria en la historia de la Republicay el preludio de
la guerra civil.”*# En Asturias se produce la unién de todas las organizaciones
obreras y, durante quince dias, Asturias fue controlada por los comités locales
de trabgjadores de la Republica socialistay por las milicias del “Ejército Rojo”.
Raymond Carr nos habla de las consecuencias de la represion por parte del
gjército de Marruecos.

Con la brutal represion del gjército de Marruecos el levantamiento de Asturias
alcanzo las dimensiones de una guerra civil, con sus cuatro mil muertos (...)
Cuando finalizd, e pais estaba moramente dividido entre quienes habian
favorecido la represion y los que no. La rendicién de los vencidos no tranquilizé
alos vencedores ni desanimo a los derrotados.™*

Dicho acontecimiento histérico vertebrara en gran medida € discurso
antirepublicano de Carrere. Como sabemos, a raiz de estos hechos se produce
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verdaderamente la division de las dos Espanias:

Toda la atavica criminalidad contenida, explotdé de pronto. Entre aquella voz
parlamentaria - irrisoria paradoja- y el barbaro martirio de los guardias civiles en
larevolucion de Asturias hay unatragicarelacion de causa a efecto.

Carere vuelve a hablar del mes de octubre “huracanado y
revolucionario” en un articulo del 7 de junio de 1935. Esta vez, con hiriente
ironia, ataca Carrere a las instituciones republicanas y a mismisimo Manuel
Azaha

Todo ha debido ser una alucinacion, una pesadilla de burgueses pazguatos. Ni
los separatistas catalanes se han rebelado nunca, ni los politicos han fraguado
jamas conjuraciones de fracasados, ni e autor de El jardin de los frailes -
excelente narcotico literario- ha puesto todas las secreciones de su higado
enfermo al servicio de ninguna conspiracion...'®

Como vemos los ataques contra Azafa son terribles y Carrere muestra
gue no tiene nada de liberal sino mas bien todo lo contrario. Carrere ataca a
todos los politicos “resucitados’ tras la revolucién de octubre y que vuelven a
encontrarse en el poder como s no hubiera sucedido nada:

Lo que se pretende es llevarnos a la encantadora situacién de espiritu de que agui
no ha pasado nada. Ni separatismo ni antiespafiolismo. Un poco de politica nada
mas, y acaso sealaverdad siniestra: politica negra, bufonada politica, rejuego de
ambiciones sin penacho romantico.*”’

Ante declaraciones como las anteriores, desde La Libertad acusan a
Carrere de haber perdido la juventud y haberse vuelto monarquico. En €
articulo titulado “Que no me cuelguen etiquetas politicas’, define con precision
cud hasido la razdn de su virgie ideol6gico: e desengafio de la Republica del
14 de abril de 1930:

Vivimos una época feroz de garras y colmillos. Lo que a mi me ha sucedido es
gue no soy republicano, ni monarquico, ni fascista, ni marxista -raro tipo de
solitario-, pero soy espafiol. Esto es una cuestion de sentimiento, de raza, de
historia, de tradicion... jMuchas cosas juntas que yacian dentro de mi y se me
han revelado en un momento culminante! Y o tenia una pluma en la mano y una
gran tribuna donde escribir. Fui espectador, durante un afio entero, de esta
tartarizada del separatismo; vi rebullirse en el tabladillo de feria de la politica a
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unos polichinelas draméticos, que mixtificaban el sentido espiritual de unas
espléndidas palabras, en las que yo habia tenido siempre fe: la Libertad, la
Justicia, la Humanidad...Créame, mi anénimo camarada, que se me derrumbaron
muchas ilusiones ante aquel espectéculo falsario de ambicion, de egolatriay de
fariseismo. Tenia esperanzas en muchos hombres nuevos que, de repente, se
desinflaban ante mis o0jos y se quedaban vacios de ideal, y de abnegacion, y de
patriotismo.

(...) Aquello eraun “Pim-pan-pun” de verbena, y yo melié atirar pelotazos alas
cabezotas grotescas para pasar €l rato.’®

Jordi Gracia, a hablar del grupo de escritores que califica de “liberales
desarbolados’-Baroja, Ortega, Maraiion-, les adscribe en una postura de
desengario republicano que, en parte, puede ser aplicada a Emilio Carrere:

La Republica que defienden en 1931 no es soviética ni obrerista o
revolucionaria: es burguesa, liberal y cauta, parlamentaria y democrética, pero
no desde luego una entidad revolucionaria que aparezca como fuerza aliada con
la Rusia soviética o tampoco como fuerza de choque contra el fascismo.**

Carrere muestra su rechazo ante la Republica en esta serie de articulos y
uno de los objetivos mas frecuentes de sus ataques sera Casares Quiroga.
Quiroga a proclamarse la Republica, fue nombrado Minsitro de Marina, para
ocupar, a continuacion, la cartera de Gobernacion. Ocup6 este cargo durante el
bienio azafista. Amigo de este Ultimo, fusiond su partido la Organizacion
Republicana Gallega Auténoma (ORGA) con la Izquierda Republicana de
Azaha. Cuando su amigo alcance la presidencia de la republica, Casares
Quiroga llegard a jefe de Gobierno. El primer atague de Carrere contra Casares
Quiroga desde Informaciones se titula significativamente “El pequefio
Robespierre”:

(...) he agui que en este ambiente pacifico ha surgido un Robespierre disminuido.
Desde e suave rincon galaico ha levantado el pufio cerrado y ha lanzado la
soflama del odio y de la revancha sangrienta. Este pequefio Robespierre, que
actud con crueldad de enfermo rencoroso- cuando gobernd por chiripa, avisa a
los espafioles que cuando se repita esta desdichada casualidad realizara una
especie de terrorismo desde el poder. **

Ya en 1936 Carrere atacara de nuevo a Casares Quiroga en otro articulo
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con el significativo titulo de *El sefiorito antropofago”:

¢Por qué tendra esa furia saténica, esa sed de sangre, ese diletantismo neroniano
este sefiorito que, en Ultimo caso no tiene motivos para quejarse de su destino
personal sobre la bola del mundo? (...) Una persona de juicio sano y con perfecto
equilibrio nervioso no puede creer que se captan votos con esos delirios de
paranoico peligroso. Ciertas enfermedades producen lo que podriamos |lamar
delirios histéricos, en que €l paciente se cree un persongje célebre. En este caso,
Robespierre es el fantasmon elegido.

Lo que verdaderamente le hace falta a este sefiorito antropdfago no es un acta,
sino unatanda de inyecciones de suero antirrabico.**

El 30 de septiembre de 1935 ataca Carrere a partido de la Unidn
Republicana que pretende atraerse a los seguidores de Lerroux y degjar solo a
“uno de los cuatro republicanos de fe y de ideal que habia en Espana’. Carrere
no cree en €l éxito de la empresa dado el renombre de Lerroux:

Toda Espafia- la auténtica Espafa- seria el gran partido del noble republicano
traicionado.

Lerroux fue quien, con ojo de &guila, vio los peligros embozados del
socialismo, que ya no era € justo y simpatico de Pablo Iglesias, sino un
despadtico remedo ruso. Lerroux fue el capitan de la noche de octubre, contra
los revolucionarios marxistas y 10s separatistas - y contra los més inicuos- 1os
gue habian fraguado €l golpe desde las poltronas y las antesalas del Poder, sin
la gallardia de los que se jugaban la vida en la calle, cubriéndose con el escudo
de una Nota, especie de Jano, con las caras vueltas a éxito. **

El 9 de octubre de 1935 Carrere vuelve a dirigir sus dardos contraAzafna.
El tema es de nuevo e de un politico “resucitado” tras los acontecimientos de
larevolucion de octubre:

El genial estadista se habia suicidado. Por o menos esta era la apariencia.
Habia injerido una excesiva dosis de sublimado corrosivo marxista y de lgjia
catalanista. Este brebaje estaba mezclado en la misma vasija, bajo una etiqueta
falsa donde se leia: “Vivala Republica del 14 de abril!” jTéxico terrible parala
pobre Nifia, cabe el envase mentiroso!***

Ante la resurreccion politica de Azafa, Carrere se pregunta s ésta se
habria producido s los componentes del escenario politico no hubieran
recurrido ala sordina politiquera.

En “Laromanza falsa’ prosigue sus ataques contra Azafia y su discurso
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politico falseado respecto a la concepcion republicana nacida el 14 de abril de
1931. Para Carrere, de nuevo, e enemigo a batir son los impulsos
revolucionariosy separatistas:

Esa es la romanza apdcrifa, la de después del 14 de abril; la autentica es la
anterior, la que, con amplitud de himno, entond la mayor parte de la masa coral
espanola en e punto en que se derrumbaba la monarquia. No conviene, pues,
confundir esta Espafia con la del bienio. La primera es la auténtica, y la segunda
es falsa (...) La liberal, la de la convivencia socia y la armonia de clases en
pugna con la de la ley de Defensa, las deportaciones, la lucha clasista y €l
despotismo.

(...) El verbo del 14 de abril, € auténtico, es de lacalle, e de todas las clases
de la sociedad espariola, € que triunfé en las urnas dos dias antes, no es €l de la
revolucion permanente, el del odio de tribus, € del rencor persecutorio, € de la
Dictadura solapada, €l destructor de los valores esparioles tradicionales, €l de la
desgarradura del territorio nacional. Todo ese conglomerado de fuerzas confusas,
feroces y antagonicas, que culmina en la dolorosa revolucién de octubre.™

Cuando Carrere comenta un mitin socialista afirma “Todo esta igual que
antes del 6 de octubre de 1934”, llama a los oradores charlatanes, agitadores de
masas y, cuando un socialista proclama que se preparan para dar la batalla ala
burguesia, reacciona Carrere:

¢Cua es esa burguesia a la que hay que dar batalla? (...) La burguesia espariola,
contra la que los agitadores de masas pretenden encrespar € odio y €
sentimiento vindicativo popular, esla clase media, los que, no siendo obreros, no
dejan de ser trabajadores. la clase liberal e inteligente, la primera victima
propiciatoria del odio de clases.**

Carrere volvera a tratar €l tema en un articulo fechado e 19 de
noviembre de 1935. En dicho articulo Carrere se identifica con los problemas
de la clase obrera pero no comprende como puede chocar con la clase media,
“primeravictimade lalucha de clases’. Carrere encuentra una explicacion en la
ideologia marxista:

Antes de la intervencion del marxismo en el Poder, la clase obrera contaba, en
todos los &mbitos, con un méximo de simpatiay de comprension (...) Entoncesla
clase media no podia sospechar hasta qué punto delirante estaba la masa,
envenenada de sectarismo y de rencor por unos caudillos que, ala postre, no eran
sino “burgueses’ despechados.™*
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Para Carrere, le mesocracia de tradicion liberal no ha atisbado el peligro
de dgjar germinar, en nombre de la libertad, una dictadura de masas.

El gran nucleo social que votd la Republica no pensd nunca en la
implantacion del Soviet. Creia de buenafe en labuena fe de las masas. Empezo a
ver claro cuando los flamantes legisladores determinaron que Espafia habria de
ser “una Republica de trabajadores’.**’

Y Carrere ataca de nuevo el topico de la necesidad de dar batalla a la
burguesia “ clase, que en dolor social, penuria e injusticia es tan misera como €
proletariado més infeliz.” Carrere considera que no puede llamarse a este
nucleo social “odiosa burguesia’ a pesar de que no se la pueda incluir entre los
sectores marxistas.

El domingo 20 de octubre de 1935 se produce un desfile de las fuerzas
revolucionarias del mes de octubre de 1934. Desde las péginas de
Informaciones describe Carrere:

(...) todos los elementos confabulados para una revolucion de tipo separatista e
internacionalista, apoyada por el rencor y € despecho de algunos prohombres
fracasados, parecian eliminados como componentes de peligrosidad, he aqui que
resurgen a son de charangas, con cartelones bullangueros e insolentes, con los
mismos emblemas e idénticos gestos agresivos de unas horas antes de la
frustrada revolucion. Todos los contingentes que produjeron con sus fanatismos
y sus rencores, la gesta de octubre, han podido resucitar stbitamente de la
sombra. Tal es la desconcertante realidad.**®

Ante tal desfile Carrere se pregunta como los vencidos pueden
presentarse con “facha y altivez de vencedores’. Carrere se dirige entonces a
los grupos antirrevol ucionarios:

(...) existe el deber de dar un adabonazo en la sensibilidad y en las entendederas
del gran nucleo espafiol antirrevolucionario que, por lo visto, se ha quedado
dormido, con un suefio demasiado denso, a la sombra del arbol de la victoria:
ipeligroso suefio del que puede despertar draméticamente!**

Frente a estas criticas negativas en € articulo titulado “El mesianismo”
Carrere alaba una conferencia de Gil Robles ante la juventud de Accidn
Popular. Carrere lanza sus diatribas contra los espiritus revolucionarios de los
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ultimos treinta y sSiete afnos “con todo e fermento anarquico y la acidez
filosoficay disolvente del 98”. Para Carrere lareaccion esta clara:

La barrera para € auvion revolucionario esta en la recongtituciéon de la pura
espiritualidad espafiola, en un unanime movimiento naciona. Y aqui, el sefior
Gil Robles dijo o més profundo de su discurso. Esta obra magna de resurreccion
espanola no la deben esperar 10s espafioles del advenimiento de un solo hombre.

Como sabemos, Accidn Popular muestra la fraccion més extrema de la
derecha. Carrere, quizas por influencias de Juan Pujol, parece acercarse atales
posturas y comenta con detalle € discurso de Gil Robles. Este Gltimo no quiere
gue se le confunda con € magico prodigioso y evapora toda esperanza en el
mesianismo. Las creencias hay que ponerlas en e trabgo diario “y junto a
acero del esfuerzo y a diamante del ideal, e nombre de Dios, no sdlo en los
labios, sino en € corazon...” .

Cuando Juan Pujol, abandone Espafia para exiliarse a Francia, sera el
germandfilo Victor de la Serna quien ocupe la direccion del periodico hasta su
incautacion antes de la guerra. Tras la publicacion de Informaciones - esta vez
desde San Sebastian -, Pujol dirigira Domingo, con Luis Antonio Vega como
subdirector y volvera a contar con Carrere y su aportaciones periodisticas. De
dichas colaboraciones nos ocuparemos méas adelante. Baste sefidar, para
terminar con este capitulo, unas palabras de Juan Pujol antes de partir para el
extranjero. Tras reconocer su implicacion en e levantamiento militar que se
prepara, pronuncia estas palabras premonitorias:

-Los marxistas que siguen a Largo Caballero, desbordados por las
juventudes comunistas que se han infiltrado en el partido, intentan imponer la
dictadura del proletariado y hacer de Espafia €l pais soviético nimero dos. Pero
antes, 1o sé de buena tinta y no le ocultaré que estoy complicado con €llo, creo
que los militares, para evitar ese desastre, daran un golpe de Estado que, si
triunfa en los primeros momentos, lograra imponerse, y en otro caso se
transformard en una dolorosa y cruenta guerra civil. **

3.3) LaGuerra Civil.

3.3.1) Laintervencion de Pedro Luis de Galvez.
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Carrere, una vez terminada la guerra civil, publica un articulo en Madrid
donde describe sus experiencias en el Madrid posterior al alzamiento del 18 de
julio de 1936:

A partir del glorioso 18 de julio -fecha clspide de la Historia de Espafia- yo me
consideraba muerto. Esta noche - acaso mafiana...El fin era una cosa fatal. Todo
mi esfuerzo espiritual se concentraba en sucumbir de una manera digna, en
silencio, con cristiana y serena conformidad. Me recitaba todas las noches los
versos de Jorge Manrigque, para confortar mi ama:

Que querer, hombre, vivir
cuando Dios quiere que muera,
es locura.*

Antonio Espina en Las tertulias de Madrid nos explica la dificil
situacion de Carrere durante los afios de guerra:

En los afios 1936-38 Carrere lo pasd muy mal, pues aunque Carrere no tenia
nada de reaccionario (...) los rojos de Madrid |e reprochaban algunos articulos de
tono fascistoide-cavernicola aparecidos en Madrid y estaban dispuestos a darle
un disgusto.*®

Tras la lectura de los articulos de Informaciones no pueden degjarnos mas
gue perplgos las afirmaciones de Espina. El propio Carrere es consciente de la
agresividad de sus articul os:

Era un enemigo declarado, por mis articulos de “Informaciones’ -el periodico
precursor-, del monstruo vesanico que se habia hecho e amo de Madrid. No
podia esperar nada més que el milagro. iY todos los que nos hemos salvado
debemos tener para siempre abiertas a milagro las puertas del espiritu!**

El papel del poetay bohemio Pedro Luis de Galvez en este periodo de
su vida esta por definir. Como ya se ha indicado, la relacién de Galvez con
Carrere proviene de las primeras décadas de siglo XX. Por € testimonio de
Cansinos Assens conocemos la opinidn que tenia Galvez de la bohemia de
Carrere:

(...) Voy a revelarle un secreto...Ese Carrere es un poseur y ademés un
miserable... Hace literatura -y la cobra- a costa de nosotros, los verdaderos
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bohemios, poniéndonos en caricatura para hacer reir a los burgueses... Nos saca
en sus noveluchas, atribuyéndonos cosas absolutamente fantasticas... Trafica con
nuestro dolor y luego le niega a uno € duro...Y nosotros seguimos en el fango,
mientras é colabora en todos los periédicos, y pasa ante e vulgo por otro
Verlaine... jcuando ni siquiera bebe! ¢Es posible ser un Verlaine sin
emborracharse? ...El sefior Carrere es un camelo...'*

Carrere, sin embargo, como cronista del submundo madrilefio, incluye a
Galvez en muchos relatos tras el palido velo de evidentes pseudonimosy, ya en
la posguerra, le convierte en uno de los protagonistas de su novela La ciudad
de los siete punales.

Gélvez fue una de las més pintorescas figuras de la bohemia de
principios de siglo y numerosos testimonios le evocan escribiendo sonetos o
pidiendo limosna de la manera méas degradante.** Parece ser que, llegada la
guerra civil, el poeta que compartié con Carrere muchas noches de bohemia
llegd a tener su propia célula anarquista y vino a buscar a Carrere para
detenerle. El profesor Montero Alonso nos habla de este momento:

Camionetas de milicianos llegan a veces a su casa. Amenazas, registros, terror.
“No te preocupes: estas bajo mi protecciéon”, le dice un poeta camarada de sus
dias bohemios, Pedro Luis de Galvez, convertido ahora en enardecido y
rencoroso capitén revolucionario.

Rafael Fl6érez en una entrevista concedida a ABC, evoca la figura de
Carrere en € café Varela, ya pasada la Guerra Civil, hablando de Galvez:

Le conoci de soslayo oficiando con el sagrado grial de la bohemia en el café
Varela, adonde los poetas de “Versos a medianoche’ le perpetuaron a su muerte
con una espléndida |dpida de ma&mol y bronce. Fue notorio su relato
persecutorio del anarquista Pedro Luis de Galvez por lo que tuvo que hacerse €l
loco en el Sanatorio del doctor Ledn.*

Juan Manuel de Prada, sin embargo, muestra las declaraciones de Galvez
en las que se presenta como el salvador del poeta:
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Fundé el “Grupo Cervantes’ sin otro deseo que guardarme a mi mismo y
proteger amis familiares y amigos. Amparado en el grupo, salvé lavidaa poeta
Emilio Carrere, a quien buscaba la checa de Fomento (...); también la del
académico Ricardo Leon, a que tuve escondido en mi casa (...) A todos con
riesgo de mi vida. Que digan, en consecuencia, s es verdad lo que afirmo, y
relaten a la Junta como fueron los hechos (...) Mi “Grupo Cervantes’ a nadie
irrogo perjuicio: era como una guardia personal mia, el instrumento de que pude
valerme para hacer mucha caridad.**

De la misma manera, aunque Pio Baroja considera a Galvez “un tipo
patol6gico” reconvertido en revolucionario con la llegada de la guerra,
confirma que fue el salvador de varias personas.

Después se conto que Galvez no se porté mal con sus amigos, que protegio en
lo que pudo a Emilio Carrere y a Ricardo Ledn. Este estaba escondido,
cambiando de refugio. Se dijo que Galvez le llevd6 a una oficina roja,
presentdndole como un malaguefio que habia preso y mandando fusilar a
verdadero Ricardo Ledn. **°

Miquelarena describe las actitudes grotescas de Galvez en los anos
previos alaguerray ofrece unavivida estampa del bohemio yaen plenaguerra:

Iba vestido de megiicano. Muchas pistolas, mucha cartuchera y un sombrero
ancho. En € rostro, repulsivo, vegetacion de chumbera. Le acompariaba siempre
una mujer, alaque encomendaba el asesinato de las mujeres. El eraun caballero.
Las damas tenian que ser gecutadas por las damas. Y las sortijas y pulseras y
pendientes de las victimas debian ser para las que se tomaban € trabgjo de
asesinarlas.

Parece ser gque solia visitar la Carcel Modelo con frecuencia. Alli elegia sus
futuros cadaveres. Sus sentencias se basaban en experiencias personales de los
tiempos de la odiada burguesia. Si entre aquellos detenidos encontraba a que se
hubiera negado a entregarle € duro que él le habia pedido hace quince o veinte
anos, lo mataba inmediatamente. Lo mataba aunque perteneciese a lzquierda
Republicana. Si, por € contrario, daba con lo que é consideraba como protector
suyo de otros tiempos, este hombre podia seguir viviendo. Todavia més;
encaramado en cualquier altura, con su sombrero ancho y con sus pistolas, se
dirigia como un frenético a la guardia de la cércel y la amenazaba con su célera
s aquellavictima de lainjusticia no era puesta en libertad inmediatamente.™
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Gonzélez Ruano a evocar € final de Galvez también presenta unavision
negativa del poeta:

Durante nuestra guerra supe que se manchd de sangre y que persiguio
implacablemente a gentes que quiza no le habian hecho més que bien. Se fue de
este mundo con plomo en el pecho. ¢Qué otro final podia esperar ni é mismo?>2

En un momento tan crucial en la biografia de una persona, o més
adecuado es escuchar el testimonio del propio interesado. Carrere publica sus
peripecias en € Madrid en guerra en las paginas del semanario Domingo,
fundado y dirigido por su amigo Juan Pujol. El articulo en cuestion, lo publica
Carrere en 1939, unavez finalizado el conflicto:

No me atrevi a sdlir a la cale. Estaban muy recientes mis articulos en
Informaciones y en ABC, en los que habia intentado destruir el mito de Azafa
gue era como un fetiche para una multitud de papanatas. La misma Revolucién
destruyé a sus falsos apostoles: los fui viendo hundirse uno tras otro. Eran los
mismos mufiecos a los que yo arrojaba pelotazos de sarcasmo desde mis
articulos. Estaba, pues, recluido en mi casa, con mi mujer y con mis hijos, que
tenian un admirable temple de espiritu. jY o temblaba por mi; pero temblaba més
por ellos, que llevaban mi apellido!

Iban muy escasos amigos a verme. Como no podia escribir, no tenia dinero. Y
pasaban los dias, devanando la misma obsesién, olfateando € peligro, con los
oidos alucinados por todos los ruidos de la calle, con los pasos en la escalera,
que me sabia de memoria. No podia dormir. La tremenda injusticia que me
rodeaba, la muerte fea que me echaba el lazo al cuello, la machacona repeticion
de “La Internacional” en todos los aparatos de radio , y por las mafianas, tras de
oir las descargas de los fusilamientos y €l salpicar de los tiros de gracia en la
préxima Carcel Modelo, el estribillo tenaz e implacable, diario, de un vecino que
cantaba laletrillarencorosade “La Joven Guardia’ como un disco de pesadilla:

Joven Guardia, Joven Guardia,
al burguésimplacabley cruel
joven Guardia, Joven Guardia
no le des paz ni cuartel.

Ante aquel desquiciamiento, en la érbita de aquel absurdo sostenido, me senti
enfermo, con & ama desmoronada. Quiero ser completamente sincero. Pero
pasaban los dias y €l peligro no llamaba a mi puerta. Me acaba de mudar a
aquella casita de Rosales, y casi nadie conocia mi rincén. Hasta que un dia me
supe descubierto.

L legado este momento es cuando aparece de manera decisivalafigurade
Pedro Luis de Gavez. Las declaraciones de Carrere parecen exculpar a Galvez,
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a menos en lo que concierne a Emilio Carrere:

Y aquella misma noche el auto inquietador se detuvo ante mi puerta y unos
hombres en mangas de camisa, con fusiles y pistolas en lafgja, se entraron hasta
mi despacho.

-Camarada, tengo la orden de detenerle.

Clavé mis ojos en € que parecia €l jefe de la escuadrilla:

-iTa...!

Era un antiguo compariero de letras extrafio y desconcertante, bueno y malo; un
loco irremediable, pero con talento hasta cuando se hundia en sus Iagubres
borracheras.

Metomo del brazoy mellevé al pasillo:

-Mirame bien. jSoy una mascara de larevolucion!- me dio un abrazo y se ech6 a
llorar- estas en un grave peligro y voy aver si puedo salvarte.

- Pero ¢y estos hombres?- inquiri recel 0so.

-jSon mis lobos!- grito- .Recitales “Lamusa del arroyo”. La poesia le cortara las
garras a la checa. jEstan borrachos! jEsta es la revolucién de todas las
borracheras!- Y en voz més tenue- : jMe escuece el alma, pero hay que seguir la
farsa, porque me estoy jugando la cabezal- Y en un grito estrangulado-: jYate
he dicho que soy una mascara de la Revolucion!

Los de lacuadrilla- caras atonitas, gesto borroso y palurdo- se reian.

-Pero a ti no pueden matarte. El pueblo no debe matar ni a los sabios ni a los
poetas- declard con entonacion de soflama.

La escena era angustiosa en lo grotesco. Yo sentia la desesperacion de la
impotencia.

iPor fin se fueron! Yaen el umbral murmuré ami oido:

- Tengo oculto en mi propia casa a un gran escritor amigo tuyo.”® Quiero
salvarle...por admiracion.

Cuando Géalvez visita a Carrere por segunda vez, se ve confirma su

inocencia 'y se menciona a los verdaderos instigadores de |la persecucion del
autor de“Lamusadel arroyo”:

Una semana después volvi6 solo, completamente sereno:

-Estés denunciado por escrito en Radio 3, por cuatro individuos. Sé sus nombres,
son unos oficinistas. Te acusan por tus articulos y por difamador del Frente
Popular. Todo esto es ridiculo... pero ahora muy peligroso. Lo sé porque yo me
meto en todas partes. Lo mismo que sé que esta noche vienen por ti
inaplazablemente. Yo tengo un coche abgo; vamos a ver donde se te puede
ocultar.

Me vesti y sali con él. Mi mujer no quiso dejarme ir solo. A la puerta habia un
auto militar. Pensé en quien era entonces embagjador de Cuba. Tenia pocas
esperanzas, porque le habia escrito pidiéndole refugio y no me habia contestado,
a pesar de ser vigios amigos. No me engafid mi augurio. Encontramos al
embajador cuando salia de su palacio. Iba con una dama alta, gentilissimay bella
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aln, con su cabeza blanca de sefiorio dieciochesco. Se negd en redondo a
refugiarme. Tenia demasiados perseguidos y la embajada estaba en entredicho
con el Gobierno de la Republica, por denuncias recientes de los periodicos.
Hablaba fuerte, en medio de la calle, entre los milicianos de su escolta. El
momento se convertia en peligroso.

-iSalud, embajador!- le gritd amenazador mi acompariante- jEn este momento no
hay més que asesinosy cobardes!

Fue una hora de incertidumbre a través del Madrid siniestro de octubre del 36.
No podia precisar cual amigo no sentiria €l terror de asilarme. Era en pleno furor
persecutorio de Galarza.

-¢Y s te ocultases en un manicomio?

La idea pintoresca me sugirio un plan pero hacian falta unos tramites, un
certificado... Yo tenia un amigo, €l Dr. Conrado Gonzélez Estrada, que se estaba
jugando la vida por salvar a los perseguidos. Acudi a €, y las puertas de un
manicomio se abrieron ante mi.

La denuncia presentada contra mi ha querido el azar que la pude leer yo mismo
después de la Victoria. Era exacta la referencia del poeta atrabiliario,
desconcertante, bueno y malo,” mascara de la revolucion”. Aquel papel pudo
haber sido una sentenciairremediable.

Finalmente Carrere encuentra refugio en una celda del sanatorio del
Doctor Ledn. Tras los meses de angustia, el escritor describe su aivio de la
siguiente manera:

Fueron tres meses de sentirme muerto...de un momento a otro. Cuando me
refugié en un manicomio empecé a resucitar; ved qué paradoja en aquella fosa
comun de las almas.™

15 Carrere, “Yo soy un fantasma’, Madrid, afio I, n° 158 (lunes 9 de octubre 1939), p. 2.



El sanatorio del Dr. Ledn



3.3.2) Juan Pujol y el semanario nacional Domingo.

En e afo 1937 nos permitimos hacer un inciso en la biografia de Carrere
para Situar en paralelo las actividades de su amigo Juan Pujol pues ambas
trayectorias biograficas habran de confluir, de nuevo, al fina delaguerra.

Un afio antes, € 5 de agosto de 1936, La Junta de Defensa Nacional
presidida por el genera Miguel Cabanellas en Burgos ha nombrado a Juan
Pujol delegado de Prensa, dicho cargo le convertia en responsable del control
de informacion y propaganda. Justino Sinova explica las razones mas
plausibles de tal nombramiento. Transcribimos el parrafo a completo pues se
convierte casi en un curriculum de Pujol ante los ojos del Régimen:

(...) es evidente que la Junta de Defensa pensd en é porque gque concurrian en su
persona varias caracteristicas importantes para e momento. Era, por un lado, un
periodista con larga experiencia; nacido en 1883, habia sido corresponsal en
Parisy Londres, y director de “La Mafiana’ de Cartagena 'y de “Informaciones’
de Madrid. Habia participado, por otro lado, en contactos para derribar la
Republica que tuvieron lugar en mayo de 1931 en e palacio del marqués de
Quintanar en Madrid. Habia sido, por lo demés, congresista y diputado
independiente en la lista de la Confederacion Espafiola de Derechas Auténomas
(CEDA), y se declaraba germandfilo decidido. Siguiendo la moda politica de la



época, se presentaba como un antisemita vehemente, de lo que ha degjado
patentes rastros escritos: € 20 de diciembre de 1936 decia en ABC de Sevilla
que “Espafia est4 guerreando contra la Juderia universal, que ya es duefia de
Rusiay que ahora pretendia apoderarse de nuestro pais’ y que “el pufio cerrado
y en ato es un ademén ritual de la Sinagoga’. Serrano SUfier le retratd como
“periodista habil, con mucho oficio y muy malaintencion, siempre del equipo de
Juan March.**®

Justino Sinova, afiade a continuacion que Pujol permanecié en el cargo
apenas tres meses. En Noviembre de 1936, € cuartel general de Franco en
Salamanca, crea una Oficina de Prensa y Propaganda bajo la responsabilidad
del general Joseé Millan Astray, fundador de la Legion y Pujol abandona su
cargo.

Ya en 1937, y desde San Sebastian, Pujol funda € periodico Domingo
desde € cual va a apoyar a bando franquista durante la contienda. EI 21 de
febrero de 1937, aparece el primer nUmero del semanario y, en primera pagina,
presenta, como sera habitual, un articulo de Juan Pujol. Para este primer
numero publica “Cruzados’, un articulo tremendamente agresivo donde define
con precision a sus enemigos con nombresy apellidos:

No es mero azar que cuando se les compara fisicamente con los nuestros, los
jefes de la Espaia roja sean una coleccion de monstruos obesos, adiposos,
afeminados, psicologicamente deformes. Algunas veces pienso que s nuestra
época tuviera la imaginacion de los medioevales, podria representarse a Franco
como a San Miguel, matando al diablo, un dragdn con pezufias de cerdo y siete
cabezas - las de los siete pecados capitales- que fueran las de Azafa, Casares,
Indalecio Prieto, Ossorio y Gallardo, Alvarez del Vayo, la Nelken, Marcelino
Domingo - y una lengua de vibora que bien podria ser la de Dofia Dolores
Ibarruri.**

Frente a ellos opone el bando nacionalista descrito de maneraidealizada:

Estos caudillos nuestros tienen si se les afronta con agquéllos, algo de paladines
de poema caballeresco, no solo en la prestancia fisica, sino en la limpieza moral
que hace de €llos verdaderos trasuntos de héroes de las Cruzadas.

Por este primer articulo podemos seguir € recorrido de Pujol tras su
exilio en Francia:

En los primeros dias de la campafia acudi desde Portugal, donde acomparié al
general Sanjurjo hasta minutos antes de su tragica muerte, a presentarme al

15 Justino Sinova, La censura de Prensa durante el franquismo, Madrid: Espasa-Calpe,
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general Mola que en aguellos momentos, instalado ya en Burgos, hacia frente
con escasas fuerzas del Ejército y no sobradas milicias de voluntarios, al empuje
de la horda embravecida en Madrid por la fécil victoria del Cuartel de la
Montafia.

Por las lineas de Pujol sabemos del aprecio mutuo que se tenian é y
Sanjurjo:

Me abrazd sonriente porque nos conociamos de horas adversas, tristes o grises
de desesperanza, y €l sabia de antiguo la mucha estimacién en que como escritor,
lo Unico en que podia atreverme a (ilegible) , le tenia.

- Menudo jaleo hemos armado- me dijo, como s se tratase de una travesura.
-Eraineludible.

Para Pujol € genera Mola representa perfectamente e modelo del
militar austero y sacrificado del bando franquista. Segun € periodista, ante
estos militares no es de extranar que se despierte €l odio de sus enemigos.

Les odiaban porque siendo como eran, constituian la negacion vivay constante,
de la interpretacion materialista de la Historia, esto es del fracaso evidente de la
doctrina marxista. ¢Qué hombres eran estos que se conformaban con vivir en la
obediencia de sus superiores, prestos a dar la vida sin discutir cuando asi se les
ordenase, resignados a no pedir disminucién de horas de trabajo, ni aumento de
paga cada dos o tres meses (...) Esta era una orden caballeresca, que indignaba
COmo un anacronismo y como un reproche, a la fauna inferior de alma porcina,
para quien €l progreso y la verdad cientifica coincidian con la adoracion a las
més bajas apetencias y a los peores instintos corporales. El odio del obrero
petulante, ensoberbecido, el odio del proletario urbano -capaz de todas las
bajezas, de todas las abyecciones y todas las crueldades- se exacerbaba contra
esta gente altiva 'y pobre. Contra la que, ademas, tenia un rencor secreto de tipo
sexual, porque todavia € mundo femenino conservaba e culto, mas o menos
ostensible, pero efectivo, de este tipo de hombre que pone el honor y €l valor por
encima de los meros intereses materiales.

Pujol considera natural que una figura como Franco capitanee esta
“legion sagrada’:

No es indiferente que los hombres que acaudillan a una nacion tengan buena o
mala facha. Cuando estos meses pasados se proyectaba en |os cines de Paris la
figurade Franco -juvenil, sonriente- |as espectadoras exclamaban:

- C’est untipe (sic) épatant.

¢Habrian dicho lo mismo si hubieran aparecido en la pantalla Azafia o Prieto?



Pujol traza a continuacion la semblanza idealizada de Francisco Franco:

Franco tiene esa seduccion personal que emana de un equilibrio fisico y
fisiologico, de la serenidad interna, de la mesura, que son sus caracteristicas.
Cuando pasen los afios y su personalidad entre en la Historiay pueda estudiarse
sin la coaccién de su autoridad y su presencia tan dificiles de olvidar para la
censura como para el elogio, se vera que era € hombre predestinado para esta
hora. (...) iba vestido con su sobrio uniforme de camparfia, pero sobre cuya faz
sonriente parecia proyectarse el fulgor de un imaginario casco de plata, como s
en é se evocase inconscientemente e recuerdo de los Lohengrin y Parsifal
legendarios o0 el de aquel Cid cuyos huesos sacros reposaban bgjo las bovedas
del mismo templo, redivivo ahora para mandar por igual amorosy cristianos, un
Cid lampifio y casi adolescente.

Pujol prosigue, a continuacién, con una etopeya laudatoria que culmina
cuando Franco decide por fin asumir el mando de la “misién provincial que la
ha sido encomendada’:

Franco ha querido. Ahi esta, con algo de arcangélico, contra € poder
universal del diablo, sin perder su sonrisajuvenil, en lamano laespadainvicta, y
el pelo que era negro en torno a sus sienes, ya un poco gris, en pocos Meses.
Cuando visita los frentes, los soldados e aclaman y le echan sus capotes a guisa
de afombra, como a un capitan de romance.

Junto a elogio a Franco, Pujol alaba a gército entero y concluye que
solamente un nombre les define y define su mision histérica:

Cruzados. Caballeros de una verdadera cruzada para liberar de malvados, de
endemoniados y de béarbaros nuestro solar y- literalmente- las tumbas de nuestros
muertos. Eso son estos jovenes que, vivos alin y jovenes todavia, tienen ya un
perfil legendario y estéan prestando al mundo entero un servicio que sera
reconocido algun dia. Como reliquias que legar ami hijo, guardo esas cartas en
gue alguno de ellos me dice: “Querido amigo...”

Junto a articulo de Pujol, en un recuadro con € titulo de “Domingo”,
figuran las siguientes declaraciones de principios imbuidas de furibundas ideas
antisemitas y de atagques contra Manuel Azana:

Este periodico se llama DOMINGO porque aparecera ese dia de cada
semana. A diferencia del sbado -que es lafiesta de las brujas y de los judios- €l
domingo es la de los cristianos. Y a despecho de todas las corrupciones todavia
esta palabra, DOMINGO, conserva en las aimas sencillas una seduccion de
vagas esperanzas y esta como iluminada por jubilosas transparencia. (...)



DOMINGO sera cada semana como un carro de buhonero en €l ferial, en € que
cada uno encontrara la buferia que necesite y las muchachas los lazos y los
zarzillos. El Unico equivoco con e que no jugaremos, sera con el del apellido de
aquel maestro de escuela, cretino y ladrén, que por e mundo anda con su coima
y en compafia del dinero robado a Espafia en los cinco afios de Republicainfecta
y abyecta.

Este recuadro, no va a ser €l Unico de este primer gemplar pues en la
pagina 3 figura e siguiente cartel:

Un periédico de esta indole no necesita exponer programas y en cuanto a su
significacion esta suficientemente definida por la personalidad de quien lo dirige
y por lade los escritures ilustres que honran sus paginas.

En la pagina 4 precisamente junto a un poema contra “Santiaguifio
Casares Quiroga’ se presenta otro recuadro con la redaccion del semanario al
completo:

Laredaccion de “Domingo” esta compuesta por |0s sefiores siguientes:

Director: JUAN PUJOL
Subdirector: FRANCISCO MELGAR
Redactor-jefe: LUISANTONIO DE VEGA

Colaboradores;

Rosa de Aramburu, Francisco Javier Arbizu, Joaguin Arraras, Antonio Asenjo,
M.Barbera, Julio Camba, Casals, Francisco de Cossio, Federico Garcia de
Sanchiz, Vicente Gay, E. Giménez Caballero, José Félix de Lequerica, A. LOpez
Moya, Mariano Marfil, Antonio Marin Mayor, Antonio Martinez Tomés, Pablo
Merry del Val, Eugenio Montes, Fernando Ors, José Maria Peméan, Joaquin
Pérez madrigal, José Pla, José V. Puente, Marqués de Quintanar, Rienzi, Conde
de Rodezno, Pedro Sainz Rodriguez, Ricardo Sanchez del Arco, Marqués de
Santa cara, Domingo Tejera, Jos¢ Simon Vadivielso, Jorge Vigén, Jorge
Villarin.

Corresponsales:

en Londres ANGEL G. TRUEBA
en RomaFELIX N. LINK

en Berlin LUISRAMIREZ COBOS
en Paris EUSEBIO MARTIN



En € nimero 2 fechado e 28 de febrero de 1937 publica Pujol €l
primer articulo de su serie “Monstruos’ dedicado a Martinez Barrio®. En
siguientes entregas seran diferentes personalidades del “enemigo” las que irdn
cayendo bagjo sus atagques verbales. Junto a articulo dedicado a Martinez Barrio
un nuevo texto enmarcado y con € titulo “Gratitud” expone los ideales del
semanario:

El primer nimero de DOMINGO ha constituido un éxito periodistico sin
precedentes. Los gjemplares se han agotado en toda Espafia a las dos horas de
ponerse a la venta y el publico nos ha hecho €l honor de elogiar 10 que, sin
embargo, no es més que sintoma e indicio de propdsitos que por limitaciones
facilmente comprensibles no son realizables de momento. Ningun escritor
espanol queremos gue Nnos sea geno. Las unicas condiciones que se requieren
para colaborar agui son dos. La amenidad literaria, por una parte; la adhesién
sincera a movimiento nacional que acaudilla el general Franco, por otra. Por lo
demas todo o nacional es nuestro, y esta es la casa, modesta todavia, de todos
los buenos escritores de Espafia. Asi se vera como “aln en medio de las zozobras
y los anhelos de una guerra civil” no se han extinguido aqui € pensamiento ni el
gusto de las letras y de la cultura. Y de qué manera sin la presencia de algunos a
quienes se habia sobrestimado por artes de una publicidad diestramente
administrativa, todavia en €l solar de Espafa quedan gentes que saben mangjar la
pluma con decoro.

Entre los articulos de Pujol contra personalidades politicas enemigas,
destaca por su especial virulencia antisemita el texto contra Margarita Nelken:

La otra noche tuve la contrariedad de oir por la radio a la inmunda Margarita
Nelken. Cuando se me habla a mi de la obsesion respecto de la intervencion
judia en Espafia, me basta para conservar la tranquilidad de conciencia €l
recuerdo de esta mujer infame, saco de todos |os pecados y agente de la juderia
soviética tan endemoniado que ya muchos afios antes del Alzamiento nacional
estaba consagrada a envenenar a nuestro pueblo , no sélo poniendo en préactica
las artes demagdgicas en gue las gentes de su raza son duchas instintivamente ,
sino aquellas otras que sirvieron a Salomé para obtener la cabeza del Bautista.
Quiero decir las de la seduccidon de la peor especie, y no precisamente las
coreograficas. Que esta mujer doblemente extranjera, porque haciéndose pasar
por originaria de Alemania no es sino una judia de la especie més vil, hubiera
logrado representar a una porcién del pueblo espafiol en el Parlamento, era ya
cosa vergonzosay abominable.™*®

La retahila de descalificaciones y ataques se prolonga a lo largo de todo
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el texto, baste como g emplo otro pasge:

Monstruo con alma de torcionario y de verdugo, enemiga de nuestra raza por
rencor acumulado de siglos, harpia cruel, que ha inducido a la gecucion de
millares de asesinatos en |la Espafia esclavizada, es el simbolo de lo que nuestros
hijos estdn combatiendo, la personificacion de las fuerzas diabdlicas y de los
odios internacional es coaligados contra NOsotros.

Llegado este momento del articulo, Pujol expresa ademas su
animadversion personal contra Margarita Nelken:

Y o habia sentido siempre hacia ella una repugnancia y un desdén que no me
tomaba el trabajo de disimular. Una vez me la encontré de visitaen unacasaala
que fui por azar. Me habl6 de los judios.

-Pero en Espafia -me insinu6- no hay judios.

Me quedé mirdndola con gesto que seguramente no era para despertar su
simpatia.

-¢Qué no hay judios? ¢Esta usted segura?- la (sic) dije.

-Y 0 creo que no- me contesto.

-Pues usted debe saberlo- 1a (sic) repliqué apartandome de ella.

Junto a estas muestras del enemigo a batir, Pujol manifiesta en repetidas
ocasiones sus adhesiones ideologicas. El 12 de septiembre de 1937, por
gjemplo, publica“La obra de Mussolini y Hitler. Contra las fuerzas abismales’,
donde afirma:

..Mussolini e Hitler - grandes psicélogos de multitudes- han ahuyentado ese
fantasma que constantemente las ronda como un vapor pantanoso y que toma
diversos nombres para encubrir la misma miseria esencial, del odio al que en la
escala social ocupa un puesto més alto. (...) Latarea principal de quien haya de
edificar un Estado consiste en cerrar €l paso a esas infiltraciones, gases toxicos
cuya accion envenena la atmosfera social. Fortuna para Espafia es que a su
cabeza se halle un hombre cuya nobleza y claridad de ama le llevan
naturalmente por el mismo camino que , en este orden de cosas, han marcado
gloriosamente Hitler y Mussolini.™

En "Por qué nuestra causa es justa. A los dos afios de guerra’ Pujol
deslegitimiza el gobierno republicano y, de esta manera, justifica el alzamiento
militar:

Los origenes de la Republica habian sido €l fraude y la violencia. Es falso que se
instaurase por sufragio universal. Lo fue porgue se atribuy6 a voto de la plebe
de las grandes urbes cuédruple o quintuple valor que a resto de los ciudadanos

19 Juan Pujol, “La obra de Mussolini y Hitler. Contra |as fuerzas abismales’, Domingo,
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esparioles. Las elecciones municipales de abril de 1931 no arrojaron una mayoria
republicana sino en las grandes ciudades (...) Pudo, sin embargo, haberse
subsanado ese vicio de nulidad inicia en las elecciones generales que se
celebraron en las Cortes Constituyentes. Pero aqui es donde con mayor claridad
se evidencia el origen turbio y delictivo de la Republica; porque esas elecciones
se celebraron en un ambiente de intimidacion que se habia iniciado con las
revueltas criminales del 10 de mayo del mismo afio organizadas por € entonces
ministro de la Gobernacion Miguel Maura. **°

Tras la descalificacion del gobierno republicano Pujol explica el papel
gue desempefio en su destruccion:

Para mi nunca hubo la menor duda del derecho y alin del deber que todo espariol
tenia de destruir un régimen asi nacido, y que solo por la violencia y la
intimidacion se sostenia. Cuando € general Sanjurjo decidié su intentona de
Sevillame hizo el honor de encargarme la redaccién del manifiesto que habia de
lanzar al pais. Luego, este manifiesto fue modificado, 0 mejor dicho, mejorado
por el infortunado y heroico general Garcia de la Herran. Pero los parrafos mios
gue conservO hacian precisamente referencia a esta ilegalidad de origen de la
Republica.

Junto a este articulo de dedegitimacion en la misma primera plana
publica Pujol una fotografia que le dedica e mismo Francisco Franco con €
siguiente texto:

Para nuestro gran periodista Juan Pujol, afectuosamente Francisco Franco.
Burgos 11-5-938- |1 triunfal. (Ver fotografia)

En los nimeros siguientes los articulos antisemitas y antirrepublicanos,
son la ténica habitual. Entre las colaboraciones nos encontramos alabanzas al
fascismo como € poema de Foxa “Canto a Roma'*. También sera habitual la
publicacién de planos de los mapas de operaciones en los frentes de batalla. El
primero de la serie ofrece €l frente Vizcayay se publicael 6 dejunio de 1937.

En la ndmina de colaboradores nos encontramaos con nombres como € de
Concha Espina. Pio Baroja publica €l articulo “La crisis deél hogar”, sobre la
crisis de la familia tradicional al llegar la Republica®. Antonio de Zunzunegui
publica su novela El enemigo® € 15 mayo 1938 y Eugenio d"Ors publica un
poema cuyo titulo es harto significativo: “Brindis conceptista en honor a la
expansion portuguesa’, (29-05-38), ' Para cerrar este somero repaso a la
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nomina de colaboradores cabe afiadir las apariciones de Tomés Borras y de
Giménez Caballero, éste ultimo con un articulo titulado “La juventud y
Espafia’ publicado el 10 julio de 1938.**

De entre todos los colaboradores, una serie de nombres habran de
moverse en el circulo més cercano a Carrere durante los afios 40. Uno de ellos
es el de Francisco de Cossio que sera uno de los futuros colaboradores de Pujol
en Madrid. De hecho, compartira la seccion “Aqui, Madrid” con Carrere
durante varios afios. Cuando se publica €l libro que Cossio dedicd ala memoria
de su hijo, voluntario falangista muerto en el Frente de Madrid, Pujol e dedica
el articulo “Armas y letras. Un hombre y un libro”** Aunque € libro relata la
muerte de un ser querido, Pujol destaca que sus paginas van tejiendo un tapiz
de Castillay de sus clases medias. A €ellas dedica Pujol un parrafo de homenaje
por el papel que han jugado en € alzamiento:

(...) una interpretacion de lo que este alzamiento y renacimiento de la gran
Esparia debe ala clase media- yo prefiero llamarla burguesia- en gran parte, si no
en todo, indiscutible. Una reivindicacion de las virtudes de la burguesia, de su
sentimiento del honor y del decoro, de su pudor para no exhibir la propia
penuria, que eso que se llamd e proletariado - e proletariado marxista-
explotaba con cinismo y persistencia. De esa clase media o burguesia han salido
en gran nimero los generales, jefes y oficiales del Ejército, que, a través de
largos periodos en que sufrian graves crisis los valores morales, conservaban
intacto el culto del honor, del heroismo, de la vida dura y austera. Ideales que
parecian sepultados definitivamente, y que de la misma tierra diriase que han
brotado de nuevo, cuando llegd la hora germinal decisiva.

Otra de las firmas habituales de la publicacién es Federico de Urrutia que
se estrena con “Vi nacer e nuevo imperio”.**® De nuevo el tema serd la Italia
fascista, concretamente la campafia africana del gército fascista en la cual
Urrutia participa como corresponsal de guerra. Federico de Urrutia sera un
colaborador frecuente en esta etapa de la publicacion. Con “Anecdotario de los
“camisas vigjas. Cuando la provincia de Badajoz era feudo marxista’ * Urrutia
narra la creacion de la Falange, las primeras “escaramuzas’ en Villanueva de la
Serena, la aparicion del periédico de combate F.E, los discursos de José
Antonio hastael 18 de julio de 1936:

ano Il, n°67, (29 mayo de 1938).

164 Jiménez Caballero, ”Lajuventud y Espafia’, Domingo, afio I1, ( 10 julio de 1938.)

15 Juan Pujol, “Armasy letras. Un hombre y un libro”, Domingo, afio I, n° 43 ( 12
diciembre 1937), p.1

166 Federico de Urrutia, “Vi nacer el nuevo imperio”, Domingo, afio I, n° 14 ( 23 mayo
1937), p. 17.

187 Federico de Urrutia, “Anecdotario de los “camisas vigjas. Cuando la provincia de
Badajoz erafeudo marxista.”, Domingo, afio I, n°® 28 (29 agosto 1937), p.11.



Llega el dia 18 de julio de 1936 y la gesta espartana de nuestra vieja cuadrilla,
comienza a desdibujarse alejada del recuerdo por la impresion de los hechos
posteriores. Pero, para quienes hemos convivido los momentos sublimes y
desesperados de |a primera hora, |la memoria de nuestros camaradas caidos en su
esfuerzo de precursores imprimira siempre a todos nuestros actos su estilo
gemplar.

Urrutia enumera, a continuacion, a los falangistas caidos en combate y
anade:
(...) la Espaiia de Franco no os olvidara nunca.

En su relato de los enfrentamientos bélicos de los falangistas, Urrutia,
como Pujol, no deja de sefialar a sus enemigos inveterados y, como era de
esperar, algunos nombres se repiten. Asi, cuando habla de la provincia de
Badajoz y de la extension del marxismo afirma:

El concepto de la dignidad humana habia casi absolutamente desaparecido de
aquellas tierras emponzofiadas por e verbo nauseabundo de la Nelken, de
Vidarta 'y de Largo Caballero, desde los comienzos de la convulsion espafiola,
alla por los tiempos de 1931.

Entre los colaboradores de Domingo también cabe destacar al marqués
de Valdeiglesias y a Marquerie. El requeté Evaristo Casariego, publica sus
“retablos’ bélicos a partir del mes de enero de 1938. El primero de la serie es
“Retablo de la guerra en las montafias’*®, a que le siguen “Retablo de la
guerraen las trincheras’* y “Recuerdos. Unatarde madrilefia.”

Otros nombres que también van a estar relacionados de cerca con Carrere
también aportan sus colaboraciones. Nos referimos a Victor de la Serna, Luis
de Armifiagn, Angeles Villartay Bonmati de Codecido.

168 Evaristo Casariego, “Retablo de la guerra en las montafias’, Domingo, afio 11, n° 48 (

16 enero 1938) , p. 13.

19 Evaristo Casariego, “Retablo de la guerra en las trincheras’, Domingo, afio 11, n° 51 (6
febrero 1938) , p.6.

170 Bvaristo Casariego, “Recuerdos. Una tarde madrilefia”, Domingo, afio II, ,n° 55 (6
marzo 1938 ) ,p.6



Para leer un articulo de Carrere en e semanario Domingo hay que
esperar, Sin embargo, hasta el mes de mayo de 1939, un mes después de la
“victoria definitiva’ de las tropas franquistas € 1 de abril. Se trata de
“Reportaje de un resucitado"y de “Memorias de un resucitado” publicados
ambos durante el mes de mayo de 1939.** En dichos articulos Emilio Carrere
relata sus peripecias en €l Sanatorio del Dr. Ledn durante un Madrid en guerra.

3.3.3) “Memorias de un resucitado”.

Como quedd indicado en el capitulo anterior, Carrere, sabiéndose
perseguido, encuentra refugio en un manicomio.

Podemos constatar que Emilio Carrere estuvo internado en € Sanatorio
del Dr. Ledn, situado en la Plaza Mariano de Cavia n° 3. Por € certificado
expedido a instancias de su esposa, sabemos que Carrere permanecio en el
sanatorio desde el 20 de octubre de 1936 hasta el 22 de mayo de 1937.(Doc.2)

Durante su estancia en €l sanatorio aparece un sorprendente articulo en
la revista del bando nacionalista Fotos. Con € titulo “El poeta asesinado por
losrojos’ J. Lain anunciala muerte del poeta Emilio Carrere, anuncio a nuestro
parecer de lo mas conveniente para que cese la persecucion contra el poeta:

iPobre Emilio Carrere, asesinado por los rojos de Madrid! ¢Por qué asesinaran
es0s monstruos sangrientos a un hombre que jaméas habia tomado parte en las
luchas politicas, a un hombre tan bueno y tan generoso como el poeta Carrere?
jPobre y lirico Emilio Carrere, cantor del Madrid chulapo y bohemio, que ahora
le haquitado lavidal...*

La aparicion del articulo provoca los homenagjes péstumos de muchos
companeros de profeson. El propio difunto comenta estos homenaes
necrol 6gi cos:

He tenido el gusto de leer los elogios pdstumos que me han dedicado mis

1 Emilio Carrere, “Reportaje de un resucitado®, Domingo, afio I11, n° 117, (14 de mayo de

1939), p.4.Emilio Carrere, “Memorias de un resucitado“, Domingo, afio 111, n° 118 (21 de
mayo de 1939), p.5.
172" 3 Lain,“El poeta asesinado por los rojos’, Fotos, n © 15 (05-06-1937)



amigos. Juan Pujol, el poeta camarada de juventud; Romero Marchent'®, €l
compafiero joven de andanzas periodisticas, y muchos otros amigos, me dieron
una prueba de lealtad y de estimacion literaria durante los dias lugubres de la
guerra.t’

De la misma manera, en Radio Nacional de Espana le llegan a Carrere
las tristes condolencias por su fin. En un articulo de 1947 e periodista Juan
Pujol evoca esta falsa muerte de Carrere y €l articulo de homenaje que le
dedico en los momentos dificiles de la guerra:

Hace nueve afios me llegd, en plena guerra espariola, la noticia de que Emilio
Carrere habia sido asesinado en Madrid. Era falsa. Carrére, para evitar la safia de
los rojos, habia tenido que recluirse en un manicomio. Pero lo que se dijo es que
habia muerto. Y bajo la impresion de aquella noticia escribi un articulo en que
evocaba la figura del poeta y del amigo de tantos afos, y decia como , a
liberarse Madrid, debiamos erigirle un busto en marmol (...) Ya terminada la
guerra, Carrére tuvo noticia de aquel prematuro articulo necrolégico, y no ceso
hasta encontrarlo. Presumo que en aquellas palabras mias, escritas cuando no
podia pensar que las leyera, encontrd una emocion tan sincera, que durante largo
tiempo llevo el articulo en € bolsillo.*”

En sus dos primeras colaboraciones en Domingo Carrere da
explicaciones de sus peripecias durante la guerra. Precisamente, |la anécdota del
apresurado articulo necrologico de Pujol, encabeza, a modo de introduccion, el
primero de los articul os:

Antes de comenzar € relato de mis aventuras durante la Revolucion Roja tengo
gue cumplir un deber de emocién y de gratitud: dar un abrazo ante la nueva
Espafia a mi amigo de juventud, a mi compafiero de los peligrosos dias de
Informaciones, el periddico que augurd € gran cataclismo social, Juan Pujol, el
gran capitan de la Prensa, volvid a ser € poeta de nuestra juventud, y que llevo
siempre a flor de corazdn. Toda su ternura de poeta se hizo dolor de elegia en
“mi memoria’ cuando se divulgd la version de que yo habia sido muerto por
aquellas horrendas cuadrillas de incontrolables. Erafécil sospecharlo, porque sali
de mi casa en un coche de milicias, y no me vieron volver... Soy, pues, un
resucitado que ha tenido la desconcertante impresion de ver su esgquela
mortuoria. Lo que me penetra de eterno reconocimiento es saber que el noble
espiritu del poeta Pujol no me olvidd. Detras de mi quedaba una pagina con una
l&grima y unas rosas y unos lauros sobre mi nombre de poeta. Todo, con un

173 Setrata de Joaguin Romero Marchent (“Aleandro de Espafia’ durante la guerra) autor

de Soy un fugitivo donde narra sus peripecias vitales durante los afios de guerra con un tono
profundamente antirrepublicano y pro fascista. (Soy un fugitivo (Historia de un evadido de
Madrid), Madrid: Libreria Santarén, 1937.)

174 Carrere, “Y o soy un fantasma’, Madrid, afio I, n° 158 (lunes 9 de octubre 1939), p. 2.
175 Juan Pujol, “Emilio Carrére ha muerto”, Madrid (30-04-1947), n°. 2.509, p. 1.



desbordamiento de generosidad. Ya, para siempre, hasta |la hora de mi fin
verdadero, nuestra amistad de juventud y nuestra camaraderia en la Cruzada
asciende al rango de fraternidad.*

La continuacion del articulo, refiere de manera pormenorizada la
estancia de Carrere en € sanatorio: la incautacion del sanatorio por los
enfermeros y €l chofer, la labor del médico Fernando Ros que daba acogida a
numerosos refugiados, las cardtulas grotescas de los enfermos y sus
excentricidades... Junto a estos ultimos describe Carrere a los cinco camuflados
en el manicomio:

Los cinco camuflados eran un ganadero toledano, don Eduardo Zurita - jle
habian asesinado a su hijo!- un comerciante de Quintanar de la orden, don
Tomés Antonio Carta, que habia escapado de la carcel de su pueblo un poco
antes del amanecer en que iba a ser gecutado; € arquitecto don Luis Ferrero,
que se fingia loco por no prestar servicio a nefando Gobierno, y un evadido de
lacarcel de San Antdn, que se llamaba don Santiago Gallego. Mas tarde también
se fugd del manicomio para pasar ala zona nacional por la Embajada de Francia.
Y el aragonés socarrén, un joven muy inteligente, con gran presencia de animo,
gue parecia estar muy perseguido. Figuraba con e nombre de José Maria
Gil y

Catalan. Cuando comenzo a visitarnos la policia pidié inmediatamente el alta.
No dijo que estaba alli con un nombre supuesto. ¢Un médico de Terugl? ¢Un
diputado de la Ceda? jQuién sabe! jQue Dios le haya salvado!*"”

Carrere desde e manicomio se entera de la noticia de su propia muerte
por laradio:

- Anoche dijo la radio “facciosa’ que le habiamos a usted fusilado. Y le
dedicaban muchas parrafadas de elogio.

-iPor lo visto este es de ellos!- gritd un desconocido con pistola y canadiense,
que resultd ser € delegado del sindicato- Hay que sacar de agui a los
emboscados. Todo buen antifascista debe denunciar... jhasta a su padre! La
policia averiguara quién es éste - y miro receloso- . No me extrafiaria que fuese
un fraile, y de los gordos.'”®

Carrere recibe, entonces, la visita de dos policias acompafiados por
Géalvez con € inaudito motivo de solicitarle una letrilla de una cancién. Al
parecer € trio estaba completamente borracho y € propio Galvez se ofrece
como poeta:

176 «Reportaje de un resucitado” , Domingo, afio 111, n° 117, 14 de mayo de 1939, p.4.
17 Carrere, art. cit.
178 «“Memorias de un resucitado”, Domingo, afio 111, n° 118 ( 21 de mayo de 1939), p.5.



- Queriamos su firma. Pero la haré yo, que también soy poeta- les dijo “la
méscara’ a sus amigos-. No osimporte.'”®

Carrere, que estaba enfermo en ese momento, es protegido, de nuevo, por
el Dr. Ros pero de la siguiente visita no puede escabullirse:

(...) no me dgjaron tranquilo muchos dias. Ya estaba descubierto mi retiro.
Recibi la visita de un tipo insinuante, capcioso, con aire sefioritil, a pesar del
poncho y de la pistola ametralladora ala cintura.

-(...) yale tenemos a usted “controlado” - continud, sonriendo-. Pero no tenga
miedo. Usted esta huido por haber escrito contra Azafia. Conmigo no se haga €l
tonto ¢estamos?.'®°

Al ver que su mascarada ha sido descubierta Carrere seresignay escucha
la peticion de su interlocutor:

-Haga usted un acto publico. Escriba un articulo desagraviando a don Manuel. Y
véngase con nosotros. Volvera usted a ser un hombre, mientras que ahora vive
usted...como un congjo. Y no se enfade por la comparaciéon. ES un consgjo de
amigo. Le haremos una buena propaganda “ para el pueblo”.

- Me es imposible hacer eso -le repliqué- . Es cuestion de epidermis. Fustigué a
Azafia porque me parecia un pedanton nefasto, con categoria de catastrofe
nacional. Vea usted como la realidad me ha dado la razon. Seria indecente decir
ahoralo contrario.

Respiré. Me senti fuerte, joven y digno. Me parecia que habia recobrado mi
propiaama.’®

El visitante se retira 'y le da algunos dias de plazo para que reflexione
sobre su propuesta. Tras la visita, el hombre de Carrere vuelve a aparecer en la
radio y, consciente de que en el sanatorio ya no se encuentra a salvo, escribe a
su familia para que soliciten el dtay sale del manicomio €l 22 de mayo de
1937.

A su sdlida del sanatorio, Emilio Carrere, halla refugio en casa de
Fernanda, la viuda del escritor Ramirez Angel, en la calle Menéndez Pelayo n°
43. Volver alalujosa casa de Rosales es ya imposible pues la zona fue frente
durante la guerray la casa habia sido destruida a inicio del conflicto.

Por un documento expedido por la Legacion de Panama y fechado en
Barcelona e 20 de diciembre de 1937, sabemos que Emilio Carrere fue
invitado a Panama para impartir conferencias en la Universidad Nacional. La
carta la firma JN. Lasso de la Vega pero no tenemos datos de que Carrere
aceptara dicha invitacion (Doc.3). Como sabemos, habria sido muy improbable

1% Carrere, art.cit.

180 ibid.
8L ipid.



gue el gobierno aceptara el vigje de Carrere a un pais cuyo gobierno se habia
posicionado a favor del general Franco. Para recordar el posicionamiento
derechista del gobierno panamefio, baste recordar € poema de Ledn Felipe
“Goodbye Panam@’ y su salida forzosa del pais.

Emilio Carrere, por lo tanto, permanece encerrado hasta el final de la
guerra con miedo a todo. Montero Alonso nos describe e estado animico del
poeta durante su encierro esperando € final del conflicto

Algunos amigos- €l novelista Camba, el poeta Vaero Martin...- le visitan con
relativa frecuencia. No escribe, alo largo de ese tiempo, nada, casi nada: apenas
mas que un par de poesias solamente. Lo que en cambio hace, para combatir €l
vacio infinito de aguellas horas de duelo, congoja y esperanza, es leer, leer
mucho: libros de mateméticas sobre todo.'*

3.3.3.4) Carrere ante el triunfo del gjército franquista.

Hasta la fecha de la victoria del gército franquista, Carrere no se
manifiesta literariamente de ninguna manera. Su primera colaboracion en
Madrid data del 12 de abril de 1939 y los dos articul os que narran su estancia en
el sanatorio, los publicaen Domingo €l 14y € 21 de mayo de 1939.

Entre estos dos articulos se celebra € primer Desfile de la Victoria con
fecha del 19 de mayo de 1939 y Carrere se une a los homengjes al gército
franquista con su poema “El desfile de lavictoria” publicado el mismo dia del
evento en € diario Madrid. *

A este primer poema de alabanza a nuevo régimen, le seguiran otros,
esporadicamente, ya sea a titulo individual, ya seaformando parte de antologias
colectivas. Antes de centrarnos en esta nueva colaboracion poética de Emilio
Carrere hay que sefialar e empobrecimiento generalizado de la poesia que se
escribe durante esta década en la Espaia franquista® Dentro de este
empobrecimiento, Carrere se inscribe en una corriente de poesia de clara
inspiracion heroica y sus composiciones devienen cantos patriéticos que se
apoyan en un marcado ritmo acentual heredado de las lecciones rubenianas. A
pesar de sus diversas colaboraciones, sus composiciones de alabanza a

82 Montero Alonso, Emilio Carrere, Madrid: Ayuntamiento de Madrid, Instituto de
Estudios Madrilefios, 1974, pp. 22-23

183 «E| desfile delavictoria’, Madrid, afio I, n° 36 (19 de mayo 1939), contraportada. Pero
también en Cancionero de guerra ,Madrid: Ediciones Espariolas, 1939, ed .José Montero
Alonso, pp.48-50..

184 Seguin Joaquin Marco la poesia espafiola sdlo remontara su crisis de creacion a partir de
los afios 50. Joaquin Marco , Poesia espafiola del siglo XX, Barcelona : Edhasa, 1986, p.
120.



régimen presentan una uniformidad temética y expresiva como un eco del
carécter monolitico de laideologia que se desea ensal zar.*

En el apartado que dedicamos a andlisis detallado de sus colaboraciones
en Madrid nos ocupamos del estudio de este primer poema, baste ahora con
mostrar un pasge de esta version de “La marcha triunfal” de Rubén Dario
utilizada para alabar alas tropas franquistas:

iDe nuevo los arcos triunfales!
iDe nuevo la Gloria nos brinda sus frescos laurel es!
iDe nuevo desbrozan rutas imperiales
los Tercios de Esparia, formados de heroicos donceles,
el yugoy las flechas en sangre bordadas,
camisas azul es, boinas encarnadas,
gue en el mar humano de férvidas olas
son cual corazonesy como amapol as!

Estas estrofas de exaltacion franquista, se ven curiosamente suavizadas
por los ultimos versos del poema donde el poeta reclama la concordia social
entre |os dos bandos:

-iEl lauroy lasrosas, para las banderas de | os vencedores,
y misericordia cristiana para los vencidos!

“El Desfile de la victoria” serd uno de los poemas con los que Carrere
colaborara en e Cancionero de la guerra preparado por José Montero
Alonso.*® Las otras dos composiciones, igualmente apologéticas del bando
ganador de laguerra, son “Madrid resucitado” y “Dieciocho de julio®.*

Montero Alonso, en e prélogo a la antologia, diferencia, en € seno del
bando nacionalista, dos grupos diferenciados. 1os que se encontraban en la
Espaiia “liberada’ y los que escribian en la “ otra Espaia’. La antologia que ha
preparado pretende reunir estos dos grupos.

18 Victor Garcia de la Concha, La poesia espariola de 1935 a 1975, Madrid: Cétedra,
1987, p.224.

186 Cancionero de la guerra, seleccién, prélogo y notas de José Montero Alonso, Madrid:
Ediciones Espariolas, 1939.
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Por primera vez aparecen juntos, unidos en el fervor idéntico, versos -inéditos
muchos de ellos- de los poetas de las dos Espaias. Separaba a los escritores una
profunda frontera, més fuerte que toda barrera natural. Pero encima del azar
geogréfico y de lalinea marcada por €l frente de batalla, |os unia - entre gozos a
unos, y a otros entre lagrimas- una misma esperanza y una fe comin. De uno a
otro lado de Espafia sus musas se tendian una mano inmaterial .**

Segun Gonzalo Santonja esta inclusion de los dos bandos es uno de los
valores de la antologia:

(...) lade Montero Alonso presenta el interés afiadido de contar con poetas de las
dos Espafias que €l Nacionalsindicalismo admitia, la de los poetas imperiales y
la de los poetas cautivos de la antiEspafia: “...la que podia gritar su fe y su gozo
y la que lloraba y esperaba en silencio”, o sea, la de Jacinto Benavente, los
hermanos Quintero o Luis Fernandez Ardavin, representados en tal antologia los
tres Ultimos por los Unicos versos que al decir del enfatico recopilador crearon en
silencio, bajo € odio y la persecucion”. Cada verso podia equivaler a una
sentencia de muerte”, escribe.’®

Como sabemos, de los dos grupos nacionaistas incluidos, Carrere
pertenece a de los que permanecieron en la zona republicana durante la guerra.
Montero Alonso menciona el hecho en la breve biografia que antecede a los
poemas de Carrere. Alonso recuerda al lector las colaboraciones de Carrere en
algunos periodicos derechistas y sefida €l virgie del antiguo cronista de la
bohemia ante |os aconteci mientos historicos:

Su prosa- la prosa roméntica que tantas veces dibuj6 rostros y horas de la
bohemia loca de hambre y de suefios- se hace ahora latigo y anatema para
condenar personajes, hechosy actitudes del retablillo politico que estallevando a
Espafia hasta el despefiadero.™®

El prélogo identifica acertadamente el nuevo tono épico que impregna
los versos del antiguo poeta de la bohemia:

Ahora, a llenarse Madrid, como en una resurreccion misteriosa, de banderas de
Espafia, Emilio Carrére vuelve a escribir. Sus versos se llenan de la emocion de
gloriadel momento. Un ritmo heroico les animay davuelo gallardo de victoriaa
las alas trémulas de las nuevas estrofas. La musa sentimental de un dia - € amor,
y lacarne, y e misterioy €l llanto- es ahora, en el Madrid resurrecto, unaimagen
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de triunfo, bajo € claro sol de lavida recobrada. ***

Efectivamente, en “Madrid resucitado*, los versos aegandrinos se
suceden entre signos de exclamacion dedicados al gjército franquista. El titulo
del poemasirve de leit-motif a mismo que se repite de manera exaltada en tres
de las cuatro estrofas del poema. En la siguiente estrofa e ritmo de los
algjandrinos se encoge en un endecasilabo para evocar € terror pasado en €l
Madrid republicano:

(...)iYahapasado el mal suefio!

La pesadillalugubre donde no amanecia,
prefiada de lemuridos monstruos insospechados,
y €l dolor de saber que en cada hogar habia
un haz de corazones aterrados,
con todas las potencias del anima en congoja,
viendo entrar ala Muerte bgjo la Estrellaroja.'*

Laevocacion del Terror vivido se prolonga en la siguiente estrofa y, ante
el espectaculo de fusilamientos, embriaguez y blasfemias que describe Carrere,
exclama

iEsto no eraMadrid! iNo erael Madrid de Espafial**

Es un Madrid mutilado, por lo tanto, €l que saluda a los triunfadores que
le devuelven su esencia:

Madrid ha saludado ala Victoria
alzando hasta | os astros sus sangrientos mufiones
y con un campaneo triunfal de corazones.
Yano existen laschecasni el S.I.M.,y lo que era
la ciudad-cementerio torna a ser capital,

y jardin, y donaire, y luz, por €l plural
milagro de lapaz y de la primavera.’

Del poema titulado “El desfile de la victoria’ nos ocuparemos en detalle
cuando analicemos detenidamente las colaboraciones de Carrere en e diario
Madrid, lugar donde fue publicado € poema. El tercer poema publicado en el
Cancionero de la guerra utiliza los mismos recursos retdricos pero para cantar
esta vez la fecha del alzamiento militar de las tropas nacionalistas. Asi, con €
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titulo de “Dieciocho de julio” nos encontramos con una composicion escrita en
largos hexadecasilabos que se suceden entre frases exclamativas de alabanza
por el levantamiento:

iEl dieciocho dejulio es el diadel Milagro!
iComo cantan las campanas en todos |os campanarios!
iQué bien fulgen las banderas, las espadas y |os cascos!
iQué fragancia hay en €l aire de azucenasy de nardos!**®

Carrere, en su composicion mezcla las alusiones a pasado religioso
espaiiol con los simbolos falangistas de los vencedores que habran de
convertirse en €l estribillo de la composicion:

Los vellones de las nubes son como corceles blancos
y el que mas brilla de todos, €l caballo de Santiago.
iQue repiquen las campanas como en el Sabado Santo,
gue €l dieciocho de julio es el diadel Milagro,
pues con luz de profecia de |os astros ha bajado
un haz de cinco claveles que son cinco sagitarios! **

Como en € primer poema, Carrere describe Madrid bajo la Republica
COmo una ceremonia satanica destinada a hundir los simbolos del catolicismo.
El retorno del estribillo marca, sin embargo, la salvacion de la mano del
gjército nacionalista:

Fulgialaestrellaroja con resplandores satanicos,

y Moscu , la ciudad-monstruo, ponia en los tabernacul os
la hostia negraen el lugar de laHostiadel trigo blanco.
iPero, en lanoche sacrilega, de los luceros bajaron
haces de cinco claveles que son cinco sagitarios! ™’

Carrere dedica la siguiente estrofa a José Antonio Primo de Riveray los
paladines de su poema le rinden homengje. En la Ultima estrofa, sin embargo,
los protagonistas son los soldados del general Franco. Para cantar su triunfo,
Carrere acude a las miticas figuras de la edad &urea y entona las consignas
falangistas:

iSolo e Cid, por ser e Cid, les puede estrechar 1a mano!
El dieciocho de julio, laruta hemos recobrado;
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carabelas en los maresy alas de gloriaen los astros,

y veinte millones de almas azan al cielo lamano...
-iEspania una, grande, libre!- grita un clamor sobrehumano.
Y Esparia, resucitada, luce en su sangre empapado,
un haz de cinco clavel es que son cinco sagitarios.™®

De entre todos los colaboradores de la compilacion de Montero Alonso,
vamos a destacar a dos por su relacion con Carrere. El primero de ellos es
Federico de Urrutia que en e momento de aparicion del Cancionero de la
guerra ya ha dado a conocer su poemario Poemas de |a Falange eterna. Ya
hemos mencionado |as colaboraciones de Urrutia en Domingo y, veremos més
adelante que contara con Carrere para un poemario de homengje a Adolfo
Hitler. Montero Alonso en su presentacion, destaca el activismo de Urrutia:

(...) activo, mdltiple y fervoroso, pone desde €l primer momento en la zona
nacional su plumay su esfuerzo al servicio de la Causa. La Falange y e sentido
de lo espafiol tienen en é raices hondas, arraigo de solera.'®

Efectivamente, Federico de Urutia era un “camisa viga' y conocia las
luchas callgjeras por haberlas vivido personalmente. De esos tiempos también
dacuenta Urrutia en sus versos y Montero Alonso o comenta:

En ellos, también, € recuerdo de aquella otra hora primera, inicia y heroica:
cuando la Falange estaba sola y luchaba contra todo y contra todos, cuando la
calle era encrucijada y la vida estaba junto a la muerte en todos los minutos, en
un riesgo cotidiano y dramético.”®

Montero Alonso incluye dos composiciones de Urrutia en € poemario,
ambas pertenecientes a libro publicado en 1938 Poemas de la Falange
Eterna*'. El primero de ellos “Balada de los cuatro luceros’ canta el heroismo
de cuatro camaradas falangistas que se dirigen a la muerte sin temor en una
actitud tipicamente falangista. Los octosilabos se suceden entre frecuentes
repeticiones anaforicas, junto a la ssmbologia falangista y las exclamaciones
gue dotan ala composicidn del tono heroico buscado. La segunda composicion,
de la misma manera, tiene ala muerte como tema central. Esta vez se trata de la
muerte de la amada del falangista, falangista también, asesinada en la Casa de
Campo. Esta vez €l yo poético se transforma en el mismo Amadis de Gaula que
se arrojara en brazos de la muerte para reencontrarse con su amada:
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Los dientes de mi puiial
la buscan en las batallas.

Y cuando el plomo desgarre
la Camisa azul bordada
por los lirios de sus manos
con hebras de sangrey plata,
Caballero sobre € sol
por €l cieloiré abuscarla
con cinco Flechas de luz
como un Amadis de Gaula.*®

El segundo poeta que queria destacar como cercano a Emilio Carrere es
el abogado Alberto Valero Martin. Es cierto que la relacion, de los que fueran
en el pasado inseparables, va a distanciarse un poco en |os afos cuarenta, pero
la presentacion de Montero Alonso es valiosa en cuanto traza con precision la
labor del abogado, muy comprometida politicamente:

Como abogado, actud infatigablemente -en Madrid, y en Barcelona, y en
Murcia - en defensa de personas detenidas por las autoridades marxistas. Es,
seguramente, el abogado que se ha destacado mas, en esta labor de defensa, por
la entereza y la energia con que supo actuar siempre, frente a toda coaccion y
con desdén de todo riesgo. Ante su decidida actitud, resbalaron las amenazas de
losfiscalesy de los agentes del S.I.M. Merced aé, asu labor que no reparaba en
peligros, han sido centenares los detenidos que han podido salir de las carceles.®

De Valero Martin, en el Cancionero de la guerra se incluyen tres sonetos
dedicados a tres figuras emblematicas para e bando nacionalistac Millan
Astray, José Antonio Primo de Rivera y Calvo Sotelo; tres eemplos
nuevamente de poemas exatados repletos de frases exclamativas, de
simbologia catdlica e imperial. Basten, como gemplo de €ello, los tercetos
finales del soneto dedicado a Primo de Rivera:

Y en retaguardia aln vibra enardecida
tu palabra proféticay querida
-luz y clarin-, romanticay ardiente...

iOh, José Antonio Primo de Rivera,
gue aun muerto empurias tu inmortal banderal
iOh milagroso vencedor!j Presente!
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Junto a estas composiciones poéticas de Carrere, cinco meses después,
en forma de articulos en Domingo, contrapone el pasado marxista con el
presente que se inaugura y reincide en reclamar la reconciliacion entre los dos
bandos en conflicto. Las reflexiones del escritor se inician a contemplar un
antiguo convento:

Y a no hay monjas blancas y candido azul de rompimiento de gloria, ni misticos
perfumes. Ahora se hacina carne de presidio, carne de dolor y vaharada densa de
humanidad. Una cércel, un manicomio y un hospital- la Trinidad del espanto-
taladran profundamente mi sensibilidad cristiana. De las manos del Caudillo han
comenzado a caer las azucenas de la misericordia. En la cruz de su espada
milagrosa florecen las pasionarias del perddn, regadas con emocion de hombre.
iDios querra que pronto las carceles que fueron conventos se llenen de dulces y
blancas sombras talares, y los arrepentidos, transidos de la emocion de la
gratitud, vuelvan a sus hogares! jQue la luz suprema descienda siempre al numen
del Caudillo, asi en laguerra, como en la paz!*®

En e momento de paz, recuerda Carrere |os pasados aniversarios de cada
6 de octubre:

Cada 6 de octubre las personas honradas tenian que temblar ante la
conmemoracion que celebraban los asesinos, que querian brindar con sangre
humana a grito de jU.H.P!, e grito del octubre rojo. (...) El 6 de octubre se
recrudecian los odios y se azuzaba a la bestia del arroyo contra la Quinta
Columna, contra los que se morian de asco en los refugios diplomaticos y de
hambre y de panico en sus fortuitos escondites y de angustiay de miseriaen €l
Madrid de las multiples prisiones.

Carrere ataca, a continuacion, alos gobernantes republicanos:

La Prensa y la Radio conmemoran el ensayo general de la revolucién roja, y
festgjan la sangre fria de Azafa cuando fue detenido tomando café en Barcelona
-la sangre friay el café caliente-, y las argucias con que Largo Caballero se
disfraz6 de enfermero de la Cruz Roja, y las arrogancias de Gonzéalez Pefia -€l
perdonado que no supo perdonar- y todas las estampas y figurones de aquel
octubre nefasto que debid servir de providencial advertencia para redizar 1o que
sdlo la intuicion maravillosa de Franco tuvo la gallardia de proclamar y aguella
democracia hipocritona y roida la cobardia o la ceguera de rehuir. jCuanta
sangre espariola, en los otros octubres rojos, hubiera podido ahorrar la decision
providencial del hombre que vio con claridad aquel momento historico!

Con motivo de las Navidades de 1.939, Carrere se congratula por la
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pervivencia de la fiesta religiosa. Su articulo se titula “24 de diciembre de
1.939. Navidades de la Victoria” ¢ y en é, Carrere le agradece a Franco la
pervivenciade lafiestatradicional:

(...) esta noche, gracias a numen del Caudillo, podemos reconquistar nuestro
remoto sentimiento infantil y nuestra emocion familiar de la Nochebuena. Todo
el rescoldo hogarefio de antafio vuelve a nuestro corazon. La milenaria noche
cristiana y poética florece con la pureza de las azucenas de nuestros lejanos
retablos.

Para Carrere es esencial conservar las tradiciones espafiolas, los
fantasmas lares de la infancia que “erraban como cadaveres astrales en estos
ultimos lustros’:

Espafia debe conservar |a solera poéticay laraiz de sus tradiciones. (...) Volver a
la poesia religiosa de nuestras milenarias creencias y poner de pie € poema de
nuestra Historia es lo que nos salvara del naufragio espiritual de un mundo que
se ha vuelto loco...Afortunadamente, tornan a sonar las liras de los bardos, las
palabras litargicas del sacerdocio y €l verbo del Caudillo, después que han
enmudecido |os gram6fonos de la pedanteria politiquera.

Segun Carrere se trata de recuperar €l pasado tradicional de Espafia para
avanzar con paso firme por encima de periodos revolucionarios gque no
consiguen alterar el camino de la Patria:

(...) la Patria se afianza en su pasado, que es la norma para caminar derecho y
firme hacia €l futuro. (...) La naturaleza no obra a saltos bruscos, sino con un
ritmo de continuidad, y el Progreso, en la gran riada evolutiva es €l hijo legitimo
de la Tradicion. Las revoluciones 0 convulsiones sangrientas son monstruos que
de tiempo en tiempo pare la Bestia que lleva en la frente la cifra emblemética
666 revelada por San Juan Tedlogo, pero cuando se amansa €l olegje, e ritmo
universal prosigue armonioso y € pasado y e futuro se encadenan con un
sentido religioso y fatal.

Como en €l articulo anterior Carrere vuelve a comparar estas Navidades
de 1939 con las “Nochebuenas rojas’ vy, tras enumerar la miseria, los
bombardeos y los miedos pasados, de nuevo, el mensge de Carrere es de
serenidad y recogimiento:

Hagamos de esta Nochebuena renacida una verdadera noche cristiana.
En este Afio de la Victoria, no debe ser una noche frivola, tragona, beoda,
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calgeray vocinglera. Ni latabernani el gran hotel: seria desespiritualizar esta
noche milagrosa en que somos como renacidos. No la noche de Gargantliay de
Pantagruel, sino la nueva noche de Jesus, en Espaiia.

3.4) La ciudad de los siete pufiales

Si la poesia de Carrere se tifie de loas a los ganadores de |la guerra lo
mismo sucedera con su novela, La ciudad de los siete puiiales publicada el 30
de septiembre de 1939 en el nimero 20 de la coleccion falangista La Novela
del Sabado.*” Un manifiesto presente en € primer nimero de la coleccion
insiste en la adhesién de la coleccion a nuevo Estado y a la Revolucion
Nacional .

Como bien sefidla Maria Angeles Naval, La Novela del Sabado inicia su
andadura el 28 de enero de 1939 y se trata de una publicacion de la Falange
sevillana que pasd a ser editada por Ediciones Espafniolas a partir del 2 de
septiembre de 1939.2 La novela de Carrere, se incluye, por lo tanto, en esta
segunda etapa editorial.

La coleccion presenta en su primer nimero El diario de una bandera de
Franco y, a continuacion, a autores como José Maria Peman con su “Poema de
labestiay el angel” y Fernandez Flérez con su novelaUnaisla en el mar rojo.

Santos Sanz Villanueva nos menciona a tres novelistas que habran de
desaparecer en los afios 40 pero que publican todavia en esta década; en este
grupo incluye a Carere. Se trata de Pedro de Répide (1882-1947) con
Memorias de un aparecido (1937), Emilio Carrere (1881-1947) con La ciudad
de los siete puiiales (1939) y Francisco Camba (1884-1947) con Madridgrado
(1936), Las luminarias del sefior ministro (1947) y Los jabalies del jardin
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florido (1948).2° Santos Sanz Villanueva aflade un poco mas adelante que en
estas novelas 10 que destaca es su apasionamiento politico, sus situaciones
folletinescas y € maniqueismo de los persongjes y de las situaciones
mostradas.

Monicay Pablo Carvajosa nos hablan de un grupo abundante de novelas
de la época en € cual podemos incluir la novelita de Carrere, en sus palabras,
se trata de novel as testimoniales que transcurren “en el Madrid rojo.” 2

La novela de Carrere, a lo largo de trece capitulos de diferente
extension, muestra las peripecias de dos fugitivos en el Madrid convulso de la
guerra civil. La visién que ofrece Carrere del Madrid en guerra tiene muchos
puntos en comudn con Madrid de corte a checa. Como en la novela de Fox4, las
escenas se suceden unas aotrasy Carrere, en contra de lo que es habitual en €,
no se detiene a describirlas;, su pluma traza retratos impresionistas de los
personajes que se suceden con velocidad. El tono satirico, a veces cercano a
sarcasmo, al igual que €l tono de la novela de Foxa, acercalanovelaa tono del
esperpento valleinclanesco.

Joaguin de Entrambasaguas, a hablar de la novela de Foxa, escribe un
parrafo que, podria aplicarse iguamente a La ciudad de |os siete puiial es:

Nada de cuanto se ha escrito da idea mas valiosa y exacta de tan caracteristico
periodo madrilefio que esta prosa de Foxa, de amarga burla, donde los retratos de
trazo impresionista y valiente se suceden como en un guignol de marionetas, y
los juicios ecuanimes definen los persongjes y persongjillos, “responsables’ de la
catastrofe que se avecinaba. **

La riqueza dialogistica de la novela de Foxa sefidada por Martinez
Cachero es un punto mas compartido con lanovelade Carrere 2.

El primer capitulo, sin embargo, es e menos dinamico y presenta
connotaciones politicas de una manera mas explicita ya que, aunque no se le
mencione por su nombre, e punto de partida de la novela es el asesinato de
Calvo Sotelo.

Como sabemos, € 12 de julio unos pistoleros falangistas asesinan al
teniente de la Guardia de Asalto republicana, José del Castillo. Castillo estaba
incluido en la lista negra de oficides republicanos, elaborada por la
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ultraderechista Renovacion Espaiiola. Los compafieros de Castillo replicaron
asesinando a Calvo Sotelo. El dia 13 Indalecio Prieto pide a Casares que
distribuya armas a los trabajadores antes de que se rebelen los militares. Como
sefiala Preston, el clima es ya de guerraabiertay, cuando se descubre el cadaver
de Calvo Sotelo, e enorme escandalo proporciona a los militares la
justificacion de unaintervencion militar para salvar a pais de la anarquia.®

El primer capitulo de la novela toma estos hechos como punto de partida,
pero, como veremos, Emilio Carrere nos ofrece su particular vision del asunto.

Dicho capitulo muestra la llegada del Teniente Figueras al ministerio de
la Gobernacion. El presidente y ministro de la Guerra se encuentra en €
despacho. Carrere muestra poco aprecio por €l presidente y le describe de
manera inequivoca:

Un rostro verde; unos ojos febriles, una silueta descugjaringada y unos |abios
pérfidos y finos bajo una nariz cinica. Una mano larga, crujiente de huesos,
perlada de sudor glacial.#*

Este tipo de descripciones son muy frecuentes en las numerosas novelas
gue Carrere publico en las primeras décadas de siglo. Carrere alina en estos
pasges un naturalismo descriptivo junto a la capacidad deformadora de la
novela picaresca espafnola. El escritor utiliza estas descripciones con el afan de
retratar persongjes de catadura moral mas que dudosa a su entender. Frente a
estos persongjes deformados presenta Carrere otros imbuidos de una bondad o
idealismo que les brota desde o més profundo de las pupilas. El teniente
Figueras es unade estas figuras:

- Me consta que es usted un izquierdista de toda la vida.

-Si, sefior presidente.

-Un hombre de temple capaz de dar la vida por 1a Republica.

-Exactamente - y en los ojos del oficial brillaron dos llamaradas fulgurantes
de fanatismo.*®

Con esta descripcion, € teniente Figueras, a pesar de su izquierdismo se
nos presenta como una figura positiva. Efectivamente, el fanatismo lo veremos
aplicado a continuacion a los persongjes falangistas y siempre como una
cualidad positiva. Carrere, en este breve dialogo contrapone, por |o tanto, a un
persongje que cree con sinceridad en la Republica, con los gobernantes
republicanos.

Con veladas alusiones, € Presidente le solicita para “un servicio dificil”
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gue habra de vincularle con e Gobierno y con la masoneria a la que pertenece.
Aunque Figueras se muestra poco receptivo ante esta fuerza internacional, (“He
aprendido a burlarme de la masoneria leyendo a Galdos’#) el Presidente
prosigue con su interrogatorio y Carrere da muestras de su anticomunismo:

-Casi todos los guardias a sus 6rdenes son buenos republicanos, ¢verdad?.

El Teniente replico:

-No, sefior. La mayoria estan envenenados de comunismo.

-Esigual.

-Perddn, sefior presidente. Es completamente distinto.

El presidente meditdé un momento.

-La politica tiene un concepto arbitrario de la aritmética. No encuentra
dificultades para sumar cantidades heterogéneas.®

Ante el pragmatismo del presidente, e Teniente Figueras muestra de

nuevo su carécter idedlistay replicaal presidente:

-Pero la confabulacién de los anti, en politica como en aritmética conduce a
absurdo. La Republica ha sido una suma de antialfonsinos de todas clases. ¢Qué
va a pasar a la hora de la desintegracion de los anti? jLa anarquia, sefior
presidente! .

Al presidente solo parece preocuparle un problema: el fascismo. Para

“yugularlo” se dirige a teniente y le informa de su mision:

(...) bgando la voz, casi en un susurro-: Esta noche misma, entiéndame bien,
debe ser “eliminado” el sefior...

Apenas oy0 € nombre de la victima que se le designaba por e Gobierno al
servicio de mas atos poderes..., € oficia sufrié una honda conmocién de
conciencia. El rostro, verde-luna, destacando la masa negra del uniforme.®

Ante la gravedad de la orden, €l teniente la exige por escrito y alude a la

matanza de Casas Vigjas del 12 de enero de 1933 para justificar su recelo ante
el Gobierno. Como sabemos, ante los asesinatos de los guardias civiles de |la
adea de Castilloblanco, € gobierno de Azafia decide e fusilamiento de
veinticinco de los habitantes de Casas Vigjas. Estos hechos precipitaron €l
derrumbe del gobierno de Azafia en septiembre de 1933 que no solo se habia
puesto en contra a las fuerzas proletarias sino que tenia que sufrir los ataques
de la derecha gque presentaba la Republica como un gobierno incapaz de
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mantener el orden publico y violento en sus métodos represivos. Ante las
alusiones del Teniente Figueras, el presidente entra en colera pero ello no le
impide a Figueras expresar su opinion sobre el asesinato proyectado:

(...) esa..mision de Estado...es una pufialada en pleno corazon del Régimen.
Pasara usted ala historia como el sepulturero de la Republica.®

Con estas palabras concluye su entrevista y Figueras se retira. Ya en la

calle se cruza con los que habran de aceptar € siniestro encargo. Preocupado
por la entrevista que acaba de protagonizar, Figueras se dirige a café Varelay
se encuentra con € doctor Velarde; junto a Velarde se halla Joaguin Moliner,
corresponsal de La Vanguardia de Barcelona. Figueras se desahoga con sus
amigosy les cuenta su temor de ser asesinado por conocer un terrible secreto.?
Ante la angustia del militar, Moliner le propone que lo cuente todo a
presidente.
Este pasgje queda algo ambiguo en la novela de Carrere, ya que es
precisamente el presidente con quien se ha enfrentado el Teniente Figueras. Es
probable que la figura que aparece en € primer capitulo de la obra sea Casares
Quiroga, que ocupo € puesto de jefe del Gobierno y la cartera de Guerra al
ganar las elecciones €l Frente Popular. El presidente a que se alude en segundo
lugar, seria por lo tanto Manuel Azafia que alcanzé la presidencia de la
Republica en las mismas elecciones. Esta vez |os ataques de Carrere se dirigen
contra este ultimo:

- El presidente es un megaldmano - tiene antecedentes psiquidtricos en su
familia-, un insensato que esta jugando con el desastre. Tengo la corazonada de
gue va a ser el Sansdn de esta Republiquita de rencorosos, de encenizados y de
cretinos.”

Tras la marcha del teniente, el periodista acompana al Doctor Velarde a
su buhardilla donde oculta a dos fugitivos falangistas, los hermanos Luis y
Julia. Cuando ascienden por la escalera susurra Moliner:

-Hay que tener precaucion con Pedro, €l tallista del patio. Es de las Juventudes
Comunistas.

-iBah!- le tranquilizo e doctor Velarde-. Se habra quedado dormido leyendo “El
capital”. Carlos Marx es la mosca “tsé-tse”. Produce la encefalitis letérgica
iPobre juventud, envenenada de sociologial .
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Moliner considera a tallista un fanatico peligroso y Velarde se lamenta
de la ausencia de un fanatismo espafiol. Vemos, de nuevo, la connotacion
positiva de la paabra “fanatismo”. Su discurso se carga entonces de
connotaciones anticomunistas y antisemitas;

jLo triste es que ya no estemos unidos todos en un formidable fanatismo por
Espaiial Pero hay muchos idiotas que aungue son esparioles, ponen su fanatismo
racial a servicio de Rusia, la diplomacia judia mas peligrosa y tenebrosa del
mundo.?®

Cuando llaman a la puerta abre Julia, lafalangista, y Carrere la describe
con la misma mirada iluminada del teniente Castillo, y con un fisico que es la
materializacion mismadel ideal ario de belleza:

Abrio la puerta una muchacha ata y rubia, con los ojos azules fulgurantes de
reflejos metdlicos, claros espejos de su ama apasionada y enérgica de
fanatismos.®®

En e didogo que se establece entre ellos, los ataques esta vez van
dirigidos a Casares Quiroga en primer lugar y luego aAzana:

-iEl sefiorito antropdfago! -aullo Velarde- . El Robespierre de La Corufia, ¢qué
tiene que reivindicar el “Nifio del millén” contra la sociedad burguesa?...Y, por
otra parte, ¢qué culpa tiene nadie de que é tenga bacilos de Koch en los
pulmones? ¢Ni de que Azafa tenga e higado putrefacto? Pero los enfermos
incurables se convierten en jorobados del espiritu...Y todo jorobado odia al
Apolo de Belvedere. ¢No os parece que e Frente Popular es algo asi como una
masoneria de jorobados? No saben amar, ni esperar, ni confiar... jEspafia es una
Republica“agriay triste” de rencorosos de todas clases.?”’

Tras la comida, €l periodista se despide de sus amigos. Julia va a su
encuentro para despedirse de é y la impostacion de ideologia politica en la
escena amorosa es tan evidente que huelga cualquier comentario:

Julia salio a despedirle. En la oscuridad del rellano se besaron.

-Quiéreme, Julia..., més que ala Falange.

-Entonces no mereceria que me quisieras ti como me quieres.

-Tengo celos de tus cinco flechas, Julia.

-iRecuerda que mi padre murio en Villa Cisneros, Joaquin! Era un mutilado de
Marruecos. SOlo habia cometido e delito de tener un retrato dedicado por
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Sanjurjo.

-Tienes razon, Julia. Perdoname. Cuando pase este furor persecutorio me &filiaré
alaFalange por amor ati.

-iPor amor a Espafia, que vale mas que mi amor!#®

En € cuarto capitulo Carrere describe la casa de la plazuela del Biombo,
donde tiene su buhardilla el doctor Velarde. Dicho capitulo transcurre en el mes
de julio de 1936 y en é se describe la conversacion de cuatro caballeros
indignados por el acoso de las masas populares y e incendio de la iglesia de
San Luis por los comunistas. Ante tales hechos no dudan en reclamar el
alzamiento militar que en efecto se producira el 18 de julio. En €l discurso, de
nuevo, se reanudan los ataques alos judios, alos comunistasy ala masoneria:

-iDios quiera que sea hoy mismo, mejor que mafiana, mi general! La revolucién
comunista esta a punto de estallar. Tal vez en los primeros dias de agosto. Es un
plan fraguado desde que Portela, “el tonto a la federica’, entregd el poder a
Azaiia, contra toda legalidad. Estamos ante un formidable complot de todas las
fuerzas de la anti-Espafia, impulsado y financiado desde Moscu y agitado por la
masoneria. La clase obrera esta envenenada por Largo Caballero, ese paranoico
fanatico. La explosién esta cercana.

Cuando €l doctor Velarde y Moliner se encuentran de nuevo en el café se
enteran del asesinato del teniente Figueras:

(...) iQué infame maquinacion! La version oficial es que se trata de un
atentado fascista.

-iEsto se llama hacer politica de saltatumbas! ¢Eh? Cargarle e difunto al
enemigo.?

Descubrimos agui la versiéon de Carrere. Ya hemos hablado del asesinato
de Figueras-Castillo por elementos falangistas. Como acabamos de ver, segin
Carrere, los asesinos no eran falangistas, sino republicanos con e afan de
eliminar a un peligroso testigo. Esta version carreriana confirma €
posicionamiento derechista del escritor.

El quinto capitulo de la novela se abre con “las estrofas rencorosas del
himno comunista’ que canta Pedro el tallista. Frente a ellas Carrere nos
muestra | as estrofas de una cancion carlista“ con cierto aire ingenuo y antiguo”
pero con evidente intencion politica que proviene del principal:
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Todas las nifias de Ofiate
bordan en su mirador,
jay si, ay no!
bordan en su mirador
la banda para un alférez
de don Carlos de Borbén.

En € capitulo VI nos encontramos en agosto de 1936 y, en palabras de
Carrere, “hacia ya un mes gue la revolucion imponia su funebre despotismo
sobre la villa de las siete estrellas’®. Carrere muestra un ambiente de extrema
violencia con coches con las ventanillas erizadas de fusiles, terror entre los
perseguidos y panico delirante que llena los manicomios de psicopatas de
situacion” tal y como figuraba en € documento del propio Carrere tras su
estancia en € sanatorio del doctor Ledn. Las criticas de Carrere arrecian,
entonces, contraAzafna, Casares Quiroga, Barciay Negrin

En la bohardilla de Velarde, Julia esta inquieta por la ausencia de Luis.
Una noche llega un coche y de é descienden cuatro hombres con fusiles,
buscan a Moliner pero ante su ausencia se llevan a Julia a Circulo de Bellas
Artes. El teniente Brun encabeza a los hombres armados, y se dirige a doctor
pararetar a periodista:

(...) dile también que se lleve el nUmero de “LaVanguardia’ en que habla de mi.
Que se lo tiene que tragar ante su novia.?*

Y e teniente desaparece con la novia del periodista degjando solo a
Velarde:

El poeta estaba consternado. Efectivamente, dos dias antes del Alzamiento,
Moliner habia publicado en “LaVanguardia’ un tremendo reportaje de la muerte
de Figueras y de la escena truculenta de la Direccion de Seguridad en la que
actuo el teniente Brun, juntamente con otros policias.®

El capitulo séptimo transcurre en el Circulo de Bellas Artes donde lo que
fuerala piscina se hatransformado en Tribunal revolucionario y los comedores
en calabozos. En e nimero 9 encierran a Julia. Cuando Moliner se enterade lo
sucedido se dirige a café Universal en busca de ayuda. Alli se dirige a “un
hombre atrabiliario, con melenas grises, antiparras y andares de lobo, vestido
de capitan de carabineros’:

231
232
233

op.cit., p. 27.
op.cit., p. 33.
op.cit., ibid.



-iSolo confio en ti! Eres un loco, un descabezado, un miserable...Pero tienes
talento y sensibilidad de poeta. LIamo a tu corazon de gran poeta, Vélez. jSalva
a esa muchachal 2

No es dificil deducir que tras la grotesca figura de Vélez se halla
enmascarado el poeta 'y bohemio Pedro Luis de Galvez. Carrere, alo largo de
toda su obra, toma personagjes reales y los incluye, bien con su verdadero
nombre, bien con otro aproximativo. EI nombre de Galvez, por g emplo, sufre
diversas transformaciones alo largo de la obra de Carrere.

Ante Vélez, se pregunta Moliner cuanto hay de verdad y cuanto de
mascarada en |0s asesinatos que se auto atribuye:

“¢Serd verdad? -se preguntdé Moliner mentalmente-. ¢Ser4 un monstruo 0 un
farsante baudeleriano?’ Y envoz dta:

-¢TU has asesinado a tantos seres humanos?

El capitén le cogi6 del brazo y se adelantd a sus “lobos’.

-iSoy una méscara de larevolucion! ¢Me entiendes?®

Acompariado por Véez se dirigen a Circulo y rescatan a Julia. Para que
no desconfien los milicianos, Vélez ssmula que reclama a la prisionera para ver
amanecer en la Casa de Campo. Cuando llegan a la casa de Vélez, este recurre
alabebida paraintentar acallar sus remordimientos:

Soy un monstruo por cobardia. ¢Comprende usted esta cosa horrible? Me
despedazan el ama las mujeres y los nifios que se abrazan llorando a mis
rodillas..., y, sin embargo, voy sembrando el dolor por un miedo negro..., por
sostener lafarsa siniestra. jPara que no me maten a mi!?*

Al dia siguiente, cuando los amantes se quedan a solas hablan de su
salvador con una mezcla de temor y agradecimiento:

-He sofiado con ese hombre. Le tengo gratitud...pero me horroriza. No me
parece un ser humano.

-Es un loco zambullido en € acohol. ¢(Bueno? ¢Perverso? Segun le dé la
borrachera...

-Pero ¢sera verdad que ha matado a tantas gentes?

-Me parece una farsa. Ya le oiste. Pero por terror le creo capaz...No quiero
pecar de ingrato con €.

-Es un laberinto moral.

-Un gran poeta, naufragado en la bohemia tabernaria. Pero sdlo é, un
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desequilibrado, pudo hacer 1o que hizo. Me acordé de é ala desesperada; nos ha
salvado. jHay que dar gracias a Dios, porque ha sido un milagro!- Y en una
transicion-. Hay otros escondidos en esta casa. El académico Ricardo Morén. %

Como podemos deducir, las reflexiones de los dos personajes son € eco
evidente de las reflexiones que se hizo el mismo Carrere sobre la figura de
Gavez.

L os acontecimientos se aceleran y la parte final del relato adquiere las
caracteristicas de un folletin cuando un grupo de milicianos acude parallevarse
alamujer de un requeté. Juliales disparay huye en busca de su hermano L uis,
camuflado en el Ateneo Libertario de Usera, bajo e nombre de Juan Hervas.
Joaguin, mientras tanto, ha fracasado en su intento de hallar refugio en la
Embajada de Cuba pues €l embajador se niega a darles refugio. Por estarazon
se trasladan a casa de una anciana viuda.>® Alli conocen a Merche, una joven a
la que han “paseado” a su padrey de la que Julia se hace amiga. Juntas deciden
buscar a Luis. Cuando, una vez en la calle, Julia ve que Marche confraterniza
con los milicianos, sospecha de €ella y se echa atrés. Cuando Merche- en
realidad Libertad Martinez- la denuncia a la checa de Fomento desde un
teléfono del café Nacional, Julia ya se ha escapado. Cuando Julia regresa, su
novio le da una buena noticia: solo tiene que resistir dos horas mas, pues € sr.
Lasso de la Vega, ministro de Panama, pasara a recogerles con el coche de la
L egacion para ofrecerles proteccion bajo la bandera de su pais.®® Para esperar
el momento de la salvacion los amantes se refugian en casa del escritor Alfonso
Vidal.2* Cuando comentan lareaccion de Vélez, opinaVidal:

Contigo se ha portado bien; conformes. Has tocado su fibra de gran poeta. Y con
algunos mas lo sé. Pero, ¢y € indefinible horror que vertia a su paso, tan ciego e
inconsciente como una roca desgajada de su cumbre -su talento de poeta- y
despefiada por un precipicio- su vida diaria de aviacion alcohdlica-. El dice que
ha matado ha todos los pobres que cada dia aparecen en las calles.!Vanagloria de
lamonstruosidad! No lo creo...**
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Como vemos, Moliner parece €l trasunto del propio Carrere gque, como sabemos, busco
en primer lugar refugio en la mencionada embajada, para halarlo finalmente en casa de la
viuda del escritor Ramirez Angel.

2% Ya hemos comentado la relacion que se establecié entre Carrere y Rafael Lasso de la
Vega, ministro de Panamé.

290 probablemente se trate del escritor Alfonso Vidal y Planas.

241 op.cit. p. 60.



Finalmente acude € auto de la Legacion de Panama y €l ministro
exclama descendiendo del coche:

-iSalvados!- exclamo-. jY a estan ustedes en territorio de Panama, donde no
se asesina a las personas honradas!**

Yaasalvo, a diasiguiente recibe Julia la triste noticia de la muerte de su
hermano. El dltimo capitulo de la novela lo dedica Carrere a evocar €
desconsuelo de la madre de Julia'y de Luis, desconsuelo de todas las madres
gue han perdido a sus hijos durante la guerra:

En cas todos los hogares madrilefios habia en aguella hora siniestra
inconsolables madres dolorosas con las espadas de la Madre de Dios en los
Corazones como urnas rebosantes de lagrimas.

-iLa Villa de las siete estrellas! jAy, ya para siempre sera la ciudad de los siete
pufial es!**

3.4.1)) “Rubén Dario Seleccionado por Emilio Carrere”.

La ciudad de los siete pufiales no es la Unica colaboracion de Carrere en
La Novela del Sabado pues € 14 de octubre de 1939- en e ndmero 22 de la
coleccion- publica una seleccion de la obra de Rubén Dario que merece ser
sefialada por su coloracion politica.®

Como ha quedado indicado, Carrere fue siempre un devoto admirador
del poeta nicaragiiense y ya le incluy6 con todos |os honores en |a antologia de
poesia modernista que tuvo a su cargo en 1906.2* Como se ha visto en un
capitulo anterior, en dicha antologia Carrere presenta a Dario como el
abanderado de una nueva generacion literaria. En esta primera antologia,
podemos constatar que de las diferentes etapas de su obra Carrere se decanta
por € Dario parnasiano y musical frente al simbolista y méas profundo de su
ultima época:

Poco he de decir de Rubén Dario, por ser muy conocido y estar ya consagrado.

22 op.cit. p.61.

23 op.cit. p.63.

244 « Rubén Dario seleccionado por Emilio Carrere® en Cartas de un alférez a su madre de
José Maria Salaverria, La Novela del Sdbado, n° 22, afio |, 14 de octubre de 1939,Madrid :
Ediciones Espafiolas ,pp.96-97.

2% | a corte de los poetas. Florilegio de rimas modernas, Madrid: Libreria de Pueyo,1906 .



“Sonatina” y “Era un aire suave...” (Prosas profanas) son un prodigio de
refinamiento, de buen gusto, de rimay de preciosidad de la frase. “La marcha
triunfal” (Cantos de vida y de esperanza) es una admirable alarde de
onomatopeya, y en fragmentos, nos trae un recuerdo pindarico.?*

L os poemas de Rubén Dario seleccionados para la primera antologia del
modernismo son los siguientes. “Era un aire suave...”, “Sonatina’, “Marcha
triunfal”, “Los cisnes’, “Responso”, “Margarita’.

En 1939 cuando Carrere se encarga de seleccionar poemas de Dario para
LaNoveladel Sabado su seleccidn es més heterogénea:

De Rubén preciosista prefiero “Era un aire suave...”, “Blason”, “Sonatina’. Del
Rubén espariol, “Cosas del Cid’. Del Rubén intimo, la cancion “A Phocas, €l
campesing”, y esa pagina gue no escribié més que para su corazon, titulada “A
Francisca Sanchez”, la mujer humilde, la madre de Rubencito.’

Mas que la seleccién de composiciones, |0 que nos ha llamado la
atencion, es la presentacion que hace Carrere de los poemas. Si en La corte de
los poetas hace de Dario el abanderado de la generacion modernista, rodea
ahora su figura de unos adjetivos muy connotados por el momento politico.
Asi, utiliza Carrere toda la ssmbologia imperialista que e nuevo régimen
impone para ensalzar a poeta:

Cant6 a la Espafa eterna al son romancero e imperial y con toda la fresca
juventud racial espafiola- no latina- de la América nueva.®

Tras analizar la obra poética de Dario, Carrere vuelve a la carga con estas
inflamadas palabras que beben en la estética espaiiolista e imperialista que €
nuevo régimen quiere imponer como ensefia de su gobierno:

Rubén Dario no es un poeta de América, sino de Espafia. El gran bardo
magnifico que hoy nos haria falta para cantar €l renacimiento espariol.

Que € soplo invisible de su almainfluya en los poetas que hoy respiran las auras
del Imperio renacido.?®
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3.5) Los afios de posguerra.

3.5.1) Lasombrade Pedro Luis de Galvez.

Con €l final de laguerra Emilio Carrere vuelve arecorrer las calles de un
Madrid que yano sera nunca el que conocio durante su juventud.

Tras la guerra, y con amigos desaparecidos o exiliados es dificil retomar
una existencia con visos de normalidad. Carrere en estos dificiles afos de
posguerra va a redlizar gestiones para intentar salvar a amigos encarcelados v,
por supuesto, alos miembros de su propia familia.

De la prision de Yeserias le llegan tarjetas postales de Pedro Luis de
Gélvez. Dicha relacion epistolar se prolongara desde el 31 de abril de 1939
hasta el 30 de abril de 1940, fecha del fusilamiento de éste. (Doc. 4)

La primera tarjeta postal esta fechada en Madrid el 31 de abril de 1939
desde la sala n® 7 de la prision de Yeserias y tiene como destinatario a Emilio
Carrere con la direccion “Café de Cadtilla’. Por ella sabemos que Gavez fue
detenido en valencia el 11 de abril y que se encuentra en prision junto a Joaguin
Dicentay €l hijo de éste. GAvez apela a corazdn de Carrere en esos dificiles
momentos.

La siguiente tarjeta postal esta fechada el 18 de junio de 1939 y por €ella
sabemos que Carrere se ha preocupado del encarcelamiento de Gélvez. Este
ultimo, menciona una retahila de personas que le deben la vida y que ahora
podrian testificar a su favor:

Seria conveniente que hablaras con Ricardo Leon, Ricardo Zamora, Cristobal
de Castro, Pedro Matay el doctor Martin Calderin. ¢Tendrdn memoria, como tu?
Me deben la libertad y, acaso, la vida. Cuando ahora los necesito yo ¢pueden
negarseme?

Géalvez reconoce sus excentricidades pasadas pero las justifica por su
afén de salvar a sus amigos.

Mi gran delito es haber hecho un poco e Baudelaire, para salvaros a vosotros.
Pero, Dios sobre todo. Tu sabes que mi fe no es de hoy.

Con fecha del 23 de diciembre de 1939 le llega a Carrere la siguiente
tarjeta postal. En ella constatamos que Carrere acudio a la llamada del
encarcelado poeta con €l hijo del mismo, Pepe. Sabemos ademas que no es su
primera visita pues ya acudi6 a la prision con el escritor cordobés Cristébal de
Castro, poeta, periodista y critico de la generacion de Carrere que, como €,



colaboré en numerosos periodicos hasta €l afio de su muerte en 1953.2° A pesar
de la visita de los dos escritores, Gadvez se muestra mas desesperanzado y
solicita a Carrere un importante favor:

Espero que mi hijo Pepe se hospedara en tu casa y haras con € las veces de
padre. En tus manos o pongo, como mi vida esta en tus manos.

El siguiente documento que disponemos referido a tema no es una
tarjeta de Galvez sino una cuartilla fechada el 5 de febrero de 1940 y firmada
por Fernando LoOpez Martin. En ella el remitente apela a los buenos
sentimientos de Carrere para que la triste situacion de Galvez tenga un final
feliz.

El dltimo documento es una cuartilla de Gélvez dirigida a Carrere a la
direccion de Meléndez Vadés, 59. Con fecha de 30 de abril de 1940, €

prisionero se encuentra en capillaalas 4 y media de la madrugaday su mensaje
€S escueto:

Querido Emilio sé un padre parami hijo Pepe. Que Dioste |o pague en los tuyos.

Pedro Luis de Galvez es fusilado por sentencia del Consgjo de Guerra el
30 de abril de 1940> . Segun testimonio de la nieta de Carrere, la familia paso
a ocuparse del hijo de Galvez. El propio nieto de Pedro, Luis a hablar de su
abuelo menciona la buenarelacion entre las dos familias:

Mi abuelo y ese poeta (Emilio Carrere) fueron intimos amigos y nuestras
familias fueron y son como una a pesar de la separacion geografica. A esos dos
escritores les unié muchas cosas; la literatura 'y la bohemia entre ellas, pero no
sus ideales politicos. Al terminar la guerra, Emilio Carrere no se partio € ama
por defender a mi abuelo. No era un héroe y quizés lo Unico que hubiese
conseguido es llevar ala perdicion a su familia (su hijo Pedro Luis, mi padrino,
habia luchado alas érdenes de la Republicay habia conocido en carne propialos
campos de concentracion franquistas, que seglin me conto, eran eso: campos, Sin
retretes, sin agua, sin un techo bajo e que cobijarse, tan solo con alambradas
para garantizar la concentracion). Creo que mi abuela Teresa sentia cierto
malestar al hablar de Carrere y hasta es posible que le reprochara interiormente
su pasividad, pero jamés escuché de su boca el menor reproche.?

20 Cristébal de Castro nace en Izngjar (Cérdoba) un afio antes que Carrere, en 1880 y

colabora en periddicos como La Epoca, La Correspondencia de Esparfia, Esparia Nueva, El
Liberal, Heraldo de Madrid, Madrid... La obra del poeta abarca ademéas lanovelay €l teatro.
#L Mirta NUfiez Diaz-Balart, Antonio Rojas Friend, Consegjo de guerra. Los fusilamientos
en e Madrid de la posguerra, Madrid: Compafia Literaria, S.L., 1997, p.134.

% Pedro Galvez, Desarraigo, memorias de un hijo de los vencidos, Madrid: Flor del viento
ediciones. s.f. (pp.34-35)



3.5.2) Labusqueda de Gustavo Carrere.

Junto a las visitas a Pedro Luis de Galvez, Carrere inicia las gestiones
oportunas para intentar liberar a sus hijos, que lucharon en e bando
republicano.

El hijo mayor, Fernando, a raiz de una operacion de tragueotomia fue
considerado indtil de guerra. Elisa participé en € conflicto como enfermera.
Pedro Luis, € hijo pequefio, fue reclutado por e bando republicano e intento
pasar a Francia. Fue hecho prisionero y conducido a San Marcos del Ledn
donde tuvo lafortuna de ser reconocido por un general y liberado.

Gustavo pasd a servir como radiotelegrafista en €l gjército republicano.
En Barcelona fue encarcelado por negarse a dar una orden de ataque y
aprovechO la llegada del gército franquista y la apertura de la carcel para
escapar a Francia. Alli estuvo retenido en el campo de concentracion de
Barcares.

Para repatriar a Gustavo, precisamente, Carrere se dirige en primer lugar
al Embajador de Esparia en Paris y recibe respuesta en una carta fechada el 24
de mayo de 1939. (Doc.5) En la carta, € embajador le informa que ha dado las
Ordenes para la repatriacion de Gustavo Carrere pero no puede anunciarle un
resultado positivo. Para llevar a buen puerto su blusqueda Carrere decide
utilizar sus contactos mas influyentesy, por estarazon, se dirige a Juan Ignacio
Luca de Tena. Cuando se ocupa del asunto de Carrere, Luca de Tena se dirige,
en primer lugar, a M. Lasmetres, Consul General de Francia en San Sebastian,
para recuperar a Gustavo. M. Lasmetres indica que la repatriacion de Gustavo
no depende Unicamente de las autoridades francesas ya que las autoridades
espariolas deben facilitar el regreso del interesado a Espana. (Doc.6)El segundo
paso del marqués de Luca de Tena sera contactar, como yalo hizo Carrere, con
el Embajador de Espafia en Paris. Este tltimo |e sefida que la Cancilleria de la
Embajada se esta ocupando del caso y que lo mas dificil, que era dar con su
paradero, ya se ha conseguido. (Doc.7)

En una cartafechada el 20 de junio de 1939, el marqués de Luca de Tena
informa a Carrere de estas Ultimas gestiones afavor de su hijo. (Doc.8)

Las gestiones de Carrere daran sus frutos y Gustavo podra regresar a
Espania.

3.5.3) El reinicio de una carreraliteraria.



Desde e punto de vista literario €l afio 1939 es crucia en latrayectoria de
Carrere pues su amigo Juan Pujol le encarga la seccion “Aqui, Madrid” de su
diario Madrid. Dicha seccion la escribird diariamente hasta el afio de su muerte
en 1947.

En estos primeros afios de posguerra, por o tanto, Carrere retoma su labor
periodistica y su firma empieza a aparecer, de nuevo, en los diferentes
periodicos. ABC, Diario de Barcelona y, por supuesto, en Madrid.

Como sabemos, la Ley de Responsabilidades Politicas (9 febrero de 1939)
también alcanza a los periodistas. Por una orden del 18 de abril de 1940 la
depuracion de periodistas se extiende a todos los periodistas de territorio
espaiiol.®2 En esta orden los declarantes debian referirse a las siguientes
cuestiones:

1°. Si a estalar el Movimiento o a liberarse la provincia de que se trate fue
objeto de detencion por parte de las Autoridades nacionales, tiempo de la
detencidén y sus causas.

2°. Motivo de esta detencién y razones en virtud de | as cuales se la hubiera puesto
en libertad.

3. S ha estado sujeto a procedimiento judicial de Autoridad militar o civil y
explicaciones del proceso, en su caso.

4°. Servicios de cualquier clase prestados al Movimiento Nacional.

5°, Certificado de antecedentes penales o declaracion jurada, en su caso. 2

Tras la comprobacion realizada por los funcionarios designados por la
Direccion Genera de Prensa, a los periodistas “rojos’ o considerados “tibios’
les esperaba una resolucion que les impediria g ercer su profesion.

A este respecto, sabemos que Emilio Carrere puede gercer de nuevo de
periodista porque su expediente esta “limpio” ante los ojos del régimen. Su
expediente se conserva en e Archivo Historico Nacional y es e n°® 24.846.
(Doc.9) Consta de un primer documento de demanda de informacion respecto a
los antecedentes politico-sociales del periodista Emilio Carrere y Morel (Sic)
fechado el 8 de junio de 1940 junto a una respuesta del Instructor Depurador de
periodistas fechada el 13 de junio de 1940 en la que no se indica nada destacable

En estos primeros afios de reinicio de la actividad literarialos amigos del
poeta se alegran a reconocer € nombre del literato en las diferentes
publicaciones. El 12 de abril de 1939, recibe Emilio Carrere una carta de su
amiga Elisabeth Mulder, poetisay novelista afincada en Catalufia con una obra
yareconocida a estas alturas en 1939 pues, tras ganar un primer premio en unos
juegos florales a los quince afios, se da a conocer en 1927 con e poemario
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Embrujamiento, al que seguirdn La cancién cristalina (1928), Snfonia en rojo
(1929), Paisajes y meditaciones (1933). A la atura de 1939 ya ha publicado
obras en prosa como Una sombra entre los dos (1934), e Historia de Java
(1935).2* Como Carrere, Elisabeth Mulder colabora desde €l inicio de su
carrera literaria en diferentes periddicos. Mulder, concretamente, colabora en
Mundo Gréfico, de Madrid; Las Provincias, de Vaencia, y El Noticiero
Universal y La Noche, de Barcelona. Cuando Mulder se dirije a Carrere se
alegra de encontrar, de nuevo, lafirmadel bohemio a pie de un articulo escrito
en ABC.( Doc.10) En la carta, junto a alivio por reencontrar a su amigo,
también detectamos el temor vivido en los afios de guerra:

Hoy ahora mismo acabo de ver su firmaen ABC, con la consiguiente y profunda
alegria de saberle bien, por 1o menos de saberle vivo. O mejor dicho, como todos
Nosotros resucitado.

Asimismo, la novelistay autora teatral, Pilar Millan Astray se alegra por
la retomada labor periodistica de Carrere. La hija del general José Millan
Astray Terreros es también de la generacion de Carrere,® y a estas aturas de
siglo ya ha conocido € éxito literario, con €l premio de la revista Blanco y
Negro por su novela corta La hermana Teresa en 1919 y sobre todo con €
estreno de obras teatrales como Al rugir del ledn, Ruth la israelita (1923) y La
merceria de la Dalia Roja (1932).» En la cartaque le manda a Carrere e 9 de
diciembre de 1939, la cultivadora de comedias asainetadas, personaliza su carta
con €l titulo de “Decana de las cautivas por Espaia’ (Doc.11)

A pesar de este reinicio periodistico de Carrere, como veremos a
continuacion, en estos primeros afios de posguerra va a seguir escribiendo
poesias, articulosy novelas.

3.6) Poemas de la Alemania eterna.

2% Més joven que Carrere- nace en 1901-, su obra literaria habré de prolongarse més alla
de los afnos cuarenta con obras como Preludio a la muerte y Cuentos del vigjo reloj (1941),
Una china en la casa y otras historias y Crepusculo de una ninfa (1942), El hombre que
acabé en las idas y Mas (1944), Este mundo y Las hogueras de otofio (1945), Alba Grey
(1947), El vendedor de vidas (1953), Luna de mascaras (1958)...

%% Pilar Millan Astray nace en la Corufia en 1879, dos afios antes, por |o tanto que Carrere
y fallece dos afios después, en 1949.

26 Entralalista de sus obras teatrales cabe sefidlar El juramento de la Primorosa, La tonta
del bote, Magda la Tirana, La Galana, Las tres Mariasy El millonario y la bailarina entre
otras.



El 12 de marzo de 1940 se produce la invasion alemana de Dinamarca 'y
Noruegay €l 10 de mayo lainvasion de Bélgica, Holanday Luxemburgo. El 2
de marzo de 1941 los alemanes entran en Bulgaria 'y € 6 de abril invaden
Yugoslaviay Grecia. El 22 de junio del mismo afio Hitler atacala URSS. Los
avances bélicos de los alemanes espolean las ansias de participacion activa en
el conflicto por parte de los falangistas espafioles. Emilio Carrere se adhiere a
un grupo de intelectuales pro-nazis que manifiestan admiracion conjunta por €l
Fuhrer en la antologia poética titulada Poemas de la Alemania eterna 2 que ve
laluz en 1940.

Julio Rodriguez Puértolas en su estudio-antologia Literatura fascista
espafniola ¢ menciona dos poemas de Carrere, “18 de julio” y “Paris bagjo la
esvéstica’ de los cuales € Ultimo formara parte de la antologia. De nuevo, €l
plantel de colaboradores incluye una serie de nombres que van a ser recurrentes
en €l ultimo tramo de lavidade Carrere.

Del prologo del libro se encarga Federico de Urrutia. En 1938 ha
publicado sus Poemas de la Falange Eterna > y estos poemas de alabanza ala
Alemania Nazi son un nuevo titulo en la nutrida bibliografia pro falangista de
Urrutia. Su labor editorial abarca desde labores de propaganda de la Falange en
el mundo como La Falange Exterior * , pasando por explicaciones sobre los
origenes catolicos de la Falange con Por que la Falange es catdlica®, hasta
virulentos textos de denuncia a los enemigos de las ideas falangistas con
i Camarada!, he aqui €l enemigo.>>

En Poemas de la Alemania eterna hace ofrenda del poemario a Fuhrer
de Alemania. Efectivamente, todo el libro va a estar dedicado a la alabanza de
Hitler y del nazismo triunfante en 1940. Segun el prélogo de Urrutia, los
espafioles se dirigen a Hitler evocando los antiguos mitos imperiales y los
mitos mas recientes de la guerracivil:

Bajo el frescor del laurel presentido.
Desde e mismo lugar en donde la mano fuerte y germéanica del César Carlos V
dirigié dos mundos -aguilas hermanadas-. Desde |la sombra sacra y augusta que

27 Poemas. La Alemania Eterna. Antologia Introduccion de Federico de Urrutia,

ilustraciones de Luis Esteban Velasco, Madrid: Imprenta de Ernesto Giménez, S.A., 1940.
28 Julio Rodriguez Puértolas, Literatura fascista espafiola. (2 vols. Historia-Antologia),
Madrid: Akal, 1986

%9 Federico de Urrutia, Poemas de la Falange Eterna, prologo de Manuel halcon,
consgjero nacional, 1938.

20 | a Falange Exterior, Editado por la Delegacion Nacional del Servicio Exterior de
Falange Espafiola Tradicionalistay de las J.O.N.S, Santander: Talleres ALDUS. (s.f)

% por que la Falange es catélica, Madrid: Ediciones de la Vicesecretaria de Educacion
Popular, 1942.

262 Camarada!, he aqui el enemigo, Madrid: Ediciones Toledo, 1942.



proyecta en la tierra seca de la Cadtilla Unica €l que fue Alcdzar de Toledo,
ofrendo este libro a Fuhrer de Alemania.®®

Para Urrutia, los espaiioles, a la sombra de este heroico pasado, pueden

comprender el “impetu cosmico” de Alemania que avanza en un mundo sin fe:

Cuando, en medio de una Humanidad fria de consignas y apagada de amas, €l
mundo se retuerce sin fe en la vida del espiritu y se hunde Occidente; cuando
Europa se asfixia y se devora a si misma en el malestar de no encontrarse, es
Adolfo Hitler quien desempolva la Historia y, apagando el griterio cadtico de
una generacion enloquecida de odios, transida de dolores y abrumada de
inquietudes, hace sonar la hora de Alemania en el concierto de razas y naciones
y sus clarines estremecen todos los repliegues del globo para la redencion y la
justicia nueva.®®

Como €l Pueblo Elegido, los aemanes avanzan para imponer un mundo

nuevo:

Salieron de las tierras verdes y floridas, ingenuos y marciales, todo cancion y
ritmo, musculo y sinfonia, a imponer la Belleza por los campos asperos y a
cumplir por los campos inhéspitos de Europa su mision ecumeénica de
Arcangeles.”®

Ante esta llegada, los poetas espafioles entonan sus cantos de
aguiescenciay de bienvenida:

Por eso hoy ha vibrado por Adolfo Hitler nuestra lira épica, y la més fresca
corona de mirto se la ofrecemos en esta hora solemne |os poetas de Espafia
Porque El, como Sigfrido, fue quien busco al dragén para vencerle.?®

Entre los poetas participantes, figura el ex teniente de requetés Jesls
Evaristo Casariego, con un poema titulado “Hitler, Mussolini y Franco.
Romancilllo de los tres capitanes’ en el que une en una misma cruzada a los
tres paises fascistas:

Final del prélogo de Federico Urrutia para Poemas de la Alemania eterna (1940)

con la svastica que da paso a las composi ciones poéticas.

Italia, antiguay moderna,
belleza de estilo y norma
de tres fecundos milenios,

263
264
265
266

op.cit., p. 7.
op.cit., p. 7.
op.cit., p.8.
op.cit., ibid.



semilladel mundo ahora.
y el asombro de Germania,
musculo y motor de Europa
desde el Baltico alos Alpes,
desde Flandes a Polonia
técnica, razén y esfuerzo
entre el delicado aroma
delasleyendas del Rhin.
Milicias con voz de estrofas
de la masica de Wagner,
canciones que a viento asombran.

v

Hitler, Musolini (sic) y Franco.
en Madrid , Berliny Roma.
Tres pueblos que son tres fraguas
donde el provenir seforja.
Hitler, Mussolini y Franco.
iLaureles cifian su glorial®’

El escritor Alfredo Marquerie que por esas fechas ya ha estrenado en
colaboracion con José Maria Alfaro la obra teatral Fue en una venta...®
también figura entre los poetas. Como Carrere, fue colaborador del diario
Informaciones, periddico del que es subdirector cuando le sorprende la Guerra
Civil. A estas alturas de siglo Marquerie ya posee numerosos galardones como
reconocimiento por su labor literaria: en 1934 el Accésit de Premio nacional de
Literatura por Reloj ; €l premio de la Camara Oficia del Libro de Espafia en
1933 y e Luca de Tena de periodismo en 1939 por su articulo “Oro
mediterrdneo”. En la antologia publica un poema en honor a los “Paracaidistas

del Reich”:
(...) Paraorgullo de valientes,
para espanto de cobardes,
puebla el espacio sin redes
laInfanteriadel Aire.

Cuando yaen tierralos doce,
las grandes flores se abaten
y selaciany se mustian
los anchos pétalos fréagiles
cantan ametralladoras
los motociclos laten.

i Sobre |os casos de acero
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un sol de victorias arde!?®

El discipulo predilecto de Navarro Ledesma, Tomés Borrés, en 1940 ya
posee una considerable obra periodistica a sus espaldas publicada en La Esfera,
ABC, y El Espaiiol . De su pluma saldréan evocaciones de la ciudad de Madrid
como Checas de Madrid, El Madrid de José Antonio o Madrid tefiido de rojo
entre otras. Su colaboracion en e poemario se titula “ Avanzan |os soldados de
Hitler” y, desde el punto de vista formal, sorprenden en el poemario los versos
agandrinos blancos ya que, aunque el algandrino es muy frecuente en estos
poemas de buscado aliento épico, generalmente van rimados:

Rutinay resistencia, cava fosos de fuego,
y crepitan y fulgen €l trigo y €l molino.
Viboras entre alambres, a sus pies enroscadas,
les muerden en hebreo su andadura implacable.

()

Gime la Bestia en humo, a zurdas reculada.
Laempujan, con su olimpico juego de geometrias,
el atardecer tuerto de laluna menguante,
que Ellos cubren de auroras, calidas de aventura.

L as fébricas suspenden su maguinar de dedos.
Y en profecia escuchan versos que vivifican.
Gentes de cambio y bolsa sangran de la conciencia.
Y las campanas vuelan, aleluya de pgaro.

Francisco Bonmati de Codecido coincidira con Carrere en € interés por
la ciudad de Madrid. En su faceta periodistica publicard sus articulos en
periodicos como ABC, Ya, El Alcazar, Domingo, La Nacion, Informaciones o
Fotos en los que compartird paginas con Carrere. Como él, sera nombrado
Cronista Oficial delaVillaen 1942 como reconocimiento a una obra evocadora
de la historia de Madrid.?® Para Poemas de la Alemania eterna escribe un
poema dedicado al jefe de la “Legion Condor” con € titulo de “Mi genera
aleman Volfman”:

Son pajaros nobles de un rito sagrado
germano, que dice que el mayor honor
es morir alegres, como iluminados

269 op.cit. p.28.

20 Entre sus obras biogréficas cabe sefialar El principe don Juan de Espafia (1938) y la serie
de volumenes histéricos que publicara en los afios 40 : La duquesa Cayetana de Alba
(1940), Alfonso XI1 y su época (1943), El rey enamorado de Esparia (1946).



por Adolfo Hitler, que es su emperador.

(...)

El beso de gloria que cifie su frente
lanoviadeluto en el trance final,
por rutas de estrellas, riendo ala Muerte,
ofrecen a triunfo de su capitan.”™

Rodriguez Puértolas nos comenta la participacion literaria de Carrere en
la antologia 72 :

(...) en Poemas de la Alemania eterna aparece un extraordinario poema de
Carrere “Paris bgjo la svastica’ en que la capital de Francia es purificada de sus
pecadosy frivolidades por la ocupacién nazi.*”

Carrere, en dicho poema, trazala apocaliptica llegada de los alemanes a
un Paris corrompido por € vicio. El poeta, para ensalzar a los guerreros del
norte, escribe dos sonetos con versos amétricos dactilicos y con apoyo de toda
la imagineria wagneriana. Ante estos nuevos lohengrines, |a decadente ciudad
se rinde ante los rubios guerreros:

Paris, bgjo lasvastica
I

¢No oisen los aires un apocaliptico clamor sobrehumano?
¢Qué biblico fuego nos llega del créter del férreo Berlin?
con luces relumbrala gloria del casco germano.
iLutecia, lalocasirena, presiente su tragico fin!

Del mundo que empieza, el mitico enigma se anuncia cercano,
tifiendo de sangre las aguas romanticas del lirico Rhin.
Mirando a Tanhailser, su graciay su acero le rinde Cyrano
yano en blanco cisne, sino en férreo condor, llega L ohengrin.

El rubio centauro del Norte, de formaarmoniosay eléastica,
abre arcos de triunfo bajo €l jeroglifico de la cruz svastica.
El signo que nace, del Orbe caduco decide |a suerte.

2L op.cit. p.62.

22 |_a némina completa de colaboradores es la siguiente : José Maria Alfaro, Eugenio d’
Ors, Cristobal de Castro, J.E. Casariego, JMontero Alonso, Federico de Urrutia, Diego
Navarro, Jose del Rio Sanz, Emilio Carrere, Santiago Magarifios, Tomas Borras, Mariano
Tomés, Manuel Machado, Manuel de Géngora, Alfredo Marquerie, U. Alcazar de Velasco,
Francisco Bonmati de Codecido, Francisco Rodriguez Marin, José Ramén, Diego Fernandez
Collado y Dionisio Ridrugo.

23 op.cit., p. 393.



Un Hércules nuevo, de gestos inmensosy providenciales,
ha raptado a Europa, y oye el mundo atonito sus salmos triunfales,
sonando en el ara de Nuestra Sefiora la pdlida Muerte.

Solloza Lutecia, lalocasirenadel artey €l vicio;
sus templ os paganos cubiertos de negras cenizas estan.
Las frivolas musas las rosas trocaron por rudo silicio.
Cubren las ortigas |os huesos simbdlicos del pobre Lehan.

Montmartre se ha muerto; no giran las aspas del rojo molino;
las frivolas risas de antafio semejan grotescos vestiglos.
Lanueva Semiramis, laimpura Princesa, cumplio su destino.
Paris ya es un suefio lgjano en laronda que tejen los siglos.

El Arco del Triunfo - lagloriade Francia- yainvaden tropeles
de rubios guerreros. Los nuevos |lohengrines, con frescos laureles.
Lloraen los Invaidos €l vigjo fantasma del Emperador.

Y a Fihrer de acero, como en un romantico mito vagneriano,
lacruz y larosadel simbolo svastico en la mano,
temblando ha entregado su Guarda de Honor.#

Para €l lector de Carrere e poema resulta extraiiamente familiar pues se
trata de una nueva version del que ya dedicara a la guerra del 14. No es la
pretension de este trabajo sefialar con detenimiento los “refritos’ de Carrere,
tanto en su obra en prosa como en su obra en verso, pero no podemos dejar de
anotar las similitudes entre los poemas mencionados. Los puntos en
comun son principalmente el mismo ritmo versal y la repeticion idéntica de
determinados versos, pero en lugares diferentes de la composicion. Las
diferencias, sin embargo, son también considerables empezando por e hecho
de que aluden a momentos histéricos diferentes. En el que comentamos en estas
lineas, la toma de Paris por parte del gército aleman; y en € primer poema, la
guerra franco-alemana de 1914. Las ausiones wagnerianas son comunes a
ambas composiciones pero es destacable que en e poema de 1914 se incide en
el mito de Fausto como simbolo de lo aleman, ausente por completo en el
segundo poema. Este Ultimo presenta ademas, un tono mucho mas agresivo
debido a la adjetivacion (“apocaliptico”, “ biblico”, “férreo”, “inmensos y
providenciales*).

2™ op.cit., pp. 51-52.



3.7.) Carrere en larevista Veértice: La momia de Rebeque.

Tras La ciudad de los siete puiiales Carrere solo publica una novela més
en los afos 40: La momia de Rebeque, publicada el mes de febrero de 1941, en
la revista nacionalista Veértice.? Vértice aparece en San Sebastidn en 1937 y
llegd hasta 1946, manteniendo una periodicidad mensual, con la excepcion de
los nimeros 62 y 78 secuestrados por la censura. En su primera etapa dirigio la
revista -entre otros- Manuel Halcon y escribieron en ella d'Ors, Adriano Del
Valle, Rosales, Zunzunegui, Peméan...Como bien indica Maria Angeles Naval,
Veértice incluye en sus doce primeros nimeros novelas como un anexo que, a
partir de 1938, se transforma en suplemento literario.?® Carrere publica su
novela, precisamente, en el nimero 25 de dicho suplemento.

Con La momia de Rebeque trata Carrere € insolito tema de los vigjes
temporales, pero la vision que ofrece tampoco tiene desperdicio desde el punto
de vista de sus tendencias politicas. Carrere parte del Madrid republicano y su
personaje reaparece en los afos setenta. La novela arranca con el doctor Alex
gue, tras hallar €l secreto de la criogenizacion, propone al poeta Pedro Rebeque
gue le sirva de cobaya para sus experimentos. La vision del futuro que nos
ofrece Carrere sirve de critica a las utopias colectivistas. El vige a futuro del
poeta, por otra parte, derivara en una historia de desengafio amoroso y en un
final precipitado, acaso por la urgencia de los plazos de entrega méas que por
una falta de habilidad narrativa, poco probable en un escritor con muchos afios
de experiencia

La novela empieza con la visita del poeta Pedro Rebeque a laboratorio
del doctor Alex. Dada su desesperada situacion econdmica, € poeta se ofrece
de cobaya para los experimentos del doctor. El transcurso de éstos convierte a
Rebeque en una momia y el proceso parece que sigue adelante cuando se ve
interrumpido por la irrupcion de los revolucionarios que asaltan la casa. Frente
al tono agresivo y cortante de La ciudad de los siete pufiales, Carrere desliza
esta vez sus criticas con ironia burlona y distanciadora. Buen gjemplo de esta
ironia es e didogo que cruzan cientifico y discipulo cuando los
revolucionarios asaltan el laboratorio:

-iSalvémonos, querido maestro, ha estallado la revolucion y las turbas estan

2> Emilio Carrere, La momia de Rebeque. Fantasfa burlesca sobre la teoria del bidlogo

Alexis Carrel. “Suplemento literario de Vértice”, 25, Madrid: Sucesores de Rivadeneyra, |1-
1941.

26 Maria Angeles Naval, La Novela de Vértice y La Novela del Sabado, Madrid: CSIC,
Coleccion literatura breve n° 6, 2000, pp.34-35.



asaltando la casal

-Bueno, y yo ¢qué tengo que ver con larevolucion?

-Le ha acusado su portero como succionador del sudor de |os trabajadores.

-¢Y quién vaacreer que yo he realizado semejante porqueria?

-En las revoluciones se creen los mayores disparates.

-Mi portero ¢dice usted?

-Exactamente. Es €l Presidente del Gremio de Trabajadores de la Escalera.
-Bueno, bueno- bromeo € doctor Alex. ¢Mi portero un trabajador? Hace veinte
anos que le veo dormir en su caseta.?”’

Cuando la multitud revolucionaria asalta el laboratorio del doctor,
Carrere prosigue con su tono irénico y se desliza hacialo grotesco:

La masa les dio alcance. Asieron a doctor y le levantaron en alto. Hombres
siniestros y arpias monstruosas les amenazaban con € pufio cerrado. Se sintio
envuelto en una densidad de mal olor. Aquel olor espeso era casi comparable a
del “Metro” de la linea de Cuatro Caminos. Un instante antes de perder €l
conocimiento vio aun mendigo ebrio que gritaba:

-iMueran los principes!

A sulado, un vigjo chato y un joven giboso aullaban con estentoreas voces:
-iVivalaigualdad!

Con ello manifestaban su deseo concreto de una Humanidad chatay jorobada.”®

Tras irrumpir en el laboratorio, la masa lo destroza todo, asesina a los
cientificosy se llevan lamomia con laintencion de venderlaen el Rastro.

La novela prosigue cuarenta afios después con el despertar del
criogenizado. Cuando Rebeque se incorpora a la nueva sociedad comprueba
con disgusto que la aimentacion se hace ahora por pildoras. El poeta también
expresa su disgusto a salir a la calle y contemplar que la gente se dedica
exclusivamente al trabagjo sin molestarse en comer, fumar ni amar. Cuando el
protagonista contempla a la que fuera en otros tiempos una jovencita deseable,
Carrere vuelve a cargar las tintas en o grotesco:

Aquel monstruo era una obrerita pizpireta de antafio. Tenia entonces |os 0jos
azules, un perfil de medalla y un tale cimbreante. Ahora llevaba unas gafas
sobre unos aguijerillos sobre una cara de esparto. La nariz parecia una morcilla
francesa, y el bandullo le llegaba a la barbeta.?®

La desilusion vuelve a ampararse de Rebeque pero cree reconocer al
marido de la antigua obrerita, se trata del ahora anciano profesor Fausto L épez
gue le pone a corriente del nuevo sistema que se ha implantado desde su

2T Op.cit., p.6.
%8 Op.cit., p. 7.
2% Op.cit, p.10.



ausencia:

El estado se encargaba de |os nifios, que eran separados de las madres en cuanto
soltaban el ombligo. Los matrimonios no podian durar més de quince dias,
existiendo € derecho de divorcio desde € diatercero. El propésito era descastar
el sentimentalismo: hacer del ser humano una bestia de trabajo sin raices fuera
de las fabricas que producian parala exportacion a extranjero. El dinero de estas
especulaciones pasaba a ser patrimonio de la casta privilegiada de los
mandamases 0 grandes comisarios, que salian con frecuencia del pais con la alta
misién de hacer propaganda revolucionaria en los paises prodigos de
capitalismo, de burguesia y de teocracia. Para los demas ciudadanos €l acto de
solicitar un pasaporte era castigado con la horca. El pais era una jaula colosal
donde no se escapaba ni un gato.?*

En e mundo en que se encuentra Rebeque ya no existen los libros, la
prensa, €l teatro..En palabras de Carrere: “La aspiracion del sistema es €
hombre de cemento armado, e hombre-ruedecilla de la monstruosa
maquinaria.”** Carrere, como vemos, afila su pluma para criticar esta
concepcion colectivista del Estado. El poeta Rebeque se siente completamente
desplazado en este nuevo mundo -"iNo habia cafés!”- hasta que conoce a
Redencion Proletaria una linda muchachita de la que se queda prendado. La
boda se fija rgpidamente en casa de su amigo Fausto Lopez pero unarevelacion
habra de interrumpirlo todo: lajovencita es la nieta de Pedro Rebeque. El poeta
debe limitarse a vivir cercade ellay aamarla con el amor puro con que se ama
a los nietos. Cuando Rebeque le plantea a su amigo Fausto la posibilidad de
revelarle un dia su verdadera identidad, exclama el antiguo maestro:

-Y ese dia... jPreparate a ser recluido en un manicomio provincial, querido
Rebeque! Tu eres un ser fueradel tiempo...que no tiene explicacion posible...”?

La novela concluye con estas palabrasy dgja en €l lector la sensacion de
texto inacabado.

3.8) Lapopularidad en los afios 40.
3.8.1) Carrerey los represaliados politicos.

En marzo de 1940, como lo atestigua el contrato de suministro de gas, la
familia Carrere alquila un piso en la calle Meléndez Valdés n° 59. (Docs. 12 y

20 Op.cit., pp.10-11.
1 Op.cit.,p.11.
%82 Op.cit.p.14.



13) Eslallamada Casa de las Flores, donde Neruda, en los afios anteriores ala
guerra, habia animado tertulias muy concurridas con miembros de la
generacion del 27, principalmente con Federico Garcia Lorca. Durante la
guerra, la casa de las flores es bombardeada y Neruda la abandona para
refugiarse cerca de la embgjada.* Tras el conflicto, Emilio Carrere pasa a vivir
en dicha casa hasta su muerte en 1947.

Con la estabilidad econdmicay la creciente popularidad de sus articul os,
Carrere se convierte en una figura de referencia de todos aquellos que buscan
integrarse en la nueva sociedad surgida de la guerra civil y necesitan un firme
apoyo gue respalde su honestidad moral ante €l régimen.

Cabe recordar que la Ley de Responsabilidades Politicas se promulgo
con caracter de ley € 9 de febrero de 1939 en Burgos. En virtud de esta ley se
declaraba |a responsabilidad politica de las personas que desde € 1° de octubre
de 1934 y antes del 18 de julio de 1936 contribuyeron ala subversion del orden
0 de las personas que, a partir de la segunda fecha se opusieron a Movimiento
Nacional.

Durante los primeros afios 40 no serdn infrecuentes las cartas de
personas represaliadas por e régimen que solicitan e apoyo del popular
escritor madrilefio. Un giemplo de ello es la carta fechada el 22 de junio de
1942 donde, aunque se alude a la innata bondad del escritor, no se omite €
claro virgje ideologico de Emilio Carrere tras la Guerra Civil (Doc.14). Las
pal abras subrayadas |0 estan en el original:

Sr. D. Emilio Carrere (...) he seguido paso a paso su vida literariay aunque antes
era v. de un espiritu més democrético vy liberal en e fondo es tan bueno como
cuando hacia castillos en € aire que luego han sido realidades para V.

La escritora de la carta andnima describe a Carrere como “defensor de
las buenas causas’ y le solicita ayuda para € hijo de Alberto Aguilera preso
desde hace siete afios en Yeserias. (Doc. 14)

Sobre el mismo asunto, Asuncion Lopez se dirige al escritor en una carta
sin fecha como viuda de D. Enrique Sanchez del Alamo, antiguo conocido del
poeta.(Doc.15) Asuncion, sin embargo, no escribe por ella sino por un hermano
gue ha perdido el trabgo. Aunque no niega un posible error por parte del
trabgjador, Asuncion se queja amargamente de las dificultades de integracion
paralos miembros del bando perdedor de la guerra:

(...) no niego que mi familia tuviera antecedentes de izquierdas, pero D. Emilio
es que al cabo de 8 afios no se ha de acabar esta persecucién no comprenden que
el gobierno plantea una politica de concesiones para €l exterior y en €l interior

28 volodia Teitelboim, Neruda, la biografia, Albacete: Ediciones Meran, 2003, pp.195.



sigue otra, yo le ruego que V. haga lo posible por que esta injusticia no
prevalezca.

El 12 de noviembre de 1943, escribe Carrere una carta para defender al
telegrafista Don José Maria Leza de la accion de la justicia. La carta esta
escrita en una hoja con e encabezamiento de Madrid, diario de la noche.
Redaccion y esta firmada por Carrere 'y por € director del periddico Juan Pujol
(Doc.16). Carrere se presenta como escritor, periodista y como Cronista del
Excelentismo Ayuntamiento de Madrid para hacer valer su testimonio a favor
de una persona a la que asegura conocer desde 1907. Carrere le presenta ante €l
régimen como persona de acendrados sentimientos religiosos, esposo
intachable y sin afiliacion a ningun partido politico. Su posicién econdémica
ventajosa es garante ademas de su tibieza politica:

Su posicion econdmica bastante holgada, que administraba con prudencia, me
indican a suponer que no podria hacerle compartir |as aspiraciones sociaes de un
marxismo rencoroso.

Pero a veces la buena voluntad de Carrere no basta para ayudar a las
personas en dificil situacion. Por la carta, sin fecha, firmada por Antonio Godoy
(Doc. 17) descubrimos que no basta, en efecto, con un primer empujon para
incorporarse a la vida cotidiana. El dia a dia es muy duro para alguien sin
trabajo ni albergue. Como € firmante de la carta, son muchos los que habran de
conformarse con empleos subalternos para sobrevivir penosamente.

Con Manuel Rodriguez Salcedo, mantiene Carrere una correspondencia
siempre con €l telén de fondo de las dificultades de integracion socia de los ex
presidiarios. El primer contacto del cua tenemos noticia es una tarjeta postal
donde el preso informa a Carrere de su puesta en libertad. (Doc. 18).

Por una carta fechada en Ciudad Real € 28 de junio de 1944 conocemos
las dificultades del ex presidiario (Doc. 19):

No puedo irme ami pueblo porgue tienen un criterio cerrado y no autorizan en €l
laresidencia alos que hemos estado presos.

Ante estas dificultades de integracion Manuel Rodriguez, como Antonio
Godoy, solicita tanto a Carrere como al también escritor Lépez de Haro “una
colocacion cualquiera, sin pretensiones, algo, 1o que fuera, por modesto que
sea.” Como sabemos, Lopez de Haro, notario, novelista y autor dramatico
nacido en 1876 goza en los afios cuarenta del reconocimiento del publico. En
la primera década de siglo publica su primer éxito como novelista y traba
amistad con Felipe Trigo, Villaespesa y con Carrere. Ambos escritores



colaboran en € El Cuento Semanal de Eduardo Zamacoisy son incluidos en la
denominada “Promocion del Cuento Semanal” por Sainz de Robles.

Otro documento que nos muestra las dificultades de integracion socia de
los ex presidiarios es la carta de Lupe fechada en 1944 (Doc.20) Aunque esta
vez se trata de una escritora, los problemas de integracion son los mismos. En
este caso tanto la remitente como su familia son acogidos por unos familiares.
La escritora le plantea a Carrere la posibilidad de reincorporarse @ mundo de
las letras con lalabor literaria realizada durante su cautiverio.

Tan solo con estos giemplos de la correspondencia recibida por Carrere
podemos intuir las dimensiones del problema que supuso esta discriminacion
politica durante el franquismo. Precisamente en 1944, con fecha del 14 de
marzo, recibe Carrere una carta del Director General de Prisiones invitandole a
asigtir a la clausura de la Prision Provincia de Porlier.(Doc. 21) El acto,
consistira precisamente, en la definicion del problema que hemos planteado: |a
politica penitenciaria del régimen respecto a problema de la post-guerra civil
espariola.

3.8.2) Cronista Oficial delaVillade Madrid.

El 9 de junio de 1943, Carrere llevaba ya cuatro afios a frente de “Aqui,
Madrid” donde tenia la ocasion de escribir sobre uno de sus temas predilectos:
la ciudad de Madrid. Como justa recompensa a sus trabajos literarios sobre la
historia de Madrid recibe Carrere su nombramiento como Cronista de la Villa,
por parte de la seccion de Cultura e Informacion del Ayuntamiento de Madrid.
(Doc. 22) Laentrega de su carné oficial de Cronistade la Villa se demorarg, sin
embargo, hasta 1944 como |o podemos constatar por el documento fechado el
17 de junio de 1944, expedido por el Jefe de Negociado de Cultura e
Informacion Angel Novillo Lopez, donde se le solicita la entrega de una
fotografia para que se le pueda entregar su documento acreditativo. (Doc.23)

Por una carta escrita el 16 de febrero de 1944, con el membrete de la
Asociacion de Escritores y Artistas Esparioles, el Secretario general invita a
Carrere a participar con una conferencia sobre el Madrid de antafio dentro de
una exposicion sobre los ilustradores de Blanco y Negro. (Doc.24)

Por una cartafechada el 5 de mayo de 1944 con € sello del Sindicato de
Iniciativas y Turismo conocemos otra de las obligaciones contraidas por
Carrere en su cargo de Cronista de la Villa (Doc. 25): dar charlas en la radio
sobre un tema madrilefio. En este caso la invitacion viene de parte de Radio
Madrid.

La Seccion de Cultura e Informacion del Ayuntamiento de Madrid
también solicita la intervencion del Cronista Emilio Carrere dentro del marco
de un ciclo de conferencias. La carta es del 21 de junio de 1946 para un ciclo



gue habra de desarrollarse en noviembre del mismo afio.(Doc.26)

3.8.3) Lapopularidad y sus consecuencias.

Dado €l prestigio y la importancia que va adquiriendo su figura no es de
extrafar que Carrere reciba correspondencia de otros escritores que se dirigen a
é intentando “colocar” sus textos. Un gemplo de ello es la carta de Luis
Gonzélez-Ortiz escrita desde € Hospital Provincia. (Doc. 27) En esto caso
vemos que el remitente solicita a Carrere que se preste de intermediario entre é
y un inflexible Juan Pujol:

Hable a D. Juan Pujol, insista, que deje su escabel un tanto intransigente y
egoista.

Otros escritores, como €l ingeniero Carlos Buigas, en una cartadel 12 de
febrero de 1944 desean conocer la opinion del maestro sobre una obra suya
(Doc.28)

Luis G. Huertos, también escritor, denuncia la penosa relacion que existe
entre escritores y editoriales y busca € apoyo de Carrere rememorando los
tiempos anteriores ala guerra, la época de las colecciones de novela corta como
L os Contemporaneos y de prestigiosas revistas como La Esfera. (Doc. 29) Por
Su amarga queja vemos que € escritor no consigue cobrar unos originales que
ha enviado a una editorial. Como vemos, la situacion de los escritores era
complicaday Huertos |lega a proponerle a Carrere que lidere un organismo que
protgja alos literatos. Como habremos de ver, las relaciones del propio Carrere
con e gremio editorial también tuvieron sus altibgjos. Es l0gico, sin embargo,
gue Huertos se dirija a poeta pues como sabemos fue uno de los primeros en
conseguir gque se le pagaran sus articulos a contado.

El 11 de diciembre de 1945 recibe Carrere una carta firmada por
Hernandez (Doc. 30). En ella &l remitente le pide a Carrere que recomiende su
origina “Un crimen misterioso” para e concurso de novelas cortas organizado
por el diario Madrid.

Segun una carta sin fecha, desde hace tiempo, los poetas M. De Padillay
M. Salmeron le solicitan una pequeiia critica de su libro de versos. (Doc.31)

Junto a estas peticiones de escritores y, dada su popularidad, Carrere
recibe también mucha correspondencia con peticiones y favores para asuntos
personales. Los admiradores le persiguen por los lugares que més frecuentaba
llegando a instaurarse, en determinados momentos, un juego de escondite entre
el escritor y algunas admiradoras despechadas.



Por una nota escrita con el encabezamiento de la direccion de la revista
Veértice, sabemos que Esperanza, una vigja amiga de Carrere, busca en vano al
escritor. Son las postrimerias del afio 1943 (Doc. 32)

El 19 de junio de 1943 Carrere, como Vocal de la Congregacion de
Actores de Nuestra Sefiora de la Novena, propone celebrar una misa en honor
de “La Caramba’, famosa tonadillera del siglo XVIII. Su propuesta es
aceptada, aungue tal decision origina algunas protestas.® Es probable que la
idea le viniera sugerida a Carrere por la carta sin fecha que recibié de una
admiradora anénima donde le propone convocar una misa costeada por las
tonadilleras en la parroquia de San Sebastian Ilevando todas, como homenagje,
laredecilla. (Doc.33)

A este proposito hay que sefialar que Emilio Carrere ya en € afio 1940
forma parte de los “Vocales de la Congregacion de Actores de Nuestra Sefiora
de laNovena’, asociacion benéfica de ayuda a los actores. Dicha congregacion
contaba por entonces con Pilar Millan Astray como Presidenta y con Jose
Maria Peman y Eduardo Marquina como vicepresidentes. Otros nombres
cercanos a Carrere y que comparten su grado de Vocal es de la congregacion son
Wenceslap Fernadndez Florez, Felipe Sassone y Juan Ignacio Luca de Tena.®
Por una carta de Joaguin Téllez Giménez fechada € 25 de marzo de 1946,
vemos que €l interés de Carrere por las cofradias madrilefias perdura en €
tiempo. Carrere dedico unas lineas de “ Aqui, Madrid” ala obra de Téllez sobre
las Hermandades y Cofradias establecidas en Madrid. El autor escribe a Carrere
para pedirle una obrafirmaday para agradecerle dicha mencion. (Doc.34)

Envuelta en este juego del gato y del ratdn entre e poeta y sus
admiradoras se encuentra la periodista amiga Josefina Carabias que intenta, en
vano, contactar con el escurridizo escritor. (Doc. 35) Dadas las dificultades,
Carabias le citaen € Circulo de Bellas Artes para darle un articulo que va a ser
radiado.

Otra antigua amiga de Carrere le escribe pidiendo ayuda para un asunto
familiar. Se trata de M2 Margarita Ferreras que lee con emocion sus versos
sobre el Madrid de antafio. (Doc.36) Por sus palabras descubrimos que igual
gue para €ella, los poemas de Carrere eran del agrado del novelista Pio Baroja.
Esta dltima circunstancia no es de extrafiar viniendo de parte del autor de
Canciones del suburbio, poemario éste muy en e tono de los poemas de
Carrere exaltadores del inframundo madrilefio.

3.8.4) El Circulo de BellasArtes.

284 José Subira, El Gremio de Representantes Espafioles y la Cofradia de Nuestra Sefiora de
la Novena, Madrid: CSIC, Instituto de Estudios Madrilefios, 1960, p.236.
%8 José Subird, op.cit., pp.233-234.



Como hemos visto por la carta de la periodista Josefina Carabias, Carrere
frecuenta por esos afios €l Circulo de Bellas Artes pues entre sus muros se
refugia de sus admiradores, puede escribir sus articulos con tranquilidad y
seguir cultivando su aficion por € billar. Como vemos en su carné de la Pefia
billarista del Circulo de Bellas Artes, Emilio Carrere esta afiliado a partir del 1
de enero de 1944. (Doc. 37) El escritor llegara a ganar €l premio de billar del
Circulo de Bellas Artes.

Ademas de parajugar a billar acude a Circulo para practicar otra de sus
aficiones: €l juego. Rafael Florez, “El Alfagueque”, evocalafiguradel poeta:

Se le veia por €l Circulo de Bellas Artes, més que en La Pecera subir a la planta
cuarta en cuya gran timba era “jugativo” de primera con aquel rostro redondo y
rasurado pero de fuerte sombra barbada.?*

César Gonzadlez Ruano, tras seflalar que Carrere nunca tuvo € vicio del
alcohol, nosda precisiones sobre lamanera de jugar de Carrere:

Cuando no iba al café frecuentaba el Circulo de Bellas Artes, que a é debia de
parecerle un lujo asi@ico. En Bellas Artes se jugaba las pestafias, pero con
método, como ha hecho toda su vida un famoso humorista que le es
contemporaneo. Jugaba con celo y cuidado como si fuera un burécrata del azar,
para sacarse unos duros a las cartas. Antes, por 10 mismo, habia jugado a billar y
yo nuncalo imaginé bien con su barriga llena de cafés con leche, con sus brazos
cortos de pinguino, de riguroso luto. Este aspecto del Carrere jugador es
importante. Carrere era supersticioso y demostraba, sin embargo, a las
supersticiones que no se daba mala suerte viéndose sus cartas. Que no existe €l
autogafe.®

Milagro Saenz de Miera, confirmala aficion de su esposo por €l juego:

Fue un trasnochador. Pero nunca faltaba en su casa a las horas de comer para
acompaiiar a sus hijos, alos que adoraba. En lo que gasto parte de la herencia de
su padre fue en @ juego. Iba en tiempos a Bellas Artes, pero sabia frenarse.
Perdia poco a poco.?®

Carrere, sin embargo, no participa solo como billarista y jugador en la
vida del Circulo, sino que éd mismo es promotor de actividades como la
celebrada fiesta de homengje a la mantilla espariola que el Circulo secundd con

8 Rafael Flérez, “Debajo de lacapade Emilio Carrere”, ABC (13-12-1998), p. 69.
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entusiasmo.

Por una carta del Secretario del Circulo y fechada el 11 de abril de 1944
sabemos que Carrere propuso a lainstitucion, desde su seccion en Madrid, la
organizacion de unafiesta dedicada alamantilla espariola. #° (Doc. 38)

En e nimero 34 de la revista del Casino de Madrid se hace alusion a
dicha festividad:

En 1944 el Circulo de Bellas Artes celebrala“Fiestade laMantilla’. Lacalle de
Alcald se llena de “bellas sefioritas ataviadas con la cldsica mantilla’ que
escuchan atentamente el pregon del “ilustre poeta” Carrere, ofrecido desde los
bal cones de Bellas Artes “con los ventanales abiertos alaluz y ala alegriade la
madrilefiisima calle de Alcald.”**

En su pregon, Carrere se dirige a las madril efias para cantar su hermosura
pero alavez el espariolismo:

iMantillas blancas, mantillas negras, mantillas de madrofios! Cada mujer con
mantilla es una exaltacion de espariolismo. Id por donde querais pisando fuerte,
por que no hay en toda la redondez del planeta un espectaculo de belleza que
supere a una dama espafiola con mantilla; ese manto de reina que os cae desde la
peina hasta el chapin.

Dado e éxito de la fiesta en honor de la mantilla espafiola, la Junta
Directiva del Circulo de Bellas Artes dirige a Carrere una nota fechada el 23 de
mayo de 1944 y firmada por €l Secretario de la Institucion Manuel Varela (Doc.
39.) parafélicitarle por suiniciativa.

Por una carta sin fecha firmada por Amada del Carmen sabemos, sin
embargo, que la fiesta de la mantilla no se celebro todos los afios. La remitente
lamenta la nueva moda del jazz y prefiere conservar las costumbres pasadas.
Por ello admira la obra de Carrere y le pide que luche para que se restaure de
nuevo la celebracion:

(...) siempre he leido con agrado sus croniquillas, y desde € dia en que Vd.
patrocind nuestro baile de la mantilla me resulté Vd. el méas simpatico de los
periodistas, y es que Vd. también piensa un poco como nuestros abuel os.

Yo le ruego en nombre de todas mis amigas, por lo menos, las demés no sé lo
que harén, que no consienta Vd. que nos dejen sin esta fiesta. (Doc.40)

8 Por una carta fechada e 16 de mayo de 1944 conocemos € interés por la fiesta

mostrado por una espectadora anénima justo un dia antes de la celebracion. La remitente
propone a Carrere que se emplace en la Plaza de Isabel 11 una estatua, ya existente, dedicada
alamantilla espariola.
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Junto a Circulo de Bellas Artes Carrere sigue frecuentando los cafés y
sus tertulias. Por Eloisay Luis - dos de sus hijos- sabemos que el escritor no se
sentia a gusto en tertulias que superaban las tres o cuatro personas.® En un
articulo aparecido en ABC y firmado con las inicidles JA. Se describe este
periodo de su vida:

En aguellos afios le conoci, cuando alin jugaba a la bohemia con un duro diario
para e café de cada noche y sentia e tiron arrebatado de su arrebatada
independencia. Fue en & cansino sestear de su burguesa busqueda tertuliana en
los veladores del Café Cadtilla, ya huérfanos de la presencia de su duefio,
Federico Agusti. Por entonces, Carrere iba ali todas las noches, después de
recalar en el Bellas Artes y antes de lanzarse a sus noctivagas paseatas por |os
barrios embrujados de sus antiguos escenarios.*?

3.8.5) Homenagjes y celebraciones populares.

Carrere en estos ultimos afos de su vida es invitado a homenajes
literarios como el descubrimiento de una lapida en honor aAmado Nervo en la
fachada del n® 15 de la cdle Bailen (Doc.4l). También le invitan a
celebraciones populares de Madrid. Por gemplo, Adolfo Lluch Canadd le
dirige una carta fechada el 22 de junio de 1944 para invitarle a las Fiestas de
Nuestra Sefiora del Carmen del Distrito de Chamberi (Doc.42) De la misma
manera, sabemos por el Delegado Nacional de Prensa y critico literario de
Arriba, Antonio Valencia, que Carrere era invitado como miembro de jurado
para premios literarios, en este caso para € Premio mensua de periodismo
“San Antonio delaFlorida” >®

#L Joaquin Vila, “Emilio Carrere, el dltimo bohemio de Madrid”, ABC (23-08-81), pp.22-
23.

292 JA. “Carrérey latareadel articulo diario”, ABC (23-08-1981), pp. 22-23.
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Carrere, por lo tanto, a pesar de su hecesidad de aislamiento para escribir
su articulo diario, no permanece a margen de diferentes actos sociales.
También toma partido por las causas humanitariasy un gemplo de ello es su
participacion en la colecta para los suburbios realizada en 1943. La carta de
agradecimiento esta firmada por Juan Miranda de la Junta Coordinadora de
Suburbios del Obispado de Madrid- Alcala. (Doc.44)

El popular escritor también es invitado a pronunciar pregones en los
diferentes actos. Por una carta fechada a 10 de enero de 1946 sabemos, sin
embargo, que por razones de salud Carrere no puede estar presente en las
fiestas de San Anton. (Doc. 45).

En 1946, de la misma manera, y por su labor propagandistica de los fines
sociales llevada a cabo en su seccion “Aqui, Madrid”, Carrere recibe el premio
anual de la Sociedad Protectora de Animales y Plantas. El ganador anterior,
Maximiano Garcia Venero, le entrega e premio en e domicilio social de la
entidad, situado en Conde Romanones, nimero 13.

Por una carta de Lusy Sayal fechada el 2 de febrero de 1946, sabemos
gue su figura también es admirada en Portuga (Doc.46). La remitente, por lo
visto, tiene el proyecto de rodar tres peliculas 'y ofrecer un recital en Lisboa, en
Coimbra y en Oporto. Ya en Espaiia, para Semana Santa, proyecta un recital
hispano-luso de poesia. También por ella conocemos la intencion de Carrere de
vigar a Lisboa. Con motivo de esta visita, Lusy Sayal le propone e proyecto
de una conferencia sobre su viday obra a la que seguira un recital de homenaje
en su honor. Gonzalez Ruano, en un articulo evocador de la figura del poeta
confirmael vigje de Carrere a Portugal:

Su culto por € Paris literario resultaba mas extrafio en un hombre que no sali6
nunca de Espafia, salvo una breve excursion a Portugal. Sin embargo conocia
Paris misteriosamente...

3.9) Los afos finales.

3.9.1) LuisRuiz Contrerasy Matilde Ras

Durante esta Ultima década de su vida Carrere, junto a sus aficiones
culinarias, persiste en su obsesion por |o sobrenatural y lo esotérico. Su aficion
por las ciencias ocultas le viene de |g0s y son conocidos sus numerosos relatos
gue se adentran en el mundo sobrenatural.

2% César Gonzélez Ruano, “Evocacion de Emilio Carrere”, Arriba (28-08-1955), pp.4-5.



El escritor Luis Ruiz Contreras comparte con Carrere esta aficion
espiritista. Gomez de la Serna nos ofrece un retrato de la personalidad de Ruiz
Contrerasy de las veladas que se daban en su casa:

Era € literato que persistia pero a costa de su ingenio para encontrar negocios
traducibles. Era indudable que tenia punteria y habia encontrado a Rachilde, a
las Claudinas y a final como una buena minaa Anatole France

Lo que sucedia en aquella casa a través de los dias era inenarrable. Vivia Ruiz
Contreras en unaintriga invariable e incesante de amigos y amigas nuevas.

Les asombraba con su independencia, les daba de comer bien, les ofrecia un
postre arreglado y después les despedia.

Ramon narra, a continuacion, como en casa de Ruiz Contreras le
ayudaban grandes escritores en sus labores de traduccion. Este estilo de vida
no parece convencer a Gomez de la Serna:

Al mismo tiempo no me convenia agquella vida estable de Contreras, porque era
un escritor que no era creador, que eslo que vale la pena.

Vivia de su conversacion literaria, de sus cartas conversadoras y polémicas, de
sus invitaciones constantes. Entretenia su vida literariamente pero después se
daba uno contralas paredes.”®

Carrere en los afos cuarenta mantiene correspondencia con Contreras y
en ella constatamos un curioso triangulo formado por los escritores y la
grafdloga Matilde Ras. Por una carta escrita € sdbado 14 de julio de 1945
conocemos esta relacion (Doc.47). En ella, descubrimos € interés de Carrere
por la grafdloga Matilde Ras que ha realizado un andlisis grafolégico de
Carrere incluido en la carta.

Dicho andlisis esta fechado el 20 de junio de 1945 y en e membrete
personalizado, Matilde Ras se presenta como miembro de la Societé de
Graphologie de Paris, con diploma de la Société Technique des Experts en
écritures.

El andlisis de la escriturade Emilio Carrere es el siguiente:

Intuicion: sentimientos estéticos; temperamento auditivo, afan de armonia -
no me refiero Unicamente a la cuestion musical, sino a un sentido de conjunto:
horror a lo estridente, a lo ramplén y feo, a las notas discordantes. Mediana
voluntad: hace lo que le gusta, pero s se ha de violentar, sujetar demasiado sus
vibrantes nervios, 1o manda todo al diablo. Réplicas agudas y, en ocasiones,

2% Ramén Goémez de la Serna, Obras completas XX. Escritos Autobiograficos I.
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agresivas, algo hay en su espiritu de centelleante y de subito, como menudas
flechas, que a lo megor, o a lo peor, van a clavarse...donde sea. Genio
enamorado:...”pero a pesar del tiempo terco- mi sed de amar no tiene fin...”
Misticismo.

Matilde Ras (Doc. 48)

Por una carta fechada el 26 de septiembre de 1945 sabemos mas de la
peculiar relacion que unia a los tres personges (Doc.49) e motivo es un
articulo de homenagje de Carrere a la figura de Quevedo. La carta deriva, de
repente, hacia el temadel “espiritualismo”:

Y a sabe usted que soy espiritualista sin rozarme con €l espiritismo. Y usted lo es
igualmente. Creo que los antepasados nos atienden pero no podemos |lamarlos
por capricho.

Desde sus creencias espiritualistas Contreras no otorga valor alguno ala
conservacion de cenizas de los seres fallecidos, en sus propias palabras “la
memoria es |o que deberiamos conservar de los que amamos y admiramos.”

El 17 de octubre de 1946 publica Carrere en Madrid su articulo “El busto
de “Figaro”>¢. Con motivo de este articulo conocemos un capitulo mas de la
relacion de Carrere con Ruiz Contreras. El busto en cuestion no es mas que €
punto de partida para una serie de estampas historicas que se suceden unas a
otras con breves pinceladas. Carrere sitla primero la escena:

Sobre su rinconcito- tan cerca de su casa y de su tréagica aventura- esta el
miradero de Rebeque, iluminado siempre de horizontes velazquerios.

Ya sabemos que € nombre del miradero resulta evocador a Carrere.®”
Dicha evocacion le aparta del motivo inicia de su articulo para recrearse en €
recuerdo de un antiguo edificio ya desaparecido:

El nombre evoca un vigjo palacio barroco, que ya no estd donde vivio el
fastuoso principe de Robech- es un bello fantasma dieciochesco con casaca
recamada con bordaduras de oro, peluquin de platay €l gran tricornio de blancos
festones de plumas.

Desde los dtos de Rebeque continua Carrere con sus “gentiles
evocaciones’, esta vez, breves estrofas poéticas se intercalan para dotar de
sentimiento ala escena

En e aire azul y clarificado de Madrid sonaron como cristales los pifanos de los

2% Emilio Carrere, “El busto de Figaro”, Madrid, n® 2.344 (17-10-1946) , p.3.
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guardias de Corps. Y mas tarde- como un anacronismo barroco- durante el X1X:

A una compés de marchas reales
iban los alabarderos,
bordados de platay oro
los candiles del sombrero.

Largas perillas romanticas, en contraste con los tricornios y las capas blancas,
gue descendian, onduladas por €l viento de lacalle ddl Viento alahora matinal:

Cuando iban ala parada,
garbeando € talle gentil
coraceros escarlata
y hasares azul turqui.

Se desborda entonces la emotividad y el periodista lo indica con signos
de admiracion, expresion de la nostalgia sentida:

jCalle de Rebeque, calle del Viento, calle del Factor!

Y siguiendo ésta ultima calle, prosigue Carrere su deambular historico.
Se materializa entonces la silueta de don Fernan, secretario -"factor”- del
monarca don Felipe. A continuacion describe Carrere la Iglesia de San Nicolas
“en cuya pila bautismal recibié € aguay la sal el gran poeta y capitdn don
Alonso de Ercilla’. Cuando describe la plazuela de Ramales el alma en pena
del mismisimo Veldzquez es convocada por Carrere. Y llega el final del
recorrido histérico con €l retorno a punto de partida, y una nostalgica pregunta
como colofén a articulo:

Nombres insignes y evocaciones encantadoras las de los altos de Rebeque,
rincon silencioso y poético, amablemente vigjo, sobre € jardin umbroso, en cuyo
rincon acaso la cabeza solitaria de “Figaro” piensa que la picante belleza de
Lolita'y su boca fragante sdlo son cenizas, “quién sabe en qué osario de qué
cementerio”. ¢Qué llama de amor no se apaga ciento nueve anos después?

Tras la lectura del articulo, Luis Ruiz Contreras, escribe una carta a
Carrere fechada €l 19 de octubre de 1946 con su impresion favorable que se
convierte en una expresion laudatoria de su actividad de articulista. (Doc.50)
Por Ruiz Contreras, volvemos a oir hablar de lo que parecia ser una practica
habitual con los articulos de Carrere, recortarlos para coleccionarlos aparte. En
este caso €l coleccionistaes el Dr. Pérez de Diego:

Colecciono los que se refieren a historias pasadas en la corte. Pegados en
hojas y encuader nados formaran un hermoso libro.



Dada su vista cansada el doctor tiene que leer e articulo a Ruiz
Contreras. Tras lalectura, €l entusiasmo de éste es palpable:

Todos los dias nos dicen algo de Benavente, o de Ortegay Gasset, o de Azorin, 0
de Pio Baroja, que son los idolos de la cuarentona “juventud” mas o menos
“creadora’, que no ha creado naday se atiene a iluso 98. Maestros en llenar de
farrago cuartillas, entre los cuatro semi-dioses no sabrian escribir algo semejante
a EL BUSTO DE “FIGARO". jQué riqueza de noticias, qué sencillez, qué
profundidad!

El entusiasmo lleva a Ruiz Contreras a comparar a Carrere con “Figaro”
y Mesonero Romanos:

Usted es més abundante que €l primero y més vivo de color que el segundo. Més
breve que los dos. En una columna de periddico retrata una sociedad a través de
los afios. Una vision incomparable de la plaza de Oriente y sus cercanias. Lo
vemosy lo sentimos.

Como vemos, su amigo destaca la capacidad evocadora del estilo de
Carrere. Desde su entusiasmo, Ruiz Contreras propone la recopilaciéon de sus
trabgjos, o de a menos de una serie de ellos, en un volumen de la coleccion
CRISOL deAguilar.

Esta dltima carta nos acerca ya a final de la vida de Carrere, un periodo
marcado por e recogimiento en casa debido a la enfermedad que avanzara
inexorable.

El afio 1946, sin embargo, se cerrara para Carrere con su reingreso en la
Asociacion de Prensa (Doc.51) y con una hueva invitacion de la alta sociedad
de Madrid, esta vez con motivo del fin de afio. (Doc.52) El alcalde de Madrid,
conde de Santa Marta de Babio, le invita a cocktall ofrecido por el
ayuntamiento. Dicha invitacion no viene sino a confirmar la importancia que el
escritor habia adquirido en € mundo cultural madrilefio.

3.9.2) Laenfermedad y la muerte.

L a periodista Josefina Carabias constata que la salud del escritor yano es
buena cuando coincide con é en la Hemeroteca y ve que le cuesta un gran
trabajo subir la escalera. A pesar de su corazon, persiste Carrere en las vigjas
costumbres profesionales. La periodista nos cuenta que ambos acuden al local
con la misma motivacion:



Llegamos a la sdla de lectura y pedimos periddicos viejos. El buscaba
articulos suyos atrasados, y yo, reportajes mios. Cuando nos dimos cuenta de la
coincidencia sonreimos, y Carrere me dijo:

-jAqui dagusto!... ¢EN?...
Esto es un vivero de refritos.?®

César Gonzdlez Ruano nos muestra a un Emilio Carrere ya enfermo tras
unavisitaa médico:

La ultima vez que le vi en Madrid, con su eterna capa, su chambergo, y su pipa
dandole a la gran ciudad el Iujo enorme de tener su poeta pobre, se encontraba
muy mal, y recuerdo que venia del médico. Se explico con una sonrisa entre
conformaday escéptica:

-El médico me encuentra un caso precioso. Dice que no tengo un solo drgano
gue no esté podrido. Pero yo todavia no pienso en morirme.

jPobre poeta caido, cada dia, del gran guindo de la poesial El creia que eso de
morirse era algo que dependia de la voluntad. jTan escasa idea de la voluntad
tenial **®

Carrere sufre un primer ataque de hemiplgia el 25 de febrero de 1947 y
su estado preocupa a todos sus allegados y admiradores. Pilar Millan Astray le
escribe, preocupada, una cartafechada el 28 de febrero de 1947 (Doc.53) y en
el Café Castilla numerosas firmas hacen votos por su pronta mejoria (Doc.54).
Su ausencia se hace notar también en el café Varela. Carrere igualmente no
puede acudir a una cita que habia concedido a un recomendado del escritor José
Francés con el motivo de entregar una nota con los rincones interesantes del
vigjo Madrid. (Doc.55)

El marqués de Valdeiglesias a tener noticia de su enfermedad le envia
su composicion poética “Del Madrid seré lector” esperando que € poeta
recupere las fuerzas y pueda seguir escribiendo. (Doc. 56)

El propio Carrere nos describe este primer atagque:

-Terminaba de hacer un articulo, fui alevantarme, y noté que se apoderaba de mi
una sensacion de languidez inmensa, que se me crispaba la mano derecha. No me
sorprendié demasiado; yo siempre esperé que me sucediera algo de esto. Me di
cuenta del panorama que se me venia encima, y como pude con la mano
izquierda traté de hacer jugar forcejeando para que no se me quedasen
engarabitados |os dedos de la derecha. Estafue mi esencial preocupacion: jque la
mano me sirvieral Pero se me han juntado muchas cosas. nefritis, parexia,

2% Josefina Carabias, “ La Ultima interviti con Emilio Carrere”, Informaciones, (28-04-
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congestion pulmonar...3®

Leocadio Megjias también nos describe a un Carrere enfermo a que
puede comprender con dificultad dada su pardlisis® Ante €l poeta enfermo,
Mgjias evoca su primer encuentro en el Café Cadtilla:

Estoy escribiendo sobre la misma mesa de este vigjo café de Castilla donde él
escribi6 tantas de sus crénicas. En esta mesa nos conocimos hace ya cinco afos
largos: diciembre de 1941. (...) Don Emilio me dedico, sin conocerme, una
cronica entrafiable en su seccion “Aqui, Madrid”; cronica generosa, vibrante y
amarga.3°2

Para darle las gracias por €l amable articulo, €l joven escritor anénimo,
acudio al café Castilla, sin imaginarse que ambos habrian de compartir las
paginas del periodico:

Me dijeron que aqui venia todas las noches, a este café lleno de caricaturas, de
comicos y de recuerdos. Y aqui vine a darle las gracias. El azar nos unié luego
en las paginas del mismo periédico, donde yo inicié mi colaboracion € 16 de
marzo de 1944...

Durante € proceso de la enfermedad nos habla Megjias de los “partes’
colocados a la atencidon de los clientes del Café Castilla para informar del
estado de salud del poeta:

Desde que Carrere sufrio el ataque de hemiplgjia, todos los dias ali en el
mostrador, en la vitrina de madera y cristal que sirve para guardar los bollos y
las ensaimadas, |a duefia del café clavaba una cuartilla con €l “parte’ de su
enfermedad: “Dentro de lo grave, parece que don Emilio esta mejor”, decia uno.
“Don Emilio ha pasado mala noche”, decia otro.

Durante su enfermedad, la mayor preocupacion de Carrere es € perjuicio
gue causa a diario Madrid por no entregar su cronica diariay su preocupacion
por quién va atomar €l relevo de la seccion. El escritor, sin embargo, aln tiene
fuerzas para responder a un articulo de Luis de Armifidn aparecido en Diario de
Barcelona. De ello nos habla Mgjias en el mencionado articulo y en é explica
Carrere:

30 | eocadio Mejias, “Laintervit de hoy. Emilio Carrere”, Madrid, afio IX, n® 2.495 (lunes
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...Luis Armifidn, a que yo quiero mucho y que me guarda un afecto muy sincero
publico un articulo en €l “Diario de Barcelona” con la mejor voluntad para mi,
en el que me [lamaba cigarra. Esto es o que me hainspirado ese articulo que ves
y que no hay quien lo entienda. Lo que dice Armifian no es exacto. Un hombre
gue se pasa la vida con una pluma en la mano es una hormiga hasta la rotura del
aneurisma. Cuarenta afos seguidos escribiendo siempre no es ser una cigarra es
ser un monstruo. Ultimamente, seis afios, dia tras dia, he llevado la seccién
“Aqui, Madrid“. Pero lo importante del escritor es que su obra quede. Luego que
le llamen cigarra chivo o lo que quieran dalo mismo.

Una vez pasado este primer ataque, €l escritor recibe cartas de alivio por
su recuperacion. Una de €elas es la de un compariero Cronista de la Villa,
Velasco Zazo, que le manda una tarjeta postal, fechada el 28 de febrero de
1947, degrandose por su restablecimiento. (Doc. 57) De la misma manera, se
echa a faltar su presencia entre los socios del Circulo de Bellas Artes 'y en el
Café Varela. La carta que nos menciona todo €ello, asi como las cronicas de su
enfermedad aparecida en El Alcazar el 28 de febrero, es de Roberto Molinay
estafechadael 1 de marzo (Doc.58)

Del dia siguiente es la carta de Angeles Villarta donde explica que sigue
diariamente e parte de salud que aparece en los periodicos. Le comunica,
ademas, que junto a Rafael Rosillo tienen la intencién de comer con €l un diay
por ello le piden que se restablezca rapidamente. (Doc. 59)

A.S. De Larragoiti le escribe en cuanto se entera de la noticia de su
enfermedad. Es Gaspar Escuder quien le comenta €l articulo aparecido en
Madrid sobre la enfermedad del poeta. Larragoiti le desea una pronta
recuperacion que les permita proseguir con su amistad:

Deseo de todo corazon que pronto vuelva Vd. a estar bien y podamos, a fin,
reanudar nuestras amistosas charlas. Hemos quedado desconectados mucho
tiempo, como dice Vd. La culpa no es mia, sino de mi salud, también muy
impertinente, por haberme tenido recluido en casa muchas semanas. Y ahora que
me disponia a escribirle, con el fin de concertar con Vd. un dia para reunirnos, la
mal a suerte se ceba en Vd. (Doc.60)

El 5 de marzo de 1947 J. Dominguez Carrascal le escribe una carta a
Carrere deseandole un pronto restablecimiento. (Doc.61) El autor de Amor
eterno nota el vacio de la ausencia de Carrere a leer Madrid cada noche.
Algunos dias después, €l 21 de marzo, vuelve a escribir y le comunica que su
salud tampoco es buena pero que le acompafia una admiradora de la obra
carreriana, Margarita Landi. Segun la carta, Carrere recibié la visita de
Margarita Landi y de JuanitaAzorin el 21 de marzo de 1947.



El 11 de marzo Luis de Armifidn y Enrique del Castillo, intentando
encontrarse con Carrere, les comunican gque se encuentra enfermo. Tras leer la
crénica en la seccion “Aqui, Madrid”, Armifidn escribe una crénica en honor al
poeta. (Doc.62)

Los miembros de la Pefia Fleta, de la misma manera, no podian
permanecer a margen de los tristes acontecimientos. Antonio Rodriguez Rubio
le manda una carta fechada €l 12 de marzo de 1947 preocupandose por su
estado de salud. (Doc.63) El secretario de la sociedad, Serafin Alonso Prieto, se
alegrade lamejoriadel poeta en una cartafechada el 25 de marzo de 1947.

El 22 de marzo Paulino Vicente, contertulio de Carrere en e Café Varela
junto a Valero Martin, Ramirez Angel, Lé&zaro, y otros muchos se entera de su
mejoria por un articulo de Julio Romano aparecido en ABC ese mismo dia 'y
desea volver atomar café juntos |o mas pronto posible. (Doc.64)

Con membrete del Museo Nacional de arte Moderno y fechada el 27 de
marzo de 1947, llega una carta del secretario del museo. En ella, se le desea un
rapido restablecimiento. Carrere, sin embargo, ya esta gravemente enfermo y es
incapaz de articular palabra. Por esta razdn, utiliza un bloc de cartas y
comunica sus pensamientos con pul so tembloroso. (Doc.66.)

Juan Hernandez-Petit se encuentra a Carrere ya enfermo cuando acude a
la Casa de las Flores para proponerle unainiciativa del ex ministro de la corona
y ahora presidente del Circulo de Bellas Artes, Don Eduardo Aunés. El Circulo
proyecta una representacion de teatro y poesia para homenajearle. Hernandez-
Petit se encuentra a poeta paralizado por la hemiplgjia. Para hacerse entender
Carrere utiliza la mencionada cuartilla y expresa su inquietud por la situacion
economica de su familia (“No sé como se las arreglan en casa’). Junto al
homenaje se habla también del proyecto de edicidn de un libro sobre el espiritu
delaCorte de Carlos I1.%®

Ya sin fuerzas, Carrere pide que le copien e Padrenuestro en una hojay
fallece el 30 de abril de 1947 alaunay veinte de la madrugada en su domicilio
de la cale Meéndez Valdés, 50, “Casa de las flores*. El poeta muere rodeado
de su esposa, dofia Milagro Saenz de Miera y de sus hijos Elisa, Fernando,
Gustavo y Luis, e hijo politico don Angel Soler. También |e rodeaban amigos
de la familia como don Benito Revilla, D. Mariano Terraza, Juanita Azorin,
D.Felipe Urea, y Francisco Villaespesa, hijo del poeta Villaespesa.®™

El entierro se verifica el 1 de mayo de 1947 a las once de la mafiana. El
dia antes, el Ayuntamiento de Madrid y la Diputacion hacen constar en actas el
sentimiento por la pérdida del poeta** La abundancia de firmas en la Capilla
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Ardiente del escritor confirma la popularidad del bohemio (Doc. 67). Carrere
es enterrado en la Sacramental de San Isidro tras un numeroso cortejo presidido
por el ministro de Educacion Nacional, Sr. Ibafiez Martin. Junto al ministro de
Educacion Nacional, forman la presidencia oficial el presidente del Circulo de
BellasArtesy del Tribunal de Cuentas, Sr. Aunds; el director del diario Madrid,
Sr. Pujol; el presidente de la Diputacion, marqués de Valdavia; el acade de
Madrid, conde de Santa Maria de Babio y € presidente y secretario de la
Asociacion de la Prensa, sefiores Alfaro y Casares. Todos ellos acomparian €l
cadaver a su paso por las calles de Meléndez Vadés, Hilarion Eslavay Princesa
hasta la Iglesia del Buen Suceso donde €l clero rezé un responso. Una multitud
de coches acomparia el féretro hasta el cementerio de San Isidro donde los hijos
lo trasladan hasta la fosa. Al verificarse la apertura del ataid se deposito su
capaen €l interior y se procedi6 alainhumacion del cadaver.®

3.9.3) Los homenagjes postumos
3.9.3.1) Pésames.

Dada la popularidad del escritor, los pésames que recibe la familia son
numerosos. Los amigos cercanos, en primer lugar, expresan su condolencia a
los hijos del fallecido, Fernando y Gustavo y, por supuesto, a la viuda, Milagro
Séenz de Miera.

El marqués de Valdeiglesias, lamentando no haber podido asistir al
entierro, enviaalafamilia su pésame. (Doc.68)

El actor Fernando Roldan recibe la noticia en plena actuacion en €l Price
y se apresura a dar €l pésame en nombre de toda la familia. Cabe sefidar que,
como indica Fernando, Carrere estuvo siempre muy cerca de la familia, tanto
de su hermano Antonio como de su primo Lorenzo a que prologo un libro
titulado Rufianescas. (Doc. 69)

También las instituciones madrilefias en las que Carrere colabord
expresan sus condolencias. Un g emplo de ello, esla carta de pésame dirigida a
Dofia Milagro Sdenz de Mieray fechada e 1 de mayo de 1947. En dicha carta
Manuel Varela de Castro, secretario del Circulo de Bellas Artes, sefiaa que la
Junta Directiva del Circulo ha hecho constar en acta el sentimiento por la
muerte de uno de sus socios de honor. (Doc. 70) De la misma manera, €
presidente de la Pefla Medio, Emilio Menéndez Gonzdlez, sefidla que su

3% “Entierro de Emilio Carrere”, ABC (02 de mayo de 1947), p. 11.



condolencia queda asentada en su libro de actas. (Doc.71)

Desde el Diario de Barcelona se habia seguido diariamente por teléfono
la evolucion de la enfermedad de Carrere. Cuando reciben la noticia del
fallecimiento, reciben ala vez un telegrama de Gustavo Carrere confirmando la
noticia. Enrique del Castillo, director del periddico, en carta fechada el 16 de
mayo de 1947, evocala amistad que le uni6 con €l escritor y expresa su pésame
por lapérdida. (Doc. 72)

Algunos, sin embargo, no se encuentran en ninguno de estos grupos,
como Benigno Pradilla y Diez que, aunque no llegd a conocer a escritor,
recibio su ayuda en momentos dificiles y en una carta de pésame fechada el dos
de mayo de 1947 expresa su agradecimiento:

El sin saber quién era yo acudié en mi auxilio cuando la incomprension y el
egoismo me miraban con indiferencia rayana en desprecio.

Un rayo de justicia lanzado por € paladin de los menesterosos honrados, en una
cronicadel periddico “Madrid”, dio aconocer mi humilde y desconocido nombre
y una obra cuyo acance y porvenir sdlo Dios los sabe; mas en tales términos,
gue yo guedeé sorprendido con sus elogios y vengado de tanta ruindad. (Doc.73)

Leocadio Blanco forma parte del numeroso grupo que escribe
composiciones en honor del fallecido poeta (Doc. 74). Jos¢ Maria Ruano,
igualmente, manda con una carta de pésame una composicion en honor a
Emilio Carrere. (Doc. 75) Joaquin Lotta y Fernando Lillo I1zquierdo también
mandan sus composi ciones de homengje. (Doc.76)

José Arroyo y Ledn Ramos, de la misma manera quieren agradecer la
cronica que Carrere les dedico en Madrid el 16 de octubre de 1945. Se trata
esta vez, de un grupo de aficionados a la literatura que se dirigen a hijo de
Carrere, Fernando, para expresarle su pésame. (Doc.77)

Junto a estos testimonios muchos lectores anonimos de sus articulos
también manifiestan su duelo y confirman la popularidad del poeta
desaparecido.

3.9.3.2) Homengjes.

El 1 de mayo de 1947, dia de la muerte del escritor, aparecen dos
articulos de homenaje en ABC, firmados por M. Ferndndez Almagro y Gerardo
Diego.3°7

Ferndndez Almagro sefida la popularidad del poeta en sus ultimos afos
de vida gracias a las numerosas colaboraciones periodisticas pero sefiaa el

%7 “Emilio Carrere” por M. Ferndndez Almagro y “Poeta y cronista de la bohemia’ por

Gerardo Diego en ABC (01 de mayo de 1947)p. 3.



escaso reconocimiento que se le concedié como poeta:

Emilio Carrere, poeta equivoco, ya que no desconocido, ni mucho menos, estaba
mal valorado. En centros intelectuales de cierta entonacion se la negaba la
beligerancia que suele reconocerse a poetas mucho menos dotados.

Ferndndez Almagro le considera, a pesar de estas frases, buen poeta en
época de grandes poetas y valorala musicalidad de sus versos que recuerda las
intimas orguestaciones de Verlaine. Sefidla Fernandez Almagro que €
ingrediente de una rezagada bohemia le niega el aprecio de los exquisitosy se
gueda en un publico de término medio “perteneciente a esa porcion de la
burguesia que suefia con todo aquello que de labios afuera menosprecia.”
Concluye Fernandez Almagro, con la labor madrilefiista de Carrere y comenta
lavision concreta que ofrece de la capital:

(...) un Madrid de rondas, cavas y costanillas, cafés de barrio y casas con
duendes, posadas y verbenas; un Madrid con un poco de “Agua, azucarcillo y
aguardiente”, pero sobre todo, con mucho de Solana. En sus interpretaciones de
Madrid, Emilio Carrere logré el aria mas patética de su violin literario, €l son
més auténtico de su castizo acordeon.

Gerardo Diego menciona la popularidad del poeta entre e pueblo
ciudadano y traza una breve semblanza biografica que se detiene con atencion
en la*“primeray abigarrada antologia del modernismo”, La corte de los poetas.
A este respecto sefiala que la antologia de Carrere no olvida ninguno de los
jovenes poetas que habran de definir uno de los més gloriosos momentos de la
lirica espafiola. Junto a ellos, sefiala Gerardo Diego, incluye Carrere a los
admirados maestros y comparieros de Ameérica y a un grupo de muchachos
algunos de dificil identificacion y otros “transfugas a otros paises de la
literatura.>®

Sefiala, a continuacion, Gerardo Diego que su popularidad como poeta
va desplazandose hacia la del prosista “narrador de fébulas del hampa y sus
bohemios, y cronista amenisimo de la vida cotidiana’. Gerardo Diego,
precisamente, parece valorar mas esta Ultimafaceta de prosista que laquele dio
lafamaen las primeras décadas de siglo XX:

3% Gerardo Diego valora de la siguiente manera la labor compiladora de Carrere: “Versos

de d'Ors, de Luis de Oteyza o de Gonzélez Anaya aternan con las rimas melancdlicas de
Juan Ramon, con las escenas dialectales de Vicente Medina y Gabriel y Galan o con las
primicias castellanas de Enrique de Mesa. En € prdlogo, firmado por Carrere, se le llama
divino a Campoamor, asfixiante a Manuel del Palacio, y compacto, abrumador y hérrido a
Emilio Ferrari. Los amigos estén delineados con cuatro rasgos, en general, acertados, dentro
de un convencionalismo y literalismo aproximativo®.



La poesia de Carrere, pléstica, diestra en su parnasianismo humilde, smpéticay
sensitiva, ha ido envejeciendo, a la par que €l poeta, a repetirse y amanerarse.
Su prosa conservaba estilo y garbo periodistico, y sin perder sabor, se iba
haciendo cada afio mas transparente.

Gerardo Diego evoca finalmente a los miles de lectores -principa mente
lectoras- que llorarén la ausencia del poeta alos que solo Carrere supo llegar :

(...) no podran consolarse con ningun otro poeta, porque € habia acertado a
colmar la medida de su ensuefio y a trazar con rasgos facilisimos los contornos
coruscantes de su quimera.

Luis de Armifidn escribe un nuevo articulo matizando su texto sobre la
cigarray la hormigay explicando que le habia llamado cigarra “como un gran
elogio.”*®

El 1 de febrero de 1952 se e rinde un homenaje en el Café Varela con €l
descubrimiento de una placa en su honor, con su efigie en bronce y unaleyenda
gue dice: “En este lugar escribié sus mejores versos el gran poeta Emilio
Carrere. 1881-1947. Homenaje de | os poetas espafioles. Madrid, MCMLI]."3w

El 19 de febrero de 1952 Alberto Inslia evoca otro homengje que se le
rindié a Carrere* En dicho homenaje, Casariego evoca la trayectoria de su
relacion con € poeta, desde € desinterés por su poesia hasta su admiracion y
amistad. El joven poeta José Antonio Medrano, de la misma manera, expresa su
inicial incomprension que se transformd en simpatia. Los de la generacion de
Carrere hacen una apologia del poeta, estan presentes Serrano Anguita, Garcia
Sanchiz, Juan Pujol, Fernandez Flérez y e propio Alberto Insta. Federico
Sainz de Robles lee un estudio de la obra de Carrere tanto la de poeta como la
de novdlistay cronista. Respecto a su labor periodisticaAlberto Instia evocalos
momentos compartidos con el poeta y reclama, como homenge a poeta, la
publicacion de una seleccién de sus crénicas periodisticas:

(...) en adgun tiempo colaborando los dos en un mismo diario de Madrid hubo
veces en que escribimos nuestras cuartillas, cristal por medio, en e mismo
pupitre de la Bibliotecadel Circulo de Bellas Artes.

Entonces a terminar cada uno su articulo se lo daba a leer a otro. Y no voy a
hablar de los mios naturalmente sino de los suyos, escritos con prontitud, en una
letra pequefiay casi sin tachar palabra. Los articulos de Emilio, himeda la tinta,

39 |uis de Armifian, “Lamuerte de Emilio Carrere” Madrid (02-05- 1947), n°. 2.511, p. 2
310 «“Emilio Carrere tendra una |4pida en un café madrilefio”, Informaciones (01-02-1952),
p. Contraportada.

31 Alberto Instia“ Emilio Carrere en verso y prosa’, Madrid (19-02-52), p.3.



calientes todavia como su mano, risuefios o tristes segln la emocién o laidea
del instante, parecian siempre una leccion de humanismo e hispanismo, y
también un paradigma de ese género literario que algunos creen tan facil, y es
tan dificil, de la nota periodistica, que es resumen o quintaesencia de un suceso 0
incidente que podria diluirse en los centenares de las péginas de un libro. Ese
arte del articulo o la crénica, lo posey6 Carrere como podia poseerlo un escritor
en quien el poeta y e filésofo no estaban ausentes nunca. Ni €l gramético.
Porque también el buen decir y e bien escribir - hoy tan desdefiados, o tan
ignorados- lucian y edificaban en todos los articulos de Emilio.



4) Emilio Carrere en el entramado socio-literario de los afios 40.
4.1) Carrerey el mundo editorial en los afios 40.

Como veremos a lo largo de este capitulo, las relaciones de Emilio
Carrere con el mundo editorial sufrieron a lo largo de estos afios diversos
altibgjos como consecuencia de algunas declaraciones del escritor contra el
gremio deloslibreros.

Por un articulo aparecido en el diario Madrid®? sabemos que la Primera
Asamblea del Libro Espaiiol se celebro en Madrid del 31 de mayo a 7 dejunio
de 1944. Dicha asamblea, organizada por €l Instituto Nacional del Libro
Espafiol, contd con la presencia del Jefe de Estado y tuvo como objetivo
“deliberar sobre los problemas mas importantes que afectan al libro espariol y
elementos afines a su creacion y difusion.” En € citado articulo se mencionan a
continuacion los temas que van a ser tratados en la asamblea:

1. Unidad del habla espafiola.

2. Perspectivas internacional es de la literatura espariol a.

3. Lapersonalidad del escritor y su dignificacion profesional.
4. Lapropiedad intelectual.

5. Derechos 'y deberes del editor.

6. Difusion del libro espariol en € mundo.

7. Lafuncion especificadel librero.

A continuacién se indica que a los dos primeros puntos se les dedicaran
conferenciasy los siguientes seran tratados mediante discusiones. El acto sera
regido por una presidencia de honor formada por € Ministro de Asuntos
Exteriores, por € Secretario general del Movimiento de Industriay Comercio y
de Educacion Nacional. La presidencia efectiva estara a cargo del director del
Instituto Nacional de Libro asistido por € Sr. Sanchez Pérez de la Red
Academiade Cienciasy por el Sr. Diaz Poyatos, secretario general del Instituto
Nacional del Libro. Para inscribirse como asambleista hay que abonar la
cantidad de 50 pesetas s se trata de una inscripcion colectiva o de 25 pesetas si
es individual. Con la inscripcion se les facilita a los asambleistas una tarjeta
gue les identifica asi como un egjemplar de los impresos que se elaboren con

312 «primera Asambleadel Libro Espafiol”, Madrid (18-111-1944), p. 5.



motivo de laAsamblea.

Carrere recibe su correspondiente tarjeta de asambleista y, al dorso de
dicha tarjeta, podemos leer € calendario de dicha asamblea con € programa de
actividades. Entre los actos del evento se incluye la visita a la Biblioteca de
Palacio y la visita a una exposicion en la Biblioteca Nacional, asi como
discusiones y conferencias entre las que se incluye la impartida por Eugenio
d"Ors el 3 dejunio de 1944. (Doc. 78)

Como hemos indicado, hay que sefidlar que las relaciones de Carrere con
el mundo editorial no fueron siempre buenas. En el suplemento de Pueblo del
mes de noviembre de 1944 gparece un articulo titulado “Los libreros se han
enfadado con Don Emilio Carrere” con los titulares “Porque les [lamé
“analfabetos que viven de la LITERATURA” y “Se niegan a vender las obras
del ilustre escritor.” En dicho articulo € periodista informa de la reciente
aparicion del volumen gque selecciona las colaboraciones periodisticas de
Carrere en € diario Madrid con e prologo de Juan Pujol. A continuacion, sin
embargo, comenta algo que le sorprendi6 a acudir alalibreria para adquirir el
mencionado volumen: € librero afirma que no lo tiene pues, como otros
muchos, |o harechazado por un sentido de honor profesional:

-Carrére ha dicho de nosotros en una intervil que somos “analfabetos que
vivimos de laliteratura.”

(...)Pero eso no es todo. A los pocos dias hizo una “rectificacion”, en la que se
lamentaba de haber sido excesivamente duro con nosotros y decia que “no era
cierto que todos fuéramos analfabetos; que é habia conocido a un librero que
sabia leer, pero que murio el siglo pasado.

Como seindica en €l articulo tanto la intervid como la “rectificacion” se
publicaron en “Buenas Noches®, durante el mes de julio de 1944. El periodista
nos habla del parrafo que desencadena el conflicto cuando interroga a Carrere
sobre los editores de sus primeras novelas:

-...Aparecieron en publicaciones periédicas, como “El Cuento Semanal”.
Entonces no habia libreros en Madrid. Fe editaba tan sblo las obras de
Campoamor, sin pagar derechos, por supuesto, y no queria dar ni cinco a los
poetas nuevos, porque decia que darlo era ofender a la memoria de
Campoamor...Los libreros son asi de espirituales. Yo les aseguro que s no
reedito actualmente mis obras es por no contribuir a su enriquecimiento. El
librero es un analfabeto que vive de laliteratura.

313 «| os libreros se han enfadado con Don Emilio Carrere’, “Buenas noches en Pueblo

(16-11-1944), p.6.



El periodista considera, sin embargo, que Carrere es “en e fondo -y
también en la forma - un humorista’ y esta convencido de que €l escritor dijo
esta Ultima frase en broma. El articulo prosigue tras la separacion de tres
asteriscos en presencia del mismo Carrere “en su rincon de siempre” charlando
con €l editor de “Aqui, Madrid”, don Juan de la Cruz. Este ultimo informa al
periodista:

Parece ser que € acuerdo de negarse a vender las obras de Carrere se tomé en
una asamblea de libreros cel ebrada recientemente.

El editor explica que es durante la reunion cuando se decide € “boicot” a
Carrere. Ante tal tesitura D. Juan de la Cruz se encarga personalmente de llevar
laobraalas principales librerias. A pesar de eso no todas las aceptaron:

S6lo algunas. Otras las admitieron en comision; pero tanto da, porque me han
dicho que se la niegan a comprador que la pide. (...) Lo que si he podido
comprobar es que son muy pocas, poquisimas las librerias que han puesto la obra
en el escaparate.

Cuando comentan que algun librero ha llegado a pedir la cabeza de
Carrere, € interesado entra en la conversacion para comentar irdnicamente
“sera para cambiarla por lasuya’ y, seguidamente, da su opinion sobre el caso:

-Sobre este asunto no tengo opinion. Me tiene completamente sin cuidado que se
venda o no € libro, porque no espero enriguecerme con su venta. Por lo Unico
gue me preocupo es por € editor, que ha arriesgado un dinero de buenafe.

Y matiza, acontinuacion, €l significado de la palabra “ analfabeto”:

-Los Ilamé analfabetos en un sentido figurado. Usted sabe que hay dos clases de
analfabetos. unos que no saben leer y otros que si saben pero que no se enteran
de lo que leen. En este Ultimo sentido son los libreros analfabetos, porque alin
sabiendo leer, no tienen tiempo material de leer todas las obras que se editan y
asi desprecian los libros de mérito. (...) Lo Unico que yo tengo contralos libreros
es la diferencia de tanto por ciento: que mientras ellos se llevan €l cuarenta o €
cincuenta de cadalibro, el escritor sellevaun diez.

Con estas palabras se despide Carrere no sin antes afiadir que, por lo
visto, su libro se vende bien y agradece la colaboracion de los escritores que,
ante el boicot, se ofrecieron parasalir y distribuir su obra con un carrito.

El 21 de noviembre de 1944 Carrere recibe una carta alusiva a conflicto
con los libreros. En ella Julian Pemartin, Director del Instituto Naciona del
Libro, se muestra preocupado por las declaraciones realizadas por Carrere en €
suplemento de Pueblo y, en su afan de solucionar € conflicto, solicitaa Carrere



una“notificacion de los hechos ocurridos’ .(Doc.79)

Federico Garcia Sanchiz también se hace eco de dicho conflicto y le
manda una carta a Carrere el 29 de Noviembre de 1944.(Doc.80) Como
Carrere, Garcia Sanchiz también era miembro de la promocion de El Cuento
Semanal y colaboré en colecciones como Los Contemporaneos, La Novela
Corta o El Cuento Semanal. Su popularidad la alcanzd en gran parte gracias a
sus charlas sobre literatura y arte y, durante la guerra civil, apoy6 a la causa
nacionalista con diversos actos de propaganda. Garcia Sanchiz se entera del
conflicto de Carrere con los libreros por un articulo de éste ultimo fechado el
28 de noviembre de 1944. Sanchiz prefiere no intervenir a favor de ningun
bando. Eso si, se propone para atemperar un poco los espiritus revueltos y le
pide calma a Carrere.

Este conflicto con & gremio de los editores tendra consecuencias en la
distribucion de las obras de Carrere. Por una carta de Juan Gonzélez, fechada
en Badagjoz el 6 de febrero de 1944, vemos los problemas que podian tenerse
para hacerse con un gemplar de Carrere a raiz del mencionado conflicto.
(Doc.81)

4.2) Contratos y liguidaciones con editoriales.

Como hemos indicado en € capitulo 3.1 dedicado alos primeros afos de
la biografia de Carrere, durante las primeras décadas de siglo XX €l escritor
fue uno de los mas asiduos colaboradores en |as col ecciones de novela corta de
gran difusion. Cuando estas colecciones entran en decadencia en los afios 30,
los escritores deben buscar otros medios de difusion para sus textos. En estos
ultimos afios Carrere se dedica casi con exclusividad a periodismo y a la
reedicion de sus antiguos libros de poemas y de relatos. En este apartado se
van a comentar las colaboraciones de Carrere con las diferentes editoriales
desde 1939 hasta 1947 tomando como fuente de informacion la
correspondencia profesional de Carrere y los Expedientes de Censura
consultados en el Archivo General de laAdministracion.

4.2.1.) EdicionesBYP

En una carta fechada el 24 de octubre de 1942 &l Gerente de Ediciones
BYP, acusarecepcion de“Lasleyendas del caballero” y “No hay burlas con €
diablo” de Carrere. (Doc. 82) Tras dar la noticia del fallecimiento de su
Director Don Eduardo Carballo, el remitente pasa a hablar de la revista Sluetas
para conocer la opinion de Carrerey le anuncialallegada del  Administrador
de larevista, Don Juan Julig, para el dia 28 de octubre de 1942. Carrere parece
guerer colaborar en Sluetas pues por una carta fechada el 18 octubre de 1943,



el administrador de Ediciones BY P espera de Carrere varios articul os.(Doc.83)
Ante el silencio del escritor Ediciones BYP insiste con una nueva carta, esta
vez fechada €l 22 de enero de 1944 (Doc.84) y con una nueva carta fechada €l
25 de enero de 1944.(Doc.85)

A pesar de esta aparente desidia por parte de Carrere, las colaboraciones
del escritor en la revista femenina Sluetas van a ser frecuentes. Junto a Carrere
vamos a encontrar las firmas de Elisabeth Mulder, Felipe Sassone, Alfredo
Marquerie, Luis G Manegat, entre los escritores mas cercanos a ambito
relacional de Carrere.

En lo que se refiere a sus colaboraciones mencionadas, “No hay burlas
con € diablo” aparecera en e nimero XlII de la revista con fecha del mes de
marzo de 1943y “Las dos leyendas del caballero” aparecera en e numero X1V
de la revista con fecha del mes de abril de 1943. Como estos dos articulos
mencionados, otros iran apareciendo con cierta regularidad hasta el mes de
diciembre de 1944.

4.2.2) Emilio Carrerey la coleccion Biografias Famosas

La década de los 40, desde e punto de vista editorial, presenta una
profusion de biografias historicas. Martinez Cachero comenta el fendmeno de
estas “improvisadas biografias’ que tienen méas de novela que de historia pero
gue ofrecen a lector la posbilidad de evadirse a mundos exdticos y
pintorescos. En los primeros afos de posguerra, de las épocas pasadas queda
eliminado el siglo X1X convertido en adalid del liberalismo causante todos los
mal es de Espaiia para ensalzar, en contrapartida, lossiglos XVI y XVII. =4

Carrere también entra a formar parte de esta moda biografica. El 7 de
agosto de 1943 recibe una carta de Angel Pérez Palacios con membrete del
Ministerio de la Gobernacion. (Doc. 86) En ella se hace referencia a una
coleccion de biografias famosas publicadas por la casa Editorial Segui de
Barcelona. Carrere ya es considerado colaborador de la coleccién y debe
ocuparse de las biografias de Verlaine, de Musset, de Juan de Mahara, de El
Caballero de Gracia, del pirata Barbarroja y de las que Carrere considere
oportunas hasta la cantidad de diez. Se le solicitan a escritor originales con una
extension de ocho cuartillas a maguina (veinte lineas para cada cuartilla) y sele
abonaréa la cantidad de doscientas pesetas por biografia. Angel Pérez Palaciosle
solicita ademas que haga mencién de dichas biografias en la seccion de
“bibliografia” del diario Madrid. Al mismo tiempo que en la carta, Pérez

34 JMa Martinez Cachero, La novela espafiola entre 1936 y 1980, Madrid: Editorial
Castalia, 1985, p.86.



Palacios manda a Carrere un prospecto publicitario de la nueva coleccion
redactado por Antonio Guardiola. (Doc. 87) Sobre el prospecto, Guardiola le
escribe unas frases a méaquina a Carrere teniéndole a corriente de las
biografias publicadas y solicitandole ademas fotografias de & y de su familia.

4.2.3) Ediciones Hesperia. La Coleccion Popular de Novelistas de
Hoy.

En una carta escrita en Barcelona el 20 de Octubre de 1943, Luis G
Manegat, director literario de la editorial, asi como subdirector de El Noticiero
Universal, le comenta a Carrere el proyecto de lanzar la Coleccion Popular de
Novelistas de Hoy formada por volumenes de ciento cincuenta paginas.(Doc.
88) Sefiday subraya, a continuacion, que dichas obras deben ser inéditas , de
firmas reconocidas y con un precio de venta de cinco pesetas por gemplar. El
motivo de la carta es proponerle a Carrere que participe con un original inédito
en la coleccion y también le propone formalizar un contrato para varios
originales.

La siguiente carta de Manegat es del 28 de diciembre de 1943y en ella
conocemos la aceptacion de Carrere a participar en la coleccion (Doc. 89). El
director literario cree necesario precisar las caracteristicas formales de la
coleccién y sobre todo su tono:

El tono de la coleccién es puramente € de novela para todos, desde luego no
novela blanca, sino amplia de concepto y acriterio del autor, mientras se gjuste a
normas morales, 1o cual no hay ni que advertirlo en el régimen actual.

Manegat cita a continuacion alos colaboradores de la coleccion, Mariano
Tomas, Tomas Borras, y Francisco Casares entre otros. Todos ellos cobraran
tres mil pesetas por una primera edicion de 5000 g emplares.

4.2.4) Ediciones Esparia.

Ediciones Espafia, de la misma manera, cuenta con la colaboracion de
Emilio Carrere en una coleccion de novelas originales. El Director Editorial,
José Téllez, le explica los detalles del proyecto en una carta fechada el 10 de
Mayo de 1944.(Doc. 90) Al igua que la Editorial Segui, Ediciones Espafia le
adjunta un impreso con los propésitos de la editorial respecto a esta nueva
coleccion. Aunque no disponemos de dicho impreso, por la carta sabemos que
solicitan doscientas paginas a los novelistas 0 sea la cantidad de trescientas



cuartillas. A continuacion, Téllez menciona el pago de los originales que sera
de dos mil a cinco mil pesetas por original; dado su renombre, Carrere sera
pagado con &l maximo precio

4.2.5) Diferentes colaboraciones. Revista literaria NOVELAS Y
CUENTOS. Ediciones N.Af.E.

Por una carta del 8 de julio de 1944 sabemos que la revista Novelas y
Cuentos desea incluir poemas de Carrere para la plana centra de la
publicacion.(Doc. 91) Dos son los poemas solicitados. En dicha carta se le pide
la autorizacion para publicar dichos poemas e iniciar la publicacion de las
mej ores poesias modernas.

Del mismo afio 1944 es e contrato de colaboraciéon que firma Carrere
con Ediciones N.Af.E. (Norte Africa Espafiol) e 17 dejulio de 1944. (Doc.92)
Dicho contrato establece que Carrere debe entregar un original de 180 cuartillas
mecanografiadas para la coleccion La Novela Marroqui. Como indica €
contrato € tema de la coleccion debe ser exclusivamente marrogui y todo en
aras de una divulgacion del Marruecos Espariol. Carrere cobrard dos mil
pesetas en dos plazos, € primero, de mil pesetas, alafirmadel contrato y €
segundo de mil pesetas ala entrega del original antes del 18 de agosto de 1944.

Carrere, sin embargo, no consigue cumplir con los compromisos
adquiridos con algunos editores y éstos se desesperan por su impuntualidad. La
carta gue nos ocupa esta fechada €l 8 de febrero de 1946 y esta firmada por el
editor Boris Bureba. (Doc. 93) Por lo visto, €l escritor madrilefio se habia
comprometido con la publicaciéon de una biografia sobre Goya. Para el editor
no son suficientes las buenas intenciones de Carrere ya que necesita cumplir
con sus plazos para sacar adelante su volumen biografico. Por e Catdlogo
general de la libreria espariola sabemos que, a pesar de estos contratiempos, ve
la luz un volumen de Carrere dedicado a Goya: Goya, editado en Madrid y
publicado por Ediciones Boris Bureba *

A estas colaboraciones tenemos que afadir las que Carrere mantuvo
con Gréficas Afrodisio Aguado y, ya a final de su vida, con Aguilar. De ellas
pasamos a ocuparnos a continuacion.

4.2.6) Gréficas Afrodiso Aguado S.A.: Canciones para €ellas y la
Ruta emocional de Madrid.

315 Emilio Carrere, Goya, Madrid: Ediciones Boris Bureba- 1 vol. (23 x 71), 4° 25 pesetas en
Catalogo general de la libreria espafiola (1931-1950), Tomo | (A-CH), Madrid: Instituto
Nacional del libro espafiol, 1957, Emilio Carrere en p. 451.



Con Gréficas Afrodisio Aguado S.A. firma Carrere un contrato con fecha
del 18 de agosto de 1943 para publicar la antologia poética Canciones para
ellas y € volumen Ruta Emocional de Madrid, (Doc.94) ambos libros con
fecha limite de aparicion fijada para €l diez de diciembre de 1943. (Doc.95) A
peticion de Carrere la editorial le remite €l indice de ambas obras € 25 de
noviembre de 1943. (Doc.96)

El 31 de mayo de 1944 Afrodisio Aguado solicita la autorizacion para
publicar Canciones para €llas a la Seccion de Censura de Publicaciones de la
Delegacion Nacional de Propaganda y se le otorga e nimero de expediente
3.463. El libro con formato de 12 x 17 y con 142 paginas tendra una tirada de
3.000 gemplares. El volumen pasa a Lector de la Secciéon de Censura el 2 de
junio de 1944 y se considera que no ataca al dogma ni ala moral y tampoco a
las instituciones del régimen. Tras reconocer su valor literario se le considera
como una “coleccion interesante de poesias liricas’ y es autorizado sin
problemas €l 7 de junio de 1944 3¢

Canciones para ellas, seleccion poética sera publicado en la coleccion
Mas Alla, sin prologo, con e precio de 15 pesetas y ofrecera una variada
seleccion de poemas ya publicados en revistas o en anteriores poemarios.®”

El 16 de agosto de 1944 es sometida a censura la Ruta emocional de
Madrid.®# El volumen de 248 paginas llega a Jefe de Lectorado €l 16 de agosto

318 Toda la documentacion relacionada con |os expedientes de censura procede del Archivo
Genera de la Administracion, concretamente de la Seccidén de Cultura . Canciones para
ellas seencuentraenlacagal/ leggo : 21/ 7422.(Doc.97)

37 He agui la lista de composiciones del libro: “La leyenda del reloj”,“Romance del
marquesito burlador”,“ Sonetos del buen ayer”,“Balada del rey ausente”, “El acordedn
callgero”, “El espejoy € reloj”, “Hojas de calendario”,” Paz conventua”, “El Rey cretino”,
“Lavoz del enigma‘,”La hora oportuna’,” A Manoén”, “Café de artistas’,”La Virgen de los
ultimos amores’,”El  vigo paacio’,”Exodo”,” Saudade”,”Cancion de cuna’,”Los
hijos’,”Elogio de las nifios cursis’,”La voz de la sombra’,”La danza de los siglos’,” Del
siglo lindo”,”Café galante’, “Invierno”,”Dogal de amor”,”Evocacion estudiantil”,”La
corista’,”Vigos cafés’,”Jardin  romantico’,”La cita frustrada’,”Del vigo Madrid
galante”,”Muecas del hospital”,” Plazuela del alamillo”,”El burrito del trapero”,” Elegia del
coche simén”,” El caballero de la muerte’,” Flor de bohemia’,”La musa del arroyo”,”La casa
sola’,”Jardin de otofio”,”Lejos’,”Perdon”,”El romance de la reina Mercedes’,” Nunca
mas’,”Melodia galante”,” Tarde de provincid’,”La vigja hilandera’,” Envio”,” Nocturno de
verano”,” Semana Santa de amor”,”La Ultima aventura de don Juan”,”La sibila’,” Luna de
abril”,” Luna de mayo”,”Madrigal entre obuses, para Julid’, “ Exaltacién de Cartagena’.

318 Toda la documentacion relacionada con los expedientes de censura procede del Archivo
Genera de la Administracion, concretamente de la Seccion de Cultura . Ruta emocional de



de 1944 y es entregado a Lector n° 10 que considera “escaso” su valor literario
o documental. El lector define el libro como un conjunto de “versos casticistas
sobre temas popul acheros madrilefios.” El libro es autorizado € 19 de agosto
de 1944,

Cuando se decide la encuadernacion de Ruta Emocional de Madrid la
editorial debe afrontar lafalta de papel y solo puede imprimir 2.000 gjemplares
de los 3.000 contratados. A pesar de ello, la editorial sigue adelante y solicitala
autorizacion de Carrere con una carta fechada €l 4 de mayo de 1946. (Doc.99)

Por dos documentos fechados € nueve de agosto de 1946 sabemos que
Carrere cobro 1.800 pesetas por una tirada de 2.000 gemplares de Ruta
emocional de Madrid, y 4.800 pesetas por Canciones para ellas con unatirada
de 3.000 gemplares, en cada caso como consecuencia del estipulado 10% de
comision parael autor .(Doc.100)

Por el documento fechado el 12 de agosto de 1946 sabemos que Carrere
pudo acabar de cobrar las dos obras €l 19 de agosto de 1946.(Doc.101)

4.2.7) Aguilar y El Caballero de la Muerte y otros casos de adaptacion
frente ala censura.

Por un carta del 19 de octubre de 1943 firmada por el propio Aguilar,
conocemos € nuevo proyecto de su editoria: la reedicion del poemario El
Caballero de la muerte en una nueva coleccion y - como se indica en la carta-
siempre con el beneplacito de la censura.(Doc.102) Aguilar ofrece al escritor la
suma de 1.250 pesetas por unatirada de 5.000 gjemplares pues- segun el editor-
la edicion ser&d muy barata para la presentacion que se va a ofrecer a lector.
Tras solicitarle la autorizacion, el editor le pide dos gjemplares de la obra para
presentarla en censura. Carrere acepta este reedicion de su poemario, pero, a
parecer, no dispone de los gemplares originales que Aguilar le ha solicitado.
En consecuencia, es e propio editor el que facilita a Carrere e Unico g emplar
del que dispone. Aguilar le indica, sin embargo, que dicho volumen es muy
escaso para € libro de 600 paginas que proyecta editar.

En carta fechada €l 4 de noviembre de 1943, € editor |e sefidla que necesitara
“més de dos veces la cantidad de original” de la contenida en la primeraversion
de la obra. (Doc. 103) En este punto, Aguilar otorga plena libertad a Carrere
para incluir las composiciones que desee. Antes de despedirse, el editor solicita
a Carrere lafotografia que figurara en el tomo.

Madrid se encuentraen lacagja/ leggjo : 21/ 7463 (Doc. 98).



Obtenida la autorizacion del autor, Aguilar solicita la autorizacion para
publicar El Caballero de la muerte a Departamento de Censura de
Publicaciones de la Vicesecretaria de Educacion Popular de FE.T. de las
J.O.N.S:3* El expediente es €l 4.940-45 con fecha del 27 de septiembre de 1945
e indica que, definitivamente, el volumen tendra 500 paginas y una tirada de
6.000 gjemplares. El informe del lector esta fechado en Madrid al dia siguiente
y sefida que € libro no ataca a las instituciones del Régimen. Para su
autorizacion, sin embargo, se han tenido que hacer determinadas supresiones en
las galeradas. De ello hace mencidn el Lector cuando comenta la obra:

Coleccion de poesias de valor muy desigual. EI amor sensual, |os placeres mas
bajosy liviandades de todo género, son casi el tema exclusivo de laobra.

Estén subrayados a margen con |&piz rojo las poesias y estrofas que, por su
procacidad deben ser suprimidas.

Con estas salvedades se puede tolerar su publicacion.

Con fecha del 29 de septiembre de 1945 recibe Aguilar de parte de la
Direccion General de Propaganda la respuesta a su demanda de autorizacion en
la que se le devuelve € gemplar de la obra para que suprima las paginas
marcadas en rojo. Como podemos constatar, a pesar de todos sus textos de
alabanza a régimen, Carrere fue censurado y cabe imaginar que en los pasajes
considerados mas eréticos y sensuales. Al dorso de la carta figuran las
tachaduras de El Caballero de la Muerte que evidencian la dura criba a la que
se ve sometido € libro:

Primer tomo

Paginas 1-5-6-7-8-25-26-27-41-42-43-44-49-68-103-104-105-122-127-145-146-
157-158-159-161-162-167-168-189-190 y 191.

Segundo tomo

Paginas 30-32-49-56-58-59-151-158-161-162-163-169-191-192-193-194-213-
214-215-216-120 ¢?- 223-224-225-226-227- y 228.

La autorizacion firmada por el Director Genera tiene fecha del 21 de
enero de 1946.

Junto a la fotografia, figurard en el tomo una nota introductoria con la
gue Carrere no estuvo conforme en un primer momento. El poeta, segun la

9 Toda la documentacion relacionada con 1os expedientes de censura procede del Archivo
Genera de la Administracion, concretamente de la Seccién de Cultura . El Caballero de la
Muerte se encuentraen lacgja/ legajo : 21/ 7717. (Doc.104)



carta fechada el 6 de febrero de 1946, dejé unaindicacion a pie de dicha nota
sefialdndolo y €l editor le da autorizacion para corregir 10 que juzgue oportuno,
incluso para rehacer la nota por completo. (Doc.105) Carrere, sin embargo, se
demorara en la entrega de la nota biogréficay Aguilar le manda una carta el 18
de febrero de 1946 conminandole a que la envie cuanto antes pues €l volumen
esta cas terminado.(Doc.106)

Como sabemos por carta del 28 de marzo de 1946, Carrere no podra
cumplir este encargo y sera la propia editorial 1a que escribira una nueva nota.
(Doc.107)En la misma carta, Aguilar solicita la autorizacion de Carrere para
publicar € nuevo prélogo. El editor propone ademés que salga esta primera
edicion sin prologo, en caso de que e poeta no estuviera satisfecho con la
nueva introduccion y siempre con la posibilidad de afiadirlo en las siguientes
cuando el poeta pudieraredactarlo.

Con fecha del 8 de abril de 1946 el editor Manuel Aguilar Mufioz
propone el nuevo prologo para su aceptacion por la censura. Junto a la carta
dirigida a llustrisimo Sefior Director General de Propaganda se incluye el
prologo escrito a méquina (Doc. 108).

El 30 de abril del mismo afio el Jefe del Negociado acusarecibo de cinco
giemplares de la obra para su firmay sellado en el Negociado de Circulacion y
el 13 de mayo de 1946, € editor Aguilar tiene la satisfaccion de remitir a
Carreretres g emplares de El Caballero de la Muerte (Doc.109).

El poemario EI Caballero de la Muerte no es, sin embargo, la Unica
colaboracion de Carrere con la editorial. Por una carta fechada e 25 de marzo
de 1947 sabemos que € catedrético de literatura Evaristo Correa Calderon
prepara una antologia de “Los costumbristas espaioles’ para la coleccion
Obras Eternas. Correa explica a continuacion el objetivo de la obra:

(...)labor que espero constituya una aportacion importante a la divulgacion de
nuestras pasadas costumbres, a traer a un primer plano de actualidad los
articulos més caracteristicos de |los cultivadores del género.

Para dicho volumen ha seleccionado el articulo de Carrere “El bohemio”
y le solicita la autorizacion para publicarlo pues “debe ser incluido entre las
mas sobresalientes muestras del costumbrismo espafiol” (Doc.110).

El tortuoso camino que acabamos de seguir respecto a El Caballero de la
Muerte no es significativo a tenor de los expedientes de censura que hemos
podido consultar y de la relativa facilidad que tuvieron las obras de Carrere
para sortear la censura.

El 12 de agosto de 1939 es aceptado sin problemas el original de La
ciudad de los siete puiiales propuesto por Diego Lopez Moya y que habra de



publicarse en La Novela del Sabado * (Doc.111).

El libro de poemas Madrid resucitado es presentado a censura € 23 de
octubre de 1939 por €l director de la Libreria Santarén, Nicomedes Sanz y Ruiz
de la Pefia #* (Doc.112). Gonzalo Santonja comenta la importancia de esta
editorial durante los afios de guerra:

Andlisis pormenorizado requeriria Santarén, la principal -a mi juicio- entre
las empresas privadas de |os afios de guerra. Su catélogo, cifrable en un centenar
de titulos consiguié autores del éxito o de la significacion de EI Tebib Arrumi
(seuddénimo de Victor Ruiz Albéniz) con sus resonantes cronicas de campafa,
Francisco de Cossio (“Manolo*, “Meditaciones espafiolas’, etcétera), Juan
Deportista (seudénimo de Alberto Martin Fernandez: “Los rojillos’, “Los
rojos’), Concha Espina, Jose Maria Peman, Joaquin Arraras (su sempiterno
“Franco”) o €l ya citado Nicomedes Sanz y Ruiz de la Pefia.**

Gonzalo Santonja pasa a continuacion a describir las caracteristicas de
esta labor editorial:

Con tiradas altas (nunca debieron ser inferiores a dos mil egemplares) y
reediciones frecuentes, los libros de Santarén, de correcta factura tipogréfica,
adecuado precio y bien distribuidos, permiten pensar en una empresa literaria 'y
comercia mente gestionada con acierto.*”

Confirmando las palabras de Gonzalo Santonja, Madrid resucitado es un
volumen en 8° del cual se va a hacer una tirada de 4.000 giemplares. Desde €l
punto de vista de la censura, su valor literario o artistico es considerado bueno
y su matiz politico “Afecto a Glorioso Movimiento Nacional.” La
observaciones del censor, fechadas €l 30 de noviembre de 1939 indican que los
numerosos “refrito”“ por parte del autor no le han pasado desapercibidos:

La mayor parte de las composiciones que forman este volumen han aparecido
ya en un libro que tiene por titulo RUTA EMOCIONAL DE MADRID.- Otras
en obras anteriores del poeta y solamente muy pocas, 7 u 8, no han sido
publicadas en libros aunque han visto la luz en periédicos y revistas.- De esta

30 Todala documentacion relacionada con |os expedientes de censura procede del Archivo
Genera de la Administracion, concretamente de la Seccion de Cultura. La torre de los siete
jorobados se encuentraen lacaja/ leggo: 21/ 6438.

¥ Toda la documentacion relacionada con |os expedientes de censura procede del Archivo
Genera de la Administracion, concretamente de la Seccion de Cultura. Madrid resucitado se
encuentraen lacaja/ leggo: 21/ 6461.

32 Gonzalo Santonja, De un ayer no tan lejano, cultura y propaganda en la Espafia de
Franco durante la guerra y los primeros afios del Nuevo Estado, Madrid: Editorial Noiesis,
1996, pp.75-76.

33 Gonzalo Santonja, op.cit., p.76.



clasificacion la mejor es la primera en cuanto a sentimiento y versificaciéon. La
segunda floja, y latercera en la que se incluyen impresiones del Madrid rojo, del
desfile delaVictoriay del Caudillo es buena. Puede autorizarse.-

El poemario es autorizado por resolucion del 8 de diciembre de 1939
pero no nos consta que haya sido publicado. En las galeradas constan las
correcciones de imprenta sefialadas con corchetes. Los versos anotados son los
siguientes:

“ante cuyo camarin” (Doble corchete. En “El atrio de San Sebastian™)
“retorcidosy siniestros’ (Doble corchete. En “El viaducto”)

“delo horrible que en su vuelo” (Doble corchete. En “El viaducto™)

“me hafascinado y canto, cual s viviera’ (Daoble corchete. En “” Exaltacion de

Cartagena’)

“¢Donde yerra vuestra sandalia florida?” (Doble corchete. En “Igua que la
sombras’)

“”como €l lirio, principe de la Anunciacion” (Doble corchete. En “Tarde de
provincia’).

Hay que sefidar también que en € poema “Paz conventual” estan
anotadas a mano las palabras. “ Viga antologia’”.

Siguiendo con otros expedientes de censura, cabe sefialar que Nicomedes
Sanz y Ruiz de la Pefia también solicita autorizacion para publicar El reloj del
amor y de la muerte por documento del 19 de junio de 1940.%(Doc.113) El
censor, M. Rivera |bafiez, considera bueno su valor artistico y sin matiz politico
determinado. En sus observaciones valora incluso las alusiones religiosas de la
trama de las novelitas

La presente galerada estd compuesta de cuatro obras cortas inspiradas las dos
primeras en motivos histéricos de Felipe 1V y las otras dos en motivo historico la
unay la otra en una humorada. En si las cuatro son entretenidas y amenas en
gran respeto alareligion y citandolaincluso como hecho principal en un milagro
ocurrente en una de las obras. Es obra que puede autorizarse sin ningun
inconveniente su lectura.

Y, efectivamente, la autorizacion llegara del 3 julio de 1940.
Con € expediente 3.049, La torre de los siete jorobados vuelve a pasar
por Censura €l 9 de mayo de 1943 para ser reeditada.*® (Doc.114) El editor es

34 Toda la documentacion relacionada con |os expedientes de censura procede del Archivo
General de la Administracion, concretamente de la Seccion de Cultura. El reloj del amor y
dela muerte seencuentraenlacaga/ leggo: 21/ .6548.

35 Toda la documentacién relacionada con los expedientes de censura procede del Archivo



esta vez Luis Soler Garcia de Ediciones Rialto. El censor n® 6 considera su
valor artistico de “pasable” y la considera novela de aventuras fantasticas y
entretenida. La autorizacion llega el 22 de mayo de 1943.

También, en 1943 se presenta a censura Los fantasmas, Jeronimo
Expdsito y Los muertos huelen mal por la editorial Dédalo.** (Doc.115) Aunque
la publicacion es autorizada € 26 de junio de 1943 se notan reticencias en las
observaciones del Lector sobre |os temas tratados:

Con temas parecidos las tres novelas plantean en su fondo problemas de
adulterio. En laprimera, el marido a saberse engafiado se suicida. En la segunda
es algjado a tiempo € futuro amante, y en la Ultima con un sentido mas irénico,
el marido que es un falso muerto tiene la oportunidad de ver a segundo marido
de la mujer y cuando se presenta en persona ante ellos es despedido y més tarde
bien matado por los dos para que no vuelva a molestarles.

El 1 de junio de 1944 €l editor de Editorial Capitolio, Juan de la Cruz
Vivas, solicita la autorizacion para publicar Aqui, Madrid.** (Doc.116)Se trata
del expediente n° 3.465 y escrito a mano podemos leer la palabra “autorizada’
junto alafechadel 9 junio de 1944.

Tres afos después de la muerte de Emilio Carrere, con fecha del 4 de
julio de 1950 la editora Angeles Villarta solicita la autorizacion para publicar la
obra de Carrere La tristeza del epilogo®. (Doc.117) El lector de la obra otorga
el visto bueno pero afade |os siguientes comentarios a su veredicto:

Amenisima novela que reflgja la vida bohemia de muchos escritores. Por su

dureza y solo en calidad informativa (sin otro acance) sefiadlamos la pag. 17,

haciendo constar que conforme a nuestro modesto parecer, debe ser autorizada.
Madrid, 11 de junio de 1950.

En las galeradas de censura constan en la pagina 17 3 parrafos que han
sido sefialados en el margen derecho de la pagina. El primero de ellos, marcado

Genera de la Administracion, concretamente de la Seccion de Cultura. La torre de los siete
jorobados se encuentraenlacaa/ legao: 21/ 7162

3% Toda la documentacién relacionada con los expedientes de censura procede del Archivo
General de la Administracion, concretamente de la Seccion de Cultura. Los fantasmas,
Jeronimo Exposito y Los muertos huelen mal se encuentraen lacgja/ leggjo: 21/ 7193.

%7 Todala documentacion relacionada con |os expedientes de censura procede del Archivo
General de la Administracion, concretamente de la Seccion de Cultura. Aqui, Madrid se
encuentraen lacaja/ legajo : 21/ 7422.

38 Toda la documentacion relacionada con |os expedientes de censura procede del Archivo
Genera de la Administracion, concretamente de la Seccion de Cultura .El expediente y las
galeradas de La tristeza del epilogo se encuentran en lacaja/ legajo: 21/ 9178.



con unacruz, es el siguiente:

El poetay su pargja fueron detenidos y formaron en la cuerda de vagabundos, de
mendigos, de rameras y de ladrones, caminando en hirviente monton de dolor y
de protesta, bagjo laimpasibilidad del cielo...

El segundo parrafo esta sefialado con un corchete y dice lo siguiente:

Este pensaba en la justicia barbara que trataba a los desgraciados, a los vencidos
como a perros rabiosos, y pensd gque los perros acosados debian morder...

El tercer parrafo estaindicado con un paréntesis.

El aire era hiumedo y hediondo. Por e tragaluz penetraba un resplandor
amarillento y fatidico que caia sobre un montén de paja podrida, Unica piedad de
los carceleros.

Tras comprobar la edicion de La tristeza del epilogo publicada en 1950°
hemos constatado que €l texto no ha sido alterado por la censura, ni siquieraen
los pasajes marcados en las galeradas. De la misma manera, tras comparar la
novela publicada en la coleccion de Angeles Villarta con la primera edicion de
la misma en la coleccion dirigida por José de Urquia constatamos que no
existen diferencias entre las dos ediciones.®

A titulo informativo cabe sefidar que en 1962 A. Garmendia de Otaola,
S.I publica el volumen Lecturas buenasy malas a la luz del dogma y la moral
y en dicho libro la mayoria de las obras de Carrere son consideradas
deshonestas, provocativas, inmorales e irreligiosas.®:

39 | atristeza del epilogo, Madrid : LaNovela Corta, n° 35, (s.f)

30 | atristeza del epilogo, Madrid: LaNovela Corta, afio IV, n° 165. (1 de marzo de 1919).

%1 He aqui la calificacion que hace de algunas obras de Carrere: Novelas: La copa de
Verlaine. Anecdotillas de poetas, de escritores borrachos, desequilibrados, de rincones de
café. Malsana. El dolor de la literatura. Este es e mismo libro anterior, con seis articulos
mas al principio y ocho al fin. Los datos son andlogos. El arte de fumar en pipa, muy
deshonesta y provocativa; El encanto de la bohemia, muy inmoral, deshonesta; Los ojos de
los fantasmas (poesias), muy inmorales, deshonestas, provocativas y algunas irreligiosas,
El espadin del caballero Guardia, sensual, dafiosa y nada recomendable; La conquista de la
Puerta del Sol, muy deshonesta, provocativa; Almas, brujas y espectros grotescos, de malas
ideas; La rosa del Albaicin, novela inmoral, deshonesta; La cancion de la farandula,
deshonesta, clerofoba; La casa del crimen, novela de costumbres..., mala, inmoral; Casada,
virgen y martir, dafiosa; Los muertos huelen mal. Inconvenientes. Para personas mayores.
Madrid en los versos y en la prosa de Carrere. Fisonomia de Madrid. Para lectores
formados moral y literariamente. Otras novelas. Para adultos. Aventuras extraordinarias de
Garcia de Tudela; La torre de los siete jorobados.Para adultos formados. Las manos de
Elena.Rechazables: El reino de la gallofa; Un hombreterrible. A. Garmendia de Otaola, S.1.



4.3) Emilio Carrerey €l periodismo.

A lo largo de su existencia, Carrere se lament6 en repetidas ocasiones del
continuo vivir a dia con sus colaboraciones periodisticas y cobrando cinco
duros por poema. Sin embargo, tras la desaparicion de todas las colecciones
literarias en los afios 30, Carrere se vera obligado a centrarse en sus
colaboraciones en la prensa. Como ya se ha mencionado, tras la guerra civil,
seguira publicando sus articulos en ABC, en Diario de Barcelona y, por
supuesto, en Madrid, diario dirigido por su amigo Juan Pujol que le propondra
una seccion cotidiana que le servira de tribuna ante |os madril efios.

4.3.1) Emilio Carrere, Juan Pujol y el diario Madrid.

Como hemos visto, larelacion entre Pujol y Carrere yaviene de lgjos a
estas alturas de siglo XX. Al terminar la guerra civil, y ya en la capital de
Espafia, Juan Pujol funda Madrid el 8 de abril de 1939. Cuando € periddico es
solo un proyecto, nos cuenta Joseé Maria Carretero que Juan Pujol le admite
generosamente:

Aquel primer dia de libertad, que no deben olvidar los espafioles, me encontré en

la casa de ABC con €l primer buen amigo auténtico...Era Juan Pujol, que con

cierto doloroso asombro por mi extenuacién, por mi miserable traza, por mi

aspecto de ruina fisica, me acogi6 cordialmente entre sus brazos.

No le pedi naday é me lo ofreci6 todo; fue e primero que puso a mi disposicion

cuanto yo pudiera desear en aquellos instantes.

-En seguida -me dijo- saco ala calle un gran diario, que yo dirigiré: Madrid. En

ese diario tiene usted un puesto de colaborador para enviarme todos los trabajos

gue quiera.>*

Pujol cuenta con José Maria Carretero y también con Carrere para su

nuevo periddico. Para € poeta crea la seccion “Aqui, Madrid’ que le hara
popular entre los madrilefios. En una articulo aparecido en ABC y firmado con

lasiniciales J.A. se nos describe la nueva seccion del periddico:

Juan Pujol, su amigo de los afios jovenes -jtambién el cartagenero habia cantado
a la pastorcita de Wateau!-, le dio una seccion en su diario, que inauguro €l

Lecturas buenas y malas a la luz del dogma y la moral. Bilbao: “El mensgjero del corazén

de Jests’, 1962 (3%d.revisada) (pp.80-81).

32 José Maria Carretero, Galerfa, Madrid: Ediciones Caballero Audaz, tomo 3, 1946,
p.299.



poeta: “Aqui, Madrid“, en titular a tres columnas, compuesto en negritas y
encabezada la primera con una caricatura pequefia - con rango de letra capitular-,
que le hizo Luis Lépez Motos. Emilio Carrere hablaba del Madrid de ayer y de
hoy, de sus leyendas y sus consgjos, de sus recuerdos y sus vivencias, de sus
amas y paisges...Y lidiaba € toro de la actualidad con la destreza del vigo
maestro, que sabiéndoselas todas, no le llevaban al corral de la censura ninguno
de sus articul os, pues sabia esquivar con €l capote de sus mejores eufemismos las
arideces de unarectificacion o las esquirlas de la pol émica. >

Alfredo Marquerie rememora las palabras de Pujol a explicarle lo que
debia ser un articulista:

-Y o tengo unas ideas concretas acerca del periodismo y le he pedido antes
esos trabaj 0s suyos para ver si usted era de |os escritores que tienen mejor o peor
estilo, pero que no dicen nada. Lo esencial en un articulo, en una crénica, en €l
reportaje 0 en la entrevista es contar algo. Si ese “algo” no figuraen el origina y
lo que se hace es exponer solo ideas, teorias 0 perderse en divagaciones y
descripciones, se defrauda alos lectores, que son los que nos hacen vivir.®

De la misma manera, a Jos¢é Maria Carretero, Pujol le hace una
declaracion de intenciones en Madrid:

En é he querido aunar mi doble concepcion del periodismo como instrumento
informativo y de difusion literaria ...Como periodista he preferido la cronicay €l
reportaje. Como director de periddico, doy preferencia a la informacion, que
considero lo esencial, pero compenetrada con reportajesy crénicas. Estos son las
exegesis y la valoracion de la noticia, y, por su amplitud, gercen una mision
educativa.®®

La popularidad de la seccion “Aqui, Madrid” ser& considerable y Juan
Pujol en un prélogo a un volumen recopilatorio de los articulos de Carrere =
nos habla de la abundante correspondencia que Carrere recibe de sus lectores -
principamente lectoras- que se dirigen a é intentando ver reflgiadas sus
preocupaciones en las crénicas del escritor.®”

Ante tal avalancha de cartas, Pujol pasaaintentar explicar |as razones de
este éxito y sefiala sobre todo la falta de pretensiones del estilo de Carrere 'y su
prosa claray facil de leer. Para Pujol esta habilidad se explica porque Carrere

33 JA. “Carrérey latareadel articulo diario”, ABC (23-08-81), p.23.

¥4 op.cit., p. 90.

35 Carretero op.cit., p.303.

36 prologo de Juan Pujol en Emilio Carrere, Aqui, Madrid..., Madrid: Editorial
Capitolio,(s.a.) pp.8-9.

337 Como veremos més adelante, Carrere consideraba |as cartas que recibia y, de alguna de
ellas, daba cuentaen “Aqui, Madrid”.



antes que periodista fue poeta y como tal gozé de la admiracion de los més
refinados lectores. Y afade Pujol:

Hombre tan fino de espiritu como Joseé Antonio Primo de Rivera,
precisamente en los dias de su prision, se deleitaba con €ella. Poesia no
deshumanizada, sino todo lo contrario, inspirada en e amor y en el dolor
humanos.®®

En otro lugar Pujol confirma la anécdota y evoca a José Antonio Primo
de Riveraen lacéarca de Madrid recitando los conocidos versos de Carrere:

Triste voluntad rendida
al dolor de la pobreza
ioh lainfinitatristeza

de laamada mal vestidal**

Es precisamente su don poético |o que le permite, en palabras de Pujol,
“proyectar sobre la vida diaria una atencion desinteresada, para extraer de la
realidad la belleza 'y la emocion subyacentes.” *®

Siempre en el mismo proélogo, Juan Pujol, pasa a comentar la creacion de
la seccion “Aqui, Madrid” y es destacable el voluntario tono nostalgico que
desea imprimir ala seccién, € punto de vista evocador del Madrid ya pasado y
embellecido por € recuerdo.®

Para Pujol no hay escritor mas adecuado que Carrere para reflgjar este
Madrid de antafio y €l éxito de “Aqui, Madrid” prueba lo acertado de su
eleccion. No es de extraiar que, como consecuencia de dicho éxito, los
periodicos rivales desearan contar con la pluma de Carrere entre sus paginas.
Pujol nos habla de las proposiciones de periodicos muy poderosos y también
menciona la negativa del escritor a enturbiar una amistad por unos miles de
pesetas.

La amistad de Carrere con e periodista Juan Pujol permanecera
incolume hasta la muerte del primero. El propietario de Madrid evoca los

38 Juan Pujol, prol.cit., p.9.

339 Juan Pujol, “Emilio Carrére hamuerto”, Madrid, n © 2.509 (30-04-1947), p.1.

30 Francisco de Cossio, en un articulo-homenaje a la muerte del poeta, reflexiona sobre la
fuente de inspiracion de Carrere y la compara ala suya: “Nunca coincidiamos en |os temas .
El era peripatético, y yo estético; & fantaseaba andando por las calles de la ciudad, en tanto
gue yo necesito para mi fantasia la inspiracion de los vigies y de los hombres. Francisco de
Cossio: “Un recuerdo”, Madrid, afio I X, n® 2.509 (miércoles 30 de abril), p.3.

31 En palabras del mismo Pujol serfa una seccion diaria que fuera como un patinillo azul en
medio de la turbulencia de las informaciones de la guerra y de la politica, como un jardin
claustral junto al trafago de la vida del mundo. Emilio Carrere, Aqui, Madrid..., Madrid:
Editorial Capitalio, (s.a) p. 8



ultimos afos de Carrere y sus visitas a periddico para entregar sus articul os:

Aqui estaba, en estos afios Ultimos, casi tanto como en su hogar, su casa. Cuando
venia a traer su articulo, a Ultima hora de la mafiana, siempre se convertia un
poco el dia en dia de fiesta. Los redactores jovenes se agrupaban en torno a él
para oirle, porque era en la conversacion tan ameno como en sus articulos. Y-
prueba de la bondad de su espiritu - jamas se le oy6 hablar mal de nadie. Su
charla era aguda, vivaz, llena de reflgjos y alusiones literarias e histéricas. Y
cuando la conversacion recaia sobre algun ausente, aunque se tratara de los mas
indeseables, siempre tenia para los extravios aenos una atenuacion, una
disculpa.**

Juan Pujol, afinales de los afos 40 indica que mantiene un ritmo de vida
regular y solo se concede un breve descanso a fina de la jornada para pasear
por la ciudad:

-¢Qué vida hace usted en la actualidad?

-Pues, querido amigo, usted ya la conoce, por l0s cercanas que estdn nuestras
casas particulares;, una vida muy apacible: de mi casa a periddico y a la
inversa...Ahora voy también con frecuencia a inspeccionar las obras del nuevo
edificio gque estamos construyendo para Madrid...Como Unico recreo, me permito
el de divagar por nuestra ciudad a la hora del anochecer...Pero me retiro pronto y
nunca salgo de noche.**

Un documento nos muestra precisamente, que una de estas divagaciones
la realizd con Carrere y dos amigos més por los barrios vigos de Madrid €
martes 13 de junio de 1944. (Doc.118)

Con € director de Informaciones, Victor de la Serna, también mantiene
Carrere una relacion cordial y muestra de ello es la carta fechada € 24 de
septiembre de 1943.(Doc.119) En ella De la Serna le agradece la mencion que
Carrere hizo desde su seccion a un articulo de Haro Tecglen. Tras este
agradecimiento, le informa del homenaje que selevaarendir:

Preparamos, |os que en 1931 éramos “jOvenes escritores’, un acto de homengje a
V. en Lhardy, por iniciativa de Rafael Sdnchez Mazas. Espero que lo aceptara V.

Como sabemos, el falangista Rafael Sanchez Mazas fue amigo personal
de José Antonio Primo de Rivera. Sus aportaciones a ritual falangista fueron el
grito de “jArriba Espafia” y la “Oracion por los caidos de la Falange'.
Colabord en los periodicos falangistas FE y Arriba y durante la guerra civil fue

32 Juan Pujol, “Emilio Carrére hamuerto”, Madrid (30-04-1947), n © 2.509, p.1.
33 Carretero op.cit.p.303.



encarcelado en zona republicana. Liberado por los nacionalistas fue, una vez
terminado el conflicto bélico, ministro sin cartera y vicepresidente de la Junta
Politica de FET y de las JONS. Desde el punto de vista cultural, cabe sefiaar
gue, a partir del 17 de enero de 1940 Sanchez Mazas participa en la tertulia
“Musa, musae’ gue tiene lugar en la Biblioteca Nacional. Junto a Mazas la
nomina de escritores incluye a José Maria Alfaro, Dionisio Ridrugjo, Adriano
del Valle, José Maria de Cossio y Manuel machado.

Tras el fallecimiento de Carrere, Serrano Anguita, le reemplaza en la
seccion. Dieciocho afios después, rendira homenaje al fundador de la seccion
evocando las lecciones de madrilefiismo del poetay el poder evocador de sus
cronicas.

¢Cémo reemplazaria yo a que se fue, continuando su obra, si cada crénica de
Emilio era una leccién de madrilefiismo, un latido romantico siguiendo €l ritmo
de la prosa castiza, un soplo sutil de poesia en € que se condensaban las mas
finas esencias de la ciudad.**

4.3.2) Lafamilia Lucade Tena. Las publicaciones de Juan Aparicio.

Como hemos podido constatar, la relacion con Pujol no es la Unica que
cultiva Carrere en € mundo de la prensa. Asi, Carrere siempre mantuvo una
relacion de amistad con la familia Luca de Tena, propietaria de ABC y, como en
sus inicios literarios, su firma aparecera a menudo en las paginas del diario en
la década de los 40.

Una cartafechada el 2 de septiembre de 1941, nos confirma el interés del
periddico por Carrere. Se trata de una nota del Director de ABC, J. Losada de la
Torre, informandole que, a partir de ese momento, ABC dispone de mas paginas
y le propone colaborar en € periodico. (Doc.120) Justino Sinova comenta €l
“caso Losada” en ABC. Losada de la Torre, fue nombrado director de ABC en
enero de 1940 impuesto por Serrano SUfer y se mantuvo en e cargo cinco
anos. Juan Ignacio Luca de Tena presidia entonces €l consgjo de administracion
de Prensa Espafiola que queria nombrar director a Francisco de Cossio, pero
Losada de la Torre se habia ganado la confianza de los franquistas durante la
guerra civil escribiendo unas croénicas firmadas con el seudénimo de Juan de
Cordoba. En su cargo de director de ABC actud con deslealtad con respecto al
diario monérquico y se mostré servil con los politicos que le habian
sostenido.*s

Al margen de este ggemplo, que muestra el dirigismo politico que gercia
el gobierno franquista sobre la prensa, cabe sefialar que varios afios después,

344 . Serrano Anguita, “Emilio, el fundador”, Madrid, (11-03-1965), p.3.
35 Justino Sinova, op.cit., p.53.



aparecen poesias de Carrere en ABC, y es & mismo propietario del periddico,
Torcuato Luca de Tena, € primero en darle la enhorabuena por sus
composiciones. (Doc.121)

Durante estos afios Carrere también mantiene contactos con Juan
Aparicio, el Delegado Naciona de Prensa y promotor de las revistas El
Espafiol y La Estafeta Literaria.

Santos Sanz Villanueva, a hablar de la penuria generalizada de la
literatura espariola de posguerra, sefiala el caracter combativo de los editoriales
y de los manifiestos escritos en las revistas culturales. Ya quedd sefialado en un
capitulo previo de nuestro trabajo que para Sanz Villanueva las empresas
editoriales de Juan Aparicio, a pesar de los elogios que han recibido, no solo no
suponen un resurgimiento sino que se ponen a servicio de la ideologia del
nuevo régimen “con una postura netamente sectaria’ >

Por carta firmada por M. Suérez Caso -en nombre de Juan Aparicio-
vemos que se le solicita a Carrere una narracion navidefa para el semanario El
Espariol. (Doc.122) En la carta se especifican las caracteristicas del encargo:

Dicho trabajo, a ser posible simplemente narrativo, esta destinado a las paginas
centrales de nimero 61 (del 25 de diciembre) y no debera exceder de ocho
cuartillas (o cuatro pliegos) mecanografiados a doble espacio por una sola cara, o
Su equivalente.

Emilio Carrere, efectivamente, publica el 25 de diciembre de 1943 su
articulo “El caballero de Corazén de Lobo”*.

Por una carta fechada € 25 de agosto de 1944 solicita Aparicio un
articulo “de tipo doctrinal sobre periodismo” para la Gaceta de la Prensa
Espafiola (Doc.123). El articulo “doctrinal sobre periodismo” aparecera en
1945 en e apartado de entrevistas a periodistas consagrados.*® En ella
encontramos, de nuevo, €l tono irénico habitual de Carrere;

-Mi actual asiduidad periodistica obedece a mis compromisos con agunas

empresas periodisticas y, principalmente, a que € hada loteria se obstina en no
transformarme en nuevo rico.

Carrere, sin embargo, sefidla que dicha produccion no ha mermado su
produccion literaria

- Sblo escribo articulos periodisticos -cuanto més cortos mejor- No lo digo por

3% santos Sanz Villanueva, Historia de la novela social espafiola, Madrid: Alhambra, 1980,
p. 19.

*7 Emilio Carrere, “El Caballero de Corazén de Lobo”, El Espafiol, (25-12-1943), p.9.

38 Gaceta de la Prensa Espafiola, 34, (1-111-1945), pp. 1347-1348.



mi, sino por los lectores. No conviene agotar su paciencia. No creo que en lo
espiritual el periodismo cotidiano haya perjudicado mi labor literaria.

Cuando € entrevistador le interroga sobre la clase de periodismo que
gjerce, Carrere nos da una clara definicion de los temas recurrentes en su obra
periodistica:

-Cronica de actuaidad, articulos retrospectivos y aguna que otra nota
sentimental.

L a siguiente pregunta trata de las relaciones entre periodismo y literatura
y descubrimos que para Carrere la frontera es més bien difusa:

-¢Es @ periodismo un género literario?

-Cuando €l que escribe es un escritor, €l periodismo es un género literario.

-¢Usted escribe 1o mismo para el periédico que para € libro, o tiene dos
estilos distintos?

-El edtilo es la personalidad; y no es posible cambiar de personalidad por
escribir en un periédico o para un libro.

Cuando, a continuacion, le interrogan sobre e cobro de sus
colaboraciones Carrere, entona, de nuevo, sus quejas:

No niego que a veces pienso en €l dinero de la literatura cuando me entero de
que ami me dan menos dinero que a los demas. Lo mismo en los periddicos que
en laradio. O que por lo menos me aplican latarifa mas modesta.

Carrere, seguidamente, intenta explicar las razones de su cercania con el
publico lector y concluye gue es una cuestion de sinceridad espiritual:

-¢Por donde cree haber llegado mas a publico, por sus libros o por su
produccion periodistica?

- Creo que lo primero que llegd a publico fueron mis versos. Ahora, por
alguno de mis articulos diarios. Siempre, por lo que escribo poniendo alguna
sinceridad espiritual .

Carrere no puede evitar volver a atacar al gremio de los libreros cuando
explica que ha hecho libros con sus trabagos periodisticos simplemente por
afan lucrativo:

-Hice libros con mis trabajos periodisticos. Unos 36 aproximadamente ¢Por qué?
Pues, sencillamente, por ganar algin dinero. Aunque mucho menos que €l
mercader de libros -una cofradia por la que no sentiré nunca e mas minimo
afecto mientras ganen con un libro el 250 mas que €l iluso que lo escribio.



No es de extraiiar que Carrere se dedique exclusivamente a periodismo
en estos afios. Como sefiala a continuacion, dedica sus esfuerzos a Madrid, a
ABC a Diario de Barcelona, Yy, aveces a El Espaiiol y a la Estafeta literaria.
La conclusion de la entrevista nos muestra a un Carrere desengafiado por €
esfuerzo que supone la publicacion de un libro:

He perdido el entusiasmo que hace falta para tardar seis meses en escribir una
novelay que un editor me dé 2.000 o 3.000 pesetas pagadas a plazos.

Esta colaboracion de Carrere con Aparicio no se limitaalLa Gaceta de la
Prensa Espafiola, también colabora con Aparicio enviandole trabgos
monograficos sobre literatos. Por carta del 2 de septiembre de 1944 vemos que
sus trabgos sobre Villaespesa y sobre Eugenio Noel son aceptados sin
problemaalguno. (Doc.124)

Dos afios mas tarde, el 17 de abril de 1946, y desde |a misma Delegacion
Nacional de Prensa 'y Propaganda, Lucio del Alamo, Delegado Nacional de
Prensa 'y Propaganda, |e propone a Carrere un contrato de exclusividad por sus
articulos periodisticos para provincias y en favor de la Agencia de
Colaboraciones de la Delegacion Naciona de Prensa. En los términos del
contrato queda especificada la suma de trescientas pesetas para Carrere por
articulo entregado. (Doc.125)

4.3.4) Otras colaboraciones.

A titulo de curiosidad, por una carta sin fecha firmada por Enrique del
Castro, vemos las dificultades de composicion cuando se desea presentar un
huecograbado. El remitente solicita a Carrere articulos més largos para ocupar
la plana entera y, de la misma manera, le pide fotografias para acompaiar sus
textos. (Doc.126)

Por una carta de agradecimiento fechada el 7 de febrero de 1944
sabemos de la amistad de Carrere con Mariano Rodriguez de Rivas. (Doc.127)
Carrere le dedica un elogioso articulo sobre el Palacete de la Moncloa donde
emplaza al estudioso para que realice un detenido estudio historico.

En 1945 por una carta fechada e 12 de julio conocemos detalles de la
colaboracion de Carrere en larevista Y (Doc.128) Rivas se muestra satisfecho
por las colaboraciones de Carrere y aprovecha la carta para comentar una
cronica suya sobre el centenario del pintor Leonardo Alenza. Frente a la
indulgencia de Carrere, Rivas acusa a las autoridades de desidia para con los
restos mortales del pintor. Rivas reclama la colaboracion de Carrere en este tipo
de problemas:



Usted, querido Emilio Carrere, debe de ayudarnos a poner de manifiesto
conducta tan intolerable con e fin de que el préximo Municipio no cuente con la
impunidad en este género de problemas.

Una carta del 15 de marzo de 1946 trae a colacion el tema de las
biografias de santos esparioles. (Doc. 129) Por los afios 40 fue la coleccién de
Biblioteca Nueva la que difundié estas biografias. En dicha coleccidn
colaboraron autores como Concha Espina o Joaquin de Entrambasaguas. Esta
coleccion presentaba, sin embargo, escasas novedades investigadoras y se
centraba mas bien en € relato de lo externo que en un intento de explicar la
complegidad de las figuras biografiadas.*® En una carta de José Estévez Ortega
fechada el 15 de marzo de 1946 vemos como €l remitente le propone a Carrere
un tema concreto para un articulo de “Aqui, Madrid “: el gjemplar del Padre
Gomis de Sor Patrocinio, la monja de las llagas. Como a Carrere, Estévez
Ortega le propone € temaa Montero Alonso, encargado de la Seccién Literaria
del periddico. (Doc. 12)

El Diario de Barcelona es otra de las publicaciones de la época en las
gue Carrere colabora. Por una carta fechada e 31 de diciembre de 1946
sabemos que Carrere cobré la suma de 600 pesetas por |os articulos publicados
losdias 5, 20y 29. (Doc. 130)

A pesar de lo satisfactorio de esta Ultima colaboracion, no todas habran
de ser igualmente positivas ya que, a menudo, Carrere no podra cumplir con la
colaboracion prometida. Un gjemplo de ello es |a carta sin fecha escrita con el
membrete del suplemento semanal de Arriba, S, en la que se le indica que €
numero de supersticiones no contara con la firma de Carrere debido al retraso
del escritor.(Doc. 131) De la misma manera, por cartafechada el 15 de abril de
1946 y firmada por Rafael Casanova, los periodistas se preocupan cuando no
ven al escritor por € periédico para traer sus originales y se preguntan
enseguida por su estado de salud.(Doc.132) Como veremos mas adelante, en
estos Ultimos afos de vida, efectivamente, Carrere tuvo dificultades para
cumplir con los compromisos que habia adquirido con periddicosy editores.

4.3.5) Emilio Carrerey laradio.

El periodismo escrito no es, sin embargo, la Unica salida creativa para
Carrere. Por la nieta del escritor sabemos que Emilio Carrere se interesa desde
muy pronto por € nuevo medio de comunicacion pues su hijo Gustavo-
telegrafista- construia sus propias radios de galena, y tales artilugios gercian
una gran fascinacion en su padre.

39 JMa Martinez Cachero, La novela espafiola entre 1936 y 1980, Madrid: Editorial
Castalia, 1985, p.87.



La voz, por lo tanto, de Emilio Carrere a través de las ondas se hace
bastante frecuente ya que el escritor colabora en diferentes programas con sus
textos y sus opiniones.

Por una carta fechada en Madrid el 10 de noviembre de 1942, sabemos|a
emocion que podia provocar oir la voz de Carrere en la radio desde el
extranjero, en este caso desde la Argentina. El programa en cuestion fue
radiado la vispera de San Cayetano a las ocho de la noche. Después de las
campanadas de Gobernacion se oye “jAqui Madrid!jHabla Espafia para
Américal” y Carrere desata las nostal gia de |os oyentes hablando de la verbena,
de sus pregones cléasicos, de sus tios vivos, del olor a churros y la masica de
organillos...Y concluye Carrere:

Si algun madrilefio que se haya dejado aqui un jiron de su alma o un pedazo
de su corazon, me escucha que no se olvide nunca de éste su Madrid. (Doc. 133)

Por una carta de Timbales fechada €l 5 de agosto de 1943 sabemos que
Carrere colaboraba en Radio Espafia. Carrere participa con sus poemas en la
emision de “La lidia’ y Timbales le solicita los originales para enviarlos a la
censura antes de ser declamados en laradio por €l poeta. (Doc.134)

4.3.5.1) Emilio Carrerey € serial radiofonico Nueve millones.

En la edicion impresa del seria radiado, Nueve millones **, una
introduccion sin paginar presenta una biografia del locutor Francisco Garzon y
una relacion de los artistas de Radio Madrid que participaron en € seria. Tras
esta lista se incluyen las biografias de los 18 autores que han escrito para Radio
Madrid. =

L os escritores seleccionados se presentan segun su orden de aparicion
en el seria : Angeles Rubio-Arguielles, Antonio J. Onieva, Luis Astrana Martin,
Concha Espina, Juan Diaz Cangja, Luis Antonio de Vega, Concha Linares
Becerra, Valeriano Ledn, Augusto Martinez Olmedilla, Camilo José Cela, José
Francés, Andrés Revesz, Dario Vacarcel, Joaquin Calvo Sotelo, Carmen de
lcaza, Emilio Carrere, Angeles Villarta y la autora novel y ganadora del
concurso de Nueve millones, Maria Luisa Rubio y de Benito.

De la semblanza biogréfica de Carrere incluida en el volumen hay que

%0 vV.AA., Nueve millones, Madrid: Afrodisio Aguado, coleccion “Mas alld’, 1944.

%1 En la version radiofénica los papeles del seria quedan distribuidos de la siguiente
manera: Maria Josefa Lopez es Ana Luz, Victor Seijo hace el papel de Eugenio Duran,
Maribel Alonso esLydiade Lis, Tedfilo Martinez es Luis Retamar, Jacinta Alenzainterpreta
a la baronesa de Adamur, Manolo Bermldez es Pérez 1, Carmita Arenas es Rosaura y
Merche Martin del Campo es Margot Pérez



sefidlar que se emiten dudas acerca de la fecha de su nacimiento. Se menciona
también lainfluencia paternay € intento de hacerle estudiar |a carrera de leyes.
Tras sefialar sus peripecias como actor de la legua se comenta € estilo y la
temética de sus primeros poemarios Romanticas y El Caballero de la Muerte:

La vida, e amor, la muerte...Los temas eternos y humanos. Lo que nada tiene
que ver con la geometria ni e @agebra aplicadas a la poesia. Un cuidado
exquisito en la eleccion del vocablo, un horror instintivo hacia la rima facilonay
unavena gue surge limpiday fuerte, consiguen que las producciones poéticas de
Emilio Carrere tengan una actualidad palpitante siempre, porque no son
garabatos ni jeroglificos que tienen la importancia de un crucigrama o de una
produccion de Novejarque.

Se analizan a continuacion las numerosas novelas de Carrere y se
destacan las tematicas de la bohemia, de la vida galante de la corte y una
tercerafaceta“de vifietistade Madrid”.

La biografia prosigue con la mencion de los proyectos en curso. Se
sefialan las dos obras que va a publicar con Afrodisio Aguado *2 de las que ya
tenemos noticia, asi como la adaptacion cinematografica de La torre de los
siete jorobados. Lo que nos llama la atencion, sin embargo, es la mencién de
otros proyectos:

Un guion cinematogréfico “Biografia del romanticismo espafol”, vinculado a
Espronceda y las tres mujeres que pasaron por su vida, una edicién de lujo y
numerada de sus mejores poesias, y, por Ultimo, como cronista de Madrid, la
historia de las calles de la capital y una guia de la Actualidad.

Del guion cinematografico no tenemos noticia. Podemos deducir, sin
embargo, que el poemario en edicion de lujo es El Caballero de la Muerte que
veralaluz en 1946. Respecto ala historia de las calles de Madrid no sera hasta
después de su muerte cuando se edite una recopilacion de su obra centradaen la
ciudad de Madrid con €l titulo de Madrid en los versos y en la prosa de Emilio
Carrere*.

A continuacion, se destacan el garbo literario con notas de humor y
glosas romanticas de su actividad cotidiana en Madrid para cerrar la biografia
con la clasicaimagen del Carrere bohemio:

%2 Ruta Emocional de Madrid y Para ellas (sic).

%3 Madrid en los versos y en la prosa de Emilio Carrere. Madrid: Seccién de cultura e
informacion, Artes Graficas Municipales, 1948. Tras una seleccion de poemas, la
organizacion del libro es la siguiente: Calles, plazas y plazuelas que tuvo y tiene Madrid.
Costumbres y tradiciones. Calles y plazas de Madrid. Personajes, persongjillos, costumbres,
tradiciones...y cafés. Los cafés de Madrid y algunas de sus tabernas.



Pipa, sombrero y capa espafiola -la estampa que pervive junto a ademan cordial-
Emilio Carrere peregrina por los cafés de Madrid, hombre amable, un tanto
irénico y nada vanidoso.

Cuando Carrere se ocupa del folletin, los personges se encuentran en la
cubierta de un barco, e Alcyon, y uno de ellos, tras haber sido dado por
muerto, reaparece como un resucitado. El episodio de Carrere incluye un
enmascarado, la explosion del navio y una fuga en helicoptero hacia la
paradisiaca isla donde cantan las sirenas “El claro de luna’ de Beethoven, las
serenatas de Schubert y el “Lamento indio” de Rimsy Korsakoff. Todo ello
salpicado con declaraciones romanticas folletinescas (“Para un hombre como
yo, decir amor es decir eternidad’) y acotaciones que subrayan €l caracter
sonoro de la obra (el sonido del helicdptero, lafiesta en €l barco, las diferentes
melodias que se oyen a llegar alaida).

Por una cartafechada el 1 de diciembre de 1943 y firmada por Afrodisio
Aguado, tenemos informacion de la participacion de Carrere en la obra
radiofonica colectiva. ( Doc.135) Afrodisio Aguado convoca a Carrere para la
radiacion de su capitulo pero también le reclama para una entrevista previa que
tendra lugar con el locutor Sr. Garzon. Tras pasar por la censura, la copia del
guion de lacharlallega alas manos de Carrere adjunta con la carta. (Doc. 136)
En & guidn, Carrere didloga con el asesor literario de Graficas Aguado,
Antonio J. Onieva.®

En dicha entrevista, comenta Carrere, con su proverbia ironia, las
inverosimiles peripecias de los protagonistas del serial radiofonico. El
entrevistador menciona, a continuacion. la popularidad del periodista pues esta
convencido de que va a asegurar muchos lectores ala obray pasa seguidamente
a preguntarle sobre su obraliterariay su labor cotidianaen “Aqui, Madrid “:

-¢Cuantos articulos lleva Vd. escritos en esa seccion?

CARRERE- Llevo escritos ochocientos articulos nada més...Si a comenzar
me hubieran ofrecido los nueve millones de que estamos hablando por escribir
ochocientos articulos periodisticos, me hubieran parecido un imposible... Pero,
en fin, cada dia, trae su afén y su glosa, y voy saliendo adelante con la seccién
del periédico Madrid.

Onieva, a continuacion, le sugiere la idea de una edicion de su labor
cotidianaen el diario Madrid, para disfrute de sus lectores:

ONIEVA- Yo creo que debiera Vd. clasificar los articulos en relacion con los

%4 Onieva obtuvo un premio nacional con su novela Entre montafias y es un especialista en
cuestiones de arte pictérico. Como novelista publica novelas, libros de viagjes e incluso €l
volumen de doctrina del movimiento Espafia, despierta.



diversos médulos en que se ha inspirado Vd., porque unos son humoristicos,
otros de fuerte evocacion historica, otros literarios... En resumen, cada uno de
estos modulos pudieran dar lugar a un libro interesantisimo, y todos los amantes
de Madrid tendriamos un recuerdo mas que agradecerle...Pero, S no me
equivoco, creo saber que Afrodisio Aguado va a editarle en breve un libro
titulado “RUTA EMOCIONAL DE MADRID”. ¢Quiere Vd. decirme algo delo
que vaaser dicho libro?

CARRERE- Estoy de acuerdo con Vd. y Vd., como asesor literario de Gréaficas
Aguado es € que tiene la palabra. Yo le prometo no ofrecer la minima
resistencia, s nuestro amigo Afrodisio Aguado me ofrece unos miles de pesetas
por editar “Aqui, Madrid...”.

Onieva, a continuacion, interroga al poeta sobre sus Ultimas creaciones,
todas ellas con Graficas Afrodisio Aguado:

(...) lo que voy aeditar ahora, es RUTA EMOCIONAL DE MADRID -versos de
Madrid- con unos magnificos dibujos de Fernando Marco. Y CANCIONES
PARA ELLAS, versos para las mujeres. Por €ellas y para €ellas. Es la Unica
sensibilidad que me interesa despertar con mis poemas. Cuando escribo versos
pienso en Carmen, en Laura, en Julia, etc. De ninguna manera en e Colegio de
Abogados, ni en la Facultad de Veterinaria. Con esto quiero decir que en poesia
la opinion masculina no me importa un rabano...

4.3.5.2) Las Ultimas intervenciones

De nuevo por lo tanto, Carrere y sus lectoras. Por |la nieta del escritor
sabemos que el poeta conservo ambas aficiones - sus lectorasy laradio- hasta
el final de su vida pues, ya cercana su muerte, acudia arecitar sus poemas en la
radio en compafiia de dos hermanas gque |e acompafiaban y declamaban con €.

El 31 de enero de 1945 una intervencion de Carrere e dia antes, hacia
las 21h30, incita a M.L. Arnaiz a dirigirle una carta. (Doc.137) Como era
habitual € tema tratado era € vigo Madrid y, en concreto, un cementerio
subterraneo que se encuentra en la calle Silva. El interés de la oyente estriba en
gue, efectivamente, tras unas excavaciones en su barrio se descubrio el
mencionado cementerio. M.L. Arnaiz le solicita a Carrere la trascripcion
completa de su intervencién radiada pues no pudo escucharla por entero en el
momento de su emision.

Por carta de Juan Subirachs, fechada el 24 de febrero de 1947, sabemos
gue el anciano remitente ha seguido la carrera literaria del escritor desde la
época en que Carrere publicaba sus versos en La llustracion Espafiola y
Americana. Actualmente sigue sus articulos publicados en €l Diario de
Barcelona y sabemos por é que en 1947 Radio Espaia radidé un elogioso



recuerdo de Emilio Carrere. (Doc.138)

Cuando fallece € poeta, la noticia también se transmite por las ondas.
Por un guion fechado el 30 de abril de 1947 conocemos € panegirico que
entona en su honor €l escritor Felipe Sassone. Laimagen bohemia del poeta es
de nuevo evocada y también su proverbial generosidad. Antes de mencionar la
fatidica hemiplgjia que acabara con su vida, recuerda Sassone:

Cuarenta afios de amistad nos unieron en este Madrid. EI me procuré algunas
colaboraciones cuando yo no tenia trabajo, y a mi casa venia alguna vez a
dejarse en los muros los ecos de muchas bellezas, y yo le regalé alguna pipa de
espuma o de cerezo. (...) No volverd nunca mas. Pero acaso le vuelva a ver.
Como agui nos encontramos, alla pudiéramos volver a encontrarnos. Amén.
Querido radioescucha, buenas noches. (Doc. 139)

4.4) Emilio Carrerey los madrilefiistas.
4.4.1) Natalio Rivas.

La colaboracion con historiadores también es importante a la hora de
escribir sus articulos sobre el Madrid de épocas pasadas. Asi, conviene sefialar
la colaboracion entre el escritor y €l académico de historia, Natalio Rivas.

Rivas nace en la Alpujarra y su padre es un famoso abogado liberal de
Riego. Inicia su carrera con un Bufete en Albuiiol y pasa a desempefiar los
cargos de Diputado provincia en Granada, Presidente de la Diputacion v,
finamente, Diputado en Madrid en € afio 1901 donde entablara amistad con
Moret. José Maria Carretero nos traza el perfil ideologico del historiador
durante | os afios republicanos:

Don Natalio Rivas, a ocurrir €l derrumbamiento de la Monarquia espafiol a,
permanecio fiel a su credo politico, y sin aspavientos ni mojigaterias, y también
sin apetitos ni vanidades, supo apartarse dignamente del torrente de ambiciones
turbias, de oportunismo y de miedos que se desbordd con € advenimiento de la
Republica.

Don Natalio Rivas sigui6 su linea de lealtad sin esquiveles timoratas, pero
también sin claudicaciones.

Y ya no volvié a actuar en la politica activa, aunque siempre ha estado
espiritualmente adscrito a los ideales de orden, de paz, de comprension y de
generosidad que dirigieron su historia publica.

Ni adulador, ni rencoroso, ni tristemente aforante; espafiol, cristiano y
caballero, don Natalio Rivas, de vuelta ya de toda ambicién politica, se refugio
en € trabgjo y en la vocacién més amada de toda su vida: la biografiay la
anécdota historicas.*®

35 «E| Caballero Audaz, Galeria, Madrid: Ediciones Caballero Audaz, tomo 2, 1944,



En & momento que nos ocupa, Rivas se dedica a la investigacion
histéricay alaesporadica publicacion de sus articul os:

De vez en cuando, todavialafirmade Natalio Rivas -nostalgia de sus trabajos
juveniles- aparece en los periddicos, a pie de los articulos de gran amenidad, de
divulgacion histérica y de anécdotas que sabe narrar con la gracia de un
periodista de razay lafidelidad de un testigo emocionado.

Natalio Rivas es académico de la Historia. Es decir: se le ha hecho lajusticia
de adjudicarle € sitio que por su vocacion y su talento parece hecho “a su
medida’ y le corresponde por derecho propio.**

Por una carta fechada el 17 de noviembre de 1942 sabemos que la
relacion entre Rivasy Carrere es, en principio, la que se establece entre € autor
y un lector admirativo. (Doc. 140) En esta primera carta Rivas lamenta la falta
de respuesta a una primera carta suya enviada al escritor. Ello no le impide
valorar tanto la defensa que, en su momento, hizo Carrere de Julio Borrell
como la gque hace ahora de Echegaray. Por |a siguiente carta fechada el 24 de
noviembre de 1942 (Doc. 141) sabemos que Carrere ha respondido por fin a
Rivas y que va a visitarle a su casa, donde e historiador le mostrara las
curiosidades histéricas que guarda en su domicilio. José Maria Carretero nos
describe minuciosamente |a sala de curiosidades de Rivas:

Mientras que esperabamos en la amplia rotonda, con las paredes embujadas
de libros, nos entreteniamos en curiosear aguel archivo de recuerdos que
denunciaba el espiritu exquisito, ordenado y romantico de Natalio Rivas.

Retratos de politicos, de artistas, de toreros, colocados por todas partes: en la
chimenea, en los estantes, sobre la mesa. En sitio preferidisimo, una gran cabeza
fotogréfica, admirable de expresion y de parecido, de don Segismundo Moret. En
vez de dedicatoria, tiene una Clausula testamentaria escrita por Natalio Rivas.
Dice asi:

“Mis hijos y descendientes rendiran e mayor respeto a mi memoria
consagrando siempre su mejor recuerdo de carifiosa gratitud a este hombre
insigne, gloria de Espafia, que me otorgd su confianza y que fue mi jefe, mi
maestro y mi més entrafiable amigo.

Natalio Rivas.”

¢Verdad, lector, que este detalle, de sublime delicadeza espiritual, nos habla
ya muy bien de la espiritualidad de nuestro visitado? Cercano a retrato de
Moret, que estd en €l centro, en sitio preferente a la derecha, hay uno del conde

p.355.
%6 op.cit., p.356



de Romanones, con carifiosa dedicatoria, y alaizquierda, otro de Santiago Alba.
Nuestro joven y flamante ministro liberal aparece en esta fotografia un poco
imponente con su casaca ministerial magnificay sus barbas franciscanas:

“A Natalio Rivas, que tiene mas de un bordado en este uniforme.
Santiago Alba, 1907.”

Los que buceamos en €l tinglado politico por entre bastidores sabemos todo
el alcance de esta dedicatoriac Moret-Natalio-Alba.

Sobre la chimenea, y a lado de Bombita, Guerra, Mazzantini y mil méas hay
una fotografia del torero tragico. Tiene la expresion artistica'y dramatica de su
media veronica. La dedicatoria merece |leerse:

“Para mi ilustre y queridisimo amigo don Natalio Rivas, uno de los hombres
mas buenos, mas cultos y mas sinceros que tiene la politica, y que, en su
debilidad por la fiesta de los toros, ha llegado a dispensar amistad a modesto
lidiador que tiene hoy un gran honor en dedicarle esta fotografia en prueba de mi
inmensa gratitud y carifio hacia él.

Juan Belmonte.”*’

Tres afos después, e 21 de marzo de 1945, recibe Carrere una nueva
carta de Rivas (Doc.142) y en ella constatamos que la relacion se hace méas
estrecha gracias al amigo comin de ambos Paco Moré. En esta carta
descubrimos un Natalio Rivas admirativo ante €l arte periodistico de Carrere.
Por su comentario del articulo “La esquinadel café de Fornos’ descubrimos €l
encanto que supone para el historiador la vision que de Madrid ofrece Carrere.
Como ya anuncié Juan Pujol a explicar la vocacion de “Aqui, Madrid”, se
trataba de reflggar un Madrid nostalgico, ya pasado pero presente todavia en la
memoria de los madrilefios. Rivas responde a este perfil de lector desengafiado
por el Madrid presente que vuelve la mirada a pasado. La excusa es ahora la
nostal gica evocacion del Café Fornos alrededor del afio 1885 y la recreacion de
la primera generacion bohemia*® Aunque Rivas aprecia el arte evocador del
poeta, desea matizar su valoracion de toda una generacion de politicos.

(...) ha incurrido -perdone la franqueza- en una injusticia imperdonable,
calificando de escéptica a una politica nutrida de ideales patridticos, de
abnegacion, modestia y desinterés que dio a Esparia paz y prosperidad hasta que
en 1917, surgieron las “Juntas militares de defensa’ que coaccionaron a los
gobernantes impidiéndoles gobernar digna y libremente. En 1914 aguellos
honrados gobernantes, que vivian con estrecheces y salian pobres de los

%7 op.cit., pp. 351-352.

%8 Recreacion de un pasado visto através de esa patina azul de la que nos habla Pujol. Dice
Rivas: Tenia entonces Madrid sabor local, color sui generis como el amarillo del oro, y la
vida sin radio, ni teléfono, ni automovil, ni luz eléctrica, ni cinematégrafo, ni balompié, era
un verdadero paraiso.



ministerios, realizaron la gran obra, que por o visto no se estima, de sostener |la
neutralidad de Espafia, que de haber entrado en la guerra se habria hundido en la
ruinay el descrédito.

En cartadel 12 de julio de 1946 (Doc. 143) sabemos que Carrere valoro
positivamente un libro de Rivas pues la noche previa aparecid un articulo
comentandolo. En carta del 01 de febrero de 1947 (Doc. 144) vemos que
Carrere sigue escribiendo a Rivas y que ademas se ofrece gustoso para
colaborar en €l archivo iconogréfico que e historiador esta completando.

En la carta del 13 octubre de 1947 (Doc.145) se ve confirmada la
admiracion que tiene el historiador por el arte evocador de Carrere. Rivas hace
de nuevo alusion a un articulo publicado dos dias antes- esta vez con €l tema
del popular perro Paco y reitera su invitacion de mostrarle su pequefio museo
del siglo XIX tanto paraé como para su amigo comun, Julio Rumora.

4.4.2) Otros madrilefiistas.

Dentro de los madrilefiistas, Carrere formaba parte también de la
Asociacion de Amigos de la Capa Espariol a, fundada en 1928 por Velasco Zazo
y de la cua fueron miembros Alfonso, la poetisa Carmen de la Torre,
Marquerie, Diaz Salazar, Tomés Borras, Sanchez de Pal acios, Armifian, Serrano
Anguita, Comas Acosta, Sainz de Robles, Lope Hernandez, Castillo de Lucas,
Bonmati de Codecido, Muelas, Cabezas, Luque, Antonio de Vega, José
Serrano, Luis Checay tantos otros. Muchos afios después. Rafael Florez evoca
la adscripcion de Carrere a grupo:

Eratoda unafigura sefieray peripatéticainclusive ya alcanzado aquel Madrid
de canciones para después de una guerra Sin apenas capas como la suya
callgeando, pues era la de un superviviente en plena decadencia de uso y
vestido. Hoy prenda recuperada cuya asociacion de amigos me honro en presidir.
Junto entonces a las aireadas por Velasco Zazo, decano de los cronistas de la
villa, marqués de Valdavia, actores Enrique Chicote y JesUs Tordesillas, conde
de Colombi, los fotégrafos Cartagena y Alfonso, ambos padre e hijo. La
aternativa era la Juventud Creadora en el Café Gijon y la Academia Musa
Musae en los bajos de |a Biblioteca Nacional .**

Con José Deleito también mantiene Carrere una relacion epistolar. José
Deleito y Pifiuela era Doctor en Filosofiay Letrasy Catedrético de Historia en
la Universidad de Vaencia. También fue académico correspondiente de la Red

%9 Rafael Flérez, “Debajo de la capa de Emilio Carrere”, ABC (13-12-1998), p.69.



de la Historia. Por una carta fechada el 29 de marzo de 1946, sabemos que
Carrere menciona un libro suyo en Madrid a tratar e tema del chocolate.
Deleito le informa que, junto a libro mencionado, ha publicado otro sobre €l
teatro en Madrid en €l siglo XIX y le pide que |o mencione en su seccion. (146)

Por carta del 12 de mayo de 1946 sabemos que se la ha concedido €l
premio del Ayuntamiento de Madrid a trabgo de José Vega titulado “Don
Ramon delaCruz”. (Doc. 147) El autor del libroy firmante de la carta se dirige
a Carrere para agradecerle que fuera é e primero en saludar la aparicion de la
obra.

4.5) Larelacion con otros escritores.
4.5.1) Dominguez Carrascal y Amor eterno.

L a correspondencia mantenida con otros escritores también es frecuente,
sobre todo cuando €l tema tratado por éstos sea del interés de Carrere para su
acuciante elaboracion de articulos de prensa. Un buen gemplo de ello es la
correspondencia entre Carrerey el escritor José Dominguez Carrascal.

Carrere le dirige una carta fechada € 11 de julio de 1946 confirmando la
recepcion de lanovela Amor eterno.® En su respuesta, fechada €l 3 de octubre
de 1946 Dominguez le pide su opinién sobre dicha obra (Doc.148). Como
sabemos, era frecuente que Carrere recibiera obras de escritores noveles para
conocer su veredicto de “maestro’. No parece probable, sin embargo, que
Carrere respondiera a todas las cartas que recibia. En este caso, sin embargo,
Carrere muestra interés y responde a Dominguez. Por la declaracion de
intenciones del autor en e prologo de su obra no es dificil descubrir las
afinidades tematicas entre Dominguez Carrascal y Carrere:

Lector: Esta, mi primera novela, AMOR ETERNO, es una novela de
ambiente madrilefio, recordando aquel Madrid en el que siempre he vivido. (...)
En esta novela he procurado retratar fielmente tipos, costumbres, escenas y
sentimientos de un época ya algo lejana para la generacion actual, pero alos que
pasamos de los 60 afios nos agrada recordar, pues nos retrotrae a nuestra
juventud.

De nuevo, por lo tanto, la nostalgia por una ciudad ya desaparecida, por
un Madrid castizo que es ya un mundo diferente ante el Madrid actual :

Desgraciadamente, de 40 afios a esta parte, jhan cambiado tanto las

%0 José Dominguez Carrascal, Amor eterno, novela de costumbres madrilefias (1896-1899),
Madrid: Instituto Nacional Reus S.A., 1950, 22 ed..



costumbres de nuestro pueblo!j Es hoy tan distinta la psicologia del Madrid
actual!**

Parece ser que una alusion al patio de la Revoltosa en Amor eterno ha
despertado la curiosidad de Carrere. Por desgracia, Dominguez no puede
facilitarle mas informacion y asi selo indica a Carrere en una carta fechada el 1
de febrero de 1947. (Doc. 149)

4.5.2) Las alusiones a otros escritores.

Por carta fechada el domingo 29 de diciembre de 1946 y firmada por el
catedratico Eduardo del Palacio, sabemos del interés que compartia con Carrere
por Gustavo Adolfo Bécquer y, concretamente, por su relacion con las mujeres.
(Doc.150) Carrere frecuenta en estos ultimos afios de su vida la Hemeroteca
siempre en busca de documentacion para sus articulos. El 28 de diciembre de
1946 tiene una conversacion con € catedrético Eduardo del Palacio y le ofrece
informacion sobre las musas de Bécquer. El catedrético tiene noticias de Julia
Espin ; de una Elisa Guillén ; de Elvira ala que dedica alguna de sus primeras
poesias en Sevilla ; de la campesina Antonia, también mencionada por José
Francés en su libro Miradas sobre la villa; de la misteriosa Carmen entrevista
en Toledo y, finalmente, de Elena. Carrere descubre al catedrético la existencia
de Algandray Del Palacio se muestra entusiasmado con la asesoria de Carrere
para € volumen que prepara sobre la biografia de Bécquer. Dicha obra, que se
imprimira en enero de 1947, constara de 25 capitul os encabezados por un verso
de las rimas. Como gjemplo, Del Palacio le adjunta con la carta un capitulo de
muestra.

Como hemos visto, Carrere hacia frecuentes alusiones a otros escritores
en sus articulos y, generamente, de buen talante. En muchos casos Carrere
escribe amables criticas sobre los libros que e han Ilamado la atencion. No es
de extrafiar que los escritores aludidos le escribieran a titulo personal para
agradecerle dichas menciones.

Asi, Addina Guerra, por carta fechada € 16 de febrero de 1944 le
agradece la amable mencion que hace de su libro en su seccion cotidiana pues
ademés, Carrere, 10 ensalza ante sus amigos y ante los editores. (Doc.151)

Igualmente en 1944, Dolores Gonzdlez Blanco, agradece € articulo que
Carrere dedicaa escritor Ramirez Angel y a su hermano Andrés. (Doc.152)

De un escritor relacionado de cerca con Ramirez Angel y con Andrés
Gonzélez Blanco, tiene noticias Carrere por su viuda; se trata del escritor José
Mas. Pastora, su viuda, le manda una carta e 14 de diciembre de 1944

%1 Op.cit., prélogo pp.7-9.



solicitando ayuda pues su situacion personal, después de la muerte de su
marido, es muy angustiosa ya que se hallan abandonados incluso por los demés
escritores. (Doc. 153) Por esto, Pastora, pide a Carrere que hable de todo ello
en su seccion “Aqui, Madrid”. La viuda confia en |la capacidad de Carrere y
admira sus articulos sentimentales y festivos. Paloma cree posible que Carrere
conociera a Mas pues era intimo de Andrés Gonzdlez Blanco y de Ramirez
Angel.

Emilio Carrere también mantiene una relacion a lo largo de todos estos
afios con la escritora Angeles Villarta. Por una carta sin fecha sabemos que
ambos acudieron a una cena que les ofrecié Bureba.(Doc.154) A lo largo de la
reunion Carrere se comprometio a leer la novela de Villartay a comentarla en
uno de sus articulos. Por los comentarios de la escritora Carrere no cumple su
promesa. A pesar de este contratiempo Villarta se preocupa por la celebracion
de lafiesta de la mantillay le confirma que a su regreso a Madrid le entregara
el dltimo acto de la comedia que esta preparando. Tras preocuparse por como
van las gestiones de La torre de los siete jorobados se despide de Carrere. Por
otra carta sin fecha sabemos de otro pequefio contratiempo con su relacion con
Carrere pues la periodista tiene intencion de publicar un articulo sobre Carrere
en Domingo v, tras llamar repetidas veces a Madrid no consigue localizar al
escritor. (Doc. 155)

4.5.3) Emilio Carrerey Larragoiti: Atelon corrido.

Antonio S. de Larragoiti fue un financiero, escritor y mecenas que
destaco en e campo de la economia. En dicho campo cred y dirigié empresas
de seguros. Ya desde el punto de vista literario, hay que sefialar que fundo la
Editorial Hispanoamericana y puso en marcha diversos premios de literatura
Junto a Luis Astrana Martin fundd la Sociedad Cervantina. Sus articulos
periodisticos trataron con frecuencia el tema de Miguel de Cervantesy el tema
de las finanzas.

Entre Emilio Carrere y Larragoiti se establece una nutrida
correspondencia durante los afios 40. La mayoria de las cartas que obran en
nuestra posesion las escribe Larragoiti desde el Hotel Ritz y es precisamente en
el hotel donde ambos suelen citarse para conversar. Por |la carta fechada e 13
de diciembre de 1943 (Doc.156) sabemos de esta correspondencia habitual
entre los dos asi como de sus frecuentes charlas. Larragoiti le propone a
continuacion que Carrere valore su trabajo literario y le solicita el prélogo para



un libro de Vaero Martin. Tras citarle en € hotel Ritz Larragoiti le indica su
proximo vige a Paris.

El 1° de febrero de 1944 Carrere recibe una nueva carta de Larragoiti
desde € Ritz. (Doc. 157) Este se muestra muy satisfecho por € prologo de
Carrere y aprovecha la carta para contar su reciente estancia en un Paris
devastado. De nuevo, solicita Larragoiti la opinion literaria de Carrere para sus
comedias “de andlisis psicologico” Dentro de mi esta el secreto y Amor, nunca
has estado conmigo.

El 7 de marzo de 1944, Larragoiti responde a otra carta de Carrere,
igualmente con papel con el membrete del Hotel Ritz (Doc. 158). Carrere, por
lo visto, ha dado su conformidad respecto a las comedias de Larragoiti y éste
tiene el placer de anunciarle que ha leido Dentro de mi esta e secreto a Maria
Guerrero y José Romea y la obra va a estrenarse en Zaragoza, Madrid y
Barcelona.

La siguiente carta de Larragoiti escrita desde €l Ritz esta fechada a 28 de
junio de 1944 (Doc. 159) y en ella Larragoiti menciona a Carrere su incesante
actividad literaria - ensayos, cuentos- y menciona un hermoso prélogo de
Carrere a un libro de sus novelitas. Dicho prologo encabeza el volumen La
parabola de oro y otros cuentos *2 y no es de extrafiar su agradecimiento ante
las generosas paginas de Carrere donde traza un detenido retrato de Larragoiti
y hace un comentario de los cuentos uno a uno.*

En el prologo titulado “A telon corrido” Carrere destaca en primer lugar
la diversidad de la obra de Larragoiti y las diversas facetas de su inspiracion: la
de poeta, cuentista y comediégrafo. Ante tal fecundidad, Carrere le describe
como un inspirado, “como s guiasen su pluma, desde e mundo de lo
invisible.”** Esta concepcion de la creacion literaria es la que defiende el
propio Carrere cuando afiade a continuacion:

A veces escribimos 1o que se nos dicta desde el trasmundo. Esta es la
inspiracion alamaneraclasica; el auténtico “quid divinum”, o iluminacion desde
el ato-misterio. A estas vibraciones inspiradas se unen, naturalmente, nuestros
conocimientos adquiridos por e estudio y las ideas propias de nuestra
individualidad interior. Y el gran instrumento de expresion es el cerebro potente
y bien organizado, sin cuyo mediador, la obra esirrealizable. Y 0 veo a mi amigo
Antonio S. De Larragoiti, como un maravilloso instrumento de expresion
literaria, de cuanto esta dentro de su personay de las vibraciones que le envian

%2 A.S. de Larragoiti, La parabola de oro y otros cuentos, ilustraciones de Asirio. Madrid:
Imprenta de la Calle de Orellanan® 7, 1944,

33" P4ginas generosas por laudatorias pero también por su cantidad, jveinte paginas! de la
pluma de un Carrere apremiado por |as fechas de entrega.

%4 op.cit., p.9.



desde el Parnaso y € Eliseo.®®

Por €l prélogo sabemos que ambos se conocen desde 1933 y que Carrere
conoce toda su obra.** En dicha obrarealiza vigjes a mundos misteriosos en sus
obras Laberintos y en El cofre de piedra y penetra en las grutas de los genios
invisibles en Leadvater. También cultivala cronica periodistica con Ocaso rojo
y €l teatro con Natalia, Amor no llames a mi puerta, reina y soberana, Dentro
de mi esta € secreto y Amor, nunca estas conmigo. Por Carrere, igual mente,
conocemos mas alafigurade Larragoiti:

Larragoiti es un encantador del tiempo. Ademés de su copiosa labor intelectual,
tiene encima una mole enorme de negocios financieros, que a mi me parece que
deben ser bastante enojosos y pesados para un escritor de raza, como mi amigo.
Escribe literamente, entre el laberinto proteico de tanta madeja de actividades.
Estd siempre en el mar, en €l tren o rodeado de amigos, o entre un gército de
secretarias con sus maguinas de escribir. ¢Cuando puede tener unas horas parala
literatura?®®’

Tras la presentacion personal del escritor, Carrere pasa a anaizar los
relatos y empieza con unareflexion sobre el arte de escribir cuentos:

Diré de antemano que € cuento es mas dificil que la novela -prefiero
Maupassant a Zola-, como la copla o € cantar es mucho mas arduo empefio
poético que € poema en muchos cantos- para mi valen mas Augusto Ferran o
Alfonso Tovar que Nufiez de Arce -, y respecto al teatro, € fragante sainete La
revoltosa me parece superior al dramon El gran galeoto. Tenemos situado a
Larragoiti, quizés, ante e experimento mas sutil de sus complejas obras
literarias: €l cuento.®®

Para Carrere, “La parabola de oro” es un apdlogo moral. Considera €l
relato |a pequefia obra maestra del volumen por su gran profundidad simbdlica,
Su armonica composicion, y su estilo sereno. La considera digna de Poe, por la
fantasia, de Tagore por su trascendentalismo mora y de Helena P. Blawatsky
por el sentido oculto que encierralafabula

Si para este primer relato Larragoiti es e filosofo cargado de ciencia
occidental y de filosofia clasica, sefiala Carrere que en “ Sombras chinescas’ el

%5 op.cit., pp. 10-11.

36 Entre las influencias en sus novelas fantasticas menciona a Poe, Wells, Helena
Blawatsky y Swendoorg todas ellas muy del agrado del propio Carrere.

%7 op.cit., p.13.

38 op.cit., pp.13-14.



autor se transforma en el avatar de un buen brahaman sabio para preguntarse si
tienen amalos animales.

En € siguiente relato “R.1.P’ Carrere descubre la sombra de Hoffmann
pero méas humanizado “con cierto sentido de los burlesco en lo horrible y una
emocion draméticaalavez.”*

En “El dltimo beso” hace su aparicion € tema del donjuanismo que €l
propio Carrere tratd en numerosos relatos. Carrere compara a su protagonista,
por su empaque escalofriante, con los personagjes de los cuentos crueles de
Villiers de I'lsle Adam. Para Carrere este relato es el mas seductor del libro, €l
mas impresionante.

El tema de Don Juan ha enamorado a los grandes escritores de todos los
tiempos y en todos los paises. Llega un momento en que cada poeta revela el
Don Juan que lleva dentro. El gran motivo biologico, poético y mistico es
inevitable.?™

Carrere reflexiona a continuacion sobre el Don Juan de Larragoiti y, al
sefialar su caracter intrinsicamente espafiol, reflexiona sobre el mito :

Este Don Juan, de Larragoiti, a pesar de su nombre extranjero, es neta y
profundamente espafiol. S6lo en nuestra sangre apasionada se mezclan el amor y
la muerte, €l sexualismo y e misticismo con tan enraizada violencia. EI amor
tiene, bgjo nuestro sol, més trascendencia que en parte alguna. Da saltos
magnificos desde la caverna hasta el paraiso. S6lo aqui pudo Zorrilla redimir al
don Juan-satan por €l amor puro de dofia Inés, en mujer-angel. El donjuanismo
en Moliére, en Dumas, Byron o Baudelaire es biologia, en Zorrilla se transforma
en tema de misticismo.*"

Carrere descubre el encanto del relato en e prestigio funebre y poético
del decorado y en la intervencion del trasmundo en nuestro mundo. Cuando
Carrere comenta el argumento de este Don Juan gue finalmente recibe el Ultimo
beso de labios de la Descarnada, compara la escena a las figuras de la comedia
del arte:

En Larragoiti tiene un hechizo de verlenianas Fiestas Galantes este don Juan,
tronchado a final como un elegante Pierrot; un escalofrio raro y astral a lo
Villiers, un impetu romantico a lo Espronceda y un hondo sentido metafisico
como en Zorrilla®?

Cuando Carrere evoca en poemasy relatos el mito del burlador no puede

%9 op.cit., P.16.
30 op.cit., p. 17.
31 op.cit., p.17.
32 op.cit., p.18.



evitar tefiirlo de melancolia por € tiempo que pasa y que habra de gar su
juventud. Este don Juan-Fausto no es, sin embargo, € don Juan de Larragoaiti,
fuerte y audaz hasta el beso postrero. Carrere parece identificarse més con la
version melancoélica del mito:

El tema donjuanista es siempre encantador y siempre actual, lo mismo que en
el triunfo luciferino del Burlador, en plena juventud, que cuando a don Juan €l
tiempo inexorable le convierte en Fausto, que es cuando e mito se humaniza.
¢Qué don Juan no quisiera pactar con Mefisto, para darle marcha atras a la
méquina del tiempo que sofid Wells, y volverse a encontrar con los labios
fragantes de Margarita?*

Cuando comenta €l relato “Pandemonium” sefiala Carrere que se trata de
una satira contra la supersticion, escrita con ternura y sencillez y evoca la
sonrisa de Anatole France “mientras se deshojan las flores negras de las vigjas
supersticiones.”

“Lamaaestrella’ incide en el tema de la suerte analizando la desventura
de una serie humana de la misma sangre. Y Carrere considera que e autor
alcanza “ el maximo interés en la emocion novelesca.”

Con respecto a los demés relatos, Carrere los considera “reverberaciones
del prisma intelectual de Larragoiti”*® y finaliza su prologo recopilando las
virtudes que alcanza Larragoiti con sus relatos:

Larragoiti logra el ideal del narrador en cada uno de los cuentos de su libro; un
bello estilo y un interés apasionante en la fabula. En cada una hay de sobras
materia para una novela grande: en todas hay espiritu, fuerza dramética, ingenio
en el andlisis de las almas, armonia en las proporciones y amenidad en la
variedad.*”

La siguiente carta de Larragoiti ya no la escribe desde € Ritz, la
direccion que figura ahora en la parte superior izquierda del documento es:
Plaza de Canovas, 4 y la carta esta fechada en Madrid el 25 de junio de 1945.
(Doc. 160) Por primeravez € nombre A.S. DE LARRAGOITI ocupa € rincén
superior derecho del documento. En este documento sabemos algo mas de la
labor de traductor de Emilio Carrere, concretamente, de sus traducciones de los
poemas de la poetisa brasilefia Rosalina:*® Aunque Larragoiti se muestra a
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op.cit., p.19.
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op.cit., ibid.
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Cuando en 1962 se reedita Pasos en el camino de Rosalina Coelho Lisboa con un prélogo
de José Maria Peméan, en la nota del traductor, Pedro Miguel Obligado, se menciona a



grandes rasgos satisfecho de la labor de Carrere, no duda en exigirle mas rigor
sobre todo para evitar ciertas asonancias internas y algunos galicismos. Ya
sabemos que € retraso de Carrere en cumplir sus encargos literarios sera algo
frecuente en su relacion con los diferentes editores. Aqui, Larragoiti le recuerda
gue llevacinco dias de retraso y que la poetisa esta a punto de llegar a Madrid.

La ultima carta que disponemos de la correspondencia de Carrere con
Larragoiti estd fechada € 28 de Diciembre de 1946 (Doc.161). En ella
Larragoiti se pregunta por las razones del distanciamiento de Carrere. Como
todos los corresponsales en los Ultimos afios de la vida de Carrere, Larragoiti se
preocupa por la inexplicable ausencia del escritor y por su estado de salud.
Estos problemas, sin embargo, no parecen haber impedido a Carrere visitar a
Rosalinday al hijo de Larragoiti.

4.5.4) Dedicatorias

L as obras dedicadas a Carrere son considerables y siguiendo sus huellas
podemos reconstruir otro aspecto de las amistades que cultivaba Carrere en €l
mundo literario.

La documentaciOn que manejamos se ve reducida a las primeras paginas
de los volumenes dedicados ya que, segun la nieta de Carrere, algun familiar,
en su ignoranciay, sin duda creyendo hacer bien, arrancd |as paginas dedicadas
para guardarlas, deshaciéndose, a continuacion, de los volimenes.

Del 19 de enero de 1939 es la primera dedicatoria que conocemos. Se
trata de una Historia de Espafia a cargo del marqués de la Eliseda. (Doc. 162)

El volumen La casa del padre de Julio Romano le esta dedicado a
Carrere con fechadel 12 de agosto de 1941. (Doc. 163)

Blanco-Cicerdn le dedica su poemario La escondida senda declarandose
admirador del “cronista insuperable de lo tradicional y lo castizo” con una
dedicatoria escrita en la solapa de la portada y firmada en La Coruna en

Carrere : (...) € poeta espariol Emilio Carrere en A.B.C. ha dicho ultimamente, a propdsito
de este libro “Pasos en € camino”: “Hay en esos poemas, revelaciones del talento de
espe os de Elena Blavastki, y por |os cuales, Rosalina Coelho Lisboa camina sin perderse en
una sublime alucinacién sideral y poética. Este libro esta lleno de deslumbramientos, de
estrellas y voces de trasmundo.” (Pasos en el camino, Madrid: Ediciones Idea, S.A. ,1962,
p.13.)



diciembre de 1941.(Doc.164)

Fechado en Madrid en 1942 el volumen de La voz de un perseguido.
Tomo segundo. La desmembracion nacional. Riesgos y errores del marxismo,
de José Calvo Sotelo, tiene una dedicatoria de Guillermo Rittmagen que merece
Ser transcrita:

Ejemplar salvado milagrosamente de los registros policiales rojos de Madrid

y ofrecido a gran amigo y profundo iniciado en todos los secretos Emilio
Carrere por su mayor admirador.

Guillermo Rittmagen. (Doc.165)

El volumen de “El Caballero audaz” titulado Galeria lleva igualmente
una extensa dedicatoria que merece ser transcrita en su integridad:

Querido y admirado Emilio: ¢? el gran favor de este libro, en casi todos
los capitulos sale tu lira...eres una generacion , € més representativo de esta
juventud gue tuvo que luchar tanto y sé que no serds ingrato con €lla...con un
fraternal abrazo espero

28-2-44. (Doc.166)

Ya sabemos que durante |os afios cuarenta, por laamistad queleunié ala
poetisa Rosalina Coelho Lisboa, Carrere mantiene contactos con e mundo
cultural portugués. En 1945 la poetisa Aurora Jardhim confirma estas
relacionesy responde al llamamiento de Carrere alos poetas. (Doc.167)

De la misma manera, sabemos que en sus articulos Carrere defendio la
causa de los animales. Cuando el Dr. Moreno Marti publica €l volumen Bestias
se lo dedica a Carrere con fecha del 18 de mayo de 1945 y le considera
“paladin” delos animales. (Doc. 168)

El 28 de junio de 1946 es el historiador Natalio Rivas quien dedica sus
Semblanzas taurinas a Carrere. (Doc.169) Como sabemos, €l historiador era un
gran aficionado a los toros y habia dedicado un rincon de su museo particular a
una fotografia del torero Juan Belmonte. José Maria Carretero describe
perfectamente esta aficion por latauromaquia:

-¢Han visto ustedes qué expresion la de esa fotografia?- nos dijo, a mismo
tiempo que se estrechaban nuestras manos.

-En efecto- asentimos-. Esta en ella como en ninguna el espiritu de Belmonte.
-¢Y sabe usted por qué?

-¢Por qué? -inquirimos llenos de curiosidad.

-Porque este retrato esta hecho unos momentos antes de torear...Camino de la
plaza, en Granada, le llevé a una fotografia...Queria yo tener la efigie de
Belmonte minutos antes de jugarse la vida. Fijese en esa mano contraida, en ese



gesto...*”

La entrevista entre José Maria Carretero y €l historiador prosigue sobre
diferentes temas pero, inevitablemente, vuelve sobre €l arte del toreo:

-(...) ¢usted no cree salvgje lafiesta del toreo?

-iDe ninguna maneral La creo muy artistica; tal vez y Unicamente tenga algo
de salvaje en las novilladas. Pero en las corridas serias, de buenos lidiadores, me
parece una fiesta de alegria 'y de arte. A mi me encanta la emocion de ver a
hombre valeroso indefenso y eternamente muerto delante del toro, y, graciasala
magia de su capote y de su destreza, eternamente salvado.*°

Muchas de estas dedicatorias, sin embargo, no responden mas que al afan
de presentar una obra a Carrere y que este le diera publicidad en su seccion
diaria. Ejemplo de €elo es la carta firmada “El autor” y fechada e 19 de
noviembre de 1946 donde, tras las consabidas alabanzas a Carrere el firmante,
probablemente un colega periodista, se permite la siguiente posdata:

Me atrevo arogarle que si no lo encuentra golleria se acuerde de mi libro en su
“Aqui Madrid”. Unamencién de V. significa muchos g emplares de venta.

Item. quisiera que me enviara V. sus Ultimos libros y si posible fuera una nota
biogréfica suya pues quiero hacerle un articulgjo. (Doc. 170)

A continuacion pasamos a resefiar un grupo de dedicatorias sin fecha
dentro del cual destacan cuatro volimenes dedicados por Francisco Camba,
uno de ellos incluido en su serie de “Episodios contemporaneos’ con €l titulo
de jMaura, no!.(Doc.171)

Como Camba otros escritores cercanos a Carrere estan presentes con
dedicatorias. Se trata de Elisabeth Mulder (Doc.172); Andrés Revosz con su
volumen Mambr U donde considera a Carrere el gran poeta de Madrid y de otros
tiempos (Doc.173) y José Deleito y sus Estampas del Madrid teatral fin de
siglo (Doc.174).

Para cerrar este apartado baste sefialar € volumen Romancero de la
guerra donde el autor considera a Carrere un “camarada’ (Doc.175) y una
postal que nos muestra que Emilio Carrere también dedicaba sus libros. Como
agradecimiento, precisamente por una dedicatoria, Enrique Véazquez de Aldana
le manda una postal del Madrid de antafio. (Doc.176)

4.6) Carrerey € teatro.

379 E| Caballero Audaz, Galeria, Madrid: Ediciones Caballero Audaz, tomo 2, 1944, p.352.
30 op.cit., p.355.



Respecto a las relaciones de Carrere con e mundo teatral, cabe sefialar
un grupo de cartas que evidencian la estrecha relacion de Carrere y € teatro.
Una de estas alusiones la hace Carrere en un articulo con fecha de 31 de enero
de 1942 y en é aude a Enrique Jardiel Poncela. El agradecimiento por parte
del dramaturgo no se hace esperar en forma de carta fechada el 1° de febrero de
1942. (Doc. 177)

Fechada en Madrid el 20 de septiembre de 1943, recibe Carrere una carta
con dos membretes:

iiPOR ESPANA!!
SUPLICAMOS SU ATENCION
A ESTA LABOR QUE LLEGA
MADURADA PARA COLABORAR
EN EL RESURGIMIENTO DEL
TEATRO DE NUESTRA NACION

Teatro Curva
Realizador Zésar
Para colaborar con €l resurgimiento del
Teatro en Espafia.

En la carta, Zésar le invita a que venga a visitarles y le pide que
mencione su labor en su seccidn diaria. (Doc. 178)

Emilio Carrere, durante esos afios también mantiene amistad con los
actores Enrique Chicote y Loreto.

Por carta fechada el 16 de septiembre de 1943 y firmada por Antonio R.
Rubio presidente de |a Pefia Fleta, sociedad de amigos aficionados a la musica,
vemos que se le agradecen a Carrere sus atenciones para con la sociedad
publicadas en la prensa y, sobre todo, sus gestiones para cambiar e nombre del
Teatro Cémico por € de LORETO PRADO-CHICOTE. En razén de estas
atenciones la sociedad decide nombrarle SOCIO DE MERITO DE LA PENA
FLETA. (Doc.179)

Cuando Loreto fallece, Carrere interviene en el homenaje que se le rinde
en e Teatro Comico para costearle € mausoleo. La carta la firma Milagros el
22 de octubre de 1943 con laintencion de gque Carrere lance laidea de que, en
lugar de un gran mausoleo, se le erija un pedestal con su figura pequeia
contemplando Madrid, segun era su deseo. (Doc.180)

El 26 de diciembre del mismo afo recibe Carrere una carta de Enrique
Chicote. (Doc. 181) En ella € actor |le agradece la crénica que Carrere publica
en el diario Madrid y le da cuenta de su dificil situacion ante €l futuro. Ante las
dificultades, sin embargo, Chicote sabe que debe volver a trabagjar y, para €l



proximo septiembre, proyecta volver a actuar en € Teatro Comico. Llegado ese
momento, Chicote reclamala ayuda del poeta para darle publicidad:

(...) cuando me presente en Madrid, acudiré aV. para que me ayude unavez mas,
en esas cronicas que hace V. a diario con tanto éxito y tantos lectores y como
estoy seguro de que V. lo hara llegando al alma de Madrid, sera para mi una
ayuda muy grandey para V. una alegrialade hacer una obra buena en mi favor.

Por una carta fechada el 14 de mayo de 1944 y firmada por Mingo
Revulgo y Javier de Burgos, sabemos que Enrique Chicote, precisamente,
tiene e proyecto de estrenar la obra de los dos autores titulada Café madrilefio
0 De la media tostada a la animadora en la que Carrere figura como personge
en el 2°y 3er acto. La pargja de autores invita a Carrere a la lectura de dicha
obraen el saloncillo del Teatro Comico. (Doc. 182)

Por carta de Emilio Pascual sabemos que € 11 de mayo de 1944 se
celebrd en el Teatro Fontalba una funcion en beneficio del maestro Manuel
Coronado. Pascua le indica que & grupo de artistas que resefian ABC
contribuyen a éxito del festival y € remitente demanda a Carrere que dedique
un articulo de su seccion a una apologia del artista. (Doc.183)

4.7) Tertulias de los afos 40.

4.7.1) El Café Cadtilla

Emilio Carrere a lo largo de toda su vida hizo de los cafés madrilefios
una segunda casa, mejor dicho un despacho donde hilvanar sus articulos y sus
poemas. En estos afnos finales de su vida frecuentaba especialmente el Café
Cadtilla, situado en lacalle de las Infantas y el Varelaen la de Preciados.

Precisamente, en €l primero de estos cafés coincide Carrere con €l poeta,
ex-teniente de Requetésy director de El Alcazar, Jesus Evaristo Casariego.

Por un articulo firmado e 10 de abril de 1942 vemos gque la relacion
entre los dos persongjes trasciende la mera tertulia del Castilla. Se trata del
articulo titulado “El poetay su duende”*!. En é alude Carrere alainvitacion de
su amigo para ponerle en relacion con un duende que vive en su casa. Aungue

%1 «F| poetay su duende”, Madrid, n® 937 (10-04-1942), p.3.



finamente e duende no habra de aparecer, € articulo sirve para describirnos
una velada poética en la casadel San Antonio de Piedra:

Sobra luz eléctrica en estas salas solemnes donde- como en € lienzo de
Madrazo- veo a mi |legada un cenéculo de escritores. Mariano Rodriguez Rivas,
gue ha escrito € admirable articulo “jSilencio, amigos!”, que pudiera firmarlo
“Figaro” redivivo. Vifiolas, Bonmati, Taxonera, Poveday Benito Revilla...

Rodeado por el grupo de escritores, Casariego declama los primeros
versos de su tragedia Abordaje y Carrere le describe con precision:

Sobre € lector hay una panoplia con su sable de la Cruzada -un rutilante
sagitario de armas- y su boina roja con la chapa de cobre. Muy cerca, la mirada
de acero y las patillas romanticas del general carlista Zumalacarregui, en un
vigjo retrato donde el paso de un siglo ha puesto pétina de leyenda.

Aunque, finalmente, el prometido duende no haga su aparicion, el poder
evocador de los versos de Casariego, transporta a Carrere “hacia el aura noble
de otraépocateatral” y exclamaal final de su articulo:

Y, sin embargo, ha habido duende esta noche... Estaba oculto entre el hechizo
delosversos. Y haencantado el tiempo en torno nuestro.

Ademas de esta aficion por las evocaciones del  pasado, Carrere y €
profesor J.E. Casariego comparten, como se ha mencionado, tertulia en el Café
Cadtilla. En una epistola de éste ultimo fechada el 24 de noviembre de 1944
desde su retiro en Luarca, desfilan ante nosotros la duefia Dofia Brigida 'y sus
gatos, Federico de Agusti el fundador del café y los contertulios habituales
como Revilla, Luchetti, Moreno, Froilan, Bonmati y Leocadio Mejias. En €l
cuadro, por supuesto, no puede faltar el propio Carrere (Doc.184).

Ernesto Pons, un admirador anénimo, evoca esta tertulia en el momento
de la muerte de Carrere. En la siguiente carta dirigida a la viuda de Emilio
Carrere, muestra € talante cordial del que fuera su esposo y su afabilidad a la
hora de aceptar a nuevos contertulios en e café:

Cierta tarde de otofio encaminaba mis pasos en compafiia de un vigo amigo y
literato; €l punto de destino de nuestro paseo fue €l café de Castilla, lugar donde
Se reunia su esposo, en animada tertulia bohemia. Fue para mi aquella tarde la
mejor de las inmegjorables vividas en Madrid, y de la que conservo € mejor de
los recuerdos. Prendado de los labios de su esposo, pude asi escuchar €l
significado de tantas cosas para mi sin é. La amistad entre D. Emilio y mi
acompafante era de la de arraigo y a una indicacion suya fui presentado a él, a
partir de cuyo instante me consider6 uno mas de su pefia y me hablé con



sefidlado afecto a saber mi devocion por Madrid. No puedo olvidar su
caballeroso trato y hospitalidad frente al pobre abogadillo de provincias, en
situacion de inferioridad literaria entre los de su pefia. Asi concluyd aguella
tarde, una de tantas para D. Emilio, en la que prodigé el bien a manos llenas,
para mi una de las que han sabido datar en mi vida. Si en cada rincon de Espafia
existiese un Emilio Carrere, los valores locales no perderian su sabor de
actualidad y Espafia se veria enaltecida en la medida que Madrid se ve en €
recuerdo por su esposo. El ha sabido dar continuidad a la obra de Mesonero y
poner palabras alos sentimientos castizos de la ciudad. (Doc.185)

4.7.2) Wenceslao Fernandez Flérez y 1a noche.

Tras las tertulias de los cafés, y ante una noche que se ha vueto
inhospitalaria por las consignas del régimen, Carrere regresa a la “Casa de las
Flores’. Eduardo Haro Tecglen evoca, precisamente, a poeta acudiendo al
metro tras su visita alos cafés.

Comenceé entonces a ver a Carrere precisamente en la Puerta del Sol, a la hora del
ultimo metro. Yo le conocia de alguna vaga visita a mi casa, de haberle visto charlar
con mi padre en algin encuentro en la cale.(...) El dltimo metro que salia de la
Puerta del Sol recogia una multitud que se retiraba de la noche prohibida, y Carrére
iba aél desde algun café.**?

El adolescente Haro Tecglen y el maduro poeta vigjaban entonces a
menudo hasta Arguelles y conversaban compartiendo € “horror comun de
volver alasoledad y a insomnio”. Haro Tecglen en otro articulo, comenta mas
detalladamente su relacion con €l vigjo poeta:

En la I6brega posguerra nos veiamos a diario (...) El era un noctambulo
profesional, de la gran bohemia, pero escribia articulos en el diario “Madrid” -
una seccion diaria: ain no se llamaban columnas- contra la noche: todo lo que
pasaba de noche era pecado, se decia. Se asombraba de que a mi no me pareciera
bien su contradiccion: le parecia que yo no me habia dado cuenta de lo que nos
estaba cayendo encima, y de que cualquier escrupulo era absurdo ante la carcel,
el hambre o lapalizay € ricino. O, simplemente, ante la posibilidad de que no se
publicasen sus articul os.

Haro Tecglen alude a un articulo de Carrere que provoco la polémica con
el escritor Wenceslao Fernandez Flérez. El tema: € decreto del nuevo horario
de oficinas, espectéculosy restaurantes y la postura de Carrere;

%2 Eduardo Haro Tecglen, “Carrére en el mundo de los monstruos’, Los Cuadernos del
Norte, Afio I, n° 8, julio-agosto 1981, p. 29.



Ahora, su manifiesto, que titula “Madrid desnocturnizado”®*3, y que publicé al

aparecer el decreto, condena con energia “el despilfarro de tiempo y de luz” que

antes se hacia, y e color de acelga de los trasnochadores, y pide “que se le

corten las alas a buho de lanoche”.

Carrere se ha entregado.

Entonces, €l trasnochismo no existe ya.

iOh, luna: no tendréas quien te contemple desde la calle en las dltas horas...!**
Haro Tecglen evoca precisamente el escandalo provocado por el articulo

del ex bohemio Emilio Carrere:

Aun recuerdo €l escandalo que provocd un articulillo suyo, en una seccion
diaria que hacia en el periddico “Madrid”, aplaudiendo a las autoridades que
habian decidido abolir la noche: e gran noctambulo habia traicionado. Las
autoridades estaban seguras de que todo lo que pasa de noche es pecado: dieron
ordenes para que los espectaculos y los transportes urbanos desaparecieran por
las noches. Los cafés estaban vacios, las esguinas vigiladas por la brigada del
vicio...®

4.7.3) Lapervivencia de Pombo.

El 28 de marzo de 1946 publica Carrere un articulo sobre las tertulias
literarias®. En @ manifiesta su simpatia por los cenéculos de literatos y
considera la tertulia del Parnasillo como € modelo ideal pues en ella cada
contertuliano acudia a volcar su ama. A continuacion, pasa revista a las
tertulias actuales y, entre ellas, mencionala de Pombo:

En todos los tiempos hay tertulias, generalmente en los cafés. Particulares,
siguiendo la noble tradicion de los salones literarios, no conozco més que la
tertulia del marqués O'Reilly, que é titula“El club de los noctambulos’. Confio
en gue Sanz y Diaz continuara el itinerario literario de Pombo bajo los fantasmas
verdinegros del cuadro de Solana

Ante esta cronica, el coordinador de la tertulia José Sanz y Diaz le envia
una carta fechada a dia siguiente como agradecimiento. En la parte superior
izquierda figura el membrete “POMBO. Tertulia literaria. Animador: José Sanz
y Diaz (Doc.186):

Todas las noches leo su magnifica y entretenida seccion, viéndome sorprendido

%3 Emilio Carrere, “Madrid desnocturnizado”, Madrid, afio 11, n® 512 (miércoles 27 de
noviembre 1940), p. 4.

34 Wenceslao Fernandez Flérez, “Un gran jefe capitula’, ABC (05-12-1940), portada.

35 «Carrére en e mundo de los monstruos’, Los Cuadernos del Norte, Afio |1, n°8, julio-
agosto, 1981,p. 29.

3% Emilio Carrere, “Tertulias literarias’, Madrid n® 2.171 (28-03-1946), p.3.



ayer con la cita amable que me hace con relacion a Pombo, por cual le doy, en
nombre de la Comunidad Romantica de la Sagrada Criptay en el mio propio, las
gracias mas cordiales. Tenga la seguridad de que Pombo sera la Ultima barricada
bohemia en un sentido pulcro y sano de inquietud literaria.

José Sanz y Diaz es periodista como Carrere pero mas joven pues nace
en Truchas (Guadalgara) en 1907. Ejerce desde 1933, primeramente como
corresponsal en Paris de la Agencia Prensa Asociado hasta 1936 v,
seguidamente, colaborando en numerosos periddicos y revistas. Fue critico de
arte de El siglo futuro de Madrid y corresponsal de agencias extranjeras en
Espafia. Tras vigar por Alemania, Bélgica, Francia, Portugal y Suizay enviar
cronicas desde estos paises, pasd a colaborar en diarios y revistas culturales
espafiolas. En su haber dispone de numerosos galardones como e premio de
cuentos organizado en 1937 por € diario Fe de Sevilla por su relato “El muro”;
uno de los premios “Virgen del Carmen” en 1944 sobre temas maritimos,
otorgado por la Presidencia del Consgo de Ministros; el segundo Premio
Nacional de Literatura (Seccidon de Critica Literaria) fallado en 1945 y €
primer premio “Ejército” para periodistas en 1946.%

José Sanz informa a Carrere del vigje de un contertulio suyo a Buenos
Airesy, aprovechando la ocasion, le mandan dos voluminosos tomos a Ramon -
anos 1939 a 1941- con autografos, versos, fotos y recortes sobre la vida de los
cafés literarios. Entre ellos figuran articulos de Carrere y Sanz imagina €
entusiasmo de Gomez de la Serna al recibir los volimenes:

Para é sera un regalo opiparo, por s se decide a ampliar los tomos de
POMBO. Todos los afios recortamos y pegamos lo més importante de la
existencia literario-cafeteril, incluso de revistas extranjeras.

José Sanz y Diaz comenta a continuacién la responsabilidad que asume
junto a Tomas Borrds de mantener la tertulia en ausencia de Ramoén. Tomés
Borréas, noveista, dramaturgo y critico fue discipulo en sus afios de formacién
de Navarro Ledesma y publicé su primer articulo a la temprana edad de los
doce afios. Colaborador de revistas como Mundo grafico, La Esfera, ABC,
Blanco y Negro colabora también en publicaciones hispanoamericanas y es

%7 Entre su numerosa obra se encuentran titulos como Espigas de humo -Buenos Aires,
1934-, Leyendas de mi aldea- Vigo, 1937-, jPrisioneros! -novela, 1938-, Zigzag literario -
cronicas, Vigo, 1938-, Por las rocas del Tajo - memorias de guerra, Valadolid, 1938-, Lira
bélica - antologia-ensayo, Valladolid, 1939-, Finlandiay Sllanpée -ensayo, Madrid, 1940-,
Legazpi- biografia del conquistador de Filipinas. Madrid , 1941-, Narradores
hispanoamericanos -500 péginas en 4°, Barcelona, 1942-, Los grandes cuentistas
americanos del siglo XX- Madrid, 1945-, Lira negra- estudio antoldgico de la poesia negra
afrohispanoamericana, Madrid, 1946...



miembro del CSIC. En su extensa obra toca todos |os géneros, desde la novela,
pasando por los libros sobre Madrid, la novela corta y e teatro.® Como
recuerda el propio Ramoén, gracias a Borras, pudo empezar a colaborar en La
Tribuna:

Por mi querido amigo Tomas Borrés, trovadoresco y con todos los ideales en
flor, entré en “La tribuna’ - claro que sin cobrar nada, cosa que habia de durar
muchos afos, pero esa tribuna libre serviria para darme a conocer, empefio largo
y lleno de sacrificios entonces, cuando se queria innovar y no hacer €
periodismo corriente.

Por la carta de Sanz y Diaz sabemos que en 1946 Tomas Borras se
encarga, junto a é, de mantener la vitalidad de la tertulia del Pombo con - al
parecer- abundante concurrencia

Tomés Borrésy yo, por delegacion consular de RAMON Gomez de la Serna,
velamos las armas todos los sabados en Pombo, que cada vez estd méas
concurrido en su tertulia, incluso con la presencia de D. Eugenio D Ors, quien
nos cant6 una noche un fado lusitano-cataldn, que venia a decir:

Serta magnana de sol
eu encontré em espafiol
natural de catal...ufia,
gue venia de Bafiolas
tocaba las castafiolas
e laguitarra com...ufia.
El éxito fue apotedsico.

Sanz y Diaz se mantiene en contacto con Ramén para comunicarle el
funcionamiento de la tertulia y lamentar que se incorporen a ella personas
indeseables. Ya en 1944, sin embargo, GOmez de la Sernale indicaba a Sanz y
Diaz €l caracter de puertas abiertas de latertulia de Pombo:

Pombo enciende sus luminarias |os sabados. Algun buen amigo - el animador
Sanz y Diaz- me comunica que aumentan los locos y los bohemios, pero yo le
escribo que hay que saber petar con ellos, que eso es Pombo, una mampara que
se abre para € que sea, junto a gran arco de la Puerta del Sol, y por eso es
insustituible paratomar €l pulso de la noche madrilefia.**

38  De su obra novelistica cabe sefidar, entre otras, Checas de Madrid ; de sus libros

madrilefios titulos como El Madrid de José Antonio, Madrid tefiido de rojo; libros de relatos
como Noveletas, Suefios con los ojos abiertos y obras teatrales como El Avapiés y La
Anunciacion.

%9 Rambén Gomez de la Serna, Obras completas XX. Escritos Autobiogréficos I.



Sanz y Diaz concluye la carta sefialando a Carrere que su crénica se
incorporaa Libro Sagrado del Arcon Romanico de la Cripta Pombiana. *®

4.8) Emilio Carrerey €l cine.

El mundo del cine siempre tentd a Emilio Carrere con adaptaciones de
sus relatos més conocidos. El propio hijo del escritor, Fernando, como
guionista cinematografico se ocupard de participar en las diferentes
adaptaciones que se presenten. En este apartado nos limitamos a analizar dichas
adaptaciones relacionandol as con |os expedientes de censura.

Algunas cartas nos mencionan diferentes proyectos relacionados con el
cine de los cuales no tenemos constancia que llegaran a realizarse. Lopez
Ruano, por ggemplo, en carta fechada el 22 de abril de 1944, se dirige a Carrere
lamentando que € poeta no haya redizado correcciones en € guidn
cinematografico que le ha mandado. A pesar de este contratiempo, € remitente
decide presentar €l guidn sin las aportaciones de Carrere en el Sindicato de
Cinematografia. (Doc.187)

De la misma manera, por carta sin fecha de Rosarito, sabemos que la
remitente ha realizado un guion cinematogréafico basado en la obra de Carrere
El reloj del amor y del misterio. Ademas, Rosarito prepara un argumento para
Fernando relacionado con una escena donde aparece una bailarina, y también le
comenta sus aportaciones desde el punto de vista de la escenografia. (Doc. 188)

Laidea de redlizar un ciclo de pdiculas basado en leyendas del antiguo
Madrid parece ser que se baraj6é durante un tiempo. Por carta fechada €l 13 de
julio de 1944 sabemos que Emilio Carrere se dirigié a Alberto de Alcocer,
Alcalde de Madrid, con €l fin de pedirle un adelanto para e proyecto de una
serie de peliculas con tema madrilefio.(Doc. 189) El Alcalde declaralaAlcadia
incapaz de ocuparse del temay pasa €l proyecto a la Comisiéon Municipal de
Cultura que manifiesta su imposibilidad de convertirse en socio capitalista de
una Empresa. La Comision, sin embargo, dado el prestigio literario de Carrere,
le propone considerar una posible subvencion al proyecto tras estudiar €
argumento y el presupuesto de las peliculas.

Tenemos que esperar, sin embargo, a la adaptacion llevada a cabo por
Edgar Neville de La torre de los siete jorobados para ver materializado algun
proyecto cinematogréfico basado en la obra de Carrere. Esta pelicula no serala
unica adaptacion llevada a cabo tomando los textos de Emilio Carrere como

Automoribundia (1888-1948), Barcelona : Circulo de Lectores/ Galaxia Gutemberg, 1998,
p.770.

¥ Mariano Rodriguez Rivas, en junio de 1946 agradece iguamente las carifiosas palabras
de adhesion que tuvo respecto al homengje organizado por |os de Pombo.



punto de partida. Por la documentacion manejada sabemos de un cortometraje
basado en €l relato “El espadin del caballero Guardia’ realizado por €l hijo del
escritor, Fernando Carrere.*!

4.8.1) El espadin.

El permiso de rodaje de “El espadin” es solicitado € 4 de mayo de 1944
por D. Jose H. Gan, propietario de “Ultra Films’. Se trata de un cortometraje
basado en un relato de Carrere refritado numerosas veces con distintos titulos y
basado alavez en una leyenda madrilefia.>**(Doc. 190)

El propietario de Ultra Films detalla en dicho documento los elementos
economicos, técnicos y artisticos de los que dispone. Con ellos describe el
argumento del cortometrage:

En el Madrid de Carlos IV, vivié su existencia de leyenda D. Antonio de
Echenique, Guardia de Corps de SM En su vida de aventuras de amor surgio
cierta dama, que rindiéndose a su galania le condujo a su aposento. A la mafiana
siguiente, cuando apresuradamente salia del aposento € Guardia de Corps,
advirtio la falta de su espadin, y seguidamente volvié sus pasos a la casa donde
habia estado momentos antes. Su sorpresa fue grande cuando al penetrar en las
habitaciones las encontré6 completamente desiertas y sin vestigios de la beldad
gue habia conocido la noche anterior; mas en un angulo de la estancia se
encontraba el espadin conforme é lo dejo. Viendo en este hecho un aviso
misterioso, comprendi6 su vida de escandalo y ofreciendo su espadin a Cristo de
los Guardias, se convirtio, ingresando en la Orden franciscana.

Como se ha podido constatar no existen grandes diferencias entre €
argumento del cortometrge y e relato origina de Carrere. Sin embargo, S
leemos & INFORME DEL DEPARTAMENTO DE CINEMATOGRAFIA
(Doc.191) descubrimos la existencia de niumeros de baile en la adaptacion
cinematografica:

“Puede autorizarse.- Debe cuidarse la realizacién de los planos de baile para
evitar posteriores reparos de la Comision de Censura- Debe asimismo
presentarse la letra de la cancion.”

%1 Toda la documentacién relacionada con los expedientes de La torre de los siete

jorobados y de El espadin se encuentra en el Archivo Genera de la Administracion,
concretamente de la Seccion de Culturaen la caja: 4668.

392 | as distintas ediciones de la leyenda son : Los ojos de la diablesa. Leyenda. Madrid,
Imprenta de Juan Pueyo, 1913. El misterio de la casa de los gatos, Madrid, La Novela Corta
, 17 dejulio de 1920. El espadin del caballero Guardia , Madrid, Biblioteca“Patria’, 1922.



Por el expediente n° 156-44 sabemos que la autorizacion de rodaje del
cortometraje “El espadin” es del 8 de mayo de 1944. En dicho documento, y
con fecha del 2 de noviembre de 1944 se autoriza asimismo el cambio de titulo
de dicho cortometraje por €l de “El espadin del guardia de Corps.” (Doc.192)

El 22 de julio de 1944 José Gan, Propietario de Ultra Films facilita una
serie de datos relacionados con la pelicula a Jefe del Departamento Nacional
de Cinematografia. En ellos consta como fecha de comienzo de rodaje el 27 de
marzo de 1944 y |a fecha de terminacion del mismo el 31 de marzo de 1944. En
el cuadro técnico Emilio Carrere figura como autor del guién literario y su hijo
Fernando como autor del guién técnico, cada uno con una retribucion de 1.000
pesetas. (Doc.193)

El 30 de octubre de 1946 |los derechos de “Ultra Films’ son transferidos
a la productora MINERVA FILM. Por & documento se confirma el cambio de
titulo solicitado y que el cortometragje ya habia sido terminado. (Doc.194)

Tras varias demandas por parte de la Delegacion Naciona de
Propaganda, Emilio Carrere facilita la letra del romance que figurara en €
cortometraje con musica de Antonio Ramirez Sorrosal. (Doc.195)

4.8.2.) Latorre delos siete jorobados.

Sabemos que la pelicula de Edgar Neville, La torre de los siete
jorobados, es una adaptacion de la novela del mismo titulo atribuida a Carrere
pero de cuya autoria completa se tienen serias dudas. **

El 24 de octubre de 1939, Emilio Carrere recibe una carta de M. Molto
Llopis de la productora Raza-Films referente a su novela La torre de los siete
jorobados. En ella se le demanda al escritor que dé “el ultimo toque con €l fin
de que la literatura esté de acuerdo con la accion.” la preocupacion de Molté-
Llopis es que las escenas misteriosas no causen risa. (Doc.196)

Por un contrato firmado e 9 de marzo de 1944 sabemos que Emilio
Carrere firma finalmente con German Lopez Nieto, de Espafia Films, la
adaptacion cinematografica de La torre de los siete jorobados por diez mil
pesetas. (Doc.197)

El 9 de mayo de 1944, German Lopez solicita el permiso de rodaje de la
pelicula a Departamento de Cinematografia. La autorizacion es del dia 20 de
mayo de 1944. Al dorso de la demanda detalla Lopez los elementos
econdémicos, técnicos y artisticos que va a utilizar para € rodge. En ellos
constatamos que Edgar Neville es €l autor del guion técnico y José Santugini

393 cfr. Jestis Palacios, La torre de los siete jorobados, Madrid: VValdemar, 1998 y Alberto
Sanchez Alvarez Instay Julia M° Labrador Ben, “Génesis y autoria de La torre de los siete
jorobados de Emilio Carrere”, Revista de Literatura, LX1V, 128, Madrid: Artes Gréficas
Municipales, 2002. pp.475-503.



realizala adaptacion del texto de Carrere. (Doc. 198)

El 23 de mayo de 1944, e director del largometraje, Edgar Neville
manda a Antonio Fraguas Saavedra, Presidente de la Comisién Naciona de
Censura Cinematogréfica, una escena supletoria para la pelicula con € fin de
no provocar un rechazo de la censura. Se trata de incluir una escena que
muestra que toda la accion de la pelicula no ha sido mas que un suefio.
Efectivamente, por la escena supletoria que Neville afiade para colocar a
principio de la pelicula vemos al protagonista durmiendo en su cama. (Doc.
199).

El 25 de mayo de 1944 €l Jefe de la Seccion de Cinematografiay Teatro,
da su conformidad a la escena supletoria aunque le parece una solucion
incompleta ya que solo afecta ala predisposicion del espectador ante la pelicula
pero no soluciona € final; por esto se demanda una nueva escena supletoria a
modo de epilogo que confirme lo fantastico del asunto tratado en €
largometragje. Para resolver la demanda, Neville manda de nuevo un correo a
Antonio Fraguas con una escena de epilogo para evidenciar que lo narrado en
la pelicula es sdlo un suefio. (Doc.200).

El 22 de septiembre de 1944 se presenta la pelicula a la Comision de
Censura Cinematografica. Junto a la ficha artistica y técnica figuran las fechas
de inicio de rodaje (29 de mayo de 1944) y de fin de rodaje (22 de julio de
1944). Al dorso figurala siguiente sinopsis del argumento:

Se dedlizala pelicula através de los tiempos de finales de siglo. Un nicleo de
jorobados que habitan clandestinamente una casa en los barrios bajos de Madrid,
y gue al decir de los vecinos se encuentra embrujada, e inhabitada forman € ge
delaintriga La casa, por dentro, con su forma de torre, nos descubre una ciudad
con sus calles, plazas y casas con sus pasadizos secretos |lenos de misterio que
dan un aspecto de fantasmagoria al ambiente. Alli los jorobados se relinen para
planear sus crimenes, sus raptos y sus robos, hasta que un muchacho Ilamado
Basilio influenciado por €l espiritu del Doctor Mantua, que secuestran y matan
los jorobados, desenmascara a toda la pandilla de monstruos, salvando de las
garras del Jefe de los Jorobados, a la sobrina del Doctor Mantua y que se
encuentra bgjo lainfluencia hipnética del mismo.(Doc.201)

El 26 de septiembre de 1944, la pelicula es aprobada integramente y
clasificada como autorizada Unicamente para mayores de 16 afios. (Doc.202).

5) Perfil del lector de Emilio Carrere.
Segun las cartas de lectores recibidas por Emilio Carrere, hemos trazado

la siguiente clasificacion temética para intentar definir los temas més valorados
por los lectores. En este apartado mostramos, por |o tanto, sus reacciones, sus



desacuerdos a veces y, sobre todo, sus propuestas y sugerencias.
5.2.1) Laliteraturay €l arte.

Sefialamos en primer lugar, una carta fechada €l 15 de enero de 1940
escrita por € anciano J. Jurado de la Parra, donde apoya a Carrere por la
propuesta que adelanté en un articulo en Domingo: € renacimiento de la
Troveria Hispanica. (Doc.203)

Con fecha del 17 de enero de 1940 publica Carrere € articulo “La
educacion por € arte”.* En sus lineas evoca Carrere un Madrid ya
desaparecido donde se sentia apasionadamente la musica:

Era aguella una colectividad mas sensible, con € espiritu més abierto a las
€moci ones estéticas.

Pasa revista entonces al paraiso del Teatro Real, a cafés como El Levante
donde se podian escuchar obras de Bach y de Beethoven y evoca las figuras
del violinistaAdelardo Corvino y del pianistaAnguita

Sigue Carrere la trayectoria de Corvino en el café de Zaragoza y pasa
seguidamente a El Vapor y a la figura de “un poeta que también era pianista,
llamado Leandro Rivera’. En e café Espafiol describe Carrere a un publico de
melOdmanos y un pianista ciego, Lopez Devesa. Finalmente Carrere nos habla
del dltimo café “ennoblecido por la musica clasica’, e de la Concepcion y en
todos ellos nos habla de la musica como liturgia que llega a todos gjerciendo su
influencia hasta en el publico mas popular:

L os grandes maestros universales se entraron en la entrafia popular. Modistas,
obreros, empleados, estudiantes se sabian a Beethoven de memoria. La misica
domesticaba al publico estrepitoso de Madrid, como en e mito de Orfeo. La
mUsica habia educado aquellas almas (...) Con el alma popular de entonces no se
hubiera desencadenado |a barbarie materialista de larevoluciéon roja.

Tras lamentar las nuevas costumbres y la llegada de las melodias
mecanizadas, insiste en €l valor educativo de lamusica:

A las masas se las educa con masica y con poesia - que son las artes que se
entran en e corazdn- mejor que con sistemas pedagoégicos. Es tan frecuente que
un musico despierte un espiritu como que un pedante Ilene de oscuridades un
cerebro.

Enriqueta Obiol, con una carta fechada del 19 de enero de 1940, alude a

394 « | aeducacion por e arte”, Madrid (17-01-1940), p.3



articulo y, tras mostrar su acuerdo con €l escritor, sefiala su agrado por las
mencion del que fuera su maestro, Leandro Rivera. El articulo, ademés, le
evoco su infancia y las tertulias del café El vapor donde acudian Carretero,
Leandro Oroz, Iribarnez, y Julio Camba, entre otros. Enriqueta Obiol le
pregunta a Carrere si conoce el paradero de su maestro tras la guerra civil.
(Doc.204)

Lacartade S. Garcia Vicente fechada €l 17 de septiembre de 1942 y con
el membrete del Consgjo General de los Colegios Oficiales de Médicos alude a
un articulo publicado en ABC titulado “Las pobres mujeres enamoradas de
Espronceda y del poeta francés’. Como consecuencia del articulo, € remitente
cuando pasa junto a la casa de la Calle de Santa Isabel reza un Padre Nuestro
por el almade la enamorada del poeta. (Doc.205)

Del 10 de julio de 1943, le llegan a Carrere dos cartas con €l membrete
de “Union Cinematogréfica Espaiiola S.A.” En la primera, €l director de la
pelicula “Mi vida en tus manos’ le agradece su cronica pues ha sabido
enternecerle y transportarle a ambientes y predilecciones amadas. (Doc.206) En
la segunda, el Consgjero-Delegado de “Union Cinematografica Espafiola S.A.”,
alude también a articulo “Luces de Montmartre” publicado en Madrid donde
serefiere ala mencionada pelicula.(Doc.207)

Siguiendo con € mundo del cine, en un articulo referido a Conde de
Villamediana, Carrere se extrafia de que aln no se haya rodado una pelicula con
los amorios “reales’ de Villamediana. ** El 9 de diciembre de 1943, espoleados
por lalecturadel articulo, dos guionistas noveles |le ofrecen un guién a Carrere
sobre lavida de Don Juan de Tassis. (Doc.208)

Con fecha del 8 de enero de 1944, recibe Carrere una carta de la
Asociacion de Escritores y Artistas Esparioles para agradecerle su cronica“ Tres
trovadoras y un juglar” donde resefia la fiesta de la poesia que clausuro la 1|
Exposicion de Felicitaciones de Pascuas celebrada en la asociacion.®
(Doc.209) Efectivamente, en dicho articulo, Carrere comenta con detalle €
programa del acto poético con Felipe Sassone como “mantenedor de estas
Cortes del Gay saber” y las voces de Julieta de Caatrava, Josefa Clara
Carmena, MariaAntonia lbarray €l joven prodigio Fernandito d Alvi.

El Director de la Dependencia Municipal de Artes Gréficas, de lamisma
manera, escribe a Carrere una carta el 20 de enero de 1944 para agradecerle la
mencion de su trabajo en un articulo publicado la noche anterior. *7 (Doc.210)
Carrere, en su articulo, valora en primer lugar € trabao esmerado de los
talleres y enumera, a continuacion, las hermosas publicaciones que van viendo
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la luz: el epistolario entre Mesonero Romanos y Galdds, Los monumentos de
Madrid del conde de Casal, un grabado en colores de la desaparecida Puerta de
San Vicente...Este monumento desaparecido lleva a Carrere a una evocacion
del Madrid imperial cas extinto. Carrere pide que vuelvan a restablecerse los
monumentos que han sido escondidos. Como los propios articulos de Carrere,
el grabado de Artes Gréficas ofrece una nitida imagen de un pasado
desaparecido. Carrere sdlo puede lamentarse del avance del cemento que va
reemplazando una ciudad de jardines, fuentesy estatuas evocadoras.

Por carta del 27 de enero de 1944, André Ricau felicita a Carrere por su
articulo de homengje a Gerard de Nerval en su centenario y, de nuevo, se alude
a la capacidad evocadora de Carrere para revivir “una época que parece ahora
de ensueio.” (Doc. 211) El articulo en cuestion es del dia anterior y en €l
Carrere evoca la muerte del poeta, ahorcado en la calle de la Vieille Lanterne.>®
Carrere traza a continuacion una breve semblanza del poeta que é mismo
tradujo a espafiol. Tras mencionar sus viges a Oriente, sus temores
supersticiosos y sus extravagancias concluye que en € fondo era un clasico
cuyo talento se vio frustrado por el ambiente de su momento. Como colofon del
articulo, Carrere traduce e poema de Nerval: “Soneto. Epitafio que quiero que
Sea escrito en mi tumba’”.

Matilde Pretel, se dirige a Carrere €l 17 de agosto de 1944 para
solicitarle un gran favor: interceder en el traslado a Madrid de los restos de su
marido, Emilio Mesgjo (Doc.212).Con esta intencion le manda mil pesetas a
Carrere. Dos dias después, escribe Carrere e articulo titulado “Gracias,
marqués’ donde |le agradece el donativo de las mil pesetas™. El articulo le sirve
aCarrere para evocar lafigura de Matilde con nostalgia:

Me ha encantado ver laletra clara, esbeltay firme de Matilde Pretel. Siempre
que acaece algun suceso teatral con emocién evocadora la voz de Matilde surge
como un bello recuerdo desde su rincon: cuando el homengje alailustre Loreto -
toda la pimienta madrilefia-: cuando el estreno de Don Verdades, la obra
postuma de Arniches...Y es que Matilde no ha perdido la conexién sentimental
con su época; esta unida por el corazdén alos dias magnificos del teatro de Apolo.

Carrere prosigue a continuacion evocando la exitosa carrera teatral de
Matilde Pretel para terminar su articulo con un agradecimiento a marqués de
Valdaviay alos regidores del Ayuntamiento pues ya se ha dispuesto € traslado
de las cenizas de Mesgjo.

Manuel Sanchez del Arco se dirige iguamente a Carrere para solicitar
gue se salven los restos del historiador don Antonio Ponz que se hallan
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sepultados en laiglesiade San Luis. (Doc. 213)

El 21 de agosto aparece € articulo “Una gran noche de género chico”*.
Carrere comenta que € responsable del Teatro Calderdn, el poeta y autor de
comedias José Luis Mairies, ha respondido a su exhortacion y va a dedicarle a
Mesgo una noche grande de género chico. Con los comediantes de su
farandula - entre los que Carrere destaca la tiple Luisita Sola - Maries va a
homenagjear a Mesgjo evocando “La verbena de la Paloma’ y “La Revoltosa’.
Respecto a traslado de los restos sabemos que, por e marqués de la Valdavia,
yano hace faltadinero y gracias ala ayuda Pilar Millan Astray - a frente de la
Cofradia de laNovena - las cenizas seran acogidas.

La carta fechada € 25 de agosto de 1944 confirma la valiosa
participacion de Pilar Millan Astray en €l traslado de los restos. (Doc.214) Del
homenaje en honor a Emilio Mesgjo habla Carrere un dia después, e 26 de
agosto, en su seccion cotidiana “* 'y nos describe un teatro abarrotado donde,
durante un par de horas, se pone un “encantador velo de maya sobre el
presente”’. Carrere, de nuevo, serecreaen el Madrid de antafio:

No comparto la opinion de mi amigo “Chispero” que cree que aquel Madrid ya
se fue para siempre. Yo sé que bajo la cascarilla eterna, tiene el mismo corazédn
(...) La Verbena de la Paloma y La Revoltosa alin tienen un embrujo para reunir,
entretener y apasionar. La memoria de Emilio Mesgo aln tiene prestigio,
muchos afios después de muerto, para llenar un teatro por haber encarnado €l
Julidn de “Laverbena’.

El hijo del pintor Romero de Torres también se dirige a Carrere para
agradecerle el homengje que |le dedica a su padre en su seccion en Madrid. Por
una carta fechada el 15 de mayo pero sin afio sabemos que toda la familia lee
emocionada el sentido recuerdo de Carrere. (Doc.215)

Carrere evoca, de nuevo, el Madrid de antafio, esta vez e siglo XVIII,
describiendo a Dofia Francisguita socorriendo ainvasores e invadidos en medio
de la turbulencia de la guerra contra los franceses.”? Jose Antonio Ochaita, le
escribe una carta fechada el 25 octubre de 1944 para alabar dicho articulo.(Doc.
216)

El 11 de mayo de 1945 escribe Carrere un articulo titulado “La casa de
Ana Ceciliad’ donde trata la figura de Amado Nervo y su “amada inmovil” Ana
Cecilia .*® Ambos residieron en Madrid en la calle de Bailén, esquina a la de
San Quintin pero la ciudad de Madrid les ha olvidado. En su calidad de
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Cronista, Carrere se dirige a corregidor de Madrid, D. Alberto Alcocer, para
demandar unalapida de homengje en la mencionada casa.

Alfonso Ortells, e viernes 11 de mayo de 1945, comenta a Carrere su
articulo sobre La amada inmovil y la casa de Ana Ceciliay esta dispuesto a
colaborar con Carrere en cualquier evento que ensalce lafigura de Nervo. (Doc.
217) Como sabemos, dicho homenaje tuvo lugar con el descubrimiento de una
|4pida en honor aAmado Nervo en lafachada del n° 15 delacalle Bailén.

El 12 de junio de 1945, es la lectora Isabel Moreno quien le felicita por
el articulo sobre La amada inmovil. (Doc.218)

Cuando Carrere escribe un articulo sobre el faquir ayunante Garcia, Luis
Mozos Daimiel completa la informacion en una carta y le propone € posible
tema de lavida de Vaentin Parera.** (Doc.219)

El 29 de enero de 1946, recibe Carrere una carta con e membrete del
Estado Mayor del Ejército y firmada por Sebastidn Sempere.(Doc.220) En ella
se refiere @ articulo de Carrere de la noche anterior en €l cual Carrere aludiaa
cuadro de Ssmo. Cristo de la Agonia. En e mencionado articulo Carrere se
preguntaba por el paradero de dicha obra artisticay Sempere le informa que €
cuadro se encuentra en una de las salas de visita de los PP. Capuchinos en el
convento de Jesus. Sempere llegb a estar a frente de la Recuperacion Artistica
Militar y actuamente pertenece a la Sociedad Econdmica de Amigos del pais.
Desde |a Sociedad promueve una campaia para evitar que en e monumento del
Prado no se haga otra plaza de Oriente y le manda las cuartillas de su peticion a
Carrere.

En una carta fechada € 13 de febrero de 1947, Augusto Valmitjana
solicita informacion a Carrere sobre el emplazamiento de la puerta de
Guadalgjara, la fuente de Leganitos, ladel Piojo, ladel Cafo Doradoy laPriora
y todo ello para preparar unarutadel Quijote. (Doc.221)

5.2.2) El plano de Madrid.

El 17 de abril de 1942 publica Carrere un articulo sobre €l aniversario de
Cervantes donde nos habla de la casa y de la estatua de Cervantes®. Ante €l
proximo aniversario de la muerte del gran escritor, Carrere se dirige a cronista
oficial de Madrid, Bonmati de Codecido, para que se le rinda un homenaje.

Miguel Allué Salvador, Catedrético de literatura del Instituto Nacional
“Ramiro de Maeztu”, € 18 de abril de 1942, aprovecha €l articulo de Carrere
sobre el aniversario cervantino, para sefiaar €l robo de la espada de |la estatua
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de Cervantes y reclamar que se lerestituya. (Doc.222)

El 23 de abril de 1942, en un nuevo articulo sobre el tema, Carrere sefiala
la intervencion del catedratico para indicarle €l robo de la mencionada
espada.®® El cronista tras trazar un breve resumen historico de la creacion de la
estatua se dirige a la villa para que haga ofrenda de una nueva espada para
Cervantes.

Como reaccion a anterior articulo, Vicente Vega, en carta fechada el 23
de abril de 1942, matiza que é mismo ya indico la ausencia de dicha espada en
un articulo publicado en Blanco y negro, €l 6 de octubre de 1935. (Doc.223)

El 8 de junio de 1943, Miguel Allué Salvador vuelve a escribir a Carrere
para recordarle que, aungue no se haya restituido hasta el momento la espada
cervanting, él persiste en su empefio. Aprovecha ademés la carta para sefiaarle
gue también le han robado las bridas a la cabalgadura de la estatua de Don
Quijote de la plaza de Espana. El catedratico reclama la restitucion, menciona
el precioso aniversario de Fleta y le felicita por su nombramiento de Cronista
de Madrid. (Doc.224)

El periodista Leopoldo Sanchez de la Cueva le dirige una carta €l 5 de
noviembre de 1942 y, en primer lugar, le reprocha que no le haya devuelto €
libro que le mando6 para que lo firmara. ElI motivo central de la carta, sin
embargo, es solicitar a Carrere que apoye laidea de rotular una calle de Madrid
con e nombre de San Juan de la Cruz en e afo de su centenario. Sanchez de la
Cueva también le recuerda el acto de clausura del centenario con discursos del
Ministro y de Peman en la Academia de Jurisprudencia. Es destacable también
gue al final de lacarta el remitente solicita que pongan la fecha en sus articulos
para poder coleccionarlos. (Doc.225)

Antonio Martinez con carta fechada el 20 de octubre de 1943 se dirige a
Carrere dada su gran autoridad en “todo lo que se refiere a hacer e bien”. El
motivo es llamar al buen sentido respecto a las obras que tienen lugar en la
Plaza de Santa Ana para que se conserve el espacio para solaz y esparcimiento
de nifios y de ancianos. (Doc.226)

Como ya hemos sefialado en el apartado biogréfico de este estudio,
Carrere promovio le fiesta de homenagje a la mantilla espafiola en el Circulo de
Bellas Artes. Por una cartafechada el 16 de mayo de 1944 conocemos €l interés
por la fiesta mostrado por una lectora anénima justo un dia antes de la
celebracion. La remitente propone a Carrere gque se coloque en la Plaza de
Isabel 11 una estatua, ya existente, dedicada ala mantilla espafiola.(Doc. 227)

Rafael de Aguilar, en una cartafechada el 6 de abril de 1946, en vista de
la campana por restaurar la espada de Cervantes, le propone que, de la misma
manera, se le restituya su pie a la estatua de “Pepita Jiménez” situada en €
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Paseo de Calvo Sotelo. (Doc.228)

El 21 dejunio de 1946, recibe Carrere una carta de Rafael Ortega Lisson,
Jefe de Informacion de Pueblo, Diario nacional del Trabajo. En ellale solicita
su “autorizada opinién sobre la idea de construir una playa en Madrid”. Ortega
se dirige a Carrere para apoyar su campafa con la opinion de los méas
destacados criticos de la vida urbanistica. (Doc.229)

Joaguin Alcaide de Zafra en una carta sin fecha alude a proyecto de
instalar el monumento a Loreto Prado en el centro del parque de Rosaes. El
remitente considera inadecuada la decision pues afirma que la comedianta se
encontraria desplazada del centro. Alcaide de Zafra pide a Carrere que
intervenga para gue dicha estatua se coloque en los barrios bajos. (Doc.230)

5.2.3) El Madrid de antafio.

J. Dominguez Carrascal, en su carta del 12 de diciembre de 1943,
expresa cuales son las razones nostéalgicas de comprar el diario Madrid:

(...) no por las noticias, pues debido a la censura se publican igualmente en toda
laprensa, si no por leer su crénica“Aqui, Madrid” toda vez que tienen parami la
virtud de revivir mi perdida memoria, recordandome los afos de mi juventud.
(Doc.231)

Lorenzo Laustalet, de Alicante en una carta sin fecha incide también en
las razones nostalgicas que le llevan a leer los articulos de Carrere:

Me es muy grato nos hable V. de leyendas y consgjas de ese Madrid que tanto
amo y conozco regularmente por haber vivido en é y haber visitado mucho en
mis mejores tiempos mMozos particularmente en épocas de fiestas y verbenas
siéndome siempre agradable recordar mis paseos por la cale del Sacramento a
adyacentes y de los Leones donde frecuentaba tipica chocolateria que V. habra
conocido y mis andanzas por la Arganzuela, Bastero, Zurita, ¢? , Primaveray
tantos rincones de puro sabor madrilefio que haria interminable esta
carta.(Doc.232)

En una carta fechada €l 26 de enero de 1944, Jaime Morella intenta
definir el carécter de Carrerey valora €l tono evocador de la prosa del poeta:

Es usted madrilefio, genuinamente madrilefio, pero amante de ese Madrid
decimondnico, del Madrid de Espronceday Bécquer.

Cuantas veces me he trasladado a los lugares recdnditos de Madrid, que solo
su fino instinto de poeta sabe encontrar y apreciar hasta los minimos detalles.



(Doc. 233)

Morella es poeta novel y, conocedor de la fama que tenia Carrere de
animar alos poetas incipientes, le manda unas poesias.

Luis Diez de Pinedo, Inspector Genera de Intervencion de la Marina, le
manda una carta fechada el 8 de febrero de 1944 para alabar tanto a antiguo
poeta y escritor como al actual Cronista de la Villa. El remitente le envia un
gemplar sobre el tema de la havegacion hasta Madrid, empefio que data ya de
cuatro siglos. (Doc. 234)

En una carta firmada por S. Vallespin, sin embargo, encontramos una
critica a esta vision de Madrid que se recrea en las imagenes del pasado. El
remitente opone al Madrid que describe Carrere, heredero de “La verbena de la
Paloma’ el Madrid actual -pues todo cambia- y considera a Carrere un sofiador.
(Doc.235)

Otra evocacion del Madrid ya desaparecido es la que lleva a cabo
Carrere cuando convoca a figuras ya desaparecidas del mundo nocturno de la
ciudad. El 24 de enero de 1945 se ocupa Carrere de D. Salvador, un bohemio
pintoresco. A todo ello alude Juan Molina Burgos en una carta fechada el 25 de
enero de 1945, y, ya que €é trat6 persona mente al bohemio, se ofrece para darle
algunos datos evocadores del Madrid de antafio. (Doc. 236)

Ya conocemos las relaciones de Emilio Carrere con agunos
madrilefiistas que le facilitaban documentacion sobre el Madrid histérico. El 14
de agosto de 1945, escribe Carrere un articulo sobre la conveniencia de [lamar
Lavapiés o Avapiés a popular barrio madrilefio.*” Tras revisar las distintas
explicaciones del origen del término alude Carrere a un articulo publicado en
Diario de Barcelona por D. Prudencio Roviray Pita. En su seccion Carrere se
propone hacer una paréfrasis de dicho articulo pues Carrere lo considera “el
mas documentado y erudito que se ha escrito sobre esta divergencia de
opiniones.” Carrere estd de acuerdo con los origenes judaicos que defiende
Roviray Pitay propone como el correcto €l término “Avapiées’. Por carta del
20 de agosto de 1945, Prudencio Roviray Pitase dirige a Carrerey lefacilitala
explicacion historica del vocablo. (Doc.237)

El 15 de enero de 1946, recibe Emilio Carrere una carta del arquitecto
José Fonseca y en €lla le solicita que se ocupe de la reciente apertura de la
llamada “ Capilla de los Arquitectos’ en lalglesia de San Sebastian.(Doc.238)

En carta anonima fechada el 26 de abril de 1946, también se le dan
informaciones histéricas a Carrere, esta vez sobre €l destinatario de las cartas
delsabel I1: el divo cantante D. Tirso de Obregon. (Doc.239)

Otro escritor andnimo vuelve atratar €l tema de las cartas de la Reinay
afirma que “el galan olvidadizo era Puig Moltd”. En la misma carta fechada el
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03 de mayo de 1946, e anciano remitente trata €l tema de la rima de Bécquer
gue empieza “Una mujer envenend mi ama’ y comenta que a é se la ensefio
un estudiante en 1879 advirtiéndole que no figura en ninguna coleccion de las
Rimas. (Doc.240)

Antonio Saborido Soler escribe a Carrere €l 11 de mayo de 1946 para
corregir unas afirmaciones del escritor en su articulo del dia anterior
“Ascension y la evocacion de Chueca““®(Doc.241). Mientras Carrere atribuye a
“Ascension la billetera’ e mérito de que se haya perpetuado e nombre del
escritor en una plaza de Madrid, Saborido propone a Francsico Ruano, el
meérito del homenaje.

El 2 dejulio de 1946 € abogado Francisco Rodriguez Nogales escribe a
Carrere para mencionar un articulo de Edgar Neville sobre las verbenas
aparecido en ABC & mismo 2 dejulio. (Doc. 242) Rodriguez Nogal es defiende,
frente al escepticismo de Neville, larealidad de las relaciones entre modistillas
y estudiantes y considera que eran “entrafiables y desinteresadas “ sin que €
dinero o la solvencia terciaran para nada . El abogado, en su carta, apela a
Carrere porque le consta que conocié dicho ambiente cuando frecuentaba a
diario los hillares de ABC de la calle de la Luna. Rodriguez sefiala que el
articulo de Neville no puede quedar sin contestacion por parte de los amantes
del Madrid de antafio y le pide a Carrere que escriba un articulo respondiendo
a de Neville. Para Rodriguez Nogales el articulo de Neville solo tiene una
disculpa, “la de haber conocido solo el Madrid de ahora...”

Por una carta de A. Fernandez fechada el 19 de febrero de 1947 vemos
gue los jovenes también se interesaban por los articulos evocadores del Madrid
antiguo. Fernandez, en concreto, le solicita que se ocupe de las calles de San
Justo y del Sacramento. (Doc.243)

Madel Pilar Macarron, comenta un articulo sobre los sabios publicado €l
22 de diciembre, para sefidar que, a igua que ellos, vive megor en e pasado
gue en €l presente. El motivo es pedir a Carrere que demuestre que no fue Luis
XVII el nifio que murié en el Temple. (Doc. 244)

5.2.4) Las preocupaciones cotidianas de |os madrilenos.

Con fecha de febrero de 1943 una suegra, desheredada por la fortuna, se
dirige a Carrere confiando en su amor ala verdad y alajusticia. La remitente
desea que € escritor emprenda una campana a favor de todas las que, por su
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situacion, no pueden legar nada a su descendencia. (Doc. 245)

“Y0 quiero ser propietario” aparece € 6 de mayo de 1943 en Madrid.*®
En dicho articulo comenta con ironia Carrere un articulo de venta de una casa
por la cantidad de 100.000 pesetas. El cronista, que no posee tal “astrondmica’
cantidad, le ofrece al anunciante, sin embargo, una pipa de ambar y de espuma
gue le trgjo de Italia Sassone (En palabras del poeta: “lo mejor que poseo”).
Carmen Valle alude al articulo y responde con ironia a laironia de Carrere con
una cartafechadael 8 de mayo de 1943. (Doc.246)

Esperanza Ruiz Crespo le manda a Carrere dos tarjetas postales. (Doc.
247) En la primera, con fecha del 4 de agosto de 1943, aude a articulo del
“Hombre Ideal” publicado en Madrid y le pide e recorte del articulo en
cuestion. La segunda tarjeta postal tiene fecha del 25 de agosto de 1943 y, en
ella, alude a la controversia sobre la amistad entre los hombres y las mujeres
gue Carrere discute. Esperanza emplaza a Carrere a reanudar sus encuentros y
sus discusiones tomando unataza de café.

En un articulo sobre la elegancia defiende Carrere la necesidad de
adquirir lachisteray €l frac, pues con el smoking y el sinsombrerismo se cae en
lo cursi.* El 12 de octubre de 1943, Joaquin Mojari aude a dicho articuloy le
explica el origen de la palabra cursi. (Doc. 248) Manuel Tovar, de la misma
manera, felicita al poeta por e mismo articulo con carta fechada el 14 de
octubre de 1943.(Doc.249) Tovar es hijo del caricaturista a que se le dedicod
una exposicion de homengje en el Circulo de Bellas Artes a los pocos meses de
morir. Carrere menciond dicho homenaje en un articulo en Informaciones 'y su
hijo se ofrece para mandarle una caricatura como regalo de agradecimiento.

Luisa Paris, de la misma manera, alude a articulo de Carrere del 17 de
diciembre de 1943 donde se menciona a su padre y escribe a Carrere para hacer
aclaraciones sobre el corazén de Anselmo y lalaringe de Gayarre. (Doc.250)

Isabel 1zarduy de Vara del Rey, presidenta de la Hermandad de Madresy
Familiares de Héroes Caidos en el Cuartel de la Montafia, escribe una carta
fechada el 22 de enero de 1944 para agradecerle un articulo refiriéndose a los
gloriosos caidos de esta Hermandad.(Doc. 251)

5.2.4.1) Lacuestade eneroy la carestiade lavida
El 25 de enero de 1944 publica Carrere un articulo que creara polémica

con un grupo de lectores. El tema es e de la “cuesta de enero”.** En dicho
articulo se pregunta Carrere por la existencia de ese “fantasma de la clase

409wy o quiero ser propietario”, Madrid (06-05-1943), p.3.
410« Alguna confusién en la elegancia’, Madrid (09-10-1943) p.3.
“L «| acuestade enero”’, Madrid (25-1-1944), p.3.



media’. Para Carrere larespuesta es evidente:

La cuesta de enero nos parece un fendmeno anacronico de los tiempos inefables
del Madrid Cémico, cuando los caricaturistas Cilia 0 “Mecachis’ pintaban a un
pobre diablo con los codos rotos como simbolo de la cuesta famosa, en los que
ya no guedaba un maravedi.

Carrere no se explica la cuesta de enero en el presente. Para el escritor €l
Madrid actual dista mucho de la ciudad dividida en tres clases sociales, con una
clase media “emparedada entre la alta 'y |la bagja’ y esclavizada con €l parecer.
Para Carrere la clase media con dificultades econdmicas ha desaparecido:

(...) ahora hay unas relaciones mas humanas entre el Estado y sus ruedecillas;
entre las Empresas y los productores(...) la mayor parte de las Empresas han
reconocido el derecho al turron de cada una de las ruedecillas dentadas - con
dientes para comer turrdn- y les ha otorgado la que debiera llamarse la paga del
mazapan, independiente de ladel 1 de enero. ¢Por qué existe la cuesta? Enero es
yaun mes como otro cualquiera.

Pedro Garcia, en una carta fechada e 26 de enero de 1944, se muestra
insatisfecho con € articulo de Carrere. (Doc. 252) Para € la cuesta de enero
existe y prueba de ello son los diez mil funcionarios del Ayuntamiento entre los
gue se incluye. Sobre el mismo tema, Antonio ¢?, en carta fechada el mismo
dia, habla de la“cuesta’ que se extiende para los empleados municipal es desde
el 22 de diciembre (fecha de la paga adelantada) hasta €l 1 de febrero.
(Doc.253)

Dos dias después, el 28 de enero, recibe Carrere una nueva carta sobre €l
tema escrita por José Gonzédlez de la Vega, médico puericultor. (Doc.254) En
ella aude a mencionado articulo de Carrere y confirma la existencia de la
cuesta. Sefala el desequilibrio existente entre los sueldos de los funcionarios y
el coste delavida, asi como la ausencia de una paga extraordinaria de Navidad,
limitdndose el Estado a adelantar la paga a 22 de diciembre.

El 29 de enero, recibe Carrere una nueva carta alusiva a tema. (Doc.255)
La remitente, sefiala en primer lugar que s lee € diario Madrid no es por
enterarse de las noticias, pues de éstas ya esta a corriente por los diarios de la
mafiana, sino por leer su seccidn cotidiana, “y esto no soy yo sola quien lo dice,
lo dicen muchos madrilefios.” Pasado e preambulo, la lectora afirma que
todavia existen las personas que viven con 6.000 reales anuales y menciona a
los jubilados del magisterio primario que, como ella, deben sobrevivir con €l
salario adelantado hasta el 1 de febrero. La lectora le demanda a Carrere que
mencione esta situacion para que alguien haga algo pararemediarla.

Nicolas de ¢? por carta fechada € 16 de septiembre de 1946 con el



membrete del Ministerio de Hacienda, Direccion General de la Deuday Clases
Pasivas, comenta igualmente el problema de la carestia de la vida. (Doc.256)
De ello acusa a los gremios que van contra e publico y propone una solucion:
poner un precio tope atoda clase de productos y prohibir que se venda a mayor
precio del necesario para obtener la ganancia legal. El remitente también se
pregunta a donde van a parar |os buenos productos ya que al publico solo se le
dan productos de mala calidad El remitente concluye que, aunque él ya esta al
final de su carrera'y cobra uno de los mayores sueldos, no puede vivir durante
una semana entera con 250 gramos de judias llenas de bichos.

Mas desesperado parece €l caso de los vendedores de periddicos. Tras €
fallecimiento de uno de estos “gorriones mensajeros’, un compariero se dirige a
Carrere para expresar su penuria profesional y reclamar e Seguro de
Enfermedad, Defuncion y Subsidio alavejez. (Doc. 257)

5.2.4.2) El caso de Lucia Desmarinsy otras curiosidades.

El 9 de marzo de 1944 escribe Carrere “Un homengje universal de
porteras’.”2 En dicho articulo trata el tema del folletin y se nos muestra como
un admirador del género. Para Carrere los folletinistas fueron los bidgrafos de
su época y considera a Victor Hugo, Balzac, Dickens y Gadds como
formidables folletinistas. Su mayor cualidad fue la de crear personajes
imaginados que alin mantienen una enorme fuerza de expresion:

Los folletinistas crearon sus humanidades. En los vigjos folletines habia un
contraste de tipos y de almas, cada uno en su ambiente. Por otra parte, la accion
moralizadora del folletin es indiscutible. Pasan las cosas como es justo que
pasasen y casi hunca pasan en larealidad.

Carere ensalza la capacidad evocadora de los folletines que le
permitieron conocer lugares que él jamas habia visitado:

Los persongjes de folletin han sido los mejores amigos de las personas con
alguna imaginacion... Yo me sé de memoria € Paris de hace un siglo gracias a
Los misterios de Paris.

Carrere pasa a continuacion a comentar los méritos de la novela de
Eugenio Suéy destaca entre todos sus persongjes al de la portera Pipellet como
representativa de la portera universal. A pesar de la guerra, sefiala Carrere que
todas las porteras de Paris buscan el modo de conmemorar €l centenario de Los

#2 «“Un homenaje universal de porteras’, Madrid ( 09-03-1944), p.3.



misterios de Paris. Ante tal celebracion Carrere propone que las porteras
madrilefias se sumen a homenaje. Homenaje que, por otra parte, no es sino un
homenaje a folletin:

(...) creo que cuando se leian folletines la gente tenia mejor corazén y que lavida
real, para ser interesante, moral y justa, tiene que parecerse a vigjo folletin.

Ante la proposicion de Carrere, Cayetano Manzanares le dirige una
extensa carta sin fecha para tratar €l tema de la diferencia entre los porteros
madrilefios y parisinos. (Doc.258)

Juan Garcia Bermejo, en una carta fechada el 21 de junio de 1944
comenta otras preocupaciones de los madrilefios: la libertad con que los nifios
juegan en la calle, molestando a los transelintes y las molestias que originan los
trasnochadores que vociferan hasta altas horas de la madrugada. Junto a su
carta, Garcia Bermegjo manda dos poemas suyos para conocer €l veredicto del
“maestro”. (Doc.259)

La sefiora Monteagudo, en una carta fechada el 24 de junio de 1944
sefidla una de las caracteristicas de los articulos de Carrere: [lamar la atencidn
de determinadas personas para enderezar entuertos (Doc. 260). La remitente de
la carta quiere, precisamente, informar a Carrere de las escenas “indecentes’
gue suceden en el Puente de los Franceses. Ante |os bafios de nifios en cueros y
otras obscenidades, la remitente andnima le pide que se dirija a las autoridades
para ponerlesfin.

El 15 de abril de 1945 Maria Luisa Hacal, trata en su carta el temadela
intimidad de Emilia Serrano, Baronesa de Wilson. Maria Luisa menciona la
meticulosidad que ponia a elaborar sus articulos y la estrecha relacion que la
unia a la baronesa. Maria Luisa se preocupa en desmentir la “intrincada
fantasia’ que ocupaa Carrere ahora. (Doc.261)

El 21 de agosto de 1945, Margarita, firma una carta en la que sugiere un
nuevo tema para un articulo: “Monomania persecutoria contra el amor.” (Doc.
262) Margarita muestra su indignacion porque el pasado domingo, en la Ciudad
Universitaria, vio como un coche celular se llenaba de paregjas de enamorados
por la “gravisma fata’ de haberse dado un beso. Margarita comenta con
ironia: “ Claro que...esainmoralidad es facilmente perdonada si el que la comete
paga diez duros por ella..jCaros besos!” Margarita se dirige a Carrere
recordando un pasado articulo del escritor en € que se declaraba defensor de
los enamorados.

El 31 de enero de 1946 publica Carrere un articulo que va a provocar
abundante correspondencia por parte de los lectores, se trata de “Diez millones
por pasar un afio en un pantedn”.** Carrere se hace eco de un rumor sobre una

413 «Diez millones por pasar un afio en un pantedn”, Madrid (31-01-1946),p. 3.



sefiora recién fallecida que promete una gran suma de dinero a que vele sus
restos encerrado en su pantedn durante un afio.

El 1 de febrero de 1946 Marcelino Illana responde a articulo publicado
el 31 de enero y se muestra dispuesto arealizar € sacrificio. (Doc. 263) El 2 de
febrero de 1946 es Migue Machado quien se ofrece voluntario para el
experimento (Doc. 264). El 4 de febrero de 1946 € lector Manuel Martinez de
Lamadrid le pide detalles a Carrere sobre el lugar donde ha ocurrido e hecho
pues también se ofrece gustoso a realizar 1o dispuesto por la difunta sefiora
(Doc.265). King Boulton Vianca, en carta sin fecha, le pregunta a Carrere las
condiciones exactas de la prueba:

¢Se pueden recibir visitas? ¢Y en caso de enfermedad una vez dentro del
mausoleo? ¢Se pueden recibir revistas, librosy €l diario Madrid? ¢En donde esta
el mausoleo? ¢En qué moneda son los millones? (Doc. 266)

Ante € aluvion de cartas recibido, Carrere publica un segundo articulo
sobre el mismo tema.** En é aclara €l cronista que no es el administrador ni €
g ecutor testamentario de la excéntricamillonaria:

Y 0 sé del asunto espeluznante |os mismos pormenores que ustedes. Como dije en
el primer articulo, no soy més que un cronista que recoge lo pintoresco, lo
trégico, lo divertido que le ofrece el rumor de cada dia.

Aclara Carrere que su primera fuente partié del rumor y que, después, un
lector de Cartagena le escribié detallando €l asunto. Carrere prefiere guardar
secreto € nombre del informador para que los lectores no le inunden de
ofrecimientosy prefiere desmentir €l temay tomérselo abrom .

El tema, sin embargo, traerd cola algunos afios después, pues en 1952
José Félix del Alcazar, periodista de Pueblo, 1o pone de actualidad vy, tras
mencionar los articulos de Carrere, se ofrece como voluntario para investigar €l
caso en Francia”® Pueblo va ofreciendo a alcance de los lectores las
declaraciones de los subditos franceses y las pruebas gréficas de la
investigacion y hasta debe responder a un periodista gerundense que se
atribuye la creacion de la morbida heredera.*® José Félix del Alcazar insiste en
gue fue Carrere € primero en poner en circulacion la historia de Lucia
Desmarins y concluye que tampoco é puede demostrar la existencia de la
codiciada herencia.

414 «¥ 0 no soy su administrador”, Madrid (05-02-1946),p. 3.
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La carta de Fernando Carvagal fechada el 21 de mayo de 1946 es de
agradecimiento a Carrere por haber tratado €l tema de la tuberculosis en su
articulo “Mafiana sera la Fiesta de la Flor” (Doc. 267). El remitente describe la
situacion de miseria que se da en diversos puntos de Espafia y le agradece que
su pluma se ocupe en lalabor tan humana de ayudar alos humildes.

En carta anénimay sin fecha un empleado municipal se dirige a Carrere
para quejarse de que el Ayuntamiento no haya dispuesto aun el abono de los
llamados “puntos’ correspondientes a Udltimo trimestre de 1946. Este
suplemento de sueldo, sefida, representa un beneficio que nunca perciben y le
pide a Carrere que hable de ello en su seccién (Doc. 268).

El 19 de febrero de 1947, recibe Carrere una carta del Dr. Angel F.
Dominguez comentando un articulo de Carrere para corregir sus nostalgicas
apreciaciones sobre la vida cotidiana de los médicos (Doc.269). El articulo en
cuestion aparecio con €l titulo de “Don Simon, Don Joaguin 0 como ustedes
guieran’ en € diario Madrid.*” Carrere presenta una evocacion nostalgica de
los médicos de cabecera de antaiio mientras que Dominguez se lamenta de la
situacion de su profesion viviendo al dia, sin jornada de trabajo, sin plazo para
resolver problemas clinicos, sin proteccion estatal, con un sueldo de siete
pesetas diarias.

En una carta sin fecha firmada con las inicidles GA.R. & remitente
demuestra conocer la obra de Carrere desde sus inicios y le escribe para
proponerle un tema que han olvidado s se quieren realzar de verdad las fiestas
de San Isidro: repartir un kilo de rosquillas a cada vecino. El remitente emplaza
a Carrere para que le dedique “una bellay punzante cronica.” (Doc. 270)

En unatarjeta de visita, la viuda de Pablo Luna le pide a Carrere que le
dedique un recuerdo en su periddico. (Doc.271)

En una carta anonima €l remitente trata del tema del “sincorbatismo”
para rechazar lo que Carrere ha escrito y defender que los hombres no se
pongan corbata en los meses de verano. (Doc.272)

5.2.4.3) Supersticionesy hechicerias.

Como es usual en su obra, Carrere utiliza €l tema de o misterioso para
criticar con ironia un problema real de la época, en este caso, la escasez de
vivienda. Nos referimos al articulo titulado “ Se desea una casa con duendes’“#
donde acompafia a un amigo en busca de casa para encontrarse con un
panorama desal entador:

7 «Don Simén, Don Joaquin 0 como ustedes quieran”, Madrid (17-02-1947), p.3
18 « Se desea una casa con duendes’, Madrid (15-09-1943), p.3.



El panorama de la escasez de viviendas es terrible. Sobre la ciudad se han
volcado inmensas manadas humanas, con notorio perjuicio de la agricultura. Ya
no hay un solo albaran en los balcones; no queda ni un cartelito en los portales.
Todo esta atestado.

Los dos amigos, sin embargo, tienen noticia de una casa libre en la calle
de la Alameda con €l Unico inconveniente de que esta habitada por duendes.
Cuando llegan a la mencionada calle, sin embargo, no aciertan a encontrar la
casa encantada. Carrere lanza la siguiente peticién a los lectores, en vista de la
Inexistencia de pisos desal quilados:

Se desea una casa con duendes garantizados. Se gratificara a la persona que nos
la proporcione...Se admiten referencias por teléfono, por escrito o verbalmente.

Evaristo Garriguera, con carta del 16 de septiembre de 1943, muy
solicito, le facilita la direccion de C/ del Barquillo n® 12, principal derecha
(Doc. 273).

Siguiendo con lalinea delas supersticiones, Esther Palmer, le manda una
carta a Carrere € 11 de octubre de 1943 sobre € tema de las bondades y
beneficios de las gemas. (Doc. 274) La remitente solicita informacion sobre las
propiedades de determinadas joyas. Trata el tema Carrere en el articulo titulado
“Los sortilegios de las piedras preciosas’® donde, para hacer felices a sus
lectoras, consulta Carrere a un archinigromantico.” Con su habitual ironia, €
cronista se ofrece de diccionario de piedras preciosas a sus lectoras y concluye
gue hay que llevar cuidado con las piedras, pues todas tienen su embrujo:

Conviene, pues, poseer un gran diamante, que en cualquier caso nos sacara de
apuros.

El 2 de febrero de 1944, Vicente Fuente, escritor, ha constatado la gran
documentacion en materia de supersticiones y maleficios que se encuentraen la
obra de Carrere. Por €llo no duda en solicitarle a escritor una bibliografia sobre
el tema. (Doc.275)

5.2.4.4) Lagastronomiay €l tabaco

Gerardo Diaz € 30 de marzo de 1944 alude en su carta a un articulo

419 «| os sortilegios de |as piedras preciosas’, Madrid (8-10-1943), p.3.
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publicado hace siete dias sobre los alimentos sintéticos. El remitente le invitaa
comer para que pueda probar la verdadera comida madrilefia sin aditamentos
artificiales. (Doc.276)

Por carta fechada en Vichy e 16 de septiembre de 1941 desde la
Legacion de Cuba en Francia, Florencio ¢? trata uno de los temas recurrentes
en Carrere: e tabaco. Por € documento sabemos que Carrere mantenia una
amistad con € remitente que aprovecha la carta para aludir a articulo de
Carrere “La agrada a usted que fumen las mujeres’. Como cubano que es, le
agradece la defensa que Carrere hizo del tabaco, manda su articulo a la revista
cubana Tabaco para que lo publiquen y solicita a la Comision Nacional del
Tabaco de Cuba que reconozcan su labor y que, ademés, e envien “material
para hacer humo”. (Doc.277)

Con € tema del tabaco - como con los otros temas- los lectores se
ofrecen a Carrere para documentarle en sus articulos. Asi, Vicente Vega, en una
carta del 8 de julio de 1942, le manda a Carrere una lista de citas alusivas al
tabaco con el afan de ayudar a escritor en su labor cotidiana. (Doc. 278)



Emilio Carrere a final de su vida



6) Emilio Carrereen el diario Madrid.

6.1) Andlisis del indice cronoldgico.

Emilio Carrere, no sblo publica articulos en la seccién “Aqui, Madrid”. A
lo largo del afo 1939 y hasta el mes de septiembre de 1941 da a conocer
articulos y poemas en diferentes secciones del periddico. La seccidn “Aqui,
Madrid”, mientras tanto presenta diferentes articul os encabezados por pequefios
dibujos sin firmar. Para nuestro trabagjo, hemos considerado Unicamente los
articulos con la rdbrica de Carrere y, en consecuencia, han quedado fuera de
nuestro estudio los articulos anénimos incluidos en “ Aqui, Madrid”.

En nuestro andlisis comenzaremos por estudiar la primera etapa fuera de
la seccion “ Aqui, Madrid” para, a continuacion, ocuparnos de los articulos que
Carrere escribio en “Aqui, Madrid” desde 1941 hasta 1947. En esta segunda
etapa, € escritor también colabora puntualmente en otras secciones y también
daremos cuenta de ello.

6.2) Las colaboraciones fuera de la seccion “Aqui, Madrid”.

Aungue, para nuestro andlisis, sdlo hemos considerado las
colaboraciones firmadas por Carrere, somos conscientes de que existe la
posibilidad de que el escritor madrilefio escribiera textos que no contaban con
su rubrica. lgualmente hemos detectado casos de “refritos’ por parte de
Carrere, dentro del mismo diario Madrid e incluso con articulos del diario
madrilefio que aparecieron en otras publicaciones.” Nosotros partimos del
primer articulo firmado por Carrere titulado “Madrid avisa a mundo” vy

2L No es e objetivo del presente trabgjo ofrecer un andlisis exhaustivo de los “refritos’ de
Carrere pero atitulo de curiosidad baste sefidlar un par de articulos publicados en Madrid
gue luego aparecieron en Diario de Barcelona. Asi, “ La plazoleta del pino”, publicado en
Madrid el lunes 19 de febrero de 1945 en e nimero 1.828 aparecio sin alteraciones el 21 de
julio de 1946 en Diario de Barcelona. Igualmente sucedié con “iNo os ridis! jPeligro de
muerte!” que aparecio € viernes 19 de febrero 1943 en el nimero 1.206 del diario madrilefio
parareaparecer con algunaleve variante el 23 de junio de 1946 en Diario de Barcelona.



publicado €l 12 de abril de 1939.2 Dicho articulo forma parte de un primer
grupo de colaboraciones con una clara vocacion politica. Este grupo inicial
engloba la siguiente serie:

“Lagraciaantelosfusiles’, afio I, n° 6 (viernes 14 de abril 1939) p. 2.
“Obuses contralasalmas’, afio |, n° 9 (Martes 18 de abril 1839), p.3.

“El cataléptico en marcha’, afio I, n® 12 (Viernes 21 de abril 1939), p.2.
“El despertar de Segismundo”, afio I, n® 15 (Martes 25 de abril 1939), p.2.
“El tonto desencadenado”, afio |, n° 17 (jueves 27 de abril 1939) p.2.
“Lademolicion”, afio I, n° 24 (viernes 5 de mayo 1939), p.2.

“El caballero don Camaledn”, afio I, n® 27 (martes 9 de mayo 1939), p.2.
“Bombardeo entre complices’, afio I, n® 30 (viernes 12 de mayo 1939) p.2.

En sus primeras colaboraciones ya encontramos algo que sera habitual:
lainclusion de poemas. El primer poema de Carrere que aparece en €l periodico
goza de los honores de la contraportada y celebra el desfile de lavictoria de las
tropas franquistas. Se trata de “El desfile de la Victoria’# publicado el 19 de
mayo de 1939 en e numero 36 del periddico.

Tras estas primeras colaboraciones tefiidas de mensaje politico, Carrere
empieza a publicar articulos que evocan la ciudad de Madrid y sus encantos.

La mayoria de estos textos de evocacion historica los ubica en la seccion
“Madrid, Castillo famoso” situada en la pagina 2 del periddico. Dicha seccion
es facilmente reconocible por su gran titulo, asi como por e dibujo ornamental
gue acompafia frecuentemente los titulos de los articulos de Carrere. No todos
sus articulos, sin embargo, aparecen bajo este titulo; algunos lo hacen en la
tercera pagina, la misma que contiene la seccion “Aqui, Madrid”, bao la
rubricade “Madrid” o sin ribricaagunay solo con € titulo del articulo.

Dentro de la seccion “Madrid, castilo famoso”, o de manera
independiente, publica Carrere una de sus series de articulos més fecunda de
esos anos, se trata de la serie “Nuevo descubrimiento de Madrid” que, iniciada
el 30 de junio de 1939, proseguira hasta el 1 de agosto de 1941. La serie se
prolongard a lo largo de 30 articulos, evocadores de curiosidades historicas y
leyendas del Madrid antiguo.

Como veremos més adelante, esta tematica sera la més abundante en las
colaboraciones de Carrere. Cuando el 12 de septiembre de 1941 inicie Carrere
su colaboracion en “Aqui, Madrid”, la tematica historica sera la més frecuente.
Desde este punto de vista, podemos considerar que, en cierta manera, su
seccion en “Aqui, Madrid” tomara el relevo de la serie “Nuevo descubrimiento

422 “Madrid avisaa mundo”, Madrid, afio I, n°4, (miércoles 12 de abril 1939), p.2
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de Madrid”.
La serie “Nuevo descubrimiento de Madrid” esta compuesta por los
siguientes articul os:

“Nuevo descubrimiento de Madrid. La torre de San Sebastian y dos sombras
romanticas’, afo I, n® 72 (viernes 30 de junio 1939), p.2.

“Nuevo descubrimiento de Madrid. La leyenda prodigiosa del Espadin”, afio I,

n° 80 (lunes 10 de julio 1939), p. 2.

“Nuevo descubrimiento de Madrid. Felipe Ill ha resucitado”, afio I, n°118
(miércoles 23 de agosto 1939), p.2.

“Nuevo descubrimiento de Madrid. Aventuras del caballero Casanova’, afno Il,
n° 253 (s&bado 27 de enero 1940), p.2.

“Nuevo descubrimiento de Madrid: una leyenda misteriosa’, afio 1lI, n°
257 (jueves 1 de febrero 1940), p.2.

“Nuevo descubrimiento de Madrid. La cripta literaria de Pombo”, afio II, n®
271 (sabado 17 defebrero 1940), p.2.

“Nuevo descubrimiento de Madrid. La cabeza cortada’, afio I, n® 274
(miércoles 21 de febrero 1940), p.2.

“Nuevo descubrimiento de Madrid. El Caballero de Gracia’, afo Il, n° 276
(viernes 23 de febrero 1940), p.2.

“Nuevo descubrimiento de Madrid. La casa de los duendes’, afio Il, n° 278
(lunes 26 de febrero 1940), p.2.

“Nuevo descubrimiento de Madrid. El fantasma de la flor.”, afo II, n® 292
(miércoles 13 de marzo 1940), p.2.

“Nuevo descubrimiento de Madrid. Las hornacinas y su encanto poético”, afo
[, n° 307 (martes 2 de abril 1940), p. 3.

“Nuevo descubrimiento de Madrid. ¢Cua fue el primer teatro de Madrid? “,
ano 11, n° 309 (jueves 4 abril 1940), p.2.

“Nuevo descubrimiento de Madrid. La patrona de la farandula’, afio 11, n°® 320
(miércoles 17 abril 1940), p.2.

“Nuevo descubrimiento de Madrid. El hospicio de San Fernando”, aio 11, n°
323 (sébado 20 abril 1940), p. 2.

“Nuevo descubrimiento de Madrid. Cervantes, su estatuay su casa’, afo |1, n°
329 (sabado 27 abril 1940), p. 2.

“Nuevo descubrimiento de Madrid. La corbata de encges’, aio I, n° 336
(lunes 6 de mayo 1940), p. 3.

“Nuevo descubrimiento de Madrid. La tradicion de la cale del acuerdo”,
ano 11, n° 339 (jueves 9 de mayo 1940), p.6.

“Nuevo descubrimiento de Madrid. La tradiciéon de la calle del soldado”, afio
[1, n° 344 (miércoles 15 mayo 1940), p.2.

“Nuevo descubrimiento de Madrid. La capilla del obispo”, afo I, n° 346



(viernes 17 de mayo 1940), p.2.

“Nuevo descubrimiento de Madrid. La tradicion de la calle del bonetillo”,
ano |1, n° 353 (sabado 25 de mayo 1940), p.3.

“Nuevo descubrimiento de Madrid. La imagen prisionera.”, afo Il, n° 354
(lunes 27 de mayo 1940), p.2.

“Nuevo descubrimiento de Madrid. Latradicion de la calle del tesoro”, afo |1,
n° 356 (miércoles 29 de mayo 1940), p.2.

“Nuevo descubrimiento de Madrid. Latradicion delacalle del Lazo”, afio 1, n°

528 (lunes 16 de diciembre 1940), p.7.

“Nuevo descubrimiento de Madrid. ¢Quién fue Juanelo?’, afio I, n° 536
(miércoles 25 de diciembre 1940), p.3.

“Nuevo descubrimiento de Madrid. ¢Quién fue la Amparo?’, afo I, n° 549
(jueves 9 de enero de 1941), p.3.

“Nuevo descubrimiento de Madrid. Anécdotas de la calle de Postas’, afio Ill,
n° 579 (jueves 13 de febrero de 1941), p.2.

“Nuevo descubrimiento de Madrid. La ciudad sin jardines®, afio Ill, n°® 594
(lunes 3 de abril de 1941), p.2.

“Nuevo descubrimiento de Madrid. El cabalo de bronce”, afio Ill, n°® 601
(martes 11 de abril de 1941), p.3.
“Nuevo descubrimiento de Madrid. Las fuentes publicas.”, afio Ill, n°® 609

(jueves 20 de abril de 1941), p.2.
“Nuevo descubrimiento de Madrid. Copa y Antén Martin”, afio I11, n°® 723 (1
de agosto de 1941), p.2.

Esta serie, sin embargo, no es su Unica aportacion a diario en los afos
1939-40. En estos primeros anos en el diario Madrid sigue publicando poemas
como el “Romancero de Madrid. El reloj de San Placido®”; articulos sobre el
mundo cultural de la ciudad como “Anecdotario matritense, Consuelito,
Fornarina, hija de Venus’** y también recuerdos de sus vivencias personales
como €l articulo “Yo soy un fantasma’ .

A pesar de la frecuencia de publicacion de Carrere cabe sefidar, sin
embargo, que €l escritor no colabora en €l periddico entre el 29 de mayoy el 8
de noviembre de 1940. Como hemos sefialado en € apartado biogréfico, es

424 «“Romancero de Madrid. El reloj de San Placido”, afio I, n° 76 (miércoles 5 de julio

1939), p.2.

45 «Anecdotario matritense, Consuelito, Fornarina, hija de Venus'”, afio I, n° 142
miércoles 20 de septiembre 1939), p.2.

4% «y 0 soy un fantasma’, afio I, n° 158 (lunes 9 de octubre 1939), p. 2.



precisamente el 8 de junio de 1940 cuando se realiza una demanda de
informacion respecto a sus antecedentes politico-sociales. Cuando e 13 de
junio del mismo mes, e Instructor Depurador de Periodistas sefidla que su
expediente esta “limpio”, el escritor puede proseguir su carreraliteraria.

Esta primera etapa de colaboraciones en €l periddico se terminard el 11
de septiembre de 1941, fecha del udltimo articulo publicado fuera de “Aqui,
Madrid”#. A partir de esta fecha comenzara a publicar en la seccion que habra
de darle popularidad entre los madrilefios.

6.3) Emilio Carrere en “Aqui, Madrid”
6.3.1) Caracteristicas de la seccion.

Habrd que esperar a 12 de septiembre de 1941 para ver e primer
articulo firmado por Carrere dentro de la seccion “Aqui, Madrid”.*® Estos
primeros articulos del escritor dentro de la seccion estan encabezados por
dibujos variados y solo el viernes 3 de octubre de 1941 aparecera por primera
vez la caricatura del autor, dibujada por Luis Lopez Motos. Dicho dibujo
permanecera encabezando sus articulos hasta el final de sus colaboraciones en
1947,

Desde el 12 de septiembre de 1941 hasta el 26 de febrero de 1947, fecha
de su Ultimo articulo publicado™®, Carrere colabora con asiduidad con un
articulo diario.

La seccion se encuentra ubicada casi permanentemente en la pagina 3 del
diario. Cuando “Aqui, Madrid” se ve desplazada a paginas posteriores, € hecho
obedece generamente a que € gemplar del dia esta dedicado a resefiar una
celebracion politica de relevancia para e régimen, y dicho acto atera la
distribucion de las secciones del periodico. Esta circunstancia sabemos que es
consecuencia de |la estrategia seguida desde la Direccidon General de Prensa del
régimen donde se preparaban |os contenidos informativos que las publicaciones
periodicas debian abordar. Entre dichos contenidos, muchas de las Ordenes
insistian en la exaltacion de determinadas leyes promulgadas por €l régimeny,
por supuesto, demandaban la publicacion en un lugar preferente de todas las
noticias relativas alos actos celebrados por el Caudillo.**

En dicho caso, Carrere en su articulo se hace eco de la celebracion

427
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429

“ Acordaos de Hearts”afio 111, n° 758 (jueves 11 de septiembre de 1941), p.3.

"En el mundillo delaaguja’, afio I11, n® 759 (viernes 12 de septiembre de 1941), p.3.
“Consgjos matrimoniales’, afio |11, n° 777 (viernes 3 de octubre de 1941), p.3.

430 «“Modasy modos*,afio X, n° 2.456 (miércoles 26 de febrero de 1947), p3.

1 Manuel L. Abellan, Censura y creacion literaria en Espafia, Barcelona: Ediciones
Peninsula, 1980, pp.45-46.



politica del dia en cuestion, ya se trate de peregrinaciones de homengje a José
Antonio Primo de Rivera®, de aniversarios de la fundacion de la Falange “2 o
de las anuales celebraciones del alzamiento del 18 de julio de 1936*.

Desde € inicio de su colaboracion en la seccion, el articulo de Carrere
aparece colocado en primer lugar y, a su lado, aparece la colaboracion de otro
escritor. Cronologicamentey, alo largo de los nueve afios de colaboracion en la
seccion, Carrere permanece a frente de “Aqui, Madrid” y le acompafian
sucesivamente Asensi, a continuacion Luis G. De Linares, y en dltimo lugar,
Francisco de Cossio.

Carrere publica su articulo cotidiano de manera cas infalible y son
escasos los numeros en los que no aparece su firma. De entre ellos la
excepcion que confirma la regla son los nimeros 1.241, publicado €l jueves 1
de abril de 1943, y el 1.677 publicado € viernes 25 de agosto de 1944. Ante
esta eventualidad es raro que se le sustituya pero de nuevo encontramos una
excepcion que confirma lareglaen el ggemplar n°® 1.377, publicado el miércoles
8 de septiembre 1943, que incluye una colaboracion de Enrique Véazquez junto
a laaportacion habitual de Luis G de Linares.

Junto a la seccion “Aqui, Madrid”, publica Carrere ocasionalmente otros
trabgjos en “La noche del sdbado”, seccidon que aparece durante un tiempo y
gue ofrece novelas que ocupan las paginas 7 y 8 de los nimeros que salen los
sabados.

En dicha seccion publica Carrere en primer lugar “Historia de otra
momia’** con fecha de sadbado 25 de agosto de 1945. Dicho texto no es sino
una nueva publicacion de la novela de 1941 La momia de Rebeque. De €llo
nos ocuparemos en el siguiente capitulo dadas sus consecuencias desde €
punto de vista de la censura. El sdbado 17 de noviembre de 1945 publica “Otra
vez el diablo que no se habia ido”* y & sdbado 6 de abril de 1946 publica
“¢Quiere usted conocer su destino”. «

482 «Fulgores en lanoche”, afio 111, n° 818 (jueves 20 de noviembre 1941), p.5.

433 «Conciencia de generacion® afio 1V, n® 1.110 (jueves 29 de octubre 1942), p.7

44 “El 18 de julio, afio V, n° 1.332 (sdbado 17 de julio 1943), p.3, “Agapes de
hermandad”, afio VI, n® 1.644 (martes 18 de julio de 1944), p.11.

% En la seccién de “La noche del Sabado“: “Historia de otra momia’, afio V11, n° 1.988
(s@bado 25 de agosto de 1945) pp.7-8.

4% Enlaseccion de “La noche del sabado”: “Otra vez e diablo que no se habia ido” afio
V11, n° 2.060 (sdbado 17 de noviembre de 1945) pp.7-8.

37 Enla seccién de “La noche del sabado” : “¢Quiere usted conocer su destino”, afio V111,
n° 2.180 (sdbado 6 de abril de 1946), p.7.



6.3.2) La adaptacion frente ala censura.

Uno de los métodos més eficaces para el control de la Prensa fue el de
las consignas. Esta practica consiste en una serie de ordenes dictadas por €
poder politico sobre temas 0 argumentos que no se debian tratar o0 a los que
habia que aludir obligatoriamente.”® En este apartado vamos a andizar la
incidencia del control de la censura con algunos g emplos de las colaboraciones
periodisticas de Emilio Carrere.

Como se ha sefialado, el sabado 25 de agosto de 1945, publica “Historia
de otra momia’. La historia en cuestion no es mas que la novela La momia de
Rebeque ya publicada en 1941 en € suplemento literario de larevista Vértice.*
Como veremos a continuacion, la coyuntura politica ha cambiado mucho y
conlleva diferentes constricciones publicar un texto en una revista falangista
gue hacerlo en un periddico que debe seguir las normas de un régimen que ha
ido dgjando de lado |a perceptiva falangista para hacer suyala moral nacional-
catolica. A este respecto sabemos que la censura franquista no se ocupa tanto de
detectar una improbable oposicién politica como de abortar los peligros que
atafien a la fe y las buenas costumbres.*® Tras cotgjar las dos versiones
descubrimos los malabarismos verbales necesarios para superar e escollo de
esta censura de inspiracion eclesiastica.

Las primeras variantes que detectamos no son méas que variantes en
algunas frases. Asi, en Vértice encontramos la frase “Este plan hizo torcer el
gesto a Rebeque, que salio de la barberia lleno de perplgidades’ (p.9) que se
transforma en €l articulo de Madrid en “salié de la barberia con menos barba 'y
mas perplgidades’. (p.8). Lafrase “ Ahora que soy rico tendré otros amigos que
me admiraran” (p.10) se transforma en el articulo en “Ahora que soy rico
tendré otros amigos para que me den coba’. (p.8). De més relevancia son un
par de variantes que diferencian los dos textos; el pasaje en cuestion trata de la
situacion politica de un hipotético futuro. La novela de Vértice presenta el
siguiente texto:

Después le informé como era la existencia bagjo e sistema del socidélogo
Gutiérrez, que fue el primero de los grandes Chekones, que asi se denominabala

% Sinova, op.cit. p.161.

49 La momia de Rebeque. Fantasia burlesca sobre la teoria del bidlogo Alexis Carrel.
“Suplemento literario de Vértice”, 25, Madrid: Sucesores de Rivadeneyra, 11-1941.

“0 " JMa Martinez Cachero, La novela espafiola entre 1936 y 1980, Madrid: Editorial
Castalia, 1985, p. 103.



dinastia de los déspotas de la revolucion. El estado se encargaba de los nifios,
que eran separados de las madres en cuanto soltaban e ombligo. Los
matrimonios no podian durar mas de quince dias, existiendo € derecho de
divorcio desde el dia tercero. El propdsito era descastar €l sentimentalismo:
hacer del ser humano una bestia de trabajo sin raices fuera de las fabricas que
producian para la exportacion a extranjero. El dinero de estas especulaciones
pasaba a ser patrimonio de la casta privilegiada de los “mandamases’ o grandes
comisarios...” (pp. 10-11)

En Madrid el pasgje sufre algunas alteraciones: la frase “la dinastia de
los déspotas de la revolucion” se transforma en “la dinastia de los nuevos
déspotas’; la palabra “Estado” se transforma en “Concego” y la frase “la casta
privilegiada de los mandamases’ se transforma en “la casta privilegiada de los
chekones’. Asi, € texto queda de la siguiente manera:

Después le inform6d como era la existencia bgjo el sistema del socidélogo
Guitiérrez, que fue el primero de los grandes Chekones, que asi se denominaba la
dinastia de los nuevos déspotas. EI Concejo se encargaba de |os nifios, que eran
separados de las madres en cuanto soltaban el ombligo. Los matrimonios no
podian durar més de quince dias, existiendo el derecho de divorcio desde el dia
tercero. El propésito era descastar € sentimentalismo: hacer del ser humano una
bestia de trabgjo sin raices fuera de las fébricas que producian para la
exportacion a extranjero. El dinero de estas especulaciones pasaba a ser
patrimonio de la casta privilegiada de |os chekones...

De estos maabarismos verbales podemos deducir algunos de los
criterios seguidos por la censura franquista. En primer lugar laimposibilidad de
publicar palabras de campos |éxicos relacionados con nociones revolucionarias.
Mencionamos a continuacion otros g emplos encontrados en e texto. Una
frase con posibles connotaciones de simpatias obreristas como “En la
propaganda para fuera se dice que esto es e paraiso del trabajador” (p.11) se
transforma en la més catdlico-ortodoxa “En la propaganda para fuera se dice
gue ésta es la sucursal del paraiso’ (p.8) Més adelante una “joven proletaria’
(p.12) se transforma en Madrid en una “joven productora’ (p.8) y €l nombre
simbdlico de la joven novia del protagonista Redencion Proletaria (p.13) se
transforma en el también simbdlico pero mas aceptable por € régimen :
Redencion Social. (p.8)

Tampoco son aceptables las palabras que puedan relacionarse con una
critica a régimen franquista (“Estado”, “mandamases’). O paabras que
muestren una vision critica del presente. Asi, en la pagina 12 se nos ofrece un
retrato de una muchachita con “ropas pobres’ que en el articulo de Madrid
pierde el adjetivoy lleva simplemente “ropas’.



En la pagina 12 de la revista de Vértice descubrimos un pasge que
desaparece por completo en € articulo de Carrere. Mas gque por un problema de
espacio pensamos enseguida en una reaccion ante un modelo de mujer
propuesto por Carrere que se aparta del modelo femenino propuesto por €
régimen franquista.

Como sabemos el régimen restablece e codigo civil napolednico de
1889, inspirado por Napoledn, y, como consecuencia de esta aplicacion, la
mujer pasa a ser sujeto juridico de segunda clase. En esta situacion las mujeres
pasaban de la autoridad de sus padres a la de sus maridos con una misién muy
clara dedicarse a hogar y alumbrar hijos acatando |a politica de expansion de
la poblacion seguida por e régimen. Cabe recordar a este proposito, la medida
proteccionista de la familias numerosas que incluye el Fuero de los Esparioles
establecido el 17 de julio de 1945 donde justo un mes antes de la aparicion del
articulo de Carrere se incide en la promocion de la natalidad.*

Carrere parece proponer una aternativa que la censura no ve con buenos
0jos. El pasgje amputado es € siguiente:

-Y qué, ¢te quieres casar conmigo? Seriala primera. No me he casado todavia
porque tengo las caderas estrechas.

-Y eso ¢qué?- replicd Rebeque-. Asi estas mas bonita de linea.

-Si, pero suponen que no voy a tener buenos embarazos. jHay que dar
muchos hijos a “stajanovismo”! Esla consigna’

Como Carrere, € periodista Leocadio Megjias también debe sortear los
problemas con la censura a la hora de elaborar sus articulos. Fue €l propio
Carrere quien presentd a periodista y dramaturgo en su seccion de “Aqui,
Madrid”#2 y, como reconoce €l propio Megjias, después de lanzar su nombre en
la prensa, posteriormente le abriria los brazos a sus colaboraciones.® Ya
muerto Carrere en €l afo 1948, Mgjias propone un articulo a Juan Pujol en €
cua se adude a Emilio Carrere. Por una carta fechada €l 29 de julio de 1948,
Juan Pujol le explica a Mgjias los problemas que podria conllevar con la
censura publicar €l articulo sin modificaciones:

Querido Mgjias:

He recibido un articulo suyo titulado “El reloj de las Navas’. Vamos a tratar de
arreglarlo. Pero le ruego tenga presente la severidad con que la censura considera

“L " Historia de Espafia Menéndez Pidal, tomo XLI, La época de Franco (1939-1975),
volumen |1, sociedad, viday cultura, Madrid: Espasa Calpe, 2001, pp.300-302.

442 “Un nuevo Fénix dramético”, afio |11, n° 822 (martes 25 de noviembre 1941),p.3.

“3  Leocadio Mejias, “Mi mecenas y un articulo de Carrere”, Madrid, afio X, n° 2.957
(lunes 11 de agosto de 1947), p.2.



todas las historias de enredos, de queridas, amores y engaiios de mujeres, que
usted recuerda con relacion a Carrere. No se puede hablar de amigas que
engafaban con su tio Frasquito y cosas asi. Como le digo, vamos a tratar de
arreglarlo, para ver si pasa, pero en lo sucesivo tenga usted siempre esto en
cuenta. Todas las cosas de la bohemia pueden pasar, pero esas no las dgja la
censura.
Que pase un buen veraneo |e desea su buen amigo.
Juan Pujol. (Doc.279)

Desgraciadamente no hemos podido disponer del original del articulo en
cuestion pero leyendo el articulo finalmente publicado podemos deducir el
alcance de los “arreglos’ alos que alude Juan Pujol.

El articulo “El reloj delas Navas’ se publica finalmente el 31 de julio de
1948.44 En €l texto se trata de la lecheria de Las Navas y de su tertulia. Tras
hablar de los contertulios habituales se menciona a Carrere pero, a nuestro
parecer, de una manera mucho mas pasajera de lo que degaba entrever la carta
transcrita un poco antes:

(...) y dl&iban atrabagar de extras el abogado, las ex novias de don Emilio y
cuantos desocupados de Las Navas me pedian estos favores.

Nada més el respecto. Cabe sefiaar que dicha frase se encuentra a final
del articulo y hasta el momento no se ha hecho mencion a Emilio Carrere. O los
lectores poseian considerables dotes deductivas 0 se nos ha escamoteado un
parrafo en e cua Mgias se extendia sobre las relaciones intimas de “don
Emilio”.

6.3.3) Carrere'y los comparieros periodistas.

En los articulos de Carrere no eran raras las ausiones a otros escritores
para comentar una obra que le habia impresionado. De este tema nos
ocuparemos en el capitulo dedicado a mundo de la cultura en “Aqui, Madrid”,
pues en este apartado queremos seflalar las alusiones que dirigia desde su
Seccion a sus comparieros de periddico.

El 8 de diciembre de 1944, escribe Aunos un articulo titulado “Nostalgia
de la opera’*s. En dicho articulo Aunés sefida €l carécter elitista de un
espectaculo como la 6pera, en primer lugar por ser un espectaculo de “los méas

44 Leocadio Méjfas, “El reloj de las navas’, Madrid, afio X, n® 2.900 (sabado 31 dejulio de
1948), p.2.

“5  Eduardo Aunds, “Nostalgia de la épera’, Madrid, afio VI, n° 1.767 (viernes 8 de
diciembre de 1944), p.3.



caros gue puedan ofrecerse a los publicos’ y, ademas, por exigir un publico
“hondamente trabajado por una cultura ancestral” . Aunos sefiala a continuacion
gue Madrid carece de un marco adecuado y estable para las representaciones
operisticas y no duda en reclamarlo. Tres dias después, lalectura del articulo de
Aunés espolea laimaginacion de Carrere que escribe “Nostalgiay esperanza de
la Opera’* para lanzar una apologia de la Opera espafiola, a pesar de las
dificultades que encuentran los autores. Carrere enumera figuras como Toméas
Bretdn, Chapi, Emilio Serrano, Arrieta, Conrado del Campo, Julio Goémez y
sefiala que es necesario ayudarles. Para Carrere solo desde el Gobierno es
posible ofrecerles un apoyo firme:

Lavoz del ilustre escritor Eduardo Aunds ha puesto en pie muchas esperanzas.
Porque lavoz € escritor [lega desde |a entrafia del Gobierno. Y sin la proteccion
oficial la Opera espafiola es una utopia. Y en Espafia falta un teatro naciona de
Opera.

Como en €l caso de Aunds, un articulo del joven Eduardo Haro Tecglen
publicado en Informaciones sirve a Carrere de punto de partida para escribir su
articulo “La enredadera”*". En su exaltacion de la ciudad de Madrid, Tecglen
menciona la enredadera de la calle de las Pozas y Carrere, a partir de esta
alusion, evoca el pasado historico del rincon madrilefio.

Entre Luis G De Linares y Carrere también se produce un “cruce’ de
alusiones pero esta vez dentro del seno mismo de la seccion “Aqui, Madrid “.
El tema en cuestion es ahora € “sablazo”. Linares muestra la evolucién del
sablazo desde las técticas de la humildad, pasando por la agresividad de los
inadaptados, hasta €l halago como tactica actual.*® Carrere responde al dia
siguiente con su propia evocacion de la figura del “sablista*. El articulo se
titula“El sablazo y la gracia’*® y evoca a los “operadores’ de la Puerta del Sol
tan frecuentes en sus relatos bohemios de principios de siglo. Carrere en su
articulo evoca siluetas como la de Belza, las hermanas Catafalco, Oliverio €l
Gamo y Gedeon...

Un nuevo tema habra de enlazar de nuevo las colaboraciones entre
Carrere y otro compariero escritor. Esta vez se trata de Serrano Anguita, su
futuro sucesor en la seccidn. El tema en cuestion es la creacion de la Sociedad
de Autores.

“6 “Nostalgiay esperanza de la épera’, Madrid, afio V1, n° 1.769 (lunes 11 de diciembre de
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El primer articulo de la serie se titula “La sociedad de autores se
ensancha’*° y en é Carrere trazala ndmina de escritores que se han unido para
editar suslibros. Sorprendentemente, Carrere se sitila del lado de los editores:

Un grupo de escritores famosos, entre los que destacan Pemén, Cossio, L épez
de Haro y Bonmati de Codecido, se han unido para editar sus libros. Quieren
emanciparse de los editores. No creo yo, y tengo alguna experiencia editorial,
nunca demasiado lisonjera, que € editor sea un ogro.

A continuacion, sefiala Carrere la iniciativa de Serrano Anguita de que
los escritores se cobijen en la Sociedad de Autores creada por Sinesio Delgado.
Carrere apoya su propuesta y, aunque evoca la figura de Serrano Anguita de
manera laudatoria, no se engafa respecto a las dificultades que entraia unir a
los autores de libros con los autores de comedias. Asi, Carrere indica que, de
llevarse a cabo € proyecto, deberia resolverse el problema de saber quién va a
editar, vender y cobrar los libros sin contar con los editores.

El 6 de julio de 1946 Carrere dedica otro articulo al tematitulado “Unas
palabras a Serrano Anguita’** donde expresa su adhesion a la propuesta de su
compafiero y comunica ademas, una propuesta gue ha recibido de un jefe del
Cuerpo de Correos. Carrere no se pronuncia al respecto pero vuelve a defender
la idea de armonizar los intereses de |los escritores con los de los libreros para
no perjudicar anadie.

El 22 de julio de 1946 publica Serrano Anguita € articulo “Para Emilio
Carrere. La sociedad de “todos’ los autores’ “? donde confirma € interés que
ha despertado la Sociedad General de Autores de Esparia. Anguita afirma que
esta sociedad no pretende entrar en conflicto ni con editores ni con libreros. Lo
gue se pretende es que también gane el autor de los librosy pone como g emplo
las ganancias de |os autores dramaéticos desde que se decidieron a organizarse:

Pues a esto vamos, querido Emilio: a que el autor que hoy cuenta sus ingresos
por cientos de pesetas los cuente por miles lo antes posible...Y luego, todo
seguido y para arriba. Los primeros pasos son los mas dificiles. Y son los que
empezamos a dar ahora.

En otras secciones es el propio Carrere el objeto de las alusiones de otros
escritores. Asi, con motivo, de la celebracion de la fiesta de la mantilla
espariola, e miércoles 17 de mayo de 1944 Carrere tiene € honor de ocupar la

40 «| asociedad de autores se ensancha", afio V111, n° (sdbado 29 de junio de 1946),p.3.

1 “Unas palabras a Serrano Anguita®, afio V111, n° (sdbado 6 de julio de 1946),p.3.

%2 Serrano Anguita, “Para Emilio Carrere. La sociedad de “todos* los autores” afio V111, n°
2.269 (lunes 22 dejulio de 1946),p.3.



portada del diario Madrid rodeado de mujeres portando sus mantillas.

Otra alusion a Carrere en € diario se produce a raiz de la peticion que
hizo Carrere de trasladar los restos de Mesgjo. Dado € resultado positivo de
dicha peticion el jueves 17 de agosto de 1944 aparece €l articulo “Otro éxito de
Emilio Carrere’:

La crénica, bella como todas las suyas, que publicabamos anoche en la seccion
“Aqui, Madrid...”** firmada por D. Emilio Carrere, hatenido esta mafiana eco en
el Ayuntamiento donde a propuesta del alcalde accidental marqués de la
Valdavia se acordd que € Municipio sufrague los gastos del traslado a Madrid
desde Burgos del que fue actor popularissmo Emilio Mesgjo. El entierro
definitivo se verificaraen el cementerio de Nuestra Sefiora de la Almudena.®™

En otras secciones del periddico, otros escritores aluden a Carrere 'y a su
labor literaria. Juan Pujol, por gemplo, publica e 14 de octubre su “Prologo a
Emilio Carrére’*. Este prélogo no es mas que € prefacio a la antologia de
articulos que Carrere habia ido publicando hasta la fecha en Madrid.”* Dicha
alusion en el periodico es la mejor propaganda para €l libro recién publicado y
ello lo confirma la nota colocada antes de la trascripcion del prologo:

Emilio Carrere, nuestro insigne colaborador, acaba de publicar un libro en €l
que, con € titulo de “Aqui, Madrid”, ha seleccionado muchas de las cronicas
insertas en estas mismas columnas,

Montero Alonso, de la misma manera, a raiz de la aparicion de los
poemarios de Carrere Ruta emocional de Madrid y Canciones para ellas,
escribe e articulo “Los hombresy loslibros. Emilio Carrerey el valor humano
de su poesida’ donde traza el panegirico del autor. Frente a la poesia
deshumanizada que considera “puro alarde y juego intelectual”, presenta la
poesia de Carrere:

Por contraste, Emilio Carrere, nuestro gran poeta humano, publica ahora dos
libros ricos en esa vitalidad y esa palpitacion que caracterizaron siempre a los
grandes poetas de todos los tiempos. (...) Lapoesiahadeir a ailmadel lector por
caminos del corazdn : caminos rectos e inmediatos. Los caminos cerebrales, los
caminos logrados a fuerza de razdn, estorban la eficacia emotiva que en arte se
busca. *’

3 serefierea“Y de dulidn, ¢qué?’, afio VI, n° 1.669 (miércoles 16 de agosto de 1944),p.3.
44 «LaCasadelaVilla Otro éxito de Emilio Carrére”, Madrid, afio VI, n° 1.670 (jueves
17 de agosto de 1944), p. 2.

4> Juan Pujol: “Prélogo a Emilio Carrére*, Madrid, afio VI, n° 1.720 (sébado 14 de
octubre de 1944), p.3.

46 Aqui, Madrid, (prélogo de Juan Pujol) Madrid: Edicionesy Publicaciones Capitolio, s.

%7 José Montero Alonso : “Los hombres y los libros. Emilio Carrerey el valor humano de
su poesia’ ,afio V111, n° 2.350 (jueves 24 de octubre de 1946),p.9.



L a poesia de Carrere responde a las exigencias que traza Montero Alonso
en su articulo:

Emilio Carrére nos trae en los dos volimenes, junto a acento que le dio su
primera personalidad -versos de sentimentalidad bohemia- , la variedad y
diversidad de los temas posteriores que han ido enriqueciendo su poesia. Vemos
en los dos libros como esta llora, sufre, ama o se rebela. Como en fin, siente con
el mismo pulso del corazén del hombre.

No es aventurado deducir que, tanto la publicacion de la antologia
“Aqui, Madrid” como la publicacion de los dos poemarios que comenta
Montero Alonso, responden a una voluntad de aprovechar la popularidad de
Carrere por su exitosa labor periodistica.

Carrere proseguira con la publicacion de sus articulos hasta € primer
atague de hemiplgjia que sufre el 25 de febrero de 1947. Un dia después
aparecera e articulo “Modas y modos’ que supondra su adios definitivo a la
seccion 'y, como veremos, lareaccion del periddico no se hara esperar.

L as reacciones empiezan, un dia después del ultimo articulo de Carrere.
En la nota sin firma “Emilio Carrere enfermo” se mencionan los problemas de
salud del escritor y se le desea una pronta mejoria“® Al dia siguiente de esta
nota, un breve articulo sin firma titulado “El poeta no quiere ser vigjo” nos
muestra a un Carrere convaleciente e inconformista. El amigo que le visita no
es otro que Juan Pujol ante &l cual expresa malestar por su situacion actual y
finamente, resignacion:

-Yavamos siendo vigos- le decimos.

-Y 0 no quiero ser vigjo- replica con obstinacion.
-Pero es que | os afios pasan, aungque no queramos.
-Cierto. jQué asco!“®°

Y, en forma de homengje, Pujol incluye en el articulo la “Cancion de la
noche de verano” de Carrere.

Dado que la salud de Carrere no meora, en € n°® 2.495 de Madrid,
fechado el martes 11 de marzo de 1947, Serrano Anguita empieza a ocuparse de
la seccion.

El lunes 14 de abril de 1947, se publica la entrevista de Leocadio Mgjias
aCarrerey yase puede constatar el grave estado del poeta.*

48 “Modasy modos®, afio IX, n° 2.456 (miércoles 26 de febrero de 1947), p3.

459 Emilio Carrere enfermo®, afio IX, n® 2.457 (jueves 27 de febrero de 1947), p3.

40 “F| poeta no quiere ser vigjo*, afio 1X, n° 2.458 (viernes 28 de febrero de 1947), p3.

%1 Leocadio Mejias: “Lainterviti de hoy. Emilio Carrere”, afio 1X, n® 2.495 (lunes 14 de



Cuando fallece €l escritor la triste noticia ocupa parte de la portada del

nimero del 30 de abril de 1947 con un articulo-homenaje del director del
periodico y amigo, Juan Pujol. Tras mencionar la noticia de la falsa muerte de
Carrere muchos afios atras en 1937, Pujol habla de la amistad que les unia:

Laviejaamistad se habia hecho hébito, y él y yo sabiamos, dentro de la modestia
delavidaliteraria espafiola, que podiamos contar mutuamente el uno con €l otro.
Y durante estos afios colabor6é en MADRID con una asiduidad y un entusiasmo
del que en estas paginas ha quedado imborrable huella. (...) Cuando bajo € sol
de un dia primaveral el pueblo vea desfilar su cortejo funebre rece una oracion
por el ama del poeta que tanto le amo, y cuyo espiritu habraido a acogerse ala
bondad divina, después de haber padecido y sofiado y cantado en lo humano y
por lo humano.

La esquela de Carrere aparece en la segunda pagina del mismo ndmero

y, por supuesto, la pagina 3, la de la seccion “Aqui, Madrid” le estad
completamente dedicada con articulos de José Montero Alonso®:, Serrano
Anguita® y Francisco de Cossio*. Montero Alonso evoca las ultimas horas de
enfermedad del poeta y describe minuciosamente sus Ultimos momentos.
Serrano Anguita rememora la amistad que les unié desde hace cuarenta'y cinco
anos y Francisco de Cossio, evoca €l perfil profesional de Carrere y la obra
ingente que fue publicando en |os periddicos:

Pero que otros canten sus méritos; yo, al rendirle este tributo tan triste para
mi, ya que representa no sdlo un homenge, sino una leccion para mi oficio,
quiero cerrar estas lineas con sblo dos palabras. compafierismo y amistad. Te
fuiste de mi lado, querido Emilio, con tu chambergo, tu pipay tu plumay yo he
quedado sin ti, siguiendo en esta correa sin fin de los periédicos hasta que Dios
quiera, sin que mi pluma pueda detenerse un solo dia ni ante el dolor ni ante la
muerte.

abril de 1947),p.2
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Juan Pujol: “Emilio Carrere ha muerto”, afio 1X, n® 2.509 (miércoles 30 de abril de

1947), p. 1.

63 José Montero Alonso: “Las Ultimas horas del poeta’, afio X, n° 2.509 (miércoles 30 de
abril de 1947), p.3.

44 Serrano Anguita:” Aqui, Madrid” est& llorando”, afio 1X, n° 2.509 (miércoles 30 de abril
e1947), p.3.

“5 Francisco de Cossio: “Un recuerdo”, afio IX, n® 2.509 (miércoles 30 de abril), p.3.



6.4) Anadlisis del indice temético.
6.4.1) Clasificacion numérica.

Si clasificamos e volumen de articulos de Carrere de manera decreciente
obtenemos €l siguiente cuadro:

Madrid Madrid Mundo Divag. Lamujer Politica Evoc. Juego
deantafio | afios40 cultural. * Egé“ cas Billar
426 327 299 175 74 72 66 44
Gastr.*** Animales Religion Superst. Ciencia Taurom. Edad Tabaco
42 34 34 26 26 17 12 8

* Divagaciones sobre un tema.

*x Evocaciones poéticas.
**%  Gastronomia

***%  Supersticiones.

***%* Tauromaguia.

Como aparece en el cuadro, desde el punto de vista numeérico, latematica
preferente es la que esta relacionada con la ciudad de Madrid. Efectivamente,
las dos primeras casillas |as ocupan, en primer lugar la evocacion del Madrid de
antano y, en segundo lugar, la descripcion del Madrid presente. El tercer puesto
lo ocupa el mundo cultural. No es de sorprender que la cantidad de articul os del
apartado cultural sea considerable pues en este apartado hemos agrupado las
alusiones a todas las artes y no solamente a la literatura lo que ha llevado a 298
articulos relacionados con la cultura. En cuarto lugar nos encontramos con el
apartado mas heterogéneo de nuestra clasificacion, “Las divagaciones sobre un
tema’. En este tipo de articulos Carrere toma como punto de partida
generamente una noticia que le [lama la atencién y, a partir de ella, elabora su
articulo. En estos articulos, para llamar la atencion del lector, Carrere resefia las
noticias mas pintorescas y las anécdotas mas inverosimiles Los dos temas
siguientes -la mujer y la politica- estdn definidos mucho més claramente y




disponen de una cantidad similar de articulos. Las evocaciones poéticas, desde
el punto de vista cuantitativo, se encuentran situadas en seéptimo lugar, pero
como veremos en el gréfico siguiente, dada su relacion con las descripciones de
Madrid, pasardn a engrosar los primeros apartados y a adquirir mayor
relevancia de la que en principio parece otorgarle la clasificacion numérica. A
los temas siguientes -reflgjo de las aficiones y del gusto de Carrere- no les
hemos dedicado un estudio detenido dada su menor presencia

6.4.2) Clasificacion tematica.

La clasificacion numeérica nos ha llevado a seleccionar los temas méas
frecuentes de Carrere para, de esta manera, estudiar sus preocupaciones mas
significativas. Conservando, Unicamente, |0s temas mas recurrentes obtenemos
el siguiente cuadro:

Madrid Madrid Mundo Divag. Lamujer Politica Evoc.
de antafio afos 40 cultural. * E)Sétlcas
426 327 299 176 74 72 66

Para nuestro posterior trabajo hemos decidido eliminar el apartado
“Divagaciones sobre un tema’ por lo poco significativo que resulta dada su
heterogeneidad. Con esta modificacion el cuadro resultante es el siguiente:

Madrid Madrid Mundo Lamujer Politica Evoc.
de antafio afios 40 cultural. Egétlcas
426 327 299 74 72 66




El siguiente paso de nuestro andlisis ha sido detallar la produccién anual
de cada tema para intentar definir los afios mas fructiferos en un tema
determinado v, asi, discernir una posible evolucion en los intereses de Carrere
durante |os afios 40:

Con los temas mas frecuentes hemos trazado |os siguientes cuadros. “ :

MADRID DEANTANO

1939 | 1940 | 1941 | 1942 | 1943 | 1944 | 1945 | 1946 | 1947

9 22 39 60 50 73 69 82 22
MADRID ANOS 40

1939 | 1940 | 1941 | 1942 | 1943 | 1944 | 1945 | 1946 | 1947

5 13 28 78 60 46 46 43 8
MUNDO CULTURAL

1939 | 1940 | 1941 | 1942 | 1943 | 1944 | 1945 | 1946 | 1947

2 10 39 66 58 80 92 72 0
LA MUJER

1939 | 1940 | 1941 | 1942 | 1943 | 1944 | 1945 | 1946 | 1947

0 0 5 11 14 | 23 6 12 2

46 En negritay subrayados estan sefialados los afios de mayor produccion para cada tema.




POLITICA

1030 | 1940 | 1941 | 1942 | 1943 | 1944 | 1945 | 1946 | 1947
24 10 | 22 7 2 4 0 3 0
EVOCACIONES POETICAS
1941 | 1942 | 1943 [ 1944 [ 1945 | 1946 | 1947
5 10 2 | _16 3 10 | 0

Para intentar definir los diferentes temas que se van sucediendo en €l

tiempo, hemos tomado a continuacion los afios de mayor produccion de cada

temay los hemos colocado en su sitio correspondiente:

1939 1940 1941 1942 1943 1944 1945 1946 1947
Politica Politica Politica Afos Afos Ev. Madrid Madrid
40 40 Poéticas antario. antano.
Ev. Madrid Cultura Cultura.
poéticas | antafio.
Cultura.
Mujer.

Segun los resultados de este Ultimo cuadro podemos sefidl ar:

- Los tres primeros afios ofrecen la mayoria de los articul os politicos.
- Latransicion que se produce en los afios 1942 y 1943 de latemética politica a
la preocupacion por € presente representada por sus articulos sobre el Madrid
de los arios 40.
- En €l afo 1943 se produce una nueva transicion pues mientras los articulos
sobre € presente siguen siendo abundantes, ya aparecen los textos que
presentan evocaciones poéticas del mismo presente o del pasado.




-La nueva transicion se produce en 1944 cuando, junto a las evocaciones
poéticas, se incorporan los articulos que tendran por tema el Madrid de antario.
Este afio también hay que sefidar la frecuencia de otros temas como € de la
culturay el delamujer.

- Los dos afos siguientes no hacen sino confirmar la tendencia anunciada. El
tema del Madrid pasado aparece por tercer afio consecutivo y la tematica
cultural vuelve a ser numéricamente importante.

Seguin estas sucesiones de temas podemos indicar una clara tendencia de
Carrere a dedlizarse desde la temética del presente (politica, el Madrid de hoy)
hacia los temas que evocan € pasado (Madrid ayer, cultura, evocaciones
poéticas). En nuestro andlisis vamos a respetar esta sucesion cronologicay, por
lo tanto, vamos a iniciar nuestro estudio con los articulos que abundan mas en
los primeros afos parair, a continuacion, respetando los relevos de | os temas.

Dado e enfoque critico del presente trabajo, nuestro acercamiento a los
diferentes grupos tematicos ha sido diferente. Asi, dada la importancia que
atesoran para nosotros los articulos de corte politico, le hemos dedicado un
andlisis detallado, afio por afo, para relacionar los articulos con la evolucion
politica del momento. De la misma manera, hemos incluido |os pasajes que nos
han parecido méas significativos del pensamiento del autor. Respecto a los
articulos que tratan e Madrid de los afios 40 hemos llevado a cabo una
seleccion tematica de los articulos para sefidar los intereses del escritor y el
reflggo que ofrece del presente de los afios 40. Finalmente, respecto a los
articulos que tratan e Madrid de épocas pretéritas y las evocaciones poeticas,
hemos realizado una estadistica de las épocas mencionadas en los articulos,
para perfilar los periodos historicos tratados y los periodos obviados por €l
autor.



6.4.2.1) Politica.
A) Estadistica.
Segun nuestra clasificacion, Emilio Carrere en e periodo comprendido

entre 1939 y 1947, publica 72 articulos de caracter politico distribuidos de la
siguiente manera:

1939 1940 1941 1942 1943 1944 1946

24 10 22 7 2 4 3
articulos articulos articulos articulos articulos articulos articulos

Lo primero que sale arelucir es € primer pico de 1939 con 24 articul os,
facilmente explicable en un escritor que desea inscribirse rapidamente en el
bando de los vencedores. Del 9 de febrero es la Ley de Responsabilidades
Politicas y del dia siguiente, el Decreto-Ley de Depuracion de Funcionarios.
No es el momento de mostrarsetibio y el primer desfile de la Victoria que tiene
lugar el 19 de mayo serd una inmejorable ocasion para mostrar adhesion al
régimen.

Como ya hemos indicado, las colaboraciones de Carrere en Madrid se
detienen desde e 29 de mayo a 8 de noviembre de 1940. Esto explica la
escasez de articulos en 1940.

Pasados los tres primeros afos de posguerra la produccion de articulos
politicos disminuye notablemente. 1942 es la fecha que marca el descenso de
produccién y en 1945, afio de la derrota de los paises del Eje, Carrere no
publica ningun articulo con connotaciones politicas. Los Ultimos articulos
politicos los publica Carrere en 1946.

Con € andlisis en detalle de cada afio de publicacion vamos a definir en
gué medida reflgja Carrere la evolucion de la politica nacional e internacional.




B) 1939

En este primer afio de posguerra escribe Carrere articulos de entusiasta
emocion por € final del conflicto y de esperanza en el nuevo espiritu de lavida
espafiola

Desde €l Dia de la Liberacion - gque es también el dia insigne de la Quinta
Columna-, vemos como Madrid vuelca su corazon en profundos raudales. El
hondo espanto de tres afios se escapa a borbotones por todas las bocas
madrilefias. Es una inmensa convulsion del sentimiento, un alarido cosmico que
sale al encuentro de la verdadera Espafia que llega.

Tras los afios de conflicto los madrilefios se comportan como catal épticos
gue no acaban de creer la nueva situacion:

Ahora, naturalmente, después de estar medio muertos casi podridos, nuestro
despertar es de ingenua sorpresa. Nos encontramos en la pintoresca situacion de
un cataléptico que ha yacido en un sopor que, a su parecer, hubiera durado
treintay dos siglos.*®

Junto a este aleada de entusiasmo, Carrere también dedica articulos a
rememorar los momentos vividos en el Madrid republicano y a los conocidos
desaparecidos durante el conflicto. En “La gracia ante los fusiles’ evoca
Carrere lafigura del dramaturgo Pedro Mufioz Seca®:

Aquellamilicianada a la que haciareir, acaso no le hubiera matado nunca. La
muerte le vino de arriba -cuando lo de arriba eratodo €l cieno de lo méas bagjo-, de
la esfera vil donde le guardaban rencor por un chiste. Recordad que en “La voz
de su amo”, una de sus graciosas sétiras de la Ultima época, decia uno de sus
persongjes.

-No me quisieramorir sin tener el regocijo de ver “de ministro” a Galarza.

Y D. Pedro Mufioz Seca fue inmolado en la segunda etapa de la revolucién
roja, en los dias del terror oficial, organizado y burocratizado desde €l
Ministerio.*

Los muertos y desaparecidos en el Madrid republicano ocupan a menudo
las paginas de sus articulos. En “La rinconada del espanto”**, sin embargo, es

67 “Madrid avisaa mundo”, afio I, n° 4, (miércoles 12 de abril 1939), p.2

468« cataléptico en marcha’,affo |, n° 12 (Viernes 21 de abril 1939), p.2.

69 Carrere vuelve a evocar su figura en “Perico y don Pedro” afio 111, n° 772 (sébado 27 de
septiembre de 1941), p.3.

470 «| agraciaantelosfusiles’ afio I, n° 6 (viernes 14 de abril 1939) p.2

471 “Larinconada del espanto”, afio I, n° 195 (martes 21 de noviembre 1939), p.3.



donde Carrere ofrece una descripcion méas minuciosa de |0s gjusticiamientos y
de lareaccion de las autoridades:

Largas colas de seres aterrorizados aguardaban en la puertecilla del Depésito
la identificacion de centenares de desaparecidos. Los carros del Ayuntamiento
salian a despuntar el alba -aurora de verano, llena de fragancias y armonia de
aves, en que daba gloria vivir- para recoger los cuerpos de la casa de Campo, de
San Isidro y de todas las esquinas de Madrid. Era un “servicio” perfectamente
organizado...A las once de la mafiana apenas se veian cadaveres por las cales. El
alcade era un funcionario previsor. La matanza estaba perfectamente
burocratizada.

Carrere continla su descripcion hablando de la figura del
“incontrolable”, a que se le achacan todos los crimenes. Para Carrere, no se
trata mas que una hipocrita mascarilla pues “el crimen estaba organizado con
un perfecto mecanismo oficinesco”.

Para concluir su articulo, cuenta Carrere la anécdota de un médico que
fue fusilado por identificar alos muertos parainformar alas familias:

El propdsito era la desaparicion del Madrid que no era rojo de un modo
clandestino, “incontrolable’. Aquel pobre médico era un “traidor a la causa’
porque, con emocion humana, habia descubierto la hilaza siniestra de Gira y de
sus complices. Se trataba de que desapareciesen las personas como tragadas por
latierra, mientras se intentaba dar el timo de la Democraciay de la Libertad ala
aténita conciencia universal.

Junto ala evocacion del caso de amigos 0 conocidos, ya hemos sefidlado
gue Carrere relata en numerosas ocasiones Sus propias experiencias durante la
guerra y, especiamente, su encierro en e manicomio.*? Dichos relatos le
otorgan calidad de “resistente” y le avalan ideoldgicamente frente al régimen.
Desde su encierro, lee Carrere la prensa republicana y la relaciona con el
fendmeno de la delacion:

Los periddicos daban pistas a los chacales. “El Libera” -pequefio burgués
republicano- tenia una seccién fija, indicando los nombres de las personas que
habian de ser asesinadas con la mayor prontitud. “Claridad” - el espiritu siniestro
de Araquistain- pidié en un entrefilet repetido €l “piquete” para €l protomartir
José Antonio. “Mundo Obrero” y “Politica’, fatigados del menudeo de nombres
propios, inventaron la férmula del exterminio de la “quinta columna’. Era una
formula estupenda, de la que no se salvaba nadie. Més tarde aparecio José Luis
Salado, en “LaVoz", y alcanzé categoria de monstruo historico. 4

472 «“Obuses contra las amas’, afio I, n° 9 (Martes 18 de abril 1839), p.3, “Yo soy un

fantasma’, afo |, n° 158 (lunes 9 de octubre 1939), p. 2.
43« Anecdotario de la prensaroja’, afio I, n° 213 (martes 12 de diciembre 1939), p.2.



Junto a las publicaciones periodicas, Carrere nombra también a
persongjes que “se cambian de chagueta’ durante e conflicto. La lista de
Carrere incluye a monérquico Angel Ossorio, a cura Garcia Morales, al nabab
Fontdevilay al propietario Antonio Zozaya...

En 1939 Carrere, sin embargo, sin cesar de evocar su experiencia
personal, prosigue sus ataques contra el gobierno republicano. Cuando,
simbdlicamente, se dirige a pueblo les exonera de toda culpa pero no olvida a
los politicos que les han llevado ala situacion presente:

Tus capitanes sin airdén han tenido “autos’ o aviones para huir. ¢Dénde estan
Negrin, el mayor mistificador de la historia, y Azafa, el Buda impasible sobre un
Himalaya de cadaveres, y Galarza, el Scarpia monstruoso? Todos estos nimenes
de Atadell han cruzado la frontera ...y ahi queda Espafia, y aqui quedas tu, carne
de pueblo.*”

El asunto del oro de Moscu también es utilizado por Carrere en sus
atagues antirrepublicanos. En “Bombardeo entre complices’ el escritor aude a
la carta del embgador Luis Araquistain a Martinez Barrio, “él santdn
masonico”:

¢Qué Negrin se ha tragado quinientas toneladas de oro? Para ningun espafiol es
un secreto que entre nosotros teniamos este monstruo tragon y sensual, que ha
devorado medio millon de vidas solo del campo rojo. (...) jQuinientas toneladas
de oro! Y la riqueza artistica nacional, y €l tesoro de los templos, y hasta las
alhgjas y los depositos de los particulares. ¢En qué oficina espafiola no habia un
Comité del Frente Popular? Estos son los depdsitos de sumas cuantiosas que
“altas personalidades del régimen republicano tenian a su nombre en la Banca
inglesay norteamericana’, palabras textuales de la carta de Araguistain.

En sus articulos Carrere echa una mirada atras y concluye en el resultado
desastroso de la revolucion marxista. Frente a la revolucion marxista opone
Carrere otra revolucion, la nacionalsindicalista y con ella ensalza a su lider,
Jose Antonio Primo de Rivera, ya convertido en mértir y profeta:

(...) ¢Donde estaba la obra renovadora de la revolucion marxista?¢Donde lo
nuevo que justificase la demolicion de lo antiguo: € nuevo Derecho, la nueva
economia, la nueva ética, la nueva libertad?:;Con qué se reemplazaban las luces
religiosas, las antorchas patridticas, las brasas hogarefias, inundadas por el
“materialismo historico’? Hay que confesar que habéis fracasado como
revolucionarios. Y, sin embargo, los que sofiabais de buena fe con la revolucién
marxista teniais a revolucionario cerca de vosotros . Le tuvisteis vivo, con su
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almailuminaday con su verbo profético, hasta que le distéis muerte en Alicante,
en laorilladel latino mar, ala edad simbdlica de los Cristos.

Carrere sigue atacando a los gobernantes republicanos vy, tras sefidar la
perniciosa influencia de Rusa y del marxismo, opone e marxismo a
nacionalsindicalismo:

Os habéis tupido la mollera con todos los tépicos de la revolucién rusa 'y no
degjasteis un resquicio paralaluz nueva de larevolucion nacionasindicalista. (...)
Tuvisteis en vuestra mano toda la potencia industrial, la propiedad, el campo, €l
oro del Banco, la riqueza particular “colectivizada’, el mecanismo entero del
Estado y de la civilizacién material. Y del edificio nos restituis los escombros.
Esto no ha sido una revolucion, camaradas. Ha sido, modestamente, una
demolicién.™

Junto a sus sentimientos anti-republicanos, Carrere muestra también una
furibunda conciencia antidemocrética. En e siguiente texto se detecta ya el
barniz religioso que se hara frecuente en los afios 40. El rechazo de los
pesimismos y escepticismos sobre la esencia de Espafia es un dardo dirigido
con punteria a las reflexiones sobre la esencia de Espaiia caracteristicas de la
generacion del 98:

Una de nuestras esperanzas en la vida que empieza consiste en no volver a oir
el publico charloteo de la politiqueria. Hablaremos de arte, de astronomia, de
mecanica, de poesia, 0, sencillamente, de nuestro trabajo. Volveremos el ama a
lo metafisico, que buena falta nos hace reconquistar nuestra espiritualidad
religiosa después de la turbonada materialista. Y pensaremos profundamente en
Espaiia, sin escepticismo, que es hielo en el ama, y sin pesimismos, que son
carcoma de lavoluntad. jCon Exaltacion, que esla palabradelaGlorial

El articulo concluye con €l categérico rechazo del sufragio universal y
con la defensa del nuevo régimen y de sus valores:

Pero ya nunca los veinte millones de pintorescas opiniones politicas de los
veinte millones de tontos desencadenados. Disciplina social, en un unanime
sentimiento de confianzay de esperanza en Franco.*"®

Con motivo del Desfile de la Victoria del 19 de mayo de 1939, € diario
Madrid se centra en € evento y da informes minuciosos y encomiasticos del
acontecimiento. Entre las diferentes colaboraciones destaca € poema que
publica Carrere, con € apoyo de un montgje iconografico, que nos muestra el
texto rodeado de batallones y banderas y todo €ello bajo la efigie del general
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Francisco Franco.

Para cantar e evento marcia, Carrere utiliza una serie de versos
amétricos dactilicos con base de clausulas prosodicas anfibraquicas. Como es
sabido, dichos versos los habia popularizado Rubén Dario con su célebre
“Marcha triunfal”; este préstamo evidencia la deuda importante que tiene la
poesia de Carrere con la del modernismo.

Desde e punto de vista Iéxico, Carrere entre signos de exclamacion,
arcaismos |éxicos y repeticiones anafdricas exalta toda la imagineria de los
vencedores:. € yugo y las flechas de los falangistas, los uniformes de los
requetés, las alusiones al glorioso pasado espariol y romano:

En la que fue otrora Fuente Castellana
y yapor los siglos, serala Avenidatriunfal del Caudillo,
arde en las banderas y fulge en los cascos € brillo
de un sol de Victoria que incendiala clara mafiana.
iDe nuevo, los arcos triunfales!
iDe nuevo, la Gloria nos brinda sus frescos laurel es!
iDe nuevo, desbrozan rutas imperiales
los tercios de Esparia, formados de heroicos donceles,
el yugo y las flechas en sangre bordadas,
camisas azul es, boinas encarnadas,
gue en e mar humano de férvidas olas
son cual corazonesy como amapolas!
Lavoz del caudillo que encarnala Hazaha
les gritaalas almas, les gritaalos mundos, les gritaalos astros: joid!
jLagestadel César de nuevo florece en Espafial
iSe ha abierto el sepulcro del Cid!

Carrere a continuacion repite por tres veces la invocacion a Caudillo-
inspirado en el “Duce, Duce, Duce” fascista - que figuraba en e monumento
instalado en € dia de la celebracion- “jFranco!jFranco! jFranco!”- y después
hace desfilar a los distintos regimientos del gército vencedor: los tercios de
Navarra, las divisiones gallegas y extremefias y los soldados moros. Tras €
desfile, aparecen, de nuevo, €l simbolo falangista, emblema de justicia entre las
clases, las alusiones a pasado imperio espafiol y la equiparacion del triunfo
franguista con la Reconquista de Esparia por 1os Reyes Catdlicos:



Y el yugoy € haz falangista:
la Patria que surge potente de nuevajusticia social...
Bajo arcos de triunfo desfila el Ejército de la Reconquista
en ruta a una Espafiaimperial.

Sdlo a final, en medio de tanta exaltacion, desliza Carrere una nota de
comprension paralos derrotados en la guerra:

-iEl lauro y lasrosas, para las banderas de |os vencedores,
y misericordia cristiana paralos vencidos!*”’

A pesar de las exaltaciones a los vencedores Carrere prosigue con sus
atagues a los gobernantes de la Republica. La ocasion es ahora la celebracion
de laVerbenade laPalomay Carrere traza, como serd habitual en sus articulos
histéricos, los origenes de la festividad. Esta vez, sin embargo, en lugar de
recrearse en recuerdos del Madrid de antafio, utiliza la recreacion para atacar a
los politicos republicanos. Julian, € de la verbena, ha logrado renacer “limpio
ya de la convulsion epiléptica que € viento del Soviet infiltrod hasta la entrafia
del pueblo de Madrid pero e bebedizo republicano que le ofrecieron pudo ser
mortal :

Terrible fue e “Cocktail” que le ofrecieron los nuevos nababs del
proletariado, que hoy comen langosta en los hoteles suntuosos del Extranjero.
Giral, e burgués patibulario; Largo, el grafémano de sentencias de muerte, y €l
Moloch, Negrin. “Cocktail” ponzofioso, judeocapitalista, con falsa etiqueta
proletaria, matarratas de la Tercera Internacional -bebida demasiado fuerte para
estdmagos latinos- con espumosa soda democratica y otros ingredientes turbios,
nihilistas, farsantes y ateistas. *®

Tras este intermedio de embriaguez marxista, Carrere nos describe a
Julian dirigiéndose con devocion a la Virgen de la Paloma para recobrar “su
amaingenuay laboriosa de pueblo”.

Como hemos mencionado, Juan Pujol desde las paginas del semanario
Domingo, dedicd una serie de articulos titulada “monstruos’ a describir a los
dirigentes republicanos. Carrere concentra a todos los “monstruos’ en un
articulo que responde a la pregunta “ ¢Cudl |a parece a usted €l mayor monstruo
de la época marxista?’.*® Para Carrere la primera plaza esta muy disputada. A
pesar de lo extenso de la cita vale la pena reproducir integramente el pasaje
pues en @ encontramos la ndOmina de politicos atacados por Carrere en
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repetidas ocasiones™:

L os republicanos de izquierda podrian exhibir con siniestro orgullo la carétula de
Casares, € monstruo precursor; la de Azafia, e Buda nefritico, mirandose el
ombligo encima de un Himalaya de muertos...El partido socialista aspiraria a
diploma con muy legitimos méritos. El camarada Araquistdin, el camarada
Alvarez de Vayo, el camarada Negrin... Y & camarada Atadell como accion
directa. Pero no hay que olvidar en primer plano a Galarza, con cementerio
particular en Paracuellos de Jarama, y a Lenin espariol, grafbmano de sentencias
de muerte. El partido comunista fue, sin duda, la medula de aquello que [laman
el caos lo que no saben lo que se dicen. El joven Hernandez, con sus gafas de
ateneista, burocratizador de las “checas’; Dolores y Margarita, las amazonas de
la estrella roja. Y la accion judaica entre las tinieblas: las madamas de los
prohombres de aquella hora, todas hebreas...No es de justicia dgjar en €l tintero a
los intelectuales -perddn por la pedanteria de este vocablo- jAquel Alberti,
colaborador de Cervantes! Pero ¢en qué manicomio habiamos caido? Y José
Luis Salado, pérfido y sanguinario, dando un nombre para el suplicio cadadiaen
aquellos entrefiletes, que eran como bocetos de esquel as de defuncidn...

Carrere considera que e periodo que ha vivido Espafia supera en
monstruosidades a la Revolucion Francesa y, frente a este “aguafuerte que ha
vivido” se dirige a pais con un mensgje claro:

Que no lo olvide en la reconquista de la civilizacion que nos ha traido la paz.
(...)Perdonar si..., en lamedida posible; pero no olvidar.

En “Los amigos de la osa’** el blanco de los atagues son, de nuevo, los
espafioles amigosde la U.R.S.S, calificados de antiesparioles por Carrere:

(...) los papanatas, |os zascandiles, ignorantes de la historia de su propio pais,
siguieron pintando la mona con su emblema en la solapay la Nada en el corazon
y en e meollo, con arreglo a figurin de Moscu, puesto de moda por los
pedantillos del Ateneo -la grey de Azafia, luciferina y megalémana como su
idolo- y por obreros ilustrados con indigestion de materialismo histérico. Estos
fueron los componentes del perfecto antifascista, monserga vacua y peligrosa
que fue e fantasma terrorifico de cuantos tuvimos la mala pata de vivir en €l
territorio rojo, paraiso de los amigos de la osa.

“0  Ppara estas descripciones degradantes Carrere recurre a las mismas imégenes y a

parecidos adjetivos. Todo ello nos permite identificar a una figura determinada sin necesidad
de que su nombre figure en €l texto. Asi, laimagen de Azafia como un Buda orondo sentado
sobre una montafia de cadaveres Carrere la utiliza en diferentes ocasiones.
8L «| osamigosdelaosa’, afio I, n° 121 (sabado 26 de agosto 1939), p.2.



En este momento Carrere da muestras de pro-nazismo cuando describe €l
nuevo y poderoso enemigo de laU.R.S.S:

Y ahora, sencillamente, sdlo deseo preguntarles. ¢Qué tenéis que decir viendo
a vuestra amiga la osezno, astuta y feroz, acurrucada bajo el misterioso signo
svéastico? La Osa, que para vosotros fue serpiente luciferina porque os hizo
renegar de vuestra Patria joh insensatos!, os ha dado €l zarpazo, y vuestras
simplismas opiniones de manada...Parece ser que la Osa ha encontrado
sencillamente su domador...

Este domador no es sino Hitler que cobra en las frases de Carrere un
carécter de enviado providencial:

jQué golpe imprevisto! Pero es que en €l tabladillo europeo ha aparecido un ser
misterioso -acaso providencia-, de inteligencia profunda; un hombre
positivamente de excepcién, que aln reserva grandes sorpresas...El Fuhrer
aleman es un gran politico y mucho mas que un gran politico. Bgjo la cruz
gamada, ario y antisemita, es como un simbolo en marcha. El sabe adéndeva. La
muchedumbre estupefacta, le mira supersticiosamente como a un Revelador.
Ario y antisemita, con un profundo sentido de esta hora no solo histérica, sino
religiosay cosmogonica. El genio de Hitler prepara grandes sorpresas al mundo.
Y perdonad a este pequefio cronista que presuma un poco de profeta.

Paralelamente a sus colaboraciones periodisticas ya hemos sefialado que
el 30 de septiembre de 1939 publica Carrere su novela La ciudad de los siete
puiiales donde muestra un terrible cuadro del Madrid republicano durante la
guerra civil. De la importancia de dicha novela en € “saneamiento” de su
expediente ideol6gico ya ha quedado constancia en paginas anteriores. Como
estamos viendo, los articulos que publica en la misma fecha no hacen sino
apuntalar su proceso de adscripcion politica.

En € articulo titulado “1914-1939” Carrere compara la diferencia de
ambiente ente la Primera 'y la Segunda Guerra Mundia .*? Frente a la 22 guerra
mundial, el gobierno franquista declara su posicion de neutralidad y Carrere
valora positivamente la decision del régimen:

El Caudillo nos manda observar una absoluta neutralidad. Por un prodigio de
respeto y de fe en el Caudillo, este pueblo discolo y pintoresco de Madrid, se
esta comportando con exquisita ecuanimidad. Cumple, a maravilla, su deber de
obedienciay de confianza. Siente y comprende que el mandato del Caudillo esta
henchido de sabiduria politica. Refrena sus preferencias sentimentales, 16gicas
después nuestra guerra civil que acaso estén en contraposicion con los
imperativos geograficos.

482 «1914-1939. Diferencia de ambiente”, afio I, n® 152 (lunes 2 de octubre 1939),p. 3.



Carrere considera que, gracias a la decision de Franco, se ha logrado
mantener “limpio” el ambiente y algjado de las divisiones ideoldgicas que se
dieron durante la primera guerra mundial. Carrere desgrana entonces una
retahila de vicios y corrupciones que se dieron durante la gran guerra'y acusa,
de nuevo, alosenemigos recurrentes del régimen franquista:

No hay que decir que ala en lo hondo, las logias atizaban € ascua de la
propaganda y que la juderia extendia sobre Espafia esa “famosa cabeza de
serpiente” de que se habla en €l protocolo de los Sabios de Sion.

Ved, a grandes trazos, 10 que era el ambiente moral de 1914 a 1918. Estampa
fea, de intensidad aventurera, de cataduras peligrosas e indeseables: toda esa
sociedad de larvas que reptan en torno a las hecatombes bélicas y se enroscan en
torno a dinero, la obra maestra del Diablo.

Frente a la enumeracion de vicios y corrupciones del pasado, Carrere
cierrael articulo con una breve frase, que precisamente por su brevedad, resulta
de una gran eficaciaretérica:

Comparemos el corrompido ambiente espariol de la otra guerra con el aire
puro del ambiente actual. Y demos las gracias a Caudillo.
En lamisma linea sigue Carrere cuando ensalza la justicia de Franco ante
“una banda de poderosos organizados en “gangs’. Tras el sacrificio de la
guerra, nadie puede anteponer su enriquecimiento personal a bien comun:

Ocultar, acaparar y encarecer los viveres y las telas que han de cubrir
nuestros cuerpos es traicion. Es peor rojo €l acaparador y ocultador, € que
trafica abusivamente con la necesidad y el dolor de sus compatriotas, que €l rojo
envenenado de fanatismo que disparaba su fusil.

L os repetidos ataques a |los estraperlistas seran una de las constantes en
los articulos de Carrere de los afios 40. En nuestro capitulo dedicado a los
articulos que tienen por tema la descripcion del Madrid de los afios 40 veremos
diferentes ggemplos de esta critica a la préactica del estraperlo, € gemplo que
mencionamos a continuacion se incluye en este apartado porque dicho ataque

sirve para ensal zar, de nuevo, a régimen franquista :

(...) estos provocadores de demagogias insensatas y peligrosas han hallado en la
judticia, neta y clésicamente espanola, del Caudillo e dique contra su
monstruosa y cinica avaricia. Nuevo estilo de decoro social, de equilibrio de los
justos, de solidaridad humana; dignificacion de la justicia en accion -tan lejos
muchas veces de la sabia justicia escrita-. La riqueza crimina en la picota
Nueva estampa en lavidanacional. Y confianza en e Caudillo de toda una masa
humanatriste, defraudaday expoliada alo largo de muchos lustros.*®

483 «Justicia del Caudillo. Gangsterismo dorado”, afio |, n° 174, (viernes 27 de octubre
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Los tres dltimos articul os politicos que cierran el afio de 1939 relacionan,
como sera habitual en Carrere, religion y politica. En “Pascuas sin infancia’
presenta un periodo republicano con su postulado de destruccion de la sociedad
catolicay de las ilusiones infantiles de estas fechas. En su ataque, Carrere tifie
de nuevo su discurso con un marcado tono antisemita:

Era la labor de la gran serpiente sionista que envolvia Espafia. Propaganda
judia de destruccién de los valores espirituales. EI comunismo, disfrazado de
teoria econdmica, ponia en marcha la mision oculta de desatar una guerra
anticristiana. Las fuerzas tenebrosas contra la falange de Cristo.

De nuevo, Carrere, después de trazar un cuadro desolador del pasado
republicano, entonalas alabanzas del presente franquista:

Esta Pascua de Navidad del Afio de la Victoria hemos reconquistado el ailma
de nuestros hijos, que volveran a ser nifios y mirardn a lo pasado con 0jos
asustados, como a salir de una pesadilla .Y los nifios han recobrado e reino
perdido de lailusién, de la Poesia y de la Tradicion religiosa. Pueden volver a
creer y a soiar, a ser nifios con los labios puros y e ama abierta a los bellos
milagros de la Navidad.

De la misma manera, en “La Pascua ha vuelto a Madrid “**, se extiende
Carrere sobre el Madrid presente, ya plenamente religioso .A pesar de las
tradiciones recuperadas, la ciudad no puede sacudirse €l enorme sudario de
silencio que cae sobre ella tras el conflicto. En su dltimo articulo politico de
1939 Carrere describe con detalle los barrios del Madrid republicano y evoca
las detencionesy las chekas. EI Madrid actual vuelve a ser alegre de dia pero de
noche nos muestra un silencio pensativo:

En la nocturnidad, la mente se concentra, y ala luz escasa, y en la soledad,
pensamos que en nuestra villa se han perpetrado cien mil asesinatos, que estamos
aln demasiado cerca de dolores inauditos (...) Y 1o espafiol y lo religioso es que
no quiera olvidar cuando esta a solas con sus recuerdos.*®

484 «“pagcuas sin infancia’, afio 1, n° 220 (miércoles 20 de diciembre 1939), p.2.
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C) 1940.

Como hemos sefidado en nuestra estadistica, a lo largo del afo 1940
disminuye su produccion de articulos politicos. Con “Yo tengo un amigo de
corcho” predica Carrere la resignacion ante las dificultades del presente
invocando la barbarie sufrida. El escritor increpa a un interlocutor que se queja
por una minucia y desgrana la lista de tropelias durante la Republica para
exigirle resignacion:

-Pero ¢no se ha enterado usted de que ha habido una guerra? ¢No se ha dado
cuenta de que ha asistido a la mayor convulsion socia de nuestra historia? ¢No
recuerda que ha sido criado de sus domésticos y servidor de su ordenanza?;Que
ha comido lentgjas y ha fumado los que se llama “tabaco esproncediano” porque
eran hojas de &bol caidas?;Que su respetable abdomen corrié € riesgo de
desinflarse del todo en el régimen para conservar la linea puesto en practica por
todas las “ checas’ ? Vamos, medite un poco, recuerde...y no refunfufie.*’

Junto a la resignacion ante el presente prosigue Carrere con sus
alabanzas a bando vencedor y reclama un nuevo romancero que exalte a los
héroes de |la “cruzada’. Segun Carrere, una nueva generacion de poetas ha de
cantar €l “magnifico momento histérico” y é mismo reclama el poemario que
exalte el triunfo franquista:

Durante la guerra, en la zona de Franco, se ha revelado |a pléyade que habra
de llamarse “la nueva compafiia de trovadores del glorioso movimiento
nacional”. (...) Y0, poeta, renacido como con nueva alma en esta hora portentosa
de la Historia patria, llamo a todos los poetas espafioles y a los americanos que
escriben en espariol para emprender la obra“ Romancero de la cruzada’.

Segun Carrere, dado €l interés de dicha publicacién, esta merece recibir
el apoyo del nuevo régimen:

(...) esta obra magna, mejor que empefio privado de libreros y editores,
deberia estar encauzada por el ministerio de Educacion Nacional. Y o me permito
brindarle esta sugerenciaa Sr. Ministro. El “Romancero de la Cruzada’ seria €l
libro de un pueblo, de un gran periodo histérico; relicario de héroes y de
hazafas, numen de la Historia, semilla para granar una nueva epopeya, una
nueva misticay una nueva ética social.*®
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En su ya caracteristico vaivén, junto a las alabanzas pro-régimen Carrere
alterna los ataques contra la desaparecida Republica. En un articulo publicado
el 24 de enero de 1940, Carrere pasa lista a una serie de “topicos’ puestos en
circulacion durante los afios republicanos.

Carrere, en primer lugar, atacalos “topicos’ puestos en circulacion desde
el periodico Ahora :

A é se debe e tépico profético que dice: “Madrid serda la tumba del
fascismo”. Y asimismo el topico, flamante como una banderay tajante como una
consigna: “No pasardn”, que ha sido mantenido fieramente, sin mas que un
peguefia correccion de Ultima hora: “No pasaran...del mar”.

Para Dolores Ibarruri Carrere reserva algunos de sus dardos:

Tuvo mucho éxito de galeria por su estilo de melodrama: “Més vale morir de
pie que vivir de rodillas’. El coro que la aplaudia a rabiar, €l que de veras moria
de pie, contra su conciencia muchas veces, no recordd en aquella hora que €l
primogénito de la “lideresa’ s6lo corria e peligro de morir de una
bronconeumonia en laRusiaglacial...

Para Negrin, igualmente, Carrere reserva su ironia:

Al doctor Negrin se le debe el Gltimo topico sarcastico: “hay que resistir con pan
0 sin pan”. Mientras en su mesa pantagruélica iniciaba, con la mejor fortuna, su
gran ofensiva contra todos | os langostinos de todos |os mares.*®

Frente a los tépicos republicanos, Carrere presenta e Quijote como
“arquetipo del ama ideal espaiiola’. Los afos republicanos, en consecuencia,
solo sirvieron para apartar a los espafioles de su verdadera esencia y de las

palabras “glorid‘, “arte” y “honor*:

La canallocracia, insensible a prestigio de estas grandes palabras, fue
cugjando la formula judia del materialismo historico, €l concepto antiquijotesco
de la vida: sin gloria, sin arte, sin honor; sin mistica, sin ensuefio, sin sublime
locura...El materialismo, inferior en espiritu a propio Sancho, la contrafigura del
caballero andante, porque también Sancho fue loco y sofiador.

El Quijote, por lo tanto, desde unainterpretacion heroica e idedlista:

(...) no es un libro decadente -con perdon del insigne Maeztu-, sino la
ascension maés pura hacia el mundo ideal delajusticia, del sacrificio, del honor y
del mas limpio espiritu cristiano del espafiol que en e punto histérico en que
empieza la decadencia imperia disfraza de sarcasmos la inmensa nostalgia de

89« Fabricantes de topicos’ , afio |1, n° 250 (miércoles 24 de enero 1940), p.2.



una Espafia que fuera otrorael Cristo alajinetadel Universo.

Como es habitual en sus articulos, tras la critica a las corrientes
antiespariolas Carrere cierra su articulo in crescendo con sus alabanzas a
régimen. El escritor anuncia la “resurreccion del cabalero andante” vy, tras
enumerar los triunfos de las tropas franquistas, se interroga retoricamente:

¢Qué son si no un plural y portentoso avatar de Don Alonso Quijano, € bueno,
el arquetipo del alma espariola?**®

Entre las evocaciones de héroes de guerra, Carrere dedica articulos a las
mujeres que “padecieron € tormento de la revolucion roja’. Los articulos de
Carrere presentan largas enumeraciones de tormentos para reclamar finalmente
un homenaje para estas mujeres.”* Carrere también se ocupa de distinguir dos
tipos de mujeres segun su bando politico: las revolucionarias que “se fueron
con un fusil a la sierra convirtiéndose en varones o0 en viragos, las otras, las
sefioras, se sintieron mas mujeres, en todo su esplendor moral de ternura y
sacrificio.” Carrere ensalza precisamente este sacrificio y enumera nuevamente
las torturas y humillaciones sufridas por estas mujeres.*?

El poema dedicado a Desfile de la Victoria no es & Unico que
encontramos en este apartado de articulos politicos. El 28 de marzo de 1940
publica Carrere su “Cantico de laliberacion” de una manera similar a su primer
poema pues € texto se halla de nuevo rodeado de fotografias de soldados
desfilando con un retrato de Francisco Franco presidiendo la escena en la parte
superior izquierda.*®

Para el poema que celebra el 28 de marzo Carrere utiliza una serie de
Versos amétricos trocaicos basados en la libre repeticion del nicleo tetrasilabo,
0000. La huella de la métrica modernista, se muestra de nuevo evidente en
Carrere, esta vez con €l probable eco del famoso poema “Nocturno” de José
Asuncion Silva.

El 1éxico del poema de Carrere se caracteriza por € uso de arcaismos,
exclamaciones y, todo €ello, en aras de la representacion de toda la iconografia
del bando ganador. Tras el periodo republicano simbolizado con la hoz y el
martillo la figura del Caudillo aparece de nuevo como simbolo de la verdadera
Esparia desfilando ante |os brazos al zados:

490 «F| quijotismo: palabra difamada’, afio |1, n° 289 (sébado 9 de marzo 1940), p.2.

91 “Un homenaje a la abnegacion femenina’, afio |1, n° 297 (martes 19 de marzo 1940),
p.2.

92 | asVerénicas’, afio |1, n° 305 (sébado 30 de marzo 1940), p.2.

493 «Cantico delaliberacion”, afio |1, n° 303 (jueves 28 de marzo de 1940), contraportada.



En el vasto cementerio delaHoz y del Martillo,
en lanegra noche cosmicadel estrago, del terror y la guadafia,
resoné como un milagro el triangulo formado con el nombre del Caudillo,
militar, caballeresco, y religioso, como un simbolo de Espafia.
y fue entonces €l instante del portento:
ardié en cantos de jAleluyal la ciudad resucitada,
y los brazos extendidos parecian alcanzar € firmamento,
y lacalle, antes podrida de rencores y silente,
se inunddé subitamente
con fragores resonantes de riada.

Ante la escena los rostros se iluminan de fanatismo y fe ciegay se oyen
los himnos.

Y enlaluz del dia histérico que incendiabalas vidrieras,
gueirisabalas pupilasy tefiialos semblantes de arrebol,
estallaban los clarines de los himnos, |os que riman con la Cruz y la Bandera
“Orlamendi” y “Caraa Sol”.

Con Franco, sin embargo, no viene la guerra sino la paz simbolizada en
la clasica palom . Con su llegada parecen revivir los antiguos guerreros del
imperio con los que se identifican los nuevos vencedores ya herederos raciales
de los héroes del siglo de oro. El texto presenta una mezcolanza de toda la
simbologia difundida por € régimen - la nocion de casta, €l simbolo de la cruz,
la alusion a descubrimiento de América en un conjunto, sin duda,
inverosimil:

Son laHistoriay laLeyenda; eslaherencia misteriosa
de la casta, que desbroza sus estelas,
laascension a infinito por la senda milagrosa
delaCruzy el gran ensuefio de la Empresa fabulosa
con laproaa heroismo de modernas carabel as.

A pesar de este ensalzamiento de heroicos varones, como hemos visto,
Carrere no se olvida de las heroinas de guerra que acuden igualmente a la
llamada que transfigura sus rostros demacrados en caras iluminadas por €
fanatismo:

Pero en €l triunfo de luces y banderas del gran dia

los semblantes amarillos se han tefiido de arrebol,

y selloraaun tiempo mismo de dolor y de alegria
escuchando los clarines de “Orlamendi” y “Caraal sol”.

Tras la exaltacion poemética de la liberacion, publica Carrere un dltimo



articulo politico en este afio de 1940. Como ya hemos indicado, cuando se
acercan fechas de especia relevancia religiosa, Carrere escribe articulos que
celebran la recuperacion de la religion catolica en Espaiia. En este caso € 24
de diciembre publica “LaNochebuena recuperada’ donde Carrere se congratula
por el regreso de la religion de su infancia. Junto a las evocaciones religiosas
Carrere incide, como lo hizo en el poema antes comentado, en e ambiente de
paz que se vive en Espafia. A pesar de la alegria, Carrere demanda una
celebracion de recogimiento por los desaparecidos y solicita que se
espiritualice la Nochebuena. Carrere, rememora, de nuevo, su Nochebuena en
el manicomio evocada tantas veces, y tras preguntarse por € paradero de sus
comparieros de reclusion vuelve a ensalzar el presente de paz :

Y con este recuerdo aprendo cuénto vale esta segunda Nochebuena de la Paz,
florida de milagro y de poesia tradicional .**

D) 1941.

Como hemos sefidlado, con € afio 1941 se cierra € periodo mas
abundante de articulos politicos de Emilio Carrere. Entre la produccion de este
ano un articulo publicado & 26 de junio destaca de entre los demés, se trata de
“Hitler, el Lohengrin de la espiritualidad” en cuyo comentario nos vamos a
detener minuciosamente.

Con “Bgo € aa de la victoria’ Carrere vuelve a hacerse eco de las
celebraciones oficiales del régimen, en este caso la conmemoracion de la
victoria. El texto esta estructurado, de nuevo, con una primera parte de
exatacion a los héroes militares recargado de la temética y los simbolos
recurrentes del régimen (la alusion a la raza, € Caudillo como un ser
predestinado, la referencias a la Cruzada...) y una segunda parte de evocacion
doliente de las mujeres sacrificadas durante la guerra. Carrere, de nuevo, se
desliza de la exaltacion militar ala serenidad religiosay, de esta manera, cierra
su articulo:

Tras de la apoteosis bajo € triunfo del sol, en este diainicial de la primavera,
en que es e cielo azul como un rompimiento de gloria, ha llegado la noche
litrgica y religiosa, con una oracién y con una lagrima por los caidos. la
conmemoracion donde ponemos en verdad y en silencio lo mas puro de nuestras
almas.495
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Larecuperacion del sentimiento religioso es, de nuevo, el tema de “ Poesia
y meditacién del momento” donde, tras el periodo republicano, Carrere anuncia
la resurreccion espiritual de Madrid en el momento de la Semana Santa 'y de la
primavera. “© A este respecto hay que recordar que € 7 de junio de 1941 se
firmael acuerdo entre el Estado y la Santa Sede.

Otro hecho politico de relevancia es el avance de las tropas nazis sobre
Moscl. Desde el punto de vista espariol, se firma el 18 de diciembre e Decreto
de “no beligerancia benévola para los paises del g¢€*. Carrere muestra sin
ambages esta preferencia politica en un articulo donde muestra una clara
simpatia pro-nazi. Dado el recargamiento simbdlico del texto y su valor
significativo, nos detenemos en @ para andizarlo con detale. El articulo en
cuestion setitula“Hitler, el Lohengrin de la espiritualidad” .

Ya desde €l titulo, Carrere identifica la figura del Fuihrer con los mitos
wagnerianos. En el primer parrafo vemos que se trata de una figura predestinada
alagloriapor el poder divino:

Somos contemporaneos del hombre designado por la voluntad suprema para
construir una nueva geografia y dar a la Historia universal un esplendor y una
grandeza incomparables en |os siglos pretéritos.

Los que contemplan sus acciones solo pueden asombrarse pues no son
capaces, desde el presente, de comprender e acance historico de las acciones
del Fuhrer. Carrere, en su alabanza, utiliza junto a los mitos wagnerianos, los
conceptos raciales y la nocion nietszcheana de superhombre:

Somos |os espectadores estupefactos del portento, y por falta de perspectiva en
el tiempo no comprendemos aln la grandeza de la figura del Lohengrin de la cruz
svéstica. Llenatodo el orbe actual, es cierto: pero en lo porvenir, la filosofia de la
Historia le juzgara como la figura més grande y sorprendente de los siglos. Para
Sus contemporaneos es una misteriosa personalidad en accién: para los futuros,
Hitler ascendera a la mitica categoria del Enviado, del Transformador y del
salvador de Europa. Homero le hubiera cantado, y Wagner, acaso por intuicion del
genio de raza, lo adiviné. Hitler es e superhéroe de la més prodigiosa creacion
wagneriana.

Su figura alcanza caracteres misticos que lo elevan por encima de la
realidad y le colocan en el pedestal de |os grandes héroes historicos del pasado:
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Solo con una mirada mistica se puede ahondar en el personaje que es un simbolo
de los mas altos valores espirituales. En un soplo de tiempo ha realizado gestas
militares que han despertado, atonitos en sus huesas, a los més grandes capitanes
de la Historia, desde Algjandro hasta Napoledn, en una superacion portentosa. El
asombro universal le considera como un nuevo rayo de la guerra. Como s a lado
de sus rubios guerreros combatiesen legiones de arcangel es vengadores, ha puesto
los laurel es germanos sobre las clpulas de Europa.

A sus méritos bélicos, sin embargo, sabe aunar su sentido caballeresco en
los momentos de paz:

Y junto a esos lauros, rosas y encagjes en la hora de la tregua y de la paz con
una hidalguia y un sentido de lo caballeresco, virtudes que nosotros entendemos
bien porque tienen un clasico sabor espafiol.

Carrere vuelve a insistir en e carécter providencialista de la mision del
Fuhrer y desata, a continuacion, sus atagues anticomunistas y antisemitas:

Hay un Santo Grial que defender contra la Bestia apocaliptica que lleva en la
frente e nimero 666, que vio San Juan, tedlogo. La Bestia que lleva este niUmero
es la animalidad: el materialismo histérico en su forma barbara de plebe rusay en
su forma judaica y sinuosa de plutocracia cosmopolita. La Estrella Roja y la
Esterlina, signos de la Bestia, gran dolor y monstruoso egoismo de asfixia al
mundo, contra la que llega el paladin misterioso y mistico sin cetros ni armifios
heredados: el hombre que surge de la gran masa humana dolorida con una misién
justiciera de vengador, con una cruz y unarosainvisibles sobre su casco de plata.

Ya hemos comentado &l deseo que manifestdo Carrere de “espiritualizar”
las celebraciones religiosas. En este caso explica Carrere que e nuevo
Lohengrin lleva a cabo la tarea de espiritualizar Europa entera. Su mision
providencidista le lleva hasta Rusia, “la caverna del materialismo”; se trata, de
nuevo, de lavictoriadel espiritu sobre la materia:

La victoria del espiritu -chispa de Dios en e mundo- sobre las fermentaciones de
la materia bestial. Alegoria de vigjo retablo cristiano. El paladin angélico y
terrible que pone su planta en |a testa diablesca.

Termina Carrere su articulo confirmando el caracter sobrehumano y
predestinado del Fihrer:

Hay en é una predileccion de Dios. Quienes sepan mirarle con una mirada
mistica le comprenderan mejor. Con su guantelete de paladin vagneriano esta
levantando el velo de un nuevo ciclo.



En los avances bélicos de Hitler el régimen franquista colabora con €l
envio de la Division Azul. El anuncio de la formacion de la Division Azul
contra la URSS es del 24 de junio de 1941 y Carrere se hace eco del hecho en
un articulo publicado € 8 de julio.*® El inicio del articulo muestra larevelacion
milenarista y apocaliptica que supone la llegada de tres histéricas figuras que
van atransformar la humanidad en su mision providencial:

Aparecen los hombres providenciales venidos a transformar las sociedades
humanas: Hitler, Mussolini, Franco...En cada milenio suenan |as siete trompetas
y se agita en convulsiones de agoniala Bestia.

Como hemos visto, la Bestia es la Rusia comunista y solo con su muerte
retornarala espiritualidad a mundo:

Cuando la bestia roja muera nacera la época galilea, €l triunfo del espiritu, la
hora triunfal de Cristo. Esto los saben bien quienes han profundizado en las
ancestrales voces proféticas.

Tras el conflicto bélico de su guerra civil, Espaiia resulta precursora en
esta “primera jornada del drama universal”. Ahora para proseguir la lucha
contra el “monstruo comunista’ aparece una nueva figura providencial:

(...) aparece en e vasto horizonte uno de los hombres de la trinidad providencial,
Hitler, e héroe vagneriano, al lado de cuyos guerreros -toda la ciencia y la
fuerza de Occidente- diriase que guerrean falanges de arcangeles terribles.

Ante este avance, las fuerzas comunistas no resisten y, como los ahora
errantes comunistas esparioles, Carrere anuncia la huida de Stalin como
expiacion de sus pecados. Los espafioles, contemplaran dicha leccion historica
en privilegiada posicion:

Espana, adelantada de la cruzada anticomunista, envia su Division Azul para
asistir ala apoteosis. Estoda el alma espariolala que |leva esta radiante juventud
bajo los rojos sagitarios de sus camisas azules. Espafia va a la cruzada tanto por
los ideales como por los sentimientos. Es un gran corazén en marcha.

En su exaltacion de lafalange, Carrere no olvida a Serrano SUrier:

Toda la emocion espafiola, nuestra carne desgarrada, nuestra profanada
conciencia -el inmenso dolor de la ola roja en Espafia- fue recogida en la més
sintética y emocionante elocuencia por Serrano Sufier. Su palabra fue la
revelacion del sentimiento nacional .
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Y las divisiones azules de Espafia van camino de Rusia para asistir a juicio de
Dios.

La presencia de la Division Azul no se encontrard Unicamente en este
articulo de Carrere. El diario Madrid ird incluyendo reportajes -siempre
esperanzadores- de los avances de la division en Rusia. Seran frecuentes en
dichos articulos las fotografias que muestran la hermandad entre soldados
alemanesy esparioles.

Junto ala exaltacion de las fuerzas del Eje, Carrere sigue dando muestras
de adhesion a régimen franquista con ocasion de las celebraciones oficiales.
En estaocasion setratadel V aniversario del Alzamiento Nacional.*® Esta vez,
dada la diferente coyuntura internacional, la celebracion adquiere un valor
europeo con e egemplo de Espaiia como pais precursor en la lucha
anticomunista:

En este dia, que tendra en la Historia categoria espiritual de tradicién espafiola,
nuestra emocién adquiere una expansion universal. Lo que nosotros sentimos
hace cinco afios lo siente hoy casi toda Europa, ardiendo en Cruzada
anticomunista.

Ahora, contra Rusia, Espaiia manda de nuevo sus soldados pero no
imbuidos de odio contre € “monstruo barbaro e hipdcrita que ahora da los
ultimos coletazos’ sino plena de una elevada mision espiritual compartida con
Alemania

(...) no vamos por odio naciona - que seria un santo rencor-, Sino por unamision
aln mas ata. La Europa misticay espiritualista va a asaltar €l infierno soviético
(...) La Cruzada anticomunista tiene, pues, ese valor de retablo mistico. En ese
infierno hay muchos precitos. Espafia, nacion catdlica, junto a las faanges
hitlerianas, va a liberar ala Rusia esclavizada, aincorporarla ala civilizacion, €l
espiritu occidental, y abrirla un nuevo camino para el futuro, que Dios la depare,
cuando sucumban |os monstruos rojos que defienden e umbral del antro.

Queda clara en las palabras de Carrere lo que constituye |la esencia de
Esparia, su catolicidad y de ella saca su fuerza contra el comunismo de Stalin,
“embajador del infierno sobre latierra’.

Incidiendo en la catolicidad de Espaia publica Carrere “Santiago,
caballero andante de Espafia’ donde exalta el valor del ascetismo y de la
purificacion. Santiago se eleva en €l articulo de Carrere como €l simbolo de la
catolicidad espafiola del pasado y del presente:
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Santiago, el Apostol campeador, es el milagro remoto en Espafia y |a esperanza
del presente y futuro milagro. Puso la primera piedra de la catolicidad espafiola
en las bravias tierras aragonesas (...) La esencia inmortal, la invisible presencia
del Santo tutelar, no se ha algjado nunca de la aspera Iberia, misticay guerrera,
impetuosa y caballeresca. Santiago es €l inmenso caballero andante espariol que,
por mandato supremo, vela por nuestra patria, asi en su vida fisica como en su
realidad invisible. *®

El cabalero, presente durante la guerra civil para alentar a las tropas
franquistas, “sopla su aliento sobrenatural en el alma cristianay caballeresca de
laDivision Azul”.

En “Burgos y Madrid” Carrere incide en la esencia cristiana del bando
franquistay lo opone a las fuerzas antirreligiosas agrupadas bajo la bandera del
comunismo. La conclusion del articulo, de nuevo, se resuelve en la figura de
Francisco Franco:

El octubre de Franco, primer capitan de la Cruzada anticomunista -que quiere
decir antiluciferina-, es el triunfo sobre el octubre rojo.>

Tras esta serie de articulos laudatorios, a partir del mes de agosto vuelve
Carrere a tema de la critica alos enemigos del régimen. Con € articulo “Entre
zorros 'y lobos’ comenta el asalto a una entidad industrial por parte de “cuatro
rojos espanoles’. Carrere presenta el hecho como el asalto de unos “rojos sin
dinero” a unos “rojos nuevos ricos’ en su exilio mejicano. Lanoticiale sirve a
Carrere para volver arememorar |la Espaiia republicana, y atacar de nuevo a sus
dirigentes.*?

En “Pequefio poema de la calle” vuelve a contrastar la época republicana
con e momento de paz actual. Rememora de nuevo su refugio en su casa de
Rosalesy, posteriormente, su encierro en el manicomio. Pasado e momento del
recuerdo, canta Carrere e momento presente con una enumeracion de cosas
cotidianas que, por contraste con €l pasado de la guerra, le infunden una
felicidad tranquila.>®

De la misma manera, cuando retorna a la esquina del vigo Fornos,
Carrere rememora €l pasado republicano y, concentra esta vez sus atagues
contra los escepticismos y los nihilismos ideolégicos simbolizados en la
generacion del 98:
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Bajo estos escombros est4 enterrada una politica escéptica que no tenia fe en
el destino histérico de Espafa; una ignara y pintoresca sociedad insensible al
derrumbamiento esparfiol; una conciencia historica en catalepsia. En aguellos
divanes que destruyd la carcoma habia otra carcoma espiritual: € nihilismo
filosofico del 98, que apago los resplandores tradicionales de la fe, se burl6 de la
gloriamilitar y fue amasando con Iégamo de rencor y pesimismo la gama judaica
del materialismo histérico, €l fermento anarquico de las escuelas modernas y la
cadena anticatélica de las logias. La enorme convulsion sentimental, € caos
ideol 6gico, que desemboca en la barbarie comunista. >

Es curioso que, junto a todo este pasado ideologico, incluya Carrere las
figuras literarias de Delorme, Paso y su -otrora idolatrado- Algjandro Sawa.
Segun Carrere su miseria literaria “deja aln oir como un soplo de gemido en
estas ruinas’. Ante el pasado, Carrere decide salir alacalley respirar aire méas
puro, como en un intento simbdlico de despegarse de lo que fueron los
ambientes bohemios.

En “El endriago masonico’*®, Carrere carga la pluma contra uno de los
enemigos declarados del régimen: la masoneria. Contra este enemigo, los
aliados providenciales de la Espafia triunfante unen sus fuerzas:

En la reaccion de la conciencia nacional verificada en Alemania, Italia y
Esparia, |0os hombres que tienen la mision mistica de salvar a sus pueblos sefialan
alas Sociedades secretas como el enemigo naciona nimero uno.

Para Carrere resulta imprescindible revelar y difundir los secretos de la
masoneria pues su fuerza persiste y actiia sobre el presente:

Francia fue a la guerra por impulso de las sectas contra el misterioso Hitler, el
persongje iluminado por € fulgor de la svastica, €l destructor de las fuerzas
tenebrosas judeomasonicas. Al vigjlo mariscal Pétain, en su obra magna de
reconstruccion, ¢con cuantas encrucijadas inesperadas no saldra al paso €
endriago masonico? En Norteamérica, tan lejana del drama bélico, las fuerzas
ocultas agitan en lo hondo una nacion rica y sin ninguna reivindicacion que
exigir, en riesgo de hundirse en e créter...

Segun Carrere, hay que desvelar a estas fuerzas anticatdlicas que, siglo
tras siglo, se enroscan alrededor del “lirio blanco de Roma.”

Carrere en un articulo fechado € 4 de septiembre se encarga
personalmente de trazar un recorrido historico de la masoneria para informar a
los lectores. Al final del mismo concluye Carrere:
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Y esta fuerza politica universal eslaque llevo a Francia a su actual tragediay
la que en Espaiia surgié como una llamarada trégica desde la caida del general
Primo de Riverahastael 18 dejulio liberador.>®

El recorrido histérico de la masoneria |o completara Carrere el 18 de
octubre con su articulo “La caja de sorpresas’>, pero € final del afio 1941 méas
gue a develar los enemigos de la Esparia catlica, Carrere |0 va a dedicar a
ensalzar a héroes del gército franquista.

Con la llegada del mes de octubre celebra Carrere la transmision de
poderes a general Franco € 1 de octubre de 1936, cuando se proclamé a
Franco Generalismo y Jefe del Estado. Para el escritor la llegada del genera
supone la venida del vencedor de este monstruo internacional y del
restablecimiento de la esencia espiritual de Espaiia:

El Caudillo, que le ha arrancado ciudades a la garra del monstruoso endriago
internacional; que ha salvado las cruces cristianas del incendio luciferino; que ha
puesto en pie todas las estrofas del Romancero, ha logrado también la gran
conguista espiritual de que el espafiol recupere su alma pura de espafiol.

S6lo con la venida de Franco, Espafia ha recuperado su optimismo
histérico:

Los hombres que hemos visto pasar medio siglo evocamos aquellas hondas
tristezas...Desde € 98 - € abismo de nuestra gloriay de nuestro poder- hasta el
glorioso Movimiento Nacional arrastrdbamos nuestros andrajos historicos como
parias del mundo. Si no nos hundimos fue por una enorme fuerza de raza. Las
grandes palabras de patria, de fe religiosa y de honor naciona se nos habian
quedado huecas. Cuando las pronuncidbamos, € eco solo nos devolvia
sarcasmos y blasfemias. En la hora del Caudillo todas estas palabras, sagrarios
de nuestro espiritu, estan recuperadas. La juventud de hoy ha recobrado €l tesoro
de poder creer.>®

Junto a la alabanza de Franco, Carrere cierra el afio con dos articulos de
alabanza a José Antonio Primo de Rivera. En el primero celebra el mitin de la
Comedia para, a continuacion, lanzar, de nuevo, sus ataques contra los
defensores del materialismo histérico y los nihilistas que borran € espiritu
religioso del pueblo. Carrere muestra nuevamente su desconfianza en la
democracia cuando reivindica las actitudes antidemocréticas de los falangistas
frente alos partidos de la derechatradicional:

%6 «Egpterismo y politica en la masoneria’, afio 111, n° 752 (jueves 4 de septiembre de
1941), p.3.

%7 «| acgjade sorpresas’, afio I11, n° 790 (sébado 18 de octubre de 1941), p.3.

%08« pabellén histérico”, afio 111, n® 776 (jueves 2 octubre de 1941), p.3.



Mientras avanzaba la revolucion roja, un sector social - 1o que se llamaba las
derechas- se acoquinaba u oponialafalaz esperanza de una papeleta al monstruo,
gue se echaba encima entre explosiones de dinamita. Fue necesaria la voz del
poeta, en plena gracia y turbulencia de juventud, para que revelase la eficacia
“dialéctica de los pufios y pistolas’...La voz del poeta, clarin de batalla, primera
estrofa del poema de la Cruzada, declar6 laguerraa mundo vigjo y podrido y en
ruina moral, sacudié a toda Espafia de su catalepsia secular y dio € impulso
inicid a la revolucién “que Espaia tenia pendiente’, a Movimiento
nacionalsindicalista. José Antonio, con su aristocratico espiritu de poeta,
destruyd, en e mitin de la Comedia, el embrollado tejido de todos los tpicos
materialistas, le arranco la careta a todo lo antiespariol y espiritualizo y poetizd

el auranaciona encendiendo laluz de las palabras eternas de Dios y de |la patria.
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Carrere sefida que, a pesar de su mensge muchas personas que le
rodeaban estaban “borrachas de represalias’. De haber comprendido a José
Antonio Primo de Rivera, afirma Carrere, la guerra podria haberse evitado:

Si hubiesen sabido oir su palabra nazarena no habria ahora un millon de
esparioles debajo de latierra

Pero por un designio inescrutable y glorioso de la providencia €l poeta fue
crucificado, justamente en la edad de Cristo, entre los dos maderos de la
incomprension y de la crueldad.

El 20 de noviembre de 1941 publica Carrere “Fulgores en la
noche”**donde describe la procesiéon que va a El Escoria pararendir homenaje
a “ausente’. De nuevo, Carrere impregna su texto de imagenes y léxico
religiosos:

Sobre esta peregrinacion en marcha hacia El Escorial, el relicario hispanico,
las antorchas tienen una liturgia poética, una emocion religiosa. Sobre la riada
humanay viva, los fulgores parecen las almas de los caidos por un ideal, que por
estar consagrado por la muerte, es una fuerza mistica.

E) 1942.

Como ha quedado indicado en la estadistica ya comentada, € afio 1942
supone un claro descenso en la produccion de articul os politicos de Carrere. En
los afios que quedan hasta 1947, Carrere va a publicar menos articul os politicos
y casi exclusivamente en fechas-clave para el régimen franquista.

El primero de ellos se publica el 1 de abril de 1942, fecha de celebracion

%09 «\/0z de poeta’,afio 111, n° 799 (miércoles 29 de octubre de 1941), p.5.
*10 «Fylgores en lanoche", afio 111, n° 818 (jueves 20 de noviembre 1941), p.5.



de la victoria de las tropas franquistas. Carrere se muestra entusiasta ante la
iniciativa del Frente de Juventudes de celebrar el dia de la cancidon y describe
con verbo inflamado los canticos de los diferentes grupos provenientes de
todos | os puntos de Espafia.®

El 21 de mayo apoya Carrere, de la misma manera, a la Seccion
Femenina de la Falange en su culto a folklore. Carrere se muestra
entusiasmado en recoger las canciones tradicionales “ que estaban dormidas en
las vigjas torres de laraza’“. Carrere se inscribe en la promocion del folklorismo
tan querida por el régimen, pero folklorismo superficial, aparente que no hace
mas que reflgjar el monolitismo ideol 6gico de la nueva Espana:

Estafronda coral significa un valor de unidad, de coincidenciadeidealesy de
sentimientos, de voz nacional. Las canciones en coro expresan una hermandad,
un haz, un mismo sendero, un destino idéntico.

En los paises mas disciplinados y con mas hondo sentir patriético es donde
las juventudes cantan en coro su cancién unanime.>?

Al evocar desde el pasado, el Sabado Santo de la liberacion de Madrid,
Carrere impregna el texto de simbologia religiosa con el afan de dotar a evento
histérico de un caracter providencial:

La cruz vendria a purificar la urbe leprosa, en la conmemoracion de la
Semana de la Cruz. No era una coincidencia cronolégica, sino la anunciacion de
lavueltade Cristo. *

La préxima fecha sefidlada en el calendario oficial del régimen vuelve a
ser € 18 dejulio, fecha del azamiento. Carrere en su articulo correspondiente
considera lafecha como el inicio de una nueva épocay convierte sus lineas en
una exaltacion a la juventud de 1936.°“ Los atagues a Rusia se repiten y
Carrere exalta de nuevo la fe recuperada. La exaltacion de la hispanidad, del
lider “elegido por Dios’ y de los muertos por la patria cierran el homenaje.

Con ocasion del 29 de octubre, vuelve Carrere a rememorar las palabras
de Primo de Rivera. En este caso, para Carrere se trata del auténtico “ despertar
de unaraza que dormia durante siglos’>. Carrere ataca de nuevo la herencia de

> «F| diade lacancién®,afio IV, n° 930 (miércoles 1 de abril 1942), p.5.

12 «| ajuventud esta cantando® ,afio 1V, n° 972 (jueves 21 de mayo 1942), p.3

>3« BEyocacion de aquel martes santo®,afio 1V, n° 931 (jueves 2 de abril 1942), p.3

>4 “E| 18 dejulio*,affo IV, n® 1022 (sébado 18 dejulio 1942), p.9

>1> A este propésito cabe recordar que, entre los periodos que sefiala Preston dentro de la
evolucion de la derecha espariola, nos hallamos en 1942 , en la llamada “época azul” de
preponderancia falangista en el régimen. Paul Preston, La politica de la venganza. El
fascismo y el militarismo en la Espafia del siglo XX, Barcelona: Peninsula, 2004. p. 240



la generacion del 98 y ensalza la nueva generacion falangista:

La generacion de José Antonio recuperod, con “e sentido mistico y castrense
de lavida’, €l sentimiento religioso, € amor ala Patriay e alegre sacrificio de
la vida por un ideal. (...) Hoy hace nueve afios que renacié el espiritu de la
Espafiainmortal en unajuventud que sabe sonreir ante la muerte. 5%

El articulo “Peregrinacion de las dmas’ cierra los articulos politicos
publicados en 1942. En é, Carrere exalta de nuevo la peregrinacion a pantedn
de José Antonio Primo de Rivera. Como en anteriores ocasiones relaciona
falangismo y misticismo en la peregrinacion de antorchas que cruzala ciudad.®

F) 1943,

El afio 1943 presenta solamente dos articulos politicos. El primero de
ellos, fechado el 2 de febrero, no pasa de anécdota cuando se entera Carrere de
la carta que recibe la Cibeles de un voluntario de la Divisién Azul. Carrere
aprovecha la anécdota paratrazar el pasado historico del monumento.s

El dltimo articulo politico del afio 1943, lo vuelve a escribir Carrere con
motivo del 18 de julio. Esta vez Carrere incide en e contraste existente entre
una Europa en guerra y una Espafia en paz. Para € escritor estd muy claro a
guien le deben los espafioles su privilegiada situacion:

Espafia es un remanso de paz en e mundo por la inspiracién de Franco.(...)
Estamos lgjos -en € espiritu y en la carne- de la orgia de sangre humana y del
Homicidio universal por el numen del Caudillo cristiano, artifice de nuestra paz.

Segun €l escritor, gracias a 18 de julio de 1936 los espafioles pueden
disfrutar de este luminoso 18 de julio de 1943:

La espada de Franco ha encauzado € destino espafiol, que iba por torcidos
precipicios hacia el hundimiento nacional .>*

G) 1944.

El primer articulo del afio 1944 sirve para apoyar € homenge a los
caidos en el Cuartel de la Montafia y solicitar dinero para la empresa desde su

*16 «Conciencia de generacion®,afio 1V, n° 1.110 (jueves 29 de octubre 1942), p.7

17 “Peregrinacion de almas*,afio 1V, n° 1.129 (viernes 20 de noviembre 1942), p.3.
®18 «| a Cibeles, madrinade guerra‘,afio V, n° 1.191 (martes 2 de febrero 1943), p.3
19 «Fl 18 dejulio®, afio V, n° 1.332 (sdbado 17 dejulio 1943), p.3.



seccion periodistica.™

El 1 de abril vuelve a narrar de manera exaltada el primer Desfile de la
Victoria. Tras las inflamadas palabras para evocar el pasado desfile Carrere
glosalaimportancia de estos desfiles anuales.

En cada Desfile de la Victoria pasa victoriosa €l alma espafiola en la triple
estrellade laFereligiosa, delafe en su Destino, delafeenlagloriadelarazay
del idioma

Hay un detalle, sin embargo, que no debemos pasar por ato. Como
hemos sefiadlado en el apartado biogréfico, el problema de los prisioneros
politicos estuvo a menudo presente en la relacion epistolar que Carrere
mantenia con sus corresponsales. El 14 de marzo de 1.944 recibe Carrere una
carta del Director General de Prisiones invitandole a la clausura de la Prision
Provincia de Porlier. En este articulo ddl 1 de abril muestra Carrere un presente
de concordia que parece claramente influido por la visita que acababa de hacer
alacarcel de Porlier:

En este sexto Desfile de la Victoria ya no hay carceles politicas. La guerra civil
ha cicatrizado sus heridas.

Y acaba cerrando € articulo citandose a si mismo en e mencionado
poema como rubricando su afirmacion:

Como € himno del poeta:
El lauro y las rosas, para las banderas de |os vencedores,
y misericordia cristiana para |los vencidos.®*

Para cerrar € afio 1944 vuelve Carrere a celebrar € homenge a José
Antonio Primo de Rivera. Este tercer articulo no es sino una variante de los
anteriores sobre € mismo tema. Carrere “refrita’ imagenes que aparecen en 10s
diferentes articulos y las coloca en distintos lugares del texto para dotarlo de
otra estructura.’?

H) 1946.

1946 es € Ultimo afio en que Carrere publica articulos politicos en
Madrid. El primero de ellos lo escribe, de nuevo para celebrar € 1° de abril.

520 «Jn monumento a los caidos en el cuartel de la montafia“, afio VI, n° 1.485 (jueves 13
de enero de 1944), p.3.

2L «:Clarines!jLaureles!” afio V1, n° 1.553 (sdbado 1 de abril de 1944), p.7.

%22« Antorchas en lanoche® ,afio VI, n° 1.751 (lunes 20 de noviembre de 1944), p.5.



Carrere daba la idea del Dia de la Cancion llevada a cabo por € Frente de
juventudes. En su articulo, valoralas canciones como una ofrenda a Capitan de
la Cruzada y también celebra la creacion de los Hogares rurales con el fin de
hermanar a los jovenes de la ciudad con los del campo. De la misma manera, se
felicita por la creacion de Escuelas de Aprendizaje en | as ciudades.®

Las actividades del Centro de Juventudes de la Falange despiertan el
interés de Carrere en estos ultimos meses de su vida. El 16 de julio comenta
Carrere las estaciones preventoriales del Frente de Juventudes. Del proyecto
destaca Carrere € sentido de responsabilidad moral y militar que despierta, asi
como la camaraderiay € sentido de la convivencia. Carrere ensalzalalabor de
las estaciones con respecto a los nifios enfermos y facilita informacién sobre
los centros abiertos y las fechas en que tendran lugar con una intencién
claramente informativa.®*

El dltimo articulo politico que publica Carrere es del 18 de septiembre y
en é lanza un ultimo ataque a Rusia para criticar la medida de depuracion de
escritores y la prohibicion de expresar libremente los sentimientos amorosos.
Aunque € articulo estd menos recargado de simbolos y de retorica agresiva,
desde una indudable ironia concluye Carrere que en Rusia han matado a la
poesia a tratar de impedir cualquier literatura que no se inspire en las
consignas del partido:

Han asesinado a la poesia que, aungue fuera solo una bonita mentira, siempre
seriala defensadel angel contrael cerdo.”®

6.4.2.2) Madrid.

A) Estadistica.

Como ha quedado sefidlado, € tema de la ciudad de Madrid es el
mayoritario en los articulos de Carrere de |os afios 40. Este hecho, por lo tanto,
tenia que verse reflejado en nuestro trabgo.

Respetando la evolucion de temas en e tiempo que hemos detectado en
nuestro analisis previo, vamos a ocuparnos en primer lugar del tema que toma
el relevo a la preocupacion politica de Carrere. Se trata de la tematica

2 «E| dia de la cancion del Frente de Juventudes® ,afio V111, n® 2.174 (lunes 1 de abril de

1946),p.5.

24 “Egtaciones preventoriales del Frente de Juventudes’,afio V11, n° (martes 16 de julio

de 1946),p.3.

% “En Rusia esta prohibido el madrigal® afio V111, n° 2.319 (miércoles 18 de septiembre de
1946),p.3.



relacionada con €l Madrid de los afios 40. Como vemos los afios 1942 y 1943
ofrecen la mayor produccion de articulos sobre el tema:

MADRID ANOS 40

1939 | 1940 | 1941 | 1942 | 1943 | 1944 | 1945 | 1946 | 1947

5 13 28 | 78 60 45 46 43 8

Tras el estudio de los articulos que tratan de la ciudad contemporanea, 10
|6gico hubiera sido continuar con lateméatica del Madrid de antafio pero hemos
visto anteriormente que esta transicion no se produce de manera brusca. Entre
los dos temas fluctdan los articulos que plasman, en prosa o en verso, una serie
de evocaciones poéticas. Dichos textos sirven de puente pues exatan tanto el
presente como el pasado de la ciudad de Madrid. Como indica la estadistica con
estas evocaciones nos acercamos al afo 1944:

EVOCACIONES POETICAS

1941 | 1942 | 1943 | 1944 | 1945 | 1946 | 1947/

5 10 | 22 | _16 3 10 | 0

Con los articulos propiamente historicos [legamos, practicamente a final de la
vida de Carrere. Se trata de los afios que van desde 1944 hasta 1946, en los que,
junto a los temas historicos, cultiva los temas culturales y el tema de la mujer.
Sus reflexiones sobre e Madrid de antafio, sin embargo, adquieren mayor
relevancia dado el caracter de fin de trayecto que alcanzan tras las dos series
madrilefias ya mencionadas.

EL MADRID DEANTANO
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B) Madrid. Afios 40.

Tras el andlisis de los articulos que tienen por tema el Madrid de los afios
40 hemos definido los siguientes 23 temas:

I) Casticismo madrilefioy tradiciones de antafio. (52 articulos)

[1) Las nuevas costumbres, la nueva ciudad. (47 articulos)

[11) El progreso tecnologico en la vida cotidiana. (44 articulos)

V) Economia (39 articulos)

V) Rehabilitacion de edificiosy monumentos (28 articulos)

V1) Estraperlo (25 articulos)

VII) Optimismo, sacrificio personal y la resignacion para soportar la
dificil posguerra (20 articulos)

VII1) Moda (14 articul 0s)

I X) Los nuevos horarios (13 articulos)

X) Miseriay barriosbajos (13 articulos)

X1) El presente bélico en Europa (10 articulos)

X11) Meteorologia (5 articulos)

X111) Medidas contra la mendicidad y la falta de higiene (4 articul 0s)
X1V) Losborrachos. Medidas contra los beodos. (4 articulos)

XV) Lapidasy cementerios (4 articulos)

XVI1) Centros culturalesy espectaculos (3 articulos)

XVII) Lanatalidad (1 articulo)

XVI1II) Los muertosy desaparecidos. (1 articulo)

Apéndicel: EI mundo cultural.

Hemos creido que para ofrecer un panorama mas completo del Madrid
de los afios 40 resultaba imprescindible incluir € estudio del contexto cultural
en el que se movia Carrere, por ello, a modo de apéndice, se haincluido dicho
apartado a continuacion de los articul os dedicados al Madrid de | os afios 40.

Apéndicell: Otrostemas.

Para completar la vision que Carrere tenia de su época hemos decidido
completar el panorama del Madrid de los afos 40, con los siguientes apartados
gue, dada su importancia numérica, habiamos colocado fuera del Madrid de los
anos 40 pero que, sin duda, ayudan a definir € periodo.



Otrostemas:

a) Lamujer (74 articulos)

b) El juego. (44 articulos)

c) Gastronomia (42 articulos)

d) Curiosidades cientificas (26 articulos)
€) Lareligion (34 articulos)

Para determinadas tematicas hemos utilizado los signos positivo (+) vy (-)
para indicar s |la postura del autor es favorable a tema tratado o, por €
contrario, desfavorable. Estos signos, sin embargo, sdlo los hemos utilizado
con temas que exigen que el escritor se posicione, para otros temas nos hemos
limitado a sefidar los articul os incluidos para valorar su importancia numérica.

|) Casticismo madrilefio y tradiciones de antafio.

Con 52 articulos puede parecer sorprendente que €l temadel casticismoy
de la tradicion encabece nuestra clasificacion temética. Efectivamente, este
apartado pareceria corresponder més bien a del Madrid de antafio y no a
Madrid contemporaneo de Carrere.

Cabe sefidlar a respecto que nuestro criterio no ha considerado articulos
gue, efectivamente, buceen en el pasado para recrearlo historicamente sino que
hemos seleccionado aguellos articulos que valoran € pasado y la pervivencia
de las tradiciones en |os aos 40.

Como se ha indicado més arriba, los simbolos (+) y (-) nos indican la
postura personal de Carrere ante los temas. Segun estas preferencias hemos
trazado el siguiente cuadro:

- +

9 43

Como vemos la vision que transmite Carrere desde el presente es muy
positiva respecto a las tradiciones madrilefias. Ante una estadistica tan
decantada cabe preguntarse por el motivo de estos 9 articulos negativos, sobre
todo porgue constatamos que la mayoria aparecen en los primeros afios 40 y
luego practicamente no vuelven a hacerlo.

Si analizamos estos primeros articulos nos damos cuenta de que Carrere
no esta en contra de lo tradicional siempre que no altere el orden civil de la
nueva Espaa franquista. A este respecto, cabe sefidlar lainsistencia de Carrere
ante |os desbordamientos populares durante los carnavales. Dichas alteraciones




reciben sus criticas a principios de década, pero igual mente en 1946.

A pesar, de estas matizaciones, la estadistica esta muy claray Carrere,
siguiendo con su trayectoria anterior a la guerra, valora las tradiciones
madrilefias y se dedica a promoverlas desde su seccidon. Un claro g emplo de
ello es la tan mencionada Fiesta de la mantilla, asi como las verbenas y las
fiestas populares. La actitud de Carrere es, desde este punto de vista, muy
favorable a retorno a lo castizo espafiol promulgado por un régimen que no
duda en utilizar las diferentes manifestaciones folkloricas para hacer
propaganda de su concepcion de Espania.

Carrere ante los cambios arquitectonicos que sufre Madrid prefiere
refugiarse en € Madrid de las primeras décadas de siglo. Asi, en “Un barrio
gue aun tiene espiritu de barrio “ ** Carrere se refugia en los barrios popul ares
frente a Madrid moderno. Sélo un articulo del grupo ha merecido los dos
signos (+) y (-) de nuestra clasificacion se trata de “El calor que hace esta
noche “*" donde Carrere reconoce que, por razones de salubridad no deberian
existir los barrios castizos pero, a pesar de todo, no puede evitar sentirse atraido
por su encanto.

Articulos sobre el casticismo madrilefio:

1939

“Sefiorio y graciade Madrid”, afio |, n° 41 (jueves 25 de mayo 1939), p.2. (-)
“Airdn de poesia’, afo I, n° 47 (jueves 1 de junio 1939), p. 2. (-)
“Limpiarisade Madrid “, afio I, n® 58 (miércoles 14 de junio 1939), p.2 (+)
1940

“Puertadel ano”, ano I, n° 233 (jueves 4 de enero 1940 p. 2.(-)
“Madrilefiismo”, afo 11, n° 524 (miércoles 11 de diciembre 1940), p. 3(-)

1941
“Decadencia de las verbenas®, aio 111, n® 621 (viernes 4 de abril de 1941),

p.3.(-)
“El baile de fin de siglo”, afo 111, n° 840 (martes 16 de diciembre 1941), p.3

% » Un barrio que aln tiene espiritu de barrio “,afio V, n° 1.376 (martes 7 de septiembre
1943), p.3.
*2I «F| calor que hace estanoche “,afio V111, n° 2.274 (sdbado 27 de julio de 1946),p.3.



(+)
“Latradicion del aguinaldo”, afio I11, n° 849 (sabado 27 de diciembre 1941),

p3(+)
1942

“Carton goyesco”, afio IV, n° 854 (viernes 2 de enero 1942), p. 3 (-)

“El concertante de lacalle’, afo 1V, n° 899 (martes 24 de febrero 1942), p. 3(+)

“Laflorista de la Cdle de Alcal&’, afo IV, n°® 936 (jueves 9 de abril 1942), p.

3(+)

“Laanimadora del Café Moderno®, afio 1V, n° 987 (lunes 8 de junio 1942), p.3

(+)

“Lacaridad y laalegria“, afo IV, n°® 1007 (miércoles 1 de julio 1942), p.3(+)

“Lavueltadel abanico”, afio IV, n° 1018 (martes 14 de julio 1942), p.3(+)

“Teatros de verano“, ano 1V, n° 1026 (jueves 23 dejulio 1942), p.3 (+)

“Postal iluminada de un rincén popular”, afio IV, n°® 1039 (viernes 7 de agosto
1942), p.3 (+)

“Vocacion de sereno”, ano 1V, n® 1042 (martes 11 de agosto 1942), p.3 (+)

1943

“Cartén goyesco“, afo V, n° 1.166 (lunes 4 de enero 1943), p.3.(-)

“Elegiade un pregon”, afio V, n° 1.244 (lunes 5 de abril 1943), p.3. (-)

“Nuevas palmas en los balcones’, afo V, n° 1.256 (lunes 19 de abril 1943),
p.3. (+)

“La rehabilitacion de “La Manuela*, afio V, n° 1.322 (martes 6 de julio 1943),
p.3. (+)

“Aguafuerte de la calle del Calvario“, afo V, n® 1.367 (viernes 27 de agosto
1943), p.3. (+)

“Francisco Povo, pintor de abanicos’, afio V, n° 1.368 (sdbado 28 de agosto
1943), p.3. (+)

“Un barrio que alin tiene espiritu de barrio “, afio V, n°® 1.376 (martes 7 de
septiembre 1943), p.3. (+)

“La expresion de cada calle”, afio V, n° 1.387 (lunes 20 de septiembre 1943),
p.3. (+)

“Lacalle de los anticuarios®, afo V, n°® 1.388 (martes 21 de septiembre 1943),
p.3. (+)

“Laenredadera”, ano V, n° 1.390 (jueves 23 de septiembre 1943), p.3. (+)

1944



“Las horas mas bonitas de la calle®, afio VI, n® 1.483 (martes 11 de enero de

1944), p.3. (+)

“El barrio de los libreros de vigjo*, afio VI, n°® 1.510 (viernes 11 de febrero de
1944), p.3. (+)

“La sonrisa de las vigias plazuelas®, afio VI, n° 1.599 (viernes 26 de mayo de
1944), p.3. (+)

“ Azucenas antonianas’, afo VI, n° 1.614 (martes 13 de junio de 1944), p.3. (+)

“Kermesse no se escribe con cu“, afo VI, n°® 1.620 (martes 20 de junio de
1944), p.3. (+)

“Calles vigias, nombres vigos*, afo VI, n°® 1.691 (lunes 11 de septiembre de
1944), p.3. (+)

“Sinfoniaincompleta del primero de noviembre”, afio VI, n® 1.735 (miércoles 1
de noviembre de 1944), p.3. (+)

1945

“Elegia del café de las Ocho Lunas’, afio VII, n° 1.841 (martes 6 de marzo
1945), p.3. (+)

“El estudio de Marcelo”, afio VII, n® 1.847 (martes 13 de marzo de 1945), p.3.

(+)

“Un rinconcito de Paris 0 de Cordoba segun la luz“, afio VII, n°® 1.898 (sabado
12 de mayo de 1945), p.3. (+)

“Lajazz-band” de la cale”, afio VII, n® 1.909 (viernes 25 de mayo de 1945),

p.3. (+)

“Teatrillo de fantoches®, afio VII, n° 2.046 (jueves 1 de noviembre de 1945),

p.3. (+)

“Pavo para hoy y boniato para mafiana’‘, afio VII, n® 2.092 (miércoles 26 de
diciembre de 1945), p.3. (+)

1946

“Las cuatro horas bonitas de algunas calles’, afio VIII, n® 2.116 (miércoles 23
de enero de 1946), p. 3. (+)

“Floresen el frio", afio VIII, n® 2.129 (jueves 7 de febrero de 1946), p. 3.(+)

“El vigio carnaval de la calle®, afo VIII, n° 2.151 (miércoles 6 de marzo de
1946), p.3. (-)

“Una cuantas palabras a don Jacinto Guerrero, regidor de lavilla*, afo VIII, n°
2.170 (miércoles 27 de marzo de 1946), p.3.(+)

“Las vigas casas pintorescas e inhabitables’, afio V111, n® 2.184 (viernes 12 de
abril de 1946), p.3. (+)



“Mafana sera la fiesta de la flor”, afio VIII, n° 2.214 (viernes 17 de mayo de
1946), p.3. (+)

“La ultima fragancia de otra época“, afo VIII, n® 2.249 (viernes 28 de junio de
1946), p.3. (+)

“El calor que hace esta noche “, afio VIII, n° 2.274 (sdbado 27 de julio de
1946),p.3.(+y -)

“Cataclismo cafeteril”, afio VIII, n° 2.275 (lunes 29 de julio de 1946),p.3.(+)
desaparecen pero esta con ellos.

“Fantasmas en un espgjo””, afio VIII, n° 2.326 (jueves 26 de septiembre de
1946), p.3.(+)

“Difuntos romanticos y muertos municipales®, afio VIII, n° 2.357 (viernes 1 de
noviembre de 1946), p.3. (+)

“El café de los cuatro electrones’, afio IX, n° 2.434 (viernes 31 de enero de
1947), p3. (+)

[1) Las nuevas costumbres, la nueva ciudad.

Con los 47 articulos que tratan el tema de las nuevas costumbres he aqui
el cuadro delas preferencias de Carrere:
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Como vemos, Carrere tiene mas bien una concepcion negativa de los
nuevos habitos cotidianos que se implantan en los afios 40. Desde este punto de
vista, es coherente su actitud positiva respecto a la nostalgia por las tradiciones
populares que ya que hemos resefiado. Un tema a que dirige sus dardos a
menudo es el de los veraneantes y sus expediciones fuera de Madrid. El escritor
prefiere permanecer en la capital durante los meses veraniegos. Carrere, en
cambio, acepta sin problemas gque se adelanten los horarios de cierre de locales.

En € lado positivo, cabe sefidar que Carrere aaba determinados
cambios administrativos, como la eliminacion de las cédulas personales de
identificacion. La imposicion para los hombres de ir cubiertos durante €
verano es otra consigna apoyada por Carrere. Finalmente, cabe sefialar el apoyo
del escritor al auge matrimonial que empieza a darse por esos afios.

Articul os sobre las nuevas costumbres. La nueva ciudad:




1941

“Dietario de un mirén. Nuevas costumbres y nueva sensualidad”, afio Il1, n°
695 (lunes 30 dejunio de 1941), p.3. (-)

“El calor que hace esta nhoche..."afo I11, n° 736 (sdbado 16 de agosto de 1941),
p.4. (-)

“Elogio inesperado del veraneo en Madrid”, afo |11, n® 745 (miércoles 27 de
agosto de 1941), p.3. (-)

“Lavueltadel veraneante’, afio |11, n° 780 (martes 7 de octubre de 1941),
p.3. (-)

“Agosto madrilefo. Kermesses y verbenas’, aio 111, n® 731 (lunes 11 de agosto
de 1941), p.3.(+)

“El sombrero irredento”ano Ill, n° 761 (lunes 15 de septiembre de 1941),

p.3. (+)
1942

“Se prohibe fumar”, afo 1V, n° 874 (lunes 26 de enero 1942),p. 3 (+)

“Los grilletes de la costumbre®, afio 1V, n° 993 (lunes 15 de junio 1942), p. 3(-)

“Jardines cerrados’, afo 1V, n° 1045 (viernes 14 de agosto 1942), p. 3 (-)

“Lafantasmagoria de Rosales’, afio 1V, n°® 1060 (martes 1 de septiembre 1942),
p. 3.(-)

“El taxi nocturno y sus misterios*, afio IV, n° 1.115 (miércoles 4 de noviembre
1942), p. 3.(-)

1943

“Labarradel bar, frontera de dos épocas’, afio V, n° 1.183 (sabado 23 de enero
1943), p. 3.(-)

“El caso de un hombre perseguido por su cédula’, afo V, n° 1.186 (miércoles
27 de enero 1943), p. 3.(+)

“El café delas ocho lunas*, afio V, n° 1.208 (lunes 22 de febrero 1943), p. 3. (-)

“Auge matrimonial“, afo V, n° 1.229 (jueves 18 de marzo 1943), p. 3.(+)

“Afinidades electivas®, aio V, n® 1.310 (martes 22 de junio 1943), p. 3.(+)

“En Madrid me quedo®, afio V, n® 1.327 (lunes 12 de julio 1943), p. 3.(-)

“El calor y la historia’ano V, n® 1.333 ( lunes 19 de julio 1943), p. 3.(+) “La

abuelita de treinta dos afios*, ano V, n° 1.369 (lunes 30 de agosto 1943), p.

3.(+)

“La catéstrofe de launay media*, afio V, n° 1.397 (viernes 1 de octubre 1943),
p. 3.(-) cierre metro demasiado pronto



“iYa no hay servicio!”, afo V, n® 1.429 (lunes 8 de noviembre 1943), p. 3.(-)

“La“pefia’ de los viudos’, afo V, n° 1.431 (miércoles 10 de noviembre 1943),
p. 3.(+)

“La neurosis del madrilefio de hoy”afio V, n° 1.450 (jueves 2 de diciembre
1943), p. 3.(-)

1944

“Lostaxisy los cabaretes’, afio VI, n° 1.616 (jueves 15 de junio de 1944), p. 3.

(-)

“Laacera provincianade la Gran Via“, afio VI, n° 1.626 (martes 27 de junio de
1944), p. 3. ()

“El banco del jardinillo®, afio VI, n° 1.633 (miércoles 5 de julio de 1944), p. 3.

(+)

“El DDT vy los conflictos de veraneo®, aiio VI, n°® 1.646 (jueves 20 de julio de
1944), p. 3. ()

“Las cosas por su hombre’, afio VI, n° 1.648 (sabado 22 de julio de 1944), p. 3.

(-)

“Nocturno callgjero de agosto”, afio VI, n° 1.659 (viernes 4 de agosto de 1944),
p.- 3. ()

“Veranear es cambiar de moscas*, afo VI, n° 1.684 (sdbado 2 de septiembre de
1944), p. 3. (-)

“Una lucecita en las boticas de guardia‘, afio VI, n°® 1.736 (jueves 2 de
noviembre de 1944), p. 3. (-)

“Gavroche, el cazacoches®, afio VI, n° 1.775 (lunes 18 de diciembre de 1944),
p-3.(-)

“Los paquidermos castigados®, afo VI, n° 1.780 (sabado 23 de diciembre de
1944), p. 3. ()

1945

“Los novios van a café*“, afio VII, n° 1.857 (sabado 24 de marzo de 1945), p.

3.(+)

“Los novios en los jardines’, afio VII, n° 1.858 (lunes 26 de marzo de 1945),
p.3.(-)

“Primavera fogosa y variaciones del placer de refrescar”, aio VII, n° 1.868
(sdbado 7 de abril de 1945), p. 3. (-)

“Los banquetes como aglutinante humano”, afo VII, n°® 1.870 (martes 10 de
abril de 1945), p. 3. (+)

“Rosales “sur-mer”, afo VII, n° 1.924 (martes 12 de junio de 1945), p. 3. (-)



“Vocacion de veraneantes®, afo VII, n® 1.967 (miércoles 1 de agosto de 1945),
p.- 3. (-)

“Los diversos peligros que nos acechan por la noche®, afo VII, n° 2.083
(viernes 14 de diciembre de 1945), p. 3. (-)

1946

“Con narices de cartén”, afio VIII, n° 2.097 (martes 1 de enero de 1946), p. 3.
‘(‘-305 vigjecitos de los porches’, afio VI, n° (miércoles 17 dejulio de 1946),p.

?If;)confabulacién de las gorras’, afo VIII, n° (miércoles 31 de julio de

1946),p. 3.(-)

“El ornato publico y el barémetro”, afo VIII, n° (miércoles 7 de agosto de
1946),p. 3.(+) afavor de rég. Contra &l despechgamiento

“La utilidad de los mirones’, afio VIII, n°® 2.355 (miércoles 30 de octubre de
1946), p. 3.(-)

“La amarga paradoja del mozo vigo®, aio VIII, n® 2.392 (jueves 12 de
diciembre de 1946), p. 3.(-)

“Itinerario poético frustrado“, afio VIII, n° 2.404 (viernes 27 de diciembre de
1946), p. 3. (-)

[11) El progreso tecnologico en la vida cotidiana.

El resultado que arroja el estudio de los 43 articulos que tratan el tema de
la tecnol ogia es bastante revel ador:

- +
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De nuevo, se muestra Carrere reticente a todo cambio en su modo de
vida habitual. Esta vez sus ataques, siempre teflidos de una hiriente ironia,
tienen por blanco los medios de transporte. El metro se presenta como una de
sus dianas favoritas y, en sus articul os, ironiza Carrere sobre |os hacinamientos,
olores y accidentes que hay que sufrir en los vagones del tren subterraneo. Los
medios de transporte de superficie tampoco salen mejor parados, sobre todo €l
tranvia, a que Carrere dedica mordaces articulos criticando, de nuevo, los
hacinamientos de pasgjeros en los topes. Los taxistas, de la misma manera,




reciben las criticas de Carrere.

Dentro del ambito casero los ascensores son atacados por el escritor y la
aparicion de la méquina de escribir también le produce alergia, y con méas
motivo pues invade el habito més intimo de su escritura. S6lo un artilugio
recibe de manera continuada el beneplécito del maduro escritor: el radiador que
merecera su elogio un frio 10 de diciembre de 1943.

Articulos sobre el progreso :

1941

“lronias del progreso”afio I11, n° 830, (jueves 4 de diciembre 1941), p. 3 (-)

“La velocidad..., sirena moderna’, afo Ill, n° 834 (martes 9 de diciembre
1941), p. 3 (-)

1942

“Lanoche clarificada’, afo IV, n° 871 (jueves 22 de enero 1942), p. 3 (+)

“Utopiasy quimeras’, aio IV, n° 875 (martes 27 de enero 1942 (-)

“El metro sus costumbres y modo de cazarlo”, afio IV, n° 878 (viernes 30 de
enero 1942),p. 3(-)

“Platica con un sefior que se llama Didgenes de Chamberi”, afio 1V, n® 881
(martes 3 de febrero 1942), p. 3(-)

“Lacarrozade todos®, afo IV, n° 892 (lunes 16 de febrero 1942), p. 3 (-)

“Larebelion de la méquina de escribir”, afio 1V, n® 941 (miércoles 15 de abril
1942), p. 3 (-)

“El maguinismo prodigioso®, afio 1V, n® 968 (sabado 16 de mayo 1942), p. 3(-)

“Madrilefiismo en remojo*, afio IV, n° 1061 (miércoles 2 de septiembre 1942),
p. 3. (+)

“El coche-gaviota*, afio 1V, n° 1065 (lunes 7 de septiembre 1942), p. 3. (+)

“El metro, sumergido®, afio 1V, n° 1071 (lunes 14 de septiembre 1942), p. 3
ano 1V, n° (1942), p. 3.(-)

“El caballito de acero“, afio 1V, n° 1076 (sdbado 19 de septiembre 1942), p. 3.

(-)

“Los avisos del metro”, afio 1V, n® 1.135 (viernes 27 de noviembre 1942), p. 3.

()



1943

“Tranviarios de choque contra vigeros de asalto”, afio V, n® 1.204 (miércoles

17 defebrero 1943), p. 3. (-)

“La gran capital, sobre la ciudad viga“, aio V, n° 1.247 (jueves 8 de abril
1943), p. 3. (+)

“La préxima era del helicoptero “, afio V, n° 1.297 (lunes 7 de junio 1943), p.

3.(+)

“Parala desesperacion de los que esperan”, afio V, n° 1.301 (viernes 11 de junio
1943), p. 3. (-)

“Un gramofono que es un notario”, afo V, n° 1.342 (jueves 29 de julio 1943),
p.- 3. (-)

“Por agui ha pasado la supertécnica’, afio V, n° 1.349 (viernes 6 de agosto
1943), p. 3. (-)

“El peligro del hombre cobaya’, afio V, n® 1.365 (miércoles 25 de agosto 1943),
p- 3. (-)

“Los ascensores como sistema de jugarse la vida*, afo V, n° 1.380 (sabado 11
de septiembre 1943), p. 3. (-)

“Elogio del radiador”, afio V, n® 1.457 (viernes 10 de diciembre 1943), p. 3. (+)

“El microbio camuflado”, afio V, n® 1.461 (miércoles 15 de diciembre 1943),

p-3.()
1944

“El casero mecanizado”, afo VI, n° 1.482(lunes 10 de enero 1944), p. 3. (-)
“El triunfo de la “roulotte”, ano VI, n® 1.640 (jueves 13 de julio de 1944), p. 3.

“Y tod(o-)a medialuz...”, afio VI, n° 1.693 (miércoles 13 de septiembre de 1944),
“El carl?g?ej (()_:) servicio publico”, afio VI, n® 1.712(jueves 5 de octubre de 1944),
“ Caso:lsO ysco(s;s del metro*, afo VI, n® 1.748 (jueves 16 de noviembre de 1944),
“ Com(IJO .I gs ((;;racol es’, afo VI, n° 1.766 (jueves 7 de diciembre de 1944), p. 3.

(-)
“Los cincuenta afios efimeros de la pantalla“, afio VI, n° 1.785 (sabado 30 de
diciembre de 1944), p. 3. (+)



1945

“Un articulo con calefaccion”, afio VII, n° 1.800 (miércoles 17 de enero de
1945), p. 3. (+)

“La cosa esta que no arde”, afo VII, n° 1.801 (jueves 18 de enero de 1945), p.

3. ()

“Esperando € tranvia*, afio V11, n® 1.807 (jueves 25 de enero de 1945), p. 3.(-)

“Lamentos de los vecinos de un barrio precito”, afio VII, n° 1.809 (sdbado 27
de enero de 1945), p. 3. (-)

“Una sefiora centenaria acaba de descubrir e tranvia‘, afio VII, n° 1.850
(viernes 16 de marzo de 1945), p. 3. (-)

“¢Doénde deben llevar la gorra los taxistas?, afio VII, n® 1.939 (viernes 29 de
junio de 1945), p. 3. (-)

“El tributo de sangre a la velocidad”, afo VII, n° 1.968 (jueves 2 de agosto de
1945), p. 3. (-)

“Con billete de tope”, afo VI, n°® 1.984 (martes 21 de agosto de 1945), p. 3. (-)

“Labomba atébmica permanente”, afio VII, n® 1.999 (viernes 7 de septiembre de
1945), p. 3. (-)

“Despedida a la bicicleta “, afio VI, n° 2.034 (jueves 18 de octubre de 1945),

p. 3. (-)
1946

“La bicicleta, en decadencia‘, afio VIII, n°® 2.122 (miércoles 30 de enero de
1946), p. 3. (-)

“La noche sonora de Madrid “, afo VIII, n® 2.141 (jueves 21 de febrero de
1946), p. 3. (+)

“De la chimenea a radiador, pasando por e brasero“, afo VIII, n°
2.397(miércoles 18 de diciembre de 1946), p. 3. (+)

V) Economia

Los 39 articulos dedicados a tema economico se dividen de la siguiente
manera segun las preferencias de Carrere:
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Como vemos, los resultados no dgan menor indicio de duda. Nos
encontramos, de nuevo, con una postura critica de Carrere respecto a su
presente historico. La critica més repetida por Carrere en sus articulos de tema
econOmico va dirigida a aumento de la carestia de la vida. Dicho
encarecimiento tiene una de sus causas en el mercado negro y € estraperlo y
para dichas précticas reservara sus mas afilados dardos como veremos mas
adelante. La critica que persiste, efectivamente, a lo largo de toda su
produccion es la del negativo contraste que se da entre ricos y pobresy, sobre
todo, entre nuevos ricos y la mayoria de la poblacion que debe sobrevivir con
lo indispensable.

Articul os sobre economia:
1940

“Latragicomedia del duro Unico”, afio I, n® 242 (lunes 15 de enero 1940), p. 2
)

1941

“Unafortunaen lacabeza’, aio |11, n° 826 (sabado 29 de noviembre 1941) (-)
“El domingo en el Rastro”, afo I11, n° 827, (lunes 1 de diciembre 1941), p. 3

‘(‘+L)a agujay lastijeras’, afo |11, n° 817 (miércoles 19 de noviembre 1941), p. 3.

(JIrE)I monstruo tragaperras’, afo |11, n° 792 (martes 21 de octubre de 1941), p. 3.

)

1942

“El adids alavida de la perra gorda’, afio IV, n® 856 (lunes 5 de enero 1942),

“Trel n![Oa.li Ergas mil durosy una casita’, afio IV, n°® 934 (martes 7 de abril 1942),
p. 3 (-

“Laeradelaperrachica’, afio 1V, n° 969 (lunes 18 de mayo 1942), p. 3(-)

“El madrilefio humedo y €l madrilefio seco”, afio 1V, n° 1008 (jueves 2 dejulio
1942), p. 3(-)

“Los“palaces’ delachufa’, afo 1V, n° 1017 (lunes 13 dejulio 1942), p. 3(-)

“Lareivindicacion de la perra chica’, afio 1V, n°® 1035 (lunes 3 de agosto 1942),



p.- 3. (-)
“Laviga estampa de Recoletos®, afio IV, n° 1054 (martes 25 de agosto 1942),
p. 3. (+)*
“Preludio deinvierno”, afio 1V, n® 1090 (martes 6 de octubre 1942), p. 3. (-)
“Hace falta un buen alquimista®, afio IV, n® 1.144 (martes 8 de diciembre
1942), p. 3(-)

1943

“Lamendicidad es un estado de alma’, afio V, n® 1.239 (martes 30 de marzo

1943), p. 3.(-)

“Yo quiero ser propietario®, afo V, n° 1.270 (jueves 6 de mayo 1943), p. 3. (-)

“El hombre-anuncio®, afo V, n° 1.317 (miércoles 30 de junio 1943), p. 3. (-)

“Papel y cerillas*, afo V, n° 1.321 (lunes 5 de julio 1943), p. 3. (-)

“Ochenta pesetas, precio unico*, afio V, n° 1.443 (miércoles 24 de noviembre
1943), p. 3. (-)

“El encanto de ser inquilino®, afio V, n° 1.433 (viernes 12 de noviembre 1943),

p-3.()
1944

“Palomo, e hombre-anuncio”, afio VI, n° 1.477 (martes 4 de enero de 1944),
p.3.(-)

“Lacuestade enero®, afio VI, n° 1.495 (martes 25 de enero de 1944), p. 3. (-)

“El eclipse total del hombre-anuncio®, afio VI, n° 1.520 (miércoles 23 de

febrero 1944), p. 3. (-)

“Laestéticadel hogar”, afo VI, n° 1.522 (viernes 25 de febrero 1944), p. 3. (+)

“Los palacios que nunca tendréan tiendas*, afio VI, n° 1.639 (miércoles 12 de
juliode 1944), p. 3. (-)

“El vigjo fantasma de la cuesta de enero”, afio VI, n° 1.774 (sdbado 16 de
diciembre de 1944), p. 3. (-)

1945

“Un diadefonda’, afio VII, n°® 1.871 (miércoles 11 de abril de 1945), p. 3. (-)

“Un caso de burécratas g emplares’, afo VII, n° 1.907 (miércoles 23 de mayo
de 1945), p. 3. (-)

“¢Quiere usted ser inquilino?’, afno VII, n° 2.005 (viernes 14 de septiembre de
1945), p. 3. (-)

“Estampa de las vigjas pensionistas solitarias’, afio VII, n° 2.012 (sabado 22 de
septiembre de 1945), p. 3. (-)



“La mujer del vestido verde*, afo VII, n° 2.014 (martes 25 de septiembre de

1945), p. 3. (-)

“Lavida a plazos’, afo VII, n® 2.015 (miércoles 26 de septiembre de 1945),
p-3.()

“Laedad del tonel”, afio VII, n° 2.054 (sdbado 10 de noviembre de 1945), p. 3.

(-)
“Hay que borrar “La cuesta de enero*, afio VII, n° 2.088 (jueves 20 de
diciembre de 1945), p. 3. (-)

1946

“Para cobrar, declarar huelga de hambre®, afio VIII, n°® 2,135 (jueves 14 de
febrero de 1946), p. 3. (-)

“Vituperio de los ricos pobres*, afio VIII, n° (viernes 5 de julio de 1946), p. 3.

(-)

“Fantasmas de ayer, afo VIII, n° (jueves 1 de agosto de 1946),p. 3.(-)

“Recuerdos de la peseta en la era del duro®, afo VIII, n® 2.334 (sabado 5 de
octubre de 1946), p. 3.(-)

“Un tema que tiene miga‘, afio VIII, n° 2.352 (sdbado 26 de octubre de
1946), p. 3.(-)

V) Rehabilitacion de edificiosy monumentos

De los 28 articulos que tratan este tema, hemos de valorar los signos
positivo y negativo de la siguiente manera: En el signo negativo se encuentran
las demandas de Carrere ante edificios o lugares de la ciudad que se encuentran
en estado lamentable. El signo negativo agrupa, de la misma manera, 1os
proyectos urbanisticos realizados que merecen la critica de Carrere.
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Como vemos, nuevamente, las criticas son mayoritarias. Este resultado
confirma una de las caracteristicas mas relevantes de su seccion en “Aqui,
Madrid”, la demanda de remodelaciones urbanisticas para la ciudad. Carrere
propone la restauracion de monumentos defectuosos, la habilitacion de calles




en estado deplorable o la iluminacién de instituciones como la hemeroteca
madrilefia. Los pocos comentarios positivos que hace respecto a tema tratado
van dirigidas, de nuevo, a las iniciativas que conservan €l regusto del Madrid
de antafio o que homenajean a figuras ya desaparecidas del panorama actual.

Articulos sobre la rehabilitacion de edificios y monumentos :
1939

“Nuestra sefiora de los comediantes’, afio I, n°® 205 (sadbado 2 de diciembre
1939), p. 2. (+)

1942

“Laestatua de Cervantes’, afo 1V, n° 904 (lunes 2 de marzo 1942), p. 3 (-)

“Laespada de Cervantes*, afo 1V, n® 948 (jueves 23 de abril 1942), p. 3(-)

“De como perdio la espada la estatua de Cervantes®, afio IV, n°® 951 (lunes 27

de abril 1942), p. 3(-)

“Una estatua que es una deuda’, afio 1V, n° 1064 (sdbado 5 de septiembre
1942), p. 3 (+)

“El tenedor de neptuno®, aio IV, n°® 1.122 (jueves 12 de noviembre 1942), p. 3.

()

1943

“La estatua que va a volver”, afio V, n° 1.249 (sabado 10 de abril 1943), p. 3.
(JIrE)I ogio de las bancos rusticos*, afio V, n°® 1.316 (martes 29 de junio 1943), p.
BLE;%I aza de Federico Chueca“, aio V, n° 1.363 (lunes 23 de agosto 1943), p.
3.(+

“jAtencion!...los leones estén sueltos’, afo V, n° 1.372 (jueves 2 de septiembre
1943), p. 3. (+)

“Laplazuelade SantaAna’, afio V, n°® 1.399 (lunes 4 de octubre 1943), p. 3. (-)

“Calles y agujeros donde es mas fécil morir®, afio V, n® 1.441 (lunes 22 de
noviembre 1943), p. 3. (-)

“Lamudanzaen laplazuela’, afio V, n° 1.452 (sadbado 4 de diciembre 1943), p.

3.()

“Apostillas a la Gran Via*, afio V, n® 1.473 (jueves 30 de diciembre 1943), p.

3.(-)



1944

“Figaro* se hamudado®, afio VI, n°® 1.500 ( lunes 31 de enero de 1944, p. 3.(-)

“El cochecito infantil”, afio VI, n° 1.573 (miércoles 26 de abril de 1944), p. 3.

(-)

“Se ha escapado un ledn”, afio VI, n°® 1.631 (lunes3 dejulio de 1944), p. 3. (-)

“Los dédalos de callgjuelas’, ano VI, n° 1.656 (martes 1 de agosto de 1944), p.

3.()

“Calle de Hortaleza: peligro de muerte, ano VI, n° 1.701 (viernes 22 de
septiembre de 1944), p. 3. (-)

1945

“El gran viaducto de Rosales’, afio VII, n° 1.796 (viernes 12 de enero de 1945),

“Las egt.a?lljz(:se mudan“, afno VII, n® 1.900 (martes 15 de mayo de 1945), p. 3.

(I%n la Hemeroteca no se ve gota“, aio VII, n° 2.031 (lunes 15 de octubre de
1945), p. 3. (-)

1946

“Un articulo que desgraciadamente no pierde actualidad”, afio VIII, n® 2.107
(sébado 12 de enero de 1946),p. 3. (-)

“A la estatua de Cervantes le hace fata media espada‘, afo VIII, n° 2.178
(viernes 5 de abril de 1946),p. 3.(-)

“Los pies cortados de Pepita’‘, aio VIII, n® 2.222 (lunes 27 de mayo de mayo
de 1946),p. 3.(-)

“iFuego!”, ano VIII, n° (sGbado 8 de junio de 1946),p. 3.(-)

“Hagase la luz en la hemeroteca’, afio V111, n® 2.386 (jueves 5 de diciembre de
1946),p. 3.(-)

“El incendio de la calle de la Magdalena*, aio 1X, n® 2.452 ( viernes 21 de
febrero de 1947), p3. (-)



V1) Estraperlo

El gréfico no deja lugar a dudas, de los 25 articulos que tratan el tema del
estraperlo todos lo critican sin ambages:

25 0

Hay que sefialar, ademés, que en otros muchos articulos €l tema es
tocado de pasada pero siempre desde la critica o la ironia. El tema resulta
complementario al de la critica a las desigualdades econémicas. Carrere sin
ambigiiedades se pone de parte de los ciudadanos mas modestos y no deja pasar
ocasion alguna en criticar alos nuevos ricosy sus lujosas costumbres.

Articulos sobre €l estraperlo:

1940

“La conquista de la patata’, afo Il, n° 503 (sabado 16 de noviembre 1940), p.
2. (-)

1941

“Elogio del tabaco y abominacion de los que se lo guardan®, afio 111, n°® 582
(lunes 17 de febrero de 1941), p. 5.(-)

“Straperlismo”ano |1, n° 654 (martes 13 de mayo de 1941), p. 3. (-)

“Lapicota’, afio I11, n® 796 (sdbado 25 de octubre de 1941), p. 3. (-)

1942

“Pamplinas para los canarios’ afio 1V, n° 861 (sabado 10 de enero 1942),p. 3 (-)
“Los cazadores de vampiros®, afio 1V, n° 946 (martes 21 de abril 1942), p. 3 (-)
“El galope de los precios*, aio IV, n° 949 (viernes 24 de abril 1942), p. 3(-)
“Los pitillos prodigiosos®, afio 1V, n° 953 (miércoles 29 de abril 1942), p. 3(-)
“Laeleganciaen las guerras®, ano 1V, n° 957 (lunes 4 de mayo 1942), p. 3(-)
“Elogio casi péstumo de la patata*, afio IV, n° 964 (martes 12 de mayo 1942),

p. 3(-)




“El hombre del badl*, afio 1V, n® 988 (martes 9 de junio 1942), p. 3 (-)

“El eclipse de la cucurbitacea®, afio 1V, n° 1049 (miércoles 19 de agosto 1942),
p. 3. (-)

“Medio millon de duros por un pitillo*, afio V, n® 1.401 (miércoles 6 de octubre
1943), p. 3.(-)

1945

“La tarjeta del fumador garantiza casi la inmortalidad”, afo VII, n° 1.867

(viernes 6 de abril de 1945), p. 3. (-)

“El mendigo rico, tipo universal®, afio VII, n° 1.941 (lunes 2 dejulio de 1945),
p.-3.(-)

“Nifios de estraperlo”, afio VII, n® 1.993 (viernes 31 de agosto de 1945), p. 3.

(-)

“Las chuletas de nuestro mejor amigo®, afio VII, n°® 2.026 (martes 9 de octubre
de 1945), p. 3. ()

“Esmeraldas por lentgjas’, aio VII, n° 2.028 (jueves 11 de octubre de 1945), p.

3.()

“Una huelga de estraperlistas’, afio VII, n° 2.085 (lunes 17 de diciembre de
1945), p. 3.(-)

1946

“Un atentado a las doce en punto”, aio VIII, n°® 2.100 (viernes 4 de enero de
1946), p. 5. (-)

“La bohemiay e estraperlo”, afio VIII, n° 2.309 (viernes 6 de septiembre de
1946),p. 3. (-)

“Zarabanda de nombre propios e impropios’, afio VIII, n° 2.384 (martes 3 de
diciembre de 1946),p. 3.(-)

“Las paradojas del ahorro“, afo VIII, n°® 2.359 (lunes 4 de noviembre de
1946),p. 3.(-)

1947
“Una noticia doblemente inmora*®, afio IX, n° 2.428 (viernes 24 de enero de

1947), p3.(-)
“Ladrones de mangas®, afo | X, n° 2.441 (sabado 8 de febrero de 1947), p3.( -)



VII) Optimismo, sacrificio personal y la resignacion para soportar la
dificil posguerra

Frente a los estraperlistas y a los nuevos ricos Carrere es portador de un
mensaje de paciencia con respecto a la mayoria de la poblacion. De los 20
articulos incluidos en este apartado el resultado es el siguiente:

Los seis articulos negativos nos muestran gemplos de individuos
egoistas que acaparan los aimentos para traficar con elos. Junto a los
estraperlistas, Carrere incluye a un grupo de egoistas que prefieren evadirse de
larealidad. Carrere reclama un compromiso con las dificultades cotidianas y se
muestra compasivo con |os necesitados.

Carrere habla del aspecto positivo cuando los alimentos vuelven al
mercado y también aprecia y anima a optimismo ante las dificultades
econdmicasy aimenticias.

Este mensgje de resignacion incluye a menudo agradecimientos al
Caudillo por un presente de paz, |0 que se revela mas bien como un intento de
hacer mas aceptable la miseria cotidiana.

Articulos sobre la resignacion de posguerra:

1941

“Don tragon“, ano 111, n° 558 (lunes 20 de enero de 1941), p. 3. (-)

“Contrastes de gran ciudad“, afio 111, n® 592(viernes 28 de febrero de 1941), p.
2.(-)

“Latradicion del café con leche”, afio 111, n° 671 (lunes 2 de junio de 1941), p.
3.(+)

“Aleluyadel afio vigo”, ano I1, n°, 851 (martes 30 de diciembre 1941), p. 3(+)




1942

“Cancion optimista del afio nuevo”, afio IV, n° 853 (jueves 1 de enero 1942),p.

3(+)

“Reivindicacion de labicicleta*, afio 1V, n° 917 (martes 17 de marzo 1942), p. 3

(+)

“El diadel papel”, afio IV, n° 947 (miércoles 22 de abril 1942), p. 3(+)

“El imponderable gracioso de la ciudad“, afio 1V, n° 1033 (viernes 31 de julio
1942), p. 3. (+)

“No congjos ni perdices’, afo 1V, n° 1.136 (sabado 28 de noviembre 1942), p.

3. (+)

“Los nuevos robinsones®, afo 1V, n° 1.145 (miércoles 9 de diciembre 1942), p.

3. (-) negativo los egoistas

“Una estatua de la poesia que casi nadie conoce”, afio IV, n° 1.161 (martes 29
de diciembre 1942), p. 3.(+)

“Nochevigad’, ano 1V, n° 1.163 (jueves 31 de diciembre 1942), p. 3.(+)

1943

“Lasefiorita Blanca-nieve", afo V, n° 1.165 (sdbado 2 de enero 1943), p. 3.(+)

“El fugitivismo, el robinsonismo y el monismo®, afio V, n° 1.282 (jueves 20 de
mayo 1943), p. 3.(-)

“Conviene no malgastar papel”, afo V, n° 1.296 (sdbado 5 de junio 1943), p.

3.(+)

“Laedad del papel”, afio V, n° 1.339 (lunes 26 de julio 1943), p. 3.(+)

“Lavirtud del ahorro y € vicio de la avaricia’, afio V, n° 1.428 (sbado 6 de
noviembre 1943), p. 3.(+)

1944
“Domingo sin sol”, aflo VI, n® 1.484 (miércoles 12 de enero de 1944), p. 3. (+)
1946

“Losfaguires’, afio VIII, n° (Lunes 17 de junio de 1946),p. 3.(-)
“Un mundo de papel“, afio VIII, n° (martes 18 de junio de 1946),p. 3.(-)



VIIl) Moda

Los 14 articulos de la seccion arrojan el siguiente resultad :

Como vemos, e volumen de articulos desciende considerablemente
respecto a los grupos anteriores. Dentro de esta pequefia cantidad, Carrere se
muestra, de nuevo, reacio a las nuevas costumbres y, en cambio, apoya la
reintroduccion de complementos gque ya habian desaparecido.

Articulos sobre la moda:
1942

“El cristal con que nos miran“, afo 1V, n° 954 (jueves 30 de abril 1942), p. 3(-)
“El sombrero de pgja’, aio 1V, n° 1021 (viernes 17 dejulio 1942), p. 3(+)
“Los cenicientos’, afo IV, n° 1037 (miércoles 5 de agosto 1942), p. 3 (-)

1943

“Esplendor y decadencia del sombrero de paja‘, afio V, n° 1.350 (sabado 7 de
agosto 1943), p. 3.(+)

“Alguna confusion con la elegancia‘, afio V, n° 1.404 (sdbado 9 de octubre
1943), p. 3.(-)

1944

“El pantaldn es una formula perfecta’, afio VI, n® 1.566 (martes 18 de abril de
1944), p. 3. (+)

“El sincorbatismo“, afo VI, n° 1.655 (lunes 31 dejulio de 1944), p. 3. (-)

“El cismade la corbata“, afio VI, n° 1.660 (sdbado 5 de agosto de 1944), p. 3. (-

)
“De rigurosa etiqueta’*, ano VI, n° 1.776 (martes 19 de diciembre de 1944), p.

3.()




1945

“Lachistera diferencial”, afio VII, n° 2.033 (miércoles 17 de octubre de 1945),
p. 3.(-)

1946

“Desde la medias con diamantes al sincalcetismo*, afio VIII, n° (miércoles 26
dejunio de 1946),p. 3. (+)

“Jipijapay leche merengada’, afio VIII, n° (miércoles 10 dejuliode 1946),p.

3.(+)

“Todo pasay todo vuelve o la moda es un refrito, afio VIII, n° 2.387 (viernes 6
de diciembre de 1946),p. 3.(-)

“Modasy modos®, afio I X, n°® 2.456 (miércoles 26 de febrero de 1947), p3. (-)

I X) Los nuevos horarios

A pesar de su corto numero, los 13 articulos que tratan el tema de los
nuevos horarios ofrecen un resultado transparente:

Nos encontramos ante una de las transigencias que causaron revuelo
entre sus coetaneos: la aceptacion del cierre més temprano de locales y de
transportes publicos. El antiguo noctambulo reniega de la vida nocturna y se
adapta al nuevo horario. En su nueva postura Carrere solo se compadece de un
gremio que vaaresultar afectado por 1os cambios: |os serenos

Articul os sobre los nuevos horarios:
1940

“Madrid desnocturnizado”, afio I, n® 512 (miércoles 27 de noviembre 1940), p.

4.(+)

“Rectificacion de vigjas rutinas’, afio Il, n° 513 (jueves 28 de noviembre
1940), p. 2. (+)

“Declaraciones de un murciélago arrepentido”, afio Il, n° 523 (martes 10 de




diciembre de 1940), p. 3.(-)

“iOh tiempos! jOh costumbres!”, afio I, n° 527 (sdbado 14 de diciembre 1940),
p. 3.(+)

“La congrua de los serenos’, afio 1V, n° 1.137 (lunes 30 de noviembre 1942),
p.3.()

“Las once en punto...y sereno”, afio IV, n° 1.150 (martes 15 de diciembre

1942), p. 3(-)

1942

“El reloj y sus convencionalismos®, afio IV, n° 960 (jueves 7 de mayo 1942),
p. 3(+)

“El fuero de nocturnidad”, afo IV, n°® 970 (martes 19 de mayo 1942), p. 3(+)

“El atavismo del café con leche”, afo IV, n® 981 (lunes 1 de junio 1942), p.

3(+)

“Lahorarestituida’, afo IV, n° 1059 (lunes 31 de agosto 1942), p. 3.(+)

1944

“Nos van a devolver lailusidon de una hora’, afo VI, n® 1.705 (miércoles 27 de
septiembre de 1944), p. 3. (+)

1946

“Albricias a los noctdmbulos’, afio VIII, n° 2181 (martes 9 de abril de
1946),p. 3.(+)

“Se nos devuelve una hora que no habiamos perdido“, afio VIII, n°2.315
(viernes 13 de septiembre de 1946) ,p. 3.(+)

X) Miseriay barrios bajos.

Ya hemos sefidado la mirada compasiva que Carrere dedicaba a las
clases mas desfavorecidas de la poblacion. En los articulos que describen los
barrios humildes Carrere se pronuncia de manera critica y negativa; solo
cuando contempla imagenes populares que muestran escenas familiares o de
solidaridad se muestra positivo.
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Articulos sobre lamiseria:

1940

“Los barrios expiatorios’, afo I, n° 236 (lunes 8 de enero 1940), p. 2. (-)
1942

“Hace un calor arriba...”, afio 1V, n° 985 (viernes 5 de junio 1942), p. 3 (-)

“Estampa tragicomica del Rastro“, afio IV, n° 1041(lunes 10 de agosto
1942), p. 3.(-)

“Ventanas iluminadas®, afo 1V, n° 1047 (lunes 17 de agosto 1942), p. 3 (+)

“Detgasarriba‘, afio 1V, n° 1057 (viernes 28 de agosto 1942), p. 3.(-)

1944

“Azoteasy buhardillas®, afio VI, n® 1.641 (viernes 14 dejulio de 1944), p. 3. (-
)

1945

“Los ciegos en lanieve’, afo VII, n° 1.802 (viernes 19 de enero de 1945), p. 3.
)

“Nomadas urbanos®, afio V11, n°® 1.803 (sabado 20 de enero de 1945), p. 3. (-)

“Los quioscos de los ciegos’, afo VII, n° 1.824 (miércoles 14 de febrero de
1945), p. 3. (-)

“La Organizacion Nacional de Ciegos®, afio VII, n° 1.827 (sabado 17 de febrero
de 1945), p. 3.(+)

“Los sobrantes para el gato“, afio VII, n° 2.095 (sabado 29 de diciembre de
1945), p. 3. (-)

1947
“Las buhardillas, nevadas*, aio 1X, n°® 2.436 (lunes 3 de febrero de 1947),

p3.(-)
“El robo bruto”, afio IX, n°® 2.453 (sabado 22 de febrero de 1947), p3.(-)




X1) El presente bélico en Europa

Aunque de manera minoritaria, la evolucién de la segunda guerra
mundial también aparece en algunos articulos de Carrere. El tema le sirve d
periodista para reafirmar €l régimen franquista que ofrece un presente de paz
frente a una Europa en conflicto. Esta Unica lectura positiva, sin embargo, no
oculta una mayoria de articul os gue lamentan el conflicto armado.

Articulos sobre el presente bélico en Europa:

1940

“El hombre de mas de cuarenta y cinco afios’, afo Il, n° 334 (viernes 3 de
mayo 1940), p. 2. (-)

1942

“Hay que asomarse a exterior”, afio IV, n° 994 (martes 16 de junio 1942), p.

(+)
1943

“El motor humano o 40 HP. En las pantorrillas’ afio V, n° 1.337(viernes 23 de
julio 1943), p. 3.(-)

“Explosiones emocionaes’, afo V, n° 1.359 (miércoles 18 de agosto 1943), p.

3.()

“Gato por liebre*, afo V, n° 1.446 (sabado 27 de noviembre 1943), p. 3. (-)

“Colofon del ano siniestro®, ano V, n° 1.474 (viernes 31 de diciembre 1943), p.

3.()




1944

“No quedan materiales para la gloria*, afo VI, n° 1.739 (lunes 6 de noviembre
de 1944), p. 3. (-)

“Los crimenes de Petiot, los melodramas y otros crimenes’, afio VI, n° 1.743
(viernes 10 de noviembre de 1944), p. 3. (-)

1945

“Laestudiantina pasa’, afo VII, n® 1.842 (miércoles 7 de marzo de 1945), p. 3.
)

1946

“Laimaginacion y los monstruos®, afio VIII, n® 2.132 (lunes 11 de febrero de
1946),p. 3.(-)

X11) Meteorologia

De los 5 articulos sobre e tema todos ofrecen una vision negativa. Hay
gue sefialar que los articulos solo tratan el periodo inverna y Carrere -al que ya
conocemos como admirador de los radiadores- critica no sbélo e frio sino
también |as situaciones de pobreza y de indefension ante las bajas temperaturas.

Articulos sobre meteorologia:

1940

“Madrid, paisgje polar”, afio 11, n® 248 (lunes 22 de enero 1940), p. 6. (-)
1941

“Domingo color de gjenjo”, afo |11, n° 850(lunes 29 de diciembre 1941), p. 3

()




1942

“Frio”, afo 1V, n° 858 (miércoles 7 de enero 1942), p. 3 (-)
“Adiés al loco febrero”, afo 1V, n° 903 (sabado 28 de febrero 1942), p. 3 (-)

1947

“Paisgje polar”, aio 1 X, n° 2.431 (martes 28 de enero de 1947), p3.(-)

X111) Medidas contra la mendicidad y la falta de higiene,

Segun €l cuadro, Carrere apoya por completo las medidas que se llevan a
cabo paraerradicar la pobreza.

Articulos sobre las medidas contralamendicidad y lafalta de higiene:

1941

“Laofensiva contra el piojo verde®, ano I11, n° 624 (martes 8 de abril de 1941),
p.- 4. (+)

“Lareforma de las costumbres’, afio |11, n°® 688 (sabado 21 de junio de 1941),
p. 3. (+)

“Donde duermen los que no tienen casa’, afo Ill, n° 810, (martes 11 de
noviembre 1941), p. 3.(+)

1942

“Psicologiadel piojo verde®, afio 1V, n° 884 (viernes 6 de febrero 1942), p.
3.(+)




X1V) Losborrachos. Medidas contra los beodos.

Los tres articulos negativos muestran la actitud que mostraba Carrere
respecto ala ebriedad. El escritor siempre sintié una antipatia por |os borrachos
y, €l Unico articulo de signo positivo sanciona favorablemente |os resultados de
las campaiias gubernamental es para erradicar alos borrachos.

Articulos sobre los borrachos:

1940

“Didogo con un borracho”, afio 11, n® 317 (sabado 13 de abril 1940), p. 2. (-)
1942

“En Madrid ya no hay beodos®, afio IV, n° 986 (sdbado 6 de junio 1942), p.
3(+)

1944

“Una ley seca aunque no del todo”, afio VI, n° 1.592 (jueves 18 de mayo de
1944), p. 3. ()

1946
“La musica no domestica a los cerdos’, afio VIII, n® 2.099 (jueves 3 de enero
de 1946), p. 3. (-)

XV) Lapidasy cementerios

Los temas necroéfilos siempre fueron del interés de Carrere. En estos
anos, sin embargo, no son Mmas que una curiosidad. Carrere se queja de la
desorientacion de los visitantes de los cementerios y apoya las medidas para
solucionar €l problema.




Articulos sobre |apidas y cementerios:
1940

“Lépidas provisionales para difuntos definitivos’, afio 11, n°® 498 (lunes 11
noviembre 1940), p. 2. (+)

1942
“Cicerones funebres’, afo IV, n° 1.114 (martes 3 de noviembre 1942), p. 3 (-)

1943

“Laprevision funebre”, afo V, n° 1.312 (jueves 24 de junio 1943), p. 3.(-)
“Losidotesdelaintrusa‘, afo V, n° 1.423 (lunes 1 de noviembre 1943), p. 3.(-)

XV1) Centros culturalesy espectaculos.

Las alusiones culturales son, por supuesto, muy abundantes en los
articulos de Carrere. Aqui, sin embargo, hemos seleccionado articulos que
tratan de instituciones culturales en €l presente franquista. La supervivencia del
Circulo de Bellas Artes centra € interés de Carrere que, desea su salvamento
economico unavez constatada lafidelidad a régimen de dichainstitucion. Ante
dicha salvacion Carrere no puede ser mas que favorable:




Articulos sobre centros culturales y espectacul os.
1939

“Los fantasmas de Bellas Artes’, afio |, n° 54 (viernes 9 de junio 1939), p. 3.
(+)

1942

“El rey del circo”, aio IV, n° 885 (sabado 7 de febrero 1942), p. 3 (+)
“Naufragio y salvamento del Circulo de Bellas Artes®, afio IV, n°® 1.138 (martes
1 dediciembre 1942), p. 3. (+)

XVII) Lanatalidad

En & Unico articulo que trata el tema de la natalidad, Carrere se muestra
favorable. Dicho tema serd frecuente en el apartado de curiosidades donde el
escritor comentara en repetidas ocasiones los casos de mujeres que alumbran
varios hijos. En dichos articulos, sin embargo, no hemos encontrado alusiones
explicitas a Madrid de los afios 40.

Articulos sobre la natalidad:
1942

“Natalidad con ritmo acelerado”, afio 1V, n° 1082 (sabado 26 de septiembre
1942), p. 3.(+)

XVIIl) Los muertosy desaparecidos.

El Unico articulo que hemos seleccionado solicita la serenidad y el
recuerdo para los familiares de personas desparecidas durante la guerra civil.
Como hemos visto, para encontrar mas homenajes a las victimas de la guerra,
es necesario acudir alos articulos de tema politico que incluyen con frecuencia
homenajes alos desaparecidos tras | as alabanzas alos vencedores.



Articulos sobre los muertos y desaparecidos:
1940

“Balance del afo vigjo”, ano |1, n° 541 (martes 31 de diciembre 1940), p. 2. (+)

Apéndicel : El mundo cultural.

Como ha quedado patente en nuestro cuadro, con 299 articulos la
temética cultural ocupa €l tercer lugar en cuanto a nimero de articulos. En este
primer apéndice, que ha de servir para completar la vison del Madrid de los
anos 40 que nos ofrece Carrere, vamos a analizar 1os personges y lugares
recurrentes que aparecen en sus articulos culturales.

En primer lugar, cabe sefidlar que Carrere menciona con frecuencia los
diferentes lugares de reunion y de tertulia. Dada la importancia que, para
Carrere, alcanzd el Café Castilla no es sorprendente que se ocupe en repetidas
ocasiones de describir el ambiente del lugar y sus contertulios habituales:

En e Madrid resucitado, este café, que es un cenaculo, ha revivido con méas
donaire y con mas interés literario que nunca. Es la Ultima estampa del Madrid
pintoresco. Las nuevas figuras le prestan una vibracion actual. La plumay la
espada se ensefiorearon de este rincon. Los militares que volvian de la Cruzada
pusieron su nota bizarra'y juvenil. El caballero Casariego, poetay requeté, copia
en estos espejos su boina roja y sus patillas sobre un rostro pdlido. (...) Su
juventud se desborda en poesia y patriotismo, que en esta hora de Espafia es la
maxima expresion de poesia. Felipe Sassone, que es numen de este cenaculo
derrocha, con generosidad de nabab de lo espiritual, casi todo el caudal de su
fino donaire, espuma de filosofiay flor de anécdota.®

Como sabemos, Casariego y Sassone son habituales contertulios de
Carrere de la misma manera que Bonmati de Codecido que también acude al
Castilla para escribir alli sus “bellas cronicas’. Por iniciativa de Roman
Alvarez, redactor jefe de Radio Nacional y amigo de Carrere, los contertulios
del Cadtilla aceptan hablar a micréfono abierto desde € mismo café. La
anécdota nos permite conocer con més precision landémina de participantes:

Hablaron Pilar Millan Astray, Cossio, Casariego, Marguerie, Rodifio, Ramos de
Castro, Hernandez Petit, Albéniz, Roberto Font, Ardavin, Castan Palomar, Cavo

8 «Castilla, café literario”, afio I, n® 136 (miércoles 13 de septiembre 1939), p.2.
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Sotelo y Francisco Casares. Hablaron todos cuantos tienen importancia. El
Conde de Vallelano y D. Alfonso Pefia estuvieron francamente muy simpaticos
(...) El Unico que no asistio fue Wenceslao Fernandez Flérez, pero es que a esa
misma hora tenia una cena.*®

Yahaciael final de suvida-en 1946- , Carrere rinde homengje a Castilla
y escribe un articulo donde reflexiona sobre la especia idiosincrasiadel café en
lavida cultural madrilena:

Este café no es un café esencialmente literario, como el Greco, de Roma, o €l
de los Vosgos, de Paris. Ha sido siempre un café de la farandula. Un rincon de
risas, de chistes y de camaraderia. Lo que distingue este saloncito de los otros
cafés es que en los demés cafés hay parroquianos - clientes se dice ahora- y en
el café Castilla hay habitantes.>*

De lamisma manera, Carrere también sigue de cercala“resurreccion” de
la tertulia que sobrevive en e Pombo tras la guerra civil. En “Nuevo
descubrimiento de Madrid. La cripta literaria de Pombo” Carrere comenta su
reencuentro con el café el 13 de febrero de 1940. De nuevo en Pombo evoca su
ilustre pasado literario y, tras convocar a las siluetas de “Figaro” y de
Espronceda afirma Carrere:

(...)Pombo tiene un algo misterioso de Sacramental y de Museo de fantasmas de
todo @ siglo XIX. Yo creo que la horda devastadora que todo lo profand, se
detuvo ante Pombo con un temor supersticioso.*

Carrere sefiala que, precisamente, este sabor decimonoénico gque pervive
en el Pombo |o convierte en algo anacronico pero alavez perdurable:

El viegjo Pombo se ha salvado. Diriase que € velo de Maya lo ocult6 a las
furias populacheras. Para los mismos madrilefios que pasan a diario ante su
portada es un lugar casi desconocido, como un café que tiene algo de museo y
donde hasta las ensaimadas tienen un sabor arqueoldgico. Y como ha vivido
ciento cincuenta afos, perdurara, por lo menos, hasta € afio dos mil, cuando
nosotros, escritores de hoy, que alguna vez gustamos de escribir en un rincén de
Pombo, seamos ya sombras legendarias del pasado.®*

%0 “Unas caricaturas han hablado por la radio®,afio VI, n° 1.589 (lunes 15 de mayo de

1944), p.3.
*3L «E| original homenaje de una taza de café’* afio V111, n° 2.350 (jueves 24 de octubre de
1946),p.3.
%32 “Nuevo descubrimiento de Madrid. La cripta literaria de Pombo”, afio |1, n° 271 (sébado
17 de febrero 1940), p.2.
3 Art. cit.



A pesar del optimismo de Carrere, dos afios después € escritor ya no
parece estar tan seguro de la pervivencia del caféy escribe € articulo “Pombo
estaen las tltimas’ **. En dicho articulo declara Carrere que “el valetudinario y
ex romantico Pombo va a desaparecer”. Esta desaparicion no parece sorprender
al escritor:

No deploramos su muerte como café literario. Como tal habia dejado de existir.
Los cafés romanticos eran los que tenian violin y piano, y en este Pombo hacia
ya muchos lustros que no se veia otra sinfonia que la del pino-centauro -u
hombre del mostrador - roncando como una marmota. El espiritu del café no
hacia nada por sobrevivir asu época. Todo estaba dormido en su ambiente.

Como sabemos, a pesar del ambiente dormido que describe Carrere, la
tertulia recibe sangre nueva con la direccion de José Sanz. En el dltimo articulo
gue dedica a Pombo, fechado en 1945, Carrere adude a esta situacion
novedosa. Por |as palabras dubitativas del escritor, sin embargo, deducimos que
Carrere no participaba personamente en la empresa:

Creo que continlan los aguelarres sabéticos y literarios de Pombo,
mantenidos espiritualmente por José Sanz y Diaz, que continta la tradicion
pombiana. Después de la muerte de Solana- que iba a Pombo todos |os sdbados-,
este rincdn ya tiene una verdadera emocion de cripta. Los nuevos pombianos
deben reunirse en su vigio rincon, bajo € cuadro de Solana, que se pintd a si
mismo entre sus fantasmas verdosos.>

Ademas de los lugares que maés frecuentaba, los articulos culturales de
Carrere presentan en su gran mayoria los nombres de escritores pertenecientes
al circulo mas cercano a escritor.

Asi, los frecuentes articulos sobre Pilar Millan Astray, confirman la
importancia de su amistad para el escritor. Ya en e temprano afio de 1939
Carrere apoya la iniciativa de Pilar Millan Astray de reconstruir la capillade la
Novenay abergar ali la Casadel Comediante.s® De la misma manera, un buen
numero de articulos glosan los esfuerzos compartidos por los dos escritores
para trasladar los restos de Mesero.®” Cabe sefidar también que ambos
comentaron literariamente sus experiencias biograficas durante la guerra civil.
Carrere tras e conflicto dio forma a La ciudad de los siete pufiales y Pilar

%3 «“pPombo esté en las Ultimas*,afio 1V, n° 1063 (viernes 4 de septiembre 1942), p.3.

% «| os fantasmas verdosos del vigjo Pombo” afio VII, n° 1.942 (martes 3 de julio de
1945), p.3.

5% “Nuestra sefiora de los comediantes’, afio I, n° 205 (sdbado 2 de diciembre 1939), p.2,

“La casa de comediante”, afio V, n°® 1.168 (miércoles 5 de enero 1943), p.3. “Un milagro y

un portento*,afio V11, n® 1.957 (viernes 20 de julio de 1945), p.3.

>3" «F| traslado de Mesero asu Madrid “ ,afio VI, n® 1.571 (lunes 24 de abril de 1944), p.3.



Millan Astray, de la misma manera, escribe un poemario que evoca los tiempos
de la guerra. Dicho libro lleva por titulo Cautivas y en e momento de su
aparicion Carrere le dedicd un articulo €logioso y con claras connotaciones
politicas:

Pilar Milldn Astray ha publicado un libro de versos que se titula “ Cautivas’.
Son estampas de los treinta y dos meses de prisionera.(...) Tienen un calor
humano, de drama vivido. Sentimiento patriético -no se aparta jamas de su
espiritu el compromiso de honor que le impone €l apellido -, orgullo de dama
espariola contra los barbaros sicarios que la atormentaron...>®

Otra fecunda relacion personal que queda plasmada en los trabgjaos
periodisticos de Carrere es la que le une a Evaristo Casariego. En un temprano
articulo de 1940 Carrere narra su reencuentro tras la guerra civil y describe su
aspecto externo minuciosamente:

En los primeros dias de la liberacion de Madrid encontré al poeta Casariego,
capitan de requetés, que venia de la guerra. Yo recordaba a un joven ato y
palido, que fue redactor de “La Nacién”, de Delgado Barreto, precursor y martir
insigne. El que se me aparecia ahora era una fuerte estampa espafiola de las
guerras civiles del XI1X. El atuendo marcial |le habia borrado su melancolia de
poeta romantico; renacia ante mi una figura de la corte de Estella, con la boina
roja, coronada con la “chapa’ de cobre, con €l tridngulo tradicionalista, o acaso
una reminiscencia anterior, con sus patillas a lo Zumalacarregui joven. En las
bocamangas, junto a las estrellas de su grado, tres flores de lis, y sobre €llas -
como oro sobre cicatrices- dos galones de herido, que valen por cruces de guerra.
Yo pense que le fataba ain algin elemento decorativo. La capa blanca de
Cabrera, por gjemplo. >

A lo largo de los afios 40, Emilio Carrere compartira con Casariego €l
amor por € Madrid decimondnico. Ambos intentan imaginar esa época
pretéritay Carrere recuerda sus divagaciones en un articulo:

El poeta Jesus E. Casariego, tradicionalista - ¢qué poeta no lo es?-, siente €l
amor del Madrid del siglo XIX. ¢Cémo era e Madrid de Pérez Escrich?’ me
dice algunas noches. El cronista no lo ha vivido personalmente; pero através de
las lecturas y con un poco de fantasia es féacil reconstruir la ciudad del folletin.>°

Como veremos a analizar los articulos de Carrere que tratan sobre el
Madrid pasado, €l siglo XIX centrara la mayoria de sus textos en un afan de
reconstruccion historico-poética. Con Casariego comparte esta pasion y, por

%8 «Cautivas’, afio 11, n° 508 (viernes 22 de noviembre 1940), p.3.
%39 «“En |amochiladel muerto”, afio 11, n° 247 (sdbado 20 de enero 1940), p.2.
>0 «| aciudad del folletin”, afio 111, n°, 836 (jueves 11 de diciembre 1941), p.3.



tanto, no es de extrafiar que €l poeta- militar le invitara a veladas en su casa. De
estas veladas ya hemos degjado constancia en la parte biografica del presente
trabgj0.%* Como es |6gico, cuando Casariego publica su libro sobre Jovellanos
recibe la critica elogiosa de Carrere desde su seccion:

Don JesUs Evaristo Casariego ha realizado €l mejor estudio sobre las ideas
religiosas, filosdficas, econdmicasy politicas de Jovellanosy “ de su entereza en
laadversidad”, como un almatemplada en las catdlicas creencias. **

Precisamente es este sesgo catélico del pasado historico espafiol el que
les interesa destacar tanto a Casariego como a Carrere. Las matizaciones se
imponen, por lo tanto, a la hora de tratar un siglo que podria ser considerado
sospechoso por e régimen. Carrere suscribe, en consecuencia, la vision
histérica del carlista que no es sino un resumen del pasado histérico antiliberal
gue el régimen franquista promulga:

Ha desvanecido - asunto muy importante es éste- sus supuestas
concomitancias con € oscuro dominio del triangulo y el mallete. Nos ha pintado
un XV espanol, catolico y tradicionalista, con sus justos colores, que no deben
confundirse con los del francés, ateo, francmason y enciclopedista.>®

Carrere, por lo tanto, parece compartir con Casariego una misma vision
del pasado histérico espaiiol. Un afio después, en 1944, con motivo de la
aparicion de la nueva obra del carlista, Exaltacion y estirpe de las cosas de
Espana, describe su labor de la siguiente manera:

(...) no quiero decir que sea obra de editor, sino creacion realizada con
infinito amor poético. Porque D. JesUs Evaristo Casariego, “magistro matritensis
Universitatis, senatore, doctore in jure’, ademas de tantas cosas serias que,
escritas en latin, como é lo pone en su libro, tienen un perfume clésico y
tradicionalista, es un espiritu de poeta, que es |0 mejor para hacer las cosas con
garbo y sefiorio.>*

Y Carrere traza un breve comentario de cada uno de los capitulos del
libro para concluir con uno que le sirve de nexo con € fundador de la Falange:

iEl ama espafiola ante la muerte! Dignidad sin jactancia de José Antonio ante
los fusiles como un clésico héroe espafiol ante la eternidad que no ante lafosa. Y

>1 “E| poetay su duende* afio 1V, n° 937 (viernes 10 de abril 1942), p.3
2« Jovellanos o e equilibrio”,afio V, n° 1.465 (lunes 20 de diciembre 1943), p.3.
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>4 «Exaltacion y estirpe de las cosas de Espafia’,afio VI, n° 1.596 (martes 23 de mayo de
1944), p.3.



de tantos otros caidos sin nombre pero envueltos en la “divisa nueva del
ascetismo espariol”: “ Ante Dios nunca seras un héroe anénimo”.>*

Siguiendo con la relaciéon de Carrere con los estudiosos del la historia
espariola, en e apartado biografico del presente trabgjo, ya se anotd larelacion
personal y profesiona gue existié entre Emilio Carrere y € académico Natalio
Rivas. Es normal, por lo tanto, que el historiador aparezca a menudo en sus
articulos de temética cultural. Como en €l caso de Casariego, ambos comparten
un mismo interés histérico: € siglo XIX. Y ambos, igualmente se muestran
contrarios a cualquier momento histérico liberal y democratico. He agui la
estampa que nos ofrece Carrere del historiador Rivas:

Don Natalio Rivas es un formidable trabagjador intelectual. Prosa limpia,
estilo di&fano, jugoso y expresivo. Don Natalio siente la pasion de la Historia, y
en particular la emocién del siglo X1X, el siglo que ha contorsionado la Historia
universal, e de la multitud como protagonista de todas las tragedias politicas y
sociales. El que ha roto la armonia clasica de los regimenes de origen divino,
creando laterrible soberania de la plebe.>*

Segun Carrere, Natalio Rivas es un hombre del siglo XIX porque ha
sabido conservar las virtudes nobles de los caballeros decimononicos, e honor
y €l idealismo. Un siglo X1X, por lo tanto, €l de Carrere pasado por un tamiz
sentimental y esteticista.

En diferentes articulos Carrere sigue comentando las investigaciones del
historiador. Cuando Rivas publica una biografia de Sagasta, Carrere comenta el
hecho y muestra entonces una de sus aficiones mas recurrentes. investigar las
intimidades amorosas de personges historicos y elaborar con ellos sus
articulos. Tomando como partida el libro de Rivas, escribe Carrere sobre la
relacion amorosa entre lareinalsabel |1 y € divo cantante Tirso de Obregon.>”

Es precisamente €l lado anecddtico 1o que interesa a Carrere. Por eso,
cuando Rivas publica un volumen sobre tauromaquia, aunque sabemos que
Carrere no apreciaba dicho tema, valora las innumerabl es anécdotas que cuenta
el historiador:

5 art.cit.
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Estas semblanzas taurinas de D. Natalio son millonarias de anécdotas. Las
fotos que las ilustran son sorprendentes y emocionantes: Don Alfonso Xll|
abrazando a Guerrita en su finca cordobesa. EI momento de cortarle la coleta a
Lagartijo el 4 dejunio de 1893...5%

Siguiendo con las relaciones personales de Carrere un dato sorprendente,
€s que, durante los afios 40, no hiciera mencion méas a menudo a que fuera en
otro tiempo su intimo amigo, Alberto Valero Martin. Unicamente dos articulos
le estan dedicados, € primero de ellos como epitafio para el antiguo amigo ;
el segundo, para celebrar la aparicion de un libro péstumo tres afos
después de la muerte de su autor. *° En su articulo de epitafio Carrere arremete,
de nuevo, contrala corriente ideol 6gica del 98

Nacimos juntos alavidaliterariatras |la densa herencia del 98. Valero Martin fue
acaso €l unico joven escritor que no perdio lafe en la Historiay la esperanza en
el Destino entre una vejez podrida de pecados, una mocedad nihilistay un vulgo
sin sensibilidad espariola.

Frente a estas fuerzas pesimistas presenta Carrere a su amigo como
modelo de lo que debe ser un espafiol en la nueva Espafia franquista:

Mientras roia la carcoma del pesimismo y chillaban las cornegjas de la filosofante
disociacion nacional, el poeta casi nifio cantd la exatacién de la “Castilla
madre”, encontrando nuevas resonancias a “Romancero” cuando las grandes
palabras de la Patria, de lafey del heroismo naufragaban entre sarcasmos en las
almas huecas y se queria cerrar con siete llaves el sepulcro del Cid. Su “ Soneto
de la Cruzada’ -el libro péstumo, escrito en el incendio rojo- es la continuidad,
cruzando su vida, de “Castilla madre’, el libro de juventud de un espafiol que
nunca dejo de serlo.

Todos estos articulos no hacen sino confirmar la existencia de un circulo
cercano a Carrere con € cual compartia los mismos gustos estéticos y que ya
habia sido perfilado en |a parte biogréfica de nuestro trabajo. Estas afinidades
también quedan patentes en una serie de recurrencias teméticas presentes en sus
articulos culturales. Asi, lafigura de Don Juan aparece a menudo como tema de
sus articulos. Junto a Don Juan de Zorrilla, los nombres de Espronceda, de
Bécquer o de Larra también son recurrentes. Carrere, sin embargo, no se dedica
a redlizar un andlisis de sus obras literarias sino que, como hemos sefialado,
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prefiere cefiirse alo anecdotico y sentimental. Asi , son frecuentes los articulos
dedicados a musas de poetas romanticos como Julia o Teresa. Todo esto
confirma la vision sentimental e idealizada que quiere ofrecer Carrere del siglo
XIX.
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“Dos aspectos del cinema’, afio IV, n° 905 (martes 3 de marzo 1942), p. 3

“El simpatico madrilefiismo de Antonio Casero”, afo 1V, n° 906 (miércoles 4
de marzo 1942), p. 3

“El centenario de Espronceda’, afio 1V, n° 913 (jueves 12 de marzo 1942), p. 3

“Lafiestadelapoesia’, afo 1V, n° 914 (viernes 13 de marzo 1942), p. 3

“El sefior cronistade lavilla“, afo IV, n° 915 (sdbado 14 de marzo 1942), p. 3

“Para que se dlivie laenferma’, afo 1V, n® 918 (miércoles 18 de marzo 1942),
p. 3

“Marina, yo parto”, afo IV, n° 923 (martes 24 de marzo 1942), p. 3

“El heredero de “Figaro“, afio IV, n° 925 (jueves 26 de marzo 1942), p. 3

“Labancarrotade lagloria*, afo 1V, n° 926 (viernes 27 de marzo 1942), p. 3

“El verboy € laurel“, afio 1V, n° 935 (miércoles 8 de abril 1942), p. 3



“El poetay su duende’, aio IV, n° 937 (viernes 10 de abril 1942), p. 3

“El proximo 23 de abril, aniversario cervantino®, afio 1V, n°® 943 (viernes 17 de
abril 1942), p. 3

“Buscarini, €l precursor, afio 1V, n® 950 (sabado 25 de abril 1942), p. 3

“Margarita Gautier”, afo 1V, n° 952 (martes 28 de abril 1942), p. 3

“Los segundones de lafama“, afio 1V, n® 959 (miércoles 6 de mayo 1942), p. 3

“Vicente Torro el imaginero”, afo 1V, n° 963 (lunes 11 de mayo 1942), p. 3

“Una carta amorosa de Espronceda’, afio IV, n° 973 (viernes 22 de mayo 1942),
p. 3

“El versoy lafarsa’, aio IV, n° 975 (lunes 25 de mayo 1942), p. 3

“Doia Matildita o la flor del romanticismo“, afio IV, n° 977 (miércoles 27 de
mayo 1942), p. 3

“Las biografias romanticas en €l cine’, afio 1V, n° 979 (viernes 29 de mayo
1942), p. 3

“El retablo milagroso®, afio 1V, n° 980 (sdbado 30 de mayo 1942), p. 3

“Lacarrerade laantorcha’, ano IV, n° 983 (miércoles 3 dejunio 1942), p. 3

“Un auto sacramental en la plaza publica‘, afo 1V, n°® 989 (miércoles 10 de

junio 1942), p. 3

“La“pipi” vive aln“, afo IV, n°® 995 (miércoles 17 de junio 1942), p. 3

“El saloncito intimo de Bellas Artes®, afio 1V, n°® 996 (jueves 18 de junio 1942),
p. 3

“El bululd®, afo 1V, n° 997 (viernes 19 de junio 1942), p. 3

“Guitarra de ciego“, afio 1V, n° 998 (sabado 20 de junio 1942), p. 3

“El dmadel sainete*, afio 1V, n° 1004 (sdbado 27 de junio 1942), p. 3

“El cine de barrio*, aio IV, n® 1005 (lunes 29 de junio 1942), p. 3

“El pintor Montserin“, ano 1V, n° 1009 (viernes 3 dejulio 1942), p. 3

“Latumba de Quevedo®, aio IV, n° 1014 (jueves 9 dejulio 1942), p. 3

“Lavoz fantasmal de Olimpia*, aio IV, n° 1023 (lunes 20 de julio 1942), p. 3

“Selicadice adids alazarzuela*, afo 1V, n® 1030 (martes 28 de julio 1942), p. 3

“El comedor de los artistas o €l hada de los gorriones’, afio 1V, n° 1032 (jueves
30dejulio 1942), p. 3

“Manolo Bueno®, afio 1V, n° 1044 (jueves 13 de agosto 1942), p. 3.

“Protesta de un personaje contra su novelista“, ano 1V, n° 1048 (martes 18 de
agosto 1942), p. 3.

“Cyrano havuelto delaluna’, afo 1V, n° 1053 (lunes 24 de agosto 1942), p. 3.

“Lafotografiay laidentidad”, afo 1V, n® 1055 (miércoles 26 de agosto 1942),
p. 3.

“Lalengua mechada’, afo IV, n° 1056 (jueves 27 de agosto 1942), p. 3.

“Pombo esta en las Ultimas®, afio IV, n° 1063 (viernes 4 de septiembre 1942),
p. 3.

“El teatro Loreto-Chicote”, aio 1V, n°® 1080 (jueves 24 de septiembre 1942), p.



3

“Los mecanismos maravillosos*, afio IV, n® 1096 (martes 13 de octubre 1942),
p. 3.

“Las obras postumas®, aio 1V, n° 1101 (lunes 19 de octubre 1942), p. 3

“Nuestros gorriones mensgjeros’, afo IV, n° 1105 (viernes 23 de octubre 1942),
p.3.

“Doialnés’, afo IV, n° 1107(lunes 26 de octubre 1942), p. 3.

“Glosario de don Juan“, afo 1V, n® 1108 (martes 27 de octubre 1942), p. 3.

“Aquellos cuarenta duros han prescrito, afio IV, n° 1.117 (viernes 6 de
noviembre 1942), p. 3.

“El gran Galeoto, drama de época“, afio 1V, n° 1.126 (martes 17 de noviembre
1942), p. 3.

“La mecanografia ha matado al autografo®, afo 1V, n® 1.131 (lunes 23 de
noviembre 1942), p. 3.

“El zarpazo del tigre®, afo 1V, n° 1.147 (viernes 11 de diciembre 1942), p. 3

“Pequefios problemas de aritmétical literaria’, afo IV, n°® 1.151 (miércoles 16 de

diciembre 1942), p. 3.

1943

“Lacasade comediante®, afio V, n° 1.168 (miércoles 6 de enero 1943), p. 3.

“Los cronistas de los salones’, afio V, n° 1.170 (viernes 8 de enero 1943), p. 3.

“Herederos sentimentales’, afio V, n° 1.172 (lunes 11 de enero 1943), p. 3.

“El maestro Luna y su obra péstuma‘, afio V, n° 1.185 (martes 26 de enero
1943), p. 3.

“La huella del amor en los “Caprichos’ de Goya“, aino V, n° 1.190 (lunes 1 de
febrero 1943), p. 3.

“El filésofo subterraneo”, afo V, n° 1.203 (martes 16 de febrero 1943), p. 3.

“Ella‘, lafatal“, afo V, n° 1.205 (jueves 18 de febrero 1943), p. 3.

“Un formidable argumento de melodrama’, afio V, n° 1.213 (sdbado 27 de
febrero 1943), p. 3.

“El duelo delasjoyas’, afio V, n° 1.215 (martes 2 de marzo 1943), p. 3.

“Nueva entrega del folletin “de hospiciano a millonario®, afio V, n° 1.222
(miércoles 10 de marzo 1943), p. 3.

“El hongo diferencia®, afio V, n® 1.226 (lunes 15 de marzo 1943), p. 3.

“El gorrion que se vuelve aondra’, afio V, n° 1.238 (lunes 29 de marzo 1943),
p. 3.

“Lasbiografiasy el cinema“, afio V, n° 1.245 (martes 6 de abril 1943), p. 3.

“Los vaticinios de los escritores*, afno V, n° 1.254 (viernes 16 de abril 1943),
p. 3.

“Los muertos van deprisa*, afo V, n° 1.255 (sdbado 17 de abril 1943), p. 3.



“Unas flores ante |la estatua de Cervantes®, afio V, n° 1.257 (martes 20 de abril
1943), p. 3.

“Un clavel enlaescayold’, afio V, n® 1.263 (miércoles 28 de abril 1943), p. 3.

“El pintor de Lagarterd’, afio V, n® 1.266 (sabado 1 de mayo 1943), p. 3.

“Unareivindicacion rubeniana“, afio V, n® 1.273 (lunes 10 de mayo 1943), p.

3.

“Lahistoria literaria a traves de los cafés’, afo V, n° 1.274 (martes 11 de mayo
1943), p. 3.

“Una primavera estropeada’, afo V, n° 1.285 (lunes 24 de mayo 1943), p. 3.

“Gongorano tiene calle’, afio V, n® 1291 (lunes 31 de mayo 1943), p. 3.

“El aniversario de Fleta*, (poema) afio V, n° 1.295 (viernes 4 de junio 1943),
p. 3.

“Unamisapor “LaCaramba’*, afio V, n® 1.300 (jueves 10 de junio 1943), p. 3.

“Por |los pecados de la tonadillera®, afio V, n° 1.304 (martes 15 de junio 1943),
p. 3.

“Nereidas en pecera’, afo V, n° 1.305 (miércoles 16 de junio 1943), p. 3.

“El humor, € cine, laacademiay “La codorniz*, afio V, n® 1.307 (viernes 18 de
junio 1943), p. 3.

“LabilleteradelacaledeAlcad’, afio V, n® 1.309 (lunes 21 de junio 1943), p.

3.

“Loreto”, afo V, n° 1.314 (sabado 26 de junio 1943), p. 3.

“Las nuevas sirenas poéticas y el color de sus 0jos’, afio V, n° 1.319 (viernes 2
dejulio 1943), p. 3.

“Lasjuglaresas’, afo V, n° 1.320 (sabado 3 de julio 1943), p. 3.

“Luces de Montmartre”, ano V, n® 1.324 (jueves 8 de julio 1943), p. 3.

“El teatro Loreto-Chicote”, afo V, n° 1.325 (viernes 9 de julio 1943), p. 3.

“En memoria de un poeta“, ano V, n° 1.330 (jueves 15 dejulio 1943), p. 3.

“Unamisaen laPaloma’afio V, n° 1.338 ( sdbado 24 dejulio 1943), p. 3.

“Los ojos de nuestra musa’“, afo V, n° 1.362 (sadbado 21 de agosto 1943), p. 3.

“Cartas sonoras’, ano V, n° 1.375 (lunes 6 de septiembre 1943), p. 3.

“Cavia, su puro y Garcia’“, aino V, n® 1.384 (jueves 16 de septiembre 1943), p.

3.

“Teresa, la musa del romanticismo espanol“, afo V, n° 1.385 (viernes 17 de
septiembre 1943), p. 3.

“Laofrenda de Oliva alaVirgen de la Paloma“, afio V, n° 1.386 (sabado 18 de
septiembre 1943), p. 3.

“Hospitalidad para la poesia“‘, afo V, n° 1.389 (miércoles 22 de septiembre
1943), p. 3.

“Oro del Pert, afio V, n° 1.391 (viernes 24 de septiembre 1943), p. 3.

“Lasvigas cartas’, afo V, n° 1.392 (sabado 25 de septiembre 1943), p. 3.

“Cora, laBeltrana’ano V, n° 1.402 (jueves 7 de octubre 1943), p. 3.



“En torno a “La venta de los gatos’, afio V, n° 1.409 (viernes 15 de octubre
1943), p. 3.

“Laemocion interior de una obrafamosa’, afio V, n® 1.411 (lunes 18 de octubre
1943), p. 3.

“Lacomiqueria’‘, afoV, n° 1.414 (jueves 21 de octubre 1943), p. 3.

“Un rinconcito madrilefio para Loreto”, afo V, n° 1.416 (sabado 23 de octubre
1943), p. 3.

“La tristeza de las obras postumas®, afio V, n° 1.422 (sdbado 30 de octubre
1943), p. 3.

“Ciutti y Buttarelli”, afio V, n° 1.420 (jueves 28 de octubre 1943), p. 3.

“Versos sobre las tumbas®, afo V, n° 1.424 (martes 2 de noviembre 1943), p. 3.

“El castigo de Don Juan“, afio V, n° 1.430 (martes 9 de noviembre 1943), p. 3.

“La“pefia’ de los bohemios®*, afio V, n° 1.438 (jueves 18 de noviembre 1943),
p. 3.

“Hay que poner pasion en las cosas’, afo V, n° 1.440 (sabado 20 de noviembre
1943), p. 3.

“ ¢Quién matd al conde?’, ano V, n° 1.444 (jueves 25 de noviembre 1943), p. 3

“Epitafio de Pedro Barreto”, afio V, n° 1.454 (martes 7 de diciembre 1943), p.

3.

“El profesionalismo literario®, afo V, n° 1.456 (jueves 9 de diciembre 1943),
p. 3.

“Jovellanos o € equilibrio”, aio V, n° 1.465 (lunes 20 de diciembre 1943), p. 3.

“El teatrillo centenario®, aino V, n° 1.466 (martes 21 de diciembre 1943), p. 3.

“Lamisade los poetas®, ano V, n° 1.470 (lunes 27 de diciembre 1943), p. 3.

“El auténtico Robinsdn®, afio V, n® 1.472 (miércoles 29 de diciembre 1943), p.

3.

1944

“Los restos de Antonio Ponz estan en peligro®, afio VI, n° 1.479( jueves 6 de
enero de 1944), p. 3.

“Puertas, fuentesy jardines’ afio VI, n® 1.490 (miércoles 19 de enero 1944), p.

3.

“Centenario de un poeta que escribi6 su epitafio”, afio VI, n° 1.496 (miércoles
26 de enero de 1944), p. 3.

“La sinatroferina y otros excesos’, afio VI, n° 1.498 (viernes 28 de enero
1944), p. 3.

“Una candelita en recuerdo del maestro Luna®*, afo VI, n°® 1.504( viernes 4 de



febrero de 1944), p. 3.

“El tamao y otros duendes®, afio VI, n°® 1.506( lunes 7 de febrero de 1944), p.

3.

“Parisis’, afio VI, n° 1.507( martes 8 de febrero de 1944), p. 3.

“ Almoneda de recuerdos’, afio VI, n°® 1.508( miércoles 9 de febrero de 1944),
p. 3.

“El manicomio donde muri6é Cavia‘, afio VI, n°® 1.515 (jueves 17 de febrero
1944), p. 3.

“La Opera espafiola y sus tristezas‘, afio VI, n° 1.519 (martes 22 de febrero
1944), p. 3.

“Laimageny lorea”, afo VI, n° 1.514 (miércoles 16 de febrero 1944), p. 3.

“Max Ramos, dibujante del trasmundo”, afio VI, n° 1.523 (sabado 26 de febrero
de 1944), p. 3.

“Laemocion del primer libro*, afio VI, n® 1.524 (lunes 28 de febrero de 1944),
p. 3.

“El amanague filantrépico®, afo VI, n° 1.528 (viernes 3 de marzo de 1944), p.

3.

“Analuz es Maria José€", afio VI, n® 1.530 (lunes 6 de marzo 1944), p. 3.

“Los centenarios romanticos’, afo VI, n® 1.534 ( viernes 10 de marzo de 1944),
p. 3.

“Cosas de Hamlet Gomez*, afio V1, n° 1.535 (sdbado 11 de marzo de 1944), p.

3.

“Los faustos sin mefisto”, afo VI, n° 1.537 (martes 14 de marzo de 1944), p. 3.

“El retorno de laarménica’*, afio VI, n® 1.539 (jueves 16 de marzo 1944), p. 3.

“Vifeta de la comica que fue ermitafia’, afo VI, n° 1.542 (lunes 20 de marzo de
1944), p. 3.

“Don Juan y su periodico “Gente viga“, aio VI, n° 1.543 (martes 21 de marzo
de 1944), p. 3.

“Inesesy don juanes®, ano VI, n° 1.546 (viernes 24 de marzo de 1944), p. 3.

“Lamusa desconocida’, afio VI, n® 1.547 (sabado 25 de marzo de 1944), p. 3.

“Un recordatorio poético”, afo VI, n° 1.551 (jueves 30 de marzo de 1944), p. 3.

“El trovador de Paris’, afio VI, n® 1.556 (miércoles 5 de abril de 1944), p. 3.

“Desde la capa de don Juan ala expiacion del editor”, afio VI, n° 1.560 (martes
11 de abril de 1944), p. 3.

“Las acuarelas de Felipe Trigo®, afio VI, n® 1.561 (miércoles 12 de abril de
1944), p. 3.

“El cafée-teatro”, afo VI, n° 1.563 (viernes 14 de abril de 1944), p. 3.

“Julia, la musa de las golondrinas’‘, afio VI, n°® 1.565 (lunes 17 de abril de
1944), p. 3.

“Una subasta de autografos®, afo VI, n° 1.567 (miércoles 19 de abril de 1944),
p. 3.



“La verbena’, por la mafiana*, afio VI, n° 1.568 (jueves 20 de abril de 1944),
p. 3.

“Retablo plateresco de Catalinala comedianta’, afio VI, n°® 1.569 (viernes 21 de
abril de1944), p. 3.

“El traslado de Mesero a su Madrid “, afio VI, n°® 1.571 (lunes 24 de abril de
1944), p. 3.

“El mellizoy Mesgjo", afio VI, n® 1.577 (lunes 1 de mayo de 1944), p. 3.

“El laurel y e metal”, afio VI, n° 1.581 (viernes 5 de mayo de 1944), p. 3.

“El pintor de las musas morenas®, afio VI, n° 1.585 (miércoles 10 de mayo de
1944), p. 3.

“Canciones del suburbio”afio VI, n° 1.587 (viernes 12 de mayo de 1944), p. 3.

“Unas caricaturas han hablado por la radio”, afio VI, n° 1.589 (lunes 15 de

mayo de 1944), p. 3.

“AnaCecilia*, afio VI, n® 1.595 (lunes 22 de mayo de 1944), p. 3.

“Exaltacion y estirpe de las cosas de Espafia’, afio VI, n° 1.596 (martes 23 de
mayo de 1944), p. 3.

“Emiliano y Andrés o el tono menor”, afio VI, n® 1.597 (miércoles 24 de mayo
de 1944), p. 3.

“Las musas de una época’ afo VI, n° 1.601 (lunes 29 de mayo de 1944), p. 3.

“El esplendor del libro y el mono que se ahoga’, afio VI, n°® 1.602 (martes 30 de
mayo de 1944), p. 3.

“Serafin y Joaguin®, afio VI, n° 1.617( viernes 16 de junio de 1944), p. 3.

“iY dale bola con los familiares!”, afio VI, n® 1.621 (miércoles 21 de junio de
1944), p. 3.

“Laemocion de los vigjos fotograbados®, afio VI, n° 1.622 (jueves 22 de junio
de 1944), p. 3.

“Lapalabraen € cine’, afio VI, n° 1.627 (miércoles 28 de junio 1944), p. 3.

“El pinto del cante hondo®, afio VI, n® 1.645 (miércoles 19 de julio de 1944),

p. 3.

“Un bodegdn del pintor Alenza“, afio VI, n® 1.650 (martes 25 de julio de 1944),
p. 3.

“Los clasicos del género chico*, afio VI, n° 1.651 (miércoles 26 de julio de
1944), p. 3.

“Mari Fe, ladanzarina“, afo VI, n® 1.657 (miércoles 2 de agosto de 1944), p.

3.

“Lajuventud de la Beltrana’“, aio VI, n° 1.661 (lunes 7 de agosto de 1944), p.

3.

“Carolinay Emiliana*, aio VI, n® 1.662 (martes 8 de agosto de 1944), p. 3.

“Los maditos’, afo VI, n°® 1.664 (jueves 10 de agosto de 1944), p. 3.

“Por ser la virgen de la Paloma®*, afio VI, n° 1.668 (martes 15 de agosto de
1944), p. 3.



“Y de Jdulidn, ¢qué?‘, afo VI, n® 1.669 (miércoles 16 de agosto de 1944), p. 3.

“Gracias, marqués*, ano VI, n°® 1.672 (sdbado 19 de agosto de 1944), p. 3.

“Una gran noche del género chico“, aio VI, n° 1.673 (lunes 21 de agosto de
1944), p. 3.

“El imponderable, gracioso y sentimenta”, afio VI, n° 1.678 (sabado 26 de
agosto de 1944), p. 3.

“Lacancion rota“, afio VI, n° 1.681 (miércoles 30 de agosto de 1944), p. 3.

“Los poetas, € amor y el servicio domestico®, afio VI, n° 1.685 (lunes 4 de
septiembre de 1944), p. 3.

“El centenario de don Tomés*, afio VI, n° 1.687 (miércoles 6 de septiembre de
1944), p. 3.

“En bronce y en carne*, afio VI, n°® 1.697 (lunes 18 de septiembre de 1944), p.

3.

“Genios en conserva“, afno VI, n° 1.703 (lunes 25 de septiembre de 1944), p. 3.

“Rossini y Carnicer”, afio VI, n® 1.706 (jueves 28 de septiembre de 1944), p. 3.

“Evocacion de un hombre de pga’, afio VI, n° 1.727 (lunes 23 de octubre de
1944), p. 3.

“El sarcasmo de un a calle", afio VI, n°® 1.728 (martes 24 de octubre de 1944),
p. 3.

“Anselmo Fernandez, el ultimo madrilefio®,, afio VI, n°® 1.734( martes 31 de
octubre de 1944), p. 3.

“La sed de los maravilloso®, afio VI, n° 1.747 (miércoles 15 de noviembre de
1944) , p. 3.

“Un monumento a Maria Guerrero”, afo VI, n° 1.750 (sabado 18 de noviembre
de 1944), p. 3.

“El epitafio de Quevedo ante €l tumulo de Gongora’, afio VI, n® 1.753
(miércoles 22 de noviembre de 1944) , p. 3.

“La revista frivola como terapéutica‘, afo VI, n° 1.756 (sdbado 25 de
noviembre de 1944), p. 3.

“La cofradia del Tejuelo y €l escritor solitario®, afio VI, n® 1.757 (lunes 27 de
noviembre de 1944), p. 3.

“La mesa pequefita de Moncayo*, afio VI, n°® 1.759 (miércoles 29 de

noviembre de 1944), p. 3.

“Otracigarrd’, ano VI, n° 1.763 (lunes 4 de diciembre de 1944), p. 3.

“Lahoradel colaborador®, ano VI, n° 1.772 (jueves 14 de diciembre de 1944),
p. 3.

“Nostalgiay esperanza de la 6pera’, aio VI, n® 1.769 (lunes 11 de diciembre de
1944), p. 3. Alude a: “Nostalgiade la 6pera’ de Eduardo Aunds (viernes
8 de diciembre 1944, p. 3.)

“Beethoven en Radio naciona”, afio VI, n® 1.777 (miércoles 20 de diciembre

de 1944), p. 3.



“Dona Elvira, don Jaime Ill y Paco Segovid‘, afio VI, n° 1.784 (viernes 29 de
diciembre de 1944), p. 3.

1945

“El préximo centenario de Poe “, afio VII, n°® 1.792 (lunes 8 de enero de

1945), p. 3.

“El escritor malogrado®, aiio VII, n® 1.793 (martes 9 de enero de 1945), p. 3.

“Un cairel delaFornarina’, afio VII, n° 1.794 (miércoles 10 de enero de 1945),
p. 3.

“El segundo amanague benéfico del Castilla“, afio VI, n°® 1.795 (jueves 11 de
enero de 1945), p. 3.

“Paradoja de la bohemia’, afio V11, n° 1.804 (lunes 22 de enero de 1945), p. 3.

“Aviso de soiiadores de bohemia “, afio VII, n° 1.805 (martes 23 de enero de
1945), p. 3.

“Martes,13“, afno VII, n° 1.823 (martes 13 de febrero de 1945), p. 3.

“Chigpero y “Aquel Madrid”, aio VII, n° 1.826 (viernes 16 de febrero de
1945), p. 3.

“Perfil anacronico y poético de Florentino Sanz“, afio VII, n°® 1.829 (martes 20
de febrero de 1945), p. 3.

“Las antiparras de don Francisco”, afio VII, n° 1.830 (miércoles 21 de febrero
de 1945), p. 3.

“El huésped apdcrifo”, afio VII, n® 1.831 (jueves 22 de febrero de 1945), p. 3.

“Un demonio de levita*, afio VI, n® 1.833 (sdbado 24 de febrero de 1945), p. 3.

“El abrazo de la péfiolay € tejuelo”, afo VII, n® 1.838 (viernes 2 de marzo de

1945), p. 3.

“Una calle para Ramos Carrion®, afo VI, n° 1.840 (lunes 5 de marzo de 1945),
p. 3.

“Las anécdotas de don Tomas®, afo VI, n° 1.843 (jueves 8 de marzo de 1945),
p. 3.

“Lostipos del sainete”, afio V11, n° 1.844 (viernes 9 de marzo de 1945), p. 3.

“El genioy e misterio®, afio VII, n° 1.845 (sabado 10 de marzo de 1945), p. 3.

“Una carta de Werther a Carlota®*, afio VII, n° 1.846 (lunes 12 de marzo de
1945), p. 3.

“El mal humor de Quevedo o € aguacil alguacilado“, afo V11, n® 1.849 (jueves
15 de marzo de 1945), p. 3.

“Laobramaestrade Ibsen”, afo VII, n° 1.853 (martes 20 de marzo de 1945),
p. 3.

“Lavioleta de oro” del rey de Aragon“, afo VII, n° 1.855 (jueves 22 de marzo



de 1945), p. 3.

“Marcelay Antonia Clara*, aio VI, n° 1.860 (miércoles 28 de marzo de 1945),
p. 3.

“Por qué la llamaron “La Caramba“, afio VII, n°® 1.863 (lunes 2 de abril de
1945), p. 3.

“Un aniversario del poeta Villaespesa“, aio VII, n° 1.869 (lunes 9 de abril de
1945), p. 3.

“Lo popularidad y la posteridad”, afio VII, n® 1.872 (jueves 12 de abril de
1945), p. 3.

“Lamisteriosa dugquesa de Egipto en latradicion del Cante Hondo", afio VI, n°
1.873 (viernes 13 de abril de 1945), p. 3.

“Teresa tenia los ojos azules®, afio VI, n® 1.874 (sGbado 14 de abril de 1945),
p. 3.

“AUn no soy bastante vigjo para ser académico®, afio VII, n° 1.875 (lunes 16 de
abril de 1945), p. 3.

“El balcon de la calle de Ceres’, afo VII, n° 1.879 (viernes 20 de abril de
1945), p. 3.

“Don Francisco y su biografo don Fernando®, afio VII, n° 1.880 (sabado 21 de
abril de 1945), p. 3.

“La noche que murio € principe de los ingenios®, afio VII, n° 1.881 (lunes 23
de abril de 1945), p. 3.

“El poeta Buscarini y € pintor Riego®, afio VII, n® 1.884 (jueves 26 de abril de
1945), p. 3.

“Un retrato de Goyay una biografia de “La caramba’*, afio VII, n® 1.887 (lunes
30 de abril de 1945), p. 3.

“Las palomas que despidieron a poeta’, ano VII, n° 1.890 (jueves 3 de mayo)
de 1945), p. 3.

“Lamusicano es un ruido o el exotismo en €l baile*, afio VII, n° 1.892 (sdbado
5 de mayo de 1945), p. 3.

“Lacovachuelade Pueyo*, aio VII, n® 1.893 (lunes 7 de mayo) de 1945), p. 3.

“Un busto de don Benito en su jardin®, afio VI, n® 1.895 (miércoles 9 de mayo)
de 1945), p. 3.

“LacasadeAnaCecilia‘, ano VII, n° 1.897 (viernes 11 de mayo de 1945), p. 3.

“Los turistas de la academia’, ano VI, n° 1.903 (viernes 18 de mayo de 1945),
p. 3.

“Tributo a Madrid de un gran pintor“, afio VII, n° 1.905 (lunes 21 de mayo de
1945), p. 3.

“Fantasmas literarios’, afio VII, n° 1.917 (lunes 4 de junio de 1945), p. 3.

“Desde mi café de Madrid a los cafés de provincias®, afio VII, n° 1.919
(miércoles 6 de junio de 1945), p. 3.

“El clima de pasion que hace faltaen € teatro”, afo VII, n° 1.926 (jueves 14 de



junio de 1945), p. 3.

“Nocturno del verano lirico®, afio VII, n® 1.932 (jueves 21 de junio de 1945),
p. 3.

“Noche de San Pedro el Verde®, afio VII, n° 1.936 (martes 26 de junio de 1945),
p. 3.

“Los fantasmas verdosos del viejo Pombo”, afio VII, n°® 1.942 (martes 3 de
julio de 1945), p. 3.

“El centenario del pintor Alenza’*, afio VI, n°® 1.944 jueves 5 dejulio de 1945),
p. 3.

“Don Casimiro y su gabinete de lectura’, afio VII, n° 1.946 sdbado 7 de julio
de 1945), p. 3.

“Lamediavoz de Casafas y €l hechizo de “Marina*, afio VII, n° 1.947 (lunes 9
dejulio de 1945), p. 3.

“Las firmas del gran género chico”, afio VII, n°® 1.948 (martes 10 de julio de
1945), p. 3.

“Laprole de Juan Rana“, afio VII, n° 1.955 (miércoles 18 de julio de 1945), p.

3.

“Un milagro y un portento®, afio VI, n® 1.957 (viernes 20 de julio de 1945), p.

3.

“El fugitivo perfil de don Mariano“, afio VII, n°® 1.958 (sabado 21 de julio de
1945), p. 3.

“El café adonde iba el maestro Julio®, afio VII, n® 1.963 (viernes 27 de julio de
1945), p. 3.

“El tesoro del capitan Kid”, afo VII, n° 1.966 (martes 31 de julio de 1945), p.

3.

“El despacho de don Ramon“, afo VII, n° 1.971 (lunes 6 de agosto de 1945),
p. 3.

“Un bronce o un marmol para el maestro Villa*, afio VII, n°® 1.974 (jueves 9 de
agosto de 1945), p. 3.

“Lanariz de un humorista“, afio VII, n° 1.982 (sdbado 18 de agosto de 1945),
p. 3.

“El centenario de “La dama de las camelias’, afio VII, n° 1.983 (lunes 20 de
agosto de 1945), p. 3.

“El museo del poeta Alfredo de Musset”, afio VII, n° 1.985 (miércoles 22 de
agosto de 1945), p. 3.

“El poeta que se comi6 un perro®, afo VII, n® 1.987 (viernes 24 de agosto de
1945), p. 3.

“La chistera de Verlaine®, afio VI, n° 1.988 (sdbado 25 de agosto de 1945), p.

3.



“Rocambole, vencido por su casero”, afio VI, n° 1.989 (lunes 27 de agosto de
1945), p. 3.

“La tumba de La Fornarina‘, afio VII, n°® 1.991 (miércoles 29 de agosto de
1945), p. 3.

“El teatro Moratin“, afio VII, n°® 1.995 (lunes 3 de septiembre de 1945), p. 3.

“Un aniversario de la sirena del romanticismo“, afio VII, n® 1.997 (miércoles 5
de septiembre de 1945), p. 3.

“Lostres epitafios’, afio VII, n° 2.001 (lunes 10 de septiembre de 1945), p. 3.

“Supersaturacion folklorica...del Sur, afio VII, n° 2004 (jueves 13 de
septiembre de 1945), p. 3.

“El enemigo de la oscuridad, del silencio y de la muerte®, afo VII, n® 2.017
(viernes 28 de septiembre de 1945), p. 3.

“Sonetos de punta, filo y contrafilo*, afo VII, n° 2.018 (sdbado 29 de
septiembre de 1945), p. 3.

“Los jovenes amigos de Bécquer”, ano VII, n° 2.032 (martes 16 de octubre de
1945), p. 3.

“El premio Eulalia Asenjo*, afio VII, n° 2.035 (viernes 19 de octubre de 1945),
p. 3.

“¢Como se podria organizar un sindicato de cigarras?’, afno VII, n° 2.040
(jueves 25 de octubre de 1945), p. 3.

“El filésofo que imitd a don Tancredo®, afio VII, n° 2.042 (sdbado 27 de
octubre de 1945), p. 3.

“Evocacion de un poligrafo que murio inédito®, afio VII, n® 2.048 (sabado 3 de
noviembre de 1945), p. 3.

“Unarimaque no esta en las “Rimas*, afio VII, n° 2.049 (lunes 5 de noviembre
de 1945), p. 3.

“Laactriz que se vistio de don Juan“, afio VII, n® 2.050 (martes 6 de noviembre
de 1945), p. 3.

“El florilegio de EI Cuento Semana*” y después...”, afo VII, n® 2.052 (jueves 8
de noviembre de 1945), p. 3.

“La guerra de los infiernos*, afio VII, n°® 2.060 (sabado 17 de noviembre de
1945), p. 3.

“Sobre las huellas de Lope*, aino VII, n° 2.062 (martes 20 de noviembre de
1945), p. 3.

“Una biografia de don Ramoén de la Cruz”, afio VI, n® 2.063 (miércoles 21 de
noviembre de 1945), p. 3.

“Julio Ruiz o la popularidad de los comicos®, afio VI, n® 2.064 (jueves 22 de
noviembre de 1945), p. 3.

“Las emisiones bardicas’, afio VII, n° 2.065 (viernes 23 de noviembre de

1945), p. 3.

“La alucinante teoria de los hijos artificiales®, afio VI, n° 2.066 (sabado 24 de



noviembre de 1945), p. 3.

“Gacetilla de tribunales’, afio VII, n° 2.069 (miércoles 28 de noviembre de
1945), p. 3.

“Robinismo literario”, afo VII, n° 2.070 (jueves 29 de noviembre de 1945), p.

3.

“Lavoz de Ameérica responde”, afio VII, n° 2.077 (viernes 7 de diciembre de
1945), p. 3.

“Scherezada, taxista“, afio V11, n° 2.078 (sdbado 8 de diciembre de 1945), p. 3.

“Las ediciones bebé o la historia diluida en poesia.“, afio VII, n° 2.084 (sabado
15 de diciembre de 1945), p. 3.

“El caendario del cronista‘, afio VII, n° 2.089 (viernes 21 de diciembre de
1945), p. 3.

“El dltimo vuelo de una cancion®, afio VI, n° 2.094 (viernes 28 de diciembre
de 1945), p. 3.

1946

“La cancion de nuestros gorriones mensgjeros’, afo VIII, n° 2.101 (sadbado 5
de enero de 1946), p. 3.

“El auténtico 98, en la pantalla’, afio VIII, n° 2,105 (jueves 10 de enero de
1946), p. 3.

“Desde Alenza hasta Tovar y sus “monos* geniales*, aio VIII, n° 2.111 (jueves
17 de enero de 1946),p. 3.

“Elegia de una tarde lgjana de enero”, afo VIII, n° 2.118 (viernes 25 de enero
de 1946),p. 3.

“La misa de los verlenianos*, afo VIII, n° 2.125 (sdbado 2 de febrero de
1946),p. 3.

“Trece de febrero*, afo VIII, n° 2.134 (miércoles 13 de febrero de 1946),p. 3.

“ ¢Pateo o indiferencia?’, afio VIII, n° 2.137(sébado 16 de febrero de 1946),p.

3.

“Don Juan ya pago6 su deuda’, afo VIII, n® 2.142 (sabado 23 de febrero de
1946),p. 3.

“Libros vigjos de autores olvidados®, aio VIII, n° 2.144 (martes 26 de febrero
de 1946),p. 3.

“Los camareros de café festejan a literato que ama e café€*, afo VIII, n°® 2.146
(jueves 28 de febrero de 1946),p. 3.

“Comicos de lalegua’, afio VIII, n° 2.152 (jueves 7 de marzo de 1946),p. 3.

“Don Ramoén y su barrio de los comicos, donde ya no hay comicos*, afio VIII,
n° 2.155 (lunes 11 de marzo de 1946),p. 3.

“El mgjo perfil de Lépez Silvay su momento®, afio VIII, n° 2.156 (martes 12

de  marzo de 1946),p. 3.



“Los pequefios escenarios de hace medio siglo®, afio VIII, n® 2.157 (miércoles
13 de marzo de 1946),p. 3.

“En su hora més bonita”, afio VIII, n°® 2.158 (jueves 14 de marzo de 1946),p. 3.

“Don Diego de Torres y la duenderia‘”, afo VIII, n® 2.161 (lunes 18 de marzo
de 1946),p. 3.

“Zapatay su gloria en el café de San Millan®, afo VIII, n® 2.162 (martes 19 de
marzo de 1946),p. 3.

¢Por qué se dice “coger una mona?“, ano VIII, n° 2.163 (miércoles 20 de
marzo de 1946),p. 3.

“Tertulias literarias’, afio V111, n° 2.171 (jueves 28 de marzo de 1946),p. 3

“La calle de la Puebla ¢sera la futura calle de Ramén?’, afio VIII, n° 2.176
(miércoles 3 de abril de 1946),p. 3

“Dos grandes poetas y dos “estrellas’ distintas®, afio VI, n° 2.190 (sabado 20
de abril de 1946),p. 3.

“¢Quién fue Don Tirso de Obregon?’, afo VIII, n®2.199 (miércoles 1 de mayo

de 1946),p. 3.

“Chueca y su smpatico Madrid”, afo VIII, n°® 2.203 (lunes 6 de mayo de
1946),p. 3.

“Itinerario madrilefio del maestro Julio®, afio V111, n° 2.208 (sabado 11 de mayo
de 1946),p. 3.

“El sombrero hongo. Figurin bohemio®, afio VIII, n°® 2.226 (viernes 31 de mayo
de 1946),p. 3.

“Mingo Revulgo® o la dificil facilidad”, afio VIII, n® (martes 11 de junio de
1946),p. 3.

“La sociedad de autores se ensancha’‘, afo VIII, n° (sabado 29 de junio de
1946),p. 3.

“Unas palabras a Serrano Anguita’, afo V111, n° (sabado 6 de julio de 1946),p.

3.

“El ultimo galan de alta comedia’, afio V111, n° (sabado 13 dejulio de 1946),p.

3.

“Corvino, gran concertistade caf€*, afo VIII, n° (lunes 15 dejulio de 1946),p.

3.

Serrano Anguita:“Para Emilio Carrere. La sociedad de “todos‘ los  autores’,

ano V111, n°2.269 (lunes 22 de julio de 1946),p. 3.

“Estrellas fugaces®, aino VIII, n®2.288 (martes 13 de agosto de 1946),p. 3.

“Terrorismo filarmonico®, afio V111, n° 2.293 (lunes 19 de agosto de 1946),p. 3.

“Lostercerones’, ano VIII, n®2.294 (martes 20 de agosto de 1946),p. 3.

“Una lapida en la casa de Quevedo®, afo VIII, n° 2.298 (sdbado 24 de agosto
de 1946),p. 3.

“Madame Pimenton y otros bufos*, afio V111, n°® 2.300 (martes 27 de agosto de
1946),p. 3.



“Los epitafios del conde”, afio V111, n° 2.303(viernes 30 de agosto de 1946),p.

3.

“Goya y € duque de hierro“, afo VIII, n° 2.306(martes 3 de septiembre de
1946),p. 3.

“Contraste del periodismo de antes 'y despues’, afio VIII, n°® 2.307 (miércoles 4
de septiembre de 1946),p. 3.

“El ocaso de Roberto”, afio VIII, n°® 2.311 (lunes 9 de septiembre de  1946),p.

3.

“El nuevo descubrimiento de “Hamlet®, afio VIII, n® 2.316 (sdbado 14 de
septiembre de 1946),p. 3.

“Algun recuerdo para el poeta de los barrios bgjos’, afio VIII, n°® 2.318 (martes
17 de septiembre de 1946),p. 3.

“Cuando los vates vaticinan de verdad®, afio VIII, n° 2.322 (sdbado 21 de
septiembre de 1946),p. 3.

“Un aniversario de Teresa’, afo VIII, n® 2.323 (lunes 23 de septiembre de
1946),p. 3.

“Gente pintoresca y triste”, aio VIII, n® 2.324 (martes 24 de septiembre de
1946),p. 3.

“La enmascarada del romanticismo*, afo VIII, n® 2.329 (lunes 30 de

septiembre  de 1946),p. 3.

“Cyrano se ha caido otra vez de la luna*, afio VIII, n°® 2.330 (martes 1 de
octubre de 1946),p. 3.

“Latradicion de los cafés con musica’, afo VIII, n® 2.332 (jueves 3 de octubre
de 1946),p. 3.

“Latriste gracia‘, ano VIII, n° 2.333 (viernes 4 de octubre de 1946),p. 3.

“La hora justa de la aparicion de Don Juan®, afio VIII, n® 2.338 (jueves 10 de
octubre de 1946),p. 3.

“Augusta Berges y su pulga “, afio VIII, n® 2.345 (viernes 18 de octubre de
1946),p. 3.

“Las bromas pesadas de Baudelaire”, afio VIII, n® 2.347(lunes 21 de octubre de
1946),p. 3.

“El original homenaje de una taza de café’”, afo VIII, n® 2.350 (jueves 24 de
octubre de 1946),p. 3.

“Laamable erudicion”, afio VIII, n° 2.353 (lunes 28 de octubre de 1946),p. 3.

“Un florilegio de famosas heroinas®, afio VIII, n° 2.356 (jueves 31 de octubre
de 1946),p. 3.

“Un eco de sociedad”, afio V111, n® 2.364 (sdbado 9 de noviembrede 1946),p.

3.

“Mé&quinas para escribir...articulos’, afo VIII, n® 2366 (martes 12 de
noviembre de 1946),p. 3.

“La casa de Alex Sawa“, afo VIII, n° 2.373 (miércoles 20 de noviembre de



1946),p. 3.

“La melancdlica historia de una casa’, afo VIII, n° 2.379 (miércoles 27 de
noviembre de 1946),p. 3.

“Los gafes y sus funestas consecuencias’, afo VIII, n® 2.382 (sdbado 30 de
noviembre de 1946),p. 3.

“Los vigjos gorriones varados®, aio VIII, n°® 2.391 (miércoles 11 de diciembre

de 1946),p. 3.
“Los “colistas® de Shakespeare”, afio VIII, n° 2.393 (viernes 13 de diciembre
de 1946),p. 3.

“Algandro Bher”, una firma desaparecida‘, afo VIII, n® 2.398 (jueves 19 de
diciembre de 1946),p. 3.

“Los diversos nombres de la comiqueria*, afio 1X, n® 2.411 (sdbado 4 de enero
de 1947), p3.

“Las cenizas del poeta Cadalso*, afio IX, n° 2.414 (miércoles 8 de enero de
1947), p3.

“Paco Camba y la obra ingente de un perezoso“, afio IX, n°® 2.418 (lunes 13 de
enero de 1947), p3.

“Laglorieta de los poetas Antonio y Manuel“, afio 1X, n°® 2.420 (miércoles 15
de enero de 1947), p3.

“Saudade de los teatrillos de aficionados®, afio 1X, n® 2.421 (jueves 16 de enero
de 1947), p3.

“Laliquidacion de las generaciones®, afio | X, n° 2.429 (sabado 25 de enero de
1947), p3.

“Adiés a segundo Julian de laverbena*, afio 1X, n° 2.430 (Ilunes 27 de enero de
1947), p3.

“Laestanqueray € poetd’, afo IX, n°® 2.432 (miércoles 29 de enero de 1947),
p3.

“El pudor de lo extravagante en la vida literaria*, aino IX, n® 2.443 (martes 11
de febrero de 1947), p3.

“LolaMontes, que ni era andaluza ni sabia bailar”, afio 1X, n° 2.447 (sabado 15
de febrero de 1947), p3.

“Las novelas catastroficas y sus peligros’, afo 1X, n° 2.450 (miércoles 19 de
febrero de 1947), p3.

Apéndicell : Otrostemas.

a) Lamujer

Los articulos dedicados a la mujer, por su abundancia han merecido un
lugar a parte en nuestra clasificacion, pero podrian haber sido incluidos en el



apartado del Madrid delos afios 40 .

A pesar de dicha abundancia, en la mayoria de los articulos de este
grupo, Carrere se limita a divagar en torno a las diferentes modas femeninas y
se muestra, de nuevo, partidario de las modas antiguas y refractario a las
modernidades. Un gemplo de ello es |la tan traida y llevada mantilla espafiola
gue sera tema de varios articulos y servird como gemplo de esta imagen de la
muijer tradicional que el régimen desea transmitir.

Hay que sefidar, sin embargo, otro grupo de articulos, que dedican
elogios liricos a las mujeres, especialmente a las mas maduras, entre las que
sabemos Emilio Carrere conocia un buen predicamento.

A pesar de esta Ultima matizacion, podemos decir que la imagen
femenina que aparece en este grupo de articulos es una imagen meramente
superficial. Carrere permanece asi, dentro del estereotipo femenino potenciado
por el catolicismo y que el régimen franquista hara suyo.*® Un estereotipo en €
gue primalasumision femeninaalamora mastradicional .

En sus articulos Carrere no trata de los temas que verdaderamente
podrian afectar alas mujeresy se limita a relacionarlas con temas sentimentales
y de vestimenta .

Articulos sobre lamujer :
1941

“Le agrada a usted que fumen las mujeres’afio |11, n° 664 (sabado 24 de mayo
de 1941), p. 3.

"En e mundillo de la aguja’, aio 11, n° 759 (viernes 12 de septiembre de
1941), p. 3.

“Consgjos matrimoniaes’, afo 111, n° 777 (viernes 3 de octubre de 1941), p. 3.

“Laofrendadel primor”afio I11, n° 786 (martes 14 de octubre de 1941), p.

3.

“Lamujer y los poetas “ (viernes 24 de octubre de 1941), p. 3.

“Intermedio sobre poesia’, afio 111, n° 798 (martes 28 de octubre de 1941), p. 3.

1942

“Zapatitos de mujer”, afo 1V, n° 862 (lunes 12 de enero 1942),p. 3

“Por qué se pinta usted, jovencita’, afio IV, n°® 882 (miércoles 4 de febrero
1942), p. 3.

“Como un lgano aroma de violetas’, afo IV, n° 886 (lunes 9 de febrero 1942),

>0 Mo Teresa Gallego Méndez, Muijer, falange y franquismo, Madrid: Taurus, 1983, p. 199.



p. 3

“Sombrerosy mantillas’, afio 1V, n® 901 (jueves 26 de febrero 1942), p. 3

“El figurin de Jueves Santo”, afio 1V, n® 928 (lunes 30 de marzo 1942), p. 3

“Luces goyescas’, afo IV, n° 991 (viernes 12 de junio 1942), p. 3

“El conflicto dramético de las medias’, afio 1V, n°® 1013 (miércoles 8 de julio
1942), p. 3

“El derecho a quitarse afios’ afio 1V, n® 1091 (miércoles 7 de octubre 1942), p.

3.

“La infidelidad, psicosis de guerra’“, afio IV, n° 1.119 (lunes 9 de noviembre
1942), p. 3.

“El peligro rojo®, afio 1V, n® 1.141 (viernes 4 de diciembre 1942), p. 3.

“Larestauracion del manguito®, afio 1V, n° 1.149 (lunes 14 de diciembre 1942),
p. 3.

1943

“Lamegor edad de las mujeres’, aio V, n°® 1.173 (martes 12 de enero 1943), p.

3.

“Un cairel negro en su redecilla de mgja“, ano V, n° 1.182 (viernes 22 de enero
1943), p. 3.

“Los primeros humos femeninos’, afio V, n° 1.210 (miércoles 24 de febrero
1943), p. 3.

“En los cielos de nieve, lunas de terciopel o, afio V, n° 1.234 (miércoles 24 de
marzo 1943), p. 3.

“La seduccién del cabello gris*, afio V, n° 1.252 (miércoles 14 de abril 1943),
p. 3.

“Elogio de lamantilla” (poema) , afio V, n° 1.260 (sabado 24 de abril 1943), p.

3.

“Laedad fatal parael amor”, afio V, n° 1.290 (sdbado 29 de mayo 1943), p. 3.

“El ocaso delasligas*, afio V, n° 1.329 (miércoles 14 de julio 1943), p. 3.

“El amor y laamistad”, afo V, n° 1.343 ( viernes 30 de julio 1943), p. 3.

“ Amazonas con motor“, afio V, n° 1.400 (martes 5 de octubre 1943), p. 3.

“Los brazaletes parlantes®, afio V, n° 1.406 (martes 12 de octubre 1943), p. 3.

“Cuando el corsé era un suplicio®, afio V, n° 1.435 (lunes 15 de noviembre
1943), p. 3.

“La animadora conquista la Puerta del Sol“, afio V, n° 1.436 (martes 16 de
noviembre 1943), p. 3.

“La mujer de cincuenta afos’, afo V, n° 1.437( miércoles 17 de noviembre
1943), p. 3.



1944

“LaVenus de ébano”, afio VI, n° 1.486( viernes 14 de enero de 1944), p. 3.

“El diamés bonito“, afio VI, n° 1.509( jueves 10 de febrero de 1944), p. 3.

“Lahermosuray la conversacion®, afio VI, n® 1.512 (lunes 14 de febrero de
1944), p. 3.

“Los maleficios del amor, afo VI, n° 1.527 (jueves 2 de marzo de 1944), p. 3.

“Hablar con los 0jos’, afio VI, n° 1.536 (lunes 13 de marzo de 1944), p. 3.

“La sinceridad de las piernas‘, afio VI, n° 1.544 (miércoles 22 de marzo de
1944), p. 3.

“llusiones mojadas’, afo VI, n° 1.557 (jueves 6 de abril de 1944), p. 3.

“El poemadelaCale Ancha’, afio VI, n° 1.558 (sabado 8 de abril de 1944), p.

3.

“El retablo de lamantilla’“, afio VI, n° 1.575 (viernes 28 de abril de 1944), p. 3.

“Exaltacion de lamantillay pregén del garbo”, afio VI, n°® 1.590 (martes 16 de
mayo de 1944), p. 3.

“Exaltacion de la mantilla espafiola’, afio VI, n°® 1.591 (miércoles 17 de mayo
de 1944), p. 3.

“Hablemos de la espuma’, afio VI, n° 1.623 (viernes 23 de junio de 1944), p. 3.

“El ocaso de las liquidas perlas*, afio VI, n° 1.624 (sdbado 24 de junio de

1944), p. 3.

“El amor comenzara alos mil metros de altitud”, afio VI, n® 1.628 (jueves 29 de
junio 1944), p. 3.

“El peligro de lafelicha parala hermosa’, afio V1, n° 1.637 (lunes 10 de julio de
1944), p. 3.

“La neurosinatrosis o la popularidad entre las mujeres’, afio VI, n° 1.676
(jueves 24 de agosto de 1944), p. 3.
“La maguina‘Pegaso“, afo VI, n° 1.680 (martes 29 de agosto de 1944), p. 3.

“ Amor espanol”, afio VI, n® 1.686 (martes 5 de septiembre de 1944), p. 3.

“El encanto de los trapos y estimulo de damas timidas®, afio VI, n°® 1.688
(jueves 7 de septiembre de 1944), p. 3.

“Lasencillez es todo un estilo*, afio VI, n° 1.708 (sabado 30 de septiembre de
1944), p. 3.

“Desagravio a las sefioritas sombrereras‘, afo VI, n°® 1.718 (jueves 12 de



octubre de 1944), p. 3.

“Intermedio sentimental de una cancion y un clavel”, afio VI, n® 1.754 (jueves
23 de noviembre de 1944), p. 3.

“La animadoray la economia‘, afio VI, n® 1.760 (jueves 30 de noviembre de
1944), p. 3.

1945

“La elegia de los perfumes’, afio VI, n° 1.789 (jueves 4 de enero de 1945), p.

3.

“El amor y la liberacion del gerundio®, afio VII, n° 1.818 (miércoles 7 de
febrero de 1945), p. 3.

“El segundo dia de la mantilla o €l clavel de unatradicion®, afio VII, n° 1.848
(miércoles 14 de marzo de 1945), p. 3.

“llusion y realidad del dia de lamantilla’‘, afio VI, n° 1.882 (martes 24 de abril
de 1945), p. 3.

“Me han tronchado una rosa’‘, afo VI, n° 1.896 (jueves 10 de mayo de 1945),
p. 3.

“Ladesconocidadel dbum*, afio VII, n° 1.954 (martes 17 de julio de 1945), p.

3.

1946

“Los pies bonitos y los zapatos feos*, afio VIII, n° 2.124 (viernes 1 de febrero
de 1946),p. 3.

“¢Hubo alguna vez lunares auténticos?’, afio VIII, n° 2.128 (miércoles 6 de
febrero de 1946),p. 3.

“Modasvigas*, afo VIII, n° 2.168 (lunes 25 de marzo de 1946),p. 3.

“El amor debe ser un didlogo muy largo®, afio VIII, n°® 2.182 (miércoles 10 de
abril de 1946),p. 3.

“Laedad y lafantasia*, afio VIII, n° 2.197 (lunes 29 de abril de 1946),p. 3.

“La edad femenina del didlogo®, afio VIII, n° 2.205 (miércoles 8 de mayo de
1946),p. 3.

“Huelgadeligas caidas’, afio VIII, n° (jueves 6 de junio de 1946),p. 3.

“Mafianitas de San Antonio“, afio V111, n° (viernes 14 de junio de 1946),p.

3.

“Larestauracion del abanico”, afio VI, n° (lunes 1 dejulio de 1946),p. 3.

“La nueva ciencia de las vibraciones*, ano VIII, n° (martes 2 de julio de
1946),p. 3.

“El peligro del dedito fuera’, afio V111, n° 2.269 (lunes 22 dejulio de 1946),p.

3.



“Lofatal en el amor”, afio VII1, n°2.383 (lunes 2 de diciembre de 1946),p.
3.

1947

“Lasuerte delafetcha’, afo I X, n° 2.416 (viernes 10 de enero de 1947), p3.
“Poesiay fisiologia“, afo | X, n° 2.419 (martes 14 de enero de 1947), p3.

b) El juego

Como sabemos, la aficion al juego esta presente en la vida de Carrere ya
desde antes de la guerra civil. En los articulos que publica en Madrid es un
tema gue aparece a menudo pero dentro de unas constantes muy concretas:

- Carrere acumula los temas relacionados con €l juego y el azar en las fechas
previas a “gordo” navidefio. A pesar de la evidente fascinacion que dichas
fechas gercen en el escritor, Carrere se muestra més bien critico con laidea de
hacerse castillos en € aire que acabaran derrumbandose.

- Tras el “gordo” el escritor muestra, de nuevo, su desencanto respecto a los
juegos de azar.

Articulos sobre €l juego:

1939

“Lafabuladelalechera’, afio I, n° 218 (lunes 18 de diciembre 1939),p. 2.

1940

“La loteria, puerta del prodigio”, afio Il, n°® 530 (miércoles 18 de diciembre
1940), p2.

“El dltimo cuento de hadas’, afio 11, n® 532 (viernes 20 de diciembre 1940), p.

2.

1941

“Laloteria, ruta de la esperanza’, afio Ill, n° 805, ( miércoles 5 de noviembre

1941), p. 3
“Los prondsticos de Butatar” afio 111, n°, 833 (lunes 8 de diciembre 1941), p. 7



“Ayer hallegado € hada’, afo I11, n° 844 (sabado 20 de diciembre 1941), p. 3

“Un reportge con e gordo de Navidad”, afio Ill, n° 845 (lunes 22 de
diciembre 1941), p. 3

“Todo esloteria’, afio 111, n°, 848 (viernes 26 de diciembre 1941), p. 3

1942

“El gordo y losflacos’, afo 1V, n° 855 (sabado 3 de enero 1942),p. 3

“Laerupcion del sol”, aio IV, n° 910 ( lunes 9 de marzo 1942), p. 3

“ El cronistay sus microbios’, afio IV, n° 911 (martes 10 de marzo 1942), p. 3

“Los secuestradores del “gordo®, afio IV, n° 1069 (viernes 11 de septiembre
1942), p. 3.

“Lasombrade Montecarlo”, afio IV, n° 1092 (jueves 8 de octubre 1942), p. 3.

“M. Mingot o e hombre que puso el mingo“, afo IV, n° 1093 (viernes 9 de
octubre 1942), p. 3.

“Los mirones y sus misteriosas influencias” afio 1V, n° 1.154 (sbado 19 de
diciembre 1942), p. 3.

“Ladesgraciade que le togue a uno todo € “gordo”, afo IV, n° 1.155 (lunes 22
de diciembre 1942), p. 3.

“El cantarillo roto”, afio IV, n°® 1.156 (martes 22 de diciembre 1942), p. 3.

1943

“Los ultimos paraisos perdidos’, afio V, n° 1.187 (jueves 28 de enero1943), p.
3.

“El espariol Domingo, “as* del billar*, afio V, n® 1.211 (25 de febrero 1943), p.
3

“Falacia de las estadisticas’, afio V, n® 1.306 (jueves 17 de junio 1943), p. 3.
“Un aparato para la convivencia humana“, ano V, n° 1.345 ( lunes 2 de agosto

1943), p. 3.

“La antigliedad de la bargja“, afo V, n° 1.379 (viernes 10 de septiembre 1943),
p. 3.

“El billar, el gedrez, la paranoia*, ano V, n® 1.439 (viernes 19 de noviembre
1943), p. 3.

“El opulento filantropo”afio V, n°® 1.460 (martes 14 de diciembre 1943), p. 3.
“El fracaso de los adivinadores®, ano V, n° 1.468 (jueves 23 de diciembre
1943),



1944

“El poker aglutinante conyugal“, afo VI, n°® 1.503( jueves 3 de febrero de

1944), p. 3.

“Nueva expulsion del paraiso terrenal, afio VI, n° 1.541 (sdbado 18 de marzo
de 1944), p. 3.

“Dispersion de mariposas, de cigarras y de hormigas®, afio VI, n° 1.679 (lunes
28 de agosto de 1944), p. 3.

“Gedeodn y el jugador murciélago®, afo VI, n° 1.745 (lunes 13 de noviembre de
1944) , p. 3.

“El fulgor de diciembre*, afo VI, n°® 1.773 (viernes 15 de diciembre de 1944),
p. 3.

“Lavispera‘, afio VI, n® 1.778 (jueves 21 de diciembre de 1944), p. 3.

“El hada vino de incégnito“, afio VI, n°® 1.779 (viernes 22 de diciembre de
1944), p. 3.

1945

“El repoker de ases en @ billar”, afo VII, n° 1.977 (lunes 13 de agosto de
1945),p. 3.

“El maleficio de la sota de espadas’, afio VII, n° 2.019 (Ilunes 1 de octubre de
1945), p. 3.

“El regreso a paraiso”, afio VI, n°® 2.057 (miércoles 14 de noviembre de 1945),
p. 3.

“Los pedazos del cantarillo®, afo VII, n° 2.091 (lunes 24 de diciembre de
1945), p. 3.

1946

“El hombre de la suerte a revés*, afo VIII, n° 2.117 (jueves 24 de enero de
1946),p. 3.

“El juego y las sefioras*, afo VIII, n° 2.149 (lunes 4 de marzo 1946),p. 3.

“El juegoy las estadisticas’, afio VI, n° 2.216 (20 de mayo de 1946),p. 3.

“Montecarlo y Estoril, los Ultimos paraisos’, afio VIII, n° (martes 25 de junio
de 1946),p. 3.

“Enlamesay en € juego...”, afo VIII, n° 2.325 (miércoles 25 de septiembre de
1946),p. 3.

“Cuando los hombres no tienen ideas que cambiar...“, afio VIII, n° 2.368

(jueves 14 de noviembre de 1946),p. 3.

“Epitafio de algunas ilusiones’, afo VIII, n® 2.401 (lunes 23 de diciembre de



1946),p. 3.

“El amor y el naipe”, afo I X, n®2.410 (viernes 3 de enero de 1947), p3.

“La loteria ¢es una ciencia oculta?’, afio IX, n° 2.412 (lunes 6 de enero de
1947),p3.

c) Gastronomia

Para acercarnos a tema de la gastronomia basta con ofrecer la siguiente
estadistica de la produccion anual por afos:

1942 1943 1944 1945 1946

17 7 2 6 9

Como vemos, €l afio 1942 destaca por €l nimero de articul os dedicados
a tema. Carrere, de esta manera, se hace eco de una de las preocupaciones mas
angustiosas de los madrilefios. Titulos como “Nostalgias de salchicha’s, “La
tragicomedia del terrén Unico’™2 o “El arte de comerse lo que no es
comestible’s* reflgjan fielmente las dificultades diarias de los espafioles para
alimentarse en los afios de posguerra. Como indicala estadistica, con €l paso de
los afos sigue escribiendo articulos sobre la gastronomia de manera regular
pero el tema se hace menos frecuente.

Articulos sobre la gastronomia :
1942
“Nostalgias de salchicha’, afo IV, n° 865 (jueves 15 de enero 1942),p. 3

“Latragicomedia del terrén Unico”, afo 1V, n° 868 (lunes 19 de enero 1942),p.
3

>l “Nostalgias de salchicha’, afio IV, n° 865 (jueves 15 de enero 1942).

%2 «| atragicomediadel terron nico”, afio 1V, n° 868 (lunes 19 de enero 1942).

3 “E| arte de comerse lo que no es comestible” afio 1V, n° 924 (miércoles 25 de marzo
1942), p.3




“Un asunto con muchas espinas’, afo IV, n° 869 (martes 20 de enero 1942),p. 3

“Todo un sistema a base de higos secos’, afio 1V, n° 890 (viernes 13 de febrero
1942), p. 3

“En recuerdo de un cocinero”, aio 1V, n° 907 (jueves 5 de marzo 1942), p. 3

“El arte de comerse lo que no es comestible”, afio IV, n° 924 (miércoles 25 de
marzo 1942), p. 3

“Algunas apreciaciones sobre los gordos’, afio 1V, n° 944 (sabado 18 de abril
1942), p. 3

“La comida en pildoras y otras tristezas*, afio 1V, n° 945 (lunes 20 de abril
1942), p. 3

“Un amuerzo de lujo*, afio 1V, n° 962 (sabado 9 de mayo 1942), p. 3

“Unaglosaaimenticia’ afo 1V, n°® 1040 (sabado 8 de agosto 1942), p. 3.

“Lasociedad de los colesterolfobos®*, afio 1V, n° 1070 (sdbado 12 de septiembre
1942), p. 3.

“Esplendor y decadencia del chocolate®, afio 1V, n° 1075 (viernes 18 de
septiembre 1942), p. 3.

“Castanas y chuletas ...de huerta“, afo IV, n® 1106 (sdbado 24 de octubre 1942),
p. 3.

“Un granito de café auténtico®, afio 1V, n® 1111 (viernes 30 de octubre 1942),
p. 3.

“ Comer con los dedos’, afio 1V, n° 1112 (sabado 31 de octubre 1942), p. 3.

“Execracion del mondadientes®, afio 1V, n°1.116 (jueves 5 de noviembre 1942),
p. 3.

“Los diversos peligros de una chuleta de cerdo, ano 1V, n° 1.128 (jueves 19 de
noviembre 1942), p. 3.

1943

“Una inyeccion para disimular €l hambre®, afio V, n® 1.174 (miércoles 13 de
enero 1943), p. 3.

“Media cabeza de cordero”, ano V, n® 1.199 (jueves 11 de febrero 1943), p. 3.

“Labatalladelos huevos®, afo V, n° 1.201 (sabado 13 de febrero 1943), p. 3.

“El carnaval de los sucedaneos’, afo V, n° 1.232 (lunes 22 de marzo 1943), p.

3.

“El tenedor recuperado”, afio V, n° 1.353 (miércoles 11 de agosto 1943), p. 3.

“Lasalsa’, anoV, n° 1.358 (martes 17 de agosto 1943), p. 3.

“Olor anoviembre®, ano V, n° 1.448 (martes 30 de noviembre 1943), p. 3.

1944



“Lagustaria un buen bisté de chopo“, afio VI, n° 1.549 (martes 28 de marzo de
1944), p. 3.

“Decadencia de la pepitoria“, afio VI, n° 1.635 (viernes 7 de julio de 1944), p.

3.

1945

“Cocina“ standart”, afio V11, n® 1.883 (miércoles 25 de abril de 1945), p. 3.

“Esplendor y decadencia de la tortilla espafiola‘, afio VII, n® 1.891 (viernes 4

de  mayo de1945), p. 3.

“Especia para diabéticos’, afio VII, n°® 2.068 (martes 27 de noviembre de

1945), p. 3.

“El figobn de Roque o la reivindicacion sentimental del cocido®, afio VII, n°
2.086 (martes 18 de diciembre de 1945), p. 3.

“Tradicion y ocaso del churro coruscante”, afio VII, n® 2.090 (sabado 22 de
diciembre de 1945), p. 3.

“Saudade de la sopa de almendra“, ano VII, n°® 2.093 (jueves 27 de diciembre

de 1945), p. 3.

1946

“Un hospedaje con caracter”, afo VIII, n® 2.143 (lunes 25 de febrero de
1946),p. 3.

“El tocino y e amor”, afio VIII, n°® 2.145 (miércoles 27 de febrero de  1946),p.

3.

“Una nostalgica divagacion sobre el chocolate®, afio VIII, n® 2.165 (viernes 22
de marzo de 1946),p. 3.

“Cuando la mesa de la fonda parece una mesa de diseccion®, afio VIII, n° 2.177
(jueves 4 de abril de 1946),p. 3.

“El trio del cubierto”, afio VIII, n°® 2,187 (martes 16 de abril de 1946),p. 3.

“Desde la perdiz a la espinaca’, afio VIII, n° 2.225 ( jueves 30 de mayo de
1946),p. 3.

“Lavuetadelasangria’‘, afio VIII, n° (martes 6 de agosto de 1946),p. 3.

“El amargo problema del aztcar”, afio VIII, n° 2.339 (viernes 11 de octubre de
1946),p. 3.

“Elegiadel chocolate”, afio VIII, n° 2.405 (sabado 28 de diciembre de 1946),p.

3.



d) Curiosidades cientificas

Hemos titulado este apartado “Curiosidades cientificas” y no “Ciencia”’
pues Carrere no muestra un especial interés por el tema cientifico y utiliza €
tema mas bien como anecdotario pintoresco para escribir articulos que llamen
laatencion del lector.

Articul os sobre curiosidades cientificas:
1941

“Colaboradores de “Madrid“. La mojama y e cromosomo”, afio Ill, n° 569
(sdbado 1 defebrero de 1941), p. 3.

“Laradio, en € barrio vigjo®, aio I11, n°® 784 (sdbado 11 de octubre de 1941),
p. 3.

1942

“Laterceradenticion”, afio IV, n° 897 (sdbado 21 de febrero 1942), p. 3

“Un testamento gramofonico®, ano 1V, n° 1072 (martes 15 de septiembre
1942), p. 3.

“El macrocéfalo prodigioso”, afo 1V, n® 1.123 (viernes 13 de noviembre 1942),
p. 3.

“Un aparato de radio que produce peritonitis*, afio 1V, n® 1.133 (miércoles 25
de noviembre 1942), p. 3.

“El pobre macrocéfalo, secuestrado”, afo IV, n° 1.140 (jueves 3 de diciembre
1942), p. 3.

1943

“Un “harakiri* cientifico”, afio V, n° 1.209 (martes 23 de febrero 1943), p. 3.

“Un heptapadre o la felicidad conyugal en siete tomos®, afio V, n° 1.382
(martes 14 de septiembre 1943), p. 3.

“Las hermanas siamesas y € bisturi del amor®, afio V, n° 1.453 (lunes 6 de
diciembre 1943), p. 3.

1944



“Lo que revela la estadistica de los volcanes’. afio VI, n® 1.494( lunes 24 de
enero de 1944), p. 3.

“ Agentes de repoblacion”ano VI, n° 1.588 (sabado 13 de mayo de 1944), p. 3.

“Alexis Carrel y la oracion”, afio VI, n° 1.741 (miércoles 8 de noviembre de

1944).

1945

“La gripe es maa...pero menos‘, afo VII, n° 1.837 (jueves 1 de marzo de
1945), p. 3.

“Cinco negritos tuvo la negra*, afo VII, n° 1.862 (sdbado 31 de marzo de
1945), p. 3.

“Con el alade unamosca‘, afo VI, n° 1.878 (jueves 19 de abril de 1945), p. 3.

“La Opera sintética; pero el matrimonio, no*, afio VII, n° 1.950 (jueves 12 de
julio de 1945), p. 3.

“El monumento a la invencién de la polvora*, afio VII, n° 1.964 (sdbado 28 de
julio de 1945), p. 3.

“De d&omo adtomo “, afio VII, n® 1.976 (sdbado 11 de agosto de 1945), p. 3.

“De latierra alaluna en ocho horas*, afio VII, n° 1.980 ( jueves 16 de agosto
de 1945), p. 3.

“Un poeta del XVII adivind la [lamada bomba atomica’*, afio VII, n® 1.981 (
viernes 17 de agosto de 1945), p. 3.

“El inventor de “El murciélago“ era un precursor desgraciado”, afio VII, n°
2.059 (viernes 16 de noviembre de 1945), p. 3.

“La sefiorita cataclismo®, afo VII, n° 2.081 (miércoles 12 de diciembre de
1945), p. 3.

1946

“El fregolismo de laquimica“, afio VIII, n° 2.210 (martes 14 de mayo de
1946),p. 3.

“Una nueva primavera gana nueva denticion“, afio V111, n® 2.220 (viernes 24 de
mayo de 1946),p. 3.

“¢ES microbio?:Es virus?’, afo VIII, n° 2.374 (jueves 21 de noviembre de
1946),p. 3.

e) Lareligion

Carrere, de igua manera que fue haciendo con las fechas de las



celebraciones politicas del régimen, agrupa sus articulos de tema religioso en
torno a las fechas navidefias y a la Semana Santa. Sus articulos describen
estampas religiosas tradicionales y se deslizan hacia las evocaciones poéticas
deloreligioso y lo tradicional. Por ello no es raro ver algunos poemas de tema
religioso .

Articulos sobre religion :

1939

“Los caminos del milagro”, ano |, n° 217 (sdbado 16 diciembre 1939), p. 2.
1940

“Pilar delacristiandad”, afo 11, n° 231 (martes 1 de enero 1940)

“El palacio que fue checa. Una misa de purificacion.”, afio 11, n°® 231 (martes 2
enero 1940), p. 2.

“Los reyes magos pasan”, afo |1, n° (sdbado 6 de enero 1940), p. 3.

“El corpus en Madrid. Estampa de lavirgen Juliana’, afo |1, n°351  (jueves
23 de mayo 1940), p. 2.

“Las Pascuas del desarraigado”, ano |1, n® 540 (lunes 30 diciembre 1940), p. 2.

1941

“Cancion de Nochebuena’, afio 111, n°, 847 (miércoles 24 de diciembre 1941),
p. 3

“Melchor, Gaspar y Baltasar”, afio 111, n° 546 (lunes 6 de enero de 1941),
p. 2.

“Cristo enlacalle®, afo 111, n° 627 (sdbado 12 de abril de 1941), p. 3.
“Lasdoce uvas’, afio I11, n° 852 (miércoles 31 de diciembre 1941), p. 3(+)

1942

“Los reyes magos en la cale de Alcala’, afo 1V, n° 857 (martes 6 de enero
1942), p. 3

“Nocturno madrilefio del Viernes Santo®, afio 1V, n°® 932 (sadbado 4 de abril
1942), p. 3

“Domingo de resurreccion®, afo 1V, n° 933 (lunes 6 de abril 1942), p. 3
“Ladevocion de “El guindero”, afio IV, n° 990 (jueves 11 de junio 1942), p. 3
“LadevotaAndrea lsabel”, afio 1V, n° 1046 (sdbado 15 de agosto 1942), p. 3 “



“El diade Pilar”, afio IV, n° 1095 (Ilunes 12 de octubre 1942), p. 3.

“Lasislas delos muertos®, afio 1V, n° 1113 (lunes 2 de noviembre 1942), p. 3.

“Lanoche cristiana’, afo IV, n° 1.158 (jueves 24 de diciembre 1942), p. 3

“Cancion de Navidad® (poema), afo IV, n® 1.159 (sabado 26 de diciembre
1942), p. 3.

1943

“Noche dereyes’, afio V, n° 1.167 (martes 5 de enero 1943), p. 3.

“Meditacion cuaresmal” (poema), afio V, n° 1.243 (sadbado 3 de abril 1943), p. 3

“Estampa de Marta y Maria’ (poema) , afio V, n°® 1.259 (jueves 22 de abril
1943), p. 3.

“Reliquias de Santo Labrador”, afio V, n° 1.278 (sabado 15 de mayo 1943), p.

3.

“Andrea |sabel, lafundadora’, afio V, n° 1.357 (lunes 16 de agosto 1943), p. 3.

“Nochebuena cristiana”, afio V, n° 1.469 (viernes 24 de diciembre 1943), p. 3.

1944

“Lanoche iluminada por los magos®, afio VI, n°® 1.478 (miércoles 5 de enero de
1944), p. 3. (+)

“Rosal cristiano”, afio VI, n° 1.481 (sabado 8 de enero 1944), p. 3.

“Larenovacion de las palmas*, afio VI, n°® 1.554 (lunes 3 de abril de 1944), p.

3.

“El cura de San Lorenzo“, aio VI, n°® 1.742 (jueves 9 de noviembre de 1944)
p. 3.

1945

“Esta noche, a reloj de la leyenda®, afio VII, n° 1.790 (viernes 5 de enero de
1945), p. 3.

“Los dos acazares de las perlas “, afo VII, n° 1.885 (viernes 27 de abril de
1945), p. 3.

“La santera Andrea Isabel®, afo VII, n° 1.979 ( miércoles 15 de agosto de
1945), p. 3.

1946

“Oro de semana Santa“, afio V111, n° 2.189 (jueves 18 de abril de 1946),p. 3.



“El apostol campeador”, afio V111, n° (jueves 25 de julio de 1946),p. 3.

C) Evocaciones poéticas

Con € estudio de los anteriores apartados hemos descubierto a un
escritor aferrado al pasado tradicional. El pasado histérico, sin embargo, no es
el Unico motivo cantado por Carrere. Efectivamente, cuando € escritor
descubre estampas del presente que le agradan transforma su articulo cotidiano
en un texto lirico evocador que lo acerca a poema. Dichos textos nos sirven de
transicion para € tema en €l que Carrere se siente mas comodo: € pasado
histérico.

Articulos de evocacién poética:
1941

“El almanaque. La puertecilla del misterio”, afio 111, n® 542 (miércoles 1 de

enero de 1941), p. 3.

“La hora dramética de la radio”, afio 111, n® 765 (viernes 19 de septiembre de
1941), p. 3.

“Intermedio sentimental sobre el tiempo”afio Ill, n° 770 (jueves 25 de
septiembre de 1941), p. 3.

“Marte, el planeta difamado”, afio |11, n° 778 (sdbado 4 de octubre de 1941), p.

3.

“Las estatuas’, ano 111, n® 793 (miércoles 22 de octubre de 1941),p. 3.

1942

“Un solo de grillo*, afio 1V, n° 971 (miércoles 20 de mayo 1942), p. 3

“La noche magica de San Juan“, afio IV, n°® 1000 (martes 23 de junio 1942), p.
3

“Cancion de la noche de verano®, afio IV, n°® 1003 (viernes 26 de junio 1942),

p. 3 (poema)

“El capitan de tres mares’, afio 1V, n°® 1020 (jueves 16 de julio 1942), p. 3
(poema)

“Nocturno barriobgjero”, afio 1V, n° 1028 (sdbado 25 de julio 1942), p. 3
(poema)

“Postal iluminada de un rincén popular”, afo 1V, n° 1039 (viernes 7 de agosto
1942), p. 3.



“Violin otofia“, afo IV, n° 1078 (martes 22 de septiembre 1942), p. 3.

“El oro del otofio*, afio 1V, n° 1085 (miércoles 30 de septiembre 1942), p. 3.

“Lacale encantada en el tiempo” (poema), afio 1V, n°® 1089 (lunes 5 de octubre
1942), p. 3.

“Cancion de primavera en invierno® (poema), afo 1V, n° 1.148 (sabado 12 de
diciembre 1942), p. 3.

1943

“Las hojas del calendario” (poema), afo V, n° 1.181 (jueves 21 de enero 1943),
p. 3.

“Saludo a la luna de febrero”, (poesia) afio V, n° 1.196 (lunes 8 de febrero
1943), p. 3.

“El dltimo piano“, afio V, n® 1.198 (miércoles 10 de febrero 1943), p. 3.

“Los ojos de los gatos’ (poema), afio V, n°® 1.217 (jueves 4 de marzo 1943), p.

3.

“Balada del palacio deshabitado” (poema), afio V, n® 1.220 (lunes 8 de marzo
1943), p. 3.

“El vigo flautista de la alta noche® (poema), afo V, n° 1.224 (viernes 12 de
marzo 1943).

“Lavigay nueva cancion de corro (poesia)“, afio V, n° 1.230 (viernes 19 de
marzo 1943), p. 3.

“Violetas de marzo“, afio V, n° 1.236 (viernes 26 de marzo 1943), p. 3.

“Sol de domingo en & hospital” (poema), afio V, n°® 1.237 (sdbado 27 de marzo
1943), p. 3.

“Preludio de abril“ (poema), afo V, n° 1.248 (viernes 9 de abril 1943), p. 3.

“La posada de la Cava Bga‘ (poema), aio V, n° 1.251 (martes 13 abril 1943),
p. 3.

“Estampa de la plaza de Comendadores* (poema), afio V, n° 1.272 (sabado 8
de mayo 1943), p. 3.

“Solo en los barrios bgjos* (poema), afio V, n® 1.275 (miércoles 12 de mayo
1943), p. 3.

“Vigja estampa de la pradera’ (poema), afio V, n° 1.277 (viernes 14 de mayo
1943), p. 3.

“Concertante de la noche de mayo" (poema), aiio V, n°® 1.283 (viernes 21 de
mayo 1943), p. 3.

“Campanas del vigjo Madrid” (poema) , aiio V, n° 1.292 (martes 1 de junio
1943), p. 3.

“Las fuentes de la Granja’ (poema), afio V, n°® 1.299 (miércoles 9 de junio
1943), p. 3.

“Lunadejunio*“ (poema), afio V, n® 1.302 (sadbado 12 de junio 1943), p. 3.



“En la virgen del puerto®, (poema) afio V, n° 1.331 (viernes 16 de julio 1943),
p. 3.

“Como e humo en un espgo” (poema) afio V, n° 1.335 (miércoles 21 de julio
1943), p. 3.

“iGriljgritigri!”, afio V, n® 1.351 (lunes 9 de agosto 1943), p. 3.

“Laleyendade un ciprés* (poema), aio V, n° 1.352 (martes 10 de agosto 1943),

p. 3.

1944

“Estampa de los vigos cruceros’,(poema) afio VI, n°® 1.491 (jueves 20 de
enero 1944), p. 3.

“El enigmadel ciprésy del rosal“, afo VI, n° 1.497( jueves 27 de enero 1944),
p. 3.

“Un vigjo cromo de “Lalidia* (poema), afio VI, n® 1.517 (sdbado 19 de febrero
1944), p. 3.

“Intermedio intimo de una vigja plaza’‘ (poema), afio VI, n® 1.586 (jueves 11 de
mayo de 1944), p. 3.

“Luz de candilgas* (poema), afio VI, n° 1.610 (sabado 10 de junio de 1944),
p. 3.

“Laleyendadel reloj” (poema), afo VI, n° 1.618 (sdbado 17 de junio de 1944),
p. 3.

“Vifieta de la moreria matritense” ( poema), afo VI, n° 1.625 (lunes 26 de junio
de 1944), p. 3.

“Vifieta romantica de la calle del Rollo*(poema), afio VI, n° 1. 658 (jueves 3 de
agosto de 1944), p. 3.

“Nocturno en € viaducto (poema), afio VI, n° 1.670 (jueves 17 de agosto de
1944), p. 3.

“La torre desaparecida‘(poema), aiio VI, n° 1.671 (viernes 18 de agosto de
1944), p. 3.

“Nocturno del barrio antaiion“ (poema), afio VI, n° 1.675 (miércoles 23 de
agosto de 1944), p. 3.

“El tiempo no pasa‘ (poema), aio VI, n° 1.683 (viernes 1 de septiembre de
1944), p. 3.

“Adiés burlesco a simon* (poema), afio VI, n° 1.690 (sabado 9 de septiembre
de 1944), p. 3.

“Cancion otofia del arbol y €l viento” (poema) , afio VI, n® 1.738 (sdbado 4 de
noviembre de 1944), p. 3.

“Estampa gjemplar del vigjo libertino® (poema), afio VI, n° 1.758 (martes 28 de
noviembre de 1944), p. 3.

“Estampa de un marino en tierra’( poema), afio VI, n® 1.765 (miércoles 6 de



diciembre de 1944), p. 3.
1945

“Cancion del fuego y la nieve” (poema), afo VII, n° 1.797 (sabado 13 de enero
de 1945), p. 3.

“Sinfonia en blanco®, afio V11, n® 1.798 (Ilunes 15 de enero de 1945), p. 3.

“Laplazoletadel pino“, aio VII, n® 1.828 (lunes 19 de febrero de 1945), p. 3.

1946

“Alas pardas bgo la nieve’, afio VIII, n°® 2112 (viernes 18 de enero de
1946),p. 3.

“Sin lazarillo en lanieve®, afio VIII, n°2.113 (sdbado 19 de enero de 1946),p.

3.

“La primavera en las plazas’, afio VIII, n° 2.196 (sdbado 27 de abril de
1946),p. 3.

“Melodias apagadas’, afio VIII, n° 2.230 (martes 4 de junio de 1946),p. 3.

“Lanovela de cadaventana’, afio V111, n® 2.233 (lunes 10 de junio de 1946),p.

3.

“Laciudad sin pianos‘, afo VIII, n° (jueves 4 dejulio de 1946),p. 3.

“Una leyenda hispanoperuana’, (poema) afio VIII, n° 2.289 (miércoles 14 de
agosto de 1946),p. 3.

“Como pasa €l tiempo, que esta inmovil“, afio VIII, n° 2.349 (miércoles 23 de
octubre de 1946),p. 3.

“El penultimo cuento de hadas*, afio V111, n® 2.399 (viernes 20 de diciembre de
1946),p. 3.

“Villancico de Nochebuena®*, afio VIII, n° 2.402 (martes 24 de diciembre de
1946),p. 3.

D) El Madrid de antaio

Para definir los periodos historicos méas tratados, hemos trazado
nuevamente un cuadro numérico. Los articulos histéricos de Carrere tratan
generalmente un periodo cronoldgico concreto. Segun e cuadro, vemos el
especial interés de Carrere por € siglo X1X pues a dicho periodo le dedica la
mayoria de sus articulos historicos. El segundo periodo que atrae su interés
abarca las primeras décadas de siglo XX seguido de cerca por los siglos XVI y
XVII. El siglo XVIII también interesa a Carrere pero en menor mediday, cabe



sefialar, que el periodo medieval sélo aparece en 12 ocasiones.
A este propésito, cabe recordar las afirmaciones de Juan Carlos Fus
respecto alas preferencias historicas del régimen:

Desde € punto de vista historiogréfico, también cabe sefidar que el sXVIII,
tan valorado por la tradicion liberal, es ahora marginado, o reinterpretado en
clave catdlica y e XIX, abiertamente rechazado (salvo la guerra de la
independencia de 1808-13) como siglo del liberalismo que habia desembocado
en larepublica marxistay masonica de 1931-1936.>

Junto a estos articulos centrados en periodos historicos determinados,
hay que sefidlar que un numeroso grupo de textos recorre diferentes siglos para
trazar el pasado de un monumento o de un personaje. Este grupo es uno de los
mas importantes, numericamente hablando, pues con 112 articulos se sitUa en
segunda posicion.

XX Recorrido | Principios | Siglos XVIII Edad
Historico | Siglo XX | XVI-XVII Media
129 112 69 63 41 12

Segun estos resultados cabe afirmar que dos son |os temas mayoritarios
de los articulos histéricos de Carrere : € comentario de las leyendas
decimondnicas y €l trazado histérico completo que lleva a cabo de los
monumentos y costumbres madrilenas desde su origen hasta los afios 40. Para
escribir sobre dichos temas Carrere mangja libros historicos escritos por 1os
madrilefiistas que le procedieron. De entre ellos Carrere menciona en sus
articulos varias veces a Mesonero Romanos y, una de €ellas, concretamente su
Manual de Madrid. Otra obra mangada por Carrere es Origenes de los
nombres de las calles de Pefiasco y Cambronero, titulo muy Util para elaborar
Sus numerosos articulos que, precisamente, toman como punto de partida un
determinado nombre para glosarlo a continuacion. Entre los libros
mencionados por Carrere también incluye Cosas de dos siglos ha de Angel
Chaves (poeta y archivero del duque de Medinacelli) y, en repetidas ocasiones
menciona a estudiosos como Chaulié, Santos, Pefiasco, Cambronero, Ricardo
Sepulveda, Campmany, Ledn Pinelo, Francisco Santos y su contemporaneo

% Juan pablo Fusi, “Lacultura’ en Franquismo, el juicio de la historia, José Luis Delgado
coord., Madrid: Ediciones Temas de hoy, S.A. (T.H), 2000, p. 183.




Pedro de Répide.
) El siglo X1 X.

Como se ha indicado unas lineas més arriba, Carrere muestra un especial
interés por e siglo XIX. En sus diferentes articulos, el escritor rememora
pasadas tradiciones que ya harefritado en otras ocasiones > , traza el origen del
nombre de cales y monumentos ** y evoca oficios y estampas ya
desaparecidos.®” Su vision del siglo XIX es puramente estética y se recrea
evocando las antiguas posadas y convocando a las figuras literarias mas
populares del romanticismo. Como se ha indicado el tono nostalgico invade
esta serie de articulos.

Articulos sobre €l siglo XIX:
1939

“Tradicion y decoro del nombre de las calles’, afio |, n° 65 (jueves 22 de junio
1939), p. 2.

“Nuevo descubrimiento de Madrid . Laleyenda prodigiosa del Espadin”, afo |,
n° 80 (lunes 10 de julio 1939).

“El ocaso de la sirena de |la Puerta del Sol”, afo |, n° 145 (sdbado 23 de
septiembre 1939), p. 2.

1940

“Rincones desaparecidos. El ciprés becqueriano.”, afio 11, n° 264 (viernes 9 de
febrero 1940), p. 3.

“Nuevo descubrimiento de Madrid. El fantasma de la flor.”, afio Il, n°® 292
(miércoles 13 de marzo 1940), p. 2.

“Nuevo descubrimiento de Madrid. Las hornacinas y su encanto poético”, afo
[1, n° 307 (martes 2 de abril 1940),p. 3.

“Nuevo descubrimiento de Madrid. Cervantes, su estatua 'y su casa’, afo 1, n°
329 (sabado 27 abril 1940), p. 2.

%% “Nuevo descubrimiento de Madrid . La leyenda prodigiosa del Espadin”, afio I, n° 80

(lunes 10 de julio 1939).

6 “Tradicion y decoro del nombre de las calles”, afio I, n° 65 (jueves 22 de junio 1939), p.
2.

7 “Elogio del sereno”,afio 111, n° 797 (lunes 27 de octubre de 1941), p.3.“Adids a
gas’,afo |11, n° 801 (viernes 31 de octubre de 1941), p.3.



1941

“Nuevo descubrimiento de Madrid. Anécdotas de la calle de Postas’, afio IlI,
n° 579 (jueves 13 de febrero de 1941), p. 2.
“Por ser la Virgen de la Paloma’aio |11, n°® 734 (jueves 14 de agosto de 1941),

p. 6

“La cale que era un piropo”, afo Ill, n° 760 (sabado 13 de septiembre de
1941), p. 3.

“El sentido de la intimidad”, afio I11, n® 781 (miércoles 8 de octubre de 1941),
p. 3.

“Los pianos del crepusculo”, ano 111, n° 785 (lunes 13 de octubre de 1941), p.

3.

“Los lugares de Luis candelas’, afio 111, n°® 787 (miércoles 15 de octubre de
1941), p. 3.

“Elogio del sereno”, aio |11, n® 797 (lunes 27 de octubre de 1941), p. 3.

“Laestatuadel cabo Noval”, aio |11, n°® 800 (jueves 30 de octubre de 1941), p.

3.

“Adiésal gas’, afo 111, n° 801 (viernes 31 de octubre de 1941), p. 3.

“Lacapamadrileia’, ano 111, n° 803 (lunes 3 de noviembre 1941), p. 3.

“El pantedn de un siglo®, afio I11, n° 807 (viernes 7 noviembre 1941), p. 3.

“Los medallones de un vigjo café€’, afio 111, n° 835, (miércoles 10 de diciembre
1941), p. 3

“Laciudad del folletin”, afio I11, n° 836 (jueves 11 de diciembre 1941), p. 3.

1942

“El balcon de laciudad”, afio 1V, n° 902 (viernes 27 de febrero1942), p. 3

“Incomodidad y filosofia del fiacre”, afio 1V, n° 909 (sdbado 7 de marzo 1942),
p. 3

“Canciones de corro”, afio 1V, n° 921 (sabado 21 de marzo 1942), p. 3

“Evocacion de “La Caramba* y su lazo“, afio 1V, n® 942 (jueves 16 de abril
1942), p. 3

“Evocacion del asilo de sacerdotes madrilefios’, afo IV, n° 961 (viernes 8 de
mayo 1942), p. 3

“El tango del Espartero”, afio IV, n° 978 (jueves 28 de mayo 1942), p. 3

“Unataberna histérica’, afo 1V, n° 1015 (viernes 10 dejulio 1942), p. 3

“El vigjo rincon de postas’, afio 1V, n® 1016 (sdbado 11 dejulio 1942),

“Los escombros de una época’, afio 1V, n° 1025(miércoles 22 de julio 1942),



p. 3

“Como refrescaban nuestros abuelos’, afio 1V, n° 1027 (viernes 24 de julio
1942), p. 3

“Vigjos paacios madrilefios’, afo 1V, n° 1029 (lunes 27 dejulio 1942), p. 3

“Gestos de la ciudad® (poema), afio 1V, n° 1073 (miércoles 16 de septiembre
1942), p. 3.

“Adiés al farolero”, afo IV, n° 1083 (lunes 28 de septiembre 1942), p. 3.

“Un monumento al “marrén glacé”, afo IV, n° 1084 (martes 29 de septiembre
1942), p. 3.

“Las musicas que ya nho se oyen”, aio IV, n°® 1099 (viernes 16 de octubre
1942), p. 3.

“Aguafuerte barriobgero”(poema), afo IV, n° 1.118 (sdbado 7 de noviembre
1942), p. 3.

“La centinela romantica“, afo 1V, n° 1.121 (miércoles 11 de noviembre 1942),
p. 3.

1943

“El verdadero espiritu del barrio de los Comicos®, afio V, n° 1.171 (sdbado 9 de
enero 1943), p. 3.

“Lacasade Luis Candelas’, afio V, n° 1.189 (sabado 30 de enero 1943), p. 3.

“Es muchacalle, sefior...”, afio V, n° 1.231 (sabado 20 de marzo 1943), p. 3.

“El teléfono y las salamandras®, afio V, n° 1.233 (martes 23 de marzo 1943), p.

3.

“Labuhardilla de Malasafa’, afio V, n° 1.281 (miércoles 19 de mayo 1943), p.

3.

“Labubhardillade Anita’“, afio V, n° 1.326 (sabado 10 dejulio 1943), p. 3.

“El amor del rey José€", afio V, n° 1.396 (jueves 30 de septiembre 1943), p. 3.

“Lavoz sepultada’, afo V, n° 1.398 (sabado 2 de octubre 1943), p. 3.

“Lafamosafonda de Genyeis’, afio V, n° 1.413 (miércoles 20 de octubre 1943),
p. 3.

“Provisiones y otros bailes chulos’, afio V, n® 1.418 (martes 26 de octubre
1943), p. 3.

“Labiografiade 1900, afio V, n° 1.442 (martes 23 de noviembre 1943), p. 3.

“El ciprés de la buena dicha”, afio V, n°® 1.447 (lunes 29 de noviembre 1943),
p. 3.

1944

“Fantasmas’, afo VI, n® 1.489 ( martes 18 de enero 1944), p. 3.
“El Cristo delos guardias’aiio VI, n° 1.492 (viernes 21 de enero de 1944), p. 3.



“El quincuagenario de la verbena“, afio VI, n° 1.513 (martes 15 de febrero de
1944), p. 3.

“El buen Retiro®, afio VI, n°® 1.518 (lunes 21 de febrero 1944), p. 3.

“La casa de don Benito", afio VI, n° 1.532 (miércoles 8 de marzo de 1944), p.

3.

“Lacasadel pastor, afio VI, n® 1.552 (viernes 31 de marzo de 1944), p. 3.

“El estreno del chotis’afio VI, n° 1.564 (sdbado 15 de abril de 1944), p. 3.

“Los saraos de hace cien afos* (poema) , afo VI, n® 1.570 (sdbado 22 de abril

de 1944), p. 3.

“El parnasillo es ahora un bar “, afio VI, n° 1.572 (martes 25 de abril de 1944),
p. 3.

“El bonetillo de don Juan Henriquez“, afio VI, n° 1.576 (sdbado 29 de abril de
1944), p. 3.

“Laurnadelaleatad”, afio VI, n® 1.578 (martes 2 de mayo de 1944), p. 3.

“Don Alberto y la popularidad”, afio VI, n° 1.603 (miércoles 31 de mayo de
1944), p. 3.

“Manual del hombre fino”, afio VI, n® 1.636 (sabado 8 de julio de 1944), p. 3.

“Laposada del viento“, afo VI, n° 1.642 (sabado 15 dejulio de 1944), p. 3.

“El poético barrio de Rebeque*, afio VI, n° 1.643 (lunes 17 de julio de 1944),
p. 3.

“Ha vuelto la reina guapa’, afo VI, n° 1.663 (miércoles 9 de agosto de 1944),
p. 3.

“Unaleyendaen la Gran Via*, afo VI, n°® 1.682 (jueves 31 de agosto de 1944),
p. 3.

“Folletinesen lacalle*, ano VI, n° 1.692 (martes 12 de septiembre de 1944), p.

3.

“Los faroles no quieren morir“, afio VI, n° 1.704 ( martes 26 de septiembre de
1944), p. 3.

“Unavigafoto o como erala calle de Sevilla’ano VI, n® 1.720 (sdbado 14 de
octubre de 1944), p. 3.

“Doia Francisquita, la de la buharda del meson de paredes’, afio VI, n° 1.729
(miércoles 25 de octubre de 1944), p. 3.

“Un soneto de Mesonero Romanos y |a huella de Rossini en Madrid “, aio VI,
n° 1.730 (jueves 26 de octubre de 1944), p. 3.

“Lacasadel pintor Rosales’, afio VI, n° 1.731 (viernes 27 de octubre de 1944),
p. 3.

“El conservatorio de lareinaguapa“, afo VI, n® 1.732 (sdbado 28 de octubre de
1944), p. 3.

“Una estampa antigua de guerra y amor“, aio VI, n° 1.740 (martes 7 de
noviembre de 1944), p. 3.

“El solar de SSimon Rodas y del “tio Carcoma’, afio VI, n° 1.749 (viernes 17 de



noviembre de 1944), p. 3.
“Yano pasan las burras de leche®, afio VI, n° 1.761 (viernes 1 de diciembre de
1944), p. 3.

1945

“El palacete arabe de Xifre", afo VII, n° 1.820 (viernes 9 de febrero de 1945),
p. 3.
“Lamina de folletin“, afio VII, n° 1.821 (sabado 10 de febrero de 1945), p. 3.

“Ha muerto la sirena de la Puerta del Sol“, afio VII, n°® 1.861 (jueves 29 de
marzo de 1945), p. 3.

“Laestatua y la casa de Cervantes’, aio VII, n°® 1.876 (martes 17 de abril de
1945), p. 3.

“Un dia solemne de Madrid “, afio VII, n° 1.889 (miércoles 2 de mayo de
1945), p. 3.

“Lafantasiay lahigiene”, afio VII, n° 1.911 (lunes 28 de mayo de 1945), p. 3.

“El Madrid de Fornos®, afio VI, n® 1.922 (sdbado 9 de junio de 1945), p. 3.

“Ha desaparecido de la calle una viiieta muy siglo XIX, afo VII, n° 1.931
(miércoles 20 de junio de 1945), p. 3.

“También se bafiaban hace un siglo“, afio VII, n°® 1.933 (viernes 22 de junio de
1945), p. 3.

“Los dos pinos de la calle de Alcald*, afio VII, n° 1.935 (lunes 25 de junio de
1945), p. 3.

“Lataberna esta en la agonia“, afo VII, n° 1.952 (sabado 14 de julio de 1945),
p. 3.

“Los ruiseriores de la castellana’, aio VII, n° 1.959 (lunes 23 de julio de 1945),
p. 3.

“Una calle para Ducazcal“, afo VII, n° 2.024 (sabado 6 de octubre de 1945), p.

3.

“Evocacion ante una taberna histérica’, afio VII, n® 2.025 (lunes 8 de octubre
de 1945), p. 3.

“ ¢Quiere otro romance del espantoso crimen?’, afio VII, n° 2.036 (sabado 20 de
octubre de 1945), p. 3.

“Laultima casa de Luis candelas®, afo V11, n® 2.055 (lunes 12 de noviembre de
1945), p. 3.

“Hace un siglo le enterraban a usted por seis reales*, afo VII, n° 2.079 (lunes
10 de diciembre de 1945), p. 3.



1946

“Una reliquia casi desconocida‘, ano VIII, n° 2.120 (lunes 28 de enero de

1946), p. 3.

“Las luces que no quieren apagarse”, ano VIII, n° 2.133 (martes 12 de febrero
de 1946),p. 3.

“El Madrid de antafio de “Desmarvil“, ano VIII, n° 2.138 (lunes 18 de febrero
de 1946),p. 3.

“Vigias musicas que ya no suenan“, afio VIII, n° 2140 (miércoles 20 de

febrero de 1946),p. 3.

“La vigja taberna de “Proculo”, afio VIII, n° 2.150 (martes 5 de marzo de
1946),p. 3.

“Emocion decimonona de la Calle de la Cruz”, afio VIII, n° 2.154 (sabado 9 de
marzo de 1946),p. 3.

“Aln €l recuerdo de candelas’, afio VIII, n° 2.160 (sdbado 16 de marzo de
1946),p. 3.

“Un rasgo de Sagasta*, aio VIII, n° 2.194 (jueves 25 de abril de 1946),p. 3.

“Captura de un fantasma histérico”, afio VIII, n° 2.201 (viernes 3 de mayo de
1946),p. 3.

“Una historia de amor del rey intruso®, afio VIII, n° 2.204 (martes 7 de mayo de
1946),p. 3.

“Ascension y la evocacion de Chueca*, afio VIII, n° 2.207 (viernes 10 de mayo
de 1946 ),p. 3.

“Puertasy portillos de viggo Madrid “, ano V111, n° 2.212(jueves 16 de mayo de
1946),p. 3.

“Latumba de Manolita Malasafia*, aio VIII, n° 2.219 (23 de mayo de 1946),p.

3.

“Lahigiene en el Madrid romantico”, afio VIII, n® 2.221 ( sdbado 25 de mayo
de 1946),p. 3.

“El 0jo de laPuertadel Sol*, aio VIII, n° 2.258 (martes 9 de julio de 1946),p.

3.

“Lased del ochocientos®, aio VIII, n° (viernes 12 dejulio de 1946),p. 3.

“Recoletos fin de siglo“, aio VIII, n® (martes 23 de julio de 1946),p. 3.

“Lamomia vestida de blanco“, afo VIII, n° (lunes 12 de agosto de 1946),p. 3.

“Los telones de la verbena*, ano VIII, n° 2.291 (viernes 16 de agosto de
1946),p. 3.

“Nuestros abuel os, pasados por agua‘, afio VIII, n° 2.304 (sabado 31 de agosto
de 1946),p. 3.

“La casa de la novia de Luis Candelas’, afo VIII, n° 2.310 (sdbado 7 de
septiembre de 1946),p. 3.

“Laesquina de Lola “la naranjera”, afo VIII, n® 2.331 (miércoles 2 de octubre



de 1946),p. 3.

“El pulpito”, afo VIII, n®2.342 (martes 15 de octubre de 1946),p. 3.

“El busto de “Figaro®, afio VIII, n° 2.344 (jueves 17 de octubre de 1946),p. 3.

“La suavidad de las rancias costumbres ...y todo lo contrario®, afio VIII, n°
2.362 (jueves 7 de noviembre de 1946),p. 3.

“Lacasadel curay otras de “tocamerroque”, afo VIII, n° 2.367 (miércoles 13
de noviembre de 1946),p. 3.

“Luces y sombras de una viga calle*, afio VIII, n°® 2.375 (viernes 22 de
noviembre de 1946),p. 3.

“La picante cronica isabelina*, afio VIII, n°® 2.377 (lunes 25 de noviembre de
1946),p. 3.

“El conservatorio a través de un siglo®, afio VIII, n® 2.395 (lunes 16 de
diciembre de 1946),p. 3.

1947

“Los vigos*‘manubrios’, afio 1 X, n® 2.424 (lunes 20 de enero de 1947), p3.

“Asuntos de folletin®, afio 1X, n® 2.426 (miércoles 22 de enero de 1947), p3.

“La leyenda fantasmagorica del bonetillo®, afio 1X, n° 2.435 (sdbado 1 de
febrero de 1947), pS.

“El vigjo encanto de una plazay de un convento®, afio 1X, n® 2.438 (miércoles

5 de febrero de 1947), p3.

“El vigjo sentido de la intimidad“, afio X, n° 2.446 (viernes 14 de febrero de
1947), p3.

“Don Simoén, Don Joaguin o como ustedes quieran®, afio 1 X, n° 2.448 (lunes 17
de febrero de 1947), p3.

“Costumbrismo*, afo I X, n®2.455 (martes 25 de febrero de 1947), p3.

I1) Recorrido histérico completo.

En gran parte de sus articulos, Carrere propone un temay lo desarrolla
desde su origen histérico hasta €l presente. La estructura de este tipo de
articulos es caracteristica pues ofrece continuos saltos en e tiempo y
digresiones anecdéticas y culturales. Unas veces Carrere escribe su articulo



para explicar €l origen del nombre de una calle *¢, otras comenta €l origen de
algunas tradiciones madrilefias, pero siempre con la intencion de recorrer
distintas épocas del Madrid antafion en un afan de recuperacion nostalgica

Buen gemplo de ello es € articulo “Rincones y costumbres de lavillade
las siete estrellas’s*. En dicho articulo, con motivo de una exposicion sobre los
rincones y las costumbres de Madrid, recorre las distintas épocas de la capital
y, como es habitual en é, las digresiones culturales o anecddticas aparecen a

medida gue menciona las diferentes épocas :

(...)nos encontramos €l vigjo barrio con espiritu procer del siglo XVI

i Cuéntas sugestiones ofrece la calle mayor donde la Historia ha impregnado de
huellas astrales las antiguas casas ! “Aqui, nacié Lope, nos decimos. “En esta
casita estrecha murié Calderon”,” Aqui fue muerto el conde-poeta’. De pronto ,
apenas hemos dejado atrés este pedazo del Madrid filipense, nos ahondamos mas
en laevocacion. “En este palacio de la plazuelade la Pgjavivié lagran Isabel de
Espaia“. (...) Y henos, en el Paseo de Trgjineros, comenzando el camino del
Madrid que Felipe V  perfum6 con aroma de Versalles y decoré con la
magnificencianeoclasicadel XVIII.

En € articulo titulado “La calle de las Carretas*® nos encontramos de
nuevo con un recorrido histérico, pero esta vez para explicar la tradicion y el
origen del nombre de una calle de Madrid . Con “El reloj del Buen Suceso”s*
Carrere se afana en contar las diferentes leyendas que rodean el pasado del relgj
madrilefio. Su recorrido le lleva desde la época de los Reyes Catdlicos hasta €
siglo XIX en una continua evocacion de leyendas del pasado. El propio Carrere
concluye que las anécdotas a las que uno puede prestar € oido son

interminables :
Muchas mas anécdotas y jirones de Historia podria evocar €l reloj del Buen
Suceso s nos detuviésemos a escuchar la armoniosa voz de su reloj, en € que
como en todos los relojes, hay un duendecillo que sabe muchas cosas bellas.

Articulos sobre recorridos historicos compl etos:
1939

“Nuevo descubrimiento de Madrid . Felipe Il haresucitado”, afio |, n 118
(miércoles 23 de agosto 1939), p. 2.

%8 “Nuevo descubrimiento de Madrid. La cabeza cortada’, afio |1, n° 274 (miércoles 21 de

febrero 1940), p.2.

> “Rincones y costumbres de la villa de las siete estrellas’ afio 1V, n° 888 (miércoles 11
de febrero 1942), .3

%0 «| acalledelas Carretas*,afio V, n° 1.311 (miércoles 23 de junio 1943), p.3

%61 «F| reloj del Buen Suceso®,afio V111, n° 2.172 (viernes 29 de marzo de 1946),p.3.



1940

“Nuevo descubrimiento de Madrid. La cabeza cortada’, afo I, n° 274
(miércoles 21 de febrero 1940), p. 2.

“Nuevo descubrimiento de Madrid. La casa de los duendes’, afo Il, n°® 278
(lunes 26 de febrero 1940), p. 2.

“Nuevo descubrimiento de Madrid. ¢, Cua fue el primer teatro de Madrid ? “,
ano 11, n° 309 (jueves 4 abril 1940), p. 2.

“Nuevo descubrimiento de Madrid . La patrona de la farandula”, afio 11, n°® 320
(miércoles 17 abril 1940), p. 2.

“Nuevo descubrimiento de Madrid. La capilla del obispo”, afo I, n° 346
(viernes 17 de mayo 1940), p. 2.

“Nuevo descubrimiento de Madrid . La imagen prisionera.”, afo |1, n°® 354
(lunes 27 de mayo 1940), p. 2.

“Nuevo descubrimiento de Madrid. Latradicion delacalle del Lazo”, afio 1, n°

528 (lunes 16 de diciembre 1940), p. 7.

1941

“Genuina estampa madrilefia. La fiesta de San Antén®, afo 111, n°® 556 (viernes
7 de enero de 1941), p. 4.

“Nuevo descubrimiento de Madrid. La casa de Cervantes’, afo Ill, n° 564
(lunes 27 de enero de 1941), p. 2.

“Nuevo afo descubrimiento de Madrid : Las tradiciones de la Cruz del Espiritu
Santo” 111, n° 575(sdbado 8 de febrero de 1941), p. 4.

“Nuevo descubrimiento de Madrid. El caballo de bronce’, aio Ill, n°® 601
(martes 11 de abril de 1941), p. 3.
“Nuevo descubrimiento de Madrid. Las fuentes publicas.”, afio Il1, n°® 609

(jueves 20 de abril de 1941), p. 2.
“Del ministril a guardia gris, pasando por €l “guindilla’afio |11, n° 648 (martes
6 de mayo de 1941), p. 3.
“El organillo fantasma’afio 111, n°® 741 (viernes 22 de agosto de 1941), p. 2.
“Lafuentedelafama’, afio I11, n° 769 (miércoles 24 de septiembre 1941), p. 3.
“Laciudad sepultada’, afo 111, n° 789 (viernes 17 de octubre de 1941), p. 3.
“Los nombresdelascalles’, aio I, n° 791 (lunes 20 de octubre de 1941), p. 3.
“Lacalledelasposadas’, afio |11, n° 808 (sdbado 8 de noviembre 1941), p. 3
“Las chuletas de Barrionuevo”, afo I, n° 811, (miércoles 12 de noviembre
1941), p. 3
“El postigo de San Martin “, afio I11, n° 813, (viernes 14 de noviembre 1941),
p. 3
“El reloj de gobernacion celebra su cumpleaios’afio |11, n°, 819 (viernes 21 de



noviembre 1941), p. 3
1942

“Las dulces bestias del sefior”, afio IV, n° 867 (sdbado 17 de enero 1942),p. 3

“Rincones y costumbres de la villa de las siete estrellas’, afio 1V, n® 888
(miércoles 11 de febrero 1942), p. 3

“Pedestales vacios®, afo IV, n° 958 (martes 5 de mayo 1942), p. 3

“El barrio del santo labrador”, afio IV, n® 965 (miércoles 13 de mayo 1942), p.

3

“Tallaromanica del Santo labrador”, afio 1V, n°® 966 (jueves 14 de mayo 1942),
p. 3

“Itinerario histérico de las verbenas®, afio IV, n°® 992 (sdbado 13 de junio 1942),
p. 3

“El balcon de marizapalos®*, afio 1V, n® 1001 (miércoles 24 de junio 1942), p. 3

“Estampa romantica del Prado”, afio IV, n°® 1006 (martes 30 de junio 1942), p. 3

“La emocion actual de la Bombilla*, afio IV, n°® 1019 (miércoles 15 de julio
1942), p. 3

“Lafachada de las Cdatravas’, afio 1V, n°® 1034 (sdbado 1 de agosto 1942), p.

3.

“LaArganzuela‘, ano IV, n° 1038 (jueves 6 de agosto 1942), p. 3.

“Laposadade laPeind‘, afio 1V, n° 1058 (sdbado 29 de agosto 1942), p. 3.

“Una casa con su fantasma“, afo IV, n® 1081 (viernes 25 de septiembre 1942),
p. 3.

“Manolos, majosy chulos*, aio IV, n° 1087 (viernes 2 de octubre 1942), p. 3.

“Luna, estrella, Ceres, Flor”, afo IV, n°® 1088 (sabado 3 de octubre 1942), p. 3.

“Lasruinas patéticas’, afo 1V, n° 1103 (miércoles 21 de octubre 1942), p. 3.

1943

“Vifieta pintoresca de la fiesta de San Antdn®, afio V, n° 1.178 (lunes 18 de
enero 1943), p. 3.

“El ocaso del portamonedas®, afo V, n° 1.188 (viernes 29 de enero 1943), p. 3.

“Laultima serpentinadel carnaval”“, afio V, n° 1.223 (jueves 11 de marzo 1943),
p. 3.

“Nuevo esplendor de la Plaza Imperia“, afio V, n° 1.280 (martes 18 de mayo
1943), p. 3.

“El Lavapiésy €l gato”, afio V, n® 1.298 (martes 8 de junio 1943), p. 3.

“Lacaledelas Carretas’, afio V, n° 1.311 (miércoles 23 de junio 1943), p. 3.

“Tirso de Molinay don Juan y medio“, afio V, n° 1.318 (jueves 1 de julio 1943),
p. 3.



“El suefio de los monumentos®, afio V, n° 1.323 (miércoles 7 de julio 1943), p.

3.

“Desde € cuero y € cristal hasta el sincalcetismo”afno V, n° 1.341 (miércoles
28 dejulio 1943), p. 3.

“Los claveles de la calle del clavel”, aio V, n° 1.374 (sdbado 4 de septiembre
1943), p. 3.

“Lacalle donde esta“Madrid*, afio V, n° 1.394 (martes 28 de septiembre 1943),
p. 3.

“Todo es moda“, afio V, n° 1.412 (martes 19 de octubre 1943), p. 3.

“Los coleccionistas de reliquias laicas” afo V, n° 1.463 (viernes 17 de
diciembre 1943), p. 3.

“La historia ante € dentista*, afio V, n° 1.464 (sabado 18 de diciembre 1943),
p. 3.

“Florilegio delos cafés“, afo V, n® 1.471 (martes 28 de diciembre 1943), p. 3.

1944

“Lacalle de los contrastes®, afio VI, n°® 1.487 ( sdbado 15 de enero 1944), p.

3.

“El bosgue de Leganitos®, afo VI, n°® 1.545 (jueves 23 de marzo de 1944), p. 3.

“Ruinas en el barrio vigjo*, afio VI, n° 1.606 (sabado 3 de junio de 1944), p. 3.

“Canto al tranvia*, afno VI, n°® 1.634 (jueves 6 de julio de 1944), p. 3.

“Antes de ser laGran Via“, afo VI, n° 1.653 (viernes 28 de julio de 1944), p. 3.

“El &guila*, afio VI, n® 1.665 (viernes 11 de agosto de 1944), p. 3.

“Piedras impregnadas de historia’, afo VI, n° 1.695 (viernes 15 de septiembre
de 1944), p. 3.

“Una piadosa leyenda de un rinconcito poético”, afio VI, n° 1.717 (miércoles 11
de octubre de 1944), p. 3.

“ Apuntes historicos de una esquina“, aio VI, n° 1.723 (miércoles 18 de octubre
de 1944), p. 3.

“Lacapillita del Arco de Santa Maria‘, afio VI, n® 1.724 (jueves 19 de octubre
de 1944), p. 3.

“El gobernador y los fucares’, afo VI, n° 1.764 (martes 5 de diciembre de
1944), p. 3.

“El aguinaldo y su antigtiedad“, afio VI, n® 1.783 (jueves 28 de diciembre de
1944), p. 3.

1945

“El barrio de Santo Domingo®, afio VII, n° 1.812 (miércoles 31 de enero de
1945), p. 3.



“La de la Fama y otras fuentes bellas’, afio VII, n° de 1.814 ( viernes 2 de
febrero de 1945), p. 3.

“Las calaveras del monte del astrologo”, afio VII, n° 1.816 (lunes 5 de febrero
de 1945), p. 3.

“El tonto del bote®, afio VI, n°® 1.888 (martes 1 de mayo de 1945), p. 3.

“Estampa del jardin botanico*, afo VII, n® 1.906 (martes 22 de mayo de 1945),
p. 3.

“Vigjos grabados de la calle de Postas’, afio VI, n° 1.918 (martes 5 de junio de
1945), p. 3.

“Verbenas de barrio”, afio VI, n° 1.928 (sdbado 16 de junio de 1945), p. 3.

“El trébol de cuatro hojas’, afio VII, n° 1.934 (sabado 23 de junio de 1945), p.

3.

“Los fuegos en la torre de San Ginés y las salamandras’, afio VII, n° 1.949
(miércoles 11 dejulio de 1945), p. 3.

“Lastres vifietas del saldn del Prado”, afio VI, n® 1.960 (martes 24 de julio de
1945), p. 3.

“Del Carmen alos Mostenses®, afio VII, n° 1.962 (jueves 26 de julio de 1945),
p. 3.

“El Avapiés’, afo VII, n° 1.978 (martes 14 de agosto de 1945), p. 3.

“El campo de las calaveras®, afio VI, n° 2.003 (miércoles 12 de septiembre de
1945), p. 3.

“El ocaso de las gondolas*, afio VII, n°® 2.006 (sabado 15 de septiembre de
1945), p. 3.

“Las noches lugubres del cementerio de San Sebastian “, afio VII, n° 2.030
(sdbado 13 de octubre de 1945), p. 3.

“Un duende ha roto € reloj de la Plaza mayor”, aino VII, n° 2.041 (viernes 26

de octubrede 1945), p. 3.

“El venerable Anton Martin®, afio VII, n° 2.058 (jueves 15 de noviembre de
1945), p. 3.

“Decorado de época sin rascacielos ni escombros’, afio VII, n° 2.073 (lunes 3
de diciembre de 1945), p. 3.

“El paraguas no es para los dias de lluvia“, aio VII, n°® 2.087 (miércoles 19 de
diciembre de 1945), p. 3.

1946

“La Montera y la Orden de la Montera*, aio VIII, n°® 2.130 (viernes 8 de
febrero de 1946),p. 3.

“El enigma de la cabeza de Goya", afio V111, n® 2.136 (viernes 15 de febrero de
1946),p. 3.



“La capilla de los arquitectos’, afio VIII, n°® 2.142 (viernes 22 de febrero de

1946),p. 3.

“El reloj del Buen Suceso”, afio VIII, n°® 2.172 (viernes 29 de marzo de
1946),p. 3.

“Nuestro enemigo €l relg”, ano VIII, n° 2173 (sdbado 30 de marzo de
1946),p. 3.

“La cdle de las Carretas*, aio VIII, n°® 2.188 (miércoles 17 de abril de
1946),p. 3.

“Las plazuelas vigas y simpéticas’, afio VIII, n°® 2,195 (viernes 26 de abril de
1946),p. 3.

“Historia accidentada de una estatua’, afio V111, n° 2.200 (jueves 2 de mayo de
1946),p. 3.

“El rastrillo del Espiritu Santo®, afio VIII, n°® 2.231 (miércoles 5 de junio
1946),p. 3.

“Fontanasy fuentecillas’, afio VIII, n° (viernes 7 de junio de 1946),p. 3.

“Latradicion de San Antonio “El guindero®, afio VIII, n° (jueves 13 de junio
1946),p. 3.

“Lostoldos del Corpus*, afio VIII, n° (jueves 20 de junio de 1946),p. 3.

“Tradicion del Bululd“, aio V11, n° (jueves 18 de julio de 1946),p. 5.

“Mambrd“ yano vaalaguerra*, aiio VIII, n° (viernes 19 de julio de 1946),p. 3.

“En el salon del Prado...”, afio VIII, n° ( martes 30 de julio de 1946),p. 3.

“Las verbenas nigromanticas y las populares®, afio V111, n° (sabado 3 de agosto

de 1946),p. 3.

“El poema de una callecita menestrala’, ano VIII, n° (lunes 5 de agosto de
1946),p. 3.

“La imagen del amud®, afo VIII, n°® 2312 (martes 10 de septiembre de
1946),p. 3.

“Vifeta tras antafiona de la calle de Postas*, afio V111, n® 2.313 (miércoles 11 de
septiembre de 1946),p. 3.

“Un gran caballo de bronce...”, afo VIII, n° 2.358 (sdbado 2 de noviembre de
1946),p. 3.

“Laiglesamutilada’‘, afio V111, n° 2.365 (lunes 11 de noviembre de 1946),p. 3.

“Los cementerios desaparecidos’, afo VI, n° 2.371 (lunes 18 de noviembre de
1946),p. 3.

“El “tonto del bote” y otras antiguallas‘, afo VIII, n° 2.380 (jueves 28 de
noviembre de 1946),p. 3.

“Una candelilla de fe entre el barullo de la calle*, afio VIII, n°® 2.388 (sabado 7
de diciembre de 1946),p. 3.

1947



“Carton de la fiesta de San Anton“, afo 1X, n° 2.422 (viernes 17 de enero de

1947), p3.

“Los barrios rotos por la Gran Via*, afio 1X, n° 2.423 (sdbado 18 de enero de
1947), p3.

“El rincdn de la priora dofia Constanza“, afio IX, n° 2.433 (jueves 30 de enero
de 1947), p3.

“La plaza de la Cruz Verde y otros rincones*, afio IX, n® 2.445 (jueves 13 de
febrero de 1947), p3.

[11) Lasprimerasdécadas del siglo XX

Tras una comprobacion de nuestro cuadro, un resultado puede producir
sorpresa. Se trata del tercer lugar ocupado por los temas relacionados con las
primeras décadas de siglo XX. Este apartado ocupa solamente la tercera
posicion porgue nos hemos centrado en los temas relacionados con la historia
y lavida cotidiana. A los articulos relacionados con el mundo cultural y que se
centran principalmente en estas décadas, dada su importancia numeérica, les
hemos otorgado una categoria aparte .

En este grupo de articulos es donde nos encontramos con un Carrere que
describe sucesos y persongjes que é conocio personamente; se trata, por 1o
tanto, de un Carrere més cercano a lo que describe que mira con nostalgia el
pasado para compararlo con el presente.

Articulos sobre las primeras décadas del siglo XX :

1939

“ Anecdotario matritense. Consuelito, Fornarina, hija de Venus’, afio |, n° 142
(miércoles 20 de septiembre 1939), p. 2.

“Madrid pintoresco. El pintor del sombrero de pga’, afio I, n°® 149 (jueves 28
de septiembre 1939), p. 3.

“1914-1939. Diferencia de ambiente’, afio I, n°® 152 (lunes 2 de octubre
1939),p. 3.

1940

“El Madrid de hace veinte afios. El reino de la calderilla’, afo I, n® 330 (lunes
29 abril 1940), p. 3.

1941



“El espgjo del vigjo restaurante”, afio 111, n° 779 (lunes 6 de octubre de 1941),
p. 3.

“Estudiantina’, afo 111, n°® 795 (viernes 24 de octubre de 1941), p. 3.

“El ocaso delasfloristas’, afio 111, n°,815 (lunes 17 de noviembre 1941), p. 3

1942

“Unas letras sobre una piedra*, ano IV, n°® 908 (viernes 06 de marzo 1942), p. 3

“ Los vigos periddicos ilustrados®, afo 1V, n° 919 (jueves 19 de marzo 1942),
p. 3

“Doble elegiadel bufiuelo y del bartulillo®, afio 1V, n® 922 (lunes 23 de marzo
1942), p. 3

“ Lapamamustia‘, afno 1V, n° 929 (martes 31 de marzo 1942), p. 3

“El barrio del maestro Villa"*, afio 1V, n° 938 (sdbado 11 de abril 1942), p. 3

“La propina era la sonrisa del camarero”, afo IV, n° 974 (sdbado 23 de mayo
1942), p. 3

“Aquella estampa romantica de la esquina del Fénix*, afio 1V, n° 999 (lunes 22
dejunio 1942), p. 3

“El vigjo billar*, afio 1V, n°® 1097 (miércoles 14 de octubre 1942), p. 3.

“Las vigjas coguetas del café” (poema), afio 1V, n° 1100 (sdbado 17 de octubre
1942), p. 3.

“Responso a los cafés romanticos* (poema), afo IV, n°® 1102 (martes 20 de
octubre 1942), p. 3.

“El manto de terciopelo”, afio 1V, n° 1.153 (viernes 18 de diciembre 1942), p. 3.

1943

“El fundador del sinsombrerismo*, afio V, n° 1.193 (jueves 4 de febrero 1943),
p. 3.

“Cancion de abril en diciembre® (poema), afo V, n° 1.202 (lunes 15 de febrero
1943), p. 3:

“Los balduguines’, afio V, n°® 1.212 (26 de febrero 1943), p. 3.

“Gorritos para nifios, usados®, afo V, n° 1.216 (miércoles 3 de marzo 1943), p.

3.

“El viejo poema del vigo figon“, afio V, n° 1.264 (jueves 29 de abril 1943), p.

3.

“Lastresfloristas’, afio V, n° 1.308 (sabado 19 de junio 1943), p. 3.

“El gato negro ya no es mascota’*, afo V, n° 1.315 (lunes 28 de junio 1943), p.

3.

“El primitivo café de Madrid”, afio V, n° 1.381 (lunes 13 de septiembre 1943),
p. 3.



“Laleyenda lugubre del museo antropol6gico®, afio V, n° 1.449 (miércoles 1 de
diciembre 1943), p. 3.

“El encanto de no saber sumar”, afio V, n° 1.455 (miércoles 8 de diciembre
1943), p. 3.

1944

“Laportadadelalatina’, afio VI, n° 1.493 ( sabado 22 de enero 1944), p. 3.

“El templete de la masica*, afio VI, n° 1.550 (miércoles 29 de marzo de 1944),
p. 3.

“Aquella columna funebre de la calle Mayor”, afio VI, n °1.604 (jueves 1 de

junio de 1944), p. 3.

“Anoranzas del botijo y saudades del candil“, afio VI, n° 1.667 (lunes 14 de
agosto de 1944), p. 3.

“Nostalgias del vigo chambergo“(poema), afio VI, n° 1.694 (jueves 14 de
septiembre de 1944), p. 3.

“El café de las tres hermanas’, afio VI, n° 1.715 (lunes 9 de octubre de 1944),

p. 3.

“El café del espiritu Santo“, afio VI, n°® 1.719 (viernes 13 de octubre de 1944),
p. 3.

“Evocacion del salon Zorrilla®, afio VI, n° 1.726 (sabado 21 de octubre de
1944), p. 3.

“Lalibrerita’, afio VI, n°® 1.733 (lunes 30 de octubre de 1944), p. 3.

“El sablazo y la gracia“, afio VI, n° 1.744 (sdbado 11 de noviembre de 1944) p.

3

“La buhardilla del Lavapiés’, afo VI, n° 1.768 (sabado 9 de diciembre de
1944), p. 3.

1945

“Aquel don Salvador, que era un retrato de menos‘, afo VII, n° 1.806
(miércoles 24 de enero de 1945), p. 3.

“Algunos datos biograficos del supuesto principe don Salvador.”, afio VII, n°
1.808 (viernes 26 de enero de 1945), p. 3.

“Un baile detrgjes’, afio V11, n°® 1.817 (martes 6 de febrero de 1945), p. 3.

“Max Ramosy sus aguafuertes del trasmundo®, afio VI, n® 1.835 (martes 27 de
febrero de 1945), p. 3.

“Cuando Madrid era un piropo“(poema), afio VII, n° 1.851 (sabado 17 de
marzo de 1945), p. 3.

“Detrapillo®, afio VII, n° 1.859 (martes 27 de marzo de 1945), p. 3.

“Gargolas de la ciudad y chafarrinones de las costumbres®, afio VI, n° 1.865



(miércoles 4 de abril de 1945), p. 3.

“Palabras a una “perra chica*, afo VII, n°® 1.877 (miércoles 18 de abril de
1945), p. 3.

“La restauracion del “café con media‘, afo VII, n°® 1.901 (miércoles 16 de

mayo de 1945), p. 3.

“El retorno del café roméantico*, ao VII, n° 1.927 (viernes 15 de junio de
1945), p. 3.

“Ricardo Fuente, el fundador de la hemeroteca”, afio V11, n® 1.929 (lunes 18 de
junio de 1945), p. 3.

“Nostalgias del botijo y saudade del aguador”, afio VI, n°® 1.940 (sdbado 30 de
junio de 1945), p. 3.

“El salony lasdlita’, afio VII, n° 1.953 (lunes 16 de julio de 1945), p. 3.

“Responso por otro vigo cafe*, ano VII, n° 1.970 (sbado 4 de agosto de
1945), p. 3.

“Boris|, frustrado rey de Andorra“, afio VII, n° 1.973 (miércoles 8 de agosto de
1945), p. 3.

“Epitafio de otro caf€”, afo VI, n® 1.994 (sdbado 1 de septiembre de 1945), p.

3.

“Los figones pintorescos y economicos’, aio VII, n°® 2.010 (jueves 20 de
septiembre de 1945), p. 3.

“El organillo del Avapiés’, afio VI, n° 2.013 (Ilunes 24 de septiembre de 1945),
p. 3.

“Evocacion de los cafés desaparecidos®, afio VII, n° 2.029 (viernes 12 de
octubre de 1945), p. 3.

“La paradoja de Cenon, el que nunca cenaba’, afio VII, n° 2.044 (martes 30 de
octubre de 1945), p. 3.

“Los tipos extrafios de café’, afo VII, n° 2.045 (miércoles 31 de octubre de
1945), p. 3.

“El progreso es un atraso“, afo VII, n° 2.076 (jueves 6 de diciembre de 1945),
p. 3.

1946

“Homengje del octavo gato”, afio VIII, n°2.148 (sabado 2 de marzo  1946),p.

3.

“Fantasma de una época’, afio VIII, n° 2.183 (jueves 11 de abril de  1946),p.

3.

“El perdido paraiso de la calderilla*, afio VIII, n° 2.215 (sabado 18 de mayo de
1946),p. 3.



“Elegia del vigo billar de La Luna“, afio VIII, n° (sdbado 15 de junio de
1946),p. 3.

“El paseo de coches“ y su ameno cronista“, afio VIII, n° (miércoles 19 de junio
de 1946),p. 3.

“Lachufa ha prosperado”, afio V111, n° (sdbado 20 de julio de 1946),p. 3.

“Echegaray, antes lobo’afio VIII, n® 2.385 (miércoles 4 de diciembre de
1946),p. 3.

1947

“Una noticia doblemente inmoral“, afio IX, n°® 2.428 (viernes 24 de enero de
1947), p. 3.

IV) Laedad deoro: siglos XVI y XVII.

Hemos decidido agrupar los siglos XVI y XVII bao €l epigrafe de
“siglos de oro” dada la importancia que dicho periodo adquirié en € régimen
franquista. Mientras € nuevo régimen “toma prestada’ toda una imagineria
imperia de la que se considera heredero, Carrere no le concede mas que una
importancia mediana en su produccién de articulos historicos. A pesar de este
tibio interés Carrere, sin embargo, no puede obviar las connotaciones politicas
gue se desprenden de relacionar el presente franquista 'y € pasado imperia y
catolico de Espafia. Asi, cuando evoca la figura de Beatriz Galindo, mujer de
Ramirez de Madrid, secretario de Fernando e Catdlico, la impregnacion
politica de su discurso es evidente :

En nuestra hora historica de resurrecciones imperiales, ¢a quién honrar mejor
gue alaLatina(...) Beatriz es una gran honra del resplandor imperial de Espafa,
y s Don Quijote es, en lo ideal, € arquetipo del caballero cristiano y espafol, la
Latina fue, en lo real e prototipo de la dama catdlica y espafiola por la fe
ardiente, por lalimpida virtud y por la profunda sapiencia.>?

La mayoria de textos de este grupo, sin embargo, se limitan a recrear
antiguas tradiciones y leyendas de la época aurea. En su afan de verosimilitud
Carrere toma prestado un castellano arcaico como ya lo hiciera con sus relatos
y leyendas de principios de siglo:

Debi6 de acaecer cuando esta callgjuela sombriay exigua era un barranco, cerca
del lago del palacio de la condesa de las Nieves, que poseia un “barquillo” para
bogar por lo que hoy es plaza de la villa de Paris. (...) cuando no lucia la luna,
aquellos que salian a cualquier menester se alumbraban con hachas de viento - la

%62 «“Nombres para el monumento®,afio IV, n° 982 (martes 2 de junio 1942), p.3.



gente de pro, que tenia pajes de bolsa y paes de gachdn-, y los pobretes
solitarios iban trompicando a hilillo de la luz mortecina de menguado
farolillo.>®

Articulos sobre |la edad de oro:
1939

“Romancero de Madrid. El reloj de San Placido’(poesia), afio I, n° 76
(miércoles 5 dejulio 1939), p. 2.

1940

“Nuevo descubrimiento de Madrid : una leyenda misteriosa’, afo II, n°
257 (Jueves 1 de febrero 1940), p. 2.

“Nuevo descubrimiento de Madrid. El Caballero de Gracia’, ano I, n°® 276
(viernes 23 de febrero 1940), p. 2.

“Nuevo descubrimiento de Madrid. La tradicion de la calle del acuerdo”,
ano 11, n° 339 (jueves 9 de mayo 1940), p. 6.

“Nuevo descubrimiento de Madrid. La tradicion de la calle del soldado”, afio
[1, n° 344 (miércoles 15 mayo 1940), p. 2.

“Nuevo descubrimiento de Madrid. La tradicion de la cale del bonetillo”,
ano I1, n° 353 (sébado 25 de mayo 1940), p. 3.

“Nuevo descubrimiento de Madrid. Latradicion de la calle del tesoro”, afio I,
n° 356 (miércoles 29 de mayo 1940), p. 2.

“Nuevo descubrimiento de Madrid. Quién fue Juanelo “, afo I, n° 536
(miércoles 25 de diciembre 1940), p. 3.

1941

“Nuevo descubrimiento de Madrid. ¢Quién fue la Amparo? “, aio |11, n° 549
(jueves 9 de enero de 1941), p. 3.

“Nuevo descubrimiento de Madrid. Calderon y “la calderona”, aio 11, n® 567
(jueves 30 de enero de 1941), p. 2.

“Nuevo descubrimiento de Madrid. Chopa y Antén Martin”, afio 111, n® 723 (1
de agosto de 1941), p. 2.

“San Felipe de Espana’, afio |11, n° 730 (sabado 9 de agosto de 1941), p. 3.

“El ciprésde Francelisa’, afio 111, n° 768 (martes 23 de septiembre de 1941), p.

%63 «| aconsgade unacalle,afio V, n° 1.250 (lunes 12 de abril 1943), p.3



3.
“Lagente de sayo pardo”, afo 111, n°® 809 (lunes 10 de noviembre 1941), p. 3.
“Lacaledelosnovios’, afio I11, n° 814 , (sdbado 15 de noviembre 1941), p. 3

1942

“Las casas de losingenios’, afo 1V, n° 920 (viernes 20 de marzo 1942), p. 3

“La Junta Nacional pro sacerdote desvalido“, afno IV, n° 967 (viernes 15 de
mayo 1942), p. 3

“Nombres para el monumento*, afio 1V, n° 982 (martes 2 de junio 1942), p. 3

“Vigjas costumbres populares del dia del Corpus’, afio 1V, n° 984 (jueves 4 de
junio 1942), p. 3

“LacasadelaCruz‘, afno IV, n° 1024 ( martes 21 dejulio 1942), p. 3

“Lacasade Quevedo®, afio 1V, n° 1036 (martes 4 de agosto 1942), p. 3

“El rincén mas romantico”, afo 1V, n° 1052 (sdbado 22 de agosto 1942), p. 3.

“Tras de la huellas de Lope®, afio 1V, n® 1077 (lunes 21 de septiembre 1942),
p. 3.

“Calles demasiado vigjas®, afio 1V, n° 1086 (jueves 1 de octubre 1942), p. 13.

1943

“La escalerilla de Cuchilleros, teldn de época’, afo V, n° 1.175 (jueves 14 de
enero 1943), p. 3.

“Laconsgadeunacalle’, afo V, n° 1.250 (lunes 12 de abril 1943), p. 3

“El reloj del amor y de la muerte”, afio V, n° 1.407 (miércoles 13 de octubre
1943), p. 3.

“La consga del oratorio del Olivar”, aio V, n° 1.427 (viernes 5 de noviembre
1943), p. 3.

“La campana de las Trinitarias’, afio V, n° 1.434 (sabado 13 de noviembre
1943), p. 3.

1944

“Los sacramentinos’, afo VI, n° 1.480(viernes 7 de enero de 1944), p. 3.

“El relicario de la infanta abadesa’ afno VI, n® 1.488 ( lunes 17 de enero 1944),
p. 3.

“Callejones cas desconocidos*, ano VI, n°® 1.501( martes 1 de febrero de
1944), p. 3.



“El pantedn dereyes®, afo VI, n° 1.529 (sabado 4 de marzo de 1944), p. 3.
“El portillo del rey galan“, afio VI, n° 1.531 (martes 7 de marzo 1944), p. 3.
“Los Preciados y el candil”, afio VI, n°® 1.538 (miércoles 15 de marzo de 1944),

p. 3.

“Jacome Trezzo, el milanés*, aio VI, n° 1.579 (miércoles 3 de mayo de 1944),
p. 3.

“Estampa del hermanito Obregdén®, afio VI, n°® 1.583 (lunes 8 de mayo de

1944), p. 3.

“Las nostalgias del Buen Retiro”, afo VI, n°® 1.630 (sdbado 1 de julio de
1944), p. 3.

“Lacasade Calderon”, afo VI, n° 1.698 (martes 19 de septiembre de 1944), p.

3.

“El reloj de la posada de la Peina‘, afio VI, n°® 1.699 (miércoles 20 de
septiembre de 1944), p. 3.

1945

“El ermitafio amigo de Felipe I1*, afio VII, n° 1.839 (sabado 3 de marzo de
1945), p. 3.

“El monasterio de la reina Flor”, afo VII, n° 1.856 (viernes 23 de marzo de
1945), p. 3.

“Juanleo, € relojero del Emperador”, afio VII, n° 1.899 (lunes 14 de mayo de
1945), p. 3.

“Hay gue conservar los vigos rincones’, afio VII, n° 1.912 (martes 29 de mayo
de 1945), p. 3.

“El orgullo de don Rodrigo en la horca“, ano VII, n° 2.038 (martes 23 de
octubre de 1945), p. 3.

1946

“La cale del Sacramento es €l relicario de una época’, afio VIII, n° 2.179
(sdbado 6 de abril de 1946),p. 3.

“Vifieta romantica de la Plaza de la Encarnacion”, aio VII1, n°® 2.192 (martes 23
de abril de 1946),p. 3.

“La momia de los pies cortados’, afio VIII, n° 2.209 (lunes 13 de mayo de
1946),p. 3.

“Se quiere asesinar auna sombra‘, afio VIII, n°2.217 (21 de mayo de 1946),p.

3.

“La piadosa leyenda del nifio montafiés*, aiio VIII, n® 2,218 (22 de mayo de
1946),p. 3.



“La calle del artifice Jacome Trezzo", afio VIII, n° 2.224 ( miércoles 29 de
mayo de 1946),p. 3.

“El gran caballo de bronce”, afio V111, n°2.229 (lunes3dejuniode 1946),p.

3.

“San Lorenzo de laVictoria’, afio VIII, n° (sabado 10 de agosto de ~ 1946),p.

3.

“La Amparo y la callgjuela que la recuerda’, afio VIII, n° 2.360 (martes 5 de
noviembre de 1946),p. 3.

“El espaddn de Lopey la“hojarasca’ de Quevedo”, afio VIII, n° 2.378 (martes
26 de noviembre de 1946), p. 3.

“Huellas de regios amores’, aio VIII, n® 2.381 (viernes 29 de noviembre de
1946),p. 3.

“La angosta casita de don pedro“, afio VIII, n° 2.390 (martes 10 de diciembre
de 1946),p. 3.

1947

“Dos callesy dos consgjas’, aio I X, n°2.409 (jueves 2 de enero de 1947), p.

3.

“El candil de plata que habia en la calle de los Preciados®, afio IX, n° 2.440
(viernes 7 de febrero de 1947), p3.

“Las dos catalinas famosas que hubo en Madrid “, afo IX, n° 2.442 (lunes 10

de febrerode 1947), p3.

“El poeta Gongora no tiene una calle”, afio 1X, n°® 2.444 (miércoles 12 de
febrero de 1947), pS.

“Los mas vigos teatros que hubo”, afio 1X, n® 2.451 (jueves 20 de febrero de
1947), p3.

“Cada vigja casa tiene su historia‘, afno 1X, n° 2.454 (lunes 24 de febrero de
1947), p3.

V) El siglo XVIII.

En repetidas ocasiones Carrere ha declarado su gusto por €l siglo XVIII
“tan elegante y tan poético”*. A pesar de todo hemos constatado que no se trata
de una de las tematicas preferidas por Carrere. Como para las otras centurias,

%64 “Nuestro enemigo el reloj*,afio V111, n® 2.173 (sébado 30 de marzo de 1946) p.3.



Carrere escribe sobre leyendas y curiosidades historicas o describe escenas
galantes con la nobleza de la época.

Articulos sobre €l siglo XVIII:

1939

“Nuevo descubrimiento de Madrid: La torre de San Sebastian y dos sombras
romanticas’, afo |, n° 72 (viernes 30 dejunio 1939), p. 2.

1940

“Nuevo descubrimiento de Madrid . Aventuras del caballero Casanova’, aio |1,
n° 253 (sébado 27 de enero 1940), p. 2.

“Nuevo descubrimiento de Madrid. El hospicio de San Fernando”, afio I, n°
323 (sébado 20 abril 1940), p. 2.

“Nuevo descubrimiento de Madrid. La corbata de encgjes’, afo |1, n° 336
(lunes 6 de mayo 1940), p. 3.

1941

“Auge, decadencia y resurgimiento del salon del Prado”, afio 111, n® 812 ,
(jueves 13 de noviembre 1941), p. 3.

1942

“El fantasma de una época’, afo IV, n°® 912 (miércoles 11 de marzo 1942), p. 3

“El postrer madrigal a nuestra duquesa Cayetana“, afo 1V, n° 955 (viernes 1 de
mayo 1942), p. 3

“Quien fue don Pedro“, aio IV, n° 939 (lunes 13 de abril 1942), p. 3

“Unareliquia artisticadel 2 de mayo®, afio 1V, n° 956 (sabado 2 de mayo 1942),
p. 3

“Dos épocas y dos musas*, afio 1V, n® 1050 (jueves 20 de agosto 1942), p. 3.

“Lacancion de mambrud®, afio 1V, n® 1098 (jueves 15 de octubre 1942), p. 3.

1943



“El monumento que sofié Goya'*, afio V, n® 1.176 (viernes 15 de enero 1943),
p. 3.

“Largade“Lacaramba‘, afio V, n° 1.200 (viernes 12 de febrero 1943), p. 3.

“Lacruz de mayo“, aio V, n° 1.267 (lunes 3 de mayo 1943), p. 3.

“EnlacaledelaAgorera’, aioV, n° 1.271 (viernes 7 de mayo 1943), p. 3.

“Vigjo carton del baile del candil”, afio V, n° 1.419 (miércoles 27 de octubre
1943), p. 3.

“La Du Barry fue rubia’‘, afio V, n° 1.425 (miércoles 3 de noviembre 1943), p.

3.

“Lostreintadelfines’ano V, n° 1.467 (miércoles 22 de diciembre 1943), p. 3.

1944

“La honestidad de Carlos IIl 0 no hay que fiarse de las apariencias‘, afo
VI, n°1.499 (sdbado 29 de enero de 1944), p. 3.

“Lasruinas del palacete”, afio VI, n° 1.505( sabado 5 de febrero de 1944), p. 3.

“Lacasadel Pecado Morta*, afio VI, n° 1.526 (miércoles 1 de marzo de 1944),
p. 3.

“La misa de los peluqueros®, afio VI, n° 1.540 (viernes 17 de marzo de 1944),
p. 3.

“El folletin de la corbata de encgje”, afo VI, n® 1.562 (jueves 13 de abril de
1944), p. 3.

“Lostoldos de antaiio®, afio VI, n® 1.608 (jueves 8 de junio de 1944), p. 3.

“Sombras goyescas®, afio VI, n° 1.615 (miércoles 14 de junio de 1944), p. 3.

“La aventura de casanova en Madrid’, afio VI, n°® 1.689 (viernes 8 de
septiembre de 1944), p. 3.

1945

“Lazapateritay €l libertino“, afio VII, n® 1.920 (jueves 7 de junio de 1945), p.

3.

“La querella del manzanares®, aio VII, n°® 1.961 (miércoles 25 de julio de
1945), p. 3.

“La cabeza de Goya“, aio VII, n° 2.002 (martes 11 de septiembre de 1945), p.

3.

“El rey impresor“, afio V11, n® 2.043 (lunes 29 de octubre de 1945), p. 3.

“Las joyas de la duquesa“, afio VI, n° 2.067 (lunes 26 de noviembre de 1945),
p. 3.



1946

“Laidentificacion de las reliquias historicas®, aio VIII, n® 2.317 (lunes 16 de
septiembre de 1946),p. 3.

“¢Quiénrapta el piedeladuquesa?’, afo VI, n°2.337 (miércoles 9 de octubre
de 1946),p. 3.

“La reina de los mendigos’, afo VIII, n°® 2.341 (lunes 14 de octubre de
1946),p. 3.

“Las ruinas del palacio de Godoy“, afio V111, n® 2.343 (miércoles 16 de octubre
de 1946),p. 3.

“Algunos héroes desconocidos’, afio VIII, n® 2.346 (sabado 19 de octubre de
1946),p. 3.

“Los dos balconcillos improvisados‘, afio VIII, n°® 2.376 (sabado 23 de
noviembre de 1946),p. 3.

1947

“Campanadas del Buen Suceso®, aio 1X, n° 2.415 (jueves 9 de enero de 1947),
p3.

“Mambru se fue a la guerrd’, afio 1X, n® 2.425 (martes 21 de enero de 1947),
p. 3.

“Huelas péstumas de Ventura Rodriguez*, afio 1X, n° 2.427 (jueves 23 de

enero de 1947), p. 3.

“Lasmajas’, cautivas’, aio I X, n®2.449 (martes 18 de febrero de 1947), p3.

VI) Edad Media

Segun los resultados de nuestro cuadro, y a tenor de la obra que
conocemos de Carrere, su interés por la época medieval fue escaso. Como en
anteriores apartados, Carrere saca a la luz antiguas leyendas o anécdotas
histéricas del Madrid mas algjado en el tiempo.

Articulos sobre la Edad Media:

1941

“Lacasade Don Claguin”, afio 11, n°, 832 (sdbado 6 de diciembre 1941), p. 3



1942

“El madrigal del jaifa’, afo 1V, n° 1002 (jueves 25 de junio 1942), p. 3
1943

“El galan del lazo de oro*, afio V, n° 1.164 (viernes 1 de enero 1943), p. 3
1944

“Breve cronica de la torrecilla del Leal”, afio VI, n°® 1.702 (sabado 23 de
septiembre de 1944), p. 3.

“El tradicional milagro de Gracian Ramirez*, afio VI, n° 1.707 (viernes 29 de
septiembre de 1944), p. 3.

“El sefior de Madrid y las siete estrellas®, afo VI, n°® 1.711(miércoles 4 de
octubre de 1944), p. 3.

“Peguefias antiguallas matritenses’, afio VI, n° 1.714 (sdbado 7 de octubre de
1944), p. 3.

1945

“Rosa legendaria del rustico iluminado®, afio VII, n° 1.902 (jueves 17 de mayo
de 1945), p. 3.

1946

“En e Avapiés hay una casa donde vivié Du Quesolin”, afio VIII, n° 2.103
(martes 8 de enero de 1946), p. 3.

“Lacasa dd pastor, reliquia matritense”, afio VIII, n® (miércoles 24 de julio de
1946),p. 3.

“El leal de la torrecilla*, afio VIII, n° 2.394 (sdbado 14 de diciembre de
1946),p. 3.

“El campo de Tegjafin“, afio V111, n® 2.400 (sdbado 21 de diciembre de 1946),p.

3.



7) Conclusiones

Desde el punto de vista ideol6gico, la trayectoria de Emilio Carrere esta



intimamente relacionada con la coyuntura politica nacional e internacional. Es
cierto que a lo largo de la primera década de siglo XX, Carrere hace suyo, a
menos en apariencia, un modo de ser bohemio que le dara popularidad entre los
madrilefios. De esta primera época €l escritor se desliza hacia un socialismo
difuso, concordante con lainicia sensibilizacion social del escritor, y de €ello
dan fe los numerosos articulos publicados en Vida socialista. Lo que tiene de
auténtico o de impostura este posicionamiento ideolégico lo vamos a ir
descubriendo a medida que vaya cambiando €l contexto politico.

Cuando arrecian la huelgas revolucionarias durante la Semana Tragica,
Carrere se retrae entonces por vez primera en sus posicionamientos sociales y
muestra un aspecto mas conservador de su ideologia. Ejemplo de ello son sus
numerosos relatos en los que ridiculiza a los conspiradores anarguistas como
Un hombre terrible o Aventuras extraordinarias de Garcin de Tudela.

Con €l estallido de la primera guerra mundial, y ante un tema que divide
ala sociedad espariola en dos bandos, Carrere presenta una aparente postura de
neutralidad. Como sera habitual en é, sus escritos no tardan en desmentir sus
declaraciones y, en sus “Glosas de la Guerra’ €l escritor se sitta del lado del
bando aleman.

Tras el estallido de la revolucion bolchevique en Rusia, Carrere, en
diferentes poemas expresa su temor ala violencia revolucionaria. Titulos como
“Sinfoniablancay roja*“ o *1920” muestran con claridad su postura.

Con ocasion de la guerra de Marruecos Carrere vuelve a tomar partido y
expresa su patriotismo a través de personajes imbuidos de espiritu militar y
colonialista. Todo ello desde las paginas de su novela El sacrificio.

Simultaneamente a la aparicion de estos textos mas politicos, Carrere
sigue publicando sus relatos bohemios en diferentes colecciones. Con esto,
podemos deducir que el autor deseaba prolongar la imagen bohemia que le
habia dado fama, reputacion y dinero pero cuando se comprometia
politicamente, ofrecia unaimagen conservadora.

La llegada de la segunda Republica y los afios inmediatamente
posteriores precipitan la deriva ideol 6gica de Carrere hacia el conservadurismo.
De manera algo timida a principio, Carrere participa en Los 13 ,proyecto
literario auspiciado por el escritor monarquico Jose Maria Carretero.

La maxima radicalizacion ideologica de nuestro autor, va a llegar, sin
embargo, con sus colaboraciones periodisticas en €l diario Informaciones de su
amigo Juan Pujol. Desde Informaciones Carrere se convierte en una de las méas
afiladas plumas contra el gobierno republicano y con sus atagues apunta
principalmente a las figuras de Manuel Azafa y Casares Quiroga. El escritor
encuentra el origen de la ruptura de la sociedad espafiola en la revolucion de
Asturias y se muestra desengaiiado por una Republica que, segin su opinion,
ha defraudado las esperanzas que se habian puesto en ella.



Por sus articulos en Informaciones, Emilio Carrere fue perseguido por
milicias republicanas en los primeros meses de guerra en Madrid . Gracias a
poeta Pedro Luis de Galvez, Carrere consigue escapar de sus perseguidores y
encuentrarefugio en el Sanatorio psiquiatrico del Dr. Leon.

Mientras se encuentra en el manicomio, su amigo Juan Pujol prosigue en
sus actividades periodisticas antirrepublicanas, ahora a favor de los militares
sublevados. El semanario Domingo, fundado por Pujol en San Sebastian, se
convierte asi en un gran apoyo propagandistico afavor del gjército nacional.

La lista de colaboradores del periddico incluye a escritores que habran
de formar parte del circulo profesional de Carrere en los afios 40 como Evaristo
Casariego , Francisco de Cossio y otros. EI nombre de Federico de Urrutia
confirma el talante pro fascista de la publicacion y también tendra una
importancia sefialada en latrayectoria literariainmediata de Emilio Carrere.

Durante €l periodo bélico Carrere no se manifiesta literariamente. Habra
gue esperar a la victoria del gército franquista para leer las composiciones
poéticas que € escritor dirige alos vencedores de la guerra.

Cronol6gicamente , la primera de ellas es su colaboracion en el
Cancionero de la guerra recopilado por Montero Alonso. Carrere participa en
la antologia con “El Desfile de lavictoria’, “Madrid resucitado” y “El 18 de
julio”. Las tres composiciones presentan el mismo tono exaltado, la ausiéon a
héroes de la historia de Espafia y la misma acumulacién de simbologia
falangista y catdlica. Junto a Carrere, publica sus composiciones Federico de
Urrutia que vuelve a exatar e amor por la muerte tipico de la ideologia
falangista.

Tras estas composiciones poeticas, Carrere prosigue sus colaboraciones
periodisticas en Domingo con una serie de articulos que rememoran el pasado
republicano desde € espanto, para contraponerlo al presente de paz vy
reconciliacion que Carrere atribuye al régimen franquista.

El 30 de septiembre de 1939 publica Carrere la novela La ciudad de los
siete punales. La relevancia de la novela es considerable pues confirma el
posicionamiento derechista de Carrere. En primer lugar, por la version que da
del asesinato del Teniente Castillo, falsificando los hechos a inculpar a los
propios republicanos para desacreditar a gobierno en funciones. En segundo
lugar, la heroina de la novela es una fanatica falangista, descrita con todos los
atributos de belleza fisica de laraza aria. Todo esto nos perfilaun Carrere con
Ideas falangistas que derivan hasta las concepciones racistas del nazismo.

Su ideologia politica tifie también su vision de la literatura. Un claro
giemplo de ello es la seleccidon poética que hace de Rubén Dario donde le
convierte en adalid de las ideas imperiaistas del nuevo régimen. Esta
presentacion contrasta con la vision bohemia que dio del poeta en 1906 en su
antologia modernistay muestra la evidente evolucion ideol 6gica de Carrere.



La ideologia politica de Carrere no le impide, sin embargo, ser
agradecido con los que, a pesar de sus ideas politicas opuestas, le ayudaron.
Asi, a pesar de no poder salvar la vida de Pedro Luis de Galvez, se hizo cargo
de su hijo Pepe. En cuanto a sus propios hijos, que militaron en el bando
republicano durante la guerra, la mediacion de Luca de Tena fue decisiva para
salvarles.

En los afos 1940-41 €l gército aleman obtiene grandes victorias que
espolean el optimismo de los falangistas espariol es. Una manifestacion pro-nazi
organizada por poetas espafioles |a prepara Federico de Urrutia con € titulo de
Poemas de la Alemania eterna. Con la publicacion del poema de explicito
titulo “Paris bajo la svastica’ Carrere se alinea con un grupo de escritores con
los que compartira su vida profesional hasta su muerte. Entre los nombres de
estos comparieros se encuentra el requeté Evaristo Casariego y € historiador
Bonmati de Codecido. Con este poema las ideas politicas de Carrere acaban de
definirle como simpatizante nazi.

Con La momia de Rebeque Carrere se adscribe esta vez a grupo de
colaboradores falangistas de la revista Vértice. Su desaforado relato de un vigje
temporal le sirve, de nuevo, para cargar las tintas contra la colectivizacion de la
sociedad y ridiculizarla desde la ironia. A pesar del tono burlesco de la
narracion, resulta evidente la sensacion de angustia que desprenden |os cuadros
de las masas en armas. Carrere, de una manera literaria, encuentra la forma de
exorcizar el profundo miedo que persiste slempre en é ante los disturbios
revolucionarios y que explican en gran medida su deriva hacia la derecha
politica.

La relevancia social de Carrere durante los afios del primer franquismo
gueda confirmada en 1944 con su nombramiento de Cronista Oficial de la
Villa

A mediados de los afios 40 la popularidad de Carrere esta en su apogeo,
tanto es asi que los escritores se dirigen aél para que les apadrine..

Carrere participo activamente en la vida del Circulo de Bellas Artes
como jugador, pero también como promotor de actividades culturales. Con la
fiesta en honor de la mantilla espafiola, Carrere hace de portavoz de la imagen
de religiosidad aparente que el régimen quiere imponer. Su popularidad se ve
confirmada por las numerosas invitaciones que recibe para que participe en
actos culturales, pregonesy homenajes.

Cuando Carrere fallece e 30 abril de 1947, las numerosas personalidades
gue acomparian a cortgjo funebre confirman su popularidad, asi como los
abundantes pésames que recibi6 la familia. Los homengjes postumos ratifican
laimportancia del escritor.

Desde € punto de vista editorial, hay que sefialar que Carrere no tuvo
excesivos problemas con la censura para reeditar su libros. Con la excepcion de



los pasgjes mas sensuales o considerados “procaces’ de El Caballero de la
Muerte, €l resto de obras no merecen més que algunos comentarios respecto a
algunos pasaj es escabrosos.

La reedicion de sus obras, sin embargo, no queda més que en una
anécdota frente a la importancia que cobra su labor a frente de la seccion
“Aqui, Madrid” con cerca de 2.000 articulos publicados en los afios 40. Pujol,
tras la guerra, acude a comparieros ideol 6gicos como Carretero o Carrere para
formar su equipo de redaccion. Con la eleccion de Carrere para una seccion de
tono declaradamente nostalgico Pujol se apunta uno de los mayores éxitos del
periodico.

Para informarse sobre los temas que conciernen al Madrid historico
Carrere mantiene una extensa correspondencia con diferentes estudiosos
madrilefiistas. Entre ellos, destaca €l politico y académico Natalio Rivas que
pone a su disposicion su museo personal del siglo X1X. Con € capitalista,
Larragoiti, también mantiene una estrecha relacion literaria.

Carrere frecuentaba el mundo de la farandula generamente en el café
Cadtilla. En dicho café se reline con su circulo de amistades como € antiguo
requeté Casariego, Bonmati de Codecido o Leocadio Mgjias .

A pesar de su conocida aficion por los cafés, € escritor se pone del lado
del régimen cuando éste decide adelantar €l cierre de los locales publicos. Esta
conformidad rubricada ademas con un articulo publicado en Madrid causo le
airada reaccion de sus colegas literatos.

Por otra parte, segun las cartas de los lectores que tocan €l temalliterario
y artistico se confirma el tema predilecto del escritor : la evocacion nostalgica
del Madrid de antafio. Para muchos lectores del diario Madrid € articulo de
Carrere era la Unica razén de la compra del periodico ya que se enteran de las
noticias a través de los periddicos matutinos. Algun lector afirma, incluso, que
dada la uniformidad informativa impuesta por la censura, la seccion “Aqui,
Madrid “ eslaunica que ofrece algo original.

La correspondencia que recibe de sus lectores confirma que Carrere
sabia detectar perfectamente cudles eran las preocupaciones cotidianas de los
madrilefios, que eran sobre todo de tipo econdmico.

El andlisis detallado de sus articulos en € diario Madrid nos revela que
Carrere antes de ocuparse de la seccion “Aqui, Madrid” ya publicaba en este
periodico series de articulos politicos en primer lugar e historicos a
continuacion. Como dato de interés, cabe sefidar la ausencia de sus
colaboraciones desde el 29 de mayo a 8 de noviembre de 1940 debido a la
“depuracion” de su expediente.

La seccidn “Aqui, Madrid” ocupaba normalmente la tercera pagina del
diario. Como sabemos, el 22 de abril de 1938 ve la luz la Ley de Prensa del
régimen que convierte a la prensa en servidora forzosa del Estado. La seccién



“Aqui, Madrid”, en consecuencia, se ve desplazada con frecuencia de su
ubicacion habitual para dar cabida a los actos propagandisticos del régimen
franquistay el mismo Carrere se hace eco de dichos actos en su seccion. Lo
cua nos muestra el grado de sometimiento de los periédicos a las directrices
del gobierno.

Poner en paralelo dos textos de épocas diferentes nos ha permitido ver la
habilidad de Carrere para sortear los escollos de la censura y adaptarse a las
nuevas directivas ideol 6gicas del régimen franquista.

Nuestro andlisis detalado de los articulos de Carrere en Madrid ha
mostrado una evolucion en la temética tratada. El escritor se centra en primer
lugar en articulos politicos, para deslizarse desde la tematica del Madrid de los
anos 40 hasta las evocaciones nostalgicas del Madrid de antafio.

En e afio 1939 Carrere publica una serie de articulos politicos donde
ensalza a nuevo régimen y reitera sus ataques a periodo republicano. Carrere
en este primer afio de posguerra se muestra como seguidor de la revolucion
nacionalsindicalista. Entre sus manifestaciones literarias mas llamativas destaca
el poema“El desfile de lavictoria’ . Nos encontramos con €l inicio del periodo
ideol6gico mas extremista de Carrere. Recordemos que de 1939 es también La
ciudad de los siete puiiales . En sus articulos, igualmente, Carrere da muestras
de pro-nazismo y ensalza la figura de Hitler como el enviado providencial en la
lucha contra el marxismo. Desde € punto de vista nacional, Carrere empieza a
mostrar su voluntad de adaptacion al nuevo régimen: un primer ejemplo de ello
es su adhesion ala declaracion de neutralidad del régimen franquista.

Tras su poema sobre el desfile de la victoria, publica, igualmente en la
contraportada del diario, “El cantico de la liberacion”, con la misma apoyatura
iconogréfica del primer poemay con e mismo tono exaltado. Como vemos, €
extremismo conservador de Carrere esta todavia en su momento agido. Hay
gue recordar que, simultaneamente a estos poemas, colabora Carrere en la
antologia pro-nazi Poemas de la Alemania eterna.

En 1941 Carrere insiste en su adscripcion pro-nazi, especialmente con su
articulo “Hitler. Lohengrin de la espiritualidad”. En dicho articulo Carrere
describe a Fihrer aleman como unafigura predestinada a cambiar €l rumbo de
la historia. De nuevo Carrere, utiliza la iconografia wagneriana para alabar a
Hitler y, alavez, denostar alos comunistasy alosjudios. Carrere prosigue con
su apoyo aAlemania respaldando la creacion de la Division Azul.

En los afos siguientes, Carrere prosigue con su glosa exaltada de las
celebraciones del régimen y sus ataques a Rusia. En 1944 y 1945 Carrere,
siempre en sintonia con el régimen, aaba las actividades folkloricas y
formativas del Frente de Juventudesy de la Seccion Femenina.

Carrere, ante las dificultades cotidianas transmite un mensge de
resignacion y de conformismo que, indudablemente, convenia a régimen



franquista. De la misma manera, la segunda guerra mundial le sirve para
reafirmar el nuevo régimeny a general Franco a que presenta como garante de
la paz.

Podriamos resumir su labor en dos temas fundamentales : la nostalgia
por e Madrid ya desaparecido y la aceptacion y difusion de las nuevas
consignas del Estado.

Tras la clasificacion de los articulos leidos, en el presente trabajo nos
hemos centrado en el aspecto politico, pero esperamos que nuestra tarea pueda
ser Util a posibles futuros investigadores de temas como los historicos,
culturales, gastronémicos, etc...que también interesaron a nuestro autor.
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