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RESUM

Aquesta tesi tracta I’obscuritat poética entesa com a fenomen lligat a la
comprensid i a la recerca i creacio de sentit. Es parteix de tres corpus
textuals: una seleccié de cants d’Ausias March (Valéncia, s. xv), les
Soledades de Luis de Gongora (Cordova, s. xviII) i Ossi di seppia i Le
occasioni d’Eugenio Montale (Génova, s. XX). El primer objectiu és
analitzar la guiesti6 de I’obscuritat en cada un dels tres casos, evaluant-ne
tant els marcs i mecanismes, com les raons i els impactes en el passat i en
el present. EIl segon, és posar en dialeg les pluralitats i les diferéncies
(diferents llenglies, epoques i tradicions; pero també diferents histories de
la recepcid), que mostren les inesgotables maneres de donar-se de
I’obscuritat dintre del marc de la creacié poética, proposant, finalment,
gueé ens pot continuar donant avui.

ABSTRACT

This dissertation deals with the poetics of obscurity phenomenon related
to the understanding and the research and creation of meaning. It is based
on three collections of writings: a selection of songs by Ausias March
(Valencia, s. xXV), the Soledades by Luis de Gdngora (Cordova, s. XVII)
and Ossi di Seppia and Le Occasions by Eugenio Montale (Genoa, s. XX).
The first objective is to analyze the question of obscurity in each of these
three cases, evaluating their frameworks and mechanisms, including the
reasons and impacts either in the past or in the present. The second is to
put the pluralities and differences (different languages, periods and
traditions, but different stories of receipt) into a dialogue, showing the
obscurity’s endless ways to be within the framework of poetic creation,
also suggesting what it can continue to give to us today.
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INTRODUCCIO






Presentacio i objectius

Aguesta tesi s’enceta amb una primera presentacio d’alld que a
partir d’ara s’entendra per obscuritat poética. Un breu capitol dirigit
a aquesta finalitat precedeix els estudis de casos. Com es veura, si
una certesa s’evidencia des del primer moment en que es prova de
definir I’obscuritat, és la impossibilitat de fixar i esgotar el debat
d’una vegada per totes (com és impossible d’esgotar i fixar que és la
literatura): I’enfosquiment en la comprensio i les seves implicacions
creatives o0 poétiques son un fenomen de concrecio variable, historic
i cultural, una questid teorica que supera, a la vegada que engloba,
els limits de qualsevol definicié sistematitzada d’época.

Algunes altres raons sobre la metodologia i I’actitud per a un estudi
literari basat en la comparaci6 segueixen en el seglient apartat de la
indroduccid. En aquest, s’hi expliquen les motivacions per les quals
es reuneixen tres corpus de procedéncies dispars amb relacié a
I’obscuritat, entre les que destaco el benefici de les diferencies i una
menci6 sobre la circul-lacid dels textos i les seves consequéncies en
la conformacid del canon.

A partir d’aqui, la tesi s’estructura en tres capitols dedicats a la
questio de I’obscuritat poética en cada un dels casos convocats. Tots
van acompanyats, a part d’una presentacié general de I’autor i dels
textos a tractar, d’una proposta de treball que n’especifica els
objectius. Es veura que moltes de les preguntes a respondre, aixi
com la direccio en qué es repensa I’obscuritat en cada un d’ells, es
detecten tant a partir dels debats antics com dels estats de la questio
actuals. Es fara particular esment, doncs, de la historia de les seves
lectures i comprensions; sobretot dels capitols més rellevants del
dialeg entre el text percebut com a obscur i la cultura i societat que
el rep —una recepcio que equival a col-locar-lo en el si d’un camp
de forces determinat per factors com les demandes de claredat,
I’exigencia tecnicopoética, I’interées per I’ocultacié d’un saber,



I’exhibicid elitista, el conservadurisme o I’obertura a la renovacio—.
D’aquesta manera es comprova com els fruits i possibilitats de
I’obscuritat formen part d’una estructura dinamica que produeix
sentit en el temps, des dels seus inicis i fins als nostres dies.

Del cas de I’obra d’Ausias March en subratllo que la seva dificultat
va tendir a associar-se a la subtilesa de les idees. El valencia mai no
hagué de justificar I’obscuritat dels seus prestigiosos versos, perque
el que es notava era una exigencia que no s’associava amb cap estil
obscur concret (com I’anomenat culteranisme en Géngora) ni amb
cap voluntat vana d’obscurantisme. Vist des d’avui, resulta curiosa
I’absencia de preguntes sobre la inestabilitat i condensacié del
discurs i sobre I’arduitat de la sintaxi, de vegades frec a frec amb
I’anacolut. Per a un lector de a partir del segle XX, en canvi, els trets
de la llengua marquiana que més dificulten la comprensio poden
resultar de gran interés, perqué constitueixen la possibilitat d’una
subjectivitat moderna i propera (embullada i contradictoria) que
sovint passa inadvertida, almenys en la consciéncia manifesta, als
lectors de temps passats.

Ben diferent és el punt de partida de les Soledades de Gdngora, que
just difoses provoquen I’escandol. La veritat és que la recepcié de la
seva obscuritat —principal marca estilistica sota el paraigua del
conceptisme i el culteranisme— ha aplegat reaccions ben diverses:
la censura i critica de la fase de la polemica del xvii, el rebuig per
part del classicisme, la reivindicaci6 noucentista, i finalment les
fructiferes revisions del gongorisme actual, que han posat fi als
retrets sobre la parafernalia formal i sobre la insustacialitat del
contingut a partir de noves superacions del formalisme primitiu.
L’aportacio que es persegueix va dirigida a una nova interrogacio
de la xifra que permeti bastir nous sentits, especialment els
relacionats amb el poder de la paraula poética obscura com a
reinicialitzadors de les funcions significants del llenguatge.



Per acabar, en Ossi di seppia i Le occasioni es parteix de la supera-
cio d’aquella proposta critica que els relacionava amb I’hermetisme
dels toscans dels anys 30. Tanmateix, les formes d’enigma
montalianes han estat sovint tractades amb poca sistematicitat,
relegades a una recerca biografista insuficient o considerades una
dificultat simplement «provisional i superable». En la primera
estacio montaliana pero, i de manera ben diferent de la gramatica
dels purs, els passatges enigmatics se centren tant en la
representacid de la subjectivitat moderna i la creacié d’una identitat
privada com en la senyalitzacié i al-lusié de I’inexpressable en el
llenguatge.. L’objectiu, llavors, és també relativitzar la centralitat de
I’obscuritat d’herencia simbolista davant de la qual aquest poeta
presenta una alternativa forta.

En les conclusions es contrasten els resultats de cada analisi en rela-
ci6 amb la idea d’obscuritat poética —una nocié que ha variat amb
el temps de bracet amb els canvis del sentit també historic de la
creacid poetica i de la poesia—, que sovint s un intent nou de dir i
no d’amagar, i que en el si de les obres de March, Gdngora i
Montale també va lligada a una recerca del significat o potser del
valor de la vida, la propia i la de tots.



Raons d’una tria comparativa

Puys que sens Tu algu a Tu no basta,
dona-m la ma o pels cabels me lleva;
si no estench la mia "nvers la tua,
quasi forgat a Tu mateix me tira.

AUSIAS MARCH, CV

If I can’t work up to you, you’ll surely
have to work down to me someday

BoB DYLAN, NARROW WAY

Avui, ens agradaria considerar la literatura comparada com una
aproximacio a I’estudi de les literatures sense fronteres —si no son
les imposades per uns criteris de capacitat, llibertat i possibilitat
raonables—; dintre d’uns parametres propiament humanistics —ava-
lats pel valor de la negociacio del sentit—, i amb predisposici6 a la
cooperacid i no a la competéncia amb altres disciplines. Com és
sabut, en poc meés de mig segle la literatura comparada ha hagut de
superar una série d’estigmes que han fregat la bipolaritat. D’una
banda, s’ha passat de la denuncia de les restriccions de les anome-
nades literatures nacionals i de I’eurocentrisme a I’alarma d’una
obertura presumptuosa que estendria irresponsablement i insensata
els bragos al mon; de I’altra, de I’exigéncia d’una superacio de
I’empirisme decimononic o de la reclusié en I’analisi de fonts i in-
fluéncies a la sospita sobre I’excessiu subjectivisme del judici critic
i la potencial gratuitat de la relacié de casos (les anomenades casual
comparations).

Aixi doncs, després dels debats del tercer quart del segle xx que
havien permes renovar i consolidar el comparativisme modern,
aquest fou de nou posat a prova amb I’arribada del postestruc-
turalisme a partir de la decada dels 80.* Aixd comporta, en primer

! En aquest sentit, I'informe de Bernheimer publicat el 1995 a Comparative
literature in the age of Multiculturalism —que aplega els tres informes de
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lloc, I’increment de la preocupacio per visualitzar sectors minorita-
ris i minoritzats dintre d’un panorama definit per una diversitat
desigualment representada;? i en segon lloc, I’embranzida dels estu-
dis teorics (per exemple, el grup de Yale) erigits com una ciéncia
social i cultural que ha de garantir una representacio justa, objectiva
i completa de les societats productores de béns culturals. No és pero
la meva intencid estendre’m, ni molt menys completar, I’estat de la
questié de la disciplina, ja que aplega guestions grans i que ara no
venen al cas. Em limito, simplement, a apuntar dues breus
reflexions directament lligades amb aquest treball, i que fan
referencia a la motivacié de la tria de casos i als avantatges de la
confrontacio de la diversitat.

En primer lloc, i en un context de crisi de les humanitats, emfatitzo
el valor de la critica literaria (atacada des del que sovint s’anomena
judici de valor) com a eina d’argumentacio solida sobre el criteri i
ideologia (sense la qual no es podria, posem per cas, aspirar a una
representaci6 més equilibrada de les literatures abusivament
minoritzades) per a la constant reproposicié d’un canon més lliure
de determinades pressions politiques i de mercat. En relaci6 amb
aquest proposit, la necessitat de reformulaci6é dels equilibris entre
centres i extrarradis vigents a Europa i a I’Estat espanyol (lligades
encara en part al vell model de la literatura-nacid) es fa evident.
L assumpcio de la proposta d’una reformulacié de I’hispanisme en
termes ibérics (Resina, 2009), amb tots els avantatges que al meu
entendre representa, encara no ha pogut esmenar fenomens tan

I’ACLA (1965, 1975 i 1993), tres respostes a I’informe de 1993 presentat a la
convenci6 de MLA (Appiah, Pratt i Riffeterre) i tretze articles complementaris
anomenats position papers— reflecteix alguns dels ajustaments més importants
d’aquesta etapa, tot just superada la Segona Guerra Mundial i la progressiva
americanitzacié de la feina comencada pels emigrants de I’Europa de la post-
guerra.

2 En la disputa sobre les possibilitats de I’estudi d’una literatura-mén, esdeveni-
ments académics com el congrés de Petroia de I’any 2000 de la ILCA dedicat al
multiculturalisme o publicacions com Old Margins and New Centers: The Euro-
pean Literary Heritage in an Age of Globalization (Maufort & Wagter [ed.],
2011) son bons exemples de I’impacte d’aquesta qgliestio.
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xocants com I’abséncia d’Ausias March en un lloc privilegiat del
canon (i col-locar March al costat de Gongora —i de Montale— és
també un gest en aquest sentit).®

En segon lloc, la reuni6 del tres corpus proposats pretén presentar
una diversistat enriquidora (diverses llengles, époques, tradicions),
que no es basa en lligams de fonts i influéncies positives, sin6 en la
participacid en un mateix dialeg que recull les riqueses de la
diversitat.* Afegeixo que dins un procés de desingenuitzacié de les
relacions internacionals dels béns simbolics, es tindran en compte
tant els contextos d’origen d’aquests textos com els d’arribada,
esdevinguts nous contextos d’origen que també exerceixen el seu
paper de prisma «deformador». D’aqui I’atencié a la historia de la
recepcié per entendre I’obertura de diferents apreciacions d’una
mateixa obscuritat.

Finalment, la comparacid de les diferéncies permet il-lustrar que
I’obscuritat poética —en singular— és una abstraccid tedrica que
nomeés es pot concretar en diferents obscuritats (com veurem, les
poetiques obscures dels tres autors seleccionats poden respondre a
definicions en alguns aspectes contradictories entre si). Haguéssim
pogut utilitzar exemples diferents i el valor de les respostes sobre
I’obscuritat podrien haver resultat igualment utils i valuoses. Es pot

® | ho saben els comparatistes de casa nostra «la reciente institucionalizacion [en
Espafia] de la Teoria de la Literatura y la Literatura Comparada no ha sido preci-
samente modélica, aunque sus avances [...] sean notables» (Llovet, Caner, Catelli,
Marti & Vifas, 2004: 362). Pel que fa al marc d’Ausias March, és interessant
I’estudi de César Dominguez (2012: s/n) sobre literatures ibériques medievals
comparades.

* Pel que fa a la construccié del canon que fixa aquests centres i periféries, podem
trobar dues direccions: la de cloure el canon de la literatura-mén (una idea que
compta amb la nocié fundacional de la Weltliterature) tal vegada de manera
nacionalista (Curtius) o neoimperialista (Bloom); o negar qualsevol valor a la
nocié de classic universal (Dante, Cervantes, Shakespeare, Goethe, Baudelaire,
etc.) en nom d’una critica postcolonial. Amb tot, el principal compromis étic amb
I’esforg real d’obertura i la reivindicacié del marc d’una literatura mundial sense
restriccions no tenen perqué estar renyits amb una seleccié ocasional de casos
relativament «poc plural», sind amb el presentar-los arbitrariament com a centre
totalitzador i negacionista de la marginacio de les periféries.
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dir, per aixo, que I’eleccio dels casos no ve motivada per una relacié
historica entre els tres autors, sind per la seva utilitat per verificar
sobre terrenys historics i linguistics diverses qualitats del fenomen
de I’obscuritat.



Sobre I’obscuritat

L’obscuritat té a veure amb el problema de la comprensio, que és
inherent al llenguatge: tot acte linguistic implica un major 0 menor
grau d’allunyament, diferencia i marge d’interpretacid. Pensadors,
artistes, musics, cientifics, mistics i escriptors s’han preguntat al
llarg dels segles sobre els limits del coneixement i del llenguatge
per colonitzar aquesta distancia quan és percebuda per sobre dels
modes i limits del que resulta tolerable. Encara que I’obscuritat
poetica no sigui un fenomen associable a uns tipus d’expressions o
géneres limitats, el camp d’estudi es limitara ara a tres llegats
literaris que comparteixen el marc de la poesia alta o culta. Tenir-ho
en compte no és sobrer, perque €s en funcid de la dialectica entre el
que el text té de constitutiu i els condicionants dels seus episodis de
consum —i, per tant, també amb les convencions i expectatives
atribuides a la institucié de la poesia en cada moment—° que
I’obscuritat poética s’activara d’una determinada manera. A
continuacié desenvolupo breument les tres idees que considero clau
per a un plantejament inicial.

1. L’obscuritat en tant que poetica: si I’obscuritat depén de la possi-
bilitat d’entendre, I’adjectiu poética la relaciona amb la creacio de
sentit. Aquesta ultima qualitat fa molt extens el ventall de causes i
motius de la foscor, que la tradicio literaria ha tendit a simplificar
en dues: I’expressié de continguts mistérics i restringits (com en
I’hermetisme o el trobar clus) i I’aplicacié de determinades formes
d’estil (des del culteranisme a algunes formes de poesia popular
slang). L’obscuritat poetica, de fet, pot acudir en qualsevol ocasio
en qué el llenguatge en si, historic o del jo, ja sigui per censura, li-
mits estructurals o qualsevol altra inadequacio entre paraula i expe-

® Perqué I’obra artistica o literaria impacta, en tant que associada a un determinat
génere i convencions, sobre un coixi d’expectatives més o menys col-lectiu i
historic en perpetu canviament. L’obscuritat poetica, llavors, no es pot reduir a
una qliestio d’estil, sind que al seu torn forma part d’aquest procés que possibilita
noves comprensions (que també son comprensions del fet literari).
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riencia, ha deixat de resultar clar i evident. Ara bé, si per aixo he dit
que el ventall de les seves raons es fa ample, si es vol il-limitat;
alhora aquest també es fa especific, diferent d’altres fenomens
d’incomprensio no-poétics, com ara els deguts a causes contingents
o subjectives:® sembla clar que les causes circumstancials (accidents
de la transmissié, mal estat d’un manuscrit, desaparicié d’alguna de
les seves parts, etc.), tant si la filologia pot restaurar la [lum de
I’original com si els danys materials del suport o el desconeixement
del codi ho impossibiliten, no tenen en principi res a veure amb el
fet poétic. Les causes subjectives, per la seva part, poden presentar
un punt de controveérsia, ja que solen atribuir-se a la incompeténcia
del creador o del lector. En el primer cas, el temps haura d’anar de-
cidint si es tracta 0 no d’una acusacio passatgera de la critica o de la
preceptiva conservadora. En el segon, i partint del fet que el dret del
receptor a participar en la construccio renovada de sentit és un re-
quisit per a I’activacio d’un text com a objecte literari; existeixen
casos en qué aquest pot mancar de les habilitats i coneixements mi-
nims per respectar i cooperar amb el pacte poetic i codi historic que
se li presenten. No es tracta pas de restringir una obra a una sola
manera d’interrogacio o a un perfil de public exclusiu, sind de dis-
cernir si una eventual percepcio de I’obscuritat es deu a la violenta-
cid del text o si, en canvi, és en la licita i productiva negociacié en-
tre lectura i escriptura que es manifesta. En aquesta ultima reflexio,
per tant, brolla el tema del relativisme sobre la definicio i la
legitimitat de I’obscuritat, que s’ha de col-locar entre les innumera-
bles maneres i possibilitats humanes de creacié de sentit i de con-
sens en la dimensio historica i col-lectiva.

2. Obscuritat i obscuritats: I’obscuritat resulta tan antiga i diversa
com la literatura mateixa: dels escrits de Pindar als sorollosos mo-
viments rupturistes i experimentals tipics del segle xX, s’ha mani-

® Hi ha hagut moltes propostes de classificacié de I’obscuritat; vegeu per exemple
«Seven types of Ambiguity» de William Epson (1930) o Steiner (1990 [1967]),
que distingeix entre dificultats contingents, modals, tactiques i ontologiques.
Enfocaments com aquests, pero, tendeixen en algun moment a I’idealisme del
qual cal distanciar-nos, com explico en els punts que segueixen.
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festat des de I’antiguitat fins a dia d’avui; uns cops anira més rela-
cionada amb la transgressio o I’underground, mentre que d’altres,
resultara d’estilitzacions institucionalitzades; se servira indistinta-
ment del registre culte i del popular, sera una xifra totalitzadora o es
concentrara en un punt de misteri, i es relacionara tant amb
I’excel-léencia del mérit com amb el mal gust. Com a resultat
d’aquesta diversitat, la critica ha anat acumulant diferents denomi-
nacions sobre els estils, moviments o fenomens que s’hi refereixen:
hermetisme, dificultat, ofuscacio, intransitivitat, culteranisme, mis-
teri, antiabsorcio, enigma, etc.

L’obscuritat pot ser totes aquestes coses, i de vegades només una
d’especifica (com I’obscuritas romana); pero si englobo la pluralitat
de casos sota aquest mot i no sota el de hermetisme o dificultat és
també per la flexibilitat i el pes que la tradicio critica li ha conferit.”
Com a «macrocategoria» comprensiva, en definitiva, es pot dir que
apel-la a les diverses formes de relacid entre text i lectura en qué el
sentit que s’hi compromet no neixi de I’evidéncia ni d’allo que,
també per consens, s’anomena claredat.

3. Sobre la comprensio: la reflexid sobre I’obscuritat poetica en
I’ambit de la poesia es duu a terme entenent-la com a fet artistic.?
La comprensid, llavors, és un fet historic i contingent que topa amb
un text (i una obscuritat) acronic. La pregunta, en aquest cas, no és
només qué vol dir el text, sind qué pot dir. Davant la fosca, pero,

" Sobre la nocié d’obscuritat, vegeu Fuhrman a «Oscuritas» (1966). L’obscuritat
com a categoria globalitzadora de la multitud de fendomens poetics relacionats
amb la incomprensi6, ha respost al seu torn a diferents definicions al llarg dels
temps i de les tradicions, algunes fins i tot contradictories entre elles (I’obscuritat
com a opacitat total o com a vel translicid, com a virtut o com a defecte). El fet
és que no es pot parlar d’una sola manera de donar-se I’obscuritat, com tampoc de
I’existencia d’un sol conveni de criteris o preceptives que I’avaluin; ni, en defini-
tiva, d’una sola poética que la sapiga conjugar.

8 Existeixen definicions de I’obscuritat poética des d’un punt de vista textualista (i
universalista), cf. John Press (1963). Les caracteristiques materials del text, pero,
han de tenir en compte el context i la recepcié, com he comentat en I’apartat
metodologic; de manera que es pugui parlar de I’obscuritat com a fenomen capag
de donar-se de diferents formes i maneres.
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només el consentiment fa possible la coexistencia de les pluralitats
de sentit o reconeixement de la impossibilitat d’apropiacié total
d’una vegada per totes del mateix (Pefialver, 2005). La intolerancia
a les diferencies, per tant, és la intolerancia a I’obscuritat.

Una coneguda anécdota de la historia de la pintura, i que bé pot ex-
trapolar-se a la de les lletres, és la reaccio de Louis Vauxcelles a
I’exposicid de la nova pintura (Matisse i Kandinsky, entre d’altres)
en un sal6 de Paris la tardor de 1905. En veure enmig de tanta expe-
rimentacio i ruptura de la mimesi una estatua renaixentista que li
recordava els valors i el llenguatge de la limpidesa, es va exclamar
d’haver-se trobat «Donatello entre les feres» (d’aqui I’origen del
nom del fauvisme). Vauxcelles no era un aficionat, siné un dels cri-
tics d’art més influents de principis del segle xx; amb tot, la pre-
gunta que fins ara li havia contestat satisfactoriament I’art de tall
classicista ja no funcionava quan es dirigia a aquell art nou.
L’experiéncia del fet artistic, tanmateix, és la possibilitat de renova-
cié dels sentits, tal vegada encara per inventar; i només I’entesa i
adequacié entre aquest tipus de dialeg pot apaivagar la furia del re-
ceptor envers la incomprensio. Que calgui una adequacid, com he
dit, entre obra i tipus d’interrogacio, no vol dir que s’hagi de presu-
mir una interpretacioé Unica i inamovible —més aviat tot el con-
trari—, pero si I’obertura a I’acceptacié dels termes en qué una po-
etica es proposa, que salvi de I’egocentrisme que no reconeix
I’alteritat historica i cultural.

Pel que fa a aix0 ultim, queda clar que les poétiques inacostumades
sempre poden generar estupor en una recepcio desproveida de les
eines adequades: dirigir la recerca cap a un tipus de recepcid no
Unica pero si oportuna implica que no s’infringeixin les regles del
joc interrogant I’abstracte amb preguntes figuratives, I’intuitiu amb
expectatives positivistes o0 I’obert amb inspiracions d’univocitat.
Fins que duri I’angoixa provocada per aquests tipus d’incompren-
sions, durara la intolerancia i la necessitat de trobar allo que abans
s’havia establert com a llum en el que ara es percep com a fosca
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indesitjable i molesta (per seguir amb I’exemple d’abans, la irracio-
nalitat del fauvisme). No importa, per tant, quin sigui el tipus d’ex-
pectatives de sentit o de significat com que la cerca es dugui a terme
mitjancant un pacte forcosament eficient i dinamic (historic) entre
lectura i escriptura. Només llavors es podra conviure amb la foscor
sense I’ansia d’alliberar-se d’unes ombres que ja no s6n opressives
perque, en el fons, un text és obscur en relacié amb una determinada
pregunta de claredat, és a dir, de sentit.
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L’OBSCURITAT POETICA EN
AUSIAS MARCH






1. Presentacio d’Ausias March, el seu temps i la seva obra

El senyor de Beniarjé

He was a passionate hunter and a man
of very sensual disposition.

GERALD BRENAN

Ausias neix I’any 1400, probablement a Valéncia, en el si d’una
familia benestant i lletrada, comencant per I’avi, Jaume March
(1300-1375), i continuant per I’oncle i pel pare.® Aquest Gltim,
mossen Pere March (c. 1337-1413), ja mostra una sensibilitat
literaria pel tema de la mort i la sentéencia moral que d’alguna
manera acabara heretant el seu fill. Al seu torn, I’oncle Jaume Il
(c. 1336-1410) destaca com a mantenidor i jutge del consistori de la
Gaia Ciéncia de Barcelona, una de les intitucions més rellevants de
la poesia cortesana. La seva contribucié a I’exercici d’aquesta
produccio en provencal es concreta amb la publicacio del Llibre de
concordances (1371), que, juntament amb el Torcimany de Lluis
d’Averco, constitueix una de les preceptives sobre rims més
importants de I’época. En consonancia amb I’esperit jocfloralesc,
també compon versos sobre la cavalleria i I’amor a partir de la
mateixa idea escolastica entorn dels elements corporal i intel-lectual
que el componen. Resta mencionar Arnau March, probablement
cosi d’Ausias, la «Cangd d’amor tensonada» del qual relata el debat
entre seny i cor i constitueix una mostra més de la tradicional tensio
dicotomica que proposava I’amor com un accident per a I’home
«escindit». Ausias col-locara aquest debat en el centre de la seva
poesia mitjancant una sistematitzacié tripartida (amor carnal, mixt i

° Pagés (1990 [1912]) establi que I’any de naixement del poeta era el 1397 i el
lloc, Gandia. Aquesta versid, en general, es dona per bona fins a les
investigacions de Chiner (1993, 1997, 1999), que defensa una data tres anys
posterior i proposa com a plausible que el lloc de naixement fos Valéncia ciutat.
La resta de dates biografiques que apuntam estan millor i més extensament
exposades als documents citats i a Ferreres (1979a).
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pur), que parteix de I’antiga idea platonica de la doble naturalesa
humana,'® consistent en cos «...qui és corrupta creatura» i anima,
que «béns e virtuts ab llauger peu encalca» (Lxxxvil, v. 14, 17);
perd amb una manera de dir altament innovadora que produira nous
resultats.

Sembla clar, doncs, que el panorama historic i familiar facilitaren
I’aproximacio d’Ausias al mon de la literatura culta i trobadoresca,
la base dels poetes catalans del xIv i xv. L’ambient de palau en qué
aquesta es cultivava no fou alié a Ausias, que de ben jove rebé
formacio de cavaller i, com altres poetes de la talla del marques de
Santillana, Andreu Febrer i Jordi de Sant Jordi, també participa en
les empreses militars italianes i africanes del rei Alfons el
Magnanim. Les aprovencalitzades formes i temes de les cangons
d’amor dels seus predecessors disten dels turmentosos discursos
sobre la carnalitat i I’esperit que plantejaria March; en el cambrer
reial De Sant Jordi, tanmateix, ja s’entreveu un canvi d’actitud: el jo
personal, que a «Lo presoner» d’aquells anys de campanya bel-lica
cuitava de tristor morir, estableix un precedent d’expressio subjectiva i
sincera, que sera una de les marques poetiques de March.™

9 En I’amor espiritual o pur hi ha una idea final d’alliberacié de I’anima de les
passions dels sentits. Aquesta idea, per bé que elaborada, prové d’una tradicié
consolidada, que comenga amb Platé (amb nocions com el sentiment
d’enyorament del regne de I’anima, particié cosmica entre allo sensible i allo
intel-ligible) i que per a March acaba en el cristianisme. S’ha discutit sobre el
platonisme en Ausias March apuntant la dualitat d’esferes (material i ideal) sense
connexio entre elles com a via de progrés, base per a I’acceptacio renaixentista de
la multiplicitat provinent de la unitat creadora o neoplatonisme (Lledé-Guillem,
2004). De fet, March sera interpretat i imitat en clau neoplatonica pels cercles
cortesans valencians i barcelonins al llarg del segle xvi (Duran, 1997). Per la seva
banda, Archer (1994) i Cocozzella (1997) hi veuen una logica hilemorfista i, per
tant, una decantaci6 aristotélica.

1 Jordi de Sant Jordi ens apareix com un epigon dels trobadors des de tots els
punts de vista. Tot i trobar-lo estretament vinculat a Alfons el Magnanim, princep
del Renaixement, el poeta mor vers el 1424, és a dir, abans de la segona i
definitiva estada del Magnanim a Napols, deu anys més tard, que és quan la seva
cort adquireix el decisiu caracter renaixentista (Riquer, 1984: 169).
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Encara no s’ha establert amb precisié la cronologia d’execucio i
difusio de I’obra del nostre poeta, pero es dedueix que I’activitat
creadora comenca cap al 1425, any d’aband6 de les armes i retorn a
la terra natal, on va viure la resta dels seus dies, fins al 1454." El rei
I’havia nomenat falconer major (uns animals, els falcons, que
apareixeran en diversos dels seus poemes). Cinc anys després
abandona el carrec per dedicar-se a gestionar i defensar els seus
senyorius i privilegis de noble feudal. Ausias fou un home
baralladis i ambicids, es casa primer amb Isabel Martorell, germana
de Joanot Martorell, autor de Tirant lo Blanc, una de les grans
novel-les cavallaresques de la literatura universal que no debades el
Quixot se salva de la foganya on havien de cremar els llibres de
cavalleries. En segones nupcies s’ajunta amb Joana Escorna, que
mor deu anys després. Dues vegades viudo i sense descendencia
legitima.’* S’assegura el benestar en la maduresa gracies a la
plantacié de canya de sucre i a les bones relacions amb el princep
de Viana, amb qui compartira I’aficio per les lletres.

Panorama sociocultural i literari de la Valencia del quatrecents

La valencianitat havia jugat a favor seu: tot i la crisi general que
durant els segle XIv i encara gran part del xv atupa els territoris
catalans™ i la competéncia pel poder de la noblesa per part de I’estat
i la burgesia, durant la segona meitat del xv la ciutat de Valencia
visqué una epoca daurada com a centre neuralgic de la corona
catalanoaragonesa.”® L’impuls demografic i economic d’aquell

12 Sobre I'exercici de la literatura per part de March com a forma alternativa de
manifestar la condici6 de noble després de I’abandé de la carrera militar vegeu
Saiz (2010).

13 Se sap de Francesc, un fill il-legitim. 1 de Teresa Bou, una dama casada a qui el
poeta hauria dedicat molts dels seus cants.

1 Per a un coneixement més concret sobre la crisi de la baixa edat mitjana
catalana i alguns dels seus efectes sobre la literatura vegeu Rodriguez-Puértolas
(1982).

1> per a més detalls sobre la contextualitzacié de I’época de I’escriptor i la realitat
social cavalleresca, vegeu Viciano (1997).
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moment va anar de bracet d’una série de transformacions socials i
culturals rellevants, com el naixement de la burgesia urbana i una
especial proliferacio artistica i literaria. Aquella comunitat
d’escriptors del bell catalanesc en representava les facetes i
efervescéncies: el sector burgés impulsava I’éxit d’un nou gust
literari des del grup entorn de Bernat Fenollar. D aquest cercle en
sortiren obres teoriques com les Regles d’esquivar vocables o mots
grossers o pagesivols (c. 1492-1497), de Fenollar, Miquel Carbonell
i Jeroni Pau —una llista de normes sobre I’Us correcte de certs
mots, en qué s’hi condemna I’Us de paraules arcaiques i
col-loquialismes—, o La brama d’els llauradors de I’horta de
Valencia contra lo venerable Mossen Bernat Fenollar, de Jaume
Gassull. Aquestes dues, juntament amb el Liber Elegantiarum
(1489), de Joan Esteve —un diccionari, o llibre de frases, catala-
llati—, conformen les tres obres de reflexié sobre la llengua més
emblematiques del xv. Literariament, I’Espill, de Jaume Roig, i els
poetes agrupats en el Cangoner satiric valencia tingueren exit entre
aquests nous lectors que emergien economicament, social i cultural
pel seu estil planer i proper a la realitat. EI gust classicista, serids i
culte de la noblesa tradicional seguia «la valenciana prosa» o el
grup de Joan Rois de Corella. Ausias, que era un senyor feudal,
s’ocupa, com Corella, de I’amor; tema central en la tradicié de la
lirica cortesana, una heréncia pels dos ben coneguda pero d’alguna
manera problematitzada, destinada a anar-se desfent del lligam
trobadoresc i les seves convencions.™

16 per més detalls sobre les relacions entre classes socials i gustos literaris i del
paper de Corella i March, vegeu Carbonell [et.al.] (1986). Davant els eventuals
transvasaments en qué poetes d’altres extraccions socials també cultivaren la
lirica cortesana, Marion Coderch (2010) defensa que el grau d’abstraccié a que
arriba la proposta poética de March presenta un sofisticat tractament de la noci6
d’amor tot personificant-la i aristocratitzant el genere.
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Entre els trobadors i els ausiasmarquians: la proposta de March

La poesia de March persegueix una veritat filosofica, moral i
existencial, una guia sobre la praxis de I’amor i les possibilitats de
I”’home per ascendir a un estatus més pur. EI cami, amb tot, no és ni
pla ni obvi, sind que demana d’un fatigds procés experiencial que
posa a prova I’individu i la seva consciéncia. Es el subjecte
enunciador en solitari, legitimat per la seva superioritat de
pensament, que pot obtenir conclusions del seu enginy i vivéncia:

Tant he amat que mon grosser enginy,
per gran treball de pensa és subtil.

3 Lleixant a part aquell sentiment vil
que en jorn present los enamorats ciny

(xvi)

El producte poetic que en resulta s’ha nodrit de diversos afluents: la
lirica llatina, francesa o italiana; el cristianisme, els referents antics i
I’escolastica, els Pares de I’Església, la Biblia, la medicina classica i
medieval, etc. Estam davant d’uns textos lligats a una dimensio
historica i impregnats de la seva ideologia, pero alhora innovadors i
moderns en la interpretacid i Us que se’n fa: com ja hem avancat, el
substrat trobadoresc (i dels seus hereus catalans, com els mateixos
Pere i Jaume March) resulta evident (encara més en la fase
primerenca), principalment pel que fa a questions formals de tipus
meétric, estrofic i genéric, o a la recurréncia tant a alguns dels
mateixos topics literaris com a I’Us de senyals i a I’amor com a tema
principal. Aquesta mateixa poesia provinent del Migdia de la
Gal-lia havia suposat un gran canvi respecte a la lirica precedent."
Es tractava, com €s ben conegut, d’una literatura de cort,
generalment acompanyada de musica i amb convencions tan
conegudes com les de I’amor cortés, que situen la dama al cim de la
piramide de relacions entre el senyor i el vassall, representat pel jo

17 S*han assenyalat com a principals caracteristiques innovadores la ruptura amb
el llati i la utilitzacié d’una llengua vulgar, el rescat del jo poétic i la consciéncia
d’autoria que hauria portat a signar els textos (Frank, 1950: 63).
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del trobador. El subjecte poétic autocentrat de March, pero —di-
guem-ne protorenaixentista—,'® s’expressara de manera més
moderna sobre I’eros i els avatars de la vida i la salvacio; per una
part, sistematitza:

Lo cos, qui és corrupta creatura,
Als apetits corruptes ha d’acorrer.

15  L’arma, qui és per tostemps duradora,
Béns e virtuts ab llauger peu encalca.
L’amor del cors en son delit la ’'mbalca,

18 Mas, no trobant son propi, S’entrenyora.
Lladoncs, ells junts mesclat voler componen
Que dura tant com d’aquell se consonen.

(Lxxxvin)

D’altra part, I’esfor¢ per la reformulaci6 teorica s’ha d’entendre
com a necessitat de I’individu en crisi respecte les certeses
tradicionals,” pel que prova d’interpretar pel seu compte les
solucions a unes preguntes que Déu i el mén ja no li donen de
manera que es pugui calmar la seva angoixa:

81  Puix que lo mon ne Deu a mi no val
a rellevar la causa d’on so trist,
a mi plau be la tristor que yo vist:

84  delit hi sent mentre yo-m trobe tal.
Axi dispost, dolg me sembla I’amarch,
tant es en mi enfeccionat lo gust!

87  Atemps he cor d’acer, de carn e fust:
yo so aquest que-m dich Ausias March.

(cxiv)

'8 Es considera March un poeta de la tardor medieval, si bé la seva modernitat
literaria ha fet que alguns critics en subratllassin I’humanisme i parlassin d’ell
com a prerenaixentista, vinculable al renaixement o potser encara amb un peu a
cada banda (Cano, 2011; Butinya, 2010).

19 No és d’estranyar que la paraula amor, que és el ndcli del seu pensament, sigui
la més frequient del seu corpus (791 casos), ni tampoc que aparegui tant sovint el
pronom personal jo (499 casos) i el corresponent impersonal hom (305 casos),
que vinculen I’experiéncia de la persona a la teoria. El recompte ha estat dut a
terme per Hauf (1983: 124 is.).
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Per tal de constituir aquesta forta personalitat poética, s’han
assimilat les tendencies europees i se n’ha fet un producte original,
allo que Dol¢ ha anomenat un «aspre estil nou, [...] reaccié erudita i
moderna contra I’art purament feudal, cavalleresc, artificial, sensual
i raonador de provencals i sicilians» (1957: 60).% Aquest projecte es
duu a terme mitjancant un llenguatge viu, realista i precis que no
renuncia a la conjuncidé de contrastos: el registre col-loquial es
barreja amb I’erudit, el contingut tedric amb el drama personal,
alguns elements quotidians amb nocions filosofiques i
transcendents, el to didactic amb passatges obscurs, la violéncia
sintactica amb la voluntat de ser eloqguent, la brutalitat d’algunes
imatges amb moments de profunda sensibilitat lirica. L’estil
majoritariament eixut i I’austeritat decorativa no impedeixen el
treball d’altres eines retoriques per a una transmissio eficac del
pathos i del logos, per a la qual cosa s’activen recursos efectistes
com ara les antitesis, paradoxes, hipérboles, apostrofes,
exclamacions o preguntes retoriques. Tot aixd mitjancant un codi
insolit per al génere poétic: el catala.”

20 «De ahi que sus alusiones a los trovadores sean despectivas al desmentirlos y al
oponer a sus ideas preconcebidas sobre el amor la verdad de lo que él tiene
experimentado» (Riquer, 1990: 14-15). «Leixant a part I’estil dels trobadors / qui,
per escalf, traspassen veritat...» (Xxil, v. 1-2). Aquests son, probablement, els
versos més vegades citats per il-lustrar el distanciament del poeta respecte als
trobadors. No obstant aix0, Di Girolamo (1997) proposa una lectura segons la
qual la intencié de March no seria ni la reflexi6 metapoética, ni la reivindicacio
de la diferéncia entre ell i els seus antecessors immediats com a tema principal
(trobar era, de fet, I’'Gnica paraula disponible per designar els poetes lirics en
llengua vulgar), sind la d’introduir un poema de lloanca a la dama, tractant-se
d’una «poesia estricament de génere, i de circumstancia, que precisament per aixo
és completament atipica en un poeta que en la major part de la seva produccié
transgredeix obertament els limits dels géneres codificats». Efectivament, el
poema no és una reflexié poetica, sind una lloanca. Tanmateix, i al marge
d’aquests versos, la distancia que separa March dels trobadors no deixa de ser
evident i es manifesta, entre altres maneres, per la introduccié d’un pathos de
sinceritat.

2L En I’ambit de parla catalana (llles Balears, Principat de Catalunya i Pais
Valencia) ja feia temps que el catala s’havia consolidat com a llengua de la prosg;
bona mostra en son els textos de Ramon Llull i les quatre grans croniques dels
segles x11 i X1v. Aixd no obstant, el mateix LIull, tan emblematic en la histdria de
la llengua per haver escrit ciéncia en catala, opta per I'occita en les seves
composicions versificades d’estil trobadoresc. Tot i el valor poétic d’altres textos
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L’important d’aquests elements d’originalitat en relacio amb la
llengua i I’estil no es redueix al valor de la novetat per ella mateixa,
sind al fet que s’executen en el tot d’un corpus qualitativament
remarcable en un moment en que el progressiu esgotament de les
formules anteriors i I’obertura cultural de I’entorn havia deixat un
terreny favorable per acollir noves propostes.” No és d’estranyar
que, al menys des d’una reconstruccié historiografica dels fets,
s’adjudiqui a March un valor emblematic inaugural d’una nova
etapa poética que, ascendint de la trobadoresca, s’ha pres com a
maxim simbol de la seva superacio. La creenca, pero, que es tractas
d’un poeta tan independent com solitari I’ha desmentida I’activitat
literaria de la cort del princep de Viana, instal-lada a Barcelona a
partir de 1460, i el testimoni dels anomenats ausiasmarquians.? Es

lul-lians, quan el teoleg mallorqui va escriure poesia amb consciéncia del génere
que conreava, ho feu en provencal. El fet és que la poesia culta va romandre
aprovengalitzada fins ben entrat el Xv, tot i que a partir del xiv s’anas
catalanitzant i deformant cap a un codi cada vegada més especificament literari i
artificial, la llengua vulgar quedava restringida a la poesia popular. Els poetes de
la transici6 per excel-léncia, juntament amb els adeptes del gai saber, foren els de
I’escola mallorquina del xv, com el capella de Bolquera, dels quals en conservam
un bon compendi al Canconeret de Ripoll. Un exemple posterior és el d’Andreu
Febrer, que usa una llengua molt aprovencalitzada per a la lirica i, en canvi, quan
tradueix Dante ho fa al catala. En la majoria d’ambits (cronica, novel-la, filosofia,
teologia, textos juridics, etc.) s’havia normalitzat I’Us de la llengua vulgar; en tots
aquests casos, pero, la que s’abandonava era la llatina.

22 Tot i que la lirica cortesana d’origen trobadoresc havia de marcar la produccié
poética en catala que s’esdevindria a la cort d’Alfons el Magnanim (Torro,
2010a), el reglament del Certamen de Barcelona —I’esdeveniment oficial més
important en I’ambit de la poesia del xiv— delata la decadéncia literaria en la
qual havien caigut algunes practiques abans de la «renovacié». Segons el
testimoni que deixa Enrique de Villena, més que estimar la qualitat de I’obra per
se, es valorava I’abséncia de «viscis», per la qual cosa, I’ideal de bona poesia
correspondria a aquella subordinada a un preceptiva rigida que, alhora que
reglava I’ofici de versificar, desincentivava altres tipus d’aportacions més enlla de
la perfeccié técnica.

2 E| pes de la figura de March sobre alguns d’aquests poetes ha estat analitzat per
Riquer (1947: 100; 1980 [1964]: 211-212). Actualment podem parlar de dues
generacions d’autors, recollits en gran part en el Cangoner de Saragossa i que
consoliden aquesta hipotesi: la de March —LIuis de Requesens, Bernat Miquel,
Marti Garcia, Rodrigo Dies, Joan de Vilaragut, Joan de Castellvi, Francesc
d’Estanya i Aznar Pardo de la Casta, etc.— i la posterior —Francesc Ferrer, Lluis
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principalment gracies als treballs de Torrd (2009, 2010a, 2010b)
que s’ha confirmat que la majoria d’aquests poetes s’aglutinen a la
cort del rei Alfons i escriuen en un registre culte i constituent d’una
tradicio de marca catalana tant a Valéncia com a Napols. Els
primers casos d’aquest canvi, a part del de March, fins i tot se
solapen amb poetes com Febrer, Sant Jordi i els autors de poesia en
occita del Certamen, actiu fins ben entrat el primer ter¢ del xv. En
aquest sentit no podem dir que March fos un fenomen totalment
aillat, pero si un punt d’inflexio i un referent inqlestionable de la
nova deriva poetica en I’ecosistema cultural del Mediterrani del
quatrecents.

de Vila-rasa, Francesc Sunyer, Lleonard de Sos, Pere Torroella, Bernat i Huc de
Rocaberti i Jaume March menor, etc.— (Badia, 2009).
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2. Proposta de treball

El centenar de peces que formen el corpus oficial marquia ens han
arribat a través dels manuscrits postums del segle en qué va viure
I’autor i del posterior (A, H, I, L, MiN, G, F, B, K, C, Di E), aixi
com de cinc edicions cinccentistes (Valéncia, 1539; Barcelona,
1543; Barcelona, 1545; Valladolid, 1555, i Barcelona, 1560). En
aquestes, probablement per influéncia del model de canzoniere
italia, es classificaren les peces per cants tematics (d’amor, morals,
de mort i espirituals), també s’ha proposat I’agrupament dels cicles
d’amor segons els senyals («Plena de seny», «Llir entre cards»,
«Amor amor», «Mon darrer bé» i «Oh, foll amor»). La primera
edicio critica ens arriba al segle xx de la ma d’Amadeu Pages
(Barcelona, 1912-1914), i es basa en els manuscrits del xv per
bastir una proposta d’ordenacié numeérica i seqiencial dels poemes
segons un criteri cronologic alternatiu a la dels antics editors.
Aquesta numeracid, que ha estat en general adoptada per la critica
moderna, tracaria el cami des de la produccié amorosa de joventut
fins a les reflexions filosofiques i morals de maduresa sobre I’amor,
pero també sobre la mort, la fe i la salvacio. Aquesta ordenacio
permetria reconeixer una narracié que lliga els diferents poemes a
I’expressié d’una dinamica evolucio sentimental i de pensament,
que comencga amb una experiencia exaltada de I’amor i camina cap
al desengany, la crisi i el plany tot passant per fragments altament
teorics que s’alternen amb I’experiencia i la practica del jo. Al
marge, resten alguns poemes de circumstancies i qualque demanda
poetica a altres escriptors valencians com Joan Moreno o Bernat
Fenollar.** Es pot admetre, llavors, una lectura omnicomprensiva,
com ha dit Maria Teresa Girones (2004), del discurs global

2 La demanda de March a Moreno i la resposta de March a Fenollar, aixi com
també la demanda a la senyora Na Tecla, es poden llegir en I’edicié de Barcino
(2011: 468-474). Per a una visié sintética sobre el cercle de Fenollar, vegeu el
capitol «Bernat Fenollar i els seus amics» de Riquer (1980 [1964]: 321-354) o
I’espai que se li dedica la vella Resenya histérica y critica dels antichs poetas
catalans de Manuel Mila i Fontanals (1865: 222).
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identificant un mateix locutor liric i que es caracteritza en la figura
de poeta.

En aquest treball no em centro en cap part en concret, sind que
selecciono textos dels diferents cicles, el proposit és arribar a
conclusions que es puguin extrapolar en tant que caracteristiques
d’una tendencia poética general no estrictament restringida als casos
convocats. Al marge d’eventuals citacions puntuals que puguin
ajudar a exemplificar recurrencies i variants, tanmateix, destaco les
analisis dels cants XxXIX, LXXIV, XLIX, i alguns esments als Cants
de mort i al Cant espiritual.”®

L’obra de March és la més antiga d’aquest estudi. La sensacid
d’alteritat que pot generar un text escrit fa més de sis segles, pero,
no es pot confondre amb el que roman més enlla del seu significat
historic i, en aquest sentit, és revelador notar que les raons
especifiques sobre la dificultat de comprensi6 de la seva obra foren
ja discutides pels testimonis primerencs del cinccents, per aixo.
Aquesta tesi intenta arreplegar alguns dels capitols més reveladors
del recorregut de I’obra a través dels segles: el grup de Pere
Torroella (xv) i de Joan Pujol (xvi1), uns lectors fascinats per la
subtilesa de March. També s’inclou I’analisi de la recepcid per part
del Segle d’Or castella a través de les impressions recollides en els
marges i paratextos de les traduccions de Baltasar Romani i Jorge
de Montemayor i de les edicions del segle xvi. El periple de la
recepcié marquiana, doncs —que fou intensa, tot i que en alguns
moments  interrompuda i avui  immerescudament  poc
internacionalitzada—, posa les bases per bastir una tesi actual sobre
el sentit de I’obscuritat en la poetica d’aquest autor, que parteix
d’una pregunta formulada sobre un estat de la questi6 més aviat
fragmentari i1 dispers: podem considerar avui obscurs els textos de
March, i si és aixi, per qué i que ens aporta?

% Tots els poemes de March que citam segueixen la numeracié (basada en Pagés)
i edicio revisada de Bohigas a Barcino, 2005.
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3. Els motius de I’obscuritat de la lirica culta medieval

Els precedents: trobar clus i trobar ric

Un segle i mig abans del naixement de Dante s’havia desenvolupat
a la cort de Poitiers la poesia trobadoresca, la primera a substituir el
llati per una llengua vulgar. L’0s de I’occita en combinacié amb la
musica que n’acompanyava la difusio, propiciara I’elaboracié dels
patrons ritmics i fonetics, en definitiva, una creixent consciencia
sobre el treball de la forma —tal com demostra la proliferacié de
declaracions metapoetiques, tractats i raons (razd), que permeté
professionalitzar I’ofici 1 fer d’aquesta poesia un producte
especific—. A partir d’aquest fenomen la critica ha distingit dues
grans tendencies d’estil de la poesia culta medieval en funcio del
grau d’obscuritat: I’hermétic i el planer. Les polémiques entre els
mateixos compositors han generat problemes d’interpretacio critica,
com en la tenz6 entre Raimbaut d’Aurenga i Giraut de Bornelh, en
que debaten si cal privilegiar amb I’estil tancat el gaudi del public
selecte, o facilitar amb 1I’Gs d’un to clar una amplia difusi6. En
qualsevol cas, avui s’assumeix d’anomenar generalment trobar leu o
pla aquella formulaci6 senzilla, d’expressio directa i sense gaires
dobles sentits, suficientment continguda en floritures com per
permetre una amplia recepcio. A I’altre extrem, les variants sén
remarcables, es parla de ric, car, brau, naturau, clus, escur, sotil,
prim, cobert, etc. Enfront de la riquesa de variants ha tingut éxit la
proposta de Riquer (1975: 74-75), que discrimina dos tipus d’estil
obscur: un per a la densitat del contingut (clus) i I’altre per a
I’exuberancia de la forma (ric). Aixi, el primer englobaria aquelles
composicions en que la dificultat vingués provocada per una
exigencia d’agudesa en els conceptes o en la reflexié, normalment
de caracter filosofic, politic o moral;?® mentre que el segon inclouria

%6 paterson ha formulat una definicié canonica del trobar clus: «The technique of
gradually unfolding meaning through symbols or the complex interweaving of
thoughts, to reveal difficult truths and to arrive at clear thinking» (1975: 207).
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aquells en que la complicacio derivés de les rimes equivoques, els
dobles sentits, el gust per les figures, etc.”

Si la distincid entre leu i clus/ric serveix per indicar I’existéncia
abstracta d’un eix obscur-clar en el ventall d’estils dels trobadors,
resulta en canvi insuficient per explicar a fons la seva riquesa i
diversitat.?® El que si que és segur és que d’alguna manera ajuda a
entendre que la poesia obscura, amb totes les seves variants,
s’institucionalitza com a opci6 poética. D’una banda, sembla que el
clus a I’estil de Marcabr(, per posar un exemple emblematic,
s’afilia als mateixos arguments que els d’aquell elitisme del
coneixement mistéric o religios, en el sentit que I’obscuritat no és
un caprici estetic siné que va lligada a I’al-legorisme i/o a la
revelacio de continguts dificils. De [I’altra, I’aportacié més
interessant del trobar ric és que s’apunta la idea contraria, és a dir,
que la manipulacié de la llengua deslligada del servilisme a
continguts concrets i dedicada a I’estil i la bellesa forma part del
prestigiés ofici de trobar.”® Mostra extraordinaria del trobador
primerenc que proposa emancipar el poema d’un determinat
contingut que el justifiqui és el poema de Guilhem de Peitieu

Chambers reconeix la dificultat de delinear-ne un definicié tancada: «It is not
easy to establish boundaires between the hermetic and the poetic» (1985: 96).

2T A la peninsula Italica de finals del segle xiu, el trobar clus troba un afluent en
la lirica delle origini, especialment a I’escola guittoniana. Si Guittone criticava
I’amoralitat dels trobadors, els stilnovistes suaus i delicats preferiren Ila
potencialitat del maneig de la forma que permet el refinament de I'estil i la
bellesa.

% Aquesta classificacio només és acceptable com a abstraccié tedrica. Aixi ho
entén Di Girolamo, que en el seu article «Trovar clus e trovar leu» (1981-1983)
proposa que I’obscuritat de Marcabr(, considerat el pare del trobar clus, no seria
una aposta estetica, sind el resultat d’un discurs dens i al-legoric, alt i moral. Els
seus seguidors, en canvi, sén de fet heterogenis i, d’acord amb els continguts
morals i compromesos, els trobadors leus en proposarien un altre tipus de
formulaci6 que en facilités la difusié. Mentre la tematica unifica clusos i leus, els
rics tendeixen a la lirica pura i al virtuosisme. Aquests Gltims, pero troben un punt
en comu amb els clusos pel que fa a la seleccié del public culte, bé que per motius
diferents.

2 Cf. Del Monte (1953: 16-18).
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(1071-1126), que es planteja el trobar pel trobar en aguests versos
que parlen del no parlar de res:

Farai un vers de dreit nien,
Non er de mi ni d’autra gen,
3 Non er d’amor ni de joven,
Ni de ren au,
Qu’enans fo trobatz en durmen
6 Sus un chivau

(Riquer, 1975: 115)

Coneixem altres exemples d’aquesta actitud, com per exemple
Raimbaut d’Aurenga (c. 1147-1173): «Escotatz, mas no say que
s’es / Senhor, so que vuelh comensar». En una epoca d’escassa
alfabetitzacio, aquests lirics s’erigien com a Mestres de les lletres
capacos de manejar registres refinats, mots poc corrents,
formulacions pedants, jocs fonétics i embulls retorics. Tot aixo es
podia exhibir com el resultat d’una ostensible capacitat tecnica i
poética, posada o no al servei d’un contingut profund.

Ausias March ha estat alguna vegada comparat amb Arnaut Daniel,
que representa sens dubte una tradicié coneguda i admirada.
Tanmateix, contrariament a la riquesa d’un estil celebratiu de la
bellesa i I’artificiositat, el valencia encarnara la figura del poeta savi
i greu, la dificultat del qual trobaria I’origen en les idees, i no en el
lluiment de les paraules. Ara bé, paraules i idees depenen unes de
les altres, i el jo enunciador posa ara I’enginy, ara I’aspror al servei
del seu missatge.

L’elitisme del poeta subtil. Qui pot entendre I’amor?

Els motius de I’obscuritat de la lirica medieval presents als poetes
proxims a la cort de la Valéncia del xv, llavors, incloien les
possibilitats de la técnica i de I’autoritat en tant que personalitats
d’alta cultura, com ja havia succeit en els trobadors de temps
passats. La manera en qué aixo es concreta en el context que acolli
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March consisteix en un gir intel-lectualista que fa que I’ofici de les
plomes (patent en el domini retoric i les filigranes tipiques de
cangoner) es combini amb les doctrines i les teoritzacions, com
veurem a continuacid.*

a) El poeta si que en sap. Lectures del cercle de Pere Torroella

Tots los doctors que yo he cartejat
trob que hu han dit, fent ne conclusio:
I’speriment, sens operagio,

dupten los mes, ab gran negesitat.

AUSIAS MARCH (resposta a una
demanda feta per mossen Fenollar)

La rellevancia de March durant el seu segle no només es pot
mesurar segons la recurréncia com a font d’imitacié o de referéncia
entre els escriptors de la cort abans esmentats. Es demostra, tambeg,

%0 | a teoritzacié de I’amor és una tendéncia que precedeix a Ausias March, i un
cas paradigmatic és el de Pere March, que en aquest fragment descriu alguns dels
seus efectes. La poética d’Ausias n’és en alguns aspectes hereva:

E, can un forts desir se pausa
dedins lo cor de la persona,

108 tan de forts punyiments li dona
que-n sofer affany ses dolor:
aytal forts desir és amor,

111 nompnat per tot hom egalmén,
e, can lo foch d’amor se pren
a cremar, no garda raso

114 ne da repaus nulla sasé,
tan és lo fort desir que-1 ve
de posseir ¢o que no té

117 ne pot tener si com désira.
D’aycell desir li ve gran ira,
languimén, tristor e treball,

120 car lo cor se fon e defall
pei fort desir qui-I té destreg,
e no troba negun deleg

123 en veser, parlar ne ausir...

(«Lo mal d’amor»; ed. de Lluis Cabré, 1993: 188).

31



per la proliferacié de manuscrits (que sumen uns vuit si contam el G
i I’F, probablement a cavall del xv i el xvi), aixi com pel pes de la
seva figura com a autoritat poética en els debats literaris del
moment. March és en boca dels princeps de la cultura de la Corona,
de Bernat de Fenollar a Joan Moreno o Rois de Corella. Potser un
dels debats més rellevants en aquest aspecte el trobariem en
I’epistolari de Pere Torroella (la Bisbal d’Emporda, c. 1420-1492),*
cortesa al servei de Juan de Navarra i del seu fill, el princep de
Viana; també va estar al costat de Joan Il d’Aragé a Napols fins la
mort d’Alfons el Magnanim (1458), i finalment, a Saragossa i
Barcelona. Torroella és autor del primer sonet documentat en
llengua catalana i de diverses composicions en catala i castella.
Forma part de la seva activitat literaria I’intercanvi de demandes i
repliques que porta a terme amb cortesans i poetes ausiasmarguians
com ara Francesc Ferrer, Bernat Hug de Rocaberti, Romeu Llull,
Hugo de Urriés i Pedro de Urrea.*” De tots aquest testimonis, en
destaco ara el dialeg entre Torroella i Hugo de Urriés, que servira
per introduir algunes questions que es desenvoluparan més
extensament en la correspondéncia amb Urrea, exposada també a
continuacio.

La carta de Torroella a Urriés s’ha batejat amb el nom de «Leyes de
amor». Tant en aquest text com en el poema «Licito es practicar»
d’Urriés, s’hi exposa una visio de I’amor amb elements assimilables
a la doctrina de March, com ara la idea restrictiva de I’accés a
I’amor veritable només als dispuestos capacos d’apreciar-ne les
primors i de prioritzar els elements que superen la fisicitat

! Torroella ha estat recentment reivindicat com a membre destacat entre els
poetes que conreaven la literatura amorosa de cort del segle xv. La seva aportacio
consisteix a participar en la creacié del canon del moment, de cop supeditat als
grans models March i Petrarca. El literat assimila, explota i difon aquesta formula
birreferencial, escriu en totes les llenglies de la peninsula i mostra com s’ha
d’adaptar March a nous registres del moment, com ara la poesia castellana (vegeu
Rodriguez Risquete, 2011).

%2 Sobre la recepcié de 1’obra de March pel grup de Torroella (especialment Urrea
i Rocaberti) i el seu reconeixement, juntament amb Petrarca, com a mestre
especialista sobre I’amor, vegeu Cabré (1997b: 57-73).
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instintiva, que per Urriés son tals com la subtilesa i la virtut. Es
tracta d’una idea ben assumida: I’ «erotologia» és el gran tema de la
poesia d’ambit cortesa (i en referencia a la divinitat, també de
I’ambit religios). Baena, en el proleg del seu famds cancionero,
datat a la primera meitat del segle xv, aclareix que Déu només
inculca el do de poeta a aquell que, entre altres virtuts «siempre se
precie e se finja de ser enamorado; porque es opinion de muchos
sabios, que todo omme que sea enamorado, conviene a saber, que
ame a quien debe e como debe e donde debe, afirman e disen quel
tal de todas buenas dotrinas es doctado».*

Perd, com diu Rodriguez Risquete, aquest amant virtuds «es
nodreix de subtileses que no es poden explicar (el gentil
enamorado, / prosseguindo lo delguado, / se pace de lo incierto,
v. 208-210)» (2011: 206), o com a minim, que resulten obscures i
dificils de comprendre. Precisament, Torroella comenca la seva
carta exposant un seguit d’efectes contradictoris provocats per
I’amor, i que sén una mostra de I’extrema complexitat que el
defineix:

Reduze Amor dos voluntades en una, aterresce los esforcados e desvanege
los cuerdos e los ancianos rejovenesge; saber en ignorangia, villania en
gentileza, covardia en ardimiento transcambiamiento rebuelve; la propia
calidad en la stranya trasmuda; causa seguir la muerte, aborrecer deleytes,

plazer enojos... (CT: 207-208)*

La idea que el poeta per la seva subtilesa i preparacio pot explicar
els misteris de I’amor és recurrent i torna a emergir en la
correspondencia entre Torroella i Urrea, natural de Saragossa

¥ Cancionero (proleg) de Juan Alfonso de Baena. La transcripcio es troba a
Porqueras (1986). També consultable a http://www3.uji.es/~vellon/cancionero_
baena.htm (s/n). D’altra part, un estudi sobre la idea de la predestinacié que posa
en dialeg a March amb alguns autors d’aquest Cancionero es troba a Robert
Archer, «Ausias March and the “Baena” debate on predestination» (1993: 35-50).

% Cito sempre la corréspondéncia de Torroella de Iedicié de Rodriguez Risquete
(2011), indicant les inicials CT i la pagina.
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(1485-1524).% Ara, els dos poetes plantegen una disjuntiva teorica
com a pretext literari: qui pateix més, una dama A, impedida per
unes geloses de trobar-se amb el seu estimat i defensada per Urrea;
0 una dama B, autocensurada per amagar un hipotétic defecte fisic i
defensada per Torroella. Les cartes es van succeint, pero el debat
propiament poétic comenca amb el retret de Torroella a don Pedro
per I’Gs de «latinados vocablos» i «scientes argumentos» (CT: 279)
o I’aplicacid de lleis universals propies de la filosofia natural per
tractar I’amor. D’una banda, ho considera inadequat per al public al
qual el debat va dirigit i, de I’altra, inadequat pel tema. Urrea es
justificara al-legant «que muchas cosas forjamos en la piensa y
aquéllas ymaginamos, que por ignorancia o fretura de vocablos
impropiamente se fablan» (CT: 287). Aquest resol el problema
recorrent a les paraules llatines que no troben equivalent al castella i
constitueixen el remei a no haver de renunciar a I’expressio.*® En
qualsevol cas, Urrea esquiva el plantejament sobre els limits logics
del llenguatge per copsar un contingut «capag» de sobrepassar-10s i
prova d’encabir el debat en el discurs de la competéncia entre la
llengua vulgar i la llatina, ja que es tractava de resoldre els temes
d’una poesia cientificofilosofica. No és d’estranyar que Urrea
pensas que el llati, que es considerava molt més regulat pels
gramatics medievals, tenia més universals.

La replica de I’empordaneés, pero, si que inclou una reflexidé més
profunda sobre les possibilitats d’explicar I’lamor com a fenomen
que, més enlla del paradigma cientific, podia implicar una
experiéncia humana extraordinaria i confusa, i en aquest sentit
dificil d’exposar. D’aqui ve que els grans mestres en la materia
siguin poetes (Petrarca, March, Daniel, entre d’altres) que pel seu
enginy i subtilesa també s’assimilen a la figura del profeta. No

% Cabré (1997a: 59-72) defensa i exemplifica que els textos que formen part
d’aquest debat literari han estat escrits sota la influéncia de March.

% E| text d’Urrea és en castelld, tot i que coneix bé la llengua de March.
L’oposicio, tamnateix, és entre llengua vernacle i llati. Sobre la realitat
pluriestatal (i plurilingtiistica) de la corona d’Aragé vegeu Sobrequés (2009).
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debades I’analogia amb la religio sera freqlient: I’amor és com un
culte que no troba una explicacio racional. L’ausiasmarquia, a mes,
parla de I’obscuritat com quelcom relatiu a la cosa («las cosas
comunas, conoscidas e claras, mas las muy obscuras, stranyas e
nuevas» [CT: 292]) i és per tant a causa de I’estranya naturalesa del
«qué» que se’n ressent el «com». Aixi, les autoritats tendéixen a
una formulacio particular, que s’allunya de les convencions de
I’expressié comuna:

Dizen ser amor temor forcada, irosa pag, amigable guerra, lealtat enga-
nyosa, confusa distinctién, negable consentimiento, temprada furor, assegu-
rado recelo, publico secreto, viciosa bondat, dolorosa alegria, habundante
scassesa, amarga dolcor, neccessidat voluntaria, enojoso conforte, mintrosa
verdad, variable firmesa, acompanyada soledat, desordenada ordenanca, sa-
na dolencia, rebelle omildat, desperada sperancga, spaciosa angustura, absen-
tada presencia, affeccion odiosa, presta tardanga, libertat cativada, dosco-
noscido cognocimiento, tempestosa bonanca, palavra sin boz, mudanca sin
movimiento, effecto sin causa, saber sin sciencia, vassalo sin senyoria, po-
der sin fuerca, consejo sin caso, muerte sin morir e bevir sin vida. Todas
aquestas cosas se pueden comprender. (CT: 293)

En definitiva, I’amor sona contradictori. Amb [Iartifici
d’oximorons, no es pretendria altra cosa que plasmar amb justicia
un contingut paradoxal, o com a minim, fora de I’abast dels més
grossers.*” Es una visié que subordinaria I’expressio de la forma a

%7 Sobre la subtilesa i els grossers: «La terminologia empleada para definir al
hombre “dispuesto” para el amor y para hablar del “indispuesto” es casi
invariables [sic] entre los tedricos de las cortes de Navarra y la Corona de
Aragén. H. de Urriés, en un poema dictado a los grosseros [...] se dirige al
segundo grupo mediante una retahila de adjetivos que nos resultan (ademas de
conocidos) muy Utiles para encuadrar las caracteristicas de este grupo: “A vos, los
muy imperfectos, / grosseros e ignorantes, / simples, nescios e ineptos [...]".
Comparese, por ejemplo, el término ineptos con una de las palabras clave que
emplea Torroella para hablar de los requisitos del buen amante: la aptesa o
aptitud. El grossero, por sus limitaciones intelectuales, se opone al sutil o sentido
y, por culpa de esas mismas limitaciones en su intelecto, se deja llevar casi
exclusivamente por sus apetitos sensibles, y por tanto sera incapaz de entregarse
completamente a un amor en cuerpo y alma» (Rodriguez Risquete, 2003: 546).
Cabré (1993: 273-287) observa que la subtilesa és una capacitat minoritaria i
necessaria tant per copsar el coneixement i el discurs amoros com el teologic.
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I’expressio del contingut: I’amor, almanco segons la visié de
Torroella, seria un d’aquells objectes I’expressié del qual demana
d’un poeta enteés i capa¢ d’aquests tipus de figuracions. Qui tracta
I’amor ha de ser un savi, pero un savi poeta.

b) Racionalitzar la paradoxa

Jo em meravell com no hi vé qui ulls ha

PERE MARCH

«La mort no-ns fa tant mal, a mon parer, / com gran contrast dins si
mateix haver»; aquesta citacié del comencament del cant LXX de
March confirma el que Torroella pensava sobre la complexitat del
sentiment amoros (CT: 293). Per I’expressio d’aquest contrast, el de
la Bisbal havia admirat poetes que, com el nostre, cercaven una
recepta expressiva basada en I’0s de les oposicions, sovint
tipificades, que ell mateix havia provat de reproduir. El repte poetic
de definir I’eros recorrent a una expressio plena de contrastos i
contradiccions és un topos que ve d’antic —«Demanaren a I’amat,
de I’amor de son amic. Respds que I’amor de son amic és
mesclament de plaer e malananga, e de temor, ardiment», que deia
Ramon Llull (Llibre d’amic e amat, LxxXx11)—. De fet, I’lamor com
a coincidentia oppositorum té una important tradicié arreu dels
cangoners occitans, italians i catalanoprovencals del quatrecents.
Serveixin només els dos casos que vénen a continuacié com a
exemple de I’Gs d’aquest recurs que Torroella d’alguna manera
associa a March. A aquest Gltim no li devia resultar llunyana la
cangO Tots jorns aprench e desaprench ensemps de Jordi de Sant
Jordi, en la qual Riquer (1984: 169) remarca la influéncia de
Petrarca i de Giraut de Bornelh. Tots ells son casos en qué hi
apareix la successio de conceptes paradoxals i antitétics «a I’estil de
I’odi et amo de Catul, que en la literatura provencal dona naixenca
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al genere anomenat “devinalh”, corresponent al que en la retorica
llatina es diu contenido» (ib.: 171).%® Vet aqui Petrarca:

Pace non trovo, et non o da far guerrg;

e temo, et spero; et ardo, et son un ghiaccio;
3 et volo sopra ’l cielo, et giaccio in terra;

et nulla stringo, et tutto ’I mondo abbraccio.

Tal m’a in pregion, che non m’apre né serra,
6 né per suo mi riten né scioglie il laccio;

et non m’ancide Amore, et non mi sferra,

né mi vuol vivo, né mi trae d’impaccio.

9 Veggio senza occhi, et non 0 lingua et grido;
et bramo di perir, et cheggio aita;
et 0 in odio me stesso, et amo altrui.

12 Pascomi di dolor, piangendo rido;
egualmente mi spiace morte et vita:
in questo stato son, donna, per voi.*®

El conegut sonet cxxxiv del Canzoniere conté una vintena
d’accions oposades i condensades en tretze versos per juxtaposicio i
coordinacio copulativa positiva (et) o negativa (né). No hi ha cap
funci6 sintactica que lligui els elements establint altres tipus de
relacions com podrien ser subordinades causals, concessives,
consecutives, o adverbials que sostinguin una narracidé o un
moviment del pensament, de manera que tots ells adquireixen el
valor d’elements d’una llista sense entrar en dialeg amb un
raonament. No és fins a I’Ultim vers que s’ofereix una explicacio
sintetica i definitiva de tot plegat, una constatacié en virtut de la
qual s’assumeix I’«absurditat» inicial, ara justificada per la clara
causa de I’amor: «in questo stato son, donna, per voi».

Per la seva banda, Jordi de Sant Jordi:

% Cabré (2008: 17-24) ha estudiat la influéncia de I’odi et amo en els poemes
CXVI i cXIx de March.

39 «cxxxIv». A: Petrarca (1964).
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Tots jorns aprench e desaprench ensemps,
e visch e muyr e fau d’enuig plaser;
3 axi maseix fau de I’avol bon temps,
e vey sens ulls e say menys de saber,
e no strench res e tot lo mon abras;
6 vol sobre-| cel e no-m movi de terra,
e ¢o que-m fuig incessantment acas
e-m fuig aco que-m segueix e m’afferra. [...]

17 Com vull muntar devall sens que no-m vir,
e devallan puig corren en aut loch,
e rizen plor e-1 vetlar m’es dormir,
20 e cant suy frets pus calt me sent que foch,
ez a dreyt seny eu fau ¢o que no vull,
e perden guany e-l temps cuxats me tarda,
23 e sens dolor mantes de vets me dull,
e-1 simpl’-anyell tench per falsa guinarda. [...]

Cant xant me par de que-m prench a-’dular,
42 e lo molt bell me sembla fer e leig,

abans m’entorn qu’en loch no vull-anar,

e no he pau e no tench qui-m guerreig.
45 Aco-m ve tot per tal com vey ences

de revers fayts aycest mén e natura

ez eu, qui-m so en lurs fayts tan empés,
48 que m’és forcat de viure sens mesura.*°

En el cos del poema —en total cinquanta-dos versos dels quals aqui
reprodueixo una part— I’Unica estructura sintactica que adquireix
un valor diferent al de I’'index d’elements és una causal sintética al
final, com en I’anterior poema de Petrarca, aquesta vegada, pero, de
quatre linies i que traspassa la situacio concreta de I’enamorat:
«Aco-m ve», diu, perqué el moén on viu i del qual no pot escapar
sempre es mou en la contradiccio, d’aqui ve la seva desmesura.

En ambdds poemes es posa eémfasi en la simultaneitat de les
dualitats mitjangant gerundis o adverbis («Pascomi di dolor,
piangendo rido; / egualmente mi spiace morte et vita» 0 «Tots jorns
aprench e desaprench ensemps»). Només la tornada de Sant Jordi
introdueix una variacié d’aquesta estructura amb I’afegit d’una

%0 Estrofes 1, 111 i vi (Sant Jordi, 2009: 106-111).
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reflexiéo metapoetica en la qual el jo es distancia del tema del mon al
revés per parlar de la manera com s’ha de llegir el seu escrit:

Prenga xascu ¢o qui millor li és

de mon dit, vers reversat d’escriptura,
51 e si-l mirats al dreyt ez al revers,

traure porets de I’avol cas dretura.

Les contradiccions previes, llavors, també aborden la qlestié del
sentit de I’escriptura (Micd, 2009: 105). El poeta declara que escriu
en versos invertits (creant un joc de paraules equivoc entre «vers» i
«reversat») ben a posta, la qual cosa es pot interpretar com un
desafiament al lector per treure’n el sentit redrecat («de I’avol cas
dretura»), aixi com una estrategia per expressar un desordre o
absurditat mitjancant una formulacié que la imiti (el mén al revés es
mostra mitjancant el vers que diu una cosa —el vers— i la contraria
—el revers—).

En March, com havia notat Torroella, hi podem trobar propostes
similars que aspiren a descriure el sentiment tragic dels fins
amadors:

ira dins pau, e turment molt alegre,

12 lumclar e bell ab si portant tenebres:
aquests contrasts los fins amadors senten.
Dins en un temps Amor dins ells alloga

(XLv)

«Ira dins pau, e turment molt alegre», perd, son dues oposicions que
trobarem desenvolupades al llarg de tot un seguit de cants del
mateix poeta. Amb tot, la parella de contraris que realment aglutina
la definicié de I’amor en el fragment citat, és la de llum/ombra:
«Perque I’amor, en dues paraules, és [lum (la llum que ve del sol i
pot portar-t’hi) i tenebra (la tenebra terrenal). | és en aquest territori
poc ferm, fluctuant sota dues influéncies celestials, sotmes a una
guerra incessant, on se situen els versos de March a Plena de seny i
Llir entre cards...» (Cabré, 1998: s/n); una dicotomia que no apareix
de fet anunciada de manera tan sintetica com les dues primeres del
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v. 11, a I’estil petrarquesc. Amb aix0 es vol remarcar que, tot i la
bona intuicié de Torroella, no trobam poemes de March que
assumeixin integrament el model de la Canc¢6 d’opposits o del Pace
non trovo; la seva opcid no rau en anomenar un seguit d’oposicions
organitzades per acumulacié com una relacié de simptomes que per
suma defineixen I’estat del jo, restant la seva consciéncia
conformada i satisfeta per una descripcio al-legorica capa¢ de
respondre clarament al problema. A diferencia de Jordi de Sant
Jordi, tampoc no trobarem mai en March aquest tipus de separacié
entre contingut poétic i metapoetic. Per ell, el vers dista de poder
suposar una juguesca reservada d’escriptura o de tenir un punt de
ludic com a desafiament al lector. No hi ha possibilitat de distancia
freda respecte a la materia de I’enunciacié, perque el seu jo és sincer
i la codificacid radical que els altres dos poetes esgrimeixen de
manera brillant i enginyosa ha deixat de ser Gtil als seus proposits i
necessitats. Per tot aixo, el subjecte marquia no es limita a designar
els binomis referits a una causa, sind que els integra, desenvolupa i
problematitza en el magma del discurs.** Comparem breument els
casos dels dos autors anteriors a partir dels sintagmes «Veggio
senza occhi» i «e vey sens ulls» amb el comengcament del poema
cxvil de March:

No cal dubtar que sens ulls pot hom veure,
puix sens desig de ser amat, yo ame;

3 d’Amor no-m clam, ne de persona-m clame:
natura ’n mi fa obra de no creure.
Yo sent delit que no se d’on pren forca.

6 Sies de carn, d’on li ve que no-s farta?
Si d’esperit, com I’infinit aparta?
Si del compost, d’on ve que tot no-m forga?

* Marchand (1978: 181-194) apunta la tendéncia marquiana de posar en relaci6
termes discordants (o alld que Lapesa el 1948 havia proposat com una forma de
conceptisme avant la lettre). Aquest conceptisme o forma d’obscuritat seria
causat, segint Marchand, per I’«acyrologia» més que per I’antitesi o I’oximoron;
és a dir, per una figura retorica que reuneix elements incongruents, no
necessariament antonims i oposats. Es veritat que March supera la simple
enunciacié d’oposats; crec, pero, que la innovacié més interessant rau en el seu
intent de racionalitzacio, si es vol, com a mecanisme de supervivencia o defensa.
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9 La carn lo vol e lo perque s’amaga;
ab no vist colp so ferit de gran plaga.

(cxvi)

L’acumulacié d’antitesis en aquest poema no és tan densa com en
els exemples dels altres poetes (tot i que n’apareixen unes gquantes
més: «yo he volgut ¢o que sens mon grat obre» [v. 38], «xam y
avorreixch, no se hon me decante» [v. 53], etc). Pero el que es veu
és que es pren el motiu de la visio fora ulls —un lloc comu de la
lirica medieval amorosa— i s’articula dins un esquema molt més
narratiu —amb intervencié de subordinacions, connectors,
preguntes retoriques—. En inserir la parella de contraris dintre d’un
discurs que I’argumenta («no cal dubtar... puix»), s’intervé la
contradiccié com a figura. No és anecdotic apuntar que aquests
connectors representen una part molt important del vocabulari de
March. La seva funcié és afegir una pretensio logica a una cosa que
aparentment no en té: I’absurd aparent, valid per representar
I’alteritat del misteri, només s’invoca en coalicié amb una voluntat
de comprensid que convoca el registre realista i teoric alhora que es
confronta I’experiencia concreta del subjecte i la veritat universal:
«[aquell] pensant que fuig, lo lla¢ al coll s’enllaca» (v. 74). Tan
dificil és aclarir I’accié de I’amor i tan seriosament s’ho proposa el
poeta.

84  [Amor] no-s pot saber que I’empeny o I’atura.
Per delit creix o per delit aminva,
per mal se mor e mal en vida-1 torna,

87 e no tostemps, car varietat I’orna;
sa forca ’s gran quant hom pensa que-s minva.

Hem vist com I’assertivitat dels antecessors de March —«piangen-
do rido» de I’italia, i «e rizeén plor» 0, en una versi0 mes
sofisticada, «fau d’enuig plaser» de Sant Jordi—; o d’alguns
successors —«placer enojos» de Torroella— col-labora a construir
el pacte de la identificacio de la coincidentia oppositorum com a
figura retorica que representa I’amor sofisticat. Pero la figura ens
porta a una interpretacid figurada: «Com vull muntar, devall sens
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que no-m vir / e devallan puig, corrén en aut loch;» no implicaria un
desafiament a les lleis de la fisica, sind que ens parla del desconcert
(respecte les lleis del mén o de I’amor). En canvi, en el to dramatic i
analitic de March allo que pot provocar obscuritat és el desconcert
de la literalitat mateixa, com veurem tot seguit.

Les composicions trobadoresques, de canzonienere i cancioneriles*
mostren un Us enginyds i juganer del topic en molts casos executat
amb una remarcable virtuositat i qualitat d’estil. En March, pero, —i
aixo no ho diu Torroella— la contradiccidé exerceix una funcio
diferent i convida a una lectura molt més reflexiva, sovint
vertebrant tot un disturs que la reconeix («de grans contrasts
m’opinid n’és plena» [iIX, 34]) sense renunciar a oferir una
possibilitat de sentit, un perqué congruent a la incongruéncia. El
poeta valencia juga amb els plans del que és objectiu i subjectiu,
per0 sempre a través d’un pacte de veracitat que el fa capac
d’autorepresentar-se com a exemple empiric de la Ilicd que
propugna i, per tant, de fer sonar sincera la imatge més hiperbolica i
sonada. Sense una sensibilitat que identifiqui aquesta operacio (és a
dir, que entengui que els enunciats també parlen d’una veritat
psicologica), la paradoxa argumentada de March frustraria
I’expectativa d’una logica conciliadora universal i, per tant,
resultaria més obscura que la paradoxa retorica mateixa,
convencionalitzada per I’Gs. En qualsevol cas, la tragica empresa de
voler racionalitzar la contradicci6 és el que estimula en el poeta la
recerca de solucions poétiques noves i originals, que I’apropen al
lirisme de la modernitat.

2 Amb el proposit de mostrar part del recorregut d’aquest fenomen relacionat
amb el conceptisme a la peninsula Ibérica, Sarmati (2001: 49-68) ha comparat
diverses peces del cangoner castella quatrecentista amb els poemes «Definiendo
el amor» i «Osar temer, amar y avorrecerse» de Quevedo, «Desmayarse, atreverse
y estar furioso» de Lope i els Sonetos del amor oscuros de Garcia Lorca.
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4. Saber profetic en lloc obscur

Una lectura contrareformista: la Visié en Somni

Nigu dara sens llum segura guia
en lloc escur, trist i desconegut.

JOoAN PujoL, Visi6 en somni

Si la fama d’Ausias March s’havia expandit arreu de I’esfera
cortesana catalanoaragonesa durant el segle xv; en el xvi és famds
el reconeixement per part dels protagonistes del primer Segle d’Or
de les lletres castellanes. Tot i el pes de la mal anomenada
decadencia, el poeta valencia seguiria sent aclamat en territoris
catalans per personalitats com Pere Serafi o Joan Pujol, destacat
agent de I’ambient cultural del Principat de Catalunya, admirador i
imitador declarat de March. Escriu Visié en somni (Barcelona,
1573),* un poema narratiu de 332 versos sobre I’experiéncia del
poeta-protagonista a partir d’una revelacié onirica. La trama
comenca amb la rebuda al mén del somni per part d’lIris, personatge
femeni que el condueix al Castell de Presumpcid. Alla presencia un
debat interpretatiu sobre I’obra del mestre March, autor de dits de
molta subtilesa. Tanmateix, ell i la resta de personatges son
foragitats del castell per la lectura grollera o deficient que en fan.
Aixi, els exegetes son enviats cap a la casa d’lgnoranc¢a; mentre que
March es queixa d’haver estat sempre mal entés. El seu pensament,
per tant, és presentat d’entrada com quelcom en general
inassequible:*

*® Edicié conservada de Pere Malo. Ms. BNP, xxxx. Citam tots els textos de la
Visio de Pujol (a partir d’ara també VS) de I’edici6 d’Anton, K.-H. (1970).

* Es curiosa la divergéncia entre aquest cas i el de la visi6 de Francesc Ferrer en
que apareix Ausias March juntament amb altres poetes i aix0 servia per citar
directament els seus versos (Compagna, 1966: 323).
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baixau de prest, i sabreu quant amarg

i menys de seny és lo grosser qui pensa
75  per si mateix, ab vera coneixenca,

entendre bé mossén Auzias March.

(VS: 64).

Davant de tal situacio, Pujol clamara la necessitat d’un intérpret;
una figura privilegiada i ben caracteristica del marc ideologic de la
reforma catolica. A la Visié en somni, és presenta com una mena
d’elegit («ésser unic cient entre els cients» [VS: 69]) i es concreta ni
més ni menys que en el tedleg catala Lluis Joan Vileta.*
L argument és clar: el text és com un lloc obscur, precisa d’una guia
molt experta que I’il-lumini; altrament, tot son lectures errades. Les
traduccions al castella que s’havien fet durant aquell segle, com
veurem amb més detall, de Romani i Montemayor en son un
exemple i, a més, comporten el pecat de canviar les idees (cervell)
en canviar de llengua. Posa Pujol en boca de March:

Montemayor ha fet quant ha sabut,
si bé féu poc, puix bé no m’entenia;
nigu dara sens llum segura guia
en lloc escur, trist i desconegut.

De quant ha fet aquest no em meravell

per ser strany, puix, sens niguna manya,
los naturals, girant-me en llengua estranya,
ja molt temps ha girat m’han lo cervell;
En Romani bé pot donar ra6

del que tinc dit; doncs prenga paciéncia,
puix que m’ha tret del regne de Valéncia,
posant mos dits en gran confusio.

(VS: 68)

Reflexionar sobre els errors de la transmissié i interpretacio del text
és una manera de legitimar, per una banda, I’amic Vileta com a guia

* Lluis Joan Vileta (1531-1583), filosof i bisbe de Barcelona, interveni en el
concili de Trento i va obtenir el mérit de treure Ramon Llull de I’index de la
Santa Inquisici6 Romana. Pujol apostaria per Vileta perqué restituis I’honor i
gloria de March tal com ho havia fet amb LIull (Valsalobre: 1994: 111).
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i autoritat reparadora,® i, per I’altra, el propi patrimoni literari en
catala (no debades es remarca que la versio de Vileta és de fiar, ell
que «viu en Catalunya» [VS: 69]) amb tot [I’equipatge
contrareformista i d’autoreferencialitat cultural (si bé és veritat que
les traduccions contenien errors) que ambdues coses suposen.*’ Ara
bé, en considerar I’obscuritat de March, ni que fos com a premissa
per arribar a aquests dos altres punts, I’autor no es basa en el no-res:
de la idea que resulta presumptuds i inoperant llegir March sense
una guia (talment com ho seria interpretar les Sagrades Escriptures
sense la mediacid dels sacerdots de I’Església) se’n desprenen
implicacions importants sobre I’analogia entre el missatge poetic i
el missatge divi basades, precisament, en la dificultat de comprensid
dels misteris que s’aborden en tots dos casos. Un poeta com March
pot ser assimilable al profeta inspirat o al poeta vates i Pujol reforga
aquesta idea a través de diversos elements com ara la intervencid
d’Iris —uversi6 en femeni d’Hermes, missatger dels déus—

% Segons Valsalobre en el mateix estudi (105-135), la propaganda

contrareformista implica que la critica als presumptuosos (a la lectura
autosuficient) és d’aplicacié general i no només restringida als cants de March.
Tot i trobar-ho plausible, penso que el poeta no queda relegat a un paper
secundari 0 a un exemple més entre tants i que la decisié d’haver-lo escollit té a
veure tant amb una interpretacié moralitzant com amb una percepcié d’obscuritat
poética generada en la seva lectura i que altres textos més «clars» no provocaven.
Potser si que March només fou un pretext per parlar del tema que realment
preocupava Pujol (la necessitat de mediacio del coneixement i la fe), perd sembla
versemblant que si Vileta era el favorit entre els mediadors, March fou ni més ni
menys que el cas estrella d’una obra inaccecible al comu de la gent («mos dits
obscurs, mas tothom los deixava» [VS: 68]). March era tan obscur que no només
hi resultava als ignorants, si no al mateix Joan Pujol, segons la VS.

*" Pujol no esta sol en el projecte emergent del patriotisme literari: precisament
parlant de March, Onofre Almudéver, en la seua epistola proemial a la segona
edicio valenciana de I’Espill de Roig (1561), afirma: «Si no fosseu ingrats a la llet
que haveu mamat y a la patria hon sou nats, no dormirieu ab tan gran descuyt,
ans, uberts los ulls de la consideracio, veurieu com se us van perdent les perles e
margarites que, ab continues vigilies, les vostres passats adquiriren [...] les
estranys les amen, estimen y tenen y encara les s’apliquen [...]. Y que ag0 sia
veritat, prova’s, entre les altres, ab les obres de aquell vostre ecelentissim poeta y
estrenu cavaller mossén Ausias March, que essent natural de Valéncia, los
cathalans lo s’an volgut aplicar y los castellans han treballat de enendre’l, fent-lo
en achadémies publiques llegir» (Reproduit a Duran, E.; Solervicens, J., 2010:
117-120).
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(\Valsalobre, 1994: 3) o I’adjectivacio dels dictats marquians (subtils
i obscurs). De nou, la formulacié resulta hermetica a causa del
contingut.

La tria dels poemes XXXIX, LXXIV i XLIX d’Ausias March per Joan
Pujol

Térmens pus clars trobar no he pogut

JOAN PuJjoL (glossa al poema XLIX
d’Ausias March, v. 57)

determenar llur debat clar no gos

AUSIAS MARCH (LXXIV, V. 23)

En el manuscrit de Paris (1573) la narracié de la Visi6 en somni va
seguida de tres poemes de Joan Pujol, reinterpretacions dels Xxxix,
LXXIV, XLIX de March més dues glosses a I’estrofa primera i Gltima
del Cant espiritual. En ells s’hi troba certa insisténcia sobre el tema
de la dificultat a causa del pensament subtil que els engendra.
Segons el ja citat estudi de Valsalobre (1994), Pujol no va provar de
fer més entenedores les composicions marquianes (com havia
proposat primerament Pages [1912]), sind que les utilitza com a
plataforma per dir una altra cosa diferent de la que deia el text
original: que els seus versos son estranys perqué I’enamorat perd el
seny, i només li queda estimar a Déu per redimir-se.”® Penso que

%8 a tesi de Valsalobre en el seu estudi citat de 1994 és que poema i glosses aixi
estratégicament ordenades adquireixen una unitat de sentit que consisteix a
presentar March com aquell que ha de ser mediat per evitar-ne lectures grolleres
(VS), ja que els seus versos poden semblar estrafolaris per al public comu (glossa
1 al cant xXxxIx), i aixd té a veure amb la gran alienacié de la ra6 que pateix
I’enamorat (glossa 2 al cant LxX1Vv). El remei sembla dificil dins de I’amor profa,
caracteritzat sempre de manera molt negativa per Pujol (glossa 3 al cant XLIX),
per aixd s’ha de redirigir I’objecte de I’amor cap a déu (glosses Gltimes). La
consciéncia sobre la inanitat de I’amor profa, el gir cap a I’espiritual i la
redempci6 son els tres esglaons que el critic veu en la reinterpretacié pujoliana de
March, els quals assimila a I’estructura del Canzoniere de Petrarca.
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aquesta operacid es pot dur a terme perqué es parteix d’un autor que
tracta materies filosoficament, pero el que vull remarcar és que els
poemes originals entranyen algun tipus d’obscuritat poetica al
marge de les interpretacions propagandistiques de Pujol i que,
aquest, a partir de la tria de poemes que proposava, en devia ser
conscient.

a) Qui no és trist, de mos dictats no cur

Per a la poetitzacié d’uns continguts tan subtils, fora interessant
inspeccionar amb detall la versié marquiana del primer dels poemes
glossats, el xxxix. Una composicio que parla sobre un tema
tipicament trobadoresc, la mescla de delit i dolor com a estat
psicologic de I’enamorat, i que s’havia d”haver percebut com a ben
paradigmatica, ja que fou utilitzada en altres edicions cinccentistes
com a peca independent i introductoria a la resta de poemes,
agrupats en cants:

Qui no es trist, de mos dictats no cur,
0 ’n algun temps que sia trist estat,
3 e lo qui es de mals passionat,
per fer se trist no cerque loch escur;
lija mos dits mostrans penssa torbada,
6  sensalgun’art, exits d’om fora seny,
e la raho qu’en tal dolor m’enpeny
Amor ho sab, qui n’es causa estada.

9 Alguna part, e molta, es trobada
de gran delit en la pensa del trist,
e si les gents ab gran dolor m’an vist,
12 de gran delit m’arma fon conpanyada.
Quant simplament Amor en mi habita,
tal delit sent que no-m cuyt ser al mon,
15 e com sos fets vull veure de pregon
mescladament ab dolor me delita.

Prest es lo temps que fare vida’rmita
18 per mils poder d’Amor les festes colrre;
d’est viure strany algu no-s vulla dolrre,
car per sa cort Amor me vol e-m cita.
21 E yo qui I’am per si tant solament,
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no denegant lo do que pot donar,
a ssa tristor me plau abandonar
24 e per tostemps viur’entristadament.

Traure no pusch de mon enteniment
que sia cert e molt pus bell partit

27 satristor gran que tot altre delit,
puys hi recau delitos languiment.
Alguna part de mon gran delit es

30 aquella que tot home trist aporta,
que planyent si lo planyer lo conforta
mes que si d’ell tot lo mon se dolgues.

33 Esser me cuyt per moltes gens repres
puys que tant lou viur’en la vida trista,
mas yo qui he sa glori’a I’ull vista,

36  desig sos mals puys delit y es promes.
No-s pot saber, menys de lla sperienca,
lo gran delit qu’es en lo sols voler

39 d’aquell qui es amador verdader
e ama si vehent s’en tal volenca.

Lir entre carts, Deu vos don conexenca
42 cOM SO per vos a tot estrem posat;

ab mon poder Amor m’a "nderocat

sens aquell seu d’infinida pote

Amb la determinacio de I’imperatiu, el jo formula una captatio que
selecciona el public al qual van dirigits els seus dictats: aquells que
estiguin o hagin estat iniciats en I’experiéncia dels efectes de I’amor
—un grup que en March és sempre minoritari i del qual el jo n’és
I’exemple més representatiu—. En aquest cas, es caracteritzen com
a afectats per una tristesa la particularitat de la qual s’anira
descrivint insistentment al llarg del poema. De nou, els inexperts es
queden fora. Per als tristos d’amor, en canvi, la recepta no és
arraconar-se en «loch escur», sino llegir els dits del poeta, que aixi
mateix delaten un pensament turmentat. Com en una estrategia
persuasiva, s’exposa la jerarquitzacié del contingut (un saber
ambigu, perque és privilegiat pero també d’un fora seny) per sobre
de la seva formulacid, que es descriu “sens algun’art”».*® El poeta

* Es una idea freqiient en March: «nds freturans de bella elogiienca, / I'orella
d’hom afalac no pot rebre» (LxI1, v. 35-36). Per Riquer, aquests versos «contenen
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voldria convéncer de I’exigéencia de la veritable praxis amorosa, i ho
fa presentant com a exemples realistes (i no com a belles
al-legories) les contradiccions d’un subjecte que pateix.

Centra la segona octava una parella d’oposats d’aquelles tipiques
del canconer (dolor/delit), pero tractada a la manera de March, és a
dir, desenvolupada en la descripcié raonada i de I’estat psicologic
de I’enamorat. Efectivament, en els versos 9 i 10 i a mode de
senténcia universal (en tercera persona), el poeta diu que en el
pensament del trist s’hi troba molt de delit; una realitat que de
seguida concreta en la seva persona, contraposada a la percepcio
ignorant dels altres: «e si les gents ab gran dolor m’an vist, / de gran
delit m’arma fon conpanyada». El vers vuité sentencia de manera
reafirmativa la simultaneitat dels dos efectes oposats: «[I’amor]
mescladament ab dolor me delita». Apel-lacié, desenvolupament i
sintesi componen I’estructura del que podriem considerar la primera
part del poema, que deixa pas al ressituament del jo devot de
I’amor, incompres i solitari. L’acceptacié conseglient de la seva
experiencia el porta a comparar el seu desti amb el de I’ermita, i a
expressar reiteradament la consciencia de la incomprensid dels
altres davant I’estranyesa del seu comportament voluntari: «d’est
viure strany algu no-s vulla dolrre», i més endavant «Esser me cuyt
per moltes gens repres». Aixi, la rima de solament i entristadament
amb qué s’enquadra el quartet dels versos 21-24 resumeix els pilars
del poema: la tristesa volguda de I’amor i la soledat per
incomprensid, pero també per entrega a un amor pur que deixa la
dona en segon pla.*

una confessio [...]: ell no posseeix bella elogiienga i les seves cangons manquen
d’aquella harmonia o dolcesa que afalaga I’oida dels homes. En el mon literari
culte medieval, i sobretot en el nostre moén del xXv, on els poetes seguien I’estreta
retorica trobadoresca tan detalladament codificada per I’escola de Tolosa i els
preceptistes catalans, aquesta afirmacio té molt de detonant i de revolucionaria»
(1984 [1964], 1: 541).

%0 Llir entre carts apareix al final, pero durant tot el discurs el jo s’ha referit a
I’amor practicament com a forga abstracta o personificada (Amor en majuscules).
Es comenca a prefigurar una recerca de I’Absolut que portara a una idea d’amor
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De reiteracio i insisténcia es basteixen la quarta i cinquena estrofa,
que retornen obsessivament a la descripcid i justificacié del
sentiment mesclat («delités languiment») atribuit, com al principi, a
«tot home trist»; un sintagma que bé equival a «...aquell qui es
amador vertader», amb aquest adjectiu d’alt valor qualificatiu. Les
variacions enginyoses (com veiem en I’Us de derivats delit/delitos i
planyent/planyer) i d’argumentacié sintética (en quatre versos
[25-28] formula una oraci6 apofatica, una subordinada substantiva
que inclou una comparativa, i una causal final) son, de fet, una
mostra no pas de la manca d’art, sin6 d’una art particular dirigida a
I’expressio violenta del turment. El jo mateix se’n fa creus que la
«tristor gran» sigui millor que qualsevol altre delit, pero tanmateix,
en té proves factiques («..he sa glori’a I'ull vista») en la
confirmacio de la seva experiencia (v. 37).

El text es conclou amb una confessio inquietant a «Lir entre carts».
El jo demana que déu li faci veure com per mor d’ella es troba en
una situacié extrema, sota el domini de I’amor. EI més punyent és
que I’amor el guanya utilitzant les propies forces del vengut, («ab
mon poder Amor m’a ’nderocat»), ja que n’ha acceptat
voluntariament I’aband6 (recordem: «no denegant lo do que pot
donar, / a ssa tristor me plau abandonar», per aixo0 es fara eremita
exposat als seus efectes). A I’amor, ni tan sols li ha calgut utilitzar
el seu propi poder «d’infinida potencax.

La versid de Joan Pujol d’aquest poema xXxXIX €s en clau moderada
i casta; el jo no té una personalitat tan irreverent ni I’amor cap part
positiva.” D’altra part, el tema de la pérdua de la rad (al v. 6 el
poeta s’havia considerat un «fora seny») és interessant perque

sense mocid, com a pur lliurament, definitivament madur en els Cants de mort.
Vegeu Sobreamor de Jad Hatem (2011: 22 i 29-36).

> «En definitiva, alld que en March era un estat agrados i triat voluntariament, fet
de dolor i delit [...], en la versi6 cinccentista només hi veiem expressat I’aspecte
forgat i dolords, el qual aboca a un estat desassenyat» (Balsalobre, 1994: 13).
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podria ser I’explicacidé de les rareses del poeta, perdut pel furor
malaltis que el portaria a estranys dits i comportaments. Pot semblar
que March tempteja aquesta linia, sobretot en el poema que segueix.
Tanmateix, sovint la situacié que se’ns presenta no €s pas la d’un
discurs absent de logica, sind la d’una logica de dificil comprensid
intersubjectiva, que reprodueix la realitat d’una vivéncia
excepcional, i no d’un simple consens col-lectiu. Per aixo, en el text
de March, el parlar follament del jo no es pot associar al parlar del
neci.

b) Als fats coman tot quant sera de mi

Als fats coman tot quant sera de mi,
puys so estolt de ma eleccio;

3 mon seny es mort, a qui Deu no perdo,
puys al comeng del tot me derrencli.
Ja no es temps tenir frens al voler,

6 malalta es ma bona voluntat,
e vaig en loch on no vull ser portat;
so descontent de tot quant pusqua fer.

9 Sicoma I’hom no li basta poder,
paralitich, quant es en peus levat,
anar al loch on vol esser anat,

12 ans cau, o tort va contra son mester,
ne pren a mi que fa¢ lo que no-m plau
y aquell voler de la raho ’s vencut,

15 e si-l complach mon delit es perdut,
per que sens cor fag quant de mi vejau.

Si com als vents es donada la nau,

18 mentr’es debat als mariners vengut
—Iladonchs la nau son cami ha tengut
per senya tal qual ans del contrast jau—,

21 ne prena mi, car mon enteniment
ha gran debat ab lo voler del cors;
determenar llur debat clar no gos,

24 proejant lo temps, I’apetit vaig siguent.

Passa lo temps que fuy d’Amor content,
si be tostemps senti ses grans dolors,

27 mescladament dolgos ab amargors:
creya rey ser, vehent me d’ell sirvent;
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yo fuy content de sos mals sens los bens,
30  per be que-1 mal sens be no pot venir,

mas yo amprench per ell mes que morir.

Malament viu qui 'n mal fer no te frens.

33 O tu, Amor, qui ton poder m’estens
axi fortment que no-t puch resistir,
hix fora mi, puys en plaer no gir
36 ma voluntat a fer tos manaments!
Vulles haver encontra mi ergull!
Lexa vasall qui no-t voll per senyor!
39 Quin moviment veng aquesta dolor,
fent me jaquir ben fer, de qui-m despull?

Aquest meu fet bona ffi no II’acull,
42 e lo present es ple de gran tristor;

aquesta ve del dan avenidor

que de present lo tinch davant mon ull.
45  Yo-l soferre, si ab cor molt ardit

la que yo am per mi passa lo mal,

sens penedir —qui-s penit grat no val—;
48  ladonchs la mort no-m sera sens delit.

Lir entre carts, gran es lo meu delit
mentre no pens lo que porieu fer;

51  tot act’es prop de lla on es poder,
si al voler governa I’apetit.

L’eclesiastic principati havia ofert una versié peculiar del text que
substituia la contradiccid central joia/tristesa per la de Ilibertat de la
ra0 / esclavatge de la voluntat, la qual provocava alienacié
(Valsalobre, 1994: 15).%2 Es veritat que el subjecte esta en crisi i que
el que semblaria una manipulacio ideologica del contingut s’aferra,
admetem-ho, a una lectura del poema de March en principi molt
explicita per0 que, tanmateix, caldra entendre en relacié amb el
conjunt de la resta de I’obra. D’entrada, tota la primera estrofa és un
clam patétic a la falta de llibertat del subjecte que s’encomana al
desti, ja que ha mort el seny que li permetia elegir racionalment o
«tenir frens al voler». L’estat en qué es troba s’assimila al de la
malaltia (v. 6) i al descontentament total (v. 8). No és un disbarat

%2 Sobre les variants a la glossa a aquest poema vegeu Jaume Velvehi (1992: 105-
111).
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pensar que la passi6 amorosa ha emmalaltit el poeta, ja que aixi
se’ns presenta la situacio en els primers versos i, de fet, es tracta
d’un topic ben conegut («Es amor fuerca tan fuerte / que fuerca toda
racon», que deia Jorge Manrique a «Diziendo qué cosa es amor»
[1996, v. 1-2]). Tinguem en compte, a més, que la interpretacio de
I’amor hereos i de la medicina galénica estaven a I’ordre del dia.>
Pensem encara que el saber de I’eros, no s’acompanya mes de
bogeria que de subtilesa.>* Per tot aixo, si bé és veritat que I’amor
ha posseit el poeta (estrofa cinquena) sotmetent-lo a uns estranys
efectes, caldria una visié més complexa d’aquest estat delirant, que
s’ha d’associar amb el terror de I’incontrolable i d’allo desconegut
en qué ascendeix [I’iniciat, és a dir, com a conseqléncia de
I’adquisicié d’un coneixement més profund.®

%3 Aquesta sintesi de Cantavella, en déna una visié més rica:

«El discurs sobre I’amor de la baixa Edat Mitjana, en efecte, ha incorporat
inapel-lablement els plantejaments de la teologia cristiana i de la nova medicina
galénica, la qual veu en I’amor un estat patologic i psicofisic: la vella malaltia
d’amor dels classics, anomenada ara sovint amor hereos [...]. Aixi, després de la
penetracié generalitzada de la predicacid6 mendicant d’inspiracié escolastica
(Hauf 1990b, 9-14; Cabré, en premsa), qualsevol formulaci6 teorica sobre I’afer,
als segles x1v i xv, implicava indissociablement I’amor huma amb el sexe, i
aquest amb el pecat (Badia, 1993: 147)». (Cantavella, 1993: 192; a: Martos,
1997a: 69).

> Vegeu Cabré a «Apunts sobre la subtilesa en la poesia d’Ausias March» (1993:
273-287).

*® Seria (til una comparaci6 amb aquest text de Rois de Corella, d’estela
marquina, que relaciona la casta privilegiada dels enamorats

Los qui amau, preneu aquesta cendra

sobre lo cap, que no perdau I’arbitre:
3 Amor és tal que, si us obre la porta,

tard s’esdevé que pels altres la tanque

amb la bogeria («<E som tan folls, los ferits d’esta fleixa» [v. 7]), que és, pero,
I’Gnica manera de trobar el cami: «ab tal virtut que ens fa trobar la senda, / vedant
aprés algun altre no hi passe» (v. 9-10). Aquest entes, com el jo de March, sap
que tot aixo pot sonar estrany:

21 E no us penseu que parle gens en somnis,
que no és tan clar lo sol alt en lo cercle
com jo viu clar aquest tan gran oprobi,
24 e, del record, tan gran dolor m’assombra
que el meu cor trist en quatre parts vol rompre.
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El fet és que, com un procés alquimic, els textos també ens deixen
veure com I’ésser que entra en contacte amb un coneixement o
experiéncia extramundans (I’Amor en majascules) en resulta tocat
de gracia, ascendit, elegit, profeta. Es una idea que es repeteix en
diferents ocasions (xv, v. 13-16; xLvii, v. 29-32; etc.) i que ens
permet complementar la teoria de I’alienacié com a rebaixament o
pérdua negativa (del seny i de la rad, també lligat a la malaltia de la
passio) amb el guany personal, encara que la transformacié pugui
provocar estupefaccié a qui ho observi i dubtes i desesperacié al
subjecte que la pateix. Ja hem dit que el periple del jo mostra una
emotivitat dinamica i, per tant, pot anar d’aquella acceptacio tan
voluntaria i assumida de I’estat de plaent tristesa del poema anterior
a la delirant desesperacié d’aquest altra, que anticipa alguns
elements del Cant espiritual, com ara el moviment involuntari («e
vaig en loch on no vull ser portat») o, I’analogia amb el paralitic®®
que ha perdut I’autonomia (v. 10 i 11). En aquest cas, la idea encara
es reforca amb una altra comparacid: la nau a mercé del vent
(v. 17).

En aquesta composicio, el jo és especialment victima de la propia
estranyesa, pero, qui coneix la seva trajectoria sap que I’assoliment
d’aquesta situacié aparentment penosa no pot ser siné el preu de
I’escalada cap a una comprensié superior i fatal (recordem
I’elitisme dels enamorats subtils). En definitiva, el poeta no parlaria
obscurament perqué estas vulgarment boig, sin6 perque ha arribat a
un estat de consciéncia més clar sobre la tragedia de I’amor huma,
que aspira a la puresa pero que no es pot deslliurar del cos («...car
mon enteniment / ha gran debat ab lo voler del cors», v. 22), la qual
cosa impregna el discurs d’importants dosis de martiri. En aquest
punt, la formulacio de I’experiencia de I’amor topa amb el problema
de la incongruencia, perque la realitat del subjete, formada de

*® En el poema xxxIx véiem una identificacié del poeta amb I’ermita i, en aquest,
amb el paralitic i el boig. Segons Zimmermann (1982: 188), en els cants que
formen el cicle de «Llir entre carts» aquests tipus de personatges representen una
ruptura amb la societat. Com ells, la marginaci6 és també el preu que ha de pagar
la victima de I’amor pel seu comportament paradoxistic.
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pretensions, ideals i experiencia, €s tant complexa que ni ell mateix
no pot trobar una solucid («determenar Ilur debat clar no gos»).

En una lectura omnicomprensiva de tot el corpus, podriem situar el
poema cap al final d’una linia narrativa que va del pus estrem
amador (XLvi, v. 41) al pus estrem turmentat («[Amor] axi
fortament no-t puc resistir»)*" per mitja d’un salt en el grau de
clarividencia que marca la seva evolucio ascendent, que passa per
I’assumpcio («Creya rey ser, vehent-me d’ell sirvent»,) i fins i tot la
suplica («Lexa vasall qui no-t voll per senyor!»). La importancia
d’aquest moviment fa que sovint apareguin referéncies de les
diferents etapes del jo: el passat («Passa lo temps que fuy d’Amor
content»), el present («e lo present es ple de gran tristor») i el futur
(aqui una grandissima formulacié del preveure el mal que esta per
venir, pero «que de present lo tinch davant mon ull»).

Si Petrarca havia obert les portes a I’exploracié de la consciéncia
moderna, el seu jo era encara estilitzat. Ara, per0, estem davant
d’un subjecte poetic que es mostra com a historic i empiric. La
reivindicacié d’aquesta novetat, tanmateix, no es pot lliurar de
I’esfor¢c de col-locar-la dintre del sistema de relacions medieval
entre el particular i I’'universal. Per aix0, I’actual estat de malestar
del subjecte aspira ara i ades a esdevenir una Ili¢cé per a la posteritat
que s’expressa amb senténcies generals («Malament viu qui’n mal
fer no te frens»). Un bon exemple de col-laboracio entre el con-
tingut teoric i I’anecdotic el trobem al final del poema en qué el jo
diu que es resignara a suportar el dolor si la seva estimada fa el

" El subjecte poétic recorre un pedregds cami d’aprenentatge per arribar a
proclamar-se el maxim entes. Les crisis hi son constants i també el reconeixement
dels seus progressos que el porten a negociar amb I’amor en funcié dels seus
merits, per més que tanmateix I’amor actua sempre com li sembla:

57 Veent Amor, ab dret yo li diria
gue no m’ha dat mon ver mereiximent;
e de tot cert ell a mi respondria:

60  «No puch entrar qui no ha ’nteniment».

(Lxx)
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mateix «sens penedir —qui-s penit grat no val—», de manera que
completa la presa d’una decisio personal amb la incorporacié d’una
senténcia universal. També la tornada —Ultim quartet— implica un
moviment teoritzador-conclusiu de I’experiéncia del jo que va del
«Lir entre carts» al «tot act[e]»; és a dir, de I’esfera particular en
que el jo reconeix que seria feli¢ si ignorés el que sap (que hi ha
possibilitats de pecar i patir), a la formulacié en termes aristotelics
sobre el fatalisme de la consumacio en acte «si al voler governa
I’apetit».

Les determinacions finals, de fet, son sorprenents: després de la
descripcié d’una pérdua insuportable i total del control, d’una
submissio total a les forces mistériques de I’amor (i que en alguns
aspectes determinats recorda a i fedeli d’amore)®® el jo diu que
consent a deixar-se traginar («Yo-l soferre») amb la condicié que
I’acompanyi I’amada amb el mateix dolor, causat, és clar, per
I’autoanul-lacio de la propia voluntat i I’abandé al culte de I’amor.
D’aquesta manera tot cobrara sentit, fins i tot la mort sera plaent
(«ladonchs la mort no-m sera sens delit»). | és que en els dltims vuit
versos es concentren tot un seguit de formulacions deductives
articulades per aquells nexes logics que tant caracteritzen I estil
marquia («si», «ladonchs», «mentre», un causal el-liptic i altre cop
«Si»). La fragilitat d’un posicionament ple de condicionals i la por
d’una veritat ja innegable connotarien la possible caiguda com a
extremadament perillosa. Aquest boig savi que en el poema anterior
manifesta un coneixement privilegiat pero terrible: perqué és vist
com un fora-seny; perque s’ha abandonat a la llei del veritable
amor; perqué vacil-la entre I’amor reflexiu i el de la dona que potser
no el sabra correspondre; perque tot i la seva predisposicio ha
descobert que no pot desfer-se de I’amenaca dels apetits del cos.
Conseqiiencia d’un extraordinari progrées comprensiu de la
indicibilitat d’elements que conviuen en el seu horitz6 ideologic i
emocional, I’enamorat no és innocent i, per tant, no ignora que

%8 Cf. el classic L. Valli, 1l linguaggio segreto di Dante e dei «Fedeli d”’Amore»,
Luni, Milano 1994 [1928, 1930].
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també pot ser traginat cap a la direccio oposada (I’amor bestial) si la
voluntat se sotmet a la concupiscéncia, en lloc de a I’amor subtil i
vertader.

En definitiva, la relacié del jo amb el coneixement amoros és una
il-luminacié que s’expressa obscurament, implica una caiguda que
és una ascensiod i s’exposa des d’una doble perspectiva subjectivista
i objectivista. La tasca de la composicio esta al bon servei de
I’expressio pragmatica i totes les tensions subjacents reforcen la
idea insistent de la torbacié del pensament de I’iniciat. El significat
apareix condensat en els decasil-labs i les oposicions afloren
puntuals a la superficie del poema, perd, com hem vist,
clarividencia/obscurantisme, progressio/degradacio i experiéncia/
teoria actuen com a xassis estructural astutament disposat. Bé que
en la Canco d’opposits el jo tampoc controlava la seva voluntat («ez
a dreyt seny eu fau ¢o que no vull»), pero el valor del mateix motiu
en March consisteix en una redefinicié de la figura i del lloc comu
convertit en «lloc particular» que no es troba ni en el formds Pace
non trovo ni en els versos dels cangoners castellans i trobadorescs.

c) A mal estrany és la pena estranya

Fins ara s’ha parlat de distancia sapiencial, d’incomprensié i de
gestos i versos inaudits o trastocats. Es configuren aixi les raons
d’un jo poetic que ha canviat de registre respecte de la suavitat
estilnovista i de la técnica dels trobadors catalanooccitans, i que
malda per trobar noves formes d’expressio que s’adhereixin a la
seva veritat amb tota la seva transparéncia, per terbola que resulti.
Si prenem per valids aquests arguments, el poema que segueix (i
que completa la triada de Joan Pujol) és una bona mostra de
I’obscuritat que pot arribar a presentar d’acord amb les
circumstancies descrites:

A mal estrany es la pena estranya
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e lo remey hauria sser estrany,

e qui de fret mor, per entrar en bany
haura calor, si aygua freda-| banya;

e si-1 comeng ve per mig, inpossible

lo mig segueix e la fi lo comeng;

ab forces tals Amor mi, amant, venc,
que planament lo dir no m’es possible.

En contra mi Amor es molt orrible

e tan plaent que m’a fet ser content,
car davant mi tinch be complit present
e d’altra part me puny dolor terrible.
Aquesta es una dolor novella

que dins mon cap ha fet novella hobra,
desassentant la mia pensa pobra

que a ssos mals tenia sa jaella.

Amor en mi no fa gran maravella,

ffermant ses leys en temps passat posades;
mas per lonch temps eren ja oblidades:

per mi Amor son poder torna ’n sella;

e si com Deu miracles volch mostrar
perque-Is juheus fermament lo creguessen,
ffahent parlar los muts e que-Is cechs vessen,
Amor li plau que perda lo parlar.

Envers alguns aco miracle par,

mas si-ns membram de Arnau Daniell
e de aquells que la terra-Is es vel,
sabrem Amor vers nos que pot mostrar.
Cella que am en egual de la vida,
mostre *vorrir en fets y en continent:
quant li so prop, e d’ella shayment,

ab continent de aver I’avorrida.

Dins en mi sent una forca ’nfinida,

tant qu’es pus fort que lo desig d’Amor;
cascun d’aquests d’ Amor pren sa favor,
mas egualment entr’els no es partida;
car mon desig no basta fer menaces

a la gran por qui-l bat fort e-| castigua;
d’aquesta es Amor tan gran amiga

que toll poder al desig de sos braces.

Lir entre carts, Amor no te pus laces
gue-m tinguen pres, si de aquests escape;
ungles no te ab que ma carn arrape,

mas dorm segur de present en sos braces.
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De nou, sembla que el discurs sigui obscur perqué el jo ha embogit
definitivament; caldra veure, pero, com s’han construit aquests
primers decasil-labs: el problema («mal»), sentiment («pena») i
solucié («remey») es caracteritzen com a estranys, i no debades
aquest adjectiu apareix tres vegades en només dos Versos.
L’estranyesa ve d’allo insolit («dolor novella», que dira més
endavant) que sovint s’experimenta amb la sorpresa d’allo
desconcertant, estrafolari o fins i tot enigmatic. Entroncant amb
I’Gltim vers de I’estrofa, «que planament lo dir no m’es possible»,
resulta que la raresa, en ser inacostumada, no casa amb cap
descripcié que no resulti al seu torn confusa per als que no I’han
experimentada i assumida, i més encara si aquesta consisteix en un
estira-i-arronsa de tensions que contradiuen la logica habitual.
Llavors, a tema estrany equivalen els versos estranys, i aguesta és
una idea que es demostra amb fets: el poeta ha parlat, i el que ha dit
ha estat efectivament ben desconcertant; tant com que qui es banya
en aigua freda tindra calor. La successio inevitable entre la qualitat
d’estranyesa que inaugurava el poema i la seva inajornable execucio
practica no només ve marcada per un seguit de frases que
condensen ambdues coses en el mateix quartet, sind també per la
rima «estranya/banya», «estrany/bany» que els entrelliga. Queda
aixi avidament introduit el primer exemple (v. 3-4). | encara s’hi
insisteix amb un altre (v. 5-6) sobre la impossibilitat de la llei de la
direccid i continuitat ciclica entre el «comencg», el «mig» i el «fi»
expressada, a mes, través d’una sintaxi que concentra importants
el-lipsis: «e si-1 comeng ve per mig, [és] inpossible / [que] lo mig
segueix [el comeng] e [que] la fi [segueixi] lo comencg». EI primer
cas genera perplexitat perqué exposa un succés gens factible dintre
del que son les lleis de la natura; el darrer, a més, té I’afegitd de
tractar conceptes molt més abstractes i amb un grau de condensacio
linguistica elevat. Totes dues possibilitats, davant I’abséncia d’un
perqué comunament assequible (I’estranyissim mal d’amor),
provoquen el desconcert. Tals (a «ab forces tals Amor mi, amant,
venc») és el nexe que equipara I’excepcionalitat d’aquests fets
aparentment paradoxals que han encetat el poema amb la dels
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efectes de I’amor sobre el jo, per la descripcio fidel dels quals ha
parlat com ho ha fet: els dos exemples son fefaents, la seva
extraordinarietat és literal en la mesura que equival amb exactitud a
I’impacte de les forces de I’amor sobre el subjecte. Amb aquesta
operacio, de nou el jo prova de dotar de sentit allo que aparentment
no en pot tenir. Aital dotacio, pero, es quedara en promesa, ja que
cap destinatari, per més subtil que sigui, no podra ser dipositari
d’una revelacié tan forta com la que experimenta el subjecte
enunciador; una prova més de I’accés restringit a la comprensio del
fenomen en quiestio.

Aixi, la segona estrofa, ja sense més exemples, passa a descriure
directament dos efectes antitétics i simultanis de I’amor; per una
banda «orrible» i que «puny dolor terrible», per I’altra «content» i
de «be complit present». Altra vegada es repeteix el mateix
mecanisme: el contrast impossible del fred i la calentor de I’aigua
forma part, com el del mal plaent, del repertori de la tradici6 dels
oposats; pero el dolor content de March, protagonista real del
poema, supera la figuraci6 d’una contradiccié sentimental
estilitzada. L’experiéncia, ensems de goig i turment, segons el pacte
que determina I’actitud del jo poetic, és talment veridica. La
concrecid de I’estat psicologic deixa de ser una imatge figurada, la
simultaneitat del plany i el delit conté tota la seva referencialitat
com a tal.

De fet, en els versos seglients (13-16), s’explica com la vivéncia
d’aquest dolor nou resulta transformadora perque remou el
pensament. La «pensa pobra» pateix un «desassentament», procés
intel-lectual positiu que treu del ja¢ el pensament «acomodat» i el
deixondeix, i que marca la diferéncia entre ell i els altres, que
naturalment poden quedar sorpresos davant dels dictats del poeta,
d’una part portadors de la revelaci6 produida en la propia
experiencia d’estimar, de I’altra, portadors de I’estranyesa que es
manifesta amb una articulacié envitricollada. S’introdueix un
argument per reforcar la credibilitat del sentit misteridés del
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comportament de I’amor en els amants subtils de que ha donat
penyora: la seva antiguitat originaria (les «leys en temps passat
posades») que amb el temps s’havien perdut, perd que es tornen a
activar sobre la persona del jo. Aqui, el poeta es comparara amb
Arnaut Daniel, que representa un amador entés d’aquells antics
(sepultat per la terra, que li fa de vel) i que I’ajuda a autodefinir-se
com el nou escollit del seu temps.

Per donar més motius per ser, si no entés, almanco cregut, al segon
quartet de la tercera estrofa es fa una analogia amb el miracle, que
demana un gest de fe mal que no es pugui explicar el seu misteri:
aixi com Déu de forma extraordinaria retorna a alguns humans
capacitats que havien perdut (vista i parla), I’amor inverteix el
miracle 1 n’hi treu al poeta una que ja tenia: «Amor li plau que
perda lo parlar». El perdre la parla per amor és un topic de la lirica
medieval, pero no s’ha de confondre el significat d’aquest topic,
sovint relacionat amb la timidesa de I’amant, amb el del no poder
parlar planament del vers vuite.” Aquesta alteraci6 apuntada en la
primera estrofa s’esdevé en el temps present en qué representa que
té lloc la diccid i no es refereix a la pérdua total de la capacitat
d’articular paraules i frases, sind al dir quelcom que resulti
bellament plausible dins wuna logica comuna i realista.
Contrariament, el «perdre lo parlar» del vers 24 s’ha de llegir només
en relacio6 amb [I’anécdota que s’exposara quatre versos més
endavant: el jo sembla mostrar-li a I’amada, «Cella que am en egual
de la vida», que I’avorreix tant en fets com en formes —«quant li so
prop, e d’ella sbayment, / ab continent de aver I’avorrida»—. Els
efectes de la vergonya o la reaccié d’emmudir per defalliment en ser
a prop de la dama prova la intensitat del sentiment amoros. En
qualsevol cas, té poc a veure aquest esvaiment conjuntural que

% L’amant emmudit o pres per la timidesa és un motiu del repertori. March hi
recorre en diverses ocasions, com per exemple en: «Yo desig molt ma gran dolor
celar / e cuyt morir fins ella I’a saber; / quant no la veig, muyr per ella veher, / e
si-1 m’acost, forcat m’es d’espantar» (LxX, v. 16-20). El jo «troba en Amor un
bon culpable perque el jo puga quedar lliure de tota culpa del fracas de
I’enamorament» (Martos, 1997a: 70).
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deixa sense paraules el poeta amb la posterior possibilitat
d’expressar i teoritzar elogiientment el fet (encara que no sigui una
eloquéncia plana). Si I’amor fes callar el jo, si que seria un autentic
miracle i no una simple analogia, perque aquest continua el poema i
només va per I’estrofa tres.®

Tornem, pero, al principi d’aquesta octava: «Envers alguns aco
miracle par / mas si-ns membram de Arnau Daniell...». A més de
reforcar-se la superioritat del jo respecte als menys subtils (aquells
«alguns»), I’especificitat del llenguatge poétic es potencia en
comparar-se amb un altre gran trobador de prestigi. Ausias no esta
sol entre els grans de la tradicid literaria, pero si que ho esta en el
present en qué viu. L’explicacié de per qué pot semblar tan
miraculosa la seva forma de parlar és la clarividencia privativa
sobre I’amor, capricios, poderos, indomable. Per mostrar-ho
descendeix a la narracio del detall abans citat sobre I’aparent
avorriment que demostra a I’amada. El valor concret, tot i que
revelador, d’aquesta circumstancia contrasta amb I’elevacio
abstracta del contingut analitic i introspectiu de la cinquena octava i
la tornada. Aquesta part final, en conseqiiéncia de tot el que s’ha dit
fins ara, esdevé especialment obscura. Se’ns parla d’«una forca
"nfinida» (la por, tot i que no la menciona fins el vers 38),°* més
gran que el mateix «desig d’Amor». Forca (amb article
indeterminat) i desig (amb article determinat) reben el favor
desigual de I’amor, ja que I’amor també és amic de la por que
minva el poder del desig.

% Martos relaciona aquests dos moments: I’'enamorat «no és capac d'adrecar-se
directament a I’amada —*“planament”— i ho fa mitjancant els versos» (Martos,
1997a: 70). Voldria dir que el motiu de la creacié del poema és el de substituir les
paraules que no li ha pogut dir, tanmateix, el jo no es dirigeix a ella fins a la
tornada. Es evident que hi ha una clara separacio de planols temporals (el present
de I’enunciacié poetica i I’escena amb I’estimada). Planament, segons el meu
entendre, té a veure amb la dificultat, i crec que I’experiéncia del jo no ha deixat
de ser «plana» o «planament explicable» a causa de la timidesa, siné que la
complexitat n’és qualitat intrinseca.

%1 Bohigas (2005: 182) i Archer (1993: 168) coincideixen en qué la forca infinita
és la forca de la gran por.

62



Aquest Us dels articles reforca la percepcid que el desig es presenta
com una pulsido ben coneguda (entenem que pot ser ambigu i
perillds, perd no necessariament negatiu si es desitja un amor pur),
la por, en canvi, és la gran alteritat negativa que el desig prova de
combatre i que I’amor afavoreix. En aquesta ultima octava, de fet, la
paraula desig surt tres vegades i només una la por. Amb tot, el poeta
s’hi refereix a practicament tots els versos (amb «una forca» al
v. 33, com a subjecte el-liptic del verb ser al v. 34; «cascun» és por
i desig al v. 35; també «els» al v. 36, i «d’aquesta» és d’aquesta por
al v. 39).

La condensaci6 d’una experiéncia forta, quasi podriem dir de terror,
i de la seva abstraccio que conforma el mapa d’engranatges del dos
elements principals que ara actuen amb [’amor produeix,
efectivament, no només la dificultat de recompondre la sintaxi i
presumir quin és el referent d’un pronom o eufemisme, sin6 també
una percepcio d’obscuritat relacionada amb el fatigos esfor¢ de
capir una elucubracié que just abans s’havia equiparat amb el
mateix estranyament mistéric que genera el miracle.

El vocatiu llir entre cards introdueix el quartet de la tornada.
Sembla un moment amable per reprendre I’ale després de la densitat
de I’estrofa precedent, encara que només durara un instant: la rima
del primer vers («laces»), ja enllaca amb el camp semantic opressiu
dels versos anteriors («menaces» i «braces» despotenciats del
desig), pero ara el seu efecte asfixiant es desmentiria si s’acompleix
el condicional: «Amor no té pus laces [...] si de aquestes escape».
Hem d’entendre que per «laces» es refereix a la part turmentosa de
I’amor (ben segur els llagos de la por, i potser tambe els del desig), i
que fora d’aquests Illigams hi ha I’amor pur, alliberat del cos:
«ungles», «carn», «braces». Tres elements figurats que clouen el
poema: «ungles no te (I’amor) ab que ma carn arrape, / mas dorm
segur de present en sos braces».®? La brutalitat de la imatge del

%2 penso, com Boigas (2005: 182), que els bracos serien els de I’amor (tot i que
s’ha proposat llegir-ho com els bracos de la por. El silenci de I’amant en aquest
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vers 43 s’obté mitjancant el fer present la capacitat de viruléncia
fisica de I’amor. L’impacte és efectiu tot i la seva virtualitat perqué
tot el transcurs de I’intel-lecte s’acompanya d’un patiment visceral
(el patiment de I’emocié és també fisic). Aquesta violencia
contrasta fortament amb la situacié del son segur i agombolat del
final. En I’ambigua particula mas es reconeix la contradiccié que
s’estableix entre un fet i I’altre, és I’GItima paradoxa del poema i la
més inquietant per I’ambivalencia de la relacié amb I’amor que s’hi
apunta.

La glossa d’aquest cant, que tampoc no hem reproduit, tanca la
triada de poemes sencers que havia escollit Joan Pujol.®® A primera
vista els canvis més evidents de la intervencio del prevere sobre el
conjunt de textos seleccionats son la reconversié dels estramps amb
versos rimats, el to més amable i menys turmentat, la negacio de la
crisi de fe i la substitucié del tracte de tu a tu que mantenia el jo
amb la divinitat. L’autor sempre es cuida de rematar el seu discurs
amb propaganda tridentina. Amb tot, el sentit global dels textos
pujolians resulta interessant perque reincideixen sobre la cultura de
I’exegesi selecta i restringida, segons ell, sobre una obra mal entesa.
Aixi, reivindica el paper moralitzant de la literatura com també ho
faran els castellans que, tot i que ell en denuncia les depauperacions
traductologiques, operen amb una ideologia semblant tractant de
domesticar alguns conflictes i sotracs marquians.

En definitiva, ens trobam davant d’una obra dificil, de vegades amb
punts opacs derivats de la sintaxi i de la semantica del poema (tenen
res de bo les llaces de I’amor? Quines connotacions pren
exactament el paper del desig? Vol el jo cent per cent abandonar-se

cas, també es podria deure a la por que el fa patir i li agredeix el desig, i no només
amb la suposada timidesa [Martos, 1997a: 70]).

%3 a confusi6 que genera la tornada és anul-lada en la glossa de Pujol en pro d’un
clar decantament per la negativitat que suposa la possessié del jo per part de
I’amor, Iligat per sempre: «Amor, Amor, tan fort és enllagada / Ma voluntat dins
lo vostre voler, / Que tinc temor que es puga mai desfer / Aquell nu cec ab qué
I’haveu lligada» (1970: 74).
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a I’amor?). Tot i les pretensions morals de la puresa, el text resulta
altament perillds a causa de la seva sinceritat. Les ambivaléncies del
subjecte, ara caultelds, ara llancat, resulten intolerables per a una
cultura molt dogmatica que ignora, reprimeix o senzillament
prescindeix de la reflexié sobre el poder de les pulsions més
humanes.
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5. Viatge al Renaixement

La difusid de I’obra de March en el segle xvi

«Mossén Ausias March, el qual aun bive, es grand trovador e omne
de asaz elevado spiritu.» Premonitories eren les paraules del
marqués de Santillana pel que fa al creixent interes pel poeta arreu
de la peninsula Iberica d’engd de la seva mort i durant el segle
seguent. Mostra en sén la proliferaci6 de manuscrits (entre la
década del 1540 i 1550 es confeccionen els manuscrits B, K, C, D i
E) o I’entrada dins el recent mon de la impremta.** La impressio de
les obres de March s’havia hagut de produir comptant amb unes
condicions minimes que en garantissin la bona acollida, com ara
I’interés dels cercles cortesans catalans hereus del bagatge del
Canconer de Saragossa; algunes imitacions, directes o indirectes,
per part d’escriptors com Luis Mila o Ferrandis d’Herédia, que en
mesura més o menys moderada foren continuadors de la seva
difusid entre les capes altes de la societat valenciana, i, sobretot, el
reconeixement per part de veus autoritzades de I’altra part de la
Peninsula. A més, la fama de March es retroalimenta amb sinergies
de lectura: a Barcelona, I’obra havia trobat el favor de Don Ferran
de Cardona; els manuscrits i edicions que n’encarrega hagueren de
ser conegudes per poetes de relleu, des de Pere Serafi®® a Joan
Bosca.®® Aquest ultim, potser ja abans de les publicacions, en
transmeté el gust a Garcilaso de la Vega,® i ben aviat s’expandi
arreu entre Gutierre de Cetina, Diego Hurtado de Mendoza,
Fernando de Herrera, El Brocense i Francisco de Quevedo —els dos
altims també n’assajaren traduccions, encara que en el cas de

% Sobre la importancia de la ciutat de Valéncia com una de les capitals ibériques
de la impremta vegeu Ferrando, Antoni i Vicent-Josep Escarti a «impremta i vida
literaria a Valencia en el pas del segle xv al xvi» (1992: 100-113).

% \Vegeu Pages (1990 [1912]: 387-389).

% Sobre el paper de Bosca en la difusi6 de March a la corona de Castella
paral-lelament a la penetracio del gust italianitzant, vegeu Cabré (2002: 59-82).

87 \egeu Pagés (1990 [1912]: 391-396).
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Quevedo no s’ha pogut demostrar amb certesa—, Fray Luis de
Ledn, Lope de Vega, sant Joan de la Creu, santa Teresa de Jesus,
etc.®®

Sembla que gracies a les traduccions del xvi es pogué consolidar la
introduccid d’un poeta tardomedieval catala en la renaixent tradicio
literaria veina. Un fenomen no absent d’excepcionalitat; en paraules
de Menéndez Pelayo: «fue Ausias March el Gnico poeta de lengua
catalana que, en lo antiguo, traspaso la frontera de su region» (1940:
64). La primera edicio bilingle és a carrec de Baltasar Romani, surt
a Valencia el 1539 i es reedita a Sevilla el 1553. EI 1560 es publica
també a Valéncia una nova traduccié al castella feta per Jorge de
Montemayor, que encara es reeditara el 1562 a Saragossa
(jJuntament amb les peces de Romani que el portugués no havia
enllestit), i el 1579 a Madrid. Hi ha, a més, una traduccié anonima
que es conserva actualment a la Biblioteca Nacional de Madrid, que
parteix de la de Romani i que no sembla restituir tota la fidelitat
desitjable a I’original (Riquer, 1946: xxxv1). Aixi mateix, durant el
que guedava de segle es realitzaren quatre edicions més, la de
Valladolid (1555) i les de Barcelona (1543, 1545 i 1560). Aquests
primers editors i traductors també van fer notar dificultats en el text,
degudes tant a questions de llengua com de contingut: alguns fan
esment a la profunditat de la carrega filosofica, d’altres ofereixen
glosses per a un vocabulari que s’adjectiva d’obscur.

No m’entretindré a avaluar amb detall el rigor ni la qualitat literaria
de les principals traduccions. La critica ja ha aportat valoracions

® Han estudiat la influncia de March sobre aquests autors Ferreres (1979b:
469-483), Fuster (1984), Lapesa (1948), McNerney (1979, 1981, 1982) i Riquer
[ed.] (1946). Riquer, a part de les traduccions, ha estudiat la influencia de March
en la lirica castellana renaixentista a 1941a: 49-74 i 1941b: 31-49. Escarti té
diversos estudis dedicats a la recepcié cinccentista del poeta dintre i fora de
Valencia (1997a: 155-172, 1999: 173-197); vegeu també Marinela Garcia (1997:
173-190). Fins i tot Sugranyes de Franc ha suggerit la possible influéncia de la
visio de la dona de March en I'autor de La Celestina (1982: 191-207).
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especifiques sobre les versions castellanes del xv1,* uns testimonis
sens dubte valuosos, perd molt marcats per les circumstancies de
I’época i els problemes de transmissié del moment, avui incapacos
de substituir les solucions que hauria d’aportar una traduccio
moderna.” Per tal d’analitzar si les causes d’aquest problema estan
vinculades a algun tipus de percepcio d’obscuritat poetica, proposo,
per contra, prioritzar I’analisi dels paratextos i d’alguns elements
estructurals, tant dels volums de Romani i Montemayor, com de les
edicions barcelonines.

La recepcio de I’obscuritat a traves de la traduccié de Romani

«Las obras del famosissimo phildsofo y poeta mossén Osias Marco,
cavallero valenciano de nacion catalan, traduzidas por don Baltasar
de Romani y divididas en quatro Canticas: es a saber: Cantica de
amor, Céntica moral, Céntica de Muerte y Cantica spiritual.
Derigidas al excelentissimo sefior duque de Calabria», és
I’encapcalament del volum editat per Joan Navarro (Valencia,
1539).” Consta de 46 poemes en versid bilingle catala-castella
precedits per una «Epistola de don Baltasar de Romani al
excelentisimo sefior el Duque de Calabria». Clouen el volum un text

% Vegeu les traduccions en el volum de Riquer (1946) aixi com els estudis de
Nogueras i Sanchez Rodrigo (1999, 2000), Galvez (2000), Cabré (2002), Escarti
(2012: 66-92). Sobre el treball de Romani, vegeu, entre d’altres, els estudis de
Maria Mercé Lopez Casas (2003: 79-110), «La recepci6 d’Ausias March al segle
XVI: I’edicié de Romani (1539)»; o Compagna (2010: 91-119), «Don Baltasar de
Romani, traduttore di Ausias March». Sobre la traduccié de Montemayor vegeu,
també entre d’altres, els estudis de J. Galvez (2000: 345-355) i Nogueras &
Séanchez Rodrigo (2000: 357-374).

" Destaco les traduccions modernes de March al castella de Pere Gimferrer i
especialment de José Maria Micd, amb unes P&ginas del cancionero que
apleguen un gruix rellevant del corpus de March i que algun dia I’hauran
d’abastar tot sencer. Destaco també I’interés dels italians Di Girolamo i Sansone,
amb algunes traduccions a aquesta llengua.

™ Edici6 original Valencia de luan Nauarro, 1539. Escarti va editar La primera
edicio valenciana de I’obra d’Ausias March (1539) en dos volums el 1997. Ara el
text és accessible també en I’edici6 digital de la Biblioteca Miguel de Cervantes
(2001) detallada en la bibliografia.
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en el qual Romani es dirigiria a March amb el titol «EIl interprete al
autor» i un colofo.

Epiltola.

@ £piftolade de don Baltafar de Romani
alexcelennflimo fefioz ¢] Puque
oc Lalabuia,
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quedndana purela vifta po: fus metros que fuf mouidoa rreduzillosenlé
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Inici de I’Epistola de Baltasar de Romani en la
seva traduccio. Captura [f. iv]. BCILV.?

En I’epistola que Romani dirigeix al virrei de Valencia, Ferran
d’Arag6, s’hi apunta que els homes «de mayor ingenio y mas
virtuossos tienen mas desseo dela sabiduria que los otros: assi como
los que tien€ mayor conoscimiéto delas buenas letras son mas
amigos de la virtud». S’estableix una jerarquia d’aptituds («mayor»
i «mas» que «los otros»). La relacio entre saber i literatura, en tant
que activitats propies dels qui posseeixen virtut i enginy, explica
com es construeix la visio del poeta més al servei de la veritat que

2 Epistola de don Baltasar de Romani al excelentisimo sefior el Duque de
Calabria. Edici6 i traduccid castellana de Baltasar de Romani, Valéncia, 1539.
Consultable a: http://www.lluisvives.com/servlet/SirveObras/013161864551371
63200024/ima0001.htm.
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de I’artifici. Aixi, s’havien destacat a parts iguals les dues facetes de
I’autor en el titol, encara prioritzant I’ordre del primer element:
«Las obras del famosissimo phildésofo y poeta». La fama del
valencia com a filosof obscur, pero, es consolida enmig d’un
panorama cultural que es debat entre diferents necessitats: la
importancia de la reflexio sobre la natura, I’hnome, la moral i
I’esperit significaven la superacio de la tradicid provencal i la
cultura cancioneril que tant s’havia fitxat en les possibilitats
formals de la llengua, perd que comengava a questionar-se per les
noves ansies de creacio.”

A I’epistola, a més, Romani confessa la dificultat que li ha suposat
entendre el text:

Pues, como ya la experiencia del mundo y mi edad me retruxessen en los
baxos techos de mi casa, buscando algunos libros en que leyesse, hallé entre
los otros las moralidades de Osias Marco, cavallero valenciano, en verso
limosin escritas, y trabajando d’entender sus difficultades, tantas vezes
leyendo lo que dudava, puse la vista por sus metros, que fui movido a
traduzillos en lengua castellana por su mismo estilo. Si por este trabajo
alguna merced merezco, sea que vuestra excelencia a los sabios mande
corregir mis faltas, y a los embidiosos que traduzgan las otras obras de
Osias Marco que aqui faltan.

Destaca el qualificatiu de moralidades, pel que hom pot comengar a
preveure que la tensa relacid entre el poeta i Deu (molt evident al
Cant Espiritual) i les lluites amb el desig es neutralitzaran en la
mesura del possible.” La tria i distribucié dels poemes també

"3 Sobre la cangé cuatrecentista: «Facil esta de ver que un proyecto estético que
buscaba la variedad a través de la monotonia era a la larga un callejon sin
escapatdria posible, y que las palabras, de puro maleables, acabarian vaciandose
de sentido» (Mico, 1989: 647). Tot i que, amb les seves transformacions, el gust
per aquella estética conceptista que havia omplert els canconers del xv s’hauria
de reinventar i perpetuar durant el Siglo de Oro amb exercicis interessants.
D’aqui que sovint es reivindiqui I’enginy com a qualitat del creador.

™ No per casualitat s’escapcen tornades (contenien els senyals, que podien
referir-se a una multiplicitat d’amades) i altres estrofes en determinats poemes. La
condemna de I’erasmisme (o del Iliurepensament) per part de la Inquisicié el
mateix 1537 i I’actitud a favor de la contencié i els bons costums que
caracteritzaven la dona del virrei, Mencia de Mendoza, podrien ser una explicacio
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semblen decisions influides pel conservadurisme catolic.” El
traductor també remarca I’origen del poeta i la llengua que parla
(llemosi per catala), i que ha hagut de treballar per superar tots els
dubtes que el text li suscitava. Llegint i rellegint per mirar
d’entendre es fixa amb els metres i va sentir I’impuls de realitzar la
traduccio al castella «por su mismo estilo», és a dir, en decasil-labs
amb cesura a la quarta sil-laba. Dificultat i idioma no es relacionen
a través de cap nexe logic causal en el discurs del traductor, tot i
que a partir d’ara seran dos elements que acostumaran a anar lligats.

En aquest sentit, és interessant veure I’Gltim foli (cxixr) del text
original de Romani en el qual el jo-intérpret es dirigeix a I’autor. La
primera estrofa comenga amb una apel-lacié laudatoria a March («O
Marco prudente»), del qual en destaca un seguit de qualitats,
principalment relacionades amb la saviesa o capacitat intel-lectual
de I’autor, d’acord amb aquella imatge del poeta filosof abans
comentada («preclaro en sciencia»). La caracteritzacié com a poeta
només es mostra fent-lo receptor del favor de les muses, que
I’inspiren per a I’elaboraci6 d’uns versos morals («tus lindos versos
morales mostraron»). Els pocs aspectes formals que s’apunten es
limiten al qualificatiu més aviat discret i retoric de «lindos versos» i
a remarcar el problema de I’«aspera lengua». Es fa de nou evident
que la part que més interessa del poeta de la Safé no és tant
I’expressio de la forma com la del contingut, que es descriu a través

plausible de la supressi6 dels fragments que al-ludeixen a amors adulters o la
modificacié de passatges que parlen de Déu, segons Escarti (1997a).

> Els poemes, com s’avanca en el titol, s’estructuren en les segiients seccions
tematiques: «Cantica primera de Amor» (amb les composicions niimero 1, 11, 1,
IV, IX, X XII, XIV, LXXXVI, XVIII, XLVI, LXXI, VIII, XXII, XCVIII, XCl, XVII, LXVI,
LXXXV, LXXXIX, LXXVII, V, XXII —estrofes 2-5—, XV, LXI, XXXIV, XXXHI i XLV),
«Comienca la cantica moral» (cvi, CIl, XXvI i C), «Cantica de muerte» (Xcil,
XCIV, XCIll, XC, LXXXVIII, LVII, XCVI, XCV, XCVII I CXIV —estrofes 6-11—) i
«Cantica Spiritual» (cx —estrofes 1-20, civ, de nou cx —estrofes 20-24— i
cxV). Notem la fragmentaci6 en dues parts del poema Xc, polemic pel que faa la
doctrina religiosa, acompanyat en aquesta edicio de dues altres composicions. A
més, el que s’ha consensuat com els sis Cants de mort (del xcui al xcvi) aqui es
considera que son onze.
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de la imatge d’un subjecte enunciador menys distret per les
tentacions del que suggeria el text original.

211 uctor $0.0XIX
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Del interprete al autor de Baltasar de Romani en la
seva traduccid. Captura [f. cx1X]. BCJLV.'

"® Del interprete al autor. Edicié i traducci6 castellana de Baltasar de Romanti,
Valéncia, 1539. Consultable a: http://www.lluisvives.com/servlet/SirveObras/

01316186455137163200024/ima0001.htm.
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Seguidament, el jo fa una captatio —«con voz vergongosa»— sobre
la «baja sentencia» que produeix la traduccid de tals «altos versos».
La reflexié sobre les conseqliéncies i la bona voluntat de la
traduccio s’estén al llarg de les dues estrofes restants mitjancant
I’elaboracio, precisament, de diferents imatges de la contraposicio
entre llum i ombra (referits a il-luminaci6é del coneixement, no de
I’estil) i que conclou: «Assi a mi obra tomar le conviene / Algun
resplandor o luz dela vuestra / Daquella le viene lo poco que
muestra / que ella por si ninguno sostiene». S’entén que I’Us
d’aquest simil remet a la convencié de modestia del traductor i a la
d’enaltir I’original, lluent i resplendent, ple de «altas sentencias»
que aixequen el llisto als qui hi volen accedir. A part de notar el seu
enginy, cap comentari destacable sobre I’art o el quefer compositiu.

La recepcio de I’obscuritat a través de la traduccié de Montemayor

Y asi porqu’entendiesses el engafio
D’amor, que ya de oydas conocias,
Y de sus hechos el estrago, y dafio:
Me puse a traduzir el gran Ausias

JORGE DE MONTEMAYOR (Epistola
«Syrenio a Rosenio»)

L’altra traduccié celebre de March al castella és la de Jorge de
Montemayor (la princeps a Valencia, 1560), escapcada per la mort
del mateix traductor quan només havia confeccionat la primera part
del seu projecte: «La segunda parte de este libro dejé de traducir
hasta ver como contenta la primera, en la cual también dejé algunas
estanzas porque el autor hablé en ellas con mas libertad de lo que
ahora se usa».”” La versid del lusita, per tant, també ofereix una
reinterpretacio del corpus subordinada al gust del nou context de

" Per altra part: «[Montemayor] des de luego enmienda algunos pasajes que no
entiende, pero sobre todo tiene especial cuidado en suprimir o desfigurar
alusiones de caracter religioso del texto catalan» (Riquer, 1946: xviii).
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recepcio i a les exigencies inquisitorials. Al marge d’aixo, I’autor de
la traduccid també expressa la complicaci6 que el text li suposa, fins
i tot de manera premonitoria: «Mas asi como la vida es corta para
acaballo de entender, asi tambien lo sera la mia...».

'. IORGE DE MONTR
| = Mavor. &

K fdo derwmyo ae va
duzir efte librano fe/a
2 0tr0, remm,ﬁuo jE'(

8 dm )mdgmar. I dm
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Dedicatoria de Jorge de Montemayor en la seva traduccio.
Captura. Biblioteca Valenciana.”

El volum comenca amb una dedicatoria «al muy magnifico sefior
mossen Simon Ros», amb qui vol saldar el deute de favors contrets
amb «el trabajo de traduzir este libro». Montemayor utilitza
qualitats hiperboliques de March i en compara la mesura amb les

"® Dedicatoria al muy magnifico sefior mossen Simon Ros. Traduccié castellana
de Jorge de Montemayor, Valéncia, 1560. Consultable a: http://bivaldi.gva.es/va/
catalogo_imagenes/grupo.cmd?path=1003652.
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del seu senyor. Aquestes, de nou, son tals com I’enginy, present en
el creador («asi como no hay otro ingenio, como el de Ausias
March...») i necessari pel receptor («yo he gastado muchos dias
enel, y mucho tiempo en informarme de al gunos secretos que el
autor dexo reservados a mejores ingenios que el mio»). La visié del
poeta de sofisticats dictats o filosof obscur no es fa esperar.

Segueix la dedicatoria un altre text destinat «Al lector» en el qual
s’adverteix de les discordances que es troben entre els cinc originals
consultats per fer la traduccid. Els motius «por donde la sentécia
quedava confusa en algo» podrien semblar d’ecdotica i de qualitat
del manuscrit, pero després s’aclareix la ra0 per la qual es decanta
per un, el que «hizo tresladar el sefior don Luis Carroz Bayla
general desta ciudad: porque segun todos lo affirman, el lo enteédio
mejor g ninguno de los de nuestros tiemposs.

Tot i que entendre March no és bufar i fer ampolles, la tasca del
traductor queda autoritzada per un parell de sonets que precedeixen
els cants d’Ausias. El primer és una lloanca que escriu «Micer
Chistoval Pillicer al interprete»; el segon, d’un «cavallero
valenciano» (don Luys Santangel de Proxita, segons les altres dues
edicions), formula la recepta horaciana del poema, que ha de ser
«dulce y provechoso», i alaba el «qu’en verso Castellano, y
sonoroso, / a hecho g Ausias March pueda gozarse» un cop
eliminada I’«aspereca fiera de la escabrosa lengua Lemosina».
Finalment, un sonet del traductor a March destaca el seu «divino
ingenio» i «alta erudicion».

De nou, s’aplaudeixen qualitats intel-lectualistes i, a falta de dolgor
en la paraula, el que se li reconeix és certa agudesa derivada de les
mostres d’enginy. Montemayor també tempteja la idea de la
revelacid: «que claro aca en la tierra nos mostrastes / la parte g
eterna salla enel cielo», i la inspiracio no és pagana, de Minerva o
Apol-lo, sind que altre «Spiritu divino te inspirava.
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Després de tots aquests preambuls, la traduccié propiament dita
comenca amb el poema «Qui no es trist que mos dictats no cur». Els
cants se succeeixen fins que «Mentre damor senti la passion», posa
el «Fin de los Cantos de Amor de mossen Ausias March» i deixa
espai per a sis peces més sota el retol d’«esparses». La demanda de
March a la senyora «Ucleta de Borja» i la seva resposta tanquen
I’apartat de I’obra traduida que finalment consta de noranta-set
peces. A continuacid, es deixa pas a un text de Montemayor de
tipologia epistolar encetat per un poema de «Syrenio a Rosenio» en
qué el primer parla de vicissituds amoroses i declara haver traduit
Ausias per oferir-ne la seva explicacio, ja «que ha sido Fenix cierto
en entendello, / y en el gasto tambien sus dias». Respon Rosenio
amb afligida pena per la seva turmentosa experiéncia amorosa que
«el gran Ausias recibo, y te prometo / De no dejar jamas su
compafia: / en el pretendo yo hallar consuelo / si a caso puede
havello en tanto danyo». D’alguna manera, els dos interlocutors
compleixen el requisit de «qui no es trist que mos dictats no cur»
que havia obert una ensenyanca sobre I’amor i que ara trobava la
seva aplicacio en la vida d’aquest personatges. S’inclou un altim
poema de Jorge Montemayor «Contra el tiempo», en el qual es
lamenta de la mediocritat actual i esgrimeix un argument topic pero
també molt marquia sobre els bons referents passats.

En definitiva, els dos traductors havien ofert una modernitzacio al
gust renaixentista del text original. Amb tot, I’estil de Montemayor
va tenir més exit que el de Romani, que havia adaptat el vers de
March generant un efecte més aviat prosaic. EI portugués, en canvi,
proposa una castellanitzacio del metre italia que confereix
flexibilitat i fluidesa. La dulcificacié de I’expressio, pero, comporta
la supressio de caracteristiques formals que en molts casos definien
la marca poética d’Ausias (Sanchez, Nogueras, 2000: 365-366;
Fuster, 1982: 21). Meérits i desmerits a banda, el cert és que la
il-luminacid dels passatges obscurs és un tema que no s’acaba de
resoldre:
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[Montemayor] haze que su version gane en fluidez y perfeccion. De todos
modos, conviene advertir que la tradicional oscuridad de Ausias March muy
pocas veces queda iluminada en esta traduccién, lo que tampoco consiguié
Romani ni ninguin otro traductor posterior, a excepcién de Vicente Mariner,
gue en su version latina (1633), logra en algunas ocasiones interpretar con
justeza el pensamiento mas recondito del poeta. A este aspecto de la
traduccion que nos ocupa se referia sin duda Lope de Vega cuando en su
tratado Cuestion sobre el honor debido a la poesia dijo: «Castisimos son
aquellos versos que escribid Ausias March en lengua lemosina, que tan mal
y sin entenderlos Montemayor tradujo». Esta frase [...] después de la
estancia de éste en Valencia, revela un cargo a Montemayor por no haber
entendido principalmente aquellos pasajes oscuros de Ausias March, tan
discutidos y comentados, que eran tema favorito de los ingenios y poetas
valencianos con los que convivio Lope. (Riquer, 1946: xxvi1)

Riquer confirma que fins i tot dos lectors qualificats com els
anteriorment esmentats havien tingut seriosos problemes a I’hora
d’entendre els poemes —es tracta, com hem vist, d’una dificultat
que d’alguna manera havien reconegut ells mateixos en els
paratextos de les corresponents traduccions—. Amb tot, la clau que
ens déna aquesta recepcio pel que fa al nostre objecte de recerca no
rau en que hi pugués haver errors de comprensio (perqué traduir no
és només entendre), sind que en molts casos, els traductors
renuncien a dir en un altre codi aixo que I’obscur del codi original
planteja. El retret de Lope, per la seva part, també clama
I’existéncia de punts obscurs en el text marquia que els traductors
no saberen resoldre, en qualsevol cas, si troba que March és
castissim potser és que entre les seves tenebres ell tampoc no hi va
acabar de veure massa.”

Comptat i debatut en les diferents intervencions que integren tant
els volums de Romani com de Montemayor hi conviuen dues idees

™ Sobre la influéncia d’aquest autor: «Lope de Vega, que de vegades sembla
haver-se lliurat a les subtileses del conceptisme i per aix0 mateix, potser,
apreciava Ausias March» (Pages, 1990 [1912]: 402). «Ausias March dejé una
huella también en la obra del mismo Lope —imagenes del mar, un tono a veces
desesperado, una elegia por la muerte de su dama ofrecen ejemplos de la
presencia de March en varios versos de Lope de Vega» (McNerney, 2009).
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sobre la dificultat dels versos marquians: una referida al pensament
subtil i I’altra a I’idioma. La primera d’aquestes causes, doncs,
explica la dificultat per la res d’una especie de doctrina filosofica en
vers (seria un model semblant al de Juan de Mena). L’obscuritat es
un mot poc emprat per descriure la seva obra potser perqué el terme
s’associava a un tipus concret de profusio retorica i formal que el
poeta no exercia; a canvi, es parlava d’enginy.

Pel que fa al segon factor, s’ha d’assumir que la ignorancia de
I’idioma, per molt que no sigui una qlestié propiament poetica, €s
el motiu sovint associat a I’aspror i a la incomprensio del text, i que
aquesta devia ser una idea més o manco corrent (tot i que els
traductors en si no en despotriquen). Serveixi d’exemple I’Epistola
de Jerénimo de Arbolanche:

Ni yo procuro de eslargar la rienda

En hacer la Segunda Celestina,

Ni sé hacer versos que ninguno entienda,
Como Ausias March, en lengua lemosina;
Que cosa suya no hay, que no descienda
De aquella vena de Petrarca fina;

Que si él trata de Amor, de aquella suerte

El otro, y por lo tanto de la Muerte.®

El poeta navarres, tot declarant-se incapa¢ d’arribar al nivell que
han marcat els referents literaris que anomena, exposa com a fet
consensuat que ningd no entén March. Fa de mal assegurar si
«ninguno» es refereix als que desconeixen el llemosi o si a tothom
en general, el que és clar és que I’idioma es destaca fins i tot com a
mot per fer la rima. Precisament d’aquesta disjuntiva prove la
discussio sobre si la motivacio per traduir els poemes es funda en
I’intent d’aclarir els dubtes de I’expressié en catala. Pagés (1990
[1912-1914]: 55-56) fa la hipotesi que el valencia era ja una llengua
poc usada, que s’havia anat arraconant i que, per tant, demanava

8 E| poema pertany a Los nueve libros de las Hauidas (Saragossa, 1566), citat
per Ferreres (1979b: 483), que hi llegeix un recull de topics i mecanismes literaris
propis dels poetes del seu temps, entre els quals hi destaca la imitacié d’Ausias
March.
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d’una traduccid. Que amb el pas del xv al xvi es va produir un gir
linglistic en terres de parla catalana sembla avui una certesa
consolidada en la historiografia de la llengua. Amb tot, I’abast dels
efectes reals de la castellanitzacié son encara motiu de controversia
i alguns estudiosos, contrariament a Pagés, n’han mitigat la gravetat
de la repercussié pel que fa al cas de la incomprensié de March
(Escarti, 2010: 287; Riquer, 1946: xXIi xvii).*

Resta recordar que les princeps de Romani i Montemayor i tres de
les quatre edicions del cinccents apareixen a Valéncia i Barcelona,
no a Castella. No es pot negar la importancia del pablic que
coneixia el castella o que era directament castellanoparlant en les
previsions de consum d’aquestes propostes editorials; ara bé, sota el
pretext de la llengua, hi degué jugar algun paper I’obscuritat
causada per raons poétiques, encara que no fos detectat com a tal?
Es possible que aquells lectors de March I’entenguessin menys que
nosaltres? Sén preguntes que intentaré respondre a continuacio. De
moment, es pot dir que els projectes de Juan Navarro i Joan Mey
constitueixen un bon espai per a la manifestacio de les
particularitats de la recepcid renaixentista de I’época enfront del
llegat marquia: la necessitat de censura dels gestos menys
ortodoxos; la justificacié d’una dificultat elitista del text (filosofica i
d’enginy); la valoracio dels continguts més que de la bellesa de la
forma i I’estil, i el problema de la llengua llemosina, aliena o
malsonant.

81 «Comptem amb el testimoni de dona Angela de Borja i Carrds de Vilaragut, la
qual, almenys uns anys abans del 1546, havia demanat al batle general del regne
de Valéncia una versio el més fidel possible a I’original de March; i res no fa
pensar en dificultats linglistiques ni de comprensié, que podien existir,
obviament, perd no fins al punt que de vegades s’ha insinuat» (Escarti, 2010:
288).
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Les edicions cinccentistes: quina obscuritat?

Sembla que els editors del moment trobaren necessari defensar-se
del possible obstacle d’un parlar que en més o menys mesura podia
resultar arcaic o fora, perque a partir d’aquest moment s’implanta el
costum d’acompanyar les edicions de March amb vocabularis,
alguns dels quals amb prou entitat per arribar a publicar-se
separadament —és el cas del de Juan de Resa (Valladolid, 1555),
que es reimprimeix el 1864 i que apareix com a text independent en
una edicié de 1929—.%? La majoria, apareixien anunciats al titol:*
«ab una declaracio en los marges de alguns vocables scurs» (1543),
amb «totes les declarasions dels vocables scurs molt largament en la
taula» (1545), o amb «el vocabulario de los vocablos en ellas
contenido» (1555). Es fa evident, per0o, que aquesta obscuritat
suposadament idiomatica juga un paper ambigu: recordem que
Pujol havia propagat la idea que el poeta parlava d’aquella manera
tan obscura a causa, principalment, del qué i no del com. Des del
seu replegament anticosmopolita, aquesta dificultat s’atribuia als
malentesos idiomatics, pero també als semantics —per falta de bona
guia— dels conceptes que farcien les traduccions castellanes. Per la
seva part, els arguments de Resa sobre la foscor del text foren dos;
el primer era facil de resoldre: «deshecha ya la obscuridad la lengua
con el vocabulario»,® pero el segon es devia al fet que el poeta
«muchas vezes habla por methaforas y enimas: algunos vocablos
van declarados segun aquella intencion y no conforme al verdadero

8 Tot i que, segons Colon i Soberanas, a causa de les seves inexactituds «degué
resultar de poca ajuda per als castellans que el consultaren». Amb tot, el
vocabulari servi de font per a diversos lexicografs valencians posteriors (1986:
81-82). De fet, sembla ser que Montemayor, que «no en sabia massa [de catala],
perd era un gran poetax», tot i haver laudat les aportacions de Resa, no I'utilitza
gaire (Colon, 1997: 89-116).

8 |edici6 de Barcelona de 1560, tot i no enunciar-se al titol, també conté un
glossari semblant al de la de 1545. Vegeu I’edici6 de Germa Colon (1983:
261-289): «Els vocabularis barcelonins d’Ausias March en el segle xvi».

8 En la dedicatoria de Iedicié de Juan de Resa (Valladolid, 1555), citat per
Ferrando (2010: 193).
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sentido de la lengua lemosina»® i aixo, sf, és una quiestio de creacid
de sentit poétic que supera les fronteres i funcions del diccionari
general. Ferrando, quasi cinc-cents anys després, i de manera
semblant a Resa, ha explicat que la percepcié de I’obscuritat de
Ilavors es presenta 0 com una acusacio de menyspreu a una llengua
que no era la castellana, 0 com a consequéncia de la profunditat, o
del poder dir «<només d’aquella manera», dels conceptes que s’hi
esgrimien (Ferrando, 2010: 194).

Foi L.

LES OBRES DE
MOSSEN AV

SIASMARCH,
Ceur

& Vinoestrilt/de mos dictats no

b bo'nalgiteps, que fa trilt, eltat

1 % ¢ lo qui es/demals paflionat

P4 ) b fer fetrift/no cerd loch fur 1
lija mos diesjmoltrdrs pélla torbada ~ 2 i
Iensalgg artjexits 'bo fora Eay

e laraho/que’n taldolor me'npeny

amor ho [ab/quin esla caula’ttada;

Alguanapart /bemolta es trobada

de grandelit/enla penfadel erift
Armaper be liles gents/ab grandolor m'an vift
anima, 9 grandelic/m'arma foncompanyada

quant fimplament/amor ab mi babita

tal delitfent/ quenom cayte feral mon
De fgon ecom fos fets/vul veurede pregon
::::'m melcladament/ab dolor me delira,

Prelt,eslotemps/ que fore vida bemiy
:ﬁ;{ Pt per mils poder/ d'amor les feltes ool::m
! deltviwre'ftranyy algunos vula dolrg
carper [acort/amor me volybem cieg
be yoquilam/per fiytarit folamene
no dencgantflo do quem potdonar
afa triftor/me plau abandonar

e percoltems/ vinre'n triltadament,

|
Les obres de mossén Ausias March, ab una
declarati6 en los marges de alguns vocables

scurs /1543).%

8 En Iadvertiment al lector. Ib: 194.

% |_a imatge és una reproduccié d’aquesta edicié de Barcelona, a cura de Carles
Amoroés. [Edicié en microfitxes: Valéncia, Servei de Publicacions de la
Universitat de Valencia, 1995.] [122 poemes.] Disponible en linia a:
http://www.lluisvives.com/servlet/SirveObras/p290/06922729899536184197857/

index.htm
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Tradicionalment la interpretacié actual dels glossaris de les edicions
de Barcelona se submergeix en un debat sobre el nivell de vigéncia i
actualitat del parlar de March en territori catalanoparlant. D’una
banda, Colon (2008 [1987]) els interpreta com una mostra de la
voluntat d’acostar el text als lectors barcelonins a causa de la crisi
en qué es trobava en aquell moment la llengua catalana. Ho
demostraria el fet que els aclariments siguin generalment sobre
paraules que havien esdevingut arcaiques («membrar per reduyr a
memoria») o variants territorials («sent per menyscabat o buyt»),
aixi com que sovint I’explicacié catalana anas acompanyada del
mot en castella («affeblit per débil, o por desvalido»). El que
proposa el linguista de Castelld, en resum, és que els vocabularis
posseeixen un «valor simbolic com a indicacié d’una decadencia
generalitzada de I’idioma»® que, a poc a poc, s’hauria deixat
d’entendre. La gradual castellanitzacid de la cort dels ducs de
Calabria sembla un fet provat; pensem, a més, que a les edicions de
Barcelona de 1545 i 1560 els mots aclarits van acompanyats
directament de la traduccid al castella. Ara bé, en el glossari de
I’edicid barcelonina de 1543, per exemple, els mots assenyalats s6n
de fet pocs i tendeixen a respondre a simples arcaismes de solucid
obvia i que a penes sembla que puguin constituir la font principal
d’una suposada dificultat linglistica general. Amb tot, en el segon
treball d’Amords, el nombre de casos anotats augmenta i s’hi
incorpora la seva traduccid al castella, probablement pel contacte
dels usuaris de les dues llenglies que podien conviure amb I’edicié.

Salvador (1996) recorda que la poesia de la corona d’Arag6 havia
tingut una tradicio linguistica marcada pel provencal, reservat a la
funcié literaria i que amb el temps resulta cada vegada més
allunyada de la parla del carrer, fins al punt de poder suposar que
bona part del pablic al qual anaven dirigits els poemes no en podia
copsar tot el significat. Per aquesta rad, és interessant pensar per

8 Colon recorda que I'opcié de I’editor Amorés no era un cas Gnic: també
I’edici6 de 1557 de la Cronica del rei Jaume ana acompanyada d’una «Expositié
de les dictions obscures» (Colon, 2008 [1987]; Colon i Soberanas, 1986).
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qué en el cinccents es troba que March és obscur fins al punt
d’haver de recorrer a vocabularis en edicions catalanes, si escriu un
catala prou pur —i no és fins a partir del 1500 que s’inicia en terres
valencianes una acceleracio en el procés de dialectalitzacio (Fuster,
1996 [1977]: 129)— que degué ser més entenedor que aquella
llengua forana amb que escrigueren els seus predecessors i que
s’assumia sense mester de flaques. Tal vegada caldria pensar en la
diferéncia del pes de la tradicid, que en el cas de I’occita era molt
més pesant. Sigui com sigui, la hipotesi que assenyala la dificultat a
causa del sentit dels conceptes també és formulada per Fuster
(1989: 65-100) i Escarti: «aquells glossaris o “declaracions de
vocables scurs” temptaven més d’aclarir els conceptes —Ila poesia
“filosofica” o “moral” del de Gandia— que no pas la llengua
emprada» (1993: 21).

En la ra0 de ser d’aquests vocabularis hi havia d’intervenir, de
forma més o menys conscient, la voluntat d’explicar els resultats de
la poetitzacié del llenguatge marquia, el sentit concret que les
paraules podien adquiri dins el text. Es veritat que qiiestions com la
formulacié d’oposicions i paradoxes «enraonades», i Versos
estranys que feien extravagants els dictats de I’amador il-luminat i
que d’una manera o altra havien apuntat com a font de dificultat o
obscuritat Torroella i Pujol, no semblen preocupar gens ni poc els
primers editors de March, probablement més capficats en les
possibilitat de venda que en dissertacions exegetiques (efectivament
en les edicions de la ciutat comtal no hi apareix cap altre paratext
sobre I’obscuritat del text a un altre nivell que no fos el del
vocabulari aillat). En qualsevol cas, aix0 no descarta que la
conflictivitat d’aitals vocables, que bé interessava que fossin
entesos, no es pugui atribuir a una questio d’expressio literaria que
evidentment té a veure tant amb la sintaxi, la gramatica i les
transposicions, com amb un Iéxic poetic que March va personalitzar
i adaptar a les noves necessitats expressives i versificadores
(Salvador, 1996; Ferrando, 2010: 197-201).
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El Iexic ausiasmarquia ha merescut estudis i diccionaris (el de Hauf
[1983], les concordances de Lara Pozuelo [2000, 2005], el
diccionari del léxic dirigit per Alemany [2008]). El cert és que, a
part dels arcaismes, s’hi troben tant cultismes com mots del
llenguatge popular, conceptes filosofics provinents de I’escolastica,
neologismes i una serie de conceptes clau propis entorn dels quals
es va bastint el seu sistema de pensament: amor (I’amant, els
amadors, I’amada...), carn i esperit (amor noble, amor bestial; pur,
groller), vida i mort o vida terrenal i salvacié de I’anima, etc.
Aquest és el punt on es troben la linia argumental de la dificultat
idiomatica amb la de la dificultat filosofica. Precisament Colon cita
I’exemple d’arma per anima com a cas d’envelliment de la llengua,
pero tant aquest mot com tants d’altres que integren els vocabularis
son en realitat conceptes que han adquirit un pes especific en el seu
cotext o en el miscrocosmos del marquia.

A dir veritat, hi ha edicions contemporanies que encara continuen
oferint petits diccionaris com a recurs per facilitar la comprensid.
En general, aquests treballs ens proposen oferir equivaléncies entre
varietats diacroniques.® Tanmateix, en alguns casos el text sembla
que continua demanant molt més que un suport al llenguatge pel
que té d’antic, o aixi ho han trobat editors com Escarti (1993: 435-
444), que acompanya les Poesies d’un «glossari» que compren
solucions tan filologiques com del sentit poétic.®

Queda patent que la fractura idiomatica no pot totalitzar el debat
sobre el paper de I’obscuritat poetica ni al xv1 ni al XX, ja que, com

8 |*0ltima reedici6 de I’obra de March de Pere Bohigas, revisada per Amadeu
Soberanas i Noemi Espinas (2000: 519-529), va acompanyada d’un glossari, el
qual, segons atesten, es limita a «paraules i accepcions arcaiques».

8 Arcaismes (occir = matar, verme = cuc; etc.), varietats geografiques (gitar =
apartar; etc.), fins i tot, amb una voluntat didactica generosa, inclou mots vigents,
de contingut técnic o espeficic (agré = ocell de marjal; brocat = teixit de tela
brodat amb or i argent; mill = planta graminia; etc.) o filosofic (albir = judici,
lliure voluntat; etc.). Ara bé, altres grups de paraules s’ofereixen amb I’Us precis
que en fa el poeta (crua = cruel; humit = sang, saba). Estem davant d’un cas de
traduccid del significat del mot en el poema, és a dir, del significat poétic.
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apuntava Resa, la comprensio d’una expressio que afecta el discurs,
pero que també es concreta en la paraula, depén de la cooperacio del
lector amb «aquella intencion» que ell deia construida de metafores
I enigmes.

L’obscuritat invisible

Los ignorants Amor e sos exemples,
crehent que-Is fets d’aquell son estats faula,
reprenen mi perque-m tresport en altre,
prenint delit en franch arbitre perdre.

AUSIAS MARCH (XLX, V. 1-4)

Potser I’alabanca de Torroella a March com a mestre poeta en ars
amandi es deu en part a que sospiti que I’experiéncia del sentiment
supera les categories universals; pero si hi ha un element de pes és
que es confia en les formules poétiques tradicionals per expressar-
lo. Els models de la coincidentia oppositorum amb qué els
ausiasmarquians intenten il-luminar les estratégies marquianes,
tanmateix, a March se li queden curts. Pujol, per la seva part, ens
mostra la fascinacié pel poeta com a portador d’una profecia moral
(per aixo I’analogia amb la revelacié del misteri religids i del
mateix tipus d’exegesi mediada). Aquesta imatge de March com a
filosof obscur es consolida en les reepcions castellanes del xvi1;% un
passatge de la transmissio que suposa una certa alteracid del sentit
del corpus marquia (sobretot per la censura i la disposicid, pero
també per la forcosa necessitat de veure un text d’acord amb les
caracteristiques que les lents que cada eépoca precisa). Aquest public
no lloa gaire I’ofici formal del poeta, pero en reconeix I’enginy i el
sap petrarquitzar i adaptar a les necessitats ideologiques

% sj amb una cosa coincideix Joan Pujol amb aquests Gltims és en la necessitat de
reconéixer a March el seu merit a causa del contingut (del que se’n potencialitza
I’espiritualitat més ferma i la castedat més pura); pero si d’una altra en dista, és de
la conviccié que els castellans no entenen bé el significat dels poemes (que ell
havia manipulat com li havia plagut).
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contrareformistes que determinaven el model de recepcio tant a la
cort del duc de Calabria com en la de Somma.*

Potser el tema de I’obscuritat dels vocables de la llengua Ilemosina
abans discutit també pugui posar de manifest el pes de la
perspectiva historica i cultural en la traduccié. Valguin els
problemes analitzats per Compagna entorn del verb sentir en la
traduccio de Romani:

Romani appare descrittivo, mirando a individuare degli equivalenti al verbo
sentir, che pur nella sua polisemia, in March sembra perd dotato di una
connotazione definita, legata alla sfera dell’esperienza emotiva e cognitiva.
Forse in castigliano non era ancora evidente che sentire coinvolgesse anche
la sfera emotiva della percezione interiore, intesa come conoscenza
(Compagna, 2014: 613).

Recordem que Hug d’Urriés havia dit que el groller «por sus
limitaciones intelectuales, se opone al sutil o sentido y, por culpa de
esas mismas limitaciones en su intelecto, se deja llevar casi
exclusivamente por sus apetitos sensibles» (Rodriguez Risquete,
2003: 546, la cursiva és meva). Aquesta és una hipotesi sobre la
qual valdria la pena treballar a fons abans d’extrapolar-ne més
conclusions.®> Afegeixo només algunes consideracions de Gerald
Brenan; I’estudi té uns quants anys, per0 mostra una sorpresa
interessant:

It is a poetry of a very original kind —psychological, introspective,
perversely tormented— so that one finds it hard to believe that it was

%% Vegeu un estudi exhaustiu sobre la relacié del procés d’impremta i la
petrarquitzacié de March a Lloret, Printing Ausias March. Material culture and
Renaissance Poetics (2013).

%2 pere Ramirez parla de «El saber del sentiment», es pregunta si al sentiment se li
pot assignar 0 no una intervencio positiva en el cami ascendent de I’entendre el
saber, ja que, de fet, March es lamenta de vegades que el sentiment li estorba la
claredat del judici (1997: 321-342). No hi ha dubte, de totes maneres, que el jo
integra la seva experiencia com a font de saber i, conscientment o no, també hi ha
una experiéncia del sentir (sensorial, perd també emocional). Vegeu també Ciceri,
2012: 1-120.
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written in the Middle Ages —still less by a man who belonged to that most
unintrospective of peoples, the Spaniards (1965 [1951]: 110).

El critic destaca la deriva moralitzant de la poesia espanyola després
de I’emergéncia dels cants a I’amor cortes (pel qué en suggereix la
influéncia jueva). «The spanish writer never loses a sense of social
obligation. [...] In French and Italian literature the accent falls on
the individual, but a social literature such as Spanish needs to be fed
with the moral ideas and passions of social life» (ib.: 116-117).
Potser no tenia suficientment en compte que March no era d’eixe
moén, que el seu entorn cultural tenia trets distintius. Amb tot,
aquesta empenta a la subjectivitat és, efectivament, el que avui ens
pot fer semblar que llegim un poeta modern.

El problema de la llengua llemosina, tal com va ser plantejat, no
basta per explicar els entrebancs en la restauracié de la semantica
profunda, com tampoc aquella dificultat general en el text que va
existir i que de manera més o menys explicita els traductors
confessaren. En definitiva, alldo que uneix a tots i cada un d’aquests
casos (catalans, aragonesos i castellans dels s. Xv i xvI lectors de
March) és que I’obscuritat no els il-lumina com avui: en els
passatges més ombrivols no hi veuen el crit de turment de I’individu
empiric, sind una mostra d’extrema subtilesa; no hi veuen les crisis
de fe ni la rabia de la tragedia de la propensié al pecat carnal, només
I’alta filosofia moral i I’enginy; no hi veuen I’arravatament sintactic
com a resultat d’una diccio sincera i castigada, sino els problemes
del vocabulari aillat.

En definitiva, alguns punts del sentit literal poden escapar-se o
quedar transformats per la censura, pero hi ha una altra cosa que és
la simplificacio o renincia al potencial profund de I’obscuritat
poetica, que en molts casos queda despotenciat, si no ignorat o
impercebut.
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6. De la Renaixenca fins avui

Al xvii I’embranzida que havia pres la difusié de I’obra d’Ausias
March comenca a declinar.”® Davant dels nous protagonistes del
Barroc castella, poc marge quedava per al record d’aquell poeta
antic que havia servit de pont cap al Renaixement de la lirica
espanyola. Un dels pocs testimonis rellevants d’aquest segle és la
traduccio al llati de la ma del bibliotecari reial, I’humanista valencia
Vicent Mariner (Toornon, 1633).* El fet, pero, és que durant dos
segles les obres de March practicament es van deixar d’editar. Les
primeres mostres de llavors enca no sén fins a partir de la segona
meitat del xi1x (1864, 1884, 1888) i totes a Barcelona.”

El Romanticisme, que havia obert el cami de la recuperacié de la
historia, el folklore i la cultura dels pobles d’Europa, es concretava
en un moviment territorialment desigual que a casa nostra s’ha
anomenat Renaixenca i que, com a signe de la represa d’un moment
de certa discontinuitat, va impulsar la reincorporacié gradual del
catala en I’ambit literari, aixi com dels autors, obres i referents
culturals d’epoques passades que s’instituien com a classics. De la
mateixa manera que els romantics francesos recuperaren Francois
Villon, els italians a Dante, els catalans tornaren a March. Es
representatiu, en aquest aspecte, que quan es tornaren a celebrar els
primers Jocs Florals a Barcelona el 1859 es dedicassin a aquest
poeta.

% pagés en déna algunes causes: la caiguda de la literatura cavalleresca i de
I’escolastica, la distancia linglistica i el gust per un estil menys rude i més
elegant i flexible (1990: 404-405).

* Vegeu els estudis de Coronel (sobretot 1997)

% Vegeu les tres edicions de March: (1864), Obres de aquest poeta, publicades
tenint al devant las edicions de 1543, 1545, 1555 y 1560...; (1884), Obras del
poeta valencia Ausias March... i (1888), Les obres del valerés cavaller y
elegantissim poeta Ausias March....
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En el certamen de 1865, Mila i Fontanals també li dedica un espai
en la seva Ressenya historica «oferta per amor a la medalla». Amb
un esperit molt fidel a I’epoca es fixa amb la dificultat de la lectura
del poeta enamorat quan parla com un fora seny, talment els lirics
romantics afectats per I’amor melancolic i malaltis.

Mes ay! Ausias volia trobar I’infinitat fora de son veritable centre, y
cercava, segons ell mateix nos diu, vida per lo cami de mort; y ja sia perque
lo desenganyas algun acte de la dona, ja sia per lo desorde que naix en lo
esperit d’un pensament massa constant y perque ell mateix no fos tan bo
com s’havia pensat [...]. Parla llavors Ausias March com hom fora de seny:
«Com viure vull la mort prench en delit, / Com vull morir la vida tinch per
santa...» (Sobres dolor...). Podriam citar molts altres cants que mirats per eix
costat fan de mal llegir, mes prou n’hi haura ab recordar aquell en lo qual se
plany del dolor y encara del fastich que pateix, ab paraulas que semblan
propias de’ls moderns poetas que han estat malalts de cor y de seny, y es lo
que comensa: «Retingue-m Deu / en mon trist pensament» (1890 [1865]:
182-183).

En efecte, March posseeix alguns ingredients que prefiguren el
subjecte modern (el primer romantic, que en diu Montoliu [1959:
83]); com ara la soledat de I’individu o I’estéetica de la veracitat
sentimental per sobre de la de la impostura. Mila propaga el gust
per I"autenticitat i exalta la capacitat de March per superar el codi
trobadoresc en qué «si ara consideram la materia 6 argument de las
obras, veurem primerament que lo lloch dels veritables afectes era
moltas vegadas usurpat per la gentilesa cortesana» (ib.: 236). En
canvi, en March, «fins quant nos dona una doctrina teorica d’amor,
se veu que no era com molts altres per seguir la costum, sino perque
verament hi creya y pensava executarla». Ara bé, si la sinceritat era
lloable, parlar de la manera en qué ho feia dificulta la comprensio:
«Lo defecte de [I’obscuritat (que semblava primor als seus
admiradors antichs) ve en molta part de que volia aprimar la
matéria, pensar per si mateix y dir lo que’ls altres no havian may
sentit ni expressat», a més, «li manca aquella fantasia inventiva que
de cada objecte representat 6 de cada situacio del anima fa un nou
ésser poetich; mes no per aixo deixa d’acostarse molt & aquella
soberana perfeccio, que sols aconsegueix del tot I’inspiracié natural
0 I’art mes exquisit» (ib.: 238).
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El seny i la rauxa ideologicament representats, si es vol veure aixi,
amb les constants classiques i romantiques —poc a envejar a les
pulsions apol-linies i dionisiaques de Nietzsche— marcaren el
Noucentisme catala, que sovint s’hi debatia. Ferrater i Mdra disposa
que les virtuts ideals de Les formes de la vida catalana (1944) eren
el seny, la continuitat, la mesura i la ironia. ElI 1968 va haver de
saltar Rodolf Llorens per contradir-les totes, contratacant amb les
armes d’Ausias March: la continuitat: «ja en amor no seré durador;
el seny: «Perdona si follament te parle»; la mesura: «perque els
extrems ha cercat mon voler»; la ironia: «Amich de plor e desamich
de riure».

| és que, si els antics valoraren la subtilesa, els moderns valoren
I’autenticitat. Malgrat que el testimoni de Mila no deixi de resultar
decimononic, historicament marcat per un romanticisme i una
practica formal encara respectuosa amb moltes de les directius
neoclassiques; resulta evident que en la nova acollida del poeta
valencia la recepcié d’una subjectivitat introspectiva, cristianament
metafisica per0 sense por al patetisme huma, hi juga un paper
important. No per altra raé degué interessar a Pessoa, que el va
provar de traduir quan just comptava amb vint-i-un anys:

2 March
Nod or;bés obre mipha fantpsia

S»ég dog' qu h mxi mado:
/’Su g{te p;: nﬂ?z‘e
e

Vivo do Tl

Foto: Pablo JaV|er Pérez (Biblioteca Nacional de Portugal).96

% | a imatge és presa d’una entrada a Revista de Letras en la qual Pablo Javier
Pérez parla del projecte fallit del portugués: http://revistadeletras.net/un-
traductor-fallido-de-ausias-march-fernando-pessoa/.
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Ausias era viu, perd no és fins el segle XX que es dugueren a terme
les restauracions filologiques i les edicions critiques més rigoroses,
amb treballs tan celebres com els d’Amédée Pages, Marti de Riquer
0 Pere Bohigas, que fan el text més accessible. També en aquell
moment, pero, la idea de la dificultat persistia: Riquer s’havia referit
a «la tradicional oscuridad de Ausias March» (1946: xxI), mentre
que Brenan parlava de «the great obscurity of many of his poems
and the difficulty of neary all of them» (1957: 108).

Avui es tracta encara d’una communis opinio, en paraules de
Marchand (1979: 181), pero, com a tal, no deixa de resultar un tant
generalista. Tot i el valor d’algunes aportacions especifiques
(destaco els articles ja citats de Ferrando [1993] i Marchand
[1979]), la majoria de referencies a la questid de I’obscuritat poetica
d’aquest autor es manifesten de manera aillada i tangencial o es
limiten a constatar que la llengua ens és antiga, la frase condensada
i la sintaxi dificil. Per Dol¢ «el “contingut” només sembla aqui
poetic quan troba una “forma” per fondre-s’hi i desenvolupar-s’hi;
una forma capa¢ de suggerir el contingut, en la intuicié del lector,
tan viu com ha rajat en la intuicié del poeta. No sempre ho
aconsegueix. Perqué March és i sera sempre un poeta dificil, de
vegades obscur, quasi enigmatic» (1959: 61).” Sembla que se
suggereixi que I’obscuritat és producte d’un moment de caiguda
poetica. Avui que és més dificil deixar-se impressionar per la
superioritat autoatribuida dels amadors entesos, en canvi, podem
pensar que es tracta d’un defecte d’estil, 0 més aviat d’un valor
afegit?

°"'El tema principal de I’article de Dolg, perd, no és I’obscuritat marquiana, sind
la relacid que estableix el text amb altres tendencies literaries mediterranies,
sobretot les italianes. Es tracta per tant d’un comentari periféric, significatiu pero
sense I’ocasié de considerar el problema en la seva totalitat.
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7. L’eloguéncia de I’obscuritat marquiana al segle xxi

L’obscuritat de I’obra marquiana es concentra en diversos punts
dels seus cants: pronoms que fugen, enunciacions massa el-liptiques
i fins i tot alguns anacoluts sén algunes de les caracteristiques d’una
foscor constitutiva del text. A aquests factors, se li ha d’afegir la
comprensié de I’argument del discurs i del comportament del
subjecte, que moltes vegades cau en contradiccions, com hem pogut
veure en alguns dels exemples citats. Molt sovint les recepcions
antigues han trobat com a raé fonamental d’aquests fenomens la
dificil expressio del contingut, que concebien com a Ili¢o teorica i
moral (que és I’amor i com s’arriba a estimar purament).

A continuaci6, presento una sintesi dels arguments del jo poétic pel
que fa al propi discurs (per qué parla i quines son les causes que ho
faci d’aquesta manera). Un cop definides les intencion del subjecte
poetic caldra contrastar-les amb el que el lector modern hi detecta
com a resultat final: la descoberta preco¢ de la consciéncia
individual. Es aquest, per tant, un nou tipus de contingut que treu a
la superficie gracies, en gran part, a I’obscuritat, i que constitueix
una de les principals aportacions de la novetat de la seva poética.

La incansable voluntat de dir
a) Val més no ser entes que romandre callat

Fins ara hem vist que per més que el jo s’esforci a sistematitzar els
seu pensament, no li basta ni el registre pur dels universals (en llati
si fes falta, segons Urrea) ni els bells, i vells, codis de la fina amor,
encara que de tot un poc se’n serveix. La rad d’aixo rau en una
necessitat que avui ens sembla molt més clara: la subjectivitzacio de
I’experiéncia humana. Passar de la figuralitat convencional que en
el moment suposaven les parelles d’oposats de canconer a la seva
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literalitat més crua i raonada hi té molt a veure. Estam a davant de
la construccié d’un ethos que, tot i ser conscient de la
incomprensibilitat o estranyesa que genera (és repres per la gent, ni
els amadors fins han sofert com ell), i tot i renunciar a I’art d’uns
versos amables esta compromes en la transmissié de la veritat i
necessita expressar-la tant com I’aire que respira.

L’obscuritat que se’n pugui derivar és el preu d’aquest objectiu i, a
pesar de la dificultat que comporta, la indicibilitat no és una
amenaca que faci arronsar el poeta. De fet, només menciona el
problema d’encaixar pensament i paraules per subrallar encara més
el propi estat d’anim, de tal manera que I’exageracio sobre allo que
traspassa els limits de I’enteniment («e tal dolor no la recull natura /
ne-s pot asmar, e menys sentir pot I’ome» [vv. 83-4]) no constitueix
un problema d’expressio, sind una solucio expressiva en si mateixa.
D’aquesta manera, quan el turment sembla que I’arrossegui al
blogueig de la verbalitzacid, com en el poema «La gran dolor que
llengua no pot dir» (v. 1), el cinque dels sis Cants de mort, no sera
perque el subjecte es vegi superat en la tasca de conceptualitzar
determinades emocions, experiencies o intuicions: la impossibilitat
d’expressar la infinitud d’una por o la desmesura d’un dolor tan
gran no arribara a ser mai el tema real del poema, sind, com de fet
en aquest cas, s’utilitza per bastir una comparacié per explicar des
de la hipérbole I’estat del subjecte, que comenca al vers quart:
«semblant dolor lo meu esperit sent».

El callar, com de vegades ha passat, pot impedir un moment de
comunicacio directa amb I’estimada i, per tant, un desenvolupament
de I’acci6 amorosa, que queda momentaniament paralitzada.
Paralitzada en fets perd no en el pensament ni en la reflexié, que
tard o d’hora sempre troba les paraules. No crec, com Martos, que
«una isotopia que enfosqueix molt el corpus marquia és relativa al
silenci, la timidesa i la vergonya» (1997a: 65), tot i que aquesta
isotopia existeix; crec més aviat que aquesta puntual perdua de la
parla (que mai no veim en directe i que té caracter transitori)
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confirma la voluntat del jo de contar-ho tot, també aixo. L’accid de
I’agent que la provocaria, la Vergonya aliada amb I’Amor, és ni
més ni manco que una distincié dels enamorats, condicio primera
del jo per poder parlar amb I’autoritat amb qué ho fa. El jo, quan el
sentim en el moment que parla, no mostra mai feblesa en el seu
parlar; I’tnic que es veu, i aqui, com ell sol advertir, és on actua
I’estranyesa o obscuritat, és un terrible esvoranc entre el seu impetu
i experiencia, i la parla general i les expectatives de les veritats
universals. Per aix0, com desenvolupo a continuacid, la construccio
d’aquesta poeética condueix a una obscuritat que és també una
recerca de sentit.*®

b) Mecanismes de comunicabilitat

De vegades ha pogut semblar que I’afany didactic i descriptiu de la
teoria i analisi erotologiques de March passava per davant de la
seva capacitat de poetitzar. Efectivament, el color de March no és el
del trovar ric, on «la imatge valia per se i tenia a veure amb la
inventio», sinG que més aviat segueix la linia del clus, que haurem
de relacionar amb [I’elocutio (Martos, 1997b: 1040). De la
construccié d’un enunciador consagrat a aquesta missié en surt la
propia «renuncia a I’estil», que s’ha d’entendre, al seu torn, com
una preferencia per I’autenticitat. Que la formulacié sigui «tal mal
tracada» (segons la glossa de Pujol a «sens algun’art»), com s’ha
dit, és una idea reiterada en altres poemes: «nds freturans de bella
eloguienca, / I’orella d’hom afalac no pot rebre» (LXI1, v. 35-36). En
part, les expectatives sobre I’artifici a les que el poeta renuncia es
construeixen en relacié amb el model de bellesa proposat per I’stil
nuovo; pero també, i aixd conscientment o no degue influir molt
més Ausias March, a les rigides constants d’aquella poesia de
certamen, un producte en molts casos institucional amb que el
subjecte no trobava el cami de la sinceritat. Per aixo ell busca la
manera d’evitar les figuracions buides d’aquella estética

% Cf. Zimmermann (1997: 87-102).
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convencional, els abusos decoratius o altres frivolitats que
I’allunyarien d’una pretesa intencié expositiva de la seva veritat,
que té en compte el gir intel-lectualitzant del moment aixi com la
necessitat de noves formes de lirisme.

Ara bé, el jo poetitza: la forma del text literari és important, en molt
casos ben significativa: en el poema XLIX —que ja hem llegit—,
sense anar mes lluny, les rimes son altament reveladores;
reincideixen amb una mateixa idea proporcionant-li superlativisme:
orrible/terrible (v. 9, 11); emfatitzen la reunié de contraris:
impossible/possible (v. 5, 8), escape/arrape (v. 42, 43), posades (en
sentit de fixades) / oblidades (v. 18, 19), castiga/amiga (v. 39, 40);
o fan repensar el valor negatiu o positiu que adquireixen algunes
paraules dins la logica del poema: menaces/braces, laces/braces
(v. 37, 40-41, 44). Al poeta no li manca I’ofici, quan vol busca
I’enginy i la musicalitat del vers («on seny no ’teny, no es per seny
sentit» [XCl, v. 52], «tant am quant pot hom fer amar Amor» [LXVI,
v. 16]). El que passa, com remarca Badia, és que «gira I’art i la
imaginacié cap a un efectisme tétric, que convenci (i castigui)
plenament el lector» (1993: 213).% La retorica marquiana és més
persuasiva que amable, i prefereix la comparacié didactica a la
metafora absoluta. Tot plegat s’ha d’entendre a partir de la
confianca en I’Us del llenguatge (potser no en el més comu), perqué
no hi ha emocid, per complexa que sigui, que el jo renuncii a provar
d’explicar, tot explorant-ne alhora els efectes psicologics i
metafisics. Per tal de fer-ho, s’arma d’estratégies varies, pero sense
substitucions al-legoriques, ni eufemistiques, ni succedanies: el
dubte és el dubte («no sse per que no fag lo que volrria» [CV, v. 6]);
la lluita interior, lluita interior («e dintre mi sent terrible baralla»
[v. 60]); la peticid, talment («Ajuda-m Deu, car ma forca es flaca»
[v. 150]). El poeta és directe —i tan directe que quan es dirigeix a
Déu li parla de tu—. La resta de figures i translacions son per

% Badia ha comparat el poema xxvil de March amb el sonet 189 de Petrarca,
senyalant les «crues técniques de raonament» del primer i la «petita meravella
d’artifici» del segon, que no castiga ni I’art ni el lector (op. cit.: 215).
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exemplificar millor el que s’esta dient, les imatges poden ser fins i
tot quotidianes; els mecanismes retorics, persuasius, i la repeticié de
I’explicacié d’una mateixa idea es repeteix mitjancant diferents
formulacions.

Al Cant espiritual, per exemple, en que el jo fa el balang de la seva
trajectoria i exposa el seus penediments i temors, les seves
supliques i retrets, diu «que la virtut al gustar m’es amarga»
(v. 52)."° L’adjectiu amarg s’utilitza comunament per expressar els
efectes d’una afliccio,’™ perd en March, I’analogia basada en la
sensorialitat també invoca el gust com a element instersubjectiu al
servei de la il-lustracié de I’autocritica per una crisi que d’alguna
manera ell percep ben poc intersubjectiva i que més endavant es

contrastara amb el sabor/experiencia contraria (la dolcor):

Oh, quan sera que regaré les galtes
d’aigua de plor ab les llagremes dolces!

219  Contricci6 és la font d’on emanen:
aquesta és clau que el cel tancat nos obre.
D’atriccio parteixen les amargues,

222 perqué en temor més que en amor se funden;
mas, tals quals sén, d’aquestes me abunda,
puix sén cami e via per les altres.

«Perque», «mas», «puix» ens tornen a la idea de I’articulacié logica
en que es vol exposar el pensament turmentat, que recolza en tot
tipus d’antonims destinats a il-luminar els extrems en qué el jo es
debat (per exemple en termes de fred/calor: «Catholich so, mas la fe
no m’escalfa / que la fredor lenta dels senys apague» (v. 185-186), o
movilitat/immovilitat: «Ajuda-m, Deu, que sens tu no-m puch

100 Hem vist com entre els ausiasmarquians es parlava d’aquella idea ampliament
assumida sobre I’aculturacié de I’amor sofisticat i cortesa, que I’allunyava del pur
instint bestial i el relacionava amb una subtilesa que els savis poetes manejaven.
La transmissio d’aquestes reflexions era naturalment restrictiva, ja que no tothom
presentava la disponibilitat suficient.

101 Segons el DIEC2: 3 adj. [LC] Que produeix una impressié de disgust, que
expressa aflicci6. Una desgracia molt amarga. Queixes amargues. Passarem uns
dies molt amargs.
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moure / perque-1 meu cors es mes que paralitich» (v. 49-50).'%
Sembla que tot esta al servei de la glossa: els simils son senzills i
utilitaris, i les comparacions amb altres personatges de la tradicio
assisteixen a la descripcid de la situacio del jo: «Mas yo-m recort
que meritist lo lladre» (v. 29), «Si Job lo just por de tu I’opremia /
que faré yo que dins les colpes nade?» (v. 65-66), «yo crech a tu
com volguist dir de Judes / que-l fora bo no fos nat al mon home»
(v. 199-200). En altres ocasions, es recorre a imatges d’elements
concrets per explicar de manera més grafica fendomens
transcendents: «Si com los rius a la mar tot acorren, / axi les fins
totes a tu se n’entren» (v. 133-134). En definitiva, del conjunts
d’aquests mecanismes se’n despréen una voluntat no només
destinada a la quadratura d’un sistema, sind també a la seva
transmissio; el jo es vol fer entendre. *

L’expressio de la consciencia individual
a) March contra tots

La relacié entre la unicitat del jo i la diferencia de I’altre (dels
altres, del mén) i que en March tendeix a expressar-se en termes de
superioritat o d’incomprensid, és en el fons un resultat de la tensié
entre el particular i I’universal. L’obscuritat en aquest sentit hi juga
un paper important, ja que es tracta d’una friccié que podem veure
lliurada en el si del codi: és en el text que ha de fixar-se el
moviment del jo, que evoluciona en sentit diacronic i sincronic. En
el primer cas, els canvis de posicionament i girs argumentals
mostren les possibilitats d’organitzacié d’una veritat que contradiu

102 \Jegeu Robert Archer, «E ja en mi alterat és I'arbitre. Dramatic
Representation in Ausias March’s Cant Espiritual» (1982: 317-323).

103 Sobre la funcié didactica, expressiva i creativa de la metafora, I’al-legoria, el
simbol o I’analogia en Ausias March sén de gran utilitat els estudis de Robert
Archer «Symbolic Metaphor and Reading-Processes in Ausias March» (1982:
89-99), «The Workings of Allegory in Ausias March» (1983: 169-188) o The
Pervasive Image. The Role of Analogy in the Poetry of Ausias March (1985).
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la rigida carcassa del sistema estatic i escolasticitzant. En el segon,
la simultaneitat de fets racionalment impossibles (voler una cosa i la
contraria, sentir una cosa i la contraria), per més que inserits dintre
d’un discurs amb pretencions teoriques, posa de manifest la novetat
d’una consciencia emocional que per mirar més endins ha de trencar
les formules de la representacio de I’individu arquetipic.'®*

El lector contemporani, a través de les categories de la psicologia
moderna, pot llegir aquesta gran fatiga de I’emparaulament dificil
—&s a dir, del dir la veritat (llum) amb tota la seva complexitat
(fosca)— com I’intent de racionalitzar en el discurs unes pulsions
inacceptables segons les convencions de la civilitzacio cristiana.
Serveixin els citats Cants de mort com a exemple d’un intent de
sublimacié de I’amor en un moment en que I’eros i el thanatos s6n
els elements principals de I’escena.'® Es diria que els processos que
avui podem identificar de racionalitzacié i també de sublimaci'®
es poden dur a terme gracies a la seva canalitzacio a través de
I’escriptura, del llenguatge.

Amb aix0, s’evidencia que el text també s’ha construit sobre unes
altres estrategies relacionades amb aquesta voluntat de
transparencia i que porten a la tensié entre allo que el subjecte té
d’dnic, igual i intransferible (i que en el discurs premodern sovint es
vesteix de subtilesa i superioritat) i la seva confrontaci6 amb el
mon, I’universal, i el col-lectiu. Veiem, per tant, que I’escriptura
resulta alhora el marc per a la llicé (analisi, coheréncia del sistema,

104 Sobre la construccid de la subjectivitat del jo marquia, sumat a altres
referéncies ja citades, son de referéncia els assajos de Marie-Claire Zimmermann
a Ausias March o I’emergencia del jo (1998) i a 1991: 51-80.

105 Sobre els Cants de mort i el Cant espiritual vegeu, entre d’altres, Ramirez:
«La poesia espiritual tardana d’Ausias March» (1979: 23-40). Vegeu també
Arthur Terry: «Introspection in Ausias March» (1986: 165-177).

196 Martos, per exemple, proposa el poema XxIl com una presentacié sublimant
de la dama, «que justifica el cant per les qualitats espirituals de I’'amada» (1997b:
59-63).
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exemplaritat, didactisme) i la confessio (caigudes, crisis,
incompatibilitats, contradiccions, autoanalisi).

Si per null temps cregui ser amador,

en mi conec d’Amor poc sentiment.
3 Si mi compar al comu de la gent,

és veritat que en mi trob gran amor,

pero si guard algu del temps passat,
6 i el que Amor pot fer en lloc dispost,

nom d’amador solament no m’acost,

car tant com dec no s passionat.

(xcvi)

Per arribar a ser constantment objecte dels seu propi estudi («en mi
conec», «en mi trob»), el jo es veu forcat a mesurar-se i remesurar-
se amb el seu entorn cultural i huma (el comu de la gent), i amb una
comunitat cada vegada més restringida (algu del temps passat) que
el porta a confirmar la mesura de la seva unicitat. Hem vist com el
jo tot sovint es col-loca entre les veritats universals:

51  Creixent saber, I’ignoranca-s desperta;
al qui més sap li ocorre major dubte:
en aquell temps que res no sé, no dubte,
54 el grosser foll tota cosa I’és certa

(cxim)

També es confronta amb la dona: «només un home que, com el
poeta mateix, “en amor és ben percebut” i que no viu subjecte als
desigs deshonests, s’adona de la veritat quant a elles (les dones), és
a dir, que “jamés dona tenc voler ferm” (LxXI, v. 65 i 66)» (Archer,
2009: 71); pel que té clar «que pura amor no pot en dona caure»'”’
(LXXXVI, V. 267-268).

107 Cf. Archer a «Ausias March i les dones» (1997: 14-57), on proposa no
entendre la «misoginia» com a conseqiiencia del fracas en I’empresa amorosa,
sind com a punt de partida dels seus poemes. La misoginia del segle xv va molt
més lluny i Archer aqui recorda el llibre 11 de Lo somni o els textos d’Andreu
Capella com a exemples de la tradicié misogina propiament dita, en la qual no hi
podriem incloure March. Amb tot, encara que no puguem parlar de tradicio
misogina, si que ho podem fer de tematica antifeminista: Cantavella (2010)
comenta al respecte el poema Lxx1 com a exemple d’aplicacié del patrd literari
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M’entretenc un moment en la reiterada distincié d’aquests
«entenents amadors» que es contraposen a la resta, incapagos de
comprendre’l:

Tot entenent amador mi entenga,
puix mon parlar de amor no s’aparta
3 e I’lamador que en apetit se farta
lo meu parlar no em pens que bé comprenga.

(Lxxxvi)

Amb tot, s6n diverses les ocasions en que el poeta ni tan sols
considera que el col-lectiu d’enamorats meés fins el pugui seguir,
perque la seva experiéncia resulta tan especifica que sembla que no
el poden entendre del tot:

Clar és e molt a tots los amadors
i a tots aquells que de mi han sabut
3 que mon semblant no és hui conegut.

[]
la grossa part d’amor en mi gran és;
20  de I’altra-m call, que és fort dar a entenent.

(Lxix)

«Avui no hi ha cap amant que s’assembli al poeta. [...] La forma
més comuna de I’amor és evident en el poeta; no vol parlar, pero,
d’una altra forma de I’amor que la gent, fins i tot els més entenents,
no arriben a sentir» (Archer, 1997: 231). D’aqui sorgeixen dues
questions centrals pel que fa al debat de la comprensio; la primera
fa referéncia al que Fuster entenia com la megalomania del poeta (el
seu egocentrisme i superioritat extrema d’enteniment amordés, que
el fa un incompres); la segona, apunta els motius del
silenci/expressié d’aquesta part tan forta de I’amor («l’altra-m
call»), que ja hem comentat pel que fa la timidesa i que ara troba un
altre motiu (de nou la superioritat: qui I’ha d’entendre!). Remarco

caracteristic de la critica a una dona per desengany amords que acaba amb
I’extensio del judici a tot el génere femeni.
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I’eficas posada en escena del que «calla», —i que en prou feines ho
ha dit, el jo es disposa a explicar-ho tot fil per randa.

Avui no sabem si la seva experiéncia era més o menys qualificada
que la dels altres, pero podem entendre que era diferent. Certament,
parlar amb autoritat d’aquest tema requeria, amb tot, una certa
qualitat i capacitat de la persona (per aixo era ofici del poeta culte i
no qualsevol), pero, a més, quan I’amor es queda sense férmules,
guan aquelles convencions trobadoresques deixen de ser
productives i Utils, qui pot dir I’amor? Es aquest el moment de la
reinvencié del codi de I’amor cortés.

La perspectiva jerarquica desplacga cap a I’alteritzacié de la resta de
subjectes tot formant parelles com el jo i els altres; el pus extrem
amador i els ignorants; el mascle i les dones; i fins i tot arriba a
encarar-se amb Déu.'® Aquesta relacié ego/alter, a moments
insegura pero constant, alhora que alteritza i minoritza, traga un
disseny asimeétric on les altres veus callades resulten necessaries per
construir I’escenificacié dialogica unidireccional (en molt casos
assimilable a la predicacié com un acte locutiu public: «ofu, oiu»)'®
que substitueix el monoleg interior d’un jo complex i canviant que
en el fons es parla a si mateix (el discurs és també un exercici
alliberador, com si, victima d’una obsessid, no pogués evitar parlar-
ne per esbravar-se’n). Tot plegat es relaciona amb la baralla entre el
que avui podem identificar com el flux de consciéncia i I’estaticitat
universal d’una pretensié organitzadora dels valors i els ideals que

108 | -antiga tensi6 entre carn i esperit es concentra en el conflicte psicologic de
les necessitats de I’individu, que a batzegades aconsegueix extingir les passions
de la carn per elevar-se a una estimacié bona i pura, inconstant i fugissera. El
cristianisme ha deixat de ser una solucié Gltima i a la practica efectiva: forma part
del seu horitzé cultural, pero el condenma per la seva humanitat inevitable, un
retret que el jo no li estalvia a Déu.

109 £5 com si traslladas els recursos del discurs oral al poema, en un moment en
que, curiosament, podria haver arribat «I’hora del lector en la poesia medieval»
(Ferrer, 1985: 271-291): els poemes llargs i d’argumentacié enrevessada de
March serien molt dificils de resseguir mitjancant I’audicié que no deixa marcar
els tempos d’una lectura calma i reflexiva.
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no té en compte la complexitat dels processos psicologics de
I’individu. Aquest gran esfor¢ per col-locar-se dins el sistema de
relacions tardomedieval entre el particular i I’'universal el fa sentir
incomprées. La seva megalomania, per tant, t¢ a veure amb
I’obscuritat en el sentit que també és una actitud per justificar la
batalla contra I’aparent «poca traga».

b) Un jo modern

Aquesta crisi just descrita sorgeix gracies a una de les grans
innovacions —o0 modernitzacions— marquianes, que tenen a veure,
insisteixo, amb I’aflorament d’una consciéncia desestilitzada,
histérica i empirica, que evoluciona i que fluctua.™ Per aixd, quan
el poeta confessava que els efectes de I’amor li havien trastocat la
percepcio («Axi despert dols me sembla I’amarch») Mila i
Fontanals hi veia un moment de pérdua del seny que tanmateix
s’havia d’entendre dintre d’un propia evolucié: «Mes no creyem
que duras gaire en aquest tristissim estat, sino que cercé lo veritable
conort en la cristiana filosofia y en I’Amor divinal, com demostra
en sos cants morals y en son Unich encara que precios cant
espiritual» (1890 [1865]: 183). Que cerca aquest conhort és veritat,
tot i que s6n molts els indicis que ens fan pensar que dista molt de
trobar-lo.

Els Cants de mort,™ per exemple, mostren una oscasi6 per
reavaluar la possibilitat real de I’experiéncia de I’amor pur gracies
al traspas del cos de I’amada. El poeta parla a I’esperit de la difunta:

119 Sopre I's de la primera persona com a veu sincera i relacionable amb I’autor
en March, LIull, Corella i altres autors catalans medievals és il-luminant I"article
de Martos «El yo literario de Ausias March en el contexto de la tardor medieval
catalana. La problematica de un referente ficcional verosimil» (1996: 1037-1046).
11 En definitiva, els temes de March no sén nous, perd amb nova llum vénen
tractats. El seu didactisme s’ha modernitzat i el seu exemple implica un
redimensionament del sentit. El cicle dels Cants de mortsén un seguit de
composicions la disposicio de les quals respectaria I’ordre cronologic en que
foren escrits, segons la hipotesi a partir de Pagés. El tema en comu és el traspas
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Tu, espirit, si mon ben fet te val,

la sang daré per tos goigs infinits.
75 Vine a mi de dia o de nits,

fes-me saber si pregar per tu cal.

(xcv)

pero la renincia forgosa al contacte carnal posa de relleu aquella
fisicitat de I’altra que de vegades s’havia arribat a arraconar sota el
conflicte del jo amb ell mateix o amb les forces de I’Amor com a
figura, si es vol dir aixi, al-legorica.'*? Ella, en definitiva, és una
dona «amb virtuts i vicis, amb fermesa i amb feblesa, un ésser capac
de pecar i de fer pecar el poeta» (Riquer, 1984: 219). Com pot el jo
congeniar el seu objectiu de bon amador si I’Unica manera que té de
confrontar-se amb la dona amb garanties és gracies a la seva mort?
Aixi, al llarg d’aquest sis cants veiem la celebracié de I’amor, el
dubte i la perpetuacio del conflicte.*®

Els ausiasmarquians, potser menys preocupats per I’éxit de
I’ascendéncia espiritual de I’amor que els seus successors,
apuntaren a un model hermenéutic que explicava els efectes

de I’amada, la pregunta sobre el desti postmortem i de I’amor a partir de llavors.
Vegeu «La poesia tardana d’Ausias March» (Ramirez Molas, 2010 [1979]: s/n).
Una lectura alternativa que invoca un periple amords i consolotari I’ofereix
Francesc J. Gomez (2008: 49-85).

112 | .a dona molt sovint havia estat de fet «absent en I’obra d’Ausias March i
I’objecte (o el subjecte) del poema es confon amb el poeta mateix [...]. Ausias
March escriu per Ausias March» (Zimmermann, 1998: 215-216). Ens recorda
Zimmermann que el paper del jo respecte la dona i respecte ell mateix va mutant
al llarg dels diferents cicles i que, en el primer, el senhal sols surt al final del
poema, com si de sobte March, un cop desenvolupada la seva reflexié amorosa,
recordas I’origen d’aquest amor, que no ha estat present fins a la tornada,
emmarcat dins una part diferenciada del cos principal on es desenvolupa la
reflexié des del punt de vista de I’estructura del poema. En la resta de poemes, el
senhal i la figura de la dona varia fins al punt que en els cants de mort apareix
només com a record i en els morals simplement desapareix. EI que vull posar de
manifest és que, tanmateix, aquest record és ara I’oportunitat per fer de la dona i
del seu cos un dels elements més importants del discurs.

113 Segons Archer (2009) March presenta un mecanisme diferent al didactisme
tradicional, ja que és la propia veu enunciadora de les nocions morals qui comet
els errors i que després s’ha de corregir a ell mateix.
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d’aquest sobre la persona de carn i 0s. Les conseqlencies
emocionals de I’eros s’il-lustraven amb imatges de vegades molt
fisiques (sensacions corporals, confusio, contradiccid entre fets i
voluntat). El problema és que la formulacié a partir de topics i
férmules codificades condemnava el subjecte dintre d’una
estereotipificacié de la qual el jo marquia volia sortir per explicar
tota la veritat que el seu cas particular presentava.

La confianca en I’emparaulament. EI flux de consciencia

Finalment, un dels grans motius pels quals el jo s’aferra al
llenguatge es deu al fet que, aquest, pla o obscur, no només no
constitueix un limit que impedeixi al poeta renunciar a I’enunciacid
de cap part de la seva experiencia o0 pensament, sin6 que, de fet, és
un suport per al desenvolupament de la consciencia i I’elaboracio de
la (auto)comprensid. En certs moments, I’aparent desestructuracid
del discurs (canvis de parer, correccions dels propis arguments) no
és altra cosa que la mimetitzaci6 de la fluctuaci6 en qué
simultaniament la diegesi té lloc.

Si no vol fer jocs de galanteria, si no vol ser dol¢, potser és que
troba un element catartic en el dir-se a ell mateix, i d’aqui I’obsessid
per conceptualitzar, i racionalitzar, les seves contradiccions.
L’emparaulament, talment un intent de posar marcs a I’infinit de les
emocions, prova d’ordenar un pensament que prové d’una pulsio
psicologica irreductible. EI que el text ens mostra, a més, no és el
resultat definitiu d’aquest intent, sind la narracid del procés de
I’intent mateix.'** Per tot plegat, la inestabiliat argumental és un
element constitutiu que, si bé pot crear confusié sobre el fil del
discurs i en la recerca de la seva coherencia, expressa amb una nova
forma de fidelitat el fluxe viu del pensament.

14 Archer, referint-se al Cant espiritual, en lloc de parlar d’estructura, parla de la
trajectoria emocional on les Uniques fites son les dels camins de I’anim del poeta
(1996: 16).
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8. Acabament

Poder seguir parlant, per Ausias March, implica la construccio
d’unes formules novament eficaces. En realitat, molts dels ecos
trobadorescos, de canconer i estilnovistes només poden ser punts de
partida per a la creacié d’una cosa nova, Si no és que nomeés sén
accessoris d’estil que, si bé emmarquen I’obra en un context
determinat, no constitueixen el seu model moral ni ideologic (Di
Girolamo, 1996: 12) i, afegiria, tampoc el seu model poétic o
expressiu. En aquesta situacio, resulta que la foscor i la dificultat
han estat la manera més clara de dir certes coses, és a dir, de
transmetre-les, comunicar-les o, senzillament, d’expressar per mitja
del llenguatge allo que el llenguatge semblava, per raons historiques
i culturals, incapag d’expressar amb claredat.

Quan aquella part del jo que s’identifica amb el boig o amb
I’eremita marginat pren més coratge, basteix la seva imatge
d’autoritat com a artifex d’un discurs que vol transmetre des de dalt.
Per complicat que resulti tot plegat, es vol evitar un obscurantisme
egoista o estétic incompatible amb la persuasio, el didactisme i
I’emparaulament del contingut que cada mot és i persegueix. Entre
els planys de I’incompres i I’arrogancia de I’escollit, 1I’obsessio per
propagar el propi missatge va acompanyada d’un altre gran
argument de legitimacid, que és la promesa de sinceritat (d’aqui la
captura del pensament fluctuant en directe, que recull tota la seva
espontaneitat i contradicci). Si a mal estrany equival la parla
estranya és perque la paraula cerca la maxima adhesio a la veritat de
I’experiencia, la viscuda i la del pensament. Aquesta voluntat de
transparencia resulta inevitablement obscura, una obscuritat, pero,
imprescindible per expressar la llum i indefectiblement lligada al
parlar com a intent d’ordenacio o sistematitzacio de la consciencia.

Ja sabem que és en el moment en queé la teoria universal de I’amor
es posa en practica que afloren les tensions en la psicologia més
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profunda. El jo, llavors, ha de donar cobertura logica a unes
contradiccions logicament insalvables: ha aparegut I’ombra més
obscura. El que passa al subjecte, cap i cor, esdevé intransferible
amb la placidesa i facilitat que es voldria, i aixo, com ja s’ha
comentat, és un conflicte que té lloc en el codi o I’espai de la tensa
convivencia entre la veritat i I’«art», la sinceritat i la simplicitat, la
creacié i la tradici6 o el particular i I’universal. Es la ferma
preferéncia pels primers termes d’aquestes parelles que fan que un
paradoxal «no es pot dubtar que sense ulls hom pot veure» arribi a
substituir un raonable «jo em meravell com no hi vé qui ulls ha,
escrit pel seu pare anys enrere,'”® i que aquesta substitucid encarni
I’autenticitat.

El poder significant d’aquesta «paradoxa», tanmateix, aflora amb
més vitalitat ara que en les recepcions antigues. Per aixo0, quan Mila
i Fontanals deia que March volia pensar per si mateix i dir coses
que els altres no havien mai sentit ni expressat, tenia tota la ra6 del
mon; el que potser no va veure era que I’obscuritat, lluny de
resultar-ne un efecte col-lateral negatiu, era [I’Gnic cami
d’adherencia a aquesta novetat. Els versos de March llegits des de
I’assimilacio de la psicologia moderna i del paper que acompleix el
subjecte en la lirica a partir del segle XX, no s’experimenta tant com
un intent no reeixit de col-laboracié entre la forma i el contingut,
sind com la maxima expressio perfectament adherida al contingut
mateix.

La dificultat de la comprensid, llavors, és historica i constitutiva
alhora. En tant que historica, esta subjecta a la diferent recepcio de

115 3 teoritzacié de 1’amor és una tendéncia que precedeix a March, i un cas
paradigmatic és el seu familiar Pere March: «E, can un forts desir se pausa /
dedins lo cor de la persona, / tan de forts punyiments li dona / que-n sofer affany
ses dolor: / aytal forts desir és amor, / nompnat per tot hom egalmén, / e, can lo
foch d’amor se pren / a cremar, no garda rasé / ne da repaus nulla saso, / tan és lo
fort desir que-1 ve / de posseir ¢o que no té / ne pot tener si com désira. / D’aycell
desir li ve gran ira, / languimén, tristor e treball, / car lo cor se fon e defall / pei
fort desir qui-1 té destreg, / e no troba negun deleg / en veser, parlar ne ausir...»
(«Lo mal d’amor», v. 106-123; ed. de Lluis Cabré, 1993, p. 188).
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les diverses epoques i cultures, inclosa la nostra. Podem dir que el
significat de I’obscuritat de March és tambe (i potser sobretot) allo
que el temps historic, el nostre in primis, li ha anat atribuint. Llegir
March en les seves recepcions no és solament un gest historiografic
sind un acte hermeneutic dedicat a buscar la veritat del text tal com
es presenta als nostres ulls. La historia de la recepcid, en la qual
també s’hi col-loca la nostra mirada, és la manera especifica en qué
un text se’ns pot revelar, en qué la seva obscuritat pot adquirir —és
a dir, produir— un sentit per a nosaltres. Les categories modernes
—sobre la veritat, sobre el jo, sobre el llenguatge— ens permeten
entendre March de manera inedita i profunda, de fer justicia a la
seva veritat historica, perd també humana, fins al punt de capir en la
inestabilitat constant del subjecte, la contradiccié argumental, la
violéncia sintactica o la comprensié d’un pensament en les estretes
capsules del vers, farcides de monosil-labs, una Ilicd sobre
I’experiencia psicologica de la tragédia de I’individu, que si que pot
voler i no voler una cosa i la contraria a la vegada, i tampoc no és
pas tan estrany.
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L’OBSCURITAT POETICA EN
LUIS DE GONGORA






1. Presentacié de Luis de Gongora, el seu temps i la seva
obra

El poeta racionero de Cordova

iOh fértil llano, oh sierras levantadas,
Que privilegia el cielo y dora el dia!
iOh siempre gloriosa patria mia,
Tanto por plumas cuanto por espadas!

GONGORA («Soneto a Cordoba»)

Hi ha vides que semblen fetes a posta per exemplificar els
estereotips perfectes de I’artista en funcio de I’época a que
pertanyen. Aquest podria ser el cas de Pedro Calderon de la Barca,
que neix a Madrid el 1600. Després de rebre una educacid jesuitica i
en dret a Salamanca, servi durant 10 anys a la carrera militar, fou
nomenat poeta de la cort per Felip 1V i produi obres tan memorables
com La vida es suefio, amb la qual posa de manifest I’ansietat
barroca sobre la il-lusid i la fragilitat de la realitat. La biografia de
Gongora no és més estranya o propera al seu temps i, tanmateix, en
molts aspectes s’hi ha vist una consciéncia especifica de crisi, un
geni de geografia periférica que no s’adapta a la cort, un amic
generds i alhora assedegat de beneficis, un intel-lectual culte que no
va treure els estudis universitaris, una carrera que evita les armes
perd que tampoc exemplifica la conducta de |’«espiritualitat
professional», una figura mundana i eterna o, en paraules de
Jammes (1987), un poeta rebel.**®

116 Hi ha treballs especifics que reconstrueixen la biografia de Géngora, des
d’Artigas: Don Luis de Géngora y Argote. Biografia y estudio critico (1925), fins
als d’Amelia de Paz, com els recents «La vida del poeta» (2012: 31-45) o «Las
cuentas de don Luis» (2014: 31-78), en qué descriu les peripécies economiques
del poeta per fer-se amb la chantreria. Per a una panoramica del context historic
en relacio a la poesia de Géngora, vegeu també J. |. Fortea (2012: 61-71).
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El pare de I’il-lustre poeta, Francisco de Argote, representa un cert
desajustament entre una modesta classe economica en relacio amb
la destacada classe cultural, adquirida amb els estudis a Salamanca i
constatable en la seva biblioteca. Amb tot, i afegint-hi el nociu
rumor sobre la falta de puresa de sang de la familia,"*” Francisco
rebé el favor del secretari Eraso, que li permet d’ocupar alguns
carrecs. Aixi la familia pogue financar una formacié per al
primogénit, Luis de Gongora i Argote, el més gran de quatre
germans, nascut a Cordova el 1561 a I’actual carrer de las Pavas.

Luis de Gongora
y

Ana de Falces y Hermosa

st briallel e —
D. Francisco de Gongora  Leonor de Gongora
con
Francisco de Argote

D. Luis de {'j;ngl;-ra ¥ lrgnte,

Captura del llibre de Gonzalez y Frances Géngora Racionero (1986: 4).

La formacio de Luis havia comencat entre els vuit i els deu anys al
col-legi dels jesuites de Cordova. Potser distret per les muses, no va
obtenir cap titol a la universitat de Salamanca (1576-1580), on
s’ordena sacerdot quan ni tan sols n’havia complert tretze. Més tard,
fou nomenat racionero a la catedral de la seva ciutat natal,"*® un

W7 Aixi Quevedo aprofitava aquest filé «Yo te untaré mis obras con tocino /
porque no me las muerdas, Gongorilla.

118 \/egis Gongora racionero de Manuel Gonzalez y Francés (1896), ara en edicié
facsimil (Extramuros Edicién, 2011, amb prefaci de Robert Jammes), a partir de
I’exemplar de la Biblioteca Nacional de Cordova trobat per Joaquin Roses.
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carrec que exerci amb solvencia tot i portar una vida poc
continguda.

El bisbe Francisco Pacheco I’arriba a acusar de fets com ara assistir
poc al cor i parlar durant I’ofici, d’anar a veure els toros, de viure
com un mozo i d’escriure coples profanes. De tot es defensa el
racionero al-legant alguna excusa, dient que guardava silenci
perqué «tengo a mis lados un sordo y uno que jamas cesa de cantar,
y asi callo, por no tener quien me responda» i que:

Aunque es verdad que en el hacer coplas he tenido alguna libertad, no ha
sido tanta como la que se me carga; porque las mas Letrillas, que se me
achacan, no son mias, como podria V. S. saber si mandase informar dello; y
que si mi poesia no ha sido tan espiritual como debiera, que mi poca
Teologia me desculpa: pues es tan poca, que he tenido por mejor ser
condenado por liviano que por hereje.**?

El poeta havia comencat a escriure temps enrere, pels volts de 1580,
coincidint amb la publicacié dels Comentarios d’Herrera, i amb
aquests, amb un impuls de les preceptives renaixementistes. Poliglot
i preparat, demostra ser dotat i versatil, capa¢ de dominar tant el
registre culte com el popular. Autor de romangos, sonets i les
famoses letrillas, satiriques perd també liriques, viatja arreu
d’Espanya com a part de les seves obligacions (Palencia, Madrid,
Salamanca, Conca, Valladolid) i s’allarga especialment en els
cercles literaris de la cort, un ambient atractiu pero que li costava
deutes i mala salut. EI 1609 es torna a instal-lar a la seva localitat i
intensifica el «barroquisme» dels seus versos amb obres com I’Oda
a la toma de Larache (1610-1611) i, sobretot, la Fabula del
Polifemo y Galatea (1613) i les Soledades, que, inacabades,
comenca a divulgar aquest mateix any.

1% Don Luis de Géngora vindicado su fama ante el propio obispo, que reprodueix
la resposta auografa de Gongora a I’amonestacié: Gonzalez y Francés (cur.)
(1899: 1-16); ara en edicio facsimil (2011). El cas es tanca el 29 d’agost de 1589
amb un avis i una multa de quatre ducats per a obres pies.
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Agquesta productivitat poetica contrasta amb la polémica i els intents
infructuosos per trobar mecenes: sol-licita la proteccio del marques
de Ayamonte, que mor poc després; tampoc no tingué exit el
projecte de partir cap a Napols amb el comte de Lemos, i la cort de
Madrid es converti en el lloc d’origen de gran part de les critiques
dels seus adversaris. Tanmateix, entre fracassos i satires, s’anava
vestint de prestigi i de fama: un moment algid del guany
institucional és quan Felip 1ll, a petici6 del Duc de Lerma —a qui
havia dedicat el Panegirico—,'® el nomena capella reial, i és per
aixo que es pot instal-lar a la cort del 1617 al 1626. Quan els seus
protectors perderen el favor del rei, pero, i quan aquest fou succeit
per Felip IV, el cordovés hagué de cercar la proteccié del duc
d’Olivares, que mai li arriba a solucionar una situacié cada vegada
més insostenible.

Gongora és un poeta universal de I’época daurada de les arts i les
lletres castellanes. En gran part, la conformacié d’aquest fenomen
ve determinada per una cultura que s’algcava al servei de la creacid
de valors simbolics i de demostracié del poder per part d’aquells
que la pagaven i, per tant, que la sostenien. En aquesta situacid
trobem que el monarca que patrocina el pintor Velazquez o el music
Pablo Bruna no va saber fer-ho amb Gdngora. Del trio més célebre
de les lletres del Segle d’Or en podem observar la xocant
arbitrarietat de les «condicions socials» en que acabaren la vida o,
dit d’altra manera, la importancia de saber-se col-locar sota les
proteccions adequades al marge de la qualitat literaria de la seva
produccio, en tots tres destacable: Quevedo (1580-1645) fou tancat
quatre anys en una presé miserable, un cop del qual no s’arriba a
recuperar en els dies que li restaren. EI més jove, Lope de Vega
(1562-1635), autor de cartes i ofensives en contra de les Soledades,
mor a Madrid acompanyat de processons i funerals que s’allargaren
més d’una setmana. L’ inconformista Don Luis, decebut i amb greus
problemes de salut que li afectaren la memoria, es retira a Cordova

120 \/egeu el volum d’estudis El duque de Lerma. Poder y literatura en el Siglo de
Oro (edicié de J. Matas Caballero, J. M. Micé y J. Ponce, 2011).
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el 1627 privat de les minimes condicions materials i dels petits
plaers i entreteniments mundans que sempre havia amat, i mori la
plena primavera d’aquell mateix any.™*

Haviem comencat parlant de vides d’época, i no es pot dir que la de
Goéngora no ho fos. L’excepcionalitat de la seva obra, com recorda
Amelia de Paz, és dificil d’explicar mitjancant la seva biografia, de
la qual en sabem algunes dades factuals que callen els avatars
profunds de la seva psicologia, facilment relacionable amb la
frustracié per la manca de reconeixement i el xoc d’interessos no
sempre nobles de la cort.

El Barroc i les tensions culturals del Segle d’Or

En la historia de I’Estat espanyol, I’ingrés a I’edat moderna es déna
sota la dinastia dels Austries, que protagonitzen dos segles
d’importants ingressos economics, centralitzacié del poder i
conquestes (I’imperi on no es ponia el sol), aixi com de despeses,
guerres (sobretot la dels 30 anys) i revoltes internes (els comuneros
0 les germanies). A partir de xvi s’intensifica la inestabilitat de
manera notable, pero no per aixo minva I’esplendor del Segle d’Or
en els ambits de I’art i la cultura, que comptaven tant amb
I’activacio d’un puablic de masses com amb el patrocini de
I’estament de la noblesa i de la monarquia.*” En I’ambit literari,

121 Trenta-dos anys abans havia mort Torquato Tasso, prototip ben present em
Géngora de poeta incompres, portat a conviure amb les miséries de la vida de la
cort, i que a més passa set anys tancat per boig. Sobre les relacions amb Tasso
vegeu, per exemple, Mico (2001: 20-23) i Roses (1994: 74-75), que insisteix en el
seu paper en defensa de I’obscuritat.

122 | a noci6é de Segle d’Or o Siglo de Oro s’ha anat redefinint amb el pas de la
historia, des d’una de les primeres expressions en el que es considera la primera
historia de la poesia espanyola (vegis De la Calle Martin, 2008), Origenes de la
poesia castellana de Luis Velazquez de Velasco (1754), amb un fort toc ideologic
que perseguia el prestigi nacional, a les propostes més modernes. Vegeu, entre
d’altres: «Siglo de Oro, historia de un concepto» de J. M. Rozas (1984: 413-428);
«“Siglo de Oro”: Consideraciones y materiales sobre la historia, sentido y
pertinencia de un término» de J. Lara Garrido (1992: 173-200); el mateix autor
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també els géneres més assequibles contrastaran amb el refinament
de les formes més sofisticades; i aixi, destaquen fenomens tan
variats com el de la renovacio del teatre, amb punts d’inflexié com
I’Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo (1609) de Lope de
Vega, que popularitza la capa i I’espasa als corrals; el conreu de la
mistica i I’ascetisme, que a partir del siscents pren la forma del
quietisme; el consum lleuger d’entremesos o la poesia culta. Es fa
palés que aquest tipus de poesia que al xviI ja havia experimentat
tota una série de transformacions respecte a les formes
medievalitzades precedents (petrarquitzacid i introduccié de
I’hendecasil-lab italia de la ma de Garcilaso o Bosca, redescoberta
de la Poetica d’Aristotil, influéncia de I’humanisme renaixentista,
etc.), a mesura que s’acosta el canvi de centlria pren una deriva
manierista i un gir cap al pessimisme i el desengany que van
conformant la construccio d’un nou esperit conegut com a barroc.'?

Aquesta segona part del Segle d’Or representa sens dubte una época
d’efervescencia cultural; pero des d’una perspectiva classicista, ben
present en el pensament estétic europeu i espanyol fins ben entrat el
segle xx, el barroc s’associa per moltes decades a la deformitat com
el gotic a la barbarie. EI mot, per ventura derivat d’una paraula
portuguesa que designava perles de forma irregular s’utilitza de
manera despectiva per designar aquelles creacions post-

argumenta a favor de la conservacidé de I’expressié en singular per oposicié a la
de Siglos de Oro a «Historia y concepto (sentido y pertinencia del marbete Siglo
de Oro)» (1997: 23-56); «EI Siglo de Oro en el hispanismo espafiol desde los
afios setenta» d’lgnacio Arellano (1995: 207-230); «La poesia del Siglo de Oro:
historiografia y canon» de Lépez Bueno (2002: 56-87), o «El concepto del Siglo
de Oro» d’Alberto Blecua (2004 [1978]: 115-160).

123 £l Barroc (i el barroc) ha estat una nocié ampliament discutida i dificil de
teoritzar. La utilitzam per fer referéncia als diferents fenomens (culturals,
artistics, de pensament, etc.) entorn del xvil a Europa, ara fent especial esment a
la seva concrecid dins el marc de la segona part del Segle d’Or (vegeu la nota
anterior i la bibliografia), del que es destacara el fenomen de la poesia barroca
espanyola. Sobre la seva historiografia, vegeu Lépez Bueno (1990: 135-160). Un
estudi que ja té uns anys perd que aporta una bona visio sobre I’art i la literatura
d’aquest periode en I’ambit espanyol el trobam a Orozco, Temas del Barroco
(1989).
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renaixentistes relacionades amb la desviacio i I’extravagancia per
oposicid a I’esfera neta i perfecta que podien representar les perles
més belles.'** Va caldre una considerable distancia historica perqué
fos concebut com una fase cultural i epocal equiparable en
importancia i valor al Renaixement, respecte el qual tendia a ser
percebut com una deformacio dels paisos catolics (una qlestio que
compta amb el vell estudi de referéncia de Weisbach, ElI Barroco
arte de la Contrarreforma [1921], i que cal completar amb el
reconeixement del pes del «Barroc protestant»).*” Encara el 1929
critics de relleu com Benedetto Croce (Storia dell’eta barocca in
Italia) continuaven veient-hi un influx globalment negatiu, tot i que
revaloritza el periode des del punt de vista documental, que
efectivament comenca a adquirir importancia en el seu estudi.
Mentrestant, a casa nostra Eugeni d’Ors (Lo Barroco, 1954)
presentava una estructura del tot polaritzada que dividia la historia
entre moments barrocs o classics sense tenir gaire en compte la
possibilitat  d’interrelacions, dialegs i simultaneitats, una
circumstancia que, de fet, explica moltes de les tensions
manifestades arran de la lectura de les obres «majors» de Luis de
Gongora. Es podria proposar Walter Benjamin com a emblema de
la revaloracio plena del Barroc, que en una analisi plena de
perspectives innovadores proposa aquest moment com una gran
anticipacié del moviment anticlassicista de la modernitat, del seu
desti al-legoric i vanguardista (vegeu sobretot Ursprung des
Deutschen Trauerspiels, 1928).

J. A. Maravall, a La cultura del Barroco (2008), treballa a partir de
I’eixamplament de la idea del Barroc com a concepte estilistic i el
descriu com a concepte d’epoca (que a I’Estat espanyol abracaria
aproximadament els regnats de Felip 11l —formacié—, Felip IV —

124 Tot i que hi ha altres hipotesis (ex. de «verruga»). Una panoramica del debat
terminologic es troba a: «EIl Barroco y la cuestion terminoldgica», Pérez Brazo,
2004: 59-94.

125 5obre Barroc i religiositat insisteix V.L. Tapié a El Barroco (1972 [1965]) i a
Clasicismo y Barroco (1978 [1957]). Sobre el Barroc i protestantisme vegis A.
Hauser, Historia social de la literatura y el arte (1957 [1953]).
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plenitudl— i Carles Il —decadéncia—) amb tota la seva
transversalitat, que implicaria un tipus de condicié animica i
intel-lectual, aixi com una manera d’entendre la politica i les
relacions socials, caracteritzades per les fluctuacions economiques,
el deteriorament de la societat estamentaria i la crisi de valors o
«estado de relajacion moral generalizado» (2008: 94-95) que
I’església percebia com a perill que s’havia de reprimir. Maravall
insisteix en la idea d’una cultura de la persuasié i propaganda
massiva del sistema monarquic senyorial, conservadora i
pragmatica en la seva accio psicologica sobre la col-lectiva; una
visié matisada per Rogriguez de la Flor en el seu estudi Barroco:
Representacion e ideologia en el mundo Hispanico (1580-1680)
(2002), en el qual reconeix un poder critic a I’obra barroca
relacionat amb la capacitat de de manifestar un escepticisme radical
als interessos dominants (una «energia nihilificadora» [13]); i un
replantejament de I’actual utilitat de les determinacions vigents fins
aleshores.

La relacid entre la poesia culta i el poder és, de fet, un assumpte
complex. A I’Espanya del xvi1i, la vitalitat de la produccio de béns
simbolics elitistes va lligada a la consolidaci6 d’un circuit de mercat
en que la preparacio dels literats —sovint formats a les académies i
universitats consolidades des del Renaixement— garantia I’oferta a
una demanda de mecenes i membres de la cort que lluien encarrecs
de luxe (retrats, panegirics, palaus) com un atribut de poder i com a
negacio de qualsevol imatge de crisi. Tanmateix, la inadaptacio de
I’aristocracia tradicional també es deixa veure en la recepcio de les
propies obres que la sostenien: la cultura sortia d’una erudicio
dificil, no n’hi havia prou a posseir un titol nobiliari per dominar-la.
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Instruccions per a un naufragi
a) Els projecte de les Soledades i el fil de la fabula

Les Soledades és una de les obres del Segle d’Or que va causar més
impacte. L’estimacio de periode de la seva redaccid és aproximada
(entre 1613 i 1614 segons Alonso [1936: 313-323]), pero se sap que
a partir de 1613 ja circulava pels cercles intel-lectuals, tot i que la
seva difusié en molts casos es dona a fragments.*®* Sembla que no
n’apareix una versié en manuscrit del total escrit fins a Chacon,
que, datat del 1628 i redescobert a principis del segle xX, es
considera avui el testimoni més fiable. Tot i que el text resta
inacabat, a les seves Lecciones solemnes (1630) Pellicer explica que
el projecte inicial de Gongora havia de consistir en quatre
soledades, que feien respectivament referéncia a les edats de I’home
(joventut, adolescencia, virilitat i senectut). Segons Diaz de Rivas,
cada soledad hauria fet referéncia al lloc on es desenvolupava
I’acci6: camps, rivera, selva, erm; espais tots on els homes viuen
fora del domini de governs institucionals. Al marge d’aquestes
hipotesis, el fet és que d’aquesta obra truncada se’n conserven
només tres parts: la dedicatoria al Duc de Lerma (trenta-set versos),
la Soledad Primera (mil noranta-un versos, probablement acabada
ja el 1613), i la inacabada Soledad Segunda (nou-cents trenta-sis
versos, més quaranta-tres d’afegits per I’autor en una posterior
tongada). Un total de dos mil cent-set versos heptasil-labs i
hendecasil-labs de rimes consonants. Les octaves reials s’han deixat
de banda per la silva, una forma mes lliure, que s’ha relacionat amb
I’espessor de la selva i fins i tot amb el desordre. En efecte, el text
es caracteritza per la seva intensitat formal, formules expressives
singulars, exhibicié técnica, tematica hedonista i bucolica, tensio
entre la tradicio i la novetat, metafores que recullen la materialitat
concreta de la natura, elevant-ne la sensualitat, pompositat i luxe,
vocabulari culte (neologismes, llatinismes) i referéncies historiques
i mitologiques preeminentment del mon classic.

126 \/egeu Las Soledades caminan hacia palacio, Osuna, 2008.
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El fil argumental conta la trajectoria d’un naufrag per un indret
rustic i idil-lic. El foraster apareix, després d’una tempesta, en una
illa desconeguda. No sabrem d’ell ni el seu nom, només més
endavant es desvelara que té origen noble i que s’havia embarcat
després d’haver estat rebutjat per la seva dama. Quan es desperta a
la platja, supera un penya-segat i arriba a un alberg on uns cabrers li
donen sopar (llet i carn seca) i cobert en una humil cabana. En
despertar, surt amb el cabrer, que arran de la visié d’unes runes
pronuncia un discurs sobre el pas del temps. Una batuda de llops
interromp I’escena, i és llavors quan el jove veu un grup de serranes
que han partit cap a vila a celebrar unes noces. També els serrans
s’hi encaminen carregats de regals (un be, perdius, un rusc de
mel...). S’hi acosta i saluda. Un ancia que guia les noies veu en la
seva roba les marques de I’aigua del mar, i pronuncia un discurs
sobre el preu de I’avaricia de les expedicions colonials. El convida a
unir-se al grup. Ells i elles emprenen camins diferents, I’estranger
camina amb les noies, s’aturen a una font, s’hi ajunten meés
vilatanes. Quan s’apleguen amb els serrans arriben a I’aldea. Cau la
fosca entre focs d’artifici. Hi ha balls i cants i fogueres fins que
s’adormen. Al mati seglent el poble esta decorat amb arbres i flors.
El pelegri veu la navia i experimenta nostalgia. Els cors canten
himeneus. Les noces se celebren amb banquets, algunes al-lotes
canten i desitgen felicitat i discreta bonanca als esposos, els nois
juguen a lluitar, fer salts de llargada i cérrer. El dia s’apaga i la
parella es retira sota I’estrella de Venus. La segona soledad
comenca al quart dia, quan s’embarca amb uns pescadors que
feinegen a la riba. Van a la seva cabana, situada en una illa on
també hi viu Nereo amb les seves filles. Passegen ell i aguest ancia,
s’aturen a una font, sopen i parlen durant la sobretaula. El jove
presencia com fan la cort a dues de les filles pescadores i
intercedeix per conciliar els enamorats. El dia seguent el pelegri
abandona I’illa remant a I’alba, albiren un palau de marbre, sona
una trompa i surten un grup de persones de caca. L’escena de
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falconeria i la segona soledad s’interrompen en arribar a un humil
llogaret de pescadors.'®’

b) L’estética del conceptisme i el culteranisme i les seves
interpretacions

En la produccid «alta» del poeta, de la qual destaquen les Soledades
i el Polifemo, es mostra un domini en el camp dels sabers, el
llenguatge i la tecnica compositiva. Els trets de la poetica resultant
s’emmarquen en el desenvolupament de la poesia auria a partir de
dos grans pilars. En primer lloc, en els canconers castellans del xv
hi ha una tendencia recurrent pel joc intel-lectual de conceptes que
ara trobava en el Barroc un espai idoni per consolidar-se d’una
forma actualitzada, sofisticada i fructifera: el conceptisme, de gran
exit en el panorama europeu.'® Destaca la definicio que en ddna
Gracian a la seva obra Agudeza y arte de ingenio'*® en tant que
associacié enginyosa entre paraules i idees, 0 «un acto del
entendimiento que expresa la correspondencia que se halla entre los
objetos».™* Tal com el presenta, aquest Us del concepte consisteix
més en una agudesa de «pensament» que de «paraules», i és per
aix0 que sovont s’alerta contra I’artifici exagerat.’*® Aquesta

127 | *assaig de J. M. Mic6 a La fragua de las Soledades (després a De Géngora)
pot ajudar a reflexionar sobre I’existéncia d’arquetips que les Soledades
compliquen i «obscureixen» (1990: 59-102).

128 Garcia Berrio considera el conceptisme espanyol com a peca clau del
conceptisme europeu (estudia especialment la seva relacié a Italia: Pellegrini,
Tesauro, Frugoni) (1968). En aquesta linia vegeu també B. Garzelli (1998:
107-136).

12% Hij ha dues versions: Arte de Ingenio (1642) i la segona, més llarga, Agudeza y
arte de ingenio (1648).

130 Una revisié de la recepcié de la teoria de I’agudesa i el conceptisme de
Gracian fins al segle xx es pot veure a Hidalgo-Serna (1989: 477-486). Sobre el
conceptisme en Gongora i en el barroc literari espanyol es fa imprescindible
Blanco (2012b).

131 A part, Gracian també parla d’agudesa verbal i agudesa d’accié, pero en Gltima
instancia totes van regides per la facultat del bon gust, de manera que ho concep
com la via lliure a la dificultat «de la paraula», limitada per aquesta condicid.
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practica desemboca en una expressid sintetica, el-liptica,
polisémica, equivoca, per0 que es considera un repte digne de les
ments enginyoses que poden identificar i resseguir el procés
compositiu que ha produit una solucié aguda en I’expressio d’un
contingut.

El segon dels pilars és el cultisme —o la seva derivacio despectiva,
el culteranisme (com de lutera, luteranisme), associat a Gongora—.
Aquesta tendencia la compondrien elements tals com la llatinitzacid
de la sintaxi, I’Gs de vocables estrangers o cultismes, els
hiperbatons, les metafores pures, la retorica exacerbada, el
sensualisme de les imatges o les referéncies mitologiques. L’efecte
que es produia era d’enrariment i artificiositat, de fisonomia
laberintica i dispersié sensorial.”** La interpretacié d’aquesta
etiqgueta ha estat historicament negativa per associacio a
I’exageracio i I’excés. Aixi Quevedo a la seva Aguja de navegar
cultos inclou una «Receta» per fer «soledades como migas», de la
quals reprodueixo els dos primers quartets:**

D’aquesta manera: «No se contenta el ingenio con la sola verdad, como el juicio,
sino que aspira a la hermosura», amb tot, «el artificio primoroso suspende la
inteligencia» (Agudeza, 11, cito sempre, si no s’especifica el contrari, de les Obras
completas: 239); per aixo prefereix «la sublimidad del conocimiento» a «la
delicadeza del artificio», ja que és la primera que provoca satisfaccio per la seva
ensenyanca (Agudeza, XLiil: 430).

132 Sj ara analitzam la parella conceptisme/culteranisme és per la importancia de
la seva interpretaci6 historica en tant que marques d’estil tradicionalment
relacionades amb diferents formes d’obscuritat i que afectara el judici i recepcio
de I’obra gongorina de manera molt explicita des del xvii fins avui. Tanmateix,
Blanco (2012b) en presenta una altra parella, que també parteix de les doctrines
de Gracian i que no cal perdre de vista, i és la d’agudesa/sublimitat.

133 E| titol complet és: Aguja de navegar cultos. Con la receta para hacer
«Soledades» en un dia. Y es probada. Con la roperia de viejo de anocheceres y
amaneceres, y plateria de las facciones para remendar romances desharrapados
(1625). A «Ejemplo hermafrodito: romance latino», el poeta també relaciona
culteranisme i obscuritat amb connotacions negatives: «Con esto, y con gastar
mucho Calepino sin qué ni para qué, seras culto, y lo que escribieres oculto, y lo
que hablares lo hablaras a bulto». La poesia original completa de Quevedo pot
llegir-se a I’edicié de Planeta (2005).
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Quien quisiere ser Géngora en un dia
la jeri (aprenderd) gonza siguiente:

3 fulgores, arrogar, joven, presiente,
candor, construye, métrica, armonia;

poco, mucho, si, no, purpuracia,

6 neutralidad, conculca, erige, mente,
pulsa, ostenta, librar, adolescente,
sefias, traslada, pira, frustra, harpia. 134

Perd conceptisme i culteranisme no només no van renyits ni
representen una opcid excloent, com moltes vegades s’ha
plantejat,*** sind que posen conjuntament de manifest una tendéncia
a la dificultat de la poesia culta i intel-lectualitzada com a valor, que
cada vegada deixava el poble pla, i també el noble poc cultivat, a
més distancia. | és que la incomprensio ve també de I’ambivalencia
del valor de la pompa i la dificultat de la poesia aristocratica: no es
pot passar per alt que qui jutjava Gongora era una minoria que, a
diferencia del teatre de corral de Lope i de la novel-la de Cervantes,
estava lluny del puablic de masses com la Lluna del Sol. Les
exigencies de la lectura, per tant, s’emmarquen en un ambit
restringit que vol temps, diners, llibres i académies per instruir-se:
calia cultura classica i general, en el camp linguistic, de repertori, de

3% Una curiositat és I’analisi comparatiu del léxic operat per I’aplicacié de
I’Instituto de Ingenieria del Conocimineto, que ha computat que de les quaranta
paraules que Quevedo associa a I’estil de Géngora en aquest poema, vuit no foren
mai utilitzades pel cordoveés i només tres (joven, canoroy errante) son
considerades distintives del seu estil: http://innova.iic.uam.es/acl/ejemplos/
quevedo/1.html. Es tracta d’una informaci6 quantitativa que no té perqué mostrar
com a incongruent la intencié d’imitacié burlesca de Quevedo.

35 | uis Velazquez de Velasco (1754) presenta una idea del culteranisme i el
conceptisme com dues nocions oposades que es perpetua fins ben a prop dels
nostres dies (vegeu també Méndez Pidal, 1966 [1945]: 219-230). Tanmateix, la
nocié de culteranisme (o gongorisme) fou revisat per Alexander Parker a «Sobre
la dificultad conceptista» (1952: 355-385), que I’entengué com un refinament del
conceptisme en inserir-hi la tradicié llatinitzant. També Lazaro Carreter (1952:
345-360) afirma que el culteranisme troba la seva base en el conceptisme, i que la
dificultat d’aquest Gltim s’incrementa amb I’exigencia linglistica i enciclopédica
de la segona, la qual cosa provoca un efecte d’obscuritat. Han insistit en la reunié
col-laborativa d’aquestes dues tendéncies en Gongora Jammes, Carreira i Blanco
en diverses ocasions. Una evolucio sintética de la comprensi6é del conceptisme i
el culteranisme es troba a Lépez Bueno (2009: especialment 150-155).
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figures, d’historia o de mites; tot en funcié d’entendre el que venia
disposat d’una manera gens pal-lesa. | és que no n’hi havia prou de
coneixer els protagonistes del pante6 grecoroma o els atributs de
cada divinitat; calia, a mes, conéixer-ne els noms alternatius
(Alcides per Heracles, Liéo per Abacus) i els dels «personatges
secundaris» (Palinuro, pilot d’Enees; Clicie, nimfa convertida en
gira-sol), reconéixer les al-lusions («al frigio muro el otro lefio
griego» [S1, v. 378] pel cavall de Troia; «Rebelde ninfa, humilde
ahora cafia» [S2, v. 831] per Siringa, i al seu torn, per canyar) o els
elements historics i geografics (Eurota, riu d’Esparta; Sidon, ciutat
de la costa libanesa) i, després, calia saber-ho llegir, perque quan al
protagonista li sembla veure «mentidos» en el seu amfitrio
«armando Pan o semicapro a Marte» (S1, v. 234) o en la bellesa de
la noia amb flors als cabells «Si Aurora no con rayos, Sol con
flores» (S1, v. 250), els atributs barrejats o invertits no han de fer-
nos prendre «piedra por agua, y agua por piedra», com deia el
mateix Gongora en la seva Carta en respuesta a la que le
escribieron.

A pesar de I’acumulacio de tot tipus de cultismes, pero, si hi havia o
no part de veritat en el vell mite que es perpetua fins ben a prop de
la nostra era sobre el fet que «el conceptismo aparece lleno de
profundidad, la frase encierra mas ideas que palabras (al revés del
culteranismo, que prodiga mas las palabras que las ideas)» (Méndez
Pidal, 1992: 229); el que és clar és que Gongora feia la segona cosa
tant o més que la primera. Podriem parlar del text com una
endevinalla perqué efectivament el que es demana €s un
resseguiment (i resolucid) del procés mental que ha produit
formulacions agudes que, segons Gracian, havien d’estar prenyades
de misteri («los misterios le hagan prefiado»). Els defensors del
conceptisme, perd, haurien d’oblidar que la seva dificultat era, al
seu torn, una dificultat linglistica, i que el cofre de la llengua de les
Soledades estava format tant per procediments dilatadors del fil
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argumental (digressions, descripcions) com, i sobretot, de sintesi
(fins i tot el contingut de les digressions és sintétic).**

¢) Una poética de la xifra

Una primera impressié que ofereix el text de les Soledades és la
d’un bosc de silves encriptades per la sintaxi, les figures i les
agudeses. Vegem-ho només en el comencament de la primera
Soledad (que tallo als 60 primers versos: naufragi, arribada a platja i
cami fins a la cabana dels cabrers).** El principi sembla ja una
endevinalla:

Era del afio la estacion florida
en que el mentido robador de Europa
3 (media luna las armas de su frente,
y el Sol todo los rayos de su pelo),
luciente honor del cielo,
6  encampos de zafiro pace estrellas’®

Fins aqui s’expressen les coordenades temporals en qué comenca
I’acci6: la primavera. D’entrada, la solucié sembla prou ben
indicada per la pista de les flors; tanmateix, sera per la constel-lacio

136 Efectivament, les estratégies al-lusives o que contribueixen a la concentracié
son freqlients. En aquest grup de versos, per exemple: «Mal pudo el extranjero,
agradecido, / en tercio tal negar tal compafiia / y en tan noble ocasion tal
hospedaje» (S1: 531-533); la repeticié de tal o tan substitueix en el primer cas el
grup d’hermoses noies de la muntanya, i la seva companyia; la «tan noble
ocasién» és la d’unes noces i el «tal hospedaje», el que se li oferia en el lloc.

137 \fegeu un comentari complet d’aquest fragment a «Soledad primera, Lines
1-61: The Pilgrim» de J. R. Beverley (1980: 26-35).

138 M’hauria agradat haver citat les Soledades de la prometent edicié digital que
esta preparat Antonio Rojas Castro, encara en curs. Per motius merament practics,
m’havia decantat per la versio en linia que ofereix la Biblioteca virtual Miguel de
Cervantes basada en el manuscrit Chacén (http://www.cervantesvirtual.com/obra/
soledades--0/). Tot i tractar-se d’un text probablement molt autoritzat per la
institucid on el consultem, el fet de no mencionar I’autoria de I’edici6 (semblant a
la de Jammes, perd no identica) —polémic pel que fa als codis de bons usos de la
propietat intel-lectual— m’ha empés a utlitzar I’original de Robert Jammes
(Castalia, 1994), que és, tanmateix, d’indiscutible referencia.
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de taure («luciente honor del cielo»), evocada per la imatge de la
mitja lluna (banyes) i per I’episodi de la metamorfosi de Zeus en
toro segons el mite del rapte d’Europa, que sabrem que el dia se
situa entre el 21 d’abril i el 21 de maig. Ni les banyes, ni el toro, ni
taure, ni la mesada sén anomenats. A canvi, al-lusions i significats
translaticis, sovint vestits de preciosisme i sensualitat («rayos de su
pelo» [v. 4], «campos de zafiro» [v. 6], «dulce instrumento» [v. 14],
«calientes plumas» [v. 25]). Aixi se’ns conta I’acollida de la terra al
jove desconegut, en la qual intervé una natura esplendorosa i viva,
plena de prosopopeies que incideixen en els aspectes emocionals
(les ones i el vent el planyen [v. 11-12], les penyes confessen
gratitud [v. 32-33]) i biologics: el naufragi s’arriba a presentar com
un procés digestiu de I’ocea, en que el protagonista és «primero
sorbido / y luego vomitado» (v. 22-23) i la seva roba ha estat
beguda (v. 35); pero fins i tot unes accions tan comunes sén
portades al registre alt, per la qual cosa la roba restituida i mullada
no s’exposa al Sol, sind que aquest la llepa amb «su dulce lengua de
templado fuego» (v. 37-39), i I’aigua no s’asseca, sind que és
xupada «con siiave estilo» (v. 40-41). Jupiter, Arid, el vent Noto o
el desert de Libia acudeixen a narrar aquesta aparicio in media res
d’un moén desconegut i d’un transeiint anonim que a poc a poc es
comenca a refer. A mesura que tot aix0 passa, va caient la nit:

42 No bien pues de su luz los horizontes,
que hacian desigual, confusamente,
montes de agua y piélagos de montes,

45  desdorados los siente,
cuando, entregado el misero extranjero
en lo que ya del mar redimio fiero,

48  entre espinas crepusculos pisando,
riscos que aun igualara mal volando
veloz, intrépida ala,

51 menos cansado que confuso, escala.

Veiem que la proporcio entre la digressio i la narracié principal es
ben decanta sovint cap a la segona. En qualsevol cas, el text ens
explica que en prou feines sent que la llum comenga a minvar (a
perdre el color daurat), el nouvingut comenca a escalar per un cami
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costds d’espines i cingles. També costos sera el cami de la lectura,
farcit d’hipotaxi, hiperbatons, agudeses i interrupcions. La confusié
general coincideix amb un estat post-naufragi, i aixi els horitzons
presenten el replegament d’un mon en qué sembla que s’inverteix la
normalitat (muntanyes d’aigua i pelags de muntanya, v. 43-44).
Cansat i encara més confos (v. 51), el seu estat es posa de manifest
a partir del camp semantic que en només aquests deu Vversos
concentra els mots: confuso, vacilante, mal distinta, incierto,
sombras (v. 51-61).

L’ingrés al mon de les Soledades es doncs I’entrada violenta a una
silva obscura, en qué la percepcio (tant del pelegri com del lector)
s’ha d’adaptar a unes noves condicions sense més alternatives.
Només d’aquesta manera es podra anar gradualment destriant una
llum (v. 57-58) i, com en un procés de graduacié d’unes lents de
lectura, afina un signe interpretable: com un far, el «farol de una
cabafia» (v. 59) és el primer punt de referencia entre I’incert. El
sentit d’aquest sistema de xifratge i dels motius de la confusio que
provoca seran els puntals d’una discussio sobre la preséncia i valor
de I’obscuritat que s’allarga fins a dia d’avui.
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2. Proposta de treball

L’ obra de Gdngora se sol classificar distingint-ne dues tendencies:
els poemes menors (romancos, letrillas, decimes, cancons o sonets)
i els poemes majors (la Fabula de Polifemo y Galatea, les
Soledades o el Panegirico al Duque de Lerma).™® Una tercera
secci0 seria la dedicada al teatre (Las firmezas de Isabela, la
Comedia venatoria i El doctor Carlino, inacabada). Si per una cosa
es caracteritza I’anomenada obra major de Gdngora (sobretot les
Soledades i el Polifemo) és per la seva obscuritat, tot i que molts
elements que hi intervenen formen part d’un projecte més ampli de
construccid d’una nova poesia i es troben arreu de la seva
produccio. Un treball monografic més extens que aquest sobre la
questio podria, per tant, incloure altres parts del corpus textual
gongori. La decisi6 de restringir el material d’estudi a les Soledades
respon al seu alt potencial de representativitat del fenomen, que no
debades ha estat I’obra que ha tendit a centralitzar la discussio i per
la qual cosa em sembla un Gtil punt de partida.

Per revisar que va significar I’obscuritat de les Soledades de
Goéngora i per repensar qué pot significar avui també s’acudira a
alguns capitols destacats de la seva recepcio al llarg de la historia,
comencgant pels testimonis de la famosa polémica que I’obra va
desfermar tot just fou posada en circulacié el 1613. L’objectiu no és
fer cap contribucié documental ni ser exhaustius al respecte (estudis
monografics detallats a la bibliografia poden cobrir aquest buit). Es
tracta, en canvi, d’individuar quines son les grans linies argumentals
i els problemes generals que es van repetint i actualitzant, delatant,
en cada cas, una nocio especifica del que s’entenia per obscuritat (i
per literatura o poesia) i les seves implicacions. Quan les Soledades

3% Tot i que s’ha apuntat el caracter simplista d’aquesta divisié, que continua sent
vigent, entesa, aix0 si, com a classificacié descriptiva de les tipologies de poemes
segons estructura, to, métrica o tipus d’estrofa. No es tracta tampoc de dues
etapes successives, sind de dues tendéncies alternes i no contradictories.
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arriben al segle xx, per exemple, la idea moderna de la poesia, amb
fortes conviccions sobre la llibertat i el sentit de la forma, topa amb
I’heréncia dels arguments de la critica i la teoria literaria del passat.
Les postures conservadores del gust neoclassic peguen les ultimes
coces mentre emergeixen les interpretacions dels moviments
rupturistes, que llegiran en nous ulls el problema de I’obscuritat
linguistica i de la incomprensio de les condicions del text.

Preguntar-nos ara sobre I’actualitat d’aquell codi equival a buscar
les licons que I’obscuritat pot continuar o no propagant a partir de la
mirada al text i a la seva materialitat linguistica, d’una poetica que
xoca amb els valors de I’estética classica i que n’ercarna la
renovacid. Tot i que féra finalment ociés demanar-nos quin pogué
ser el grau de consciéncia amb qué Gongora exerci aquesta funcio,
es poden indagar les possibles raons que I’empenyeren a una
innovacio tan remarcable (de les tensions amb la civilitzacio
cortesana a les possibilitats de la comunicacid). Unes preguntes
fatalment ardues que no priven, pero, de la possibilitat d’un assaig
de resposta tot concentrant I’atencié en la funcié que la categoria
d’obscuritat ha exercit en aquest horitzo.
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3. La nocié d’obscuritat en temps de Gongora

mas a las veces son mejor oidos

el puro ingenio y lengua casi muda
testigos limpios de animo inocente
que la curiosidad del elocuente

GARCILASO

Quan es parla d’obscuritat al Segle d’Or es tracta d’una idea precisa
pero d’aplicacié complicada.'® El primer d’aquests trets es deu a
que la seva definicié s’enquadra dintre d’una tradicio concreta, que
té els seus origens en els valors de les retoriques classiques
d’occident; el segon, deriva del fet que tota llei és interpretable i
resulta una qlestié en certa mesura relativa a I’s en el si d’un
context cultural dinamic que marca el sentit historic de les
intencions i dels horitzons d’expectatives. A continuacio, segueixen
quatre punts sobre el que crec que soén els aspectes principals de la
nocid d’obscuritat poética en temps de Gongora, i que es reprendran
tant en la polémica entorn de les Soledades com en discussions
posteriors.

1. Per concebre millor qué s’entén per obscuritat pels volts de 1613,
llavors, cal remuntar-se a la primera definicid conservada com a
concepte técnic de la tradicid occidental: es tracta de la oxotewdv o
obscuritas, un element de I’enciclopédia retorica antiga que establia

149 | *estudi de referéncia sobre I’obscuritat poética en la literatura del Segle d’Or
i en concret en el cas de Gdngora és el de Joaquin Roses, Una poética de la
oscuridad. La recepcion critica de Las Soledades en el siglo xvii (1994), al qual
deu tant aquest capitol. Vegeu també I’estudi d’ Antonio Vilanova «Gongora y su
defensa de la oscuridad como factor estético» (1983), aixi com les cinc raons per
a I’obscuritat en el Segle d’Or que dona José Dominguez (1. Incompeténcia
lectora; 2. Cultisme del poeta; 3. Plaer per la superaci6 de la dificultat; 4. Motius
politics; 5. Relaci6 amb el sacre) a «Razones para la oscuridad poética» (1992:
533-573). Vegeu també la tesi doctoral de Bird-Swaim (1996) i el volum de varis
autors Obscuritas. Retorica e poetica dell’oscuro (2004).
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les pautes del bon orador.™** Concebuda d’entrada dins el marc de la
elocutio, s’havia de subordinar a aquell discurs la finalitat del qual
era defensar una idea, convencer, persuadir. Aixo implicava que no
havia d’estar directament vinculada amb el text pel que fa
I’expressio de la forma o del contingut, sind que també es podia
atribuir a factors externs relacionats amb la situacio, el volum de la
veu, les interferencies, etc. En tractar-se d’un fenomen que prest
sobrepassa els vells objectius de la retorica, o almenys de la fase de
I’actio, no consideraré els factors de circumstancia; en canvi, si que
remarco la concepcioé que n’hereta el Segle d’Or com una qllestio
lligada a Iartifici linglistic, i que s’instal-la en els manuals de
poetica de I’epoca, generalment favorables als beneficis de la
perspicuitat i I’equilibri racionalista de les formes.

2. El testimoni de les autoritats grecoromanes es transmet de
manera irregular durant I’edat mitjana —un moment en que els
elements de la tradicié classica s’amalgamen amb les noves
formulacions culturals que precedeixen la desfeta de I’Imperi—. En
el marc del cristianisme neoplatonic, Sant Agusti formula una de les
aportacions amb més consequiéncies en el camp de la teoritzacio de
I’obscuritat: I’al-legorisme o una legitimacié de la natura falsa i
imitativa (obscura) dels textos als quals s’atribueix el potencial de
revelar alguna veritat superior als exegetes iniciats. La patristica
assumi I’obscuritat per a les Sagrades Escriptures en nom dels
mateixos motius, no mancats d’elitisme, amb qué es justifica
I’hermetisme oracular dels grecs; és a dir, els de la gestio de la
transmissié i proteccid del misteri.

Pero I’argumentari sobre la idoneitat de I’obscuritat, ben esgrimit en
els camps de la filosofia, la religié o la pragmatica retorica, encara
havia de trobar en el terreny de la literatura i, concretament, en el de
la poesia lirica un lloc especific per al debat. En aquest sentit, sén

141 per a una definicié exhaustiva de I’obscuritas, principalment formulada per
Aristotil, Cicerd, Horaci i Quintilia, son basiques les referéncies de Fuhrmann
(1966: 47-72), Lausberg (1975 [1963]) i Roses (1994: 66-68).
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famoses les declaracions poétiques dels autors italians de la baixa
edat mitjana com Dante,*** Petrarca,’*®* o Boccaccio."* Aquests
creadors reprengueren I’argument agustinia i I’aplicaren al camp
literari atribuint al text poetic una llum propia, amagada en un segon
nivell de significacio, i fent una defensa de I’estil obscur en tant que
reservat a aquells pocs capacos d’entendre’l:

Ma come hanno parlato i philosaphi? [...] Che dirai del divino sermone? [...]
Del quale oscuro palare parlando Agostino predetto nell’undecimo libro

142 san Tomas, a la seva Suma teoldgica (p. 1, g. 1, art. 10) parla d’un significat
historic o literal (que lliga les paraules a les coses), i d’un altre espiritual (que es
fonamenta sobre la lletra i la pressupossa). Aquest Gltim, perd, pot ser de tres
tipus: al-legoric (figuralitat), moral (model de comportament implicit en el sentit),
anagogic (amb referéncia Gltima a I’esséncia trascendent del divi). Sembla doncs
que Dante es basa en aquesta classificacié tomista quan a I’epistola i1 a Can
Grande della Scala (atribuida) es proposa una lectura al-legorica a la manera de
I’exegesi biblica de la Comedia: «manifestum est quod duplex oportet esse
subiectum, circa quod currant alterni sensus. Et ideo videndum est de subiecto
huius operis, prout ad litteram accipitur; deinde de subiecto, prout allegorice
sententiatur»; en qué s’exposa que el tema de I’obra s’entén en un sentit o altre
segons si es pren el seu significat literal o si s’interpreta al-legoricament. El
significat d’una obra, per tant, no és Unic —«sciendum est quod istius operis non
est simplex sensus»—, sind que pot ser literal, al-legoric o moral o anagogic.
Vegeu també «Dante y Gongora. Una aproximacién» de J. M. Micé (2014: 325-
335), on lautor nota la «curiosa coincidencia en la condena por razones
elocutivas» dels dos poetes.

143 El xoc entre valors culturals classics i cristians porta a alguns debats
importants en el segle xiIv, dels quals en destaca el d’Albertino Mussato contra el
tedleg dominic Giovannino de Mantua. Petrarca s’inspirara amb Mussato sobre la
conviccid que el punt d’uni6 entre la teologia i la poesia era la capacitat d’activar
una doble significacio en el llenguatge (literal i al-legoric). EI poeta del cangoner
edita les seves cartes en el recull Familiarium rerum libri el 1361. A la desena,
dirigida al seu germa, declara: «Christum modo leonem, modo agnum, modo
vermem dici, quid nisi poeticum est... Quid vero aliud parabolae Salvatoris in
Evangelio sonant, nisi sermonem a sensibus alienum, sive ut verbo exprimam,
“alieniloquium” quem allegoriam usitatiori vocabulo nuncupamus?» (Epistolae
de rebus familiaribus, X, ep. 4). A Invective contra medicum (1355) insisteix en la
lectura al-legorica i en la defensa de la poesia.

144 En el Trattatello in laude di Dante (c. 1357-1361), Boccaccio reitera la idea
que la poesia, sotmesa al mateix métode interpretatiu que la Biblia, és una font
valida de coneixement. A partir del 1360 redacta la Genealogiae deorum
gentilium libri, on continua la defensa de la poesia basada en tres arguments: la
capacitat de revelar una veritat, la imitacié o ficci6 com a métode efectiu i la
bellesa.
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della Cipta di Dio: «La schurita del divino sermone etiandio a questo &
utile» [...]. Adpresso de’ poeti si ritiene la maestta e dignita dello stilo: et
non a invidia a chi non lo puo intendere, ma, proposta una dolcie faticha, da
consiglio et aiuto alla delettazione et alla memoria [...] Ma perch’io non 0
proposito d’inghannare alchuno, ma di piacere a pochi, perod che i savi sono
pochi. [...] Non volere dunque riprovare lo stilo, il quale si pud imparare per
lo nobile ingegno.**

Els arguments son clars: el proposit del poeta és honest, pero, com a
les Sagrades Escriptures, els seus versos no estan a I’abast de
tothom. Pels que si, la feina del desxiframent presentaria avantatges
relacionades amb el plaer de I’esfor¢ intel-lectual; una formulacio
que recorda tant el dolg¢ treball agustinia com la doctrina horaciana
del docere et delectare. Es clar que I’al-legorisme provoca que sigui
en nom d’una veritat prévia o externa que es doni el polémic estil
imitatiu indirecte o poc clar; una questio que si ara «molesta» les
mentalitats modernes, cal entendre en el seu context: prou sabien els
lletrats que comparar la poesia amb el text sagrat era una manera
d’enaltir-la, una operacié que, a més, permeté una renovacio de
I’argumentari sobre la poesia com a espai diferenciat, en el qual es
podia exercir el maneig distintiu i si cal estranyant del llenguatge,
tal com ja succeia en el discurs religios.

3. L’argument de la relacié amb el divi, perd, encara pren altres
tipus d’implicacions quan es parla del favor o gracia que ha rebut el
poeta; un fet diversament considerat si es tracta d’un do de déu ben
gestionat per I’enginy o d’una aventura insensata amb les muses.
Per a un correcte enteniment d’aquesta questio, es fa precis invocar
les antigues nocions d’ars (precepte, ensenyanca adquirida),
ingenium (talent natural, personal i permanent) i inspiracié o furor
(extern i ocasional).™*® Respecte el debat sobre els equilibris que

145 petrarca, Invective contra medicum (Ricci [ed.], 1950: 167-170).

146 Sobre la teoria de la inspiracié o furor i I’enginy des de les seves arrels
platoniques i fins a la seva interpretacié en temps de Gongora sén indispensables
les aportacions de Roses (1990: 31-49; 1992: 91-130; 1994), que ara prenem per
guia. Vegeu-ne també mdaltiples referéncies als dos volums de Garcia Berrio
(1977-1980).
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s’espera que s’estableixin entre aquestes categories, menciono el
posicionament d’un text rellevant de la tradicid castellana
tardomedieval; el proleg del Cancionero de Baena, compost entre
1406 i 1454 i que inclou el millor recull de la tradicio lirica galaico-
provencal i al-legorico-dantesca, de marcat caracter técnic i
intel-lectualista:

[el arte de la poetria e gaya sciencia] la cual sciencia e avisacion e dotrina
que della depende es habida e recebida e alcanzada por gracia infusa del
sefior Dios que la da e la envia e influye en aquel o aquellos que bien e
sabia e sotil e derechamente la saben facer e ordenar e componer e limar
eescandir e medir por sus pies e pausas, € por sus consonantes e silabas e
acentos, e por artes sotiles e de muy diversas e singulares hombranzas, e
aun asimismo es arte de tan elevado entendimiento e de tal sotil engefio que
la non puede aprender, nin haber, nin alcanzar, nin saber bien nin como
debe, salvo todo omme que sea de muy altas e sotiles invenciones, e de muy
elevada e pura discrecion, e de muy sano e derecho juisio [...] e aun que

haya cursado cortes de reyes e con grandes senyores...147

Déu envia la ciéncia poética («gracia infusa») a qui té la capacitat
(natural, propia) de travar-ne disposicions «derechas» segons unes
pautes metriques i compositives (ars). La condicidé d’una correcta
aplicacio de les regles com a requisit del bon talent no semblen
generar, encara, cap tensié especial. Mentrestant, la justa
presentacio de la poesia com a possibilitat d’una expressio singular,
dificil i d’accés restringit continua recolzant-se sobre els vells
arguments de caracter elitista i técnic, que la relacionen amb I’ambit
del cortesa i del favor divi per salvaguardar veritats i misteris. Aixo
provoca el seu comportament «llicencios» respecte de la prosa, i és
per aquest mateix motiu que no es fa estrany que al ja cinccentista
Proemio y carta al Condestable de Portugal del marques de
Santillana, per posar un altre exemple conegut, també es consideri
que «esta ciencia poetal es aceptada principalmente a Dios» i resulta
«de mayor perfeccion y mas autoridad que la suelta prosa».**®

147 Cito de I’edici6 de Porqueras a Puvill (1986).

148 E| text d’ifligo Lopez de Mendoza (1398-1458) fou editat per primera vegada
el 1775 pel Padre Sarmiento. Ara cito de I’edici6 modernizada del manuscrit
2655 de la Biblioteca Universitaria de Salamanca curada per la Biblioteca digital
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No és sobrer recordar que els criteris comuns de la composicio
havien de predominar per sobre del geni individual en la poesia pre-
moderna. Per aix9, si en el «fingimiento de cosas Utiles» que son els
Versos s’accepta que aquestes estiguin «cubiertas o veladas con muy
hermosa cobertura», és perque la composicié esta subjecta a unes
determinades funcions i lleis que les presenten «compuestas,
distinguidas y escandidas por cierto cuento, peso y medida»
(Proemio, s/n). La corda es comenga a tensar quan a partir de la
proliferacio de tractats de tall classicista a finals del segle xvi les
exigencies de les preceptives xoquen amb una voluntat d’alliberacid
de I’ingenium.

En aquest panorama critic inclinat per les ars, destaca una discreta
revaloracio tedrica de I’«enginy» de la ma de Huarte de san Juan
(Examen de ingenios para las ciencias, 1575) i Alfonso Ldpez
Pinciano (Philosophia Antigua Poetica, 1596) —que com a bons
metges associen el furor amb la patologia a partir de la teoria dels
humors—, tot i que sense afrontar amb profunditat les necessitats
reals de la comprensié dels fenomens literaris del moment.* El pas
més consistent i arriscat el realitza Carvallo al Cisne de Apolo
(1602), en que fa una clara declaracio de principis a favor de
I’exaltacio de I’«enginy» natural: «Soberuia fuera grande mia
querer sujetar con delicadissimos ingenios de Vs. mercedes a reglas
y preceptos mios, queriendo poner limitacion, y orden, a la subtileza
de las obras que tanto a toda arte exceden» (1958 [1602], I: 23).
També inclou una lluita contra el prejudici del poeta embogit pel
furor o «vena», tot disposant-ne una classificacié quatripartida
(amords, religids, profétic i poetic). Es tracta d’un filo interessant

Miguel de Cervantes (s/n), consultable a: http://mmww.cervantesvirtual.com/obra-
visor/proemio-y-carta--0/html/001fd8e2-82b2-11df-acc7-002185ce6064 2.html#l_0 .

%9 «Ninguno de ellos se aleja del frondoso arbol aristotélico, ni se aventura a
reinterpretar la dualidad tdpica bajo la panoramica revolucionaria que las
realizaciones poéticas del momento dejaban intuir» (Roses, 1990: 35). Aquests
«pretextos renacentistas» i una bona analisi del Cisne es troben a les p. 33-39 del
mateix article.
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per estirar les raons de [I’obscuritat de les Soledades,
majoritariament incompresa en el seu context de creacio.

4. Finalment, és veritat que I’«alliberacio» de I’exercici creatiu
sobre I’estil en el Barroc es manifesta precisament en el
barroquisme: tant la tecnica de tipus conceptista —que tenia una
consolidada acceptacié en les lletres castellanes— com la voluta i el
rinxol, I’altisonancia o I’ornament fastudés formen part de la
demanda cultural de I’Espanya del xvii. Dos punts semblen claus en
tot aixo, el primer és que els artificis de I’estil culte no es podien
aplicar, com veurem, a qualsevol tipus de discurs, sind a un que per
la seva gravetat i transcendéncia en fos mereixedor; el segon, és que
I’arduitat de la comprensié es tolerava de diversa manera si
procedia de la superficie linglistica o del pensament. En els
Discorsi sul poema eroico de Torquato Tasso ja es diferencia entre
una obscuritat injustificable (referida a la paraula) i una de
justificada (referida a I’assumpte). Aquesta regulacio de I’Us troba
una altra coneguda versié en Fernando de Herrera (un d’aquells que
havien admirat I’«obscur filosof» Ausias March): «Mas la oscuridad
de que procede de las cosas y de la doctrina es alabada y tenida
entre los que saben mucho, pero no debe oscurecerse mas con las
palabras; porque basta la dificultad de la cosa» (Anotaciones, 1973
[1580]: 342).*°

Entorn de la distincio entre obscuritat (estil de la llengua) i dificultat
(concepte) es desenvolupen una série de connotacions, associacions
i judicis que forgen I’estigmatitzacidé de la primera (per les verba,
atribuida a la imaginacio i associada al culteranisme, al gongorisme
i a I’obscuritat lingtisticoformal) i la legitimacid de la segona (per

%0 praquesta manera s’havia de perpetuar la condemna de I’obscuritat de Iestil
per I’estil: els preceptistes reclamaven una locucié clara (també a Italia: Marco
Girolamo Vida, Antonio Minturno i Julio César Scaligero) i més decididament en
el cas que I'autor parlas d’assumptes tan menors com els que jutjaren molts dels
opinadors sobre les Soledades. Sobre la discriminacid entre obscuritat acceptable
0 no segons la influéncia de Torquato Tasso i Cicer6 en la polemica gongorina
vegeu Roses (1994: 67), i I’article de Darst, «Res y verba en las poéticas del siglo
de oro» (1992: 62-68).
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la res, relacionada amb I’intel-lecte i associada al conceptisme, a
Quevedo i a la complicacio subtil).” De fet, si Gracian havia
legitimat la falta de Ilum i evidéncia superable per a les estratégies
de I’agudesa i I’enginy,** I’obscuritat afectada del culteranisme
compta amb una multitud de detractors que es mantenen ferms
durant practicament tres segles. Aixi ho veiem a El filosofo de aldea
(1625) de Baltasar Mateo Velazquez, que es refereix als culterans
amb els termes de rancios i ranas, «que todos son ruido y voces, no
haciendo concierto de musica sus ecos» (1625: 50).%** Un quart de
segle més tard al Genio de la Historia (1651) de Fray Jerénimo de
San José, detractor de Gongora: «Una metafora sobre metafora, y en
cada palabra diez figuras, y en cada figura diez alegorias y alusiones
que el mismo a quien esta obscuridad afectada cost6 mucho estudio
y desvelo, después de escrito, no lo entiende ni sabe lo que quiso
decir» (1651: 96-97)."" Es tracta d’un pensament que, referit a les
Soledades, ja es troba en els coetanis Jauregui i Cascales, i que no

151 E| mite de la profunda rivalitat i oposicié entre Quevedo i Géngora que ha
reforcat la transmissié del conceptisme i el culteranisme com a dues escoles
oposades, ha estat desmuntat per Amelia Paz (1999: 29-47) i més recentment per
J. A. Carreira (2014: 473-494). Vegeu també «El conceptismo de Gdngora y
Quevedo» (Carreira, 2009: 353-377). Sobre Gongora i la poética cultista és de
referencia I’estudi de LOpez Bueno (1987). Vegeu també Buceta (1990: 328-348).

152 Recordem que Gracian havia distingit «la agudeza de perspicacia» i «la
agudeza del artificio», consistint la primera en descobrir veritats ocultes i la
segona en el tractament de la veritat i la bellesa enteses com dos elements que
s’havien de donar de forma simultania; tot i que per a ell, les formes enginyoses
provenien d’un exercici de la ment, més que de I’artifici. També és necessari
recordar que el jesuita, a part de qualificar d’aguts Lope i Quevedo, inclou
Gongora sense embuts. EI menyspreu «culteranista» que se li professa és, per
tant, una construccid paral-lela.

153 Afegeix Velazquez: «El lenguaje bueno es aquel que es decente y digno de la
materia que en él se trata y del lugar en que se dice, como sea tan claro que todos
sean capaces de entenderlo; pero el leguaje malo es aquel que, aunque sea bueno,
no le entiende nadie, 0, aunque le entiendan todos, es indecente éindigno de la
materia que se trata o de la autoridad y lugar donde se dice». (1625: 51). Cito de
I’edicié digital d’Alcamp, consultable a: http://es.scribd.com/doc/91390972/
VELAZQUEZ-BALTASAR-MATEO-EI-filosofo-de-la-aldea.

154 Sobre les reflexions d’aquest dos autors entorn de les nocions de claredat i
afectacio vegeu André Nougue (1980: 5-11).
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es comenca a refutar fins a I’arribada de la critica moderna del segle
XX, com veurem a continuacio.

De moment, veiem que la discussié sobre la legitimitat de
I’obscuritat és complexa en el mon de Gongora perqué si d’una
banda aquesta havia d’adaptar-se a determinades convencions a la
practica decadents, que intentaven regular la dificultat requerida de
la produccid aristocratica; de I’altra es defensava I’especificitat de la
poesia i del seu estil «diferent», de vegades vinculant-la, per gracia
o paral-lelisme, amb els beneficis de la veritat i favor del divi. Si
pensem que la versio secular d’aquesta explicacio raia en I’alienacio
0 bogeria, el moviment que desplacas la responsabilitat al centre del
talent i de la intel-ligencia humana atorgaria a la produccio de
I’individu creador una valua sense precedents.
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4. Alguns apunts sobre els debats de la polémica

Introduccid i documents®®

La recepcié de Gongora va ser important tant en I’ambit ibéric com
en I’europeu i america, del qual Frai Ger6nimo Baia, Sor Juana Inés
de la Cruz o Hernando Domingez Camargo en son exemples
representatius.”® En part, la rellevancia del gongorisme®’ pot

155 A partit d’ara, s’utilitzaran les segiients abreviacions:

Advertencias = Advertencias de Andrés de Almansa y Mendoza para inteligencia
de las Soledades de don Luis de Géngora, c. 1613-1614. Ara a Carreira (1998:
239-266).

Antidoto o Ant. = Antidoto contra la pestilente poesia de las Soledades, por Juan
de Jauregui. Edicio de José Manuel Rico Garcia (2002).

Apologia = Apologia por una décima del autor de las Soledades, de Fernandez de
Cordoba, Abad de Rute, c. 1615. Ara a Gates (1960: 143-151).

CEC = Carta escrita a don Luis de Géngora en censura de sus poesias de Pedro
de Valencia. Ara a Martinez Arancén (1978).

CER = Carta de Luis de Gdngora, en respuesta a la que le escribieron, atribuida
a Gongora. Ara a Martinez Arancén (1978).

CF = Cartas filolégica, de Francisco Cascales, 1634. Edicio digital de la
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes (1999).

DA = Discursos Apologeticos de Diaz de Rivas. A Joiner Gates (ed.) (1960).

DP = Discurso poético de Juan de Jadregui, 1624. Edicié de Melchora Ramos
(1978).

Epistolas = Epistolas satisfactorias, d’Angulo y Pulgar, 1635. Ara a Martinez
Arancon (1978).

156 Sobre la recepcié en Ientorn cordovés vegeu Cruz Casado (2000: 277-295).
Sobre la recepcié a Europa i América es pot consultar, entre una amplia
bibliografia, Damaso Alonso, «Influjo de Gdngora en los siglos xvil y xviil en
Espafia, Europa y América» (1960 [ara a Obras Completas, 1984: 230-278]); aixi
com els treballs de Beverley , «Sobre Géngora y el gongorismo colonial» (1981:
114-115); Rivers (1992: 856-861; 1996: 69-75); el volum v de Géngora Hoy,
Gongora y América, editat per Roses (Div. Aut., 2004); o «La recepcion de
Gongora en Europa y su estela en America» (Sanchez Robayna, 2012: 171-184).

137 Amb especial émfasi sobre el concepte de gongorisme, la bibliografia de la
nota anterior podria completar-se amb els estudis de Lara Garrido, «La estela de
la revolucién gongorina...» (2007: 121-168), o Sdnchez Robayna, «Notas sobre el
concepto de “gongorismo”» (2009: 119-131).
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comencar a mesurar-se per aquella primera onada de reaccions que
desperta I’obra en el seu entorn immediat, negatives o positives,
perd mai indiferents. EIs nombrosos documents que va generar la
lectura de les Soledades al segle xvii son variats i de diferent
naturalesa; en primer lloc, hi ha les opinions (parers) que I’autor va
sol-licitar explicitament: la Carta de Pedro de Valencia, el Parecer
de I’Abad de Rute, o fins i tot les Advertencias d’Andrés Almansa y
Mendoza. Ben aviat la discussié pren vida propia i es conforma
I’anomenada polémica gongorina.™® En el bandol dels detractors,
destaquen les ofensives per carta de I’entorn de Lope de Vega,™®
I’Antidoto i el Discurso poético de Juan de Jauregui, les Cartas
philoldgicas de Francisco Céascales, o els comentaris a Os Lusiadas
de Manuel de Faria y Sousa. En el dels defensors, tenim les
respostes a les cartes (la de don Antonio de las Infantas i la Carta en
respuesta, atribuida al mateix Luis de Gongora), I’Examen del
Antidoto de I’Abad de Rute, la Defensa e ilustracion de la «Soledad

158 | a polémica és vasta i complexa. Més que procurar un mapa complet que
descrigui totes les intervencions (per aquest proposit, és Util el que ja ofereix
Robert Jammes al final de la seva edicié critica de les silves [1994]), el que es
proposa és un recull dels arguments més rellevants. Per a un estat de la qliestio
més exhaustiu, vegeu Alonso (1978), Orozco (1962: 395-400; 1969), Roses
(1994) i Osuna y Cabezas (2008a i 2008b). També destaco Martinez Arancon, La
batalla en torno a Gongora (1978); Cruz Casado, «Gdngora a la luz de sus
comentaristas. (La estructura narrativa de las Soledades)» (1986); Micd,
«GoOngora en las guerras de sus comentaristas: Andrés Cuesta contra Pellicer»
(1985: 401-472); Carreira, que va descobrir un parecer fins llavors desconegut
(1994, vol. 1, 239-266); o Blanco, «La polémica en torno a Géngora (1613-1630).
El nacimiento de una nueva conciencia literaria» (2012c: 49-70). Sobre el context
critic i polemic dels comentaristes manuscrits vegeu les Ultimes actualitzacions de
Daza (2014, s/n).

159 Aquesta batalla epistolar sovint fou més rica en satires que en arguments. La
«Carta de un amigo», tot i mantenir-se en I’anonimat, s’atribueix a Lope de Vega.
La resposta es coneix com a «Carta en respuesta», atribuida a Gongora. Segueix
la «Carta de don Antonio de las Infantas», que respon totes les objeccions de la
carta de I’«amic» i alca el to fins a ser despectiu. En la «Respuesta a las cartas de
don Luis de Gongora y de don Antonio de las Infantas», del bandol dels poetes
madrilenys, I’autor repta el poeta cordoves a mostrar les opinions de tres doctes
que avalin el seu poema. La resposta de Gdéngora va existir, perd no se n’ha trobat
el document. Per Ultim, en la «Carta echadiza», Lope es presenta sota la falsa
identitat d’un académic de Coimbra i justifica el sonet «Canta, cisme andaluz...»,
que faria al-lusi6 als seguidors de Géngora i no al poeta mateix.

140



primera» (anonim), I’Opusculo contra el Antidoto («un curioso»),
els Discursos apologéticos de Pedro Diaz de Rivas, I’Apologia en
favor de don Luis de Gongora de Francisco Martinez de
Portichuelo, les Epistolas satisfactorias de Martin de Angulo y
Pulgar, el Discurso sobre el estilo de Don Luis de Gongora de
Martin Vazquez Siruela o I’Apologético de Juan de Espinosa y
Medrano. Un ultim grup de textos el conformarien els comentaris a
mode de glossa o guia de lectura al poema, que sorgeixen tant per
explicar les Soledades, com també succeeix en el Polifemo: les
Anotaciones de Pedro Diaz de Ribas, les Lecciones solemnes de
José de Pellicer, les Soledades comentadas de Salcedo Coronel, la
Censura de las Lecciones solemnes d’Andrés Cuesta, les
Anotaciones de Vazquez Siruela, Cristébal de Salazar o els
Comentarios de Manuel Serrano de Paz.*®

La llei i la tradicio: entre el seguidisme i la revolta

a) L’antiga autoritas i les ansies de novetat

Com hem dit abans, on sorgeix el problema del Barroc, hi va
implicita I’existéncia del classicisme.* Es tracta d’un tema que no
deixa de palpitar en el Segle d’Or i que explica que la poesia culta del
XVII, com posara de manifest la polémica, no es pot entendre sense tenir
en compte [Iaristotelisme i els pilars fonamentals dels ideals
grecollatins, que alhora que es reconeixien es posaven en
discussio.*® A continuacié veurem com la recepcié de les

160 | a classificaci6 dels textos entre parers, polémica i comentaris ha estat
proposada Pérez Lasheras (2000: 429-452), que proposa una organitzacié més
amplia del paratext i la critica entorn de I’obra del poeta.

181 \Jegeu H. Hatzfeld en el capitol «Los estilos generacionales de la época:
manierismo, barroco, barroquismo» (1964: esp. 62).

162 «Los poetas barrocos supieron, como Lope en el teatro y Cervantes en la
novela, perder el respeto a Aristoteles... y a Cicer6n, y a Quintiliano» (Egido,
1990: 54). Aquesta «péerdua de respecte» es dona en forma de conflicte amb les
preceptives de tall renaixentista, sobre les quals es pot consultar A. Vilanova a
«Preceptistas espafioles de los siglos XVI 'y XVI1I» (1953, 111: 567-692).
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Soledades a partir del 1613 estimulara una proposta de renegociacid
del sentit de les llicons dels antics, que indefectiblement
constitueixen la base del discurs argumentador de favorables i
contraris (d’aqui que sovint s’invoquin les mateixes referéncies per
defensar una cosa i la oposada).’® Aixi, també els simpatitzants de
Goéngora sentiren la necessitat de fonamentar la innovacié de les
Soledades en les arrels del mon i I’estética classiques; i en el titol
mateix de la primera edici6 del 1627 es parla de les Obras en verso
del Homero espafiol, que recogio Juan Lopez de Vicufia. El poeta
no havia prescindit d’aquesta tradicié ni de la seva estela, pero
I’Homer barroc ja no era I’Horaci renaixentista.

La novetat, doncs, entesa com una espécie d’enfrontament entre
antics i moderns, resulta segons I’amic i apologista Fernandez de
Cordoba la causa de I’enfrontament.*® Tal vegada era veritat que,
com alarmara Pinciano, s’havia arribat a un punt en que les
poetiques anaven per una banda i els poetes per I’altra. Enmig d’un
panorama en qué els preceptistes no donaven rad a les practiques
gue s’anaven imposant, son remarcables els pensaments valents
com el de I’abat de Rute, que afronta I’evidencia dels fets sense
planyiment: «mas cierto es de lo que admite probanca: pues, aunque
lo hubiera callado Aristétiles, nos lo dixera cada dia la esperiencia
mesma» (Apologia: 144). De Cdrdoba sembla que reconegui que la

163 Amb tot, els detractors tendiran a la linia Aristotil-Ciceré-Horaci-Quintilia,
mentre que els que justifiquen el poeta prendran majoritariament els arguments
medievals-renaixentistes de la de Sant Agusti-Petrarca-Boccaccio-Castiglione;
una travessia que recorre la justificacié des de I’exegesi de les Sagrades
Escriptures a I’ofici del poeta. Aquesta analisi i I’argumentacié en cada un
d’aquests autors es troba a Roses (1994: 68-75).

164 «La novedad del Poema intitulado Soledades a dado puerta a varios discursos
que acerca dél se an publicado en Espafia, encaminados unos a faborecer la obra y
el autor, y otros a condenarlos igualmente, segln el ingenio y afecto de sus
duefios» (Apologia: 144). Fernandez de Cérdoba, abat de Rute (Baena, 15657 -
Rute, 1626) rep la Soledad primera i segunda a principis del 1614. Orozco (1984:
278-79) apunta que la difusié general de les Soledades arreu de la cort seria
posterior a les cartes de Francisco de Cérdoba i Pedro de Valencia, cap alla a la
primavera del 1614. Roses, en canvi, problematitza aquesta cronologia i creu que
hi hauria pogut haver una difusi6 prévia a la lectura de Valencia la primavera del
1613, facilitada per Pedro Cardenas.
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realitat és nova, diguin el que diguin les autoritats. Aquesta
entronitzacio del «Poeta en possession» al marge dels «fiscales de
Apolo» marca una tendéncia que encara es radicalitza més a
I’Examen del «Antidoto» en resposta a la critica a les Soledades que
havia emés Juan de Jauregui.*®

b) Ofici, inspiracid i talent

Estilo para deidades

os dio el cielo en tanto extremo,
cual se ve en el Polifemo

y muestran las Soledades:

voz grave, dulces verdades,

y tan entendida musa

que, contra lo que se usa
(porque se usa el ignorar)

VOS No queréis excusar

el saber que no se excusa.

COMTE DE SALDARA, «Décima»

Alguns apologistes havien acudit al furor per justificar
I’excepcionalitat de les silves: Diaz de Rivas afirma que «esto
confirma solamente el concederse escribir poéticamente a ingenios
muy grandes y por lo remoto de el decir vulgar, como participe de
impulsos divinos y de inspiragion superior, como noté doctamente
Platén» (DA: 71). D’altres, com el ja citat Pinciano, associaven el
furor a una alienacio incompatible amb el bon judici i el
discerniment. Jauregui denuncia el perill de la inspiracié divina, que

165 | *Antidoto és un text incisiu i erudit. Segons proposa Orozco (1962) fou escrit
el 1616, pero Jammes (1994) insisteix que seria del 1614. EI pamflet gaudi d’una
difusid rellevant que provoca importants textos de resposta, com el ja citat
Examen del Antidoto de Francisco Ferndndez de Cdrdoba (Alonso [1975: 35]
n’ha fixat la cronologia el 1617) o I’«Apologia por una décima» (Géngora ha
defensat la seva poesia a través d’unes décimes —«Por la estafeta he sabido / que
me han apologizado»— sobre les que Jauregui va polemitzar). Vegeu Daza
(2008: 77-88) i Lopez Bueno (2013: 123-142).
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porta els poetes a «levantar la poesia en gran altura y piérdense por
el exceso» (DP: 64).

També hi havia qui criticava I’autosuficiencia de I’«enginy» o talent
natural. Aixi Cascales, traductor d’Horaci: «Oigo a algunos
demasiadamente confiados en su natural ingenio, decir: que como
se puede nadar sin corcho, se puede también escribir sin leyes.
Brava presumpcion y vana confianca, y indigna de ser admitida»
(TP: 9-10). L’humanista murcia dedica I’epistola viil a I’obscuritat
de les obres majors de Gongora:

¢Qué otra cosa nos dan el Polifemo y Soledades y otros poemas semejantes,
sino palabras trastornadas con catacreses y metaforas licenciosas, que
cuando fueran tropos muy legitimos, por ser tan continuos y seguidos unos
trasltggros, habian de engendrar obscuridad, intricamiento y embarazo? (CF,
s/n)

El trastorn evoca la locura/furor com la llicencia a allo contrari a
I’ars; mentre que el factor quantitatiu provoca la percepcid de
desmesura en I’Gs de tropos i figures, que condueix al vici de
I’obscuritat de les verba. Es la sintesi perfecta dels recels del bandol
erudit conservador. Gongora, pero, no dissimula, i en els primers
versos de la Dedicatoria al duque de Lerma'’ ja fa referéncia a la
musa:

Pasos de un peregrino son errante

cuantos me dicto versos dulce Musa,
3 en soledad confusa

perdidos unos, otros inspirados.

166 \/egeu Schwartz a «Oscuridad y dificultad poéticas: un topos retérico en
las Cartas filologicas de Cascales» (2014).

167 |_a dedicatoria va dirigida a don Alonso Diego Lépez de Zdfiiga y Sotomayor,
duc de Béjar, a qui Cervantes ja havia dedicat la primera part del Quixot, Pedro
de Espinosa la Primera Parte de las Flores de Poetas ilustres de Espafia i Lope
de Vega la Rima cxxxi.
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A I’Apologia en favor de Gongora (1926) de Portichuelo™®® es
recapitula una discussio sobre el sentit de dictar i inspirar entre ell i
el llicenciat Navarrete. Pel primer, les paraules serien sinonimes
(dictar adoptaria el sentit culte que el fa equivalent a la inspiracio);
pel segon, resultarien expressions diverses i per tant incongruents.
Pero el debat en si anava molt més enlla d’un possible malentés
semantic: la questié de I’ingenium i la inspiracio es plantejava des
del primer moment de la lectura en un text en queé el jo enunciador
coincidia amb el del poeta. La dedicatoria, de trenta-set versos, té
tres frases sintactiques, la primera de quatre versos, la tercera de
cinc i la segona de vint-i-vuit. Si el periode central comporta un
primer desafiament de resseguiment de la sintaxi, el primer, posa
sobre la taula altres reptes interpretatius.

El passatge té un punt enigmatic que ha merescut multiples
comentaris. D’entrada, fa de mal dir si la «soledad confusa» del v. 3
és el territori inconegut pel protagonista quan hi naufraga o si és la
silva de versos que el poeta teixeix. Aquesta confusio estimulant és
de fet la primera de moltes altres equivalencies entre la creacid i el
procés d’escriptura/lectura: cada pas del pelegri en el mén poétic
(creat) de les Soledades és un vers que el poeta escriu, errant i
perdut, dictat i inspirat?*®® Si els passos son errants és perqué no hi
ha un desti o direccié préviament donada en I’accié del naufrag.'™
De la mateixa manera, el poeta és inspirat (dirigit) per una forca
externa i imprevisible. Cal, pero, no confondre el desconéixer a on

%8 A Roses, «La Apologia en favor de Géngora de Francisco Martinez de
Portichuelo (seleccién anotada e introduccién)» (1992: 91-130). Vegeu també les
pagines 40-46 de I'article citat de 1990 en qué analitza I’Gs dels mots dictar i
inspirar en el corpus gongori, la semantica historica i la discussio exegetica de la
ma de Portichuelo i Navarrete.

16% sanchez Robayna a Silva gongorina (1993) parla de les Soledades com una
escriptura de I’escriptura que recull la doble ambicié d’escriure el mén (crear) i
d’escriure el text que conté la seva escriptura (re-fer). L’obscuritat del text, en
aquest sentit, s’entén com el laberint circular de metagnosis semiotica. Aixi el
mon és un llibre en que els ocells volen com teixint un text al cel i el poeta escriu
el text del mdn, que en si és una escriptura.

10 Blanco (2012a) explica com aixd fou vist com una caracteristica que
incompatibilitzava el poema amb el génere heroic
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es va amb I’estar perdut, i les Soledades ofereixen, en aquest sentit,
I’obertura de maltiples horitzons possibles.

Al cap i a la fi, I’ofensiva de I’abat i de Portichuelo no provoquen
sind la visualitzacio de la crisi de la tradicid respecte a la novetat i
de la norma col-lectiva vs. el al criteri individual; pesos d’una
balanca que en el 1613 s’havien de ponderar de bell nou.

Xifratge linguistic, incomprensié de criteris compositius i mal gust
a) L’obscuritat i el decorum

L’explicacio de la preséncia de I’obscuritas aplicada al cas de les
Soledades troba diferents intents, com podem veure en les
declaracions de Diaz de Rivas'* o Manuel Ponce.'”” Destaco de
manera especial Vazquez Siruela, «que tuvo bastante audacia para
proclamar, no sélo el derecho, si no la obligacién, para la poesia, de
hablar en una lengua que no vacila en calificar de “forastera”»
(Jammes, 1994: 648). En general, tanmateix, I’obscuritat linglistica
es percep innecessaria i grandiloquent segons els criteris de les
preceptives que seguien I’estela herreriana, sobre la qual ha parlat
ampliament Mico, també en relacié amb la polemica (2001: 17-36).
Es tracta d’un retret que en moltes ocasions no poden deixar
d’emetre ni els propis amics del poeta, que tot i defensar-ne
I’aportacio li recomanen que es moderi. Una mostra d’aixo és la
correspondencia mantinguda amb Pedro de Valencia durant la

! per Dfaz de Ribas I’obscuritat era una de les empremtes de la «poesia nueva»:
«(El deleie) nace ya de cosas portentosas, admirables y escondidas, ya de las
voces y fases sublimes y pregrinas» (DA, 1960: 36).

172 Del novembre de 1613 és la Silva de Ponce, que incloia un discurso en favor
de la novedad y términos de su estilo. Amb tot, el proposit del comentarista és
ajudar «a los que no entienten esta silba» a causa de tres tipus de mancances
subjectives: en matéria de retorica i poeética, de llengua llatina o toscana i de
coneixement enciclopedic sobre histories o fabules a les quals el poema fa
referéncia. Vegeu part del text reproduit a Alonso, Obras Completas vi (1984:
501-524); i el comentari d’Osuna (2008a: 111-132).
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primavera del 1613. De la Carta en censura de De Valencia en
tenim dues redaccions,’” en la primera li critica els efectes de
grandilogliéncia, que «afojan, enfrian y afean», i I’Us de la retorica
translaticia, que seria de I’element major al menor i no a la inversa.
A la segona redaccio, I’apunt sobre aquestes figures encara es
matisa més, apuntant el seu efecte burlesc, impropi de I’estil alt del
poema que considera inflat, per la qual cosa, tot i reconeixer les
virtuts del text, li demana mesura i aplicar la recepta renaixentista
de la imitacio.

Les objeccions de I’autor de la CEC van en la linia dels quatre punts
que Jammes indica com els més recurrents de les queixes de la
polémica pel que fa a I’obscuritat del llenguatge: Ilatinismes, sintaxi
tortuosa, periodes excessivament llargs i abundancia de tropos i
figures.'™ Respecte a les causes lingUistiques, els doctes, si ho eren,
degueren extreure’n I’entrellat; per tant, el motiu que fomentava el
desgrat no fou la buidor entesa en el seu sentit radical
(impossibilitat o abséncia de significat literal), sind com allo que De
Valencia anomena «hinchacon» o excés d’artifici en el significant
en relacio amb un significat insignificant (en sentit d’irrellevant).
Pels mateixos motius, i també des del costat de Gongora, I’abat de
Rute li recomanen acudir a la perspicuitas:

Faltéle a esta obra para ser digna del ingenio de Vm. (esto es perfectisima)
la perspicuidad, que es bondad, y requisito necesario en género de
narracion, luego no tiene la suma bondad, que debiera por de tal duefio, y es
lastima, no sea tal obra de Vm. Y en que se hallan tales, y tantos pedazos de
belleza, sélo por querer su duefio que sea poco inteligible, y dar con esto
entender a tantos. (Parecer:19)

178 pedro de Valencia (Badajoz, 1555 - Madrid,1620) rep el Polifemo i la Soledad
primera amb una suposada carta de Goéngora qui li demana opinid i a la qual
contesta amb una altra carta.

174 Al seu torn, el critic proposa tenir en compte altres causes, com ara la
circulacio de copies de mala qualitat i I’escassa puntuacié que encara dificultarien
més la lectura als primers comentaristes (Jammes, 1994: 104). Aquests factors no
son causa directa del procés poétic, la qual cosa no treu que puguin tenir algun
tipus de conseqiieéncia en la percepcié de I’obscuritat.
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Totes les precaucions respecte a I’obscuritat i la novetat retraten el
conflicte dels «arbitres» humanistes, per a qui les decisions de
I’escriptura que afecten la dificultat del poema culte constitueixen
un problema no tant per la idea que el desxiframent fos irrealitzable
com per altres factors relacionats amb la negligencia de la llei dels
estils (inadequacid entre I’estil elevat i el tema intranscendent), la
sobergueria del poeta («algunos pretenden la fama de erudicion»)'"
o0 la percepci6 d’un error de gust per la desmesura i extravagancia
en les solucions formals.

El neoaristotelic més acarnissat i censurador fou Juan de Jauregui
(Sevilla, 1583 - Madrid, 1641), autor del ja anomenat Antidoto
contra la pestilente poesia de las Soledades, aplicado a su autor
para defenderle de si mismo.' El text afronta els dos mateixos
punts que els anteriors: si per una part les Soledades s’insereixen en
I’ambit de la poesia aristocratica i culta, que es podia esperar
intel-lectualitzada, tecnologica i gens facil;*’" per I’altra, sota d’una
vestimenta tan cara no semblava que hi pervisqués la possibilitat de
fruir d’un argument de rellevancia epica o moral, siné6 una
contarella de «gallos i gallinas, i de pan i mancanas, con otras
semenjantes raterias» (Ant.: 96).

175 | cita és de Cascales, que la manlleva de les Instituciones oratorias de Marco
Fabio («Con ésta [oscuridad] algunos pretenden la fama de erudicion, para que se
entienda que ellos solos saben»). Després recorre a Quintilia: «At ego otiosum,
sermonem dixerim, quem auditor suo ingenio non intelligit. “Ocioso, vano y sin
fruto es el lenguaje que el oyente ingenioso no entiende”» (CF, s/n). D’una opinio
molt semblant és Pinciano (vegeu Philosophia antigua poética, 11, 163).

176 Sobre Jauregui, apologista de Goéngora, vegeu els diferents estudis de
Melchora Romanos; sobre les versions de I’Antidoto (1985: 117-141).

77 LLa posici6 del sevilla pot semblar paradoxal perqué tot i criticar I’obscuritat de
Gongora, ell mateix no s’inscrivia en un tipus d’escriptura clara (vegeu poemes
cultissims com I’Orfeo, de 1624) Pero el problema no rau en una contradiccio tan
simple, sin6 en la defensa a ultranga de la preceptiva classica davant d’una obra
que a la practica gliestionava. Sobre la seva censura a la poesia nova vegeu també
Rioseco, 2006.
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Comencament de I’Antidoto (1614-1616). MSS/3965.
Biblioteca Nacional de Espafia. Madrid.

Pel que fa a I’obscuritat, I’escriptor i pintor sevilla es plany de
I’exageracio de I’estil del llenguatge (tambe parla de vacuitat), pero
com que la reconstrucci6 del significat del text era possible, la seva
critica es dirigeix, segons exposa al Discurso Poético (125), no a la
manca de claredat —un problema que només afecta als mancats de
traca i erudicio—, sin6 a la manca de perspicuitat —una qualitat
propia de la poesia il-lustre:

Hay pues, en los autores dos suertes de oscuridad diversisima: la una
consiste en las palabras, esto es, en el orden y modo de la locucidn, y en el
estilo del lenguaje solo; la otra en la sentencia, esto es, en la materia y
argumento mismo, y en los conceptos y pensamientos dél. Esta segunda
oscuridad, o bien la llamaremos dificultad, es las mas veces loable, porque
la grandeza de las materias trae consigo el no ser vulgares y manifiestas,
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sino escondidas y dificiles: este nombre les pertenece mejor que el de
oscuras. (DP: 136)

Tornem a la vella dicotomia entre obscuritat (per les verba, ara
oposada a la perspicuitas) i dificultat (per la res, ara oposada a la
claredat), i a tot aix0, molta necessitat de mesura: «Aun si alli se
trataran pensamientos exquisitos y sentencias profundas, seria
tolerable que de ellas resultase la obscuridad» (Ant.: 66). Amb
aquesta manca de profunditat de les idees, per més inri, el text
també fracassava en el compliment de les expectatives horacianes
del docere i delectare: que la poesia havia d’ensenyar delectant era
una idea,' com veurem, diversament interpretable; la
incompatibilitat amb aquest profit, perd, s’explica en relacié amb la
recurrent manca de correspondéncia entre matéria i estil o
exageracio sense Iligo.

En definitiva, la llei del decorum —una nocié que el Renaixement
havia manllevat de I’Ars poetica d’Horaci, i que preveia una
determinada harmonia en la combinacié de generes, estils, metres,
temes, personatges i veus— s’aplica a una noci6 de poesia d’elit
que, per no contradir Aristotil, havia deixat de considerar-se que
imitava les accions per passar a imitar els conceptes.'"

b) El génere i el contingut

Si abans ens hem centrat en el problema de la «hipertrofia» de la
forma, ara ens referirem al de la «poguesa» del contingut. Miras per
on es miras, la percepcid que en resultava suggeria una
indeterminacié del genere. Els codis dels preceptistes, com deia

178 «La poesfa tiende en el siglo xvi1 a decantarse cada vez més por el sincretismo
de las dos vertientes del postulado horaciano y por ampliar y ensanchar los
limites del delectare como campo abierto que implica en si mismo utilidad y
provecho» (Aurora Egido, 1990: 19).

7% \fegeu Darst a Imitatio (polémicas sobre la imitacién de el Siglo de Oro)
(1984), i Herrick a The Fussion of Horatian and Aristotelian Literary Criticism
(1963: 1531-1555).
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Lapesa, «eran constantemente desmentidos por la realidad: unos
géneros caian en el olvido, nacian otros nuevos, y los subsistentes
experimentaban incesantes variaciones» (Lapesa, 1979: 123-124).
La hibriditat de les Soledades, pero, fou capa¢ de desfermar les
hipotesis més variades; els adjectius bucolic, pastoral o satiric
sortien a debat, i es parlava tant d’epica i de lirica com de cap de les
dues coses.’®® Aixi Gongora es defensava: «no corto la pluma en
estilo satirico, que yo le escarmentara semejantes osadias, y creo
que en él fuera tan claro como le ha parecido obscuro en el lirico»
(CNR: 42).

El que havia establert Aristotil —I’estranyament de I’estil en la
poesia en contraposicié a la prosa per una questié d’assumpte—
Géngora ho incomplia:

pues el variar lo ordinario hace que la diccién sea mas digna. [...] Por eso es
necesario hacer algo extrafia la lengua, ya que se admira de los que estan
lejos, y lo que causa admiracién es agradable. En la poesia esto lo producen
muchos medios y conviene muy bien en ella, porque se sale mas de lo
ordinario en asuntos y personas de que habla, mas en la prosa sencilla
conviene mucho menos, porque el asunto es inferior. (Retorica, 3, 2, 1404b)

En conseqliencia, la consolidacio d’aquella llei del decorum que
se’n derivava preveia un estil humil i clar per aquells poemes que
tractaven I’ambit ordinari de cabrers, serrans i pescadors (és a dir,
pels assumptes dels géneres menors 0 mitjans). En I’estil heroic, en
canvi, es consentien altres llicencies; aixi Jauregui: «Aungue es
verdad que al poeta heroico es licito usar voces nuevas y
extranjeras, segun el arte de Aristételes, el de Horacio y otros,
juntamente es precepto suyo que en esto haya gran tiento y
moderacién» (Antidoto: 36). Davant del desajustament que
presentaven les silves, alguns van intentar revalorar el sentit de la
trama del naufrag no-ningd, i fins i tot s’assajaren explicacions
al-legoriques, com és el cas dels Comentarios de Manuel Serrano de

180 «Dicen lo primero que ha usado en las Soledades y Polifemo desiguales modos

en su composicién y que debia el Polifemo ser poesia lirica y las Soledades
heroicos, y que cambié los dos modos» (Andrés de Almasa, Advertencias: 244).
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Paz, sense gaire exit;"® o fins i tot les Epistolas d’Angulo y
Pulgar.’® Sembla que I’Gnica sortida que podia relativitzar la
gravetat d’aquest error era acudir a la idea del sublim. Blanco ha
proposat la rellevancia d’aquesta possibilitat fent notar que, segons
el tractat de Pseudolongino,'®® consistia en un «poder verbal que
transciende lo socialmente corriente y admitido». Un fenomen que
transcendia els generes i les diferents formes del discurs i que, per
tant, no estava subordinat al criteri del decorum ni a les
predeterminades correspondéncies entre res i verba (2012b: 47-49).
Pedro de Valencia hi fa referéncia, i Diaz de Rivas declara que «aun

181 \/egeu el recent article de Jestis Ponce, «Manuel Serrano de Paz: deslindes
para un perfil biografico y critico» (2014 [s/n]), en el qual es considera que, tot i
les critiques de Damaso Alonso, en el context del comentarista resulta
comprensible I’intent de trobar un significat al-legoric ocult sota I’obscuritat, com
el mateix Serrano de Paz declara: «nunca entendi que el intento del Poema se
acortase en lo literal solo, antes siempre juzgué que el Poeta escondié otro sentido
mayor del que muestra la letra y asi fui discurriendo las alegorias que en el
propoésito se podian dar. Y no quiero que crea alguno que doy éstas por las
intencionadas del Poeta, que acaso escondi6 otras muy diversas, pero en cosa tan
oculta valga a cada uno su juicio. Quien las juzgare superfluas tiene en su
voluntad el no leerlas. Y esto, de los comentarios» (Citat per Ponce, ib.).

182 Cruz Casado (1986: 55-56) sintetitza els ingredients que Angulo y Pulgar
extreu per a una comprensid del text com a plantejament de la vida arquetipica de
I’lhome a partir de les edats que ja havia apuntat Diaz de Rivas (Epistolas
satisfactorias, 1635. Ara a La batalla en torno a Gongora: 120). La taula de Cruz
Casado mostraria els elements quasi suficients per a la formalitzacié d’un gran
poema al-legoric:

Referida a la Tema Motivos
Titulo edad del empleados
hombre fundamental en ella
Soledad primera ... |Soledad de los| Juventud Amores (Juegos, bodas,
campos. alegrias.
Soledad segunda ... |Soledad de las| Adolescencia ? Pescas, musi-
riberas. cas, cetrerias.
Soledad tercera . |Soledad de las| Virilidad Prudencia |[Cazas, monte-
selvas, rias,
Soledad cuarta Soledad de los, Senectud Politica ?
VErmos.

183 E| Tractat del sublim dataria del segle 1. Hi ha qui pensa que és anonim, tot i
que per molt temps es va atribuir a Longino avui se sol assignar a un Pseudo-
Longino. Es pot consultar en la traduccié de Molina y Oyarzin (2007).
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en materias humildes, por guardar fin del asunto en la sublimidad,
no desmaya y guarda un mismo tenor, huyendo del estilo plebeyo»
(DA: 64; citat per Blanco: 48). A la practica, pero, el sublim com a
moment d’altesa es va haver de mesurar tot seguit dintre de la teoria
de I’aptum i dels estils fins ben entrat el Romanticisme (Gonzélez
Alcézar, 2005: 134-140).'#

Per acabar, noto que, a diferéncia de la falta de mesura en la
contencio verbal, la indeterminacidé genérica no crea de per si un
efecte que enfosqueixi o obstaculitzi el significat literal, sin6 que
més aviat genera un tipus d’incomprensi0 —en molts casos
d’angoixa— que delata el fracas de la negociaci6 entre les
condicions que escriptura i lectura respectivament imposaven. Es en
aquest hiat que també es crea un buit a punt per omplir de sentit.

Contraarguments i assumptes pendents

L’artifex de les silves contesta les diferents missives amb diversos
poemes i una carta atribuida que ha merescut una gran quantitat de
comentaris. Es pot dir que la base de la defensa de la dificultat de la
seva obra s’articula en les segiients idees: en primer lloc,
I’exigéncia d’una composicié tan complexa hauria de provocar un
reconeixement del poeta (admiratio) i, de retruc, de la suficiencia
del lector qualificat («si entendida para los doctos, causarme ha
autoridad»),'® la tasca del qual és confiar en la seva missié de
desglossar el text, tot i que sembli retorgcat i no s’hi entrevegi el
misteri, per rescatar-lo de I’escorca que el cobreix.

184 E| 1674 fou traduit per primera vegada a una llengua que no fos la llatina pel
frances Boileau, que el relaciona amb el meravellds, alt i infinit.

185 Totes les cites de Géngora son ara de la Carta en respuesta, p. 165; si no és
que s’indica el contrari. Sobre la defensa de Géngora de I'obscuritat poética
vegeu Aguirre, 1990: 371-280 i Micé (2014: 325-335).
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Goéngora també treu a rotlle la idea que el prestigi es guanya per
merits de I’enginy i de la capacitat intel-lectual, tot creant vincles
amb I’elitisme de la patristica i amb la defensa de les decisions
d’estil del poeta. Fa referéncia a autoritats tan simptomatiques com
sant Jeroni: «no se han de dar las perlas preciosas a animales de
cerda» (CER: 165).'® A més, amb aquesta operacié es duria a terme
un enaltiment del castella (pel que cal «venerar que nuestra lengua a
costa de mi trabajo aya llegado a la perfecion y alteza de la
latina»).™®” Aix0 queda patent en el text, ja que es porta la llengua al
maxim nivell de flexibilitat sintactica i esplendor, perd sense
trencar-la (d’aqui que I’autor vulgui matisar: «[I’obra] a quien no he
quitado los articulos, como le parece a vuesa merced y essos
sefiores, sino escusadolos donde no eran necesarios»). Manipulacié
de la llengua si, pero garantia de reconstruccié també. Per tant, la
poesia es presenta com [|’ocasio per fer un Us especific del
llenguatge —una idea que es defensa a ultranca («no van mas que
en una lengua las Soledades, aunque pudiera, quedandome el brazo
sano, hacer una miscelanea de griego, latino y toscano con mi
lengua natural, y creo no fuera condenable» [CER: 44])—. El
resultat és un estil que permet el benefici del plaer intel-lectual
especulatiu de «quitar la corteza y descubrir lo misterioso que
encubren» en una versio del docere et delectare que prioritzava el
procés de descobrir (lectura) a la descoberta (entesa com a trama).

186 Talment Petrarca a Invective contra medicum: «Non volere adunque riprovare
lo stilo [...] il quale & alla memoria abile e alla ignoranza terribile, pero che a dare
a’ cani le sante cose, e lle margherite a’ porci € per la divina Scrittura proibito»
(Ricci [ed. y trad.], 1950: 170). Els més intransigents, tanmateix, prenen la
mateixa autoritat quan a Nepotianum adverteixen que el bon predicador no ha de
caure en el parany de voler impressionar el poble ignorant amb un parlar
precipitat i lleuger. Aixi Jauregui notava que «no hay cosa tan facil —decia
Nacianceno [In epist. Hiero. Ad Nepotianum]— como engafiar al vulgo y a los
oyentes idiotas con la vana revolucion de la lengua, porque esta gente, de aquello
que menos entiende, hace mayor ostentacién» (DP: 118-19); potser sense voler
veure la diferéncia que s’imposava entre els estatus dels versos del poeta i del
sermo del predicador.

187 El comentarista Salcedo Coronel: «No digo yo que es buena cosa la oscuridad,
ni la he seguido en mis escritos; pero en D. L. es venerable por haver ilustrado
nuestro idioma con frases, con tropos y figuras» (1636, «Al lector», s/n).
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Les Soledades oferien una garantia a I’esfor¢ de la llegibilitat: res
aparentava el que era, pero sota la selva hi havia una cultura
alternativa com sota la xifra una gramaticalitat i una trama
(paradoxal almenys en relacié amb la posada retorica en escena).
Des d’aquesta situacid, la tensio que desferma la novetat feu que les
dualitats horacianes d’ars/ingenium, docere/delectare i res/verba,
sobre una determinada harmonia de les quals es fundava la
regulacio del dret a I’originalitat, la figuralitat discursiva i la
legitimitat moral, es comencassin a decantar cap al segon dels
termes. Amb meés reticencies que altra cosa, fins aqui, de tot se’n
podia parlar. Ara bé, hi havia quelcom que s’escapava fins i tot als
més favorables al text: les estratégies tecnicologiques de la retorica
de les Soledades —que impliquen una concepcié substancialista del
significat/veritat del llenguatge— no aclareixen I’enigmatic sistema
de valors que en el mon del naufragi es manifesta, ni el sentit del
periple del naufrag. Persistia aquella incomprensié general sobre els
criteris de la proporcio: la idea de fer fixar sobre el com i no només
sobre el qué era ja prou significativa pel que fa a algunes qiestions
relacionades amb el paper de I’obscuritat, pero a aixo se li ha
d’afegir el fet que la descoberta de la trama no era, ni de bon tros,
I’Gnica cosa que I’obscuritat deixava marge per descobrir.
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5. De I’estigma i el declivi (xvii-xix) al gongorisme del
segle xx

Essi [i poeti difficili o addirittura os-

curi] vanno incontro a lunghi periodi,
talvolta a secoli, di oblio, ma presto o
tardi giunge il momento della loro re-
surrezione.

EUGENIO MONTALE, Trentadue
variazioni

Obscuritat i pre-noucentisme a la peninsula Ibérica
a) La restauracié neoclassica

Si durant el xvi I’agitat debat entorn de les Soledades en demostra
la vigencia, en els dos segles segiients I’ambivalent fortuna de
Gongora a Europa cau practicament en I’oblit:**® I’anomenada
poesia postbarroca constitueix en part una perpetuacié dels models
de Gongora i Quevedo per imitacid;'® a la qual s’oposa una reaccié
d’antibarroquisme, que predomina durant la primera meitat del
setcents, i que considera que I’heréncia precedent atempta contra la
senzillesa i el bon gust. La consolidaci6 del Neoclassicisme (que es
manté fins a finals del xvii) rebutja una poética contraria als
models de Virgili, Horaci o Ovidi, que es mantenen forts i actius
fins ben entrat el segle xi1x. Ni tan sols el Rococd, que podem situar
entre les décades de 1750 i 1770, tot i mostrar una permissivitat més

188 | es excepcions s6n poques, com ara la polémica entre espanyols i italians
sobre les conseqiiencies del «cultisme», cf. L.P. Thomas a Le lyrisme et la
préciosité cultistes en Espagne (1909: 151-153). Cal subratllar que la trajectoria
del gongorisme a Llatinoamerica, que en aquest estudi relegam per a una altra
ocasio, és independent: «por casi dos siglos, en Nueva Espafia, la lirica gongorina
conformé no solo la lengua poética de prestigio, sino casi la Unica lengua poética
que podia concebirse» (M. Lila Tenorio, 2014: 495-527).

189 \Vegeu Carreira, «Pros y contras de la influencia gongorina...» (2005: 362).
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gran en termes de volutes, constitueix una excepcio a |’oposicid
predominant de I’esperit barroc.**

El 1737 Ignacio de Luzéan recollia els principis de la poetica
noeoclassica en un tractat de teoria literaria titulat La Poética o
reglas de la poesia en general y de sus principales especies.’*! La
seva concepcié de la poesia destaca el paper de la mimesi (imitacio
de la natura en I’universal i en el particular) i els seus valors en tant
que util i delectable. Aixi, anomena el llibre segon «De la utilidad y
del deleite de la poesia» i, en la missi6 de transmetre el bon
coneixement, al capitol viI, «De la belleza en general y de la belleza
de la poesia y de la verdad», manté que I’obscuritat és un
impediment per a la bellesa de la veritat.'*

El critic reconeix que la percepcio de la veritat depén de factors
com la disposicio i el gust, ja que «Encuentra también la verdad
disposiciones ya favorables, ya contrarias, asi en nosotros como en
si misma».'* Aixi, admet que «En las Soledades, de Géngora, habra
sin duda muchas verdades o muchos conceptos verdaderos que

190 5obre aquesta oposicié a I’estética barroca vegeu Glendinning, «La fortuna de
Gongora en el siglo xviii» (1961: 323-349).

191 ) "edicié de 1737 va ser corregida i augmentada en la postuma de 1789 de la
ma de I’impressor Eugenio de Llaguno y Amirola. En aquesta segona versio €s
redueixen els elogis a la literatura del Segle d’Or. L’obra esta organitzada en
quatre llibres respectivament dividits en capitols. Cito de I’edicié digital (s/n) de
la Biblioteca Cervantes Virtual (Revilla i Sancha), que aplega textos de les
edicions de 1737 i 1789: http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/
23583953214581639787891/index.htm.

192 «La base, pues, y el fundamento de la belleza poética es la verdad, que de suyo
tiene el ser variamente uniforme, regular y proporcionada: circunstancias que la
constituyen siempre hermosa. Por el contrario, la falsedad ostenta siempre la feal-
dad y descompostura de las partes que la componen, en las cuales todo es
desunion, irregularidad y desproporcion» (Llibre segon, capitol vii, s/n).

198 «En nosotros, por las varias preocupaciones, gustos, genios, costumbres y
pasiones de cada uno, que hacen que una misma verdad agrade a unos y desa-
grade a otros, y parezca mas 0 menos bella segln la diversa disposicidn de animo
con que cada uno la considera y la recibe. En si misma por aquellas tres
circunstancias de la grandeza, novedad y diversidad, o las contrarias a éstas, que
acrecientan o disminuyen su belleza y su eficacia» [idem].
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tendran todas esas circunstancias», aquestes, pero, de poc serveixen
si I’obscuritat les oculta de la frase en que ho fa. Es tracta del vell
retret que associa pejorativament els culteranisme i I’obscuritat:

Quizé por la obscuridad de tales poesias, donde a veces con dificultad se
encuentra el sentido gramatical y la construccion, dijo Quevedo aquello de:
«ni me entiendes, ni me entiendo; pues cétate, que soy culto», y quiza por lo
mismo dijo Juan de Jauregui en una cancion que compuso aposta, haciendo
burla de semejante estilo:

Cancion, al que indignare

tu voz altiva y silabas tremendas,

dile que en silogismos no repare,

que no te faltard de quien lo aprendas,
basta que tU me entiendas,

y que el lenguaje culto

muchos no lo distinguen de el oculto.

(Llibre segon, capitol vii)

Al tractat s’atribueix a Gongora enginy i fantasia, pero es considera
que, excepte en els romances i alguna altra composicid, ha fracassat
en la seva ambicié de novetat d’estil. Luzan afegeix que «es
sumamente hinchado, hueco y lleno de metéaforas extravagantes, de
equivocos, de antitesis» (Llibre primer, cap. 1: «Del origen de la
poesia vulgar»), remarcant la seva oposicio a I’afectacié,™* motiu
pel qual també Luis José Velazquez a Origenes de la poesia
Castellana de 1754 havia jutjat com a poesia de bon gust aquella
del xvi, doncs la del xvi estaria contaminada per les sectes
conceptistes i culteranes.'® EN definitiva i a grans trets, es pot dir
que els literats més representatius del xviil no fan sin6 reformular

les mateixes objeccions que els polemistes del segle anterior.

194 «Se debera también apreciar mas un soneto afectuoso de Garcilaso, o de
Lupercio Leonardo; o de otro cualquier poeta de buen gusto, que todos los
conceptos y toda la afectacion de Gongora, o de otros poetas del mismo estilo»
(cap. v del llibre segon «De la dulzura poética»).

195 Amb tot, la recepcié del gongorisme del setcents no és en el seu conjunt
negativa, com explica Glendinning (1961: 323-349), per0 entre les atencions
rebudes, la historiografia ha tendit a transmetre les postures predominants.
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b) Apunts sobre la recepcié gongorina en el Romanticisme i la
II-lustracio

Algunes vies que semblava que s’obrien en la nova poesia barroca
son rebatudes per les teories de la restauracié espanyoles, i no sera
fins al Romanticisme (de forma poc consistent, ja que a la Peninsula
fou més aviat tarda i breu) i molt més definitivament al segle xx
que tornaran a rebrotar. Un clar exemple d’aquesta tensié de valors
en el xi1x és, com haviem dit, el de la interpretacié de la teoria del
sublim.™® Vegeu si no la Poética de Martinez de la Rosa en qué
parla de «los autores que prometen cosas sublimes con palabras
huecas, y nada ensefian luego por su oscuridad» (1831: 353).

Des del punt de vista neoclassic, si la «utilitat» de la poesia veia
amb bons ulls els temes costumistes, els gust per la forma clara i
neta exigia una expressio continguda que en les Soledades vessava
per totes bandes. Des del Romanticisme, si bé el poeta no gaudi
d’una remarcable recuperacié (pensem en factors com que les noces
vilatanes o els festejos a les pescadores representaven una forma
d’amor decoro0s i tendre, escenes de galanteria tipificades vistes per
un protagonista encensat, sense una remarcable profunditat
psicologica ni recerca del pathos —tot i que en algunes escenes
apareixen sentiments i malenconia—),"" es basteix a partir d’aquest
moment un primer pas necessari per a la formacio d’un horitzo

1% gsegons Pseudo-Longino, s’entén que es tracta d’una forca que no busca
convencer, com en Cicero, sind, en termes quasi catarquics, cerca sorprendre i
admirar-se de la passio inspirada del creador (aixi es dona també protagonisme al
vell furor, com també al talent natural: «la simplicidad o ingenuidad de lo natural
son un requisito para conseguir el efecto sublime». Pel seu efecte sobre les
emocions, el sublim, com la bellesa, és la pedra de toc per a la produccié de les
idees estétiques romantiques en la teoria espanyola (Gonzélez Alcazar, 2005: 134,
139-140).

97 Des d’una visi6 Modernista, Damaso apunta que la natura és, de fet, el gran
tema de les Soledades; i que la visi6 amb qué aquesta se’ns presenta és encara
renaixentista, ja que es revela com una forga organica exuberant, modelada per un
tractament poetic intens en el qual rau la seva originalitat, perd en la qual mai no
hi apareix I’emoci6 del protagonista per a la seva contemplacié, com ho faria un
poeta romantic (1956:17).
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cultural favorable a la recepcié gongorina: arran de I’empancipacid
dels continguts respecte de la normativa tradicional es revalora el
sentiment i la passié oprimides i es procedeix a la gradual superacid
de I’afany didactic i les normes del bon gust (aix0 des de finals del
XVII i comengament del X1x a Europa). A partir d’aguest moment,
la noci6 de poesia moderna és defineix desbancant aquell criteri
d’arrels aristoteliques que la vinculava amb wuna técnica
determinada, una normativa col-lectiva i una pretesa objectivitat de
criteris.

La veritat, pero, és que a les portes del segle XX persistien els retrets
i prejudicis classicitzants en relaci6 amb Godngora. Destaco les
hipotesis de la idea la bogeria associada al geni (Castro),”® de la
malaltia (L.-P. Thomas)'*® o de la decadéncia estética (Menéndez
Pelayo).? Aquest Gltim fou uns dels detractors que representa amb
més incidéncia la continuitat de I’argumentari que dos segles enrere
jutja el cordoves «pobre de ideas y riquisimo en imagenes» (1974, I
803). Un posicionament que, com es veura a continuacio, tenia els
dies comptats.**

198 A: Americo Castro, «Las complicaciones del arte barroco» (1935: 161-168).

1991 ucien-Paul Thomas jutja el canvi d’un primer Géngora, tradicional i classic,
cap a un segon que s’inicia amb el Panegirico al duque de Lerma a partir del qual
regnaria I’obscuritat a causa d’una malaltia que hauria afectat el poeta I’estiu de
1609 (Sinicropi, 1976: 26-27).

20 Menéndez Pelayo veu el Barroc com a fase d’imperfecte transicié entre
Renaixement i Il-lustracio, el qual «no fué revolucuidn artistica, sino motin
inconsiderado [...] en Espafia con una monstruosidad pedestre. Erase el Polifemo
y las Soledades copiadas en piedra» (Historia de las ideas estéticas, 11: 373).

201 \/egeu Damaso Alonso a Menéndez Pelayo, critico literario. Las Palinodias
de Don Marcelino (1958); i Eugenio Hernandez, «Menéndez Pelayo ante la
poesia de Géngora» (1958: 45-59).
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Gobngora, el classic que aclama el segle xx
a) La demanda de reinsercio en el canon

Des de principis del xvii, adeptes i detractors han marcat una
historia de la recepcié de les Soledades amb poques postures
temperades i en qué I’obscuritat, per incompatibilitat amb les
expectatives de gust i correccio, n’ha tendit a marcar el perque. A
partir de les primeres decades del xx, pero, la nocié d’obscuritat es
transforma perqué es transformen les expectatives sobre la
literatura:?* a la practica, es consolida el dret a la llibertat creadora
de I’individu, no només pel que fa al contingut, com havia anticipat
el Romanticisme, sin6 també a la forma. De sobte, resulta que de la
idea kantiana de I’art com a finalitat sense fi a la poesia simbolista
pura i hermética del XX hi ha dues passes, i que Gongora s’erigeix
com un referent d’aquest gir.?®® Aixi, podem definitivament parlar
de poesia moderna en termes noucentistes i modernistes (no de la
manera que ho feia Luzan quan parlava d’antics i moderns, basat en
el criteri de la marca linglistica i cultural del llegat grecollati versus
la producci6 en llengua vernacla).?

22 gobre la recuperacié gongorina del xx vegeu Orozco a «La revalorizacion del
Barroco: del formalismo a la bisqueda del alma barroca» (1975: 24-33).

203 Clarament, el nucli de I’escandol es troba tant en I’espai problematic disposat
per Gongora i que el llenguatge podia ocupar sense topar amb realitats
conegudes, com, reciprocament, en les misterioses realitats que cap paraula
sembla que podia abastar. No passa per alt que cal guardar-se de fer de Géngora
un poeta parnassia ante litteram o un simbolista experimental. Perd tampoc no
crec que es forci la realitat historica i filologica dels textos individuant una linia
de continuitat profunda entre I’audacia barroca de les Soledades i la poesia pura
de Mallarmé, com altres estudis han apuntat. La freqlient comparativa entre
Géngora i els poetes de la genealogia simbolista (Mallarmé) i pura o analogica
(Ungaretti) sén una mostra de com la novetat de la seva proposta va significar un
referent pel pas endavant de la concepci6 moderna de la poesia en tant que
autonoma. Vegeu H. Friedrich, «Mallarmé. Obscuridad. Comparacién con
Géngora» (1974: 156-160) i Buxd, Ungaretti y Gongora (1978); o Daniela
Baroncini, Ungaretti barocco (2007: 197-218).

204\/egeu el capitol «Reflexiones sobre los antiguos y modernos poetas, y sobre la
diferencia entre unos y otros» (IV [V]) del llibre primer, en qué el tedric
distingeix entre antics (grecs i llatins) o aquells que instauren la norma de la
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Des d’aquest horitzd i reinvertint els valors de I’obscuritat
linglistica, encara es podia revisar la tradicional recepcié negativa
del poeta barroc al-legant que I’obscuritat que presentava no era pas
supérflua, ni buida (en el sentit d’un significat insalvable), mentre
que pels que es plantejaven la possibilitat de la ruptura i el divorci
entre el referencial i I’autoreferencial es tractava d’una proposta
totalment inspiradora.®® Aixi, la generacid ibérica del 27 contesta
definitivament el gust de la del 98, que continuava pensant que «el
siglo xvi fue el del esplendor de la prosa castellana, el xvii es ya de
decadencia; y uno de los sintomas de ésta es precisamente el buscar
como principal sazén de la obra literaria el artificio y la agudeza
[rebuscado del pensamiento]» (Menéndez Pidal, 1992: 229). A ulls
d’aquests joves poetes, en canvi, aixi com de parnassians i
simbolistes d’arreu, les anomenades obres majors de Gongora
suposaren la maxima expressio d’un estil valorat pel seu caracter
rebel i inaugural d’un cami cap a la modernitat estetica, que ara
tombava definitivament la balanca cap a I’ingenium, les verba i el
delectare.?® A partir d’aqui s’encadenen esdeveniments com a la
celebracio del tricentenari de la mort del poeta, d’homenatges, de
noves edicions i importants revisions critiques.

utilitat i el delit per tal de facilitar I’accés del rudo vulgo a les veritats
especulatives de la religio, la moral i la politica, tornant-les belles i tractables; i
els moderns (en llengua vulgar), que han de tenir la mateixa finalitat, només que,
en coneixer els Evangelis, ja no necessiten les fabules i els déus pagans (per aixo0
retreu I’efecte inverossimil de la preséncia del panteé roma a Os Lusiadas de
Camoes).

205 | o5 avantguardes del segle xx resulten fosques i fins i tot frustrants per
aquelles lectures que insisteixen en un tipus de recepcid necessariament
referencial, on la representacié acompleixi una funcié mimeética i on el significat
no vingui promes en la submissi6 del material textual a quelcom extrareferit; i per
aixo I’avantguarda resulta obscura als antics models de recepcié. El que evidencia
la polémica és, de fet, el mateix tipus de conflicte; la crisi de convivéncia del
model classic amb les incontinéncies de la poesia nova.

2% gobre la revisio del Barroc i de Géngora en el Modernisme es pot consultar
L. I. Iriarte (2011: 72-126). En aquest sentit, el desti de Gongora és similar al del
napolita Giambattista Marino.
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b) Damasianisme

Una de les aportacions més rellevants fruit d’aquest ambient és la
de Dadmaso Alonso, que elabora una edicié de les Soledades amb
una introduccié per defensar la seva grandesa i claredat, i una glossa
en prosa del text dividit per estrofes. Aquest projecte, juntament
amb altres estudis, traspua una voluntat propositiva de la
reincorporacio de Gongora en el canon. El critic, llavors, prova de
desmuntar dos dels grans retrets de la critica precedent: la inutilitat
de la trama i el contingut, i I’obscurantisme.®”

Pel que fa al primer punt, Alonso parla del senzill contingut
novel-lesc de les Soledades: en fa un resum —naufragi, noces,
pescadors, familia de I’illa, dues filles promeses, tornada al riu i
falconeria (SDA: 14-15)—, i explica que Gongora desenvolupa
I’argument dintre del topic del cami iniciatic d’un protagonista
naufrag, perd sense prendre cap altra obra o historia llegada per la
tradicié com a referent directe. L’accio, si bé escassa, €s un pretext
(SDA: 16) per desplegar I’artifici poétic i el valor liric del I’obra
(absent d’epica). A part, hi ha el contingut que no forma part del fil
novel-lesc (discursos, cants, descripcions) i que «es tan recargado
como la forma misma» (SDA: 27). En aquest sentit, I’argument és
nou, el contingut polimorfic i el tractament original.

Per Alonso, pero, la reivindicacio de I’hegemonia de la forma en la
valoracié de la res acaba per fer considerar la trama com a licit
pretext per a I’exercici de I’estil. D’aquesta manera Gongora hauria
realitzat una operacié semblant a la de Poe o Baudelaire: el que
sembla el resultat (la forma) és I’origen del poema; mentre que el
que sembla que és I’origen (el contingut), no és altra cosa si no el
resultat (Friedrich, 1979: 67-68). La influéncia del formalisme ha
estat important en la critica gongorina, tot i la intervencié d’altres
perspectives del tipus Estudis Culturals que han reivindicat un

207 A partir dara cito sempre Damaso Alonso indicant les pagines i les inicials
SDA d’aquesta edicié de les Soledades, que data del 1956.
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missatge ideologic en el contingut: en aquest sentit vegeu les
lectures sobre la critica a I’imperialisme proposades per Royston O.
Jones 0 John Beverley. Aquest Ultim afirma que el poema conté
valors politicosocials rellevants: «se apela al mas all4d de una
comunidad que los seres humanos sélo pueden crear rebelandose
contra las circunstancias que los esclavizan» (1979: 60). La
conformacidé d’un estil recarregat, llavors, faria homenatge al
concepte d’abundancia i exuberancia de la natura que acompanya la
valoracio de la vida extracortesana. Sens dubte, unes observacions a
tenir en compte, pero que caldra posar en relacié amb les raons de
I’estil.

El segon problema, referit a I’obscuritat, es resol amb una tesi
semblant a la dels antics comentaristes, i és que sota la xifra hi ha
un significat Iligat i coherent que el lector pot il-luminar.?® En
Gongora hi hauria voluntat d’ocultacio, per0 nomeés momentania, i
fins i tot els mecanismes formals que semblen nomeés destinats a
afalagar els sentits (estimuls de llum, color, ritme i musicalitat)
estan en Gltima instancia al servei de la significacio. Es per aixo que
Damaso Alonso considera les poques «dificultats invencibles»
petites faltes o excepcions,® mentre que les «dificultades
vencibles» s6n una contribucio estilistica i idiomatica.**

2% Hem vist com diversos participants del debat s’erigiren com a exegetes
mediadors entre el text i el public lector. Aixi, Salcedo Coronel intervé «por
satisfazer el deseo que tienes de entender este poema de las Soledades de D. L.
que oy te ofrezco menos dificil» (1636, «Al Lector»: s/n).

29 A la introducci6 de la seva edicié en prosa dedica un apartat a les
«Dificultades vencibles e invencibles» (1967: 30-31), les primeres son la majoria;
les segones, escasses (quan s’ha perdut la nansa de certes al-lusions s’ha forcat
massa la gramatica caient en discordances o anacoluts [SDA: 30-31]). Recorda, a
més, que en altres poetes dels segles xvi i xvii, des de Frai Luis a Lope, també és
habitual trobar-hi passatges incomprensibles (SDA: 41). En Gongora, val a dir
que els fildlegs d’avui segueixen afrontant alguns esculls. Vegeu per exemple
Perifian sobre alguns casos d’ambigiitat i puntuacié (1997: 40-53); o Mico
«Sobre algunos escollos gongorinos» de la dedicatoria i del Polifemo (1997:
55-63; ara a De Goéngora [2001: 145-155]).

210 Sequint la ra6 gongorina d’haver contribuit al prestigi de la llengua castellana,
nota el madrileny que alguns cultismes que al seu moment escandalitzaren, ara
estan perfectament assumits pel llenguatge quotidia, per la qual cosa hauriem
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Fixem-nos en com la diferent valoracio del text inverteix les
categories que jutjaven els diferents tipus de foscors: per a Jauregui
(com per a tants altres en el xvi) la dificultat era un obstacle
legitim (fruit de la pericia compositiva) que se superava o aclaria
amb la capacitat necessaria. L’obscuritat, per contra, no era tant un
repte intel-lectual com una marca d’estil («estilo del lenguage
solo»), que per exageracid resultava de mal gust i contraria al valor
classic de la perspicuitas. Ara tot canvia perque, com diu Alonso,
les Soledades son d’una lluminositat radiant: «No oscuridad: si
dificultad» (SDA: 31).%*! Obscures poden ser-ho les associacions de
I’inconscient o les imatges oniriques del Surrealisme, les analogies
insalvables dels simbolistes o la irreversible destil-lacié del
llenguatge dels poetes purs que trenca la sintaxi de manera
irreversible. L’obscuritat ha passat a ser allo que impedeix resseguir
els gestos tecnicopoetics de la composicid. Per tot aixo, el text de
Gongora és clar, i la seva dificultat implica, precisament, la
possibilitat d’aprendre les claus cultes i d’endevinar el procés
cognoscitiu del discurs en relacié amb el referent semantic; una
activitat profitosa i plaent que, per cert, fins llavors s’atribuia només
a la dificultat conceptista.

Recupero aquesta ultima idea perque, de fet, tot i les multiples i
vexatories acusacions de culteranista obscur dirigides a Gdngora,
avui critics com Robert Jammes es decanten per pensar que la causa
principal de I’obscuritat o dificultat del text es deriva, precisament,

d’agrair a Gongora la seva aportacié a I’enriquiment de la llengua (SDA: 41).
També a La lengua poética de Géngora: «[Géngora] colabora en la salvacién del
olvido de una buena parte del caudal culto del Iéxico del Renacimiento; él lo
entrega a sus discipulos y admiradores, ésos lo popularizan, el vulgo lo acepta»
(1935: 129).

21 «Pero, tras estas dificultades, la mas rutilante imaginacion, el mas intenso, el
mas nutrido acopio de temas de belleza [...]. No oscuridad: Claridad radiante [...]
de esta poesia que és la mas exactamente clara de toda la literatura espafiolal»
(SDA: 31-32). Es tracta, per tant, d’una claredat dificil que s’associa a una bellesa
radiant, capgirant tots els prejudicis tradicionalment associats al culteranisme i a
la seva distancia amb el conceptisme.
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del conjunt d’artefactes linguistics atribuits al conceptisme; al qual
també col-laboren les al-lusions (referencies a fets historics i de la
tradicié sense noms directes). Aquests elements actuarien de
manera molt més intensa que els aclamats hipérbatons o altres
operacions sintactiques (1994: 114-120). Mercedes Blanco, per la
seva part, ha proposat el sublim com a nocié que pot il-luminar el
funcionament d’aquestes agudeses en Goéngora, dissimulades sota
I’artifici elocutiu: els efectes del sublim «monopolizan la atencion,
dejan pasar desapercibidas las frecuentes agudezas. Lo sublime
encubre pues las figuras, como pensaba L. [Pseudolongino]»
(2012b: 53).22 Aquesta categoria que després s’havia d’explotar
amb el Romanticisme s’ha d’afegir, llavors, a la llista d’arguments
de divers taranna (I’assimilacio de I’al-legorisme, la gracia divina,
I’elitisme aristocratic) que en el Barroc anaven dirigides a la
conquesta d’un terreny especific per a I’estil de la poesia i la creacid
poética.” La veritat és que el gir de considerar Gongora conceptista
va en part lligat a considerar-lo també dificil i no obscur en sentit
modern (és a dir, complicat pero parafrasejable).

c) La revisié formalista

Admetre que una cosa «s’entén sola»,
no és senzillament renunciar a la
comprensié?

BERTOLT BRECHT

L’estil de les Soledades queda llavors legitimat en el primer terg del
segle xx pel seu interés estetic. Si llavors s’arriba a percebre les

212 geqons el tractat, els rajos del sublim i del patétic enceguen els artificis de la
retorica, ja que «por su brillo se nos muestran siempre antes que las figuras y
ensombrecen el arte de éstas y lo mantienen igualmente oculto» (Sobre lo
sublime, xvi1i: 182. Citat a Blanco [2012h: 42]).

213 | *extranyesa, el sublim i el génere son qiiestions que van lligades: «Géngora
inyecta grandeza y sublimidad, mediante la estrafieza de la expresién, en un relato
desprovisto de elevadas doctrinas filoséficas o religiosas» (Blanco, 2012c¢: 137).
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Soledades com el triomf de la paraula creativa sobre la cosa, fou en
gran part gracies al bon encaix amb el marc teoric del formalisme.
Els resultats d’aquesta operacié tenen a veure amb el que
s’anomema literalitat, o la marca d’especificitat del llenguatge
poetic.?* El que ara més m’interessa, pero, és que en nom d’aquesta
marca es canalitza també el discurs sobre el benefici de la dificultat,
autoreferencialitat i estranyesa en la literatura, una opcié que
distingiria I’obra literaria del producte linguistic quotidia i
referencial. En el text de Gongora funcionaria de la segiient manera:
com que la comprensi6 s’assigna a un procés cognitiu que atribueix
al signe linglistic una determinada significacid, quan aquesta
correspondencia té lloc de manera automatica, el discurs es percep
com a clar, evident, automatitzat; mentre que per contra, quan es
veu obstaculitzada o impedida, la recepcié és desautomatitza, i hom
pot gaudir del poder d’un significant estimulant i poetic, que forca
els beneficis de la desautomatitzacio, i per tant de recerca i creacio.
En aquest sentit son utils les nocions relacionades amb la
desfamiliaritzacié d’alguns teorics d’aquesta escola, que suposen
una actualitzaci6 de la dol¢a fatiga augustiniana invocada per
Gongora.

Per aquest cami s’arriba a aquella aproximacié al text com a
endevinalla relacionada amb el benefici d’una millor possibilitat de
coneixement, ja que I’esfor¢ d’abordar allo estrany (irreconegut)
radicaria en [I’existéncia d’una lectura necessariament més
reveladora (més atenta i desconfiada) que aquella que s’enfronta a
allo que es reconeix de manera automatica.”> A aquest argument

21% | a literalitat, segons Eichenbaum, marcaria una distincié entre la «funcié
poética» (Jakobson) o la «funci6 estética» (Tynianov) i expressiva del llenguatge
poétic versus la finalitat comunicativa i practica del llenguatge quotidia. La nocio
de literacitat, aixi mateix, ha estat posada en discussi6 per perspectives
pragmatiques i anti-idealistes.

215 vegeu Victor Xklovski alLa disimilitud de lo similar. Los origenes del
formalismo (1973: 63), segons el qual allo formatiu de I’estranyament en el text
poetic és que s’impedeix la facilitat com a causant que a una recepcio li sigui
suficient reconeixer, perd no descobrir, la qual cosa no permetria valorar el
caracter estetic i revelador del llenguatge. Es necessita de I’estranyament per
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sobre I’encriptacio se li sumen altres idees (sempre a nivell formal
pels formalistes) relacionades amb 1’Us poetic del llenguatge i amb
el dret al delectare pur, que també preveuen el desviament de la
Ilengua dels automatismes que comunament la regeixen (Jakobson).
Finalment, cal relacionar el canvi d’etiqueta (d’obscur a dificil) a la
possibilitat d’aquesta forma sense deutes amb el significat literal
racionalment parafrasejable (cert és que avui quan es parla
d’obscuritat en Gongora es tendeix a fer referéncia a aquell estil
dificil que desencadena la polemica, diguem-ne obscuritas barroca).

d) A la llum dels moderns. I alguns clarobscurs

D’aquesta fase de recuperacié gongorina cal remarcar-ne algunes
contribucions essencials relacionades, com acabam de comentar,
amb la redefinicio de les nocions d’obscuritat i dificultat, les noves
reivindicacions de la forma alliberada de les velles servituds
d’imitacié i del contingut, o el nou valor que I’encriptacié
confereix. En definitiva, I’ingrés al noucents ajuda a entendre
perque dos segles després que el jo poétic de March s’hagués
esmercat tant a exhibir mecanismes destinats a fer mes eloqient
I’expressio d’un contingut tant subtil semblava que Géngora fes tot
el contrari, provocant una manca de correspondéncia entre el pes de
significat i la forma del significant, entre I’estil i el tema, entre les
mesures de la realitat i la copia per mor de I’artifici de la paraula.
En la poesia culta I’exacerbacié de la forma ja havia partit d’una
manera que, 0 se salvava en nom d’un conceptisme associat al
pensament —per0 tanmateix operat per argucies formals— i
d’alguna manera oposat al culteranisme entes com a vana cobertura
superficial; o s’imposava la revolucié que trencava definitivament
amb la referencialitat de I’aparell verbal amb dos segles d’antelacio.

compensar I’efecte de reconeixement: «Los objetos percibidos, muchas veces
comienzan a serlo por un reconocimiento: el objeto se encuentra delante nuestro,
nosotros lo sabemos, pero ya no lo vemos. Por este motivo no podemos decir
nada de él» (Xklovski, 2002: 61).
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Amb tot, la separacid entre I’expressio de la forma i del contingut
sembla que de vegades s’operi a partir de I’extrem contrari (aquest
és almanco un retret que se li ha fet a Alonso).?® En la visié
damasiana I’obscuritat és aquella barrera que s’ha de provar de
superar per arribar a la llum que s’amaga al darrere (perque, de fet,
aixi s’entenia I’obscuritas en temps de Gongora). | el valor que se li
afegia era la seva qualitat estética, la seva bellesa indtil, si es vol dir
aixi (un concepte ben recuperat per Nadine Ly). Restava, per tant,
bellesa lluminosa en la forma (linglisticament obscura) i significat
il-luminable (en el mer sentit que és coherent i desxifrable) a sota de
la mateixa. En poques paraules, la visio formalista-damasiana
celebra que s’hagi pogut inflamar de bellesa i sublimitat la forma, i
el contingut en prou feines serveix per demostrar que s’ha sabut
procedir a fer-ho sense trencar el llenguatge. La desacceleracié de la
lectura a causa de la dificultat, a part de posar de relleu el seu valor
estétic, es pot relacionar amb aquestes idees sobre la
desfamiliaritzacid, que crec que és el vessant que més pot provar de
compensar la terrible indiferéncia pel contingut i per altres
direccions en la creacio de sentit més enlla de «el puro placer de las
formas» i que aquesta perspectiva no arriba a afrontar en
profunditat.

28 v/egeu Sinicopri, «La stilistica di Damaso Alonso, costituendosi sull’asse
diacronico, tende ad instituire la norma come una costante rispetto alla quale le
singole opere si pongono come variabili indifferenziate» (1976: 29). El critic
italia acusa Alonso d’enunciar una nova llengua poética instaurada per Gongora
perd de no definir-la més enlla de I’«inventari» de constants estilistiques. La
qualitat de la norma privaria les expressions linglistiques de la funci6
significativa, extreta de la funcié contextual. Altres objeccions a les males
lectures erronies i a la insuficiéncia de la critica formalista es poden llegir a Saiko
Yoshida (2010: 81-101): «O sea, la defensa de las Soledades sélo trata de la
forma porque no existe el fondo; pensaron asi Jauregui y Menéndez Pelayo», com
d’alguna manera també afirma Damaso Alonso (tot i que intenta desdir-se’n
[1978: 313]), no ho féu amb prou contundéncia per canviar de rumb la direcci6
del seu llegat. Sobre el problema de la «buidor» de continguts percebuda entre
antics i moderns en relacié amb aquest debat vegeu Egginton (2012: 95-126).
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La breu contextualitzacié de la recepcié gongorina en els segles
XVIIl, XIX i XX s’ha dibuixat de manera parcial i localitzada,
prescindint de personalitats i continents. EI fi no era fer justicia al
mapa del gongorisme en aquesta fase, sind introduir alguns dels
temes que s’aborden a continuacio, com so6n el canvi de judici
respecte al «mal gust» del Barroc, i en concret de I’obra amb que
treballam, vers la valoracié de la seva bellesa lluminosa com un
cometa, si puc manllevar aquesta metafora a Roses; que no ha de
prescindir d’indagar en el valor significant de I’estética obscura des
d’una pespectiva dialectica i historica.
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6. L obscuritas barroca al segle xxi

Com hem vist, la critica a I’obscuritat al xvi ja havia topat amb un
bon aparell de contraarguments: si semblava vanitosa, en realitat era
que anava dirigida a interprets subtils; si excessiva, perque només
aixi s’aconseguia un nivell més alt de satisfaccid en I’esforg
interpretatiu; o si estranyant, en benefici de I’enaltiment de la
llengua. Alguns altres motius per falta de perspectiva historica, o
per una perspectiva historica diferent de la nostra, no es teoritzaven
siné amb senzilles referéncies a una «nueva poesia». Restava, per
aix0, una falta de consens de fons, un marc en qué col-locar tota la
bateria de raons sense grans conflictes. De fet, fou en gran part
gracies a la manca d’aquesta possiblitat que el prejudici del
Gongora indtilment culteranista es perpetuas fins als volts de la
generacio del 27.

De tots aquests debats, que han estat enriquits per les aportacions de
la critica actual i que ara intentaré integrar en la mesura del
possible, se’n poden extreure els elements essencials per a la
discussié entorn de I’obscuritat poética de les Soledades; que ara
presento organitzats en dos grans blocs relacionats entre si. El
primer se centrara en la circumstancia més evident, que és
I’obscuritat linguistica (el xifratge), mentre que en el segon s’aborda
una reflexio més amplia sobre la incomprensié que pot generar la
recepcio de la novetat.
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Obscuritat linguistica i xifratge

[La literatura] no es nunca un jerogli-
fico, es siempre un enigma

JOSE BERGAMIN

a) La figura selvatica

L’obscuritas barroca, entesa ara com a obscuritat o dificultat
lingliistica —que inclou perd que no es pot reduir al que s’entenia
pels fenomens de les verba—, produia un aspecte formal
envitricollat i criptic, ple de reptes procedimentals i de contingut.
De tot plegat en resulta un embull textual que es presenta prompte a
ser resolt. Cal demostrar que el trencaclosques pot reencaixar-se,
que hi ha una garantia de solucié ultima parafrastica 0 nominal
«porque el de Géngora es un “lenguaje hermafrodita”, pero nunca
ambiguo» (Micd, 2001: 143). Aixi ho promet Géngora i aixi ho
mostren els que n’han ofert les glosses, des de Pedro Diaz de Rivas,
passant per Damaso Alonso i fins a Robert Jammes, que expliquen
el significat literal del text practicament en la seva totalitat. Pero, si
existeix una intel-ligibilitat rere els obstacles de la llegibilitat, un
significat travat rere el sublim, una referencialitat rere la figuralitat i
una coherencia sintatica rere els hipérbatons i artificis; en definitiva,
si I’aparell linglisticoformal entrebanca la lectura literal, pero no la
impedeix, i un cop duta a terme aquesta tasca hermeneutica allo que
provocava obscuritat roman compres, quina pot seguir sent, llavors,
la rad de ser d’aquesta xifra?

Aqui cal advertir que la diferenciacié entre aquesta obscuritat
deliberada en el poema i el joc, per bé que el primer pugui participar
d’un aspecte ludic i festiu,?"” és tan insidiosa com necessaria. Del

217 Com ha insistit Gadamer, també en I’art modern a La actualidad de lo bello:
Arte como juego, simbolo y fiesta (1991).
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contrari, un s’arrisca a pensar que «Gongora ya descifrado o ya
sabido o ya entendido es como unos fuegos artificiales ya gastados,
como un crucigrama hecho»; o que llegir les Soledades comentades
«seria como tener un guia al lado al hacer el amor a una mujer, que
a cada paso te fuese diciendo lo que habia que hacer, o, peor
todavia, poniéndose en tu lugar para mostrarte» (Baena, 2011: 10,
15). M’estalvio acusar-lo de masclista perque ja ho ha fet Carreira
(2013) i, com ell, discrepo d’aquestes afirmacions. La meva
objeccid principal es basa en el convenciment que, si és el text
mateiXx que procura una serie de «garanties» que permeten i
dirigeixen el lector a salvar el significat de la xifra, es deu a que
aquesta, a part de produir obscuritat (resoluble), també la figura
(n’és una figuracio permanent); i aquesta figuracio és de caracter
poetic.

La superacio de I’efecte-barrera que requereixen els engranatges
textuals del poema i pels quals clama Gongora el seu valor, amb tot
el que aixo té de profitds i plaent, de meritds i d’especificament
literari, no esgota el sentit d’una obscuritat que passa d’una funcio
de bell encobriment a una entronitzacio de la supremacia del
cobertor. Si aix0 és aixi, és perqué les solucions als enigmes del text
(sintactics, figuratius, cultes o del tipus que sigui) no dilueixen la
seva existencia —la de I’enigma— com a tal. En les Soledades, de
fet, la glossa/solucié no es presenta en cap cas com un risc de
neutralitzacid, sind que, com acabo de dir, s’ofereix com a garantia
al procés de lectura: Géngora tendeix a repetir els mateixos
mecanismes d’encriptacié que, amb la deguda paciencia, un pot
arribar a identificar i reconeixer: penso en estructures recurrents del
tipus «Dédalo, si de lefio no, de lino» = «Dédal, de Ili si no de
fusta» [S2, v. 78]), i fins i tot en alguns casos en qué sembla que es
plantegin endevinalles de conclusié nominal —com la que enceta el
poema i ens diu que és primavera— pero que, de fet, només sén una
manera de fer engegar una instigacié que tot seguit vindra
interrompuda i confirmada per la solucié mateixa, regalada:
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Sellar del fuego quiso regalado

873 los gulosos estémagos el rubio
imitador suave de la cera,
quesillo [...].

(S1)

Aquesta resolubilitat de la xifra, llavors, va de la ma d’aquest altre
fenomen que és el de la possiblitat d’establir un cert grau de
reconeixement o familiaritzacié amb les estratégies que produeixen
I’enfosquiment. Mercedes Blanco també ha observat que «las
Soledades inventan un “idiolecto” del espafiol clasico [...] pero
también dan toda clase de facilidades para aprenderlo. Es como si el
poeta preparara cuidadosamente sus formulas, sus hallazgos
verbales, y luego los reiterara con modulaciones infatigables»
(2012b: 303).*® Pero és que fins i tot considerant aquesta
possibilitat d’aprendre I’idiolecte, la qual cosa permetria
incrementar I’automaticitat de la lectura, en la silva gongorina
I’ombra que hi fan els arbres continua sent ombra per molt
promptement que se sapiga el color de les flors que a davall s’hi
amaga.

A partir d’aqui, i davant la possibilitat de considerar que el valor del
text-trencaclosques caduca un cop resolt o fins i tot un cop el lector
ha naturalitzat les operacions lingiistiques a primera vista costoses,
es fa necessari pensar una cosa tan Obvia com que quan algu
descobreix la resposta a una endevinalla, no provoca gque aquesta
deixi de ser endevinalla (endevinalla resolta, pero endevinalla al cap
i a la fi), o que quan algu practica i aconsegueix pronunciar
agilment i fluida un embarbussament, tampoc fa que aquest perdi la
seva entitat. Si el valor de la proposta poetica de la xifra es manté,
doncs, és perqué I’acumulacié de casos i estimuls a resoldre,
frenetica i abundant, conforma la propia fisonomia selvatica que
caracteritza el text, desxifrable pero indestructible com a preséncia

218 \/egeu la segona part del seu llibre Géngora o la invencién de una lengua, en
que I’autora explica aquestes recurréncies lexicosemantiques mitjancant el que
anomena paradigmes.
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estetica i significant. Per tot plegat, proposo entendre aquesta neo-
obscuritas en les Soledades com a figura.?**

La fusta de I’«opuesto pino» a la que el naufrag s’arramba quan es
troba enmig del mar es descriu com «breve tabla, delfin no fué
pequefio» (S1, v. 18). En les figures, com en els enigmes 0 com en
aquesta metafora, s’espera I’intent de comprensio (p.e. del tipus 'y =
x; fusta = dofi) que, perd, no pot afectar la seva permanent
assistencia (la imatge del dofi, per molt que la traduim per fusta, no
es pot volatilitzar).?® La figura-obscuritat que ara proposo és
forcosament complexa perque resulta de la suma de totes les
operacions que constitueixen el text com a xifra i que es manifesten
en la superficie lingiistica, en I’epidermis del text, en la facana.?*
Compte amb I’aspecte extern del poema, per0, perque €s la
consistent petjada materica, inesborrable, significativa i poética de
I’obscuritat.

b) La relaci6 amb el codi: distancia i reconeixement

El problema de la familiaritzacié amb les estratégies del xifratge tot
just apuntat podria representar la permanent caducitat de I’efecte
d’estranyament d’alguna manera proposat per Géngora (fatiga dolca
i profitosa) i pel formalisme classic (desautomatitzacié reveladora
dins el marc de la literacitat). A continuacié em proposo argumentar
no nomes la vigéncia del tipus de figuracié selvatica com a valor
estetic i significant més enlla d’aquesta possibilitat, com s’acaba
d’exposar, si no la seva conjunta assistencia per a I’eficient recepcid

19 gense, perd, que la figura impliqui una concessié abstracta o idealista (només
formal) de la llengua: aquesta, també en I’(s poétic, resta com un codi inserit a
I’interior d’una dimensié social (en prové encara que no s’hi dirigeixi), és a dir,
d’una formacio historica i material.

220 5obre la relacié entre el poema i I’enigma, vegeu Cuesta Abad (1999).

221 Cf. «Structure as Figure in the Soledades» de J. R. Beverley (1980: 36-55).
Vegeu també alguns aspectes de la tesi de Muriel Elvira-Ramirez (2006) sobre la
metafora i la materialitat linglistica.
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d’un desordre que ja ha d’esdevenir odre nou fruit del seu
reconeixement com a tal.

Todorov (2005 [1984]: 47-49) ha comentat la critica a la
identificacié de Bertolt Brecht per la qual es nega al public la
il-lusio de tenir al davant un tros de vida i no una (re)presentacio. El
critic cita alguns dels mecanismes que creen els efectes de
distanciament (Verfredung) necessari perqué es reconegui la ficcio
autonoma de I’art,”*> com ara el de propiciar una actitud lGcida i
critica a I’espectador o un allunyament de les coses que permeti
transformar-les d’ordinaries, conegudes, immediatament donades, a
particulars, insolites i inesperades (Brecht, 1963: 355). L’alemany
identificava activacions involuntaries del distanciament en el teatre
amateur per la intranscendéncia i buidor dels seus enunciats. Aquest
espai o distancia que per diferents mecanismes es pot generar entre
el receptor i I’obra és el que produeix I’externalitzacié de I’accid
respecte del public que la mira, provocant una recepcidé més
racional i critica que emotiva i tendent a la perpetuacio reflexa de la
ideologia preinstaurada.

Seguint un argument antic sobre els avantatges de I’especificitat
(també dificultat i estranyament) de la poesia, plantejo I’Gs del
distanciament brechtia per il-lustrar alguns processos que es donen
en el poema gongori en tant que potencialitzadors de la percepcid
del text com a artefacte. La primera d’aquestes estrategies tindria a
veure amb el peculiar sistema d’agudeses i xifratges ja comentats,

222 ;Cuéles son los medios de accién sobre el texto que provocan el efecto de
distanciamiento? Una obra de lenguaje posee niveles y aspectos miltiples, pero,
en el transcurso de la cada época, la convencién literaria hace que asociemos los
unos y los otros de manera estable y fija. Al romper esas asociaciones, al retener
algunos elementos del topico y al cambiar otros, se impide la percepcion
automatizada. Por ejemplo, si un tema prosaico es evocado con la ayuda de
formas lingliisticas rebuscadas, sera distanciado» (Todorov, 2005 [1984]: 48-49).
En el cas de Gongora, I'allunyament (Entfremdung), que per Brecht era
imprescindible per accedir a la veritat, ens permet identificar els mecanismes
d’una poética que, alhora que ofereix una visio exultant del mén, forca I’exhibicio
de I’engranatge complex que la sosté per dirigir el lector a activar una comprensio
sobre I’escriptura mateixa com a creacio.
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que fan fixar I’atenci6 sobre el codi i que exigeix una lectura atenta.
A aquesta, pero, cal sumar-li la gliestio de la identificacio del lector
amb el naufrag, que resulta particular per una série de motius que
explico a continuacio.

Hi ha en les Soledades un sistema de planols i terceries que
gestionen el distanciament. Una d’aquestes és el narrador: no és
omniscient, és qui conta el que passa externalitzant la visio del
protagonista. Molt de tant en tant alguna intervencié remarca la
seva presencia (per exemple, «Negras pizarras entre blancos dedos /
ingeniosa hiere otra, que dudo / que aun los pefiascos la escucharan
quedos» [S1, v. 251-253; la cursiva és meva]), generalment
discretissima i privada d’interaccié o complicitat amb el lector.
Amb aix0 es diferencia de I’extravertida figura del gracios del
teatre, que fa d’intermediari simpatic. La seva funcid, en canvi, és
fer dels seus ulls (dels seus cinc sentits) la pantalla a través de la
qual veiem el jove que veu el moén: «De una encina embebido / en
lo concavo, el joven mantenia / la vista de hermosura, y el oido / de
métrica armonia» (S1, v. 267-270). D’allo que es troba el prota-
gonista no en sabem res de primera ma, només el que el narrador
ens diu que veu, intercalant una pantalla al seu torn peculiar, plena
d’adjectius que descriuen el paisatge com a insolitament formos i

que veu més enlla del moment del present de la narracio.?

Mentre que es blinda aquesta forgosa terceria entre protagonsita i
lector, pero, sembla que el primer s’ofereixi al segon com a
«exemple» de recepcio de la creacid estranya. Aquest no apareix
descrit amb gaire precisié ni detalls, perd en canvi es caracteritza
com una persona voluntariosament observadora, curiosa i atenta
(«con gusto el joven y atencion le oia» [S1, v. 222]), i per qui la
recepcié del mén que descobreix li genera constant embadaliment

223 Ja sabem que per explicar que hi ha formatge acaba parlant de la blancor de les
mans que van munyir la llet. Sobre els mecanismes de descripcié en les Soledades
vegeu Roses (2014: 215-233), que posa atencié al que anomena descripcions
verticals o diacroniques en que els elements no apareixen només de forma
pictorica i acumulativa, si no relacionats amb la logica de la memoria o el futur.
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(«Baja entre si el joven admirado» [S1: v. 223]). La distancia que
percep el propi personatge respecte el que veu és, de fet, la rao
d’aquest estat d’atenci6 i sorpresa. El lector, tal vegada, pot seguir
en paral-lel el mateix procés que comenca el protagonista amb la
costosa adaptacio postraumatica del qui acaba d’entrar violentament
en terra desconeguda. Recordo: encara tot li era obscur quan, refet
del naufragi, queia la nit i buscava llum entre la fosca. Es el
transcurs d’avesar-se a les noves condicions el que fa que passi d’un
estat «menos cansado que confuso» (S1, v. 51) a veure un
«vacilante / breve esplendor» (S1, v. 57-58) fins a arribar a judicis
valoratius del tipus «aun a pesar de las tinieblas bella, / aun a pesar
de las estrellas clara» (S1, v. 71-72). A partir del dia dos sembla que
tot continui sent especial o especific del lloc, pero I’angoixa de la
inadaptacié primera s’ha mitigat i ha deixat pas a la contemplacio
de I’exepcional bellesa. Es just llavors que se succeeixen una série
d’expressions relatives a la comprensié que fan referencia al
llenguatge i a unes determinades formes de recepcid, profitoses i
silents. Per aix0, quan guaita sobre el cingle:

Si mucho poco mapa les despliega,

195 mucho es mas lo que (nieblas desatando)
confunde el Sol y la distancia niega.
Muda la admiracién habla callando,

198 y ciega un rio sigue, que, luciente
de aquellos montes hijo,
con torcido discurso, aunque prolijo,

201 tiraniza los campos Gtilmente.

Si poc mapa (el paisatge, limitat per la capacitat visual d’albirar en
la llunyania) ja li desplega tantes coses, I’admiracio per tot allo que
es veu és muda (pero capag de parlar amb el silenci) i cega (pero
capac de resseguir la linia irregular del riu). Mentre rep el mon que
se li ofereix, la prudéncia i discrecié juguen al seu favor:** el
nouvingut és un desconegut que fuig de la cort (ell no ho diu, pero
els vestits el delaten). Un cop en territori inexplorat, podria crear-se

224 Ajxd es podria confrontar amb algunes idees de Bergmann (2005, 2006 i
2012) sobre els silencis, el voyeurisme i la ideologia de la percepcio en Géngora.
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una identitat alternativa, fer del seu passat un record silenciat, que
només emergeix en comptats rampells de nostalgia (quan veu la
nlvia o quan pronuncia el métrico Ilanto). La balanga entre passio i
prudéncia es decanta generalment per la segona, i no perqué el jove
no sigui capa¢ d’emocionar-se, sind perqué s’ho guarda per ell
mateix (aquests discursos son introspectius, privats o silenciats, no
es dirigeix publicament a cap interlocutor present).

La mar (i I'aigua) en les Soledades té una gran potencialitat
significant en relacio amb el binomi vida/mort. No oblidem que
I’arribada del jove a la platja és per forca un renaixement. L’oblit al
qual s’ha vist abocat (I’abandé del mén de la cort a causa de la
dama «a la que, naufragante y desterrado, / o condend a su olvido»
[S1, v. 735-734]) és dolords, no només perque ha implicat la crisi i
la violéncia d’aquesta «mort», sind perqué el record del passat
encara pot bategar (com poden bategar les runes a la vista del cabrer
o les histories de navegacions pel vell serra).?® La melancolia i la
nostalgia que aixo implica, dos elements que humanitzarien el text
més del que sembla, son alhora la marca d’un altre temps que s’ha
esdevingut. Les Soldedades també son aquesta oportunitat de
refundacié d’un mateix, que en I’escriptura equival a la creaci6
d’una cosa altra.

225 Un altre didleg indispensable és el de les reflexions sobre memoria i
desmemoria a les Soledades de Joaquin Roses (2997h, 2010 i 2014), per qui la
memoria, a part de gravar la historia dels elements materials (descripcions sobre
els origens dels elements a S1), també pot tenir una preséncia negativa (la tristesa
del record). Crec que aquesta qliestio, relacionada amb el passatge del dolor per
I’evocacio de I’estimada com un cuc que mossega, un dels més obscurs de tot el
poema, i amb la resta de discursos instrospectius o intervencions en primera
persona, mereixeria un estudi a part que presentas la parella memoria/oblit com
una de les claus hermeneutiques del text per les seves implicacions psicologiques
i per la seva relacio dialéctica amb altres parelles (autenticitat/falsedat,
sentit/buidor, vida/representacié, creacid/destruccio, veritat/impostura, inercia/
oportunitat). Finalment, sobre Sobre la imatge «ausiasmarquiana» del cuc vegeu
Zimmermann (1995: 71); i sobre el passatge en que s’enquadra (v. 247-252),
Nadine Ly (1985: 447-470), després contradit per Jammes (1994: 27-28) i Roses
(2010: 33-59), que inclou una sintesi de la discussio precedent.

179



La solitud, la distancia entre ell i el microcosmos on ha arribat, el
ser-ne un gran desconegut és I’oportunitat de crear-se un jo deslligat
del significat que la societat atribueix als llinatges i a les
convencions. Aqui podria entrar en joc el que al Renaixement
s’entengué com a virtu, una concepcio també present en els textos
barrocs segons la qual I’individu és productor de la seva propia
genealogia (Spadaccini, Martin-Estudillo, 2004: 29). En una
societat palauesca hipocrita, on les aparences havien suplantat la
comunicacié honesta, cap el 1647 Gracian recomanava «cifrar la
voluntad. [...] Compita la detencién del recatado con la atencion del
advertido: a linces del discurso, jibias de interioridad. No se sepa el
gusto, porque no se le prevenga, unos para la contradiccion, otros
para la lisonja» (1997, aforismo 98). Amb I’herecia de la prudéncia
a I’esquena i la humilitat de I’observacié discreta, en el terreny de
I’autenticitat les Soledades no s6n un «miratge», sind un univers
solid i consistent, amb passat i tal vegada futur.?® D’aqui que
I’expressié publica del pathos se substitueixi per una admiracid
muda.

A part d’aquestes condicions per a la reinvencid; un altre aspecte a
destacar sobre el fragment citat és que sembla que s’imposa un
pacte just entre I’esforg del mirar i la possibilitat de veure. L’objecte
de la visi6, I’escriptura, és un codi «distanciat», pero ni tan llunya
perque es perdi completament de vista ni tan a prop perqué pugui
resultar evident. EIl curs d’aigua és com un fil conductor del
«torcido discurso», perd «prolijo» i fertil com les Soledades
mateixes. L’aprenentatge d’albirar en la selva déna sentit a la seva
obscuritat. Sense negar-la, el jove ha comencat a iniciar-s’hi. Esta a
punt per pelegrinar.

Des d’aquest moment s’intensifica la posada de manifest d’una
logica propia del mén-soledad que el consolida com a especifica i

26 Sobre el tema de la construccié de la propia identitat en Géngora, perd en el
génere teatral vegeu Laura Dolfi (2006: 247-262) i Flavia Gherardi (2011:
113-129).
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com a cosa-altra.””” Només per aquesta rad es pot exposar com un
fet normal que un cabrer parli com un poeta cultivat: «*“Rayos —Iles
dice— ya que no de Leda / trémulos hijos, sed de mi fortuna /
término luminoso”...» (S1, v. 62-64). En teoria els pastors el
saluden «sin ambicion, sin pompa de palabras» (S1, v, 91); tot i que
la primera intervencié d’un d’ells just ara citada i el posterior
discurs que pronuncia a I’endema (S1, v. 212-221) delaten un
registre grandiloquent i culte. Aquest fet forma part del pacte
d’autoreferencialitat que ofereixen les Soledades com a univers
regit per les seves propies lleis i que el nouvingut, com el lector,
haura d’acceptar.

Un altre exemple d’aix0 és que el diamant en brut de la natura
llueix més que el de la corona més polida. L’aspecte ruastic, silvestre
i humil de la natura i de la cultura que I’habita (anti-cortesana)
defineix uns elements que no deixen de fer-se atractius i sensuals,
d’aportar satisfaccions i de personificar-se sol-licitant atencio i
meravellament: el primer vespre, el noi ja dorm placidament «sobre
corchos» i pells blanes sol-liciten el seu son (S1, v. 163-164); al
poble, «La gaita al baile solicita el gusto» (S1, v. 669), a la barca,
els peixos omplen les xarxes «Estos y muchos més, unos desnudos,
/ otros de escamas faciles armados, / dio la riera pescados» (S2,
v. 102-104). Els elements del paisatge natural i huma no cessen de
competir per emular-se en qualitat i esplendor. Aixi I’aigua del riu
dins la ma de la jove:

243 Otra con ella montaraz zagala
juntaba el cristal liquido al humano
por el arcaduz bello de una mano

246 que al uno menosprecia, al otro iguala.

(1)

O I’agilitat del serra en els jocs de competicio de les nipcies, que
hiperbolicament guanya la comparacié amb el lleopard:

221 Com diu Mercedes Blanco, I’alquimia de I’enginy i del sublim (2012b: 56).
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Si no tan corpulento, mas adusto
serrano le sucede,

1014 que iguala y aun excede
al ayuno leopardo

(S1)

En conclusio, el microcosmos de les Soledades es presenta com a
distanciat i diferit, motiu pel qual els laberints de la xifra i les
pantalles oculars del narrador i del naufrag en s6n mediacions que
alhora que impedeixen I’accés directe, en son les uniques vies. El
lector les ha de travessar. Per aix0, només pot indentificar-se amb el
jove amb el que ell mateix té de no-identificat o d’extern; en
contrapartida, el seu procés d’avesar-se a la diferencia (en un sentit
quasi emocional d’acceptar-la com a tal) també constitueix una
mostra d’acceptacié grata del pacte poétic, que transforma la
sorpresa inicial en admiracid, tal com Gongora havia previst en la
seva Carta en respuesta, perd que no pot neutralitzar ni esborrar
I’obscuritat com a preséncia.

L’ univers-soletat s’ha imposat davant dels seus ulls i dels nostres,
que han d’aprendre a mirar-lo, d’acceptar les seves condicions i de
reconeixer-les (de veure com els diferents elements componen la
selva i de saber-hi caminar). Amb una mica de predisposicio, el
procés de familiaritzacié del consum del codi (de I’aprendre a
mirar/llegir sense angoixa) resulta, com deia Blanco, possible
d’obtenir. Aixd permet transitar les soledats sense forma-ne del tot
part: el pelegri és un observador extern i externalitzat, és, com
sovint se I’anomena, un foraster.

Consequeéncies poétiques de I’obscuritat

La necessaria adaptacio de la visio i justa predisposicio del naufrag
a les soledats i el sistema de filtres que en mediatitzen I’ingrés tenen
en comu amb la figuraci6é de I’obscuritat com a gran criptograma,
selva o laberint el fet de posar en crisi el sistema d’imatges
tradicional. Si I’escriptura €s un mirall on es reflecteix la natura, la
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imatge s’ha distorsionat. L’anomalia d’aquest reflex no es
correspon a les maneres convencionals de representacio. Pero
Gongora no defuig la realitat, més aviat la crea.

Tornaré endarrere: Diaz de Rivas s’havia mostrat un gran defensor
de la poesia culta que Gdngora proposava i de la doctrina del furor
que havia inspirat el poeta de destacat enginy; fins i tot s’havia
obert a la teoria del sublim. Contribuia, aixi, a fer que la balanca
s’inclinés cap a la renovacié poetica. En les seves Anotaciones
havia citat dos versos de Lucreci: «Floriferis ut apres in sattibus
omnia libant, / omnia nos itidem aurea dicta» (De rerum natura, Iil,
v. 11-12).#2 Aqui s’acaben les referéncies a aquest autor; amb tot,
estiro lleugerament el fil del seu pensament perqué penso que pot
il-luminar algunes guestions gongorines sobre la funcio atribuible a
I’obscuritat: en un altre apartat (llibre v del mateix volum) —
«deinde quod obscura de re tam lucida pango / carmina musaeo
contingens cuncta lepore» (v. 8-9)—?*° el poeta llati, de fet,
expressava allo que el comentarista havia reivindicat per a Gongora:
que la «inspiracion superior» (musaeo lepore) es donava sobre
«ingenios muy grandes» (capacos de compondre 0 pangare versos),
que sonaven com «lo remoto de el decir vulgar». Pero, de que es
tractava tot plegat?, d’una carcassa (forma) obscura per a una veritat
(contingut) resplendent, o d’uns versos lluminosos per a una res
subtil i dificil? Aquesta lluminositat, podem veure-ho aixi, és la
mateixa que la proposada per Damaso, basada en I’esplendor
estetic, no en I’obvietat. Continuo amb Lucreci, que seguidament
explica els motius de la poesia amb un exemple:

Id quoque enim non ab nulla ratione videtur;
nam vel uti pueris absinthia taetra medentes

228 | defensor de Géngora i del seu estil trobava empara en les velles dinamiques
de la inventio (seleccié de temes i idees) que implicava la recerca de referents i la
«imitacién de antiguos poetas» —perque, tal com les abelles xuclen el néctar de
les flors, els poetes s’alimenten de les paraules auries— (M. Romanos: 1986:
585).

229 Miquel Dolg (1986) tradueix: «perqué sobre una matéria obscura componc uns
versos tan lluminosos, acondiciant-los tots amb I’encis de les Muses».
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12 cum dare conantur, prius oras pocula circum
contingunt mellis dulci flavogue liquore,
ut puerorum aetas inprovida ludificetur

15  labrorum tenus, interea perpotet amarum
absinthi laticem deceptaque non capiatur,
sed potius tali facto recreata valescat,

18  sic ego nunc, quoniam haec ratio plerumque videtur
tristior esse quibus non est tractata, retroque
volgus abhorret ab hac, volui tibi suaviloquenti

21 carmine Pierio rationem exponere nostra
met quasi musaeo dulci contingere melle;
si tibi forte animum tali ratione tenere

24 versibus in nostris possem, dum percipis omnem
naturam rerum ac persentis utilitatem.

(De rerum natura, 1v)

De la mateixa manera que els metges unten les vores de la copa
amb mel perqué els infants prenguin el remei amarg, el poeta unta
amb la «dulci melle» la poesia, perqué I’eixuta i ardua doctrina
també sigui burlada, pero no traida per I’estil. Aixi, en el gaudi de
I’experiéncia de la lectura es destria la natura de les coses i es
penetra en la utilitat. En certa manera, és el que diu Petrarca a
I’Epistolae Seniles (xi1, 2) quan legitima cobrir dolcament la veritat
de les coses. En el procés de la lectura, el gaudi sera més gran com
més gran sigui la dificultat de descobrir-les.

La dialéctica entre llum/obscuritat, fatiga/dolgor i crosta/bessd que
exposen Lucreci i Petrarca no passa per alt a Gongora que, com
sabem, apel-la al plaent esfor¢ augustinia com a versié de la
mateixa idea i posa especial émfasi en el benefici del procés del
desxifrar. Recordo una vegada més el que molts li retreien: que un
cop realitzat I’esfor¢c per buscar les claus del cofre, el que s’hi
trobava era decebedor: tanta pompa d’embolcall per a un missatge
tan simple.

a) De la mimesi a la creacid

La gestio del misteri que s’havia de rescatar i que havia legitimat els
que presionaven per una major llibertat d’estil acaba per recolzar-se
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en un neoplatonisme basic (la carcassa que encobreix I’esséncia
també n’amaga la bellesa) enriquit per I’aportacio dels poetes
toscans (per aix0 Boccaccio, juntament amb la capacitat de la
poesia per revelar veritats a través de la imitacid, també clama la
bellesa de la copia, de I’estil o el vel). En Gdngora, pero, la natura
mateixa queda perfeccionada amb I’encobriment verbal (Pérez
Lasheras, 2000: 339). En consonancia amb aquest tracte, el foraster
de seguida s’avé a una curiosa dinamica de transformacions que re-
ponderen a I’alca el significat dels objectes més senzills, i aixi «un
escollo» resulta «apetecible galeria» (v. 187) o «un lentisclo / verde
balcon del agradable risco» (v. 192-193). La unidireccionalitat del
reflex de la natura en el poema que produeix una representacio
obedient a les decoroses convencions que disposen la teoria dels
estils s’ha questionat. La mimesi aristotélica s’ha posat en dubte, i
I’obscuritat n’ha estat el simptoma més visible.?*

Amb aquesta inversid s’havia d’arribar a una cosa que si no podien
explicar els antics, van poder explicar els moderns a partir de dos
filons: I’alliberacié del geni individual (que comptava amb els
discursos enfocats a justificar I’especificitat de la poesia, primer
recolzats en finalitats o forces externes) i el pas de la mimesi a la
creacio. D’aqui que Luis Rosales veies en el Barroc una «substan-
ciacion de las formas» i en el Renaixement una «substanciacion de
la realidad» (1936: 71).

Comenco pel primer punt: el debat entorn del dictat de la musa es
remunta a Plato, Horaci i Cicerd i s’aplica a Gongora especialment
de la ma de Carvallo i Portichuelo. Garcia Berrio, Jones, Parker,
Egido i Roses han analitzat el sentit d’aquest fenomen en el Barroc,
exposant com el periple que va del platonisme i la defensa de
I’obscuritat basada en el concepte divi de la poesia acaba funcionant
en Goéngora com un preludi del Romanticisme en el sentit que

20 | s6n curioses, en aquest aspecte, una série de rimes que associen aquests
conceptes: oculta/ostenta/contenta/culta, o imite/inculto/oculto (S2, v. 196-199 i
285-287).
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suposa una reclamacié d’originalitat individual moderna: «la poiesis
reemplaza a la mimesis [...]. La pasién del yo “inventa” lo que la
razén “descubre”. De esa forma el Arte no comprende, sino que
crea el mundo: es el mundo mismo: es Arte y Naturaleza a un
tiempo» (Roses, 1990: 49).

Pel que fa a la crisi de la representacié mimetica, la composicid del
nou llibre-mosaic del moén implica posar en funcionament
determinats mecanismes enfosquidors amb premeditacié i traidoria.
Aquesta creacio d’heteronims i estranyeses implica en Géngora una
rendncia a la possibilitat de plasmar un ordre clar i classic del mon
tal com els criteris de la tradici6 i del bon gust havien previst. Aixi,
la fragilitat d’un mdn de copies i aparences es combat mitjancant
una creacié poetica que esdevé creacid d’una realitat nova. La
manera d’abordar de cara una questié tan majuscula implica pels
volts de 1613 un desafiament especialment incisiu a una tradicio
insigne de I’art i la literatura occidental, escrita amb sang sobre la
pedra de les preceptives que maldaven per imposar-se en una lluita
cultural i civilitzatoria que lliurava una de les seves batalles més
disputades en els anys del Barroc.

L’obscuritat gongorina contradiu allo que les convencions de la
representacié mimeética classica preveien. | ho fa mostrant una xifra
que es basa en I’embelliment de la imatge i del codi, que supera la
natura en excel-lencia. El plaer del desxifrar s’ha de ressituar en
aquesta bellesa que, a part d’enginyosa, ens és en certa mesura
llunyana: presenta el text com a diferéncia i no com a copia.

b) El debat del génere, de nou

En la confusi6 sobre el genere al qual pertanyien les Soledades, la
manca de correspondencia entre I’estil culte i excessivament
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artificios i la matéria, com tantes vegades s’ha repetit, hi juga un
paper central.”®" La percepcié d’aquesta manca d’equivaléncia
problematitza el sentit tant de la fatiga de I’obscuritat/dificultat com
de la brillantor exuberant dels versos. Recapitulo: el contingut
arreplega histories heroiques, i mites i deus hi son presents; el seu
lloc, pero, és el de la capa translaticia i de comparacions amb que
se’ns il-lustren i descriuen els elements rastics i humils que
conformen la trama. La matéria noble, per dir-ho aixi, no forma part
del fil argumental, sind que conforma petites capsules narratives
que s’acumulen sense lligam entre elles. D’aqui que I’estructura
narrativa sigui digressiva i trufada de microrelats paral-lels. Aquesta
organitzacié6 complexa tensiona la visio del temps barroc,
caracteritzat pel desengany (Montesinos, 1997: 35), perqué solapa
histories (temporalitats) i punts de vista que tot ho veuen sense
omnisciencia (narrador i protagonista). Aixi, els fets no poden ser
seqgurs i previstos, sind interpretables a partir de la informacio de la
mirada (la noia que s’havia acostat al riu, es feia la cara neta o
bevia? v. 243-246). Per tot plegat, el contingut es va percebre com a
debil, insignificant i anti-épic, impossible de casar amb I’estil.?*

Aquest desajustament, que els polemistes i els neoclassics
proclamen com a fet intolerable, esdevé relativament innocu una
vegada aquesta preceptiva es veu com un model de la tradicié
opcional, una arbitrarietat o, en el pitjor dels casos, una cadena de
qué cal alliberar-se. Per aixo, per Damaso Alonso no era
problematic considerar que del pretext liric, de la senzilla trama,

281 | "obscuritat és en Géngora una manera de discutir les convencions, i una de
les principals és la que fa referéncia al génere. Succeeix d’una manera especifica
a La fabula de Priamo y Tisbe: segons Taravacci (2004: 305-331), si en aquesta
obra al tema ovidia s’hi adéia el registre elevat i culte, la métrica del romang
suggeriria una intervencid de I’element satiric i burlesc.

282 A part de les antigues hipotesis al-legoriques que volien rescatar el contingut
d’aquesta condemna a I’absurditat o insignificanca, hi ha hagut altres intents
moderns de reflexié entorn de les bases no tan casuals del mateix. Destaco la
teoria dels quatre elements de Roses (2007b, especialmet: 19-42), també apuntada
per Mico (2001: 133-144).
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se’n fes una exhibicid poetica tan enlluernadora restant aixi «lo
conciso dentro de cada particula de lo pomposo» (1956: 32).%

Al ja citat Gongora herdico (2012a), Blanco afegeix una clau de
volta a un debat antigament irresolt.?* En aquest estudi I’autora
demostra com Géngora invoca i nega constantment les convencions
de I’epopeia en un dialeg amb el genere que el repensa i reproposa.
Un dels resultats més interessants d’aquesta operacid s’explica
mitjancant una actualitzacié de I’etiqueta chapeliana de I’epopeia de
la pau, que permet considerar il-lustre un conflicte privat, o
I’aplicacio d’una definicié tassiana de I’estil heroic basat en
I’excel-léncia del verb. Les conclusions apunten a la construccio6 per
part del poeta d’un programa humanista que valori I’eloguéncia
com allo que li pot atorgar autosuficiéncia en relacié amb els poders
mundans.”®® S’estava, doncs, reinventant la literatura com a
fenomen deslligat de vells servilismes.

La tensié d’elements epics i anti-epics és la manifestacio no
explicita del poder de la paraula (o del poder del poeta sobre la
paraula i a traves de la paraula). Per tot aixo, el text gongori va
representar un tipus de dificultat que a més d’afectar la llegibilitat
(habilitat lectora) i les llacunes de coneixement cultural (bagatge
enciclopédic), incidia sobre un altre aspecte molt més inquietant:
proposava un canvi estructural en el solid edifici de la preceptiva i
dels valors estetics vigents. Una operacio, com veurem més

2383 Sj bé Damaso reconegué una narrativitat (existéncia d’una trama), fou James
qui va afinar a identificar I’aspecte narratiu com un conjunt d’articulacions
narratives, i no com una trama unica.

23 Algunes contribucions modernes les aporten Cruz Casado (1986), que parla de
la possibilitat de les Soledades com un llibre d’aventures pelegrines quan ja M. R.
Lida de Malkiel havia parlat del patré de la novel-la bizantina en el fil narratiu
(1975). Crystal Chemris estudia una associacié del genere de la silva amb la
doctrina de I’arbitrisme, de qui tan adepte era I’amic Pedro de Valencia (2014:
235-248), i Ponce Céardenas ha suggerit el model de I’epopeia didactica a partir
dels hipotextos del poema hel-lenistic La Cinegética d’Opiano i de I'italia La
Caccia de Valvasone (2014: 249-276).

2% Ho argumenta sobretot en el capitol «Guerras de plumas en las fronteras de la
épica» (Blanco, 2012a: 71-132).
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endavant, amb implicacions ideologiques i socials, perd que també
afecta les possibilitats de I’art de generar sentit. Aixi, I’emancipacid
de I’expressié poética respecte del servilisme del decorum, de la
teoria dels estils i de la referencialitat que se li suposa al signe
linguistic en la seva funcié comunicativa té lloc, justament, gracies
a un determinat us de I’obscuritat.

L’aparent «hinchazon» de I’estil gongori que presenta de manera
estranyant elements humils i quotidians és també una manera de
questionar I’automatica correspondéencia entre les coses i el sentit
que convencionalment se’ls atribueix. L’impacte dels mecanismes
de contradiccio de la convencid6 amanida amb altes dosis
d’obscuritat que superaven els limits de tolerancia del bon gust
recau sobre la manera d’entendre I’art i, de retruc, sobre els
sistemes de representacid del poder que el proporciona.
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7. L’obscuritat com a contrapoder

Obscurity can never be purely formal
nor purely neutral

WHITE (1981: 12)

El punt de vista d’una bona part del xX, sobretot el d’inspiracio
formalista, aporta continuitat a una serie de discussions ja activades
en la polémica, i que parlen de la llicéncia i la desautomatitzacio
com a base d’una poética de la xifra que, tot enfosquint, aporta nova
llum. Tanmateix, avui entenem I’especificitat del llenguatge poétic
com una utilitzacio creativa del codi en relacié amb una dimensio
historica. Aquesta idea del fet literari és la manera en qué ara
contemplam la possibilitat d’incomprensié també com a fruit
d’eventuals desacords entre expectatives i resultats. Aixi les coses,
les estrategies linglistiques de I’obscuritat gongorina, a part de
resultar la seva preséncia una qualitat intrinseca del text que he
volgut llegir com a figura inextingible, son alhora un fenomen que
s’activa d’una manera o altra depenent de la relacidé que estableix
amb els contextos de produccié, de circulacié i d’arribada. En
funcié d’aquests factors es pot avaluar com un poema dirigit als
estaments més alts de la cultura i esdevenir una eina de
contrapoder.?*

2% gobre el poder de I’obscuritat com a reivindicacié de les subcultures vegeu
Infidel Poetics. Riddles, Nightlefe, substance, de Daniel Tiffany (2009).
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L’horror cortesa i la fuga de la paraula

Término torpe era
de pompa tan ligera

GONGORA, S2,v. 797-798

La limitada utilitat de la biografia per explicar positivament el
caracter de la poesia de Géngora ha estat subratllada en repetides
ocasions pels erudits més respectats. J. M. Micd, en particular,
estableix que les dades i fets biografics resulten «completamente
ociosos a la hora de entender el texto» (2001: 54). D’altra banda,
assenyala la possibilitat d’una apel-lacié a la informacié biografica
gue no es basa en la confianca per reconstruir amb aquestes fonts
els significats dels textos, sind en una dialéctica menys evident, en
que la formalitzacié constitueix una resposta especifica, si no és que
autonoma, a sol-licituds que també provenen de la vida. Des
d’aquesta perspectiva, la confrontacié6 de Géngora amb I’ambient
cortesa esdevé decisiva, no només per les possibles experiencies
d’humiliacid personal, sinG per I’oportunitat de llegir en la relacié
entre els intel-lectuals i la cort el desti social de I’art en la
modernitat; una visid que per Gongora es basa en la superioritat
simbolica de la riquesa del poeta respecte a la material de
I’aristocrata.

Aquesta ideologia es veu en els gestos poétics, com ha demostrat
Blanco,”" perd també en diversos detalls de la fabula, prou
explicits. Penso per exemple en la benaventurada cabana rustica
dels pastors («no en ti la ambicion mora») que es contraposa a «la
adulacion, sirena / de reales palacios».”*® Un posicionament moral

27 En relacié amb la conquesta de la llibertat vers el poder mitjancant la paraula
poetica, vegeu també un article més antic: «Gongora o la libertad del ingenio»,
(2006: 17-38).

28 Sobre la dialéctica camp/ciutat vegeu Beverley (1980: 70-79). Jammes veu
una contradiccié entre el cant a la vida rustica i I’hipotétic elogi al comte de
Niebla (escena de caca) associat a la segona Soledad (1987: 484-491). Es tracta
d’un assumpte mal de resoldre tractant-se d’un text interromput.
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que tindra després altres conseqiencies pel que fa a la consideracid
legitima 0 no dels enganys, associats al voler aparentar vanament
(com alguns li havien retret a ell) i també a la crisi de la
representacié mimetica.

Si aix0 supera les reconstruccions de nombrosos i especifics
moments de friccio entre el poeta i «nobles presuntuosos y
mezquinos, criados que solo tienen gentileza o dignidad en el
nombre de su oficio, arruinados caballeros de habito, damas
busconas y acomodaticias, viudas alegres, cortesanos penitentes, el
derecho por la fuerza» (Mic6 2001: 99) —aqui ens perdriem darrere
dels esdeveniments en si mateixos insignificants i mesquins, encara
que de vegades ben motivats, com en el cas que suposa la noble
intencié de Gongora d’obtenir justicia pel nebot assassinat—, la
frustracid existencial i la percepcio de la propia marginacio que se’n
deriva ha fet que s’hagi parlat d’aquell «cambio espiritual» de 1609
(Orozco, 1963: 21-49), una «verdadera crisis moral» (Jammes,
1987: 502), en la qual Mic6 ha identificat les arrels d’un punt
d’inflexio estilistica en I’art de Gongora: «el imperio de la palabra
sobre la realidad» (2001: 110), que es configura com una reaccio,
per tant, ni mecanica ni passiva a una crisi sorgida de la incapacitat
per manejar I’estres de la civilitzacié de palau. | si aix0 exigia un
divorci entre llenguatge i veritat de I’experiéncia que forcava la
formalitzacio hipocrita dels codis, heus aqui Gongora invertint
aquesta necessitat subordinada en un privilegi cognoscitiu.

Relacionat amb el discurs sobre la relacio entre I’expressio culta i
dificil, I’elitisme i el poder, es fa necessari insistir sobre la poesia
com a oportunitat de construccio d’un contrapoder. S’ha de partir de
la idea que la classe dominant comptabilitzava la seva supremacia
en termes de retorica (Molho, 1977: 13). Es a dir, que s’expressava
a través d’una inflamenta de la retorica associada als cerimonials
cortesans, buida en el pla semantic, pero carregada de values
simboliques. No cal recorrer a les reflexions de Nietzsche o
Foucault sobre les relacions entre llenguatge i poder per adonar-se

192



que lautoritarisme jerarquic havia calat en les estrategies
discursives dels codis socials a I’Espanya de Felip I11.%*°

De fet, la distancia entre I’erudit i el llec venia simbolicament
representada per I’opcié a I’alfabetitzacio i a una preparacio
especifica. L’estament mateix que havia pogut tenir aquesta
oportunitat, pero, en molts casos improductiu i cada vegada més
parasitari, no sempre podia estar a I’altura de figures del gran poeta
del Polifem. Imaginar-se Gongora, que per dirigir-se a determinades
personalitats sovint mancades de la cultura necessaria ha de recitar
un vocabulari, una sintaxi i una figuralitat tant grandiloquents i
desproporcionats com semanticament buits, destinats només a
establir la superioritat del destinatari, provoca una clara percepcio
de la tensio entre els estatuts discursius i les postures socials.

Es curiés com de la confusié sobre les intencions del gir gongori
encara en neixen determinades antipaties modernes, que alguns
critics contemporanis s’esforcen a desmentir tot basant-se en els
valors que, com s’ha dit, el contingut traspua.?*® Un lector polémic
és Borges, que parlant a través del cordoves escriu:

Nada puedo. Virgilio me ha hechizado.
9 Virgilio y el latin. Hice que cada
estrofa fuera un arduo laberinto
de entretejidas voces, un recinto
12 vedado al vulgo, que es apenas, nada.

(Borges, «Géngora»)***

29 \fegeu Carlos M. Gutiérrez, «Narrador, autor y personaje: facetas de la
autorrepresentacion literaria en Géngora, Cervantes i Quevedo» (2005).

20 A les Soledades s’apel-la explicitament a la critica a la Cobdicia, que apareix
en el discurs del vell serra, quan carrega contra les campanyes d’ultramar; també
s’augura als nuvis una prosperitat equilibrada: «entre opulencias y necesidades, /
medianias vinculen competentes» (S1, v. 930-931). Perd més enlla d’aquestes
declaracions, haurem de veure com aixo reverbera en el significat de I’obscuritat.

41 Borges va mantenir una relaci tensa amb el «vacio culteranismo» (mentre que
valorava I’enginy conceptista, segons testimonia en les Inquisiciones). No
redueixo la recepcid gongorina de I’escriptor argenti al que aquest exemple pot
mostrar. Una analisi més acurada i que inclou el comentari al sonet citat es pot
llegir a «<Borges hechizado por Géngora» de Roses (2007a: 307-345).
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Cal no oblidar el que tothom ja sap: que quan I’autor afirma que
«honra me ha causado hacerme obscuro a los ignorantes, que esa es
la distincion de los hombres doctos» (CER, 2008; II, 297), los
«ignorantes» no son la gent senzilla del carrer, ni tan sols els
terratinents poc preparats. ElI seu public és una seleccio dels
mandarins de la lectura especialitzada (poetes i intel-lectuals) que,
en general, tot i haver pogut accedir a la lectura del text de manera
qualificada, no han pogut neutralitzar el torbament (en el sentit
freudia de Unheimlich) derivat de la novetat de la proposta que
tenien al davant.

Veiem, doncs, en les silves, un resultat d’aquells anys que van de
1609 a 1613, decisius en la derrota dels intents de Gongora per
adaptar-se a les formes de la societat cortesana i a la seva
insaciabilitat. Un resultat i un antidot, que provava «el infierno
vencer con el infierno» amb un sistema linguistic que alhora que pot
aparentar la réplica de la necessitat retorica aristocratica és, en la
substancia cultural i expressiva, el seu enderrocament. Per tot
plegat, el que es denuncia és la falsedat d’un sistema de
representacié fraudulent (per aixo, en aquell alberg humil on
s’hostatja la primera nit «No a la soberbia estd aqui la mentira /
dorandole los pies» [S1, v. 129-130]). Les aparences enganyen:

No pues de aquella sierra, engendradora
mas de fierezas que de cortesia,
138 la gente parecia
que hospedo al forastero
con pecho igual de aquel candor primero
141 que, en las selvas contento,
tienda el fresno le dio, el robre alimento.

(1)

L’oposicio entre I’aculturacio i la salvatgia s’inverteix perqué allo
rupestre resulta més pur i car que la falsa sofisticacio i I’avaricia
desfermada de la gent de palau (i, afegiriem, de la buidor del seu
codi retoric). Aixi, s’aconsegueix fer un cant —aparentment
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paradoxal perd del tot coherent— a la senzillesa i la simplicitat,
comencant per I’edifici pobre i sublim i sense «moderno artificio»
(S1, v. 98-102) i sequint per la fusta del boix que, encara que arbre
rebel, «el torno / forma elegante dio sin culto adorno» per fer-lo el
recipient perfecte d’una llet fresca i espessa (S1, v. 143-152); o per
aquella falta de pompa de la salutacio del cabrer fins a arribar a la
discrecio i falta d’afany de protagonisme que transmet el «silencio
afable» y la «gracia muda» de la futura esposa (S1, v. 724-727). Es
clar, doncs, que a través d’un estil que és tot artifici i culte ornament
es poden intervenir els valors de les convencions del codi. Part
d’aquesta dendncia, llavors, és reivindicar I’autenticitat del que
s’entenia com a pobre, simple, llis o roi, ja que aquestes atribucions
de sentit s’havien automatitzat com a cosa pre-establerta i arbitraria.
En les Soledades, en canvi, tot s’exposa d’una manera que permet
repensar-les, i aquesta manera és I’obscuritat.

Dins I’espessor de la selva, el més efimer i menut sap adquirir la
forma dels tresors més preuats, perque si la flor d’una noia del camp
pot ser pedra preciosa i or els cabells («claveles de abril, rubies
tempranos / cuantos engasta el oro del cabello» [S1, v. 786-787]), el
«telar turquesco» de Sidon «no ha sabido imitar verdes alfombras»
(S1, v. 614-615). Les riqueses d’indtil fastuositat associades a la
impostura de I’esfera de la cort resten fora de la competicio:

Manjares que el veneno
y el apetito ignoran igualmente
867 les sirvieron; y en oro no luciente
confuso Baco, ni en brufiida plata,
su néctar les desata,
870 sino en vidrio topacios carmesies
y palidos rubies.
(S1)

L’or lluent i la plata brunyida no es col-loquen davant dels humils
gots de vidre, que amb els colors del vi abocat es tornen topazis i
robis. La materialitat de la cuspide del mon extrapoetic no pot
competir amb la materialitat del poétic. Es una manera, si es vol, de
lluitar contra el llenguatge del poder social amb les seves propies
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armes, que adquireixen, pero, el sentit d’una novetat sense
precedents.

Com es veu, el poeta estén la critica a totes les formes il-legitimes
de la representacié injusta i de la injusticia, sobretot quan aquesta es
vesteix de vellut. Aixi, els elements autenticament preciosos de
I’univers-soledat també desdiuen el valor de les perles i metalls que
els espanyols cerquen en la conquesta del pacific («metales
homicidas» [S1, v. 334]) —potser per aix0 explica I’arrogant
esplendor de I’au peregrina («TU, ave peregrina, / arrogante
esplandor, ya que no bello, / del dltimo occidente», (S1,
v. 309-310)?—. Un altre exemple d’engany son les diverses
transformacions del rei dels déus antics, que aparenta el que no és
per satisfer els seus interessos:**

de Aracnes otras la arrogancia vana
modestas acusando en blancas telas,
840 no los hurtos de Amor, no las cautelas
de Japiter compulsen: que, aun en lino,
ni a la pluvia luciente de oro fino,
843 ni al blanco cisne creo.
Ven, Himeneo, ven; ven, Himeneo.

(1)

A mode de tancament, es pot dir que el que es combat amb la
reivindicacié d’aquesta elementarietat de béns materials i dels
recursos silvestres és, almanco, la falsedat del sistema de
representacié dels poders mundans. Llavors, la supremacia del
significant consisteix en la seva capacitat per significar i enfrontar-
se a una reivindicacio ética i estetica. Per aixo, el poeta converteix
en or tot el que diu, malgrat digui pa, gos o pedra. L’univers
paral-lel construit pel llenguatge, que implica la deslegitimacio del
caduc ambient cortesa que Géngora havia conegut, també inclou la
construccio d’un espai retirat del seu domini i lliurat al desafiament
de la recerca de sentit. No es tracta, doncs, d’utilitzar la biografia

%2 Una lectura en clau de génere dels raptes de Zeus a les Soledades es pot llegir
a Chemris (2003: 463-485).
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per explicar els versos de les Soledades, sind de collir-hi una
dialectica profunda entre la condicio social del poeta i la invencid
d’una poética. Dir-ne alliberadora és potser limitar la seva forca i
raons historiques; diguem-ne llavors alliberadora i presonera, o
sigui autentica dintre de I’espai inautentic de la comunicacid
impossible. La foscor és també aquesta contradiccid, que es troba en
les coses i no només en les intencions que en parlen, i que és part de
la historia d’una etapa de la civilitzacio.

L’obscuritat com a alternativa al «bon gust»

Poc abans de finals del xviI, La Bruyére va estrablir una definicio
neta d’allo que des de feia unes quantes décades es coneixia com a
bon gust. Aixi ho llegim al primer capitol de Les Caracteres (1688):

Il'y a dans I’art un point de perfection, comme de bonté ou de maturité dans
la nature: celui qui le sent et qui I’aime a le goQt perfait; celui qui ne le sent
pas, et qui aime au deca ou au dela, a le golt défectueux. Il'y a donc un bon
et un mauvais goat, et I’on dispute des godt fondement.

Aix0 que la cultura europea anomena bon gust és, de fet, una
construccio cultural i una figura social, en el sentit que I’expressio
defineix una capacitat de judici lligada a una funcié de privilegi.
Pertanyer als cercles dominants implica posseir aquesta capacitat i
imposa I’aprenentatge necessari per conquerir-la. Es tracta d’un
fenomen que es pot posar en relacio amb el de la dificultat de la
poesia culta, ja que la formacid dels seus adeptes els vinculava a
I’ambit aristocratic. En aquest encreuament se situa Gongora, capag
de ser dificil, per0 anomenat obscur (en termes jaureguians),
indiferent al criteri d’aquest gust.**®

283 | a resisténcia al bon gust s’expressa en Gongora en formes que els estudiosos
han definit de diverses maneres, també utilitzant termes diversos, com per
exemple el decorum (cf. Roses, 1994: 89; i Mico, 2001: 18 i seg.).
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El bon gust de qué parlam era, en qualsevol cas, la legitimacio d’un
domini. No per altra cosa hi aspira el Bourgeois gentilhomme
(1670) de Moliére, ja que poc li basten les riqueses materials tret de
la facultat que serveix per completar el poder simbolic. En realitat,
els rics ignorants escarnits en la literatura d’entre el xvii i el X1x son
innumerables, alguns amb puntes de perfidia, com les afegides per
Balzac en obres com Eugénie Grandet.

La costrucci6 d’aquesta noci6 trobara prest un lloc en la historia de
I’estetica, disciplina moderna que en constitueix la codificacié i
sobretot I’antidot, i que se solapa amb la «invencio» de la literatura
en sentit modern, dotada d’una relativa condicié d’autonomia. Es
podria dir que el seu periple passa per la normalitzacié de les
normes i les estructures del classicisme renaixentista segons
estrategies que I’assimilen a una estilitzacio abstracta, tot fent-ne un
codi noble-burgés que acabara portant a la laceracié de les formes
del rococo o del kitch. L’art del Barroc pot ser considerat la gran
mediacid entre aquest procés i la facies hippocratica de la historia,
tal com sentencia Benjamin al seu Origen de la tragedia alemanya
(1928) referint-se a la percepcié d’un buidament de sentit que
colpeja I’escriptura dels artistes i la historia col-lectiva.

La literatura europea del siscents és alhora I’espai on aquesta
construccio del bon gust es realitza amb tot el que li ve imposat: ja
amb sintesis grandioses, ja amb tensions i contradiccions incurables.
Una funci6 inaugural en aquest sentit també espera el versificar de
Torquato Tasso, introductor de tensions métriques i retoriques. Les
Soledades de Gongora estan dintre d’aquest procés, en el qual el
tragic grotesc o horrible de Shakespeare també troba un arrelament
especial —no per casualitat els romantics en reprendran el dret del
geni individual d’infringir les codificacions de I’art, és a dir, del bon
gust—.

Les Soledades contribueixen a reconquerir una zona amenagadora i
pertorbant que el bon gust excluirira amb la seva normalitzacio, i ho
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fa tot defensant el valor de [I’escriptura com a instrument
d’experiencia i d’indagacio, la qual cosa es contraposa precisament
a la idea exornativa de I’art en qué el bon gust voldria limitar-lo
(d’aqui que abans s’hagi parlat de la capacitat de ressignificacié del
codi a partir de I’obscuritat en relacio a la presnetacié d’un mon
anti-cortesa). Sobre a la por a la transgressié del decorum, es
recordin les critiques a I’exceés dels seus detractors —«piérdense por
el exceso» (Jauregui, DP: 64)—. El que s’excedia, llavors, no era
altra cosa que el bon gust: el pelegri errant viatja a llocs on no esta
previst que la humanitat pugui desenvolupar-s’hi amb grans
procesos disciplinaris tals com els promoguts amb la Contrareforma
i després caracteristics de la modernitat. Llocs fets d’estratégies
discursives i audacies retoriques. Alliberar la narracié de la mimesi
i dels criteris del decorum que regulaven la teoria del géneres també
vol dir aixo, activar la figuralitat com a xifra del coneixement i de
I’estimul crtitic per mitja del llenguatge.

Les perilloses inversions sintactiques del text gongori, per tant, no
son una simple forma de preciosisme en el teixit verbal referit a una
veritat ja processada, sin0 més aviat un desafiament envers la
possibilitat de creaci6 de realitats desconegudes a partir de la
creativitat i la imaginacid.*** La polémica saturacié retorica
gongorina és un catalitzador de la visié d’aquest tipus de realitat,
que en el seu context de produccio deixa d’estar reclosa en un
horitzo definit i cert, i s’allarga vertiginosament cap alla on
I’empenyen les revolucionaries teoritzacions de Galileu i Newton,
on les decapitacions de reis la traginen en mans dels subdits, i
també on el coratge de I’escriptura li obre cami. L’experiéncia
d’aquesta escriptura és la que allibera de la funcionalitat
disciplinant a qué el bon gust voldria condemnar-la i la que
I’empeny cap a possibilitats inédites. La foscor com a resposta al
codi vigent és la manera de dir, o sigui d’inventar, un significat nou
que troba en la resisténcia a I’afirmaci6 del bon gust un punt que la
qualifica. D’aquesta especificitat en forma part la necessitat —avui

4 Sobre la imaginacié en Géngora vegeu Marsha S. Collins (2002a i 2010).
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podem dir que provisional— de separar-se del public. O és que
aquesta consciéncia d’aillament no esta implicada en el titol mateix
de I’obra?

Enllacant amb aquella pinzellada sobre la comparacié entre
Gongora i Brecht, val a dir que les aportacions d’ambdds es poden
entendre dintre del mateix impuls de contestacio al bon gust com a
signe de domini opressor, de vegades fins i tot amb gestos molt
similars: el dramaturg alemany trenca amb la insistent idea de la
mimesi en el teatre i reformula el sentit de I’épica (teatre epic) tot
passant de la idea aristotélica d’un espectador que s’identifica, viu i
queda inclos en I’accid escénica a un que n’és espectador extern (un
pas que possibiliten les estratégies de distanciament).** La
responsabilitat historica i social que aixo suposa té a veure amb la
idea de la befa o menyspreu cap a una suposada elit economica
patrona de I’exercici arbitrari d’un gust i d’uns valors insconsistents
(i que Brecht també transllada en el planol de la qualitat humana en
obres com Els set pecats capitals dels petits burgesos).

Aquesta possibilitat d’intervencio en la historia de la cultura de I’art
és un dels efectes de la contribucid brechtiana que més ha interessat
Barthes, que ho relaciona amb la mateixa responsabilitat de
denunciar I’estil buit: «EI estilo escusa todo, dispensa de todo y
especialmente de la reflexion historica; encierra al espectador en la
servidumbre de un puro formalismo, de un modo que hasta las
revoluciones de “estilo” resultan meramente formales» (Barthes,
1991: 112).**® La vacuitat retreta a Gongora és en el fons fruit d’una
lectura que només omple de sentit I’altesa de I’epica tradicional al
servei de la representacio simbolica d’un poder mesqui basat en la
riquesa material, perd pot ser també el perill d’una lectura incapag

2 \/egeu el capitol de Walter Benjamin en relacié amb Brecht «Qué es el teatro
épico?» (1998 [1973]).

246 Barthes carrega contra la fdtil necessitat de mostrar-se «buidament» innovador
o vanguardista a través de I’estil en una época molt diferent de la de Gongora, en
que la inovacié es tolerava en funcié del grau de manteniment i dependéncia amb
la tradicio.
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de tenir en compte el potencial de la relacio entre la creacié i la
cultura.

L’obscuritat proteica de les Soledades (la seva forma criptica) és un
rebuig a la vanitat. Es aquest un sentit profund de la disposici6 del
significat, tan polémicament «cobert». Sense I’acceptacié d’aital
tracte, és facil quedar burlats en els paranys del text, com el congre
a les xarxes.**” Sortir-se’n no només consisteix en el rescat d’aquest
significat literal sota la xifra, sinG en atribuir un sentit a tot el que
I’obscuritat pot implicar.

7 Sobre la imatge de les xarxes en la Soledad segona, aixi com les imatges de
tipus laberint, vegeu de nou Marsha S. Collins (2002a: 87-102; 2002b; 2010:
15-32).
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8. Acabament

Per més que els contemporanis de Gdngora s’esforcaren a definir
els termes de I’obscuritat de les Soledades, el seu caracter
innovador no es pogué domesticar del tot. Es per aquest motiu que
els conservadors —que sén sempre els més sensibles a I’emergéncia
de la novetat— impugnaren prudentment el text amb les categories
que els permetien el tir més segur: la critica a I’obscuritas de les
verba i la desproporcio entre objecte i discurs; tot sota I’empara del
gust i I’autoritat classica. Aixi, defensar-se de I’obscuritat gongorina
era una manera de defensar-se de la modernitat. Es per aix0 que la
critica basada en retrets sobre el léxic, la sintaxi i la retorica pot
pareixer reduccionista al lector d’avui. | és que recloure el debat en
el terreny linguistic, com tendiren a fer partidaris i enemics, impedia
reconeixer I’amenaca meés greu, que no és la interna a I’ordo
idearum, sin6 una possibilitat que cala entre I’ordo idearum i I’ordo
rerum. No vull dir que gran part del mérit de Goéngora no sigui la
seva llengua obscura, sind tot el contrari, que se n’han de valorar en
profunditat les implicacions. Es clar que perqué agquesta experiéncia
fos possible era necessari marcar distancies respecte del classicisme
transmes per via del Renaixement.?*

Val la pena deixar clara la superacio del vell argument de
I’obscuritat com a embolcall de la revelacié o, si es vol, com a
resplendor d’una forma que de fet no és obscura siné dificil, ja que
guarda un clar significat sota la mateixa (recordem Damaso
Alonso). Diguem que la idea avui predominant, si bé no ha deixat

28 En quina mesura les Soledades hi ha contribuit ha estat observat per Robert
Jammes a la clausura del Prefacio a Roses (1994), amb un reclam a la novetat:
«para nosotros, modernos, sumamente interesante: la idea de una poesia
radicalmente nueva, el derecho, para el poeta, a hablar otra lengua, y finalmente
el concepto de “lenguaje poético”» (1994: xv). El critic apunta amb una
perspectiva necessariament renovada el que durant un periode de la modernitat va
voler llegir-se com a «literacitat», perd que Goéngora ja insinuava en els seus
termes en la CER.
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de banda la veritat historica de I’anterior, la travessa: I’obscuritat,
des del nostre punt de vista, no és la barrera que s’ha de franquejar
(per bella i dolca i profitosa que sigui) per arribar a un altre lloc.
L’obscuritat de les Soledades és ja aquest altre lloc, perqué en la
seva «apoteosis de la materialidad», en una expressié manllevada de
Mico (2001: 144), hi exploten les possibilitats de sentit. La xifra no
barra el pas al mon de les Soledades, la xifra és aquest mon.
L’encriptacié ha estat necessaria per advertir-lo, la desencriptacio el
requisit per habitar-lo. La figura-obscuritat, materialitzada en la
llengua, és el que manté aquesta virtut del text en la seva qualitat de
permanencia estetica i significant.

Torno a la llicd de Walter Benjamin sobre el desti al-legoric de la
modernitat: tenien rad els antics lectors de la silva que el misteri que
s’amagava sota el wvel era irrellevant, especialment si aquest
s’identificava amb el sentit literal interpretat amb els codis i
convencions que Goéngora estava combatent. | és que la historieta
escapcada del naufrag, senzilla com a trama argumental, i la seva
poquesa en relacié amb tota la resta (esforg, dificultat i estil obscur)
és el que fa el misteri més misterids, perqué com menys coses hi ha
sota el vel, més moderna és I’al-legoria. Dit d’altra manera, el
potencial actiu de I’escriptura sobrepassa el que el desxiframent pot
oferir com a resultat finalista (0 reconstruccié de la sintaxi,
al-lusions i agudeses); una aspiracié que per si sola i orfena de
perques resulta frustrant.

Calgué, llavors, una dinamitzacié de les reflexions critiques i
poetologiques (els debats sobre la novetat, I’ingenium i la
inspiracio, la posada en joc de la categoria del sublim, el paper de la
poesia i de la seva especificitat); aixi com una indagacio en les
decisions compositives —en la nostra época no tant enfocades a
I’intencionalisme més o menys conscient del poeta com en la
manera en qué s’ofereixen interpretables en el text—. Una de les
raons més destacables podria trobar el seu simbol en aquella
asimetria que presentava la biblioteca del pare de Gongora respecte
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al seu estatus social, i que es traduiria en la possibilitat de bastir un
poder de les lletres i la cultura al marge del poder material (i aqui
fora bo recuperar I’adverténcia de Rodriguez de la Flor sobre el
paper contestatari de I’art barroc). Si I’enginy del racionero podia
torejar I’autoritat del bisbe Pacheco, no podia el del poeta burlar la
de palau en el camp de les lletres?

S’ha vist que aquesta inclinacié de Gongora en contra dels «poders
fraudulents» es confirma de manera ben explicita en alguns dels
seus versos (per exemple quan es desplega el discurs sobre la
cobdicia de I’imperi); pero si hi ha un gest que realment activa el
contrapoder de la paraula poética, aquest és el de la denuncia
implicita. En aquest sentit, la desestabilitzacié de la mimesi i la
preceptiva funciona com a critica efectiva al sistema de
correspondencies vigent entre els objectes i els significats que se’ls
ha volgut atribuir. I és en la mateixa direccié que s’ha d’entendre
I’afany de presentar sistematicament allo humil com a bé auténtic i
el luxe palauesc com a vanitat en el conjunt de les Soledades. Es
també pel mateix motiu que s’ha llegit I’atac al bon gust com allo
que permet fer de I’obscuritat una via de recerca per a la
reconduccid del llenguatge cap a la funcio honesta de la interrelacio
social, el dialeg veritable i I’experiéncia de viure que s’havia evadit.

Només detectant en la llengua aquesta forca creadora d’un univers
paral-lel (un mon de llenguatge que podria omplir I’horitzé de sentit
d’una mena de grau zero del procés de significacio i en el qual el
naufrag ha mort i renascut per entrar-hi), només aixi, dic, es pot
deixar de llegir el contingut de les silves com un pretext liric o una
simple narracio interrompuda per integrar-lo com a peca clau en
I’engranatge enigmatic de les Soledades; tornar-lo a fer inquietant,
com en el principi, pero per altres raons, ja que el cofre d’ornament
exagerat d’abans és ara la férmula d’un estranyament que marca
I’espai imprecis en que es possibilita la recerca del sentit.
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L’OBSCURITAT POETICA EN
EUGENIO MONTALE






1. Presentacio d’Eugenio Montale, el seu temps i la seva
obra

Pinzellada biografica i context historic

Eugenio Montale neix a I’GlItima década del Xxix, contempora-
niament a I’arribada al mén de la majoria de poetes de la generacio
del 27 i a la mort de Mallarmé, Rimbaud i Verlaine. Ho fa el 1896 a
Génova, en el si d’una familia de comerciants amb qui passa una
joventut tranquil-la, sovint refugiat a la vil-la estiuenca de
Monterosso, amb un parc amb vistes al mar, present en molts dels
textos del primer llibre. De jove es diploma com a comptable i es
forma musicalment com a bariton fins que el 1916 mor Ernesto
Sivori, el seu mestre de cant.**

La continuacié de la revolucié romantica sobre I’emancipacio de la
forma duta a terme pels poetes del simbolisme frances, el paisatge
ligur d’infantesa i la sensibilitat per la musica esdevindran
ingredients importants en la seva poesia iniciatica. Fruit d’aquesta
etapa sén els Accordi (1918-1919), primerament publicats a Tori el
1922, al nimero 2 de la revista Primo Tempo de Debenedetti, que
amb prou feines compta amb una desena d’entregues. Al Quaderno
genovese (1917) [I’Eugenio de [I’avantguardisme melancolic
(Luperini, 1992 [1986]: 8) (crepuscular, vocia, futurista, simbolista)
combina notes i reflexions inspirat per les lectures a la biblioteca
comunale de Génova al voltant dels anys deu.?*

Als 21 anys és cridat a files, on coneix literats com Camillo
Sharbaro i Sergio Solmi, tots vinculats a la revista Primo tempo,
fundada el 1922. En aquest mateix any, Mussolini havia ascendit a
primer ministre del regne d’ltalia amb poders dictatorials. Temps de

249 gobre la biografia de Montale vegeu Nascimbieni (1975).

20 E] Quaderno genovese fou publicat pdstumament per L. Barile el 1983 (ara a
SM2: 1281-1340).
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guerra i temps per a I’art: «Quando cominciai a scrivere le prime
poesie degli Ossi di seppia avevo certo un’idea della musica nuova
e della nuova pittura. Avevo sentito i Ministrels di Debussy [...] e
avevo scorso gli Impressionisti» (SM2: 1477 [1946]).>" El 1925
Montale signa el manifest d’intel-lectuals antifeixistes de Croce i
publica els Ossi, el primer recull amb qué obtingué un bon
reconeixement com a poeta.

El 1927 es muda a Floréncia i comenca I’etapa toscana. Frequenta
les Giubbe Rosse, I’ambient de Solaria i dels intel-lectuals i joves
hermétics florentins. Treballa a I’editorial Bemporad fins que el
1929 assumeix la direccié del gabinet cientificoliterari G. P.
Vieusseux, d’on fou destituit el 1938 per haver-se negat a
inscriure’s al patit feixista (PNF). A part d’aquests gestos publics
d’oposicié al régim i de la implicacié amb el Partito d’Azione al
final de la guerra, la postura de Montale en el convuls context
politic italia es resol amb la particular reivindicacié d’un pensament
lliure que eludeix el rol de I’heroi activista, perd que prova una
resisténcia moral en la particular desaprovacio de la desfeta. En la
lirica del genovés, la superacio de la proposta avantguardista i de
I’idealisme crocia troba com a revers una nova institucionalitzacié
del jo com a individu existencialment incomode, que frega el bon
gust burges, el desengany i I’escepticisme. Aquest posicionament
irritara alguns militants en un moment en que «I poeti li volevamo o
purissimi, angelici, dentro la vita, come Penna, o impegnatissimi

21 A partir d’ara s’utilitzaran les segiients abreviacions (les referéncies completes
es poden consultar a la bibliografia):

SM1 = Il secondo mestiere. Arte, musica, societd. Vol. 2. Textos d’Eugenio
Montale. Edici6 a cura de G. Zampa (1996).

SM2 = 1l secondo mestiere. Prose 1920-1979. Vol. 2. Textos d’Eugenio Montale.
Edicié a cura de G. Zampa (1996).

SP = Sulla poesia d’Eugenio Montale (1975).

TP = Tutte le poesie d’Eugenio Montale. Edici6 a cura de Giorgio Zampa (1984).
D’aquesta mateixa edici6 citam els textos d’Ossi di seppia [ara també Ossi] i Le
occasione [ara també Occasione].
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fino al collo come Pasolini. Meglio se nella stessa persona venivano
a coagularsi entrambi i pregi. Senatori mai» (Paris, 1981: 16).

El periode d’entreguerres acaba marcat per la coneixenca d’lrma
Brandeis, una jueva americana estudiosa de Dante que durant molts
anys i per la redaccié del seu segon gran poemari, Le occasioni
(1939), es convertiria en la seva musa. Després, la seva activitat
poética es completa amb els llibres La bufera e altro (1956), una
obra de maduresa on I’escepticisme es combina amb la vitalitat, i
Satura (1971), que integra els poemes a Xenia, publicats per
primera vegada el 1966 i dedicats a la seva difunta esposa Drusilla
Tanzi (Mosca), amb qui havia contret matrimoni el 1962 després
d’una llarga relaci6. ElI matrimoni no va tenir fills. Amb Diario del
71 e del ’72 (1973) s’entra en I’etapa diaristica, que continua el
1977 amb Quaderno di quattro anni, escrit entre 1973 i 1977, i el
1981 amb Altri versi, que inclou peces del 1978 al 1980. Despreés de
la seva mort aparegueren el Diario postumo, 66 poesie e altri versi
(1996), un recull de composicions inedites (d’autenticitat discutida)
que fia a Annalisa Cima amb I’encarrec que les publiqui quan sigui
el seu aniversari, i La casa di Olgiate (2006), amb textos dels anys
60.

Una altra manera que tingué Montale d’aproximar-se a la poesia fou
mitjancant la traduccio de diferents autors (Melville, Shakespeare,
Eliot, Guillén, Maragall, etc.); una tasca posteriorment recollida al
Quaderno di traduzioni (1948) i que constitueix una mostra de la
seva obertura i sentiment de pertinenca a la cultura europea. De la
polifacética tasca intel-lectual de Montale encara en destaquen
altres fruits, com la seccio de critica literaria i musical en el diari
Corriere della Sera de Mila, on s’havia mudat a finals de la decada
dels quaranta. La majoria de textos en prosa estan avui recollits en
els volums La farfalla di Dinard (1956), una recopilacié de textos
narratius; Auto da fé (1966), de croniques culturals; Fuori di casa
(1969), miscel-lania de viatges i altres apunts, i Sulla poesia (1976),
on es troben reunides la majoria de les seves reflexions de caire
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poetic i sobretot els seus assajos critics i les seves recensions
dedicades a poetes italians i estrangers. Encara mes nombroses son
les intervencions a Sulla prosa, projectades pel poeta perd no
editades en vida, avui consultables a SM1.

Montale consolida el seu reconeixement institucional entre el 1967,
any en que obte el carrec de senador vitalici, i el 1975, quan li és
atorgat el Premi Nobel de literatura. En el discurs de la cerimonia
d’entrega es planteja el sentit de la poesia en una societat industrial i
de masses. El poeta mor a Mila el 1981; pero el sobreviu I’obra. La
seva produccié poetica ha estat reunida en dues edicions completes:
una curada per R. Bettarini i G. Contini a Einaudi (1980) i una a
cura de G. Zampa a Mondadori (1984). Objecte de nombroses
traduccions, destaca la castellana de la ma de Morabito (2006).%?

El novecento modernista

Ma forse negli anni in cui composi gli
Ossi di seppia (tra il "20 e il "25) agi in
me la filosofia dei contingentisti
francesi, del Boutroux soprattutto, che
conobbi meglio del Bergson. 1l
miracolo era per me evidente come la
necessita.

EUGENIO MONTALE, SM2

Moltes certeses havien legitimitat la solidesa sapiencial i espiritual
de la civilitzacié europea fins a finals del vuit-cents: la figura de
I’heroi épic o intel-lectual com a imatge del jo compacte i exemplar;
el llenguatge com a mitja d’expressié i comunicacio sense alts i

%2 Montale ha estat només parcialment traduit al catala (Le occasione i Ossi per
Joan Navarro i Octavi Monsonis [1988] Nuria Garcia i Salvadora Moreno [1987]
respectivament). Vegeu-ne també alguns poemes en castella en el recent treball
de Mic6 Obra ajena (2014).
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baixos ni contradiccions inassumibles; I’heréncia filosofica de
I’empirisme angles i del racionalisme continental; I’atribucié a
I’ésser huma d’una potencialitat moral absoluta; I’art com a por-
tador de bellesa, exemple i capacitat de representacio, etc.
Tanmateix, alhora que es formen els traumes bel-lics i politics de la
nova centdria, la superaci6 dels esquemes ideologics de
comunicacio i pensament consolidats des del Segle de les Llums
s’accelera vertiginosament. Amb aquesta nova consciéncia de crisi,
els escriptors de principis del xx perceben el problema de
I’expressio d’un moén en que el subjecte racional ha descobert el seu
revés inconscient, el temps s’ha tornat durée; la necessitat,
contingencia; el valor absolut, relatiu-historic; la rao, insuficient, o
el signe linglistic, usurpacio.

Marx, Nietzsche, Bergson, Freud o Einstein son alguns dels noms
de referencia per a una transformacio cultural que troba especials
ressonancies en I’ambit de la creacid artistica. Aixi, entre
classicitzants, deixos rupturistes i les diverses maneres de
simbolisme, apareixen els noucentismes, mediterranis o europeus,
impacients i moderns, d’un realisme mitic, al-legoric, matéric... i,
amb ells, la maduracié d’un procés d’estranyament del llenguatge
poétic en relacié amb la seva funcié comunicativa.?* La ubicacio de
Montale en aquest marc modernista ve de la ma de Luperini a
«Montale e il canone poetico del novecento italiano» (2012:
361-368) i a «Modernismo e poesia italiana del primo novecento»
(2011: 92-100), on aquesta categoria es proposa com a paraigua per
a totes les tendencies poetiques renovadores de la primera meitat del
nou-cents, i que a Italia produeixen un trencament de to, llenguatge
i estil davant el classicisme de Carducci, Pascoli i D’ Annunzio, aixi
com les avantguardes.”* La primera generacié de modernistes

23 5obre la desontologitzacié del llenguatge en el noucents europeu i en Montale
en contraposicié a la concepcié orfica de la poesia i que implica que les paraules
només puguin significar en relacié amb el seu context, vegeu Ott, Montale e la
parola riflessa (2006).

2% Un dels primers a marcar la distincié entre la categoria de Modernisme i
Vanguardia va ser Guglielmi a L’invenzione della letteratura. Modernismo e
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italians estaria formada pels crepusculars, Sharbaro i el primer
Montale, i es distingiria del simbolisme decadentista de finals de
segle per la seva atencio a referents estrangers i els seus itineraris
individuals, la seva particular gestié de les ruines del passat i una
nova consciencia historica: «la differenza col passato sentita come
consapevolezza dell’*“adesso storico”, dell’oggi, di cio che é
“attuale”» (Luperini, 2011: 96).

La descripcié d’aquest panorama literari pot completar-se amb
I’esquema tripartit de Dolors Oller (1982: 43-56) sobre els ordres de
figuracio que la poesia moderna aglutina en la primera meitat del
segle xx: el simbolic, el conceptual i I’objectiu. La figuracid
simbolica pretén la revelacié sensible i il-luminadora de la cosa en
el poema. Quan la consciéncia critica d’alguns creadors fa decantar
el simbol cap al concepte, una poesia intel-lectual, més centrada en
el sistema de relacions i en el procés de produccid que en
I’hedonisme dels sentits, presenta la creacidé com a mecanisme
objectiu superador no només de la realitat aparent, sind també de
I’individualisme emotiu. La preséncia de I’objecte, mitjancant una
formalitzacio rigida i controlada, va suplantant la preséncia humana
del poeta, i en aquest esdevenir d’ordres, sembla que la poesia deixa
de ser expressio individual i suggeriment simbolic per donar pas a
un increment de I’obscuritat i a una desintegracié del jo liric
personal. La figuracid objectiva, tot i aixo, permetria un determinat
Us de I’experiéncia i de la realitat exterior per a la creacid del poema
com a comprensio lucida (no necessariament completa ni diafana)
de les relacions del jo amb I’altre i amb el mén. El cas del primer
Montale (em refereixo al dels Ossi di seppia i Le occasioni) esta a
cavall entre aquestes dues ultimes maneres, pero tendeix cap a la
tercera. Es tracta d’un poeta que mai es congela, sino que modula la
seva creacié amb lucidesa respecte als canvis culturals:

avanguardia (2004). Per una proposta que insereixi Montale en una genealogia
concreta del Modernisme europeu vegeu també «La genealogia modernista: tra
Browning, Pound ed Eliot» de De Rogatis (2002: 144-147).
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Sembra avvicinarsi alla grande tradizione orfica del simbolismo e subito la
controbilancia in direzione prosastica ed espressionista; condivide la cifra
ardua e chiusa della poesia ermetica, ma respinge sempre la poesia pura e
analogica; approda a un classicismo che intende tutelare la nobilita e la
decenza della forma e immediatamente lo interpreta in senso ‘modernista’;
opta per un realismo basso e comico che presenta diversi punti di contatto
con la ricerca delle neoavanguardie degli anni Sessanta e nello stesso tempo
lo orienta verso esiti —niente affatto eversivi bensi ironicamente ludici e
citazionisti— che saranno propri anche delle poetiche postmoderniste.
(Luperini, 2012: 364-365).

Des de les creacions més primerenques, la poesia montaliana va
concretant-se en un estil que malda per trobar un equilibri entre la
semantica i la sonoritat, la tradicié i I’experiment, el treball i
I’impuls. Es declina el desordre irracional dels ismes, la retorica
pomposa de tipus dannunziana i el decorativisme: «All’eloquenza
della nostra vecchia lingua aulica volevo torcere il collo, magari a
rischio di una controeloquenza» (Montale, Intervista immaginaria,
a SM2: 1480). No obstant aixo, I’aportacié de Montale s’emmarca
en el génere de la lirica moderna, en el qual I’obscuritat s’instal-la
com a qualitat habitual de la poesia. Algunes de les seves principals
caracteristiques han estat teoritzades sota les categories d’al-legoria
obscura, correlat objectiu o classicisme modern.

Montale e Ungaretti rappresentano nell’ltalia degli anni Venti e Trenta gli
esempi piu avanzati del modernismo europeo: uno introduce nella poesia
delle Occasioni le oscillazioni e intermittenze del cuore di Proust, le
epifanie di Joyce, il correlativo oggettivo di Eliot, I’altro, in quella di
Sentimento del tempo, la valorizzazione del frammento del barocco
(Luperini, 2011: 100).

Amb aquestes paraules Luperini havia sintetitzat els recursos de la
trajectoria del primer Montale dins el context del Modernisme, pero
també el comparava amb el referent d’una altra linia de creacié que
derivaria en tendéncies pures i hermetiques. Aquestes dues linies
—Ila simbolista i I’objectivista— acaben per marcar la tipologia
dual de I’obscuritat poética en el nou-cents italia, que Fortini i
Mazzoni expressen en termes d’obscuritat i de dificultat, com
veurem més endavant.
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Introduccié a la poética del primer Montale

En el Montale que treballaré, el de la decada dels 20 i els 30, els
assolellats paisatges estiuencs dels Ossi son un primer escenari per a
una relacié amb el mar i la natura que resultara tensa i dolorosa, ja
que la percepcio i experiencia del mon fenomenologic i natural
s’acabara mostrant incerta i il-lusoria:

81  Volarono anni corti come giorni,
sommerse ogni certezza un mare florido
e vorace che dava ormai I’aspetto
dubbioso dei tremanti tamarischi.

[.]

91  L’inganno ci fu palese.
(Ossi. «Fine dell’infanza»)

El jo pren consciencia de I’expulsio del paradis de la infancia,
mentre que I’ingrés a la consciéncia adulta li comporta la
desadhesié panica (en una expressio de Luperini) i la manca de
certeses sobre el mon i sobre la propia identitat, que es veu obligat a
«assumere un volto» (Ossi, «La fuoresce il Tritone...», v. 13), i a
perdre la identificacio amb la realitat natural, quan «anche un nome,
una veste erano un vizio» (Ossi, «La farandola...», v. 8):*°

Cio che di me sapeste

non fu che la scialbatura,
3 la tonaca che riveste

la nostra umana ventura

(Ossi. «Cio che di me sapeste»)

Tot plegat es tradueix en un tedi pel viure, que en una forma o altra
continua perseguint el jo en els entorns urbans i caotics de les hores
matineres o horabaixandes de Le occasioni. En aquests dos reculls
també s’hi intercalen moments de puntual satisfaccio o
d’optimisme, pero, en general, es consolida una noci6 de

% gobre aquesta qiiestio a Ossi di seppia vegeu «L’identitd mancata» (Luperini,
1992: 15-58).
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I’existéncia de la vida com a mal que forca el subjecte a renunciar a
la vida activa i harmonica amb ell mateix i amb el mon. Tanmateix,
la resignacié pessimista conviu amb una certa voluntat de
resistencia que fa que el jo analitzi diversos intents de salvaci
projectats de forma prevalent sobre figures femenines:

15  Cerca una maglia rotta nella rete
che ci stringe, tu balza fuori, fuggi!
Va, per te I’ho pregato, —ora la sete

18 mi sara lieve, meno acre la ruggine.

(Ossi, In limine)

I, sobretot, que opti per una posici6 d’espera quieta pero
predisposada a la recepcid de I’experiencia salvifica tipica a
I’estacié de Le occasioni, per0 ja predissenyada als Ossi. A «l
limoni», per exemple, en trobem una mostra en qué la quietud pren
forma de silenci:

Vedi, in questi silenzi in cui le cose
s’abbandonano e sembrano vicine

24  atradire il loro ultimo segreto,
talora ci si aspetta
di scoprire uno shaglio di Natura,

27 il punto morto del mondo, I’anello che non tiene,
il filo da disbrogliare che finalmente ci metta
nel mezzo di una verita.

[-]

Sono i silenzi in cui si vede
in ogni ombra umana che si allontana
36 qualche disturbata Divinita.

(Ossi, «I limoni»)

En aquests fragments, els «silenzi in cui si vede» és I’estat de
clarividencia en qué podria tenir lloc la il-luminacié d’un ultimo
segreto, el filo que, talment una fita, guia dintre del laberint cap a
allo esperat («finalmente»). Per0 aquest gran moment en que
sembla que s’ofereix una clau de volta, no podra deixar de ser
nomeés una aproximacio a la plenitud (les coses no ofereixen una
revelacio, en «sembrano vicine»), ni executar la possibilitat
anunciada («talora ci si aspetta»), ni consolidar permanentment el
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seu caracter ocasional. | és que de les velles categories
cognoscitives, en sorgeix la necessitat de denunciar certeses
il-lusories, com quan ironicament es refereix a la visio al-lucinada
de «qualche disturbata Divinita». Com a alternativa a una confianca
total amb la ciéncia, la religio o la rad, el subjecte liric practicara
aquelles no-accions que el sensibilitzin a la recepcié d’un
excepcional error de la Natura i, mentrestant, acceptara el regim de
la incertesa i de la precarietat de medis sense abandonar la recerca
poetica.

Entrats els anys 30, les «ocasions» del miracle laic, escasses i
incapturables, tendeixen a atribuir-se a la visitacié d’una figura
femenina amb la qual es viu una historia personal de pérdues i
absencies que només coneixem pel relat en primera persona d’un
subjecte patrd de la seva intimitat. L’amarga experiéncia de la por
de la vida i de I’abando fa que I’anheli («Perché tardi?» [Occasioni,
Mottetto 10, v. 1])*° i que esdevingui dependent de la intermiténcia
epifanica («Se il chiarore e una tregua, / la tua cara minaccia la
consumax [6, v. 8-9]). Els escassissims moments d’aparent apoteosi
i contacte directe («Ti libero la fronte dai ghiaccioli / che
raccogliesti traversando I’alte / nebulose... » [12, v. 1-3]) no son
més que excepcions respecte al buit usual del present, que conviu
amb I’apel-laci6 al passat («Ripenso il tuo sorriso, ed € per me
un’acqua limpida...» [Ossi, v. 1]) i la projeccié desencantada del
futur («La speranza di pure rivederti / m’abbandonava» [6, v. 1-2]).

D’altra part, la gratuitat de I’epifania en la Iliure evocacio del record
sera un material a partir del qual es podra reescriure una mena de
diari sentimental que mobilitzara les possibilitats de I’escriptura del
jo i del lirisme del nou-cents; com ara pel que fa a I’experiencia del
temps, apuntant a un transcorrer alternatiu al que imposen les lleis
rigides i opressores del mén natural («Ora i minuti sono eguali e

%6 Els nimeros arabics corresponen als poemes en ordre de disposicié de la
seccid dels Mottetti (Occasioni), intitulats, de vegades, per més senyes, m’hi
referiré citant el primer vers.

216



fissi» [Ossi, «Casa sul mare», v. 4]); una monotonia tempistica que
es representa amb diverses imatges d’allo ciclic i fatal, com la
«banderuola affumicata» de «La casa dei doganieri» que «gira senza
pieta» (Occasioni, v. 13-14) o les «giostre d’ore troppo uguali» de
«Quasi una fantasia» (Ossi, v. 9):%’

e forse tutto & fisso, tutto & scritto
e non vedremo sorgere per via

66 la liberta, il miracolo,
il fatto che non era necessario!

(Ossi, «Crisalide»)

Es d’aquesta manera que es caracteritza el miracle com a
contrapanorama possible (pero improbable) d’un mén de mal i
d’objectes-barrera a I’alliberacid: la xarxa, I’anella o el mur; sén
fronteres de I’aprehensié i la comunicacié d’un jo liric caracteritzat
com a poeta, que reconeix que ni la poesia honesta dels humils (per
oposicid a la dels poetes laureati) no pot transmetre cap formula
que il-lumini el mén. Per aix0, demana «Non chiederci la parola»
capac d’oferir definitivament I’accés al misteri de les coses. En
aquesta situacio de fragilitat i incertesa, la paraula poética és un
mitja a pesar de tot, ja que esdevé I’ardu camp d’investigacio i
I’espai on batega I’ombra de I’inexpressable.

Una de les vies de I’expressid poética, llavors, és I’objectivacio, que
en Montale representa una concrecié original de la famosa formula:
«a set of objects, a situation, a chain of events which shall be the
formula of that particular emotion; such that when the external
facts, which must terminate in sensory experience, are given, the
emotion is immediately evoked» (Eliot 1921: 7). L’ennobliment de
I’objecte és un simptoma, si es vol, «dall’*agorafobia spirituale”,

7 Sobre el temps en la poesia del primer Montale, a «I fiumi e il tempo: la prima
sezione delle Occasioni», Luperini (1992: 74-80) exposa la sensacié d’opressio
lligada a la imatge de I'aigua. També sobre aquesta imatge, vegeu Cataldi, «lI
tempo-fiume in Ungaretti e in Montale» (2011: 51-60). En canvi, un bon estudi
sobre el temps i I’epifania que romp aquesta monotonia la trobem a Mappe del
tempo. Eugenio Montale e T.S. Eliot de De Rogatis (2012).
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dall’acuta percezione dell’informe nel moderno» (De Rogatis, 2002:
25. Cometes internes de Fortini, 1978: 263). Aixi, des del moment
que la natura deixa de donar respostes satisfactories, la seva visio es
ret en objectes muts i caotics, desproveits de sentit ple pero
susceptibles d’esdevenir superficie matérica per a la projeccid de
I’experiencia subjectiva moderna. D’aquesta manera, la passio pot
esdevenir cosa (Montale, SM1: 1533), limitada i precisa, correlada.
L’accent en I’emotivitat subjectiva de la lirica troba, per tant, una
forma de contencidé en aquest classicisme objectiu d’inspiracid
elotiana i dantesca, que utilitza en I’al-legoria clares imatges
visives, no sempre corresponents a les demandes de comprensio
d’allo al-legoritzat.>® L’al-legoria, a diferéncia del simbol, no
pressuposa una correspondencia immediata entre particular i
universal i, de fet, la col-locacié de I’element sensible sota I’empara
de la idea i el sentit que adquireix la realitat dins d’aquest ordre de
correspondencies, no s’imposa com a solucid necessaria o plausible.
Aquesta manera de problematitzar I’idealisme fa que la descoberta
en els elements mundans d’una veritat que doti de sentit
I’experiencia en el mon, no es doni mai per la seva capacitat de
representar-la, sin0 de constatar-ne la fractura. D’aqui el
reconeixement d’una vida i d’una poesia sense certeses essencials.

Aquesta actitud enfront de la tradicié del passat es concreta amb el
gue s’ha anomenat classicisme modern; una manera de gestionar les

28 De Rogatis parla de la recuperacié de «l’allegoria dantesca, capace di
collegare il concetto teologico pil astratto a immagini chiare e concrete e a una
lingua energicamente espressiva. Eliot e Pound definiscono questa tecnica
allegorica con la formula del correlativo oggettivo, una modalita stilistica che per
la sua capacita di tenere insieme concretezza ed evocazione, sensi e sovrasensi
puo rinascere come moderna alternativa alla lingua astratta dei simbolisti» (2011:
xcvii). Luperini descriu I’al-legorisme «pieno» dels Ossi a Bufera, «judicante» a
Satura i «vuoto» a Diari i Altri versi: «la poesia dell’assenza di significato &, per
I’appunto, I’allegoria vuota» (1998: 362-263). El poema titulat «Allegoria» (Altri
versi) ens parla obertament d’una modalitat moderna que, a diferéncia de la
concepcié dels Pares de I’Església, es presenta amb I’abséncia de claus
disponibles (Luperini, 1990: 295). Per saber més sobre la critica de I’al-legoria
montaliana vegeu Cataldi, «Critica dell’ideologia e critica allegorica» (1991:
137-152).
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ruines de I’heréncia artistica i cultural a traves del reconeixement
dels classics, sense nostalgia ni ironia, i de relacionar-se
organicament amb alguns dels seus elements formals i de contingut
en el context present, i produir uns resultats inédits i originals. «Un
classicismo sui generis e quasi paradossale» (Montale, Umberto
Saba [1926], SM1: 118), o I’«unica classicita compatibile colla
nostra epoca difficile» (Segre, 2003 [1996]: 264).%° Estilisticament
significa, entre altres coses, el predomini d’una sintaxi clara i
coherent, un to elevat que inclou el vocabulari tecnic i quotidia, la
contencio d’un jo amb pocs excessos patétics perd profundament
particular, I’equilibri formal amb pocs excessos retorics i I’exercici
[liure del domini meétric.

En definitiva, el jo montalia topa amb els aparatosos limits del
subjecte, del temps, del coneixement o del llenguatge que barren el
pas a una hipotetica veritat alternativa al mal i a I’engany il-lusori
del mon. Conscient dels reptes del dir, la paraula poetica li
proporciona I’Unica possibilitat de resisténcia, una fragil via
d’aproximacio al misteri i un intent d’apropiar-se de la vida segons
la seva propia versio, a partir de materials Unics (records,
percepcions, fantasies) de vegades aglutinats entre silencis i
discontinuitats. El discurs que invoca aquests fets i experiéncies
psicologiques i metapoétiques adquireix les formes d’una lirica
autobiografista, i és a la privacitat del seu enunciador i als limits de
I’inexpressable a que s’atribuiran gran part dels motius dels
laconismes, llacunes i punts d’opacitat de la seva obra.

29 Algunes reflexions critiques sobre el classicisme modern en Montale les
trobem en Solmi, que alerta dels perills de crear un linguaggio intelligibile
deslligat de tota tradici6 (a «Chiarimento», dins La salute di Montaigne..., 1952).
De Rogatis, també sobre la seva construccié a partir de referents com Valéry,
Alain i Eliot (2002: 21-24). Vegeu igualment Krysinski (1998: 131-151) i Fortini
(1978).
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2. Proposta de treball

S’han consensuat les seguents etapes de la produccié poetica
montaliana: la prehistoria (tot allo anterior als Ossi), el primer
Montale (que comenca amb el llibre de 1925 i que acaba abans de la
publicacio de La bufera), el segon (que tanca Satura) i el tercer (a
partir del primer diari). Com que cal restringir forcosament el
material d’estudi, agafo només les publicacions de la primera
estacio, em refereixo com ja s’ha dit a Ossi di seppia i Le occasioni.

Com en la resta dels casos, hauria estat interessant estudiar I’obra
poetica completa de I’autor: la produccié pre-Ossi sembla aportar
un valor de caracter preliminar, pero altres fases de la seva etapa de
maduresa presenten aportacions significatives per al discurs sobre
I’obscuritat; penso en formalitzacions com I’anomenat manierisme
de Finisterre, un breu conjunt de poemes publicat per primera
vegada el 1943 i que amb fregliéncia s’ha considerat com a part
final del segon poemari —aixi ho indica alguna vegada el mateix
autor, encara que finalment van ser integrats a La bufera e altro—.
Seria al seu torn profitos resseguir els matisos que va adquirint la
funcié al-legorica a partir de les estacions centrals (cada vegada més
obscura o delatora de I’absencia de sentit), aixi com les diferents
maneres d’autorepresentacid del subjecte i de I’escriptura del jo,
relacionats amb un hipotétic lirisme obscur i la seva relacio amb
allo biografic, especialment en I’etapa diaristica, que ara també
queda fora.

La restriccié a la produccié dels anys 20 i 30 ha tingut en compte
que Ossi di seppia il-lustra temes i procediments de creacié que
continuaran a Le occasioni —m’aturo sobretot en la secci6 interna
dels Mottetti— i que permeten una linia de connexions i dibuixen
un espai més ampli de variacions. Es veura com les precedents
aproximacions al simbolisme quedaran definitivament minvades per
I’objectivisme i la metafisica epifanica. Un deix d’estil nominal i els
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aires del context cultural de creacio faran que aquesta etapa es vegi
perfilada d’hermetisme. Montale, pero, esquiva I’opcié analogica;
en aquesta part de la seva obra es desenvoluparan interessants
maneres de conduccié d’allo subjectiu i d’allo privat, nous
plantejaments sobre el tipus de veritat que resideix en el discurs
poetic, i altres maneres de temptejar els limits del llenguatge i
d’abordar allo inexpressable.

L’estructura d’aquest capitol, per tant, comprendra la revisio dels
punts basics de I’estat de I’art sobre els tipus d’obscuritat poética en
el primer noucents italia, i una posterior analisi del fenomen de
I’obscuritat d’Ossi i Occasioni com a estratégia creativa que troba
vincles amb altres tradicions modernistes, que crea una alternativa a
la purificacio i a I’analogisme agramatical que sembla centralitzar la
questio de I’obscuritat del moment. L’argumentacio s’organitzara
en dos grans blocs, encara que en realitat es tracti de qiestions
interrelacionades: el primer va lligat a les possibilitats de
comprensié de la institucié del jo liric i del paper que exerceix
I’autor sobre la seva obra en relacié amb els possibles sentits d’allo
que es diu i d’allo que no es diu sobre la realitat exterior i mental
viscuda pel subjecte enunciador. EI segon gira entorn de la tensio
que s’estableix entre percepcio, pensament o intuicié asemantica i
expressid linglistica o dicibilitat. En aquest sentit, la materialitat de
I’escriptura es posa al servei de I’ambivalent elogiiéncia del silenci.
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3. Estat de la questio i plantejament sobre I’obscuritat
poetica en el primer Montale

Un panorama modern per a I’obscuritat poética

Peindre non la chose, mais I’effet
qu’elle produit

STEPHANE MALLARME,
Correspondance

The only way of expressing emotion in
the form of art is by finding an
«objective correlative»

T.S. ELIOT, The Sacred Wood

a) L’obscuritat de la lirica moderna a Europa

L’abandonament de les premisses de la literatura premoderna
provoca una seérie de desplacaments: de la idea de la utilitat
pedagogica o moral d’una oda d’Horaci, es camina cap a
I’emancipacio dels fins externs de I’art; d’un sonet de Garcilaso
com a execucio de la bellesa delectant, a la legitimacié d’altres
categories estétiques com allo lleig ; de la perfeccio realista dels
bodegons barrocs a I’art no figuratiu; dels codis de Guilhem
Molinier o Nicolas Boileau-Despreaux, que pregonaven la
necessitat normativa, als manifestos avantguardistes que advocaven
per la llibertat i I’experimentacid; etc. A partir de la revolucio
romantica i amb especial intensitat a partir del xx, la preceptiva, la
métrica, la convencié mimeticorepresentativa o el mer respecte per
la gramatica comuna es tornaran simples opcions que aniran
adquirint el dret a la lliure execucid segons les exigencies del talent
individual de I’artista.
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Aixi, entre la segona meitat del setcents i la primera dels vuitcents,
té lloc un viratge en la caracteritzacio de la forma genérica de la
poesia. Com a resultat, la lirica en vers, subjectiva i d’estil personal,
n’esdevé la tendéncia central. Ho observa Raymond en el seu De
Baudelaire au Surrealism (1947) i ho reprén Friedrich a La
estructura de la lirica moderna (1974 [1956]). D’ambdues analisis
es deriva la idea que I’obscuritat ha passat a ser un ingredient
definidor en aquesta poesia:

De momento, lo Unico que cabe aconsejar al nedfito es que intente
acostumbrar sus 0jos a la obscuridad que envuelve a la lirica moderna. Por
doquiera observamos la misma tendencia a alejarse cuanto sea posible del
empleo de expresiones univocas. El poema aspira a ser una entidad que se
baste a si misma, cuyo significado irradie en varias direcciones y cuya
constitucion sea un tejido de tensiones de fuerzas absolutas, que actien por
sugestion sobre capas prerracionales, pero que pongan también en vibracion
las mas secretas regiones de lo conceptual (Friedrich, 1974: 22).

Impossible univocitat, autotelisme, dispersié del significat,
suggestié d’allo irracional o subjectiu i exploracié dels limits del
concepte son algunes de les «anomalies» caracteristiques d’aquesta
nova forma literaria d’acord amb I’horitzé cultural a qué pertany.
Més recentment, Guido Mazzoni a Sulla poesia moderna (2005) ha
représ aquesta linia i ha emfatitzat com a caracter central de la lirica
la seva tendencia al to autobiografic (tant pel que es refereix a la
narracié discontinua d’esdeveniments del jo com pel que fa als seus
estats intims):

La poesia moderna e uno spazio letterario con un centro e due periferie; il
primo occupato dalla lirica, le seconde [...] il long poem narrativo o
saggistico su argomenti non autobiografici e la poesia che ambisce a
risolversi in pura forma, in puro suono. Se la diferenza principale risiede nel
rapporto con I’autobiografia empirica dell’autore, I’elemento interno ai testi
che tiene insieme il nostro territorio & la natura soggettiva, espressivistica
della forma (ib.: 173).

Amb I’arribada del Modernisme sembla que el pes de la nocid
antiga de claritas o el de la claredat i distinci6 cartesiana, definides
per oposiciéo a I’obscuritat i confusi6 com a simptomes d’un
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pensament poc licid i virtuds, se subverteix.?®® Tanmateix, la
legitimacio de I’obscuritat en la literatura moderna és un proces que
compta amb molts episodis de tensié en la negociacié que s’establia
entre una determinada ideologia poética, sovint explicitada en
manifestos i assajos, i la tolerancia i la seva rebuda, ja que en molts
casos es genera un tipus d’exigencia a la iniciacié que «divide al
publico en estas dos clases de hombres: los que lo entienden y los
que no lo entienden».?*

Certament, la relacio entre poesia i obscuritat ja havia estat objecte
de discussio per als classics antics de la tradicié literaria italiana i
europea.”® Amb aquests precedents, no és estrany que per al
Quaderno genovese el jove Montale ja fos conscient que
I’obscuritat era un dret adquirit per al poeta: «Quando si
comprendera che ogni artista individuale e sincero non puo far a
meno di essere “bizzarro”, “oscuro” e “barocco”?» (SM2: 1334).%3
Cal notar, pero, que la poetica montaliana s’allunya de la maxima

20 També en 1’ambit de la narrativa. Allon White (1981), per exemple, explica
diferents possibilitats d’aquest gir durant el modernisme angles.

%1 «Todo el arte joven es impopular [...]. A mi juicio, lo caracteristico del arte
nuevo, “desde el punto de vista sociolégico”, es que divide al pablico en estas dos
clases de hombres: los que lo entienden y los que no lo entienden. [...] El arte
nuevo, por lo visto, no es para todo el mundo, como el romantico, sino que va,
desde luego, dirigido a una minoria especialmente dotada. De aqui la irritacién
que despierta en la masa» (José Ortega y Gasset, 1993 [1925]: 11).

%2 En I’ambit simbolista, el manifest literari de Moréas recorda la tradicional
preseéncia d’obscuritat al llarg de la historia de la literatura: «L’accusation
d’obscurité lancée contre une telle esthétique par des lecteurs a batons rompus n’a
rien qui puisse surprendre. Mais qu’y faire? Les Pythiques de Pindare, I’Hamlet
de Shakespeare, la Vita Nuova de Dante, le Second Faust de Goethe, la Tentation
de Saint Antoine de Flaubert ne furent-ils pas aussi taxés d’ambiguité?» (Jean
Moréas, Manifiesto literario, publicat a Le Figaro el 8 de setembre de 1886).

263 Montale també parla del Barroc amb el pretext de comentar el «quasi romanzo
autobiografico Del Barocco» (SM2: 1371) d’Eugeni d’Ors traduit a I'italia per
Luciano Anceschi. Explica el tradicional estigma que ha pesat sobre aquest art
com a aberracié del mal gust; i se sorprén de com D’Ors, precisament un
intel-lectual classicista, fa una defensa del Barroc («troppo malalto del male che
combatte» [SM2: 1372]). Se li havia escapat que el critic catala era un ferm
reivindicador d’Ausias March, potser hi tenia alguna cosa a veure.
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de Diderot, «poetes, sigueu obscurs»; ja que no sembla que
persegueixi I’obscuritat com a finalitat:

Se pud esservi qualche oscurita, certo non € voluta di proposito, né amata da
me. Non mi sento responsabile delle malefatte della «nuova poesia» e non
le approvo. Se pecco, pecco senza volere e sapere. Ecco tutto. Non mi
riconosco in esegesi pit complicate di questa: ma certo si deve anche tener
conto dei miei difetti, che io non posso giudicare (Montale segons Gadda,
1996: 410).%%*

Els Ossi i Le occasioni, com veurem, es distancien d’aquella mena
d’obscuritat que desarticula la sintaxi i destil-la la paraula; pero
representaran un exemple complex de lirisme el-liptic i de reflexio
sobre el misteri.

b) L’obscuritat poetica en el primer noucents italia

«Yo habia comprendido, —dice Mallarmé— merced a una gran
sensibilidad, la correlacion intima de la Poesia con el Universo»
(2010 [1864]: 222). Per a tal proposit, la poesia es volia pura,
distant de la realitat accidental en pro de I’esséncia que els seus
versos conformen. En nom de tal principi, es combat la necessitat
d’establir correspondéncies amb el moén dels fenomens exteriors i,
per tant, de passar comptes amb un llenguatge subordinat a les
necessitats mundanes de la comunicacié quotidiana. A Italia, es
camina cap a propostes relacionades amb I’exaltacié de la forma,
amb models com els de la profusié retorica de D’Annunzio;
I’abséncia d’ordre causal-racional, com en I’avantguarda futurista; o
la depuraci6 del llenguatge, com en Ungaretti, referent dels

%% Una excepci6 que confirma la norma. Ho diu Montale: «Ho sognato due volte
e ritrascritto questa poesia [«Nuove stanze»]. [...] Essa mi sembra la sola che
meriti gli appunti di obscurisme mossimi di recente da Sinisgalli» (SM2:
1483-1484 [1946]). A Intenzioni, el poeta considera que les seves liriques
«nacquero per una Volonta, un Bisogno di esprimersi con certe parole, con parole
che suggerissero un certo mondo fisico e morale. Incontro, dunque, di sensualita
(verbale) e di ascetismo». Correlats, al-legories i indicacions formarien llavors la
voluntat de suggerir, que s’oposa a la d’enfosquir.
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hermétics toscans. En el context del primer Montale, el debat sobre
allo obscur va més aviat acaparat per aquestes manifestacions
poetiques relacionades amb la genealogia simbolista. Al llarg del
primer ter¢ del segle xX, aquests hermetics-purs recolliren el llegat
d’aquella tradicid que considerava la literatura una manifestacid
autonoma, absoluta i destil-lada; i acabaren per conformar el model
d’obscuritat poetica mes institucionalitzat del panorama
postavantguardista italia.

Algunes de les principals caracteristiques de La poesia hermética
van ser reunides en aquest estudi de Flora (1936), text fundacional
del nom del moviment. En aquest document, es descriu una poetica
voluntariament obscura, regida per analogies de connexions no
rastrejables i dirigides a la revelacid i no a la comunicacié: «Novita
fini col coincidere con oscurita e questa veniva quasi sempre
associata alla categoria concettuale dell’ermetismo» (Valli, 1991:
45). Es persegueix assolir I’esséncia del llenguatge, desposseir la
paraula de tota ideologia i bagatge extern, deixar-la despullada i
lliure. Per assolir tals objectius, es proposen associacions insolites,
metafores absolutes 0 suggestions intuitives i sinestétiques. Totes
aquestes constants permeten parlar en termes d’una gramatica
hermeética (Mengaldo, 1975: 131-134) que determina la forma
d’estilitzaci6 del llenguatge, de manera que el tipus especific
d’obscuritat que se’n deriva resulta identificable amb I’escola que el
sustenta.

La generalitzacio dels confins d’aquesta etiqueta, que arriba a
abracar mdltiples generacions (de Dino Campana a Salvatore
Quasimodo), es reformula avui com un fenomen més aviat local i
restringit a un nombre discret d’autors (Alfonso Gatto, Mario Luzi,
Alessandro Parronchi, Leonardo Sinisgalli, entre d’altres), d’entorn
florenti i aglutinats durant els anys 30 per Il Frontespizio i Campo
di Marte. En qualsevol cas, mentre que Ungaretti i els Hermétics
recullen la linia mallarmeriana o simbolista per a la qual el
llenguatge, si bé desviat de la seva gramatica i referencialitat
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habitual, conserva la capacitat de contenir la veritat —si no
transcendental, almenys orfica; si no cosmica, almenys subjectiva i
disposada a universalitzar-se—, altres propostes com les de
Browning, Eliot o Montale prioritzen I’al-legoria moderna al
simbol, el correlat objectiu a I’analogia hermetica, la consciéncia
profunda de la crisi del llenguatge a I’orfisme. Per aquest motiu,
mentre la concepcié hermeética manté un deix d’optimisme
d’herencia francesa en el poder de la paraula una vegada purificada,
en la seva capacitat magica de simbolitzar; el pessimisme de
Montale pel que fa a aquest aspecte es manifesta des dels seus
primers escrits.*®®

La paraula poetica en Montale no sembla que pretengui tancar-se en
ella mateixa, ni dirigir-se als déus, ni avortar tota perspectiva de
comprensid; la seva estratégia és una altra respecte a aquella pura
—«A me fa piacere sopratutto veder distrutta con tanta autorita la
leggenda del mio intellettualismo frigido, della mia cerebralita e
magari del mio *“oscurismo”» (carta de Montale a De Robertis,
1931; a De Robertis, 1983: 28)— o0 hermética —«Non ho mai
cercato di proposito I’oscurita e non mi sento percio molto
qualificato a parlarvi di un supposto ermetismo italiano» (SP:
558-559). Tanmateix, la recerca del dir es presenta importantissima
en I’esperit del Modernisme, que presenta la desconfianca respecte
a I’eficacia de la parla quotidiana i dels codis poetics precedents
com una de les questions basiques de la seva época. D’aquesta
manera, encara que I’obscuritat sigui bandera per a uns i no per a
altres, Montale també mostra una preocupacié per la recerca d’allo
no-donat, d’una veritat puntual «del poeta-soggetto che non
rinneghi quella dell’'uomo-soggetto empirico» (SP: 564).%°° Que el

265 E|s intents d’establir correspondéncies simbolistes que podem trobar en el groc
de «I limoni» o en el vent de «Corno inglese» s’abandonen definitivament a partir
de «Arsenio» (1927), «d’ora in avanti la scommessa della poesia montaliana
consistera nello sforzo di dare alle nude cose quel significato che il soggetto sente
e intende» (Cataldi-d’ Amely, 2003: 204).

%6 Montale no pertany, si es vol dir aixi, a la geneologia Géngora-Mallarmé-
Ungaretti, que s’allarga entre els hermétics italians, la generaci6 del 27,
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preu de la captura d’aquesta veritat en el poema pugui resultar
obscura i de quina manera, és el motiu dels capitols que
segueixen.?’

Obscuritat i dificultat, o el debat de I’obscuritat poética a Eugenio
Montale

L’impurita, cacciata dalla porta, rientra
dalla finestra. Per fortuna!

EUGENIO MONTALE, Sulla poesia

El nostre poeta va estar en contacte amb I’ambient hermetic en la
seva etapa toscana, publica ocasionalment en revistes afins i fins i
tot flirteja amb alguns dels seus estilemes (sobretot a Le
occassioni); més encara en el moment en que aflora amb més
insistencia I’estil nominal o la tendéncia al simbol, la seva poesia no
renuncia als nexes i connexions logiques, ni a un «cemento
strutturale-razionale» (Montale, SM1: 674). Tot i que en un primer
moment els fundadors de la noci6 critica i els seus representats
(Gatto, 1934; Macri, 1936; Bo, 1939; Ramat, 1965, etc.) van
considerar Montale entre els principals hermeétics i, malgrat que

neobarroquismes i purismes llatinoamericans i d’arreu. A través de I’objecte, no
pretén expressar I’ideal, la cincidéncia entre particular i universal no pot tenir lloc
sind d’una manera aproximativa, accidental o epifanica que no anul-la el
particular, sind que el converteix en correlat o mediador momentani.

287 En la mateixa linia de pensament, Eliot afirmava que si I’autor no parlas mai,
el resultat no seria poesia, perd que si un poema només fos poema pel seu autor (i
podriem afegir, si d’opac, fos un poema per a ningu), tampoc no seria un poema
(Eliot, 1999 [1957]: 118). Discutible o no, allo a qué es déna suport és un tipus de
creacid que aspiri a un determinat Gs del llenguatge (més racional i logic, no
totalment desarticulat) que garanteixi la transmissid d’un sentit, ara bé, sense
renunciar a la complexitat: «Si us queixeu que el poeta és obscur i que
aparentment us ignora a vosaltres, els lectors, o que només parla a un cercle
limitat d’iniciats del qual esteu exclosos, recordeu que potser el que intenta fer és
posar en paraules una cosa que no es pot dir de cap altra manera i que, per tant,
potser és un idioma que us val la pena d’aprendre» (ib.: 120).
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encara sorprengui trobar alguns residus d’aguesta antiga idea,
I’Unica petjada de la gramatica hermetica que apareix en Montale
son puntuals marques d’estil.*®®

«No, il libro non parve oscuro, quando usci —comenta |’autor en
relaci6 amb els Ossi—. Alcuni lo trovarono arretrato, altri troppo
documentario, altri ancora troppo retorico ed eloquente. In realta era
un libro difficile a situarsi» (SM2: 1481). Certament, malgrat que
Montale no ha estat considerat un poeta representatiu de I’obscuritat
de la mateixa manera que Ungaretti o Quasimodo, és de consens
que la claredat —o obvietat— no és una caracteristica que la seva
poetica pugui exemplificar.

De fet, el debat ha establert una relacié de la seva obra amb la
dificultat, més que amb I’obscuritat. Ja sabem, perd, que aquestes
dues nocions s’han d’omplir de significat segons les coordenades
culturals del moment. T. S. Eliot proposa quatre perques de
I’obscuritat en la poesia moderna (a Funcion de la poesia y funcién
de la critica, 1999 [1939]: 190-192): es refereix, en primer lloc, a
les raons personals de I’autor «encara que aix0 és lamentable»; en
segon lloc, a la novetat (posa com a exemples la mala rebuda que
van tenir a I’inici poetes com Shelley, Keats o Browning); després,
entra en joc la no predisposicié o por del lector «ordinari», al que
contraposa el «més experimentat (seasoned)», que «no es molesta
per entendre o, com a minim, no al principi». Per Gltim, «és possible
que l'autor s’hagi deixat fora alguna cosa que el lector esta
acostumat a trobar» i que aquest «es trenqui el cap per trobar un
“significat” que no hi és ni es va pretendre que hi fos».?*

8 Una sintesi de la critica rebuda de Le occasioni pel que fa a aquest debat pot
consultar-se a De Rogatis (2011: chi-cv) i Cataldi, «La lettura delle “Occasioni”.
La critica ermetica» (1991: 85-98). Destaco que fou sobretot a partir de Contini
(1938); i definitivament després de Fortini (1978) i Mengaldo (1975 i 1978) que
la tesi del Montale hermétic es dona per superada.

269 | es traduccions son meves.
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La primera rad és purament externa i lligada a les circumstancies (hi
inclouriem la malaptesa de I’autor); la segona posa emfasi en el
repte receptiu que suposa una creacié sense precedents; la tercera
incideix en la relativitat de la recepcid, perd més que en la recepcio
historica, com en la segona, en una altra de subjectiva i dependent
de la preparacié del lector. Finalment, hi ha una operacié de
composicio poética i de creacié de significat que implica un
«malentes» o desajust en el pacte poetic. Malgrat que totes les raons
poden formar part del fenomen de I’obscuritat, les incompeténcies o
incompatibilitats preliminars no exhaureixen les possibilitats d’allo
obscur. La compensacié o sentit de la tolerancia del lector
experimentat, o el perque un autor deixa alguna cosa fora son, en
canvi, les vertaderes questions que intervenen en el procés de
creacio de sentit d’allo poétic. Aixi, pel que fa a «la principal utilitat
del “significat”»:

Es la de satisfacer un habito del lector [...]. Es ésta una situacion que
apruebo, pero las mentes de los poetas no operan todas en el mismo modo;
las hay que, suponiendo la existencia de otras mentes afines a quienes este
significado que consideran superfluo impacienta, entrevén posibilidades de
una mayor intensidad mediante su eliminacion (Eliot, 1999: 192).

Aquestes estratégies de recerca conjunta de sentit no evident, troben
a Italia una formulacié idealista que distingeix entre dos grans tipus
d’obscuritat. Es tracta del discurs de Benedetto Croce en La poesia
(1954 [1936]), on proposa un primer criteri per distingir allo obscur
(una propietat de I’obra) i el que és dificil (relegat a la capacitat
d’esforg en la lectura) (Eliot, 1999: 264). A «Oscurita e difficolta»
(1991), Franco Fortini repren els mateixos termes i els desposseeix
de I’antic essencialisme crocia i posa les bases de la guiestio dins del
marc de la literatura italiana a partir dels experimentalismes dels
anys vint, quan les diferents figures de diccio i de ritme mimetitzen
els alts i baixos, les omissions i diferencies d’una consciéncia
inarticulada, és a dir, obscura. Des d’aquest moment, identifica dos
tipus d’obscuritat: un sera anomenat de forma homonima
obscuritat; I’altre, dificultat. Seguint aquest esquema, I’obscuritat
obscura no presenta garanties d’il-luminar-se i s’atribueix a allo
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irresoluble, motiu pel qual s’assimila a la categoria de figura (per
exemple, I’ambiguitat). La dificultat, en canvi, no és constitutiva
sin6 momentania («pud essere risolto da un dato grado di
competenza del lettore» [Fortini, 1991: 87]) i esta destinada a una
resolucié de parafrasis i referencialitat (per exemple, I’equivoc).
Fortini exemplifica aquest Gltim tipus a través de Montale:

Uno della mia eta aveva davanti a sé, fra i venti e i trent’anni, tanto
I’*oscurita’ degli Ermetici quanto la ‘difficolta” di Montale. La prima
guidava fuori della letteratura; verso una vita-morte neoplatonica o gnostica,
ossia (pur senza rinunciare a certe distinte ‘difficolta’ dovute soprattutto al
lessico eletto e alle influenze surrealiste) puntava alla ‘oscurita’ come
tenebra mallarmeana, come realta del Non Essere; la seconda invece doveva
la sua “difficoltd’ alle allusioni private, agli scorci gergali, alle abbreviazioni
violente, alle comunicazioni interrotte (ib.: 88).

En «ll posto di Montale nella poesia» (1998) Mazzoni col-loca Le
occasioni com a alternativa a la poesia hermetica-simbolista, i, com
fa Fortini, distingeix entre les mateixes dues tendéncies de
«incomunicabilita»: «quella che nasce da una deformazione
soggetiva irriducibile [oscurita] e quella che nasce da fratture e sallti,
di tipo prevalentamente metonimico, che il lettore puo colmare
attraverso la parafrasi [difficolta]» (Mazzoni, 1998: 387).2°

La questio terminologica conté necessariament un punt
d’arbitrarietat (o d’historicisme, com hem vist en el cas de
Gongora). En aquest cas, la redundancia «obscuritat obscura» o
obscuritat vs. «obscuritat dificil» o dificultat em sembla bastant
simptomatica de la idea d’obscuritat predominant en la primera
meitat del xx italia. Segons aquesta proposta, que un text sigui
parafrasejable sera el criteri base per considerar-lo dificil
(d’obscuritat provisional). Montale encaixa amb aquesta definici6 i
només cal mirar les ultimes edicions de butxaca d’Ossi i Le
occasioni d’una de les editorials més comercials d’ltalia per
beneficiar-se de parafrasis excel-lents (em refereixo als respectius
treballs de Rogatis [2011] i Cataldi-d’Amely [2003]). Malgrat que

2% Mazzoni reprén la mateixa tesi a Sulla poesia moderna (2005).
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aquesta distincié sigui Gtil i raonable, dir segons aquestes
definicions que Montale és «dificil» o que no és «hermetic» no
esgota el sentit de la seva obscuritat en sentit ampli, ja que sota el
sentit literal dels seus textos resten altres tipus de foscors que no
semblen provisories.

Els arguments de I’obscuritat montaliana

En els versos montalians la claredat retorica i de la paraula es
combinen amb I’ambiguitat, la llacuna i el sobreentés amb certa
transigéncia per part de I’autor. Un exemple explicit del que s’acaba
de dir pot veure’s en un capitol de la correspondencia amb Laurano
arran del mottetto 18 «Non recidere forbice, quel volto...». El 22 de
novembre de 1937, el poeta reflexiona sobre dues possibles versions
del cinque vers: «Un freddo cala... Il guizzo par d’accetta» versus
«Un freddo cala... Duro il colpo svetta»:*"

lo voto per la 22 stesura. Il significato equivoco di svettare (tra I’altro vuol
anche dire: recidere la vetta) per quanto intraducibile, m’é venuto
spontaneo, non tirato per i capelli, ed & prezioso in quel luogo. E poi la
prima stesura Le aveva fatto credere che il guizzo si riferisse al freddo che
cala, mentre per me era il guizzo della forbice-accetta che assesta il colpo;
dunque era pill equivoca la prima stesura. Pure diversa & I’interpretazione
che io intendevo dare al terzo ed al quarto verso [...] (SM2: 1474).%"

"1 El mottetto complet:

Non recidere, forbice, quel volto,
solo nella memoria che si sfolla,

non far del grande suo viso in ascolto
la mia nebbia di sempre.

Un freddo cala... Duro il colpo svetta.

E I’acacia ferita da sé scrolla

il guscio di cicala

nella prima belletta di Novembre.
212 Un exemple similar es déna quan el mateix autor, referint-se a «Costa San
Giorgio», escriu a Contini: «Leggi questo mio conato poetico; qui ha lasciato tutti
freddissimi. [...] Conosci la leyenda? E la pil antica forma (personale) de
quell’allucinazione: qui doublée d’altri significati. Forse troppi» (carta de Mon-
tale a Cortini, Floréncia, 11 de juliol de 1935. Ara a: Contini, 2012: 27).
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Sense entrar en I’analisi del motet, aquesta breu nota no pressuposa
el poema com un text tancat: és veritat que I’autor parteix d’una
interpretacié concreta («quella che io intendevo dare»), i que
I’ambiguitat no es considera una qualitat apreciada per si mateixa;
tanmateix, aquesta possibilitat d’oberutra o incertesa respecte del
significat originariament previst resulta acceptada si aixi ho
requereix el convenciment literari —tant és aixi que prevaldra la
primera versio encara que es consideri equivoca—. La carta acaba:
«Questo carteggio Le provera come nascono certe pretese oscurita,
in me: da eccesso di confidenza» (SM2: 1474). Malgrat que no
s’aspiri a una obscuritat programatica, si que hi ha un consentiment
de les privacions d’allo ple, complet i diafan les raons del qual
haurem de buscar en aquella voluntat d’adheréncia i amb les
possibilitats del llenguatge per respondre-hi.

Al marge d’aquesta actitud poeética, el primer que cal considerar per
a un primer diagnostic de I’obscuritat en Montale és la propia del
génere a que pertany. A proposit de Le occasioni declarava Sereni:
«Montale soggiace a volte all’aspra esigenza della lirica piu stretta
—sdegnosa delle precisazioni causali, degli antefatti; attenta solo al
proprio punto d’esito— con tutti i rischi d’oscurita che ne derivano»
(1973 [1940]: 10-11). Quan el critic descrivia amb aquestes
paraules allo que Montale va anomenar la «Non-poesia. [...] senza
ambizioni di poesia eterna» —encara que de fet aquesta deixi «una
memoria d’assoluto»—; estava practicament reproduint algunes de
les caracteristiques d’aquella obscuritat propia de la poesia lirica
moderna tal com s’ha descrit anteriorment, aquella que hauria
d’entrar en I’horitzd d’expectatives del lector que sap que no llegeix
una cronica periodistica ni una novel-la del segle XIx i, per tant,
aquella en queé la informaci6 que no s’espera trobar (els antecedents
d’una historia que comenca in media res, el desenlla¢ d’una trama
de la qual només se’ns narra un fragment, les descripcions parcials i
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capritxoses, etc.)?”® podria deixar un buit innocu, que passas
desapercebut, que no xocas necessariament amb la demanda de
claredat. No sempre és aixi:

Al alcance de cualquier curioso, en efecto, estd lo que se puede saber o se
sabe, referido al sustrato de la creacion poética de Montale, pero son al
mismo tiempo muchas las zonas de sombra, de voluntarias omisiones o de
olvidos involuntarios por parte del autor, lo que agrava las posibilidades de
comprension de una poesia con profundas raices existenciales, tan
visceralmente interconexionadas con personales antecedentes vividos o
sentidos, que, si se escamotean, se hace reacia a desvelar su secreto, a
facilitar el acceso a su oscura génesis (Arce, 1982: 7).

En el cas que ens ocupa, aix0 dependra sobretot de com es vulguin
satisfer els buits d’allo que Fortini anomenava «allusioni private»,?”
les espectatives de sentit de les quals s’estableixen en relacié amb el
que sembla que prometen el to autobiografic i del rol de I’autor
mateix.

Un ultim factor a tenir en compte en aquests dos poemaris és la
permanent referencia a un panorama de I’extralinguistic a través del
llenguatge, i del no-conegut a través del que coneixem. Parlo dels
espais en blanc, els punts suspensius, les interrupcions, els més
enllas irrealitzats, les al-legories obscures o algunes marques
grafiqgues asemantiques per0 indicatives. Es tracta de recursos
puntuals, de vegades aparentment poc escandalosos, perd capacos
d’exercir una funcio rellevant relacionada amb la reivindicacio de
I’enigma i de la fidelitat a una altra manera de dir i de presentar les
coses més enlla de I’evidéncia. L’aposta per un llenguatge poetic
racional i parafrasejable, per tant, recull aquesta paradoxal
necessitat de voler dir I’indicible del mon, I’interior en primera
instancia.

2% Malgrat les discontinuitats i disposici6 fragmentaria, es parla de trama,
narraci6 o narratari tenint en compte la unitat dels diferents episodis i anecdotes
com a pertanyents a I’experiéncia d’un mateix subjecte poetic.

2™ 0, amb paraules de Solmi, la «dimensione di un destino personale con la sua
carica di segreto, con le ombre, le reticenze di una confidenza tanto piu preziosa
quanto piu difficile» (1968: 295).
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4. Lectures de la lirica montaliana

La creaci6 d’una ficci6 sentimental

lo non so se gli anni passati alla ricerca
di Anna, e poi, in prosecuzione
temporale e compositiva, di Paola
Nicoli e Maria Rosa Solari (due
sopraggiunte presenze femminili, con
le loro repliche letterarie, al principio
quasi o del tutto sconosciute), potranno
servire a dar loro quel volto che il
poeta ha voluto a giusta ragione
mantenere tra il chiaro e I’oscuro.

PAoLo DE CARO, «...Invenzioni di
ricordi»

Ho proiettato la Selvaggia o la
Mandetta o la Delia (la chiami come
vuole) dei Mottetti sullo sfondo di una
guerra cosmica e terrestre, senza scopo
e senza ragione, e mi sono affidato a
lei, donna o nube, angelo o procellaria.

EUGENIO MONTALE (SM2)

L’escriptura del jo enfosqueix la poesia lirica moderna, ja sigui
perqué I’adhesid a la subjectivitat desemboca en mecanismes de
figuracio divergents a la descripcido explicita i comuna del
llenguatge general, ja perque en I’enunciacid poética es cobreix una
rad privada de I’individu en tensi6 amb I’esfera publica/exterior.
Aqui s’obre un ventall per a les expectatives: sovint, la informacid
que el jo s’estalvia en el vers només se’ns fa necessaria si la creiem
recuperable. Es aquesta una opci6 en Montale? Si ho és, valdra la
pena determinar on es pot indagar (de la vida de I’autor, del seu
testimoni, del text) i de quina manera.

Entre els diversos textos amb qué vull treballar per il-lustrar aquesta
questio tindran especial protagonisme els Mottetti, una forma
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musical i posteriorment poética d’origen medieval de la qual
Montale fa una revisi6 moderna.””® Es tracta de vint petites
composicions de métrica variable i forma aparentment senzilla.”’®
Tematicament, aquesta seccié reformula de manera obsessiva el
motiu de I’ocasio, que es concreta en les possibilitats de volatils
epifanies d’una figura femenina de patré estilnovista. Sobre aquesta
relacio desigual entre aquest visiting angel i aquell home della razza
di chi rimane a terra recau el poder de provocar les tensions
psicologiques més intenses d’aquest jo tan classicament
contingut.””

25 E| jo poétic dels Ossi encara que pot presentar reflexions explicites que
incloguin el plural (el col-lectiu dels que es mantenen a la terra, els poetes no-
laureati, etc.), a Le occasioni tendeix a mostrar-se més individual, transigent a la
falta de context i a I’esdeveniment el-liptic, agent no d’una reflexié publica sino
d’un dialeg privat. El grup de poemes anomenats Mottetti, limitat i compacte, pot
mostrar aquest increment del registre introspectiu en que la importancia de la
dada biografica ha estat tradicionalment reclamada. EI motet era, al voltant del
segle xii, un tipus de polifonia sacra en la qual s’encalvalcaven dos textos
simultaniament. Entre els poetes estilnovistes, passa a denominar un tipus de
composicié de métrica variable caracteritzada per la brevetat i pel fort vincle
entre el nom i el contingut (De Rogatis, 2011: 87). En Montale, conformen la
segona seccid de Le occasioni, encara que per la seva similitud de forma i el
mateix nucli tematic, adquireixen certa autonomia especifica —fins al punt
d’haver estat editats de manera independent en dues ocasions (1980 i 1996)—.
Tot i aix0, la seccid manté un encaix harmonic i abundats elements de continuitat
amb les altres seccions del poemari. Els Mottetti també ressonen com un eco
estructural del llibre anterior, que presentava un altre apartat de poemes curts de
disposicié similar sota el nom homonim d’Ossi di seppia. Sobre els Mottetti,
vegeu les edicions comentades de Le occasioni (De Rogatis, 2011; Isella, 1996),
amb bibliografia completa.

27® Destaca I"ts de I’hendecasil-lab i del settenario italians, amb 1’Ginica excepcié
d’alguns quinaris i poques mesures més. L’esquema predominant es compon de
quartine, pero en realitat es tracta d’una proposta de base oberta a variacions (des
de la segona peca, que son dos quartets perfectes, a la penaltima, formada per una
sola unitat sintactica de dotze versos interromputs i una coda breu i lapidaria que
compleix el desé segon).

21 |_"ocasi6 es presenta com un fenomen metafisic, mistéric, alié, manifestat amb
freqliencia només de manera indirecta a traves d’objectes, gestos, sons, fenomens
atmosferics i altres elements del mdn tecnoldgic i natural. D’aqui sorgeixen tota
una serie de mediacions, intermitencies i obstruccions en qué el jo no pot decidir
el moment de la visitacid, ni la durada, ni la consisténcia; només romandre
constantment a I’aguait.
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Aguella antiga forma del quattrocento esdeveé ara I’espai per a una
historia sentimental mitjangada per un discurs liric que se serveix de
les formes d’allo autobiografic. Sobre la concrecié d’aquest Gltim
punt, cal admetre que existeix una correspondéencia entre una serie
de dades de la biografia de Montale i passatges concrets dels
poemes. Destaca la relacio entre la figura de la salvacio i la seva
suposada inspiradora, predominantment caracteritzada per la
dantista jueva Irma Brandeis, que en aquell moment resideix a Nova
York i amb qui el poeta manté una complicada relacié a distancia
formada de records, cartes, desavinences i il-lusions.?”® La
correspondencia privada de I’autor amb Irma, sense anar més lluny,
ha estat utilitzada com a font de claus hermenéutiques de la seva
obra. En I’apartat de notes que acompanya I’edicié de Lettere a
Clizia (Bettarini, Manghetti, Zabagli, 2006) s’hi poden trobar
multiples exemples que relacionen elements poétics amb la jove
americana. Petrucci (2011), sempre a partir de les cartes, ha intentat
localitzar algunes ocasions biografiques que finalment haurien
cristal-litzat en els poemes; i Genetelli (2009) ha extret
informacions que permetien posar data al moment en qué van ser
compostos diversos textos de Le occasioni. De la mateixa manera,
sembla que tots els personatges femenins de I’obra montaliana
portin el pseudonim de les seves inspiradores «reals»: Clizia (Irma
Brandais), Mosca (Drusilla Tanzi), Volpe (Maria Luisa Spaziani);
els seus atributs poden basar-se en alguna dada empirica o
coincidir-hi (el gel i el fulgor com a senyal de Clizia eludint a
I’etimologia del llinatge germanic Brandeis —Brand ‘incendi’, i
Eis ‘gel’— [Contini, 1981: 16]); en la reproduccio d’aquests noms
també s’hi detecten abreviacions, formes anagramatiques, etc.

La possibilitat de tracar aquest tipus d’analogies entre la vida i
I’obra en el relat dels Mottetti, i en general en I’obra del primer

278 \Jegeu els treballs de Paolo de Caro sobre Irma Brandeis, Invenzioni di ricordi.
Vite in poesia di tre ispiratrici montaliane (2007); Journey to Irma. Una
approssimazione all’ispiratrice americana di Eugenio Montale (1999); Irma
politica. L’ispiratrice di Eugenio Montale dall’americanismo all’antifascismo
(2001). També Marchese, «Le ispiratrici dei Mottetti» (1998).
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Montale, ha facilitat una interpretacié que en major 0 menor mesura
els concebés com unes memories codificades de la vida sentimental
del mateix autor (Luperini, per exemple, ha ressaltat I’existéncia
d’un «filo autobiografico romanzesco» [1984: 99]).2”° A tot aixo,
cal afegir-hi algunes declaracions del poeta en les quals afirma
haver prescindit de la invencid: «lo parto sempre dal vero, non so
inventare nulla»; «sono un poeta che ha scritto un’autobiografia
poetica» (SM2: 1603). Tanmateix, ni I’ordre de composicié dels
poemes s’ajusta a la seva col-locacié final, ni I’autor reconeix que
els motets fossin un conjunt de breus composicions dedicades i
enviades per via aéria a Irma, sind «solo sulle ali della fantasia», «a
una Clizia che viveva a circa tremila miglia di distanza» («Due
sciacalli...», SM2: 1490). Es clar que «il vero» podria concretar-se
de diferents maneres; la clau esta en si hem d’entendre per
«autobiografia poética» una narracié autobiografica en vers, o tal
vegada una autobiografia poetitzada en el sentit de ficcionalitzada.

Per copsar la logica que s’amaga darrere dels punts de contacte
entre vida i creacid crec que és imprescindible analitzar el paper de
la «mentida». Per tal de fer-ho, em cenyeixo momentaniament al
cicle d’Arletta, que s’inaugura a Ossi di seppia i que es perpetua a
Le occasioni i altres poemaris. L’autor ens en dona una serie de
claus: segons el seu testimoni es tractaria d’una noia «real» que
hauria perdut la vida en una edat preco¢. En una carta a Guarnieri
del 29 d’abril de 1969 (ara a Greco, 1990: 42): «Nella “Casa dei
doganieri” e “Incontro” c’é la donna che chiamero 4. Mori giovane
e non ci fu nulla tra noi».?* Al final de «Incontro» (v. 46-54), se li
dedica aquesta pregaria:

219 Luperini reflexiona sobre I’Gs del record i I’autobiografia a Montale o
I’identitd negata (1984). Aqui, analitza la recurréncia a la memoria com a
alternativa al present tediés i angoixant, i qualifica I’obra de Montale de romanzo
poétic i autobiografic.

80 «Non si dimentichi che non solo Delta, ma I’ipotetico Ur-Dora Markus, col
suo originario ambiente ravennate, & datato, secondo quanto testardamente
ribasisce il poeta, “1926”: un anno, comunque, che [...] dovette registrare un
evento, per dir cosi, di sostituzione fantastica (I’invenzione di Arletta)» (De Caro,
2007: 43).
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Poi pit nulla. Oh sommersa!: tu dispari
qual sei venuta, e nulla so di te.

48 Latua vita é ancor tua: tra i guizzi rari
dal giorno sparsa gia. Prega per me
allora ch’io discenda altro cammino

51 che una via di citta,
nell’aria persa, innanzi al brulichio
dei vivi; ch’io ti senta accanto; ch’io

54  scenda senza vilta.

La sommersa (sota I’aigua) es manifesta a I’existéncia per evocacio
del jo, capac de conciliar el «pit nulla» com una paradoxal «tua
vita», aixi com el «gia» del v. 49 amb I’«ancor» del 48. En aquesta
reunié de nivells d’existéncia o de realitat, el jo també tem el
descens que el conduiria a la mort en vida (a I’infern, a lluitar amb
el dolor de la vida) per una via di citta.”®* Com que els habitants del
lloc de la caiguda son justament els vius (v. 53), s’invoca la
companyia alternativa de la morta, que només es pot recrear a través
de la memoria. ¢Qui esta vertaderament viu i qui mort, qui ha caigut
i qui esta fora de perill?*®* Experiéncia i sentit son dues nocions
relatives a la subjectivitat. Pero, Arletta, és un record real del jo
poetic o de I’autor?

Montale, justament, reflexiona sobre el tipus de veritat que puguin
representar els records en I’ocasi6 de «La casa dei doganieri».
Segons el genoves: «L’ho scritta per una giovane villeggiante morta
molto giovane. Per quel poco che visse, forse lei non s’accorse
nemmeno che io esistevo ma poco per volta si prende dimensioni
fantasmali nel ricordo». Montale parla d’un vent maléfic del present
que ho arrossega tot tenyint el passat de llunyania, d’incertesa: la

281 | a ciutat marcara la caracteritzacié urbana de I’infern a Le occasioni. Aquesta
imatge es reprén en el primer dels mottetti («E I’inferno € certo») i en diversos
altres poemes. La mort o caiguda i la necessitat de salvacio és el motiu pel que,
com veurem a continuacid, el tu s’ha associat amb Arletta, figura d’una Beatrice
del crepuscle.

82 «lLa casa dei doganieri» és Iintent de buscar-se a si mateix en I’altre, motiu
pel qual la preséncia femenina respon a I’exigéncia psicoldgica d’un alter ego
(Cataldi, 1991: 34).
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bradixola, el riure, el joc de daus, el penell, I’horitzé que fuig («lo
non so chi va e chi resta»), i li sorgeix el dubte de si allo viscut fou
alguna vegada veritat. Afirma que, des del comengament, una
imatge va desallotjant i substituint I’altra en la seva ment, i tot
acaba en una fuga incerta, per la qual cosano serveix de res guardar
en la memoria ni una vora del fil de tot allo viscut (Nascimberi,
1969: 116).

L autor reconeix que el decalatge temporal acaba engendrant dubtes
sobre la validesa de la memoria com a arxiu documental, motiu pel
qual no val la pena intentar recordar episodis de la vida amb aquest
fi. Aquesta consideraci6 final entra en contradiccié amb un reiterat
to aparentment objectiu de qui explica els fets viscuts amb total
seguretat; com en la frase lapidaria del principi: «EIl vaig escriure
per a una estiuejant que va morir molt jove». Tampoc sembla deixar
lloc al dubte en una altra carta Alfonso Leone del 19 de juny de
1972 (a Greco, 1990: 33): «La casa dei doganieri fu distrutta
quando avevo sei anni. La fanciulla in questione non poté mai
vederla; ando..., verso la morte, ma io lo seppi molti anni dopo. lo
restai e resto ancora. Non si sa chi abbia fatto la scelta migliore. Ma
verosimilmente non vi fu scelta».

L’operacid és complexa: si per una part Montale emet afirmacions
decidides sense un potser que deixi lloc a dubtes, en altres
declaracions questiona la validesa dels propis records, de la seva
«veritat». | els fets sén els que son: les demandes de comprensio
dels lectors vénen retroalimentades per les explicacions del poeta
sobre uns fets que recorda, pero que se sap que foren falsos (la
persona historica a que es referiria, Anna degli Uberti, no mori fins
el 1959). Certament, la memoria es pot deteriorar, pero

283 gobre «il romanzo di Annetta» i la que es considera la seva inspiradora, vegeu
Bettarini (1978, i 1983: 219-225; ara a 2009); Bonora (1981); Biasin (1997:
309-320); Luperini (1986: 96-108); Grignani (1987: 49-70); Forti (1990: 78 i
116); Montale (1977: Ixxvii); Contorbia (1985: 66-67); De Caro (2007: 21-131).

240



dificilment algi pot recordar una mort que no va tenir lloc. Menteix
Montale?

Poso altres exemples en qué es recullen reflexions sobre la memoria
i la desmemoria. A els Ossi, es dedica un poema a Boris Kniaseff
(K): «Ripenso il tuo sorriso, ed & per me un’acqua limpida»:

Codesto ¢ il mio ricordo; non saprei dire, o lontano,

6 se dal tuo volto s’esprime libera un’anima ingenua,
vero tu sei dei raminghi che il male del mondo estenua
e recano il loro soffrire con sé come un talismano.

En aquest segon quartet, el record llunya no pot assegurar al jo si
I’amic conserva una anima ingénua o si ha caigut també ell en el
male di vivere («male del mondo»). Tanmateix, si que pot afirmar
que la seva memoria li produeix calma, i independentment del seu
desti, continua sent per a ell un referent de salvacio:

9 Ma questo posso dirti, che la tua pensata effigie
sommerge i crucci estrosi in un’ondata di calma,
e che il tuo aspetto s’insinua nella memoria grigia
12 schietto come la cima d’una giovinetta palma...

El record, autonom de la realitat del present de K., se’ns mostra
com una oportunitat de reescriptura: «si dismemora il mondo e puo
rinascere» («Clivo», v. 8). La realitat del pensament permet una
altra narracié de la vida que altera els ritmes temporals i la
intervencio de les absencies. Si es reconeix la legitimitat d’un tipus
d’existéncia d’allo mental i vertader per al subjecte, el procés de
desmemoria dels esdeveniments historics és el que deixaria pas a la
reinvencio del record com a alternativa en el poema.

Ara s’entén millor que vol dir oblidar i les seves potencialitats
creatives de contraescriptura. Potser no hi ha mentida, sino
reinvencio; ara bé, en nom de qui? El que crida I’atencié no és la
capacitat d’inventar, si n6 la de confondre els plans poetics,
imaginaris i empirics. Sembla que I’autor ocupi el lloc del jo poetic
com a agent de la vivéncia del context virtual de la narracio (per
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exemple en la historia de la mort d’una noia que fora del poema
estava ben viva), com si s’hi desdoblas. Es davant de la llum de la
biografia mental del I’autor que es contraposen les ombres?

Els criteris de la demanda de claredat
a) Veritat poética i veritat historica

Pel que hem vist, podria dir-se que imaginacié i factum, i poesia i
historia son les coordenades del tauler d’aquest discurs liric que, si
per una banda remet a pensar en la presumpta ficcionalitzacié del
detall historic, per I’altra, manté estranyes analogies amb la
biografia de I’autor. A Le occasioni, encara que fortament lligades a
Clizia, també es detecten casos d’ambiguitat respecte a la
identificacié neta de la figura femenina que s’han volgut remeiar
mitjancant les peripecies de la vida sentimental de I’autor. Un dels
casos més problematics sembla que seria el dels tres primers motets,
poc clizians i una mica independents.?®* La dificultat de discernir a
qui anaven dirigits motiva la interrogacio al poeta; un dels primers a
demanar-li explicacions va ser Silvio Guarnieri (a Greco, 1990);
també ho va fer Irma Brandeis, suposada destinataria de la resta dels
poemes. A tots, el poeta respon de manera només aproximativa i
sabotejant I’exactitud dels detalls:®* la que ell va dir que era una
«giovane pantera peruviana» en realitat era genovesa i es deia Maria
Rosa Solari. Montale potser la va conéixer entre 1929 i 1930
(Rebay, 1976: 76).%%

8 De fet, la seva cronologia de composici és diferent de la de la resta; el 1934
ja apareixen publicats a la Gazzeta del popolo, mentre que s’estima que els altres
van ser escrits durant la segona meitat dels anys trenta.

% «L’altra donna, di cui sono pertinenza i tre mottetti iniziali & I’ispiratrice di
“Godi se il vento ch’entra nel pomario”, di “Marezzo”, di “Casa sul mare” e di
“Crisalide” negli Ossi, oltre che di “Sotto la pioggia” nelle Occasioni» (Greco,
1990: 42).

8 paola Nicoli es perpetuaria en la peruana segons lIsella (1996: 77); altres
estudiosos, com Rebay (1976), ho han descartat i han identificat la inspiradora
només amb Solari, una hipotesi confirmada per Bettarini (2006: XXI1).
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En aquesta ocasio, tanmateix, no son pocs els que atribueixen
aquesta petita falsificacio i la manera de presentar el tu dels poemes
a la voluntat personal de protecci6 de la intimitat privada del poeta
davant de les reclamacions del critic indiscret o de la companya
gelosa. A partir d’aquesta idea, una interpretacio es la proposta de
Surdich (2003), que confirmaria la identitat de Solari en el poema 1,
2 i 3 a través de la recerca anagramatica del seu nom. Com se sap,
la poesia de Montale conté una discreta cultura de I’encriptacio, del
pseudonim i de I’anagrama.”® Aquestes operacions podrien
apreciar-se com un tipus de xifra en la qual es tanca part del
contingut, pero llavors, faria falta establir quin tipus de valor
adquireixen i de quina manera es detecten i afronten. En el primer
motet, Surdich assenyala les segiients encriptacions que destaco en
negreta:

Lo sai: debbo riperderti e non posso.
Come un tiro aggiustato mi sommuove
3 ogni opera, ogni grido e anche lo spiro
salino che straripa
dai moli e fa I’oscura primavera
6 di Sottoripa.

Paese di ferrame e alberature
a selva nella polvere del vespro.
9 Un ronzio lungo viene dall’aperto,
strazia com’unghia ai vetri. Cerco il segno
smarrito, il pegno solo ch’ebbi in grazia
12 date.
E I’inferno ¢ certo.

Em limito a la lectura anagramatica proposada per Surdich:?*® «Lo
sai» = Solari (on la r es recuperaria a riperderti). L’0ltima sil-laba i

87 poden prendre’s com a exemple les variacions del nom d’Irma a Iride, Erma,
Arme, Mare... Sobre aquestes variacions vegeu Rebay (1983: 281-308).

288 pquest text introdueix la tematica principal dels motetti: un tu dotador de sentit
s’oposa a un moén sense la seva preséncia, que resta com un cumul d’objectes
absurds i desordenats («a selva nella polvere»), pero en els quals el jo pot
condensar el seu pathos («Come un tiro aggiustato mi sommuove»). L’existencia
es presenta com una caiguda en qué poden irrompre les trobades i les pérdues
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la primera respectivament de «Spiro salino» = Rosa.
«Oscura» = antonim de Solar(i). «Smarrito» = Maria. El critic
parteix d’un coneixement previ: el nom de la noia revelat per I’autor
com a solucié de I’enigma; de manera que el repte consisteix a
identificar I’existencia del criptograma i provar que una dada ha
estat xifrada. Encara que la recerca hagués estat incentivada per un
palpitar de misteri en el text mateix, nomes s’ha pogut fer dir al text
el que préviament es trobava fora d’ell: el personatge historic de
Solari. L’obscuritat, doncs, entesa com alguna cosa que pot ser
il-luminada per la vida sentimental de qui firma I’escrit, ha definit la
temptativa de comprensié del poema no com a mostra d’un
Ilenguatge poétic privat i d’allo privat del subjecte liric, sind d’allo
privat del poeta.

L’estratégia de I’anagrama ens permet llegir tant Maria a smarrito
com Irma a primavera; pero sense haver de jugar aquesta carta,
I’enfocament de Surdich es I’oposat al de la mateixa Brandeis, que
interpel-la I’autor sobre la seva veritat historica, i el jo poetic sobre
la seva veritat poética de manera totalment discriminada (com
mostren els seus diaris, en els quals s’oposa obstinadament a la
reduccio de I’art a simple biografia i reivindica Clizia com a artifici
poetic [Jean Cook, 2008: 14]). Encara que es reconegués que Solari
pot satisfer una curiositat o guiar alguna intuicié, com a solucio
nominal que és, no esgota I’ambigiitat del significat del tu, la
complexitat del qual supera una individuacio identitaria historica.
Aquesta segona persona oscil-la entre elements solarians i clizians
com el de la pérdua («...debbo riperderti» [1, v. 1]; «fu il tuo esilio»
[2, v. 5]); la penyora («...il pegno solo ch’ebbi in grazia / da te» [1,
v. 12]), o el descens («Poi scendesti dai monti a riportarmi / San
Giorgio e il Drago» [3, v. 3-4]), etc. El «gorgo di fedelta
immortale» del motet 2 ha estat al mateix temps relacionat amb

(«debbo riperderti») i que es gestiona en termes d’esperanca («cerco il segno») i
fatalisme («e I’inferno & certo»), en un espai dividit entre allo tancat o refugi
domestic i I’exterior amenacador, connectats per una finestra/frontera (imatge de
I’ungla esgarrapant el vidre).
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Clizia; i la distribucio sacrifici en va = Solari i salvacié = Clizia, a
part de resultar una mica simplista, es desmunta sota la possibilitat
d’una fusié d’identitats i trets de procedéncia diferent en una
mateixa figura; una possibilitat que desenvoluparé a continuacio.
De moment, em pregunto si en els dos Gltims versos del mottetto 3
(«E scorsa un’ala rude, t’ha sfiorato le mani, / ma in vano: la tua
carta non é questa») el tu sacrificat no podria ser un Arsenio-jo, 0
millor dit, un mirall en el qual el jo es definis com a observador ja
caigut en el mén. Arribats en aquest punt, no pot sorprendre’ns
gaire I’adverténcia de I’autor sobre el fet que «Tutte queste notizie
anagrafiche hanno scarso significato» (Greco, 1990: 35), o com a
minim, un significat insuficient.

b) Realitat empirica i realitat mental

La complexa visié de la subjectivitat moderna en la lirica a partir
del segle xx és un factor renyit amb la simplicitat (acabam de veure
la multiplicitat de plans de la realitat, que pot ser historica o
reescrita). Encara sobre les possibilitats de la creacié d’un relat
alternatiu, aquell que transita pels escenaris de I’espai interior,
extrec un exemple de I’obra de J. V. Foix (Barcelona, 1893-1987).
El llegat de I’escriptor catala, com el de Montale, constitueix una
mostra del classicisme modern —«m’exalta el nou i m’enamora el
vell» (Sol, i de dol, 1947)— en el qual es restaura un jo només
capac de captar la realitat immediata per mitja d’elements concrets i
de trossos, defugint la tradicional construccié del seu aspecte
compacte i integrant les parts en un ordre nou (Romeu, 1956:
10-11). En aquest nou ordre poeétic, situat en el pla de la consciencia
del jo, es plantegen noves maneres de presentar les possibilitats de
la subjectivitat i del jo, els seus limits i la seva experiencia:

Tu, quan llegeixes, vas, de dret, a cercar el sentit del que diuen o tenen la
intencio6 de dir els escriptors. Si em llegeixes a mi —i temo que t’hi penses
com qui vol contravenir el semafor— recorda sempre que soc un testimoni
del que conto, i que el real, del qual parteixo i del qual visc amb cremors a
les entranyes, com saps, i I’irreal que tu penses descobrir-hi, son el mateix.
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Talment com tu ets I’altra, i sou dues —o més!— i tens i et coneixen per un
sol nom: Clara (Foix, 1964: 8).

En aquesta poetica d’autor en forma de carta a la «molt amada i de
mi cara amiga Clara Subirds», emergeix el tema de I’autonomia del
poema (del qual, encara que es tracti d’un poeta que eventualment
cultiva les formes del diari i de la memoria sentimental, el creador
es declara un testimoni més). Aquest desempoderament de I’autor
es relaciona amb una alerta sobre la intencié dels escriptors que
també trobem en Montale: «Le intenzioni che oggi le espongo sono
tutte a posteriori (al poema)» (1946 a Sulla propria lirica, ara a
SM2: 1481).%%°

Encara que el tractament del tu-dona com a relacié amb I’alteritat i
com a verificacio de la vida interior i de les seves possibilitats
d’experiencia per part de Foix i Montale es mereixeria un estudi a
part. A primera vista, ressalta I’anecdotica pero curiosa semblanca
entre les tipologies femenines de Foix —dona inabastable
(Gertrudis), adolescent emblematica (Laia), domestica (Filis) i
seductora (la Vidua)—*®* i algunes dones montalianes —Clizia,
Esterina, Mosca i Volpe, respectivament—. Pero el que interessa

%89 No és, a més, un posicionament d’autor ni molt menys tnic en la seva época.
El mateix Eliot alerta sobre les necessaries precaucions davant la lectura
biografica-psicologista i davant I’excessiva recerca intencionalista de I’autor (en
el seu estudi «Los limites de la critica» [1999 [1957]: especialment 116-118]):
«Si, 0 bé basat en el que el poeta intenta dir o bé per investigacio biografica, amb
0 sense les eines del psicoleg, hom intenta explicar un poema, probablement
s’allunyara més i més del poema sense arribar a cap altra destinaci6. L’intent
d’explicar el poema seguint-lo cap els seus origens distraura I’atencié del poema i
la dirigira cap alguna altra cosa. [...] «El lliurament final del poema al public
desconegut [...] marca la separacié final entre el poema i I’autor. En aquest punt,
deixeu descansar en pau I’autor» (1999: 116-117). Les traduccions s6n meves.

29 | a formulacié de la tipologia correspon a Molas: «Aixi, Gertrudis no és, com
Laia, I’adolescent emblematica, ni, com la Vidua, la seductora madura i
aventurera, ni com Filis, un desdoblament literari. Altrament, no és tampoc la
dona domeéstica, vull dir, estable i reposada i, per tant, objecte de culte, sind
justament tot al contrari. Per aixo, en dedicar a la seva muller, Victoria Gili, un
exemplar del llibre ho féu en aquests termes: “Per a I’anti-Gertrudis, victoriosa”»
(1993: 20). Només com a curiositat, fa pensar en la dedicatoria de Montale de
Satura a Drusilla Tanzi.
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ara és la compatibilitat entre el real psicologic i el real historic que
s’il-lustra amb la narrataria mateixa (tu ets tu i ets I’altra, o encara
més). El que fa el poema, llavors, no és mimetitzar els fets
«simples» de la realitat exterior, sind que afronta la complexitat de
I’experiencia psicologica, capa¢ de solapar caracters i de crear
identitats compostes. Es a dir, capa¢ d’ignorar la logica de
separacions netes de la diferenciacio dels individus empirics:

Gertrudis quedara difuminada [...] dins un auténtic devessall d’altres noms
presos, suposadament, de la realitat (v. 181: n. 5) pero dislocats i
transfigurats en un joc de vegades diacronic (substitucié d’«Isabel» per
«Lidia» a 181: n. 5 o de «Gertrudis» per «Herminia» a 203: n. 32) i, sempre,
sincronic ([...] «Gertrudis és Pilar, Assumpta, Elvira o Costanca?» 196: 51-
52) per mostrar la convivéncia, dins un mateix de persones diferents (Veny-
Mesquida, 2004: 280).

El discurs de Veny-Mesquida sobre I’alteritat femenina foixana
recull tant la patina racional com I’expressio d’allo emocional i els
retrunys de I’inconscient: una convivencia de persones diferents, si,
perd que es poden reunir en una sola figura. A proposit de la
mateixa dona a Ossi di seppia, Marchese va descriure en termes
similars la tendéncia de Montale «di far transcorrere spesso una
figura nell’altra» (1998: nota 35) i, a Le occasioni, Amato parla de
«una mulier dalla fisionomia doppia ed indistinta» (2006: 79);
finalment, el mateix poeta reconeix «fondere in uno diversi
personaggi» que per ell fossin reals (SM2: 1603). En el text
introductori de Satura, «Il tu», Montale parlara d’aquesta tendencia
a barrejar els caracters de les diverses inspiradores: «in me i tanti
sono uno anche se appaiono / moltiplicati dagli specchi» (v. 5-6).
Racionalment les persones es distingeixen, no es barregen, pero la
desafeccié davant d’aquest tipus de veritat anomenada objectiva,
deixa pas en certes poétiques del periode modernista a I’expressio
de I’experiencia moral i psicologica individual, basada en gran part
en la llicé freudiana i el descobriment de I’inconscient.
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) Expectatives de sentit

Fins aqui hem vist algunes de les possibilitats sobre els diferents
tipus de preguntes que poden definir el posicionament critic. En
aquest cas, m’he limitat a la discussio sobre la interpretacio del
subjecte tu, i hem vist que els resultats canvien en funcio de les
variants sobre les quals es basa la interpel-lacio al text i que

resumeixo aqui:

Comprgnsm Agent d’una realitat Agent d’una realitat
del subjecte empirica introspecti
tucoma P pectiva
Resultat 1 Resultat 2
persona Es un ésser _hist(‘)ric simple. | Es un ésser historic possiblement
historica Es una alteritat respecte a compost.
I’autor. Es una alteritat respecte a I’autor.
Esta individuat. Pot estar indiferenciat.
Resultat 3 Resultat 4
Es un personatge poétic Es un personatge poétic
personatge  |simple. possiblement compost.
poétic Es una alteritat respecte al jo |Es una alteritat respecte al jo
poetic. poetic.
Esta individuat. Pot estar indiferenciat.

El resultat 1 defineix les inspiradores extraliteraries com a persones
individuals i individuades (que he anomenat simples) i de les quals
I’autor n’hauria conegut I’existencia préviament a la creacié del
poema. Un exemple de la troballa de la recerca de Surdich és M. R.
Solari en el primer motet. El resultat 2 s’assembla al primer, amb la
diferencia que la representacid de les persones historiques
mimetitza I’experiéncia i percepcié psicologica de I’autor, d’aqui
gue puguin esdevenir-se processos d’indiferenciacio o invocacio de
caracteristiques de diversos agents en un de sol i que anomeno
complex (per exemple, Nicoli i Solari en el mateix motet, segons
Isella, o la superposicié de dues figures femenines biograficament
ben diferents en les dues parts de Dora Markus). Finalment, en els
resultats 3 i 4 es tractaria d’entitats poetiques que, com a tals, no
preveuen la necessitat d’una existencia extraliteraria previa o, com a
minim, la seva comprensio no depén d’aixo mentre es consideri la
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creacio com a veritat autonoma. En el cas 3, serien personatges
simples i individuats i, en el 4, potser complexos i indiferenciats,
segons I’elaboracié mental del jo poetic.

Aquestes possibilitats explicarien que en el tu del primer motet
s’encavalquessin diverses identitats al mateix temps, que el
personatge literari de Solari sigui realment perua i Arletta
un’agnizione reale perché assurda.”* Si he parlat d’aixo és perque
considero que la percepcié de punts foscos 0 manca d’informacid
del discurs liric esta estretament relacionada amb la manera com es
concep la veritat i realitat possibles en el poema, aixi com amb les
possibilitats de la literalitat de I’escriptura i els acords de la
representacié autobiografista.

Finalment, no penso que en general la critica montaliana sigui tan
ingénua de no discriminar el jo empiric del jo poétic, pero si que
penso que la seva relacio esta pendent de sistematitzar i que aixo
implica moltes de les giiestions relacionades amb el fenomen de
I’obscuritat. Acabo aquesta reflexi6 incloent dos suposits de la ma
de Puelles Romero a Figuras de la apariencia (2001) referits als
processos de ficcionalitzacié i autorepresentacié del jo en I’art
modern, en el qual es recullen algunes raons per als processos
d’estranyesa de si mateix i de I’altre. El primer és la comprensid del
llegat il-lustrat d’allo estétic com a espai per a I’alliberament i
autonomia del subjecte; sobre el segon:

21 En un poema de Diario del *71 e del *72 titulat Annetta (v. 1-8 i 41-48):

Perdona Annetta se dove tu sei
(non certo tra di noi, i sedicenti
3 vivi) poco ti giunge il mio ricordo.
Le tue apparizioni furono per molti anni
rare e impreviste, non certo da te volute.
6 Anche i luoghi (la rupe dei doganieri,
la foce del Bisagno dove ti trasformasti in Dafne)
non avevano senso senza di te.
[-]
Oggi penso che tu sei stata un genio
42 di pura inesistenza, un'agnizione
reale perché assurda [...].
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La voluntad de liberacién a la que me he referido debe tomar la forma
operativa, praxica, de una cierta voluntad de «de-sujecién» (la paradoja es
la de un sujeto de-sujeto) especialmente expresiva en la operacién de
inventarse la vida propia: en este aspecto inventarse la vida se revela como
manifestacion suprema —y atea y secular— de la apropiacién de si (2001:
104-105).

La vida, aleshores, es tracta i modula com una obra artistica, amb
«excentricitat» i «exposicio». Es allo que Puelles Romero acaba
anomenant I’existéncia estetica del subjecte artistic, que implica
estranyesa, alteritzacio, redimensio d’allo un en alld maltiple. Es en
aquest marc de la possibilitats que podriem col-locar una lectura
més oberta dels subjectes montalians, comencant pel mateix jo.

Lectures de «Il balcone». Un cas practic
a) Els sentits construits en les dinamiques internes

La percepci6 de la realitat fisica i aparent, i allo imaginat, recordat o
sentit, implica el jo com a responsable de I’enuciacid, amo virtual
del que es diu i del que es calla i de les focalitzacions sobre les que
es basa el discurs. Podem veure-ho a «Il balcone», una peca
inicialment concebuda com a motet, perd finalment desplacada a
I’inici del poemari.**

Pareva facile gioco
mutare in nulla lo spazio

3 che m’era aperto, in un tedio
malcerto il certo tuo fuoco.

Ora a quel vuoto ho congiunto
6 ogni mio tardo motivo,
sull’arduo nulla si spunta

22 Deixo al marge molts aspectes importants d’aquest text, com la qiiesti6
meétrica i estilistica (especialment la qlestio dels efectes fonetics, ben esgrimida
per Rebay, 1976), o la relacié amb «Le balcon» de Baudelaire. Per un comentari
general del poema, vegeu De Rogatis (2011: 5-8), Amato (2006: 67-88) i
Luperini (2012: 105-116).
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I’ansia di attenderti vivo.

9 La vita che da barlumi
e quella che sola tu scorgi.
a lei ti sporgi da questa

12 finestra che non si illumina.

D’entrada, la intel-ligibilitat discursiva és aparentment simple. S’ha
de dir que la funcié especifica de diversos dels objectes de la
composicio s’il-lumina en tant que pertanyents a I’univers de Le
occasioni: com ja hem vist en altres textos, hi ha una especie de
mitologia interna que carrega certs elements de significat: la llum
com a atribut de I’epifania; la finestra com a frontera entre allo
intern i allo extern, pero també com a mirador, escenari de I’espera;
aquesta mateixa espera, com a posicio vital, etc. L’altra cara de la
moneda d’aquesta eloquencia, perd, és I’obertura semantica
d’alguns punts del poema, que es presten a una interpretacidé més
complexa i, per tant, més indeterminable.

Per seguir amb el discurs sobre les persones de I’enunciacio,
subratllo que des dels primers versos s’individua clarament un jo
poetant i un tu narratari. A cada una d’aquestes dues figures
gramaticals se’ls atribueixen qualitats més aviat oposades: a I’un se
li associa el tedi, la incertesa, el no-res, el buit, I’espera; a I’altre, un
cremar incontestable, que adquireix connotacions d’allo lluminds,
determinat i vital. Entre la primera i la segona estrofa, es consolida
el rol del jo segons aquestes qualitats: si mai havia tingut
perspectives d’evasio facil respecte a la vida («pareva facile gioco»,
obertura del primer quartet), ara constata el desengany i la present
condicié d’angoixa i desolada de I’espera («I’ansia di attenderti
vivow, final del segon). El tu, per la seva part, ha passat de ser per a
ell un foc certer (presencial en el temps passat de la primera estrofa)
a ser una absencia en el present de I’enunciacid («lI’arduo nulla»
d’aquest «ora»).

El mutamento in nulla és I’intent per part del jo de rebutjar la
participacio activa en la vida (I’espai que s’obre), com pot
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extreure’s de Ilicons anteriors, a causa del male que comporta.
Aqui, i com és comu a Le occasioni, es tracta del risc de I’amor
(foc) com a pathos (Pipa: 1962: 248).%* La presa de consciéncia
(«ogni mio tardo motivo») de la decisio tragica entre el cremar de la
vida i el buit de la no-vida (tedi, indeterminacio, ansia...) es realitza
enmig d’aquest panorama desolat i regit per I’espera d’una cosa-
altra (a saber, d’un miracle, una ocasid) i s’expressa en un dialeg
sord, in absentia.

A partir de la tercera i Ultima estrofa, el to es torna més reflexiu que
narratiu, i les possibilitats interpretatives es multipliquen. Per
aquests Ultims quatre versos, tres questions relacionades entre elles
mereixen ser repensades: la primera, la relativa sinonimia de
«scorgere» i «sporgersi» i la seva interpretacié en termes d’accid
positiva/activa (A) o negativa/passiva (P) —no en funcié de la
forma verbal, siné sobretot de la semantica o sentit que poden
adquirir en el poema—.?** La segona, la tradicional identificacid de
les marques de segona persona amb la figura femenina. La tercera,
la divisi6 d’espais interior/exterior suggerida per la imatge del balco
i les seves possibilitats.

Val a dir que el text compta amb una interpretaci6 més o menys
canonica, i cal afegir que en I’Gltim fragment aquesta ha hagut de
recorrer a les explicacions de I’autor sobre algunes ambivaléncies
sintactiques que obrien encara més les possibilitats de lectura. La
parafrasi més comuna del final faria aixi: «la vida que fa
pampallugues és la que tu mires», és a dir: «tu només dirigeixes la
mirada cap aquella vida que guspireja (no cap a la no-vida)»

293 Es tracta, segons Contini, d’impedir la concrecié de sentiments (1979: 20); o,
en paraules de Montale, «annulare la piccola possibilita di vita» (Greco, 1990:
36).

29 Contini ha descrit unes dinamiques predominants en termes de «nulla-inerzia»,
predominant a els Ossi, i del «motivo-attesa» de Le occasioni (1974: 86); i afirma
que I’Gnica manera de suportar la solitud és aquest «non-sentimento (noia,
atonia)» (ib.: 54). L’element de continuitat entre ambdues estacions esta en
I’eleccié de la indiferéncia a les passions com a posicionament d’autoproteccio.
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(v. 9-10).*° | finalment «tu guaites o t’inclines cap a aquesta vida
des d’una finestra que no s’il-lumina» (v. 11-12).2%

Per Luperini, els versos 9 i 10 farien referencia a «I “barlumi” della
felicita [...] continuano ad apprarire, ma non riguardano il poeta
bensi la donna che verso di essi si sporge», ja que aquesta tindria la
capacitat de «cogliere per intervalli e intermittenze i barlumi di
autenticita e di verita interdetti invece al soggetto» (2012c: 111). La
hipotesi és del tot plausible (el critic, de fet, considera que el punt
de maxima dificultat del poema es troba en la segona estrofa [ib.:
108], no en la tercera). Pero el que vull posar de relleu és que, tot i
la plausabilitat, I’4Itim quartet obre la porta a la disseminacid del
sentit i que el problema és la impossiblilitat de tancar-ne un de sol
0, en gqualsevol cas, un de simple.

Comenco llavors per les connotaciones que els verbs scorgere i
sporgere,®’ similars des d’un punt de vista fonétic i de significat,
podrien assumir. Determirar aquesta questio també depen del
pathos de la persona que els executa (els subjectes es deriven de dos
dictics referents a la segona persona [«tu», v. 10 / «ti», v. 11]
pendents d’identificar). Proposo que es pot llegir el primer verb («tu

2% Cf. parafrasis de Montale a Guarnieri (Greco, 1990: 27-28), en qué Montale
diu que es tracta d’un subjecte que espera Unicament la vida, aquella de I’ocasid.
2% «Lei» («a lei ti sporgi») és la vida, mentre que «ti» es referiria al tu-dona
també segons la parafrasis de I’autor (a Greco, 1990: 36).

27 En I"Gltima estrofa, si prescindim del verb ser (v. 10) per la seva especial
qualitat de copulatiu, el punt de partida sobre les possibilitats al voltant dels tipus
d’accions i agents, podria ser el segiient:

v. 9: 3a persona (vita = vida) / dare barlumi: accié A

v. 10: 2a persona (tu = ella?) / scorgere: accié P/A?

v. 11: 2a persona (ti = ella?) / sporgersi: accio A/P?

v. 12: 3a persona (finestra = finestra) / non illuminarsi: accié P

Només les accions en segona persona, com explicaré a continuacid, presenten
certa ambiguitat. La «vita» (subjecte sintactic del v. 9) pot entendre’s com a agent
actiu perque, malgrat I’esfor¢ del jo per neutralitzar-la, és independent i se li
associa una altra acci6 activa (dare barlumi); mentre que la finestra del v. 12 és

passiva i inanimada, i se li associa una accié negativa («non s’illumina»). Les
terceries, per tant, presenten poc marge de dubte.
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scorgi la vita») com a accio passiva i el segon («tu ti sporgi alla
vita») com a activa. Es pot pensar que scorgere podria considerar-se
igualment actiu (un verb de moviment [Luperini, 2012c: 102]),
sobretot si s’entén com mirar o albirar en contrast amb veure. Tot i
aixo, com que la definicié que ara buscam s’ha d’establir en funcid
dels propis elements de relacié que el text imposa, aquesta accid
queda associada amb el voyeurisme (P) dirigit a allo realment actiu
(Pactivitat que esta succeint: el possible llambrejar epifanic o de la
vida com a accié positiva) i respecte al qual el subjecte assumeix la
posicid relativament passiva de mirar. Guaitar (sporgersi), en canvi,
implica un gest o moviment, motiu pel qual pot connotar una
recerca mes expeditiva, especialment si el seu element de relacié és
una no-accid («finestra che non s’illumina»).

Com s’ha dit, res d’aixo no treu profit sense determinar els dos
subjectes (que son la mateixa dona en ambdds casos, segons
Luperini).

Pensem que el jo, que ha renunciat al foc certer de la vida, ara
només pot aspirar a la il-luminacié no-permanent, volatil pero
motivadora. Les concomitancies entre aquest tu i el jo son
complexes (la dona «visionaria» podria ser la que mostra el cami o
la figura exemple per la seva capacitat de detectar els centellejos;
que al seu torn han de ser els de I’ocasié epifanica que espera el jo).
Les esferes que tancarien cada subjecte en ell mateix troben un punt
fort de solapament: els dos podrien veure allo que a molta gent se li
escapa (I’espurna i el miracle).

Ja sabem que és habitual trobar en Montale la projeccié o
escenificacié del pensament del jo a través de I’accid de I’altre. Des
d’Ossi di seppia, en trobam exemples en altres poemes:**® el

%8 |a crisi del jo i la seva recerca es duu a terme a través del suport del
dialogisme, tanmateix, estem davant d’un procés de descentralitzacié del
subjecte. Vegeu Ott (2005: 51-57), que veu I’obra del primer Montale més
propera a la despersonalitzaci6 dobliniana que a la impersonalitat volguda
d’Eliot.
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nosaltres de «I limoni» (un plural asexuat i tal vegada majestatic),
apuntava la possibilitat no realitzada «di scoprire uno sbaglio di
Natura» en I’espera calmada del silenci (mai el jo emprén un viatge
I mai se salva definitivament). Per molt que «ci si mostrano i gialli
dei limoni; / e il gelo del cuore si sfa», el panorama imperant és el
de la contingéncia de sempre:

Ma I’illusione manca e ci riporta il tempo
nelle citta rumorose dove I’azzurro si mostra
39  soltanto a pezzi, in alto, tra le cimase.

En el tu femeni d’Esterina, en canvi, el que es projecta és la
diferéncia del que resta quiet i consternat respecte la que emprén un
cami iniciatic*® que es condensa en un salt al mar:

36  Hai ben ragione tu! Non turbare
di ubbie il sorridente presente.
La tua gaiezza impegna gia il futuro
39 ed un crollar di spalle
dirocca i fortilizi
del tuo domani oscuro.
42 T’alzi e t’avanzi sul ponticello
esiguo, sopra il gorgo che stride:
il tuo profilo s’incide
45 contro uno sfondo di perla.
Esiti a sommo del tremulo asse,
poi ridi, e come spiccata da un vento
48  t’abbatti fra le braccia
del tuo divino amico che t’afferra.

Ti guardiamo noi, della razza
51  dichirimane a terra.

Esterina, tanmateix, és pur gest, exhibicid fisica irreflexiva («come
spiccata da un vento / t’abbatti...»). La falta de finalitat externa i de
caracter moral de I’accid es contraposa al punt de vista prudent del

2% Ciccarelli proposa observar el tema del viatge de «Falsetto» juntament amb
«In limine» (sobre el contrast amb la creenca d’una esperanca de canvi) i
«Arsenio» (sobre la imatge infernal dantesca). Ara, a diferéncia dels camins
iniciatics tradicionals o d’aquell dantia, «no positive solution is posible outside of
the fiction of myth» (2009: 221). Sobre Falsetto, vegeu també Tortora (2010:
165-188).
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poeta, que introdueix certa ironia condescendent («Hai ben ragione
tul»), sense deixar de contraposar el «sorridente presente» a un
«domani oscuro». EI moviment de la noia no implica voluntat de
salvacio ni consciéncia del mal; aixi i tot amb aixo n’hi ha prou per
definir la no-mobilitat del jo: son la cara i la creu, la que salten i el
que resta a terra.

El tu masculi d’Arsenio, per posar un altre cas, és diferent perque
permet una identificacié amb el jo (el que li passaria si ho provas).
El seu caminar va dirigit a una finalitat d’escapada: «[il ritornello di
castagnette] E il segno d’un’altra orbita: tu seguilo» (v. 12). El jo
diposita en ell les esperances que no té per a si mateix, pero a
Arsenio se li presenta el mateix desti fatal:

[...] quell’istante
e forse, molto atteso, che ti scampi

21 dal finire il tuo viaggio, anello d’una
catena, immoto andare, oh troppo noto
delirio, Arsenio, d’immobhilita...

[«Arsenio»].

En Montale, la condicié de la vida s’entén com a moviment il-lusori
«immoto andare».*® En aquest poema, Arsenio —«alter ego e
proiezione del soggetto lirico»— veu en els anuncis del temporal
que es desencadena els senyals a I’alternativa de la insensatesa, que
persegueix com a un «miracolo laico presagito altre volte negli
Ossi. Miracolo perd che non avviene» (Cataldi-D’Amely, 2003:
203).

Arsenio, com el noi de «l limoni», espera I’instant precis i, a
diferencia d’Esterina, es debat en la voluntat frustrada de moure’s.
La seva caiguda permet al subjecte enunciador desplagar en la
narracio sobre I’altre un desti que li és propi. Per tot plegat, el tu del
vers 10 de «ll balcone» podria identificar-se i ser llegit com una

%00 «“Delirare” significa etimologicament “uscire dal solco”. 1l “delirare di

immobilita” e un’agitazione frenetica che ricade su se stessa. Il movimento non si
realizza» (Guglielmi, 1998: 374-375).
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Arletta en tant que projeccio del jo, que roman sensible pero passiu,
I que, en contrast amb I’energétic visiting angel, s’ho mira tot des
d’un boci enfora (des del refugi de I’intramurs, des de la seguretat
de qui té els peus a terra). Els ulls d’aquesta dona, Ilavors, sén els
de I’home en el sentit que son els mateixos per on I’home mira: si
no els substitueix, els atravessa, en comparteix la propietat de saber
mirar d’una determinada manera. Ella, llavors, funciona com a
exemple paral-lel, no oposat.**

La construccio6 del camp semantic de I’ocasid, basat en I’altre/extern
positiu, i que inclouria dona, raig, llum, accio, salvacio, miracle,
pren ara I’ingredient de la feminitat pel subjecte de scorgere, que és
alhora el lloc del jo masculi. La dona-salvadora de I’epifania, per
oposicid a aquesta, és I’alteritat absoluta i inidentificable amb el jo,
és diferencia pura.

Si I’alteritat ve de I’exeterior, contrasta amb la complexa interioritat
del jo, que es representa també com un espai que desplega multiples
plans de realitat. Coincidint amb una escenografia prou fequient en
Le occasioni, en principi I’interior és una casa, I’obertura una
finestra i ’exterior el mén obert.** Al seu torn, pero, I’obertura pot
conduir la mirada cap el paisatge interior del jo, on es troba il nulla
com la punyent abséncia de I’emoci6 i on es veu el despuntar de
I’ansia. La dimensié al-legorica del mirar (cap a I’exterior del mon)

%L Aqui I"autor replica: «Molte volte il tu presuppone un interlocutore assente,
ignaro di me; risponde al desiderio di parlare con qualcuno. Comunque il tu non &
mai rivolto a me stesso» (Greco, 1990: 35). No obstant aix0, no pot excloure’s la
possibilitat que pugui tractar-se d’un alter ego: «Sul piano della finzione abbiamo
a che fare con un tu che, allo stesso modo dell’io lirico potrebbe benissimo essere
una proiezione fittizia dell’io empirico» (Ott, 2005: 139).

%02 | a disposici6 del jo en un espai tancat que mira a I’exterior (jardj, carrers...) a
I’espera de I’ocasio és frequent a Le occasioni. Vegeu com a exemple «A Liuba
che parte», que podria representar el mateix problema d’interpretacié del tu com
un altre o com un mateix: «La casa che tu rechi / con te ravvolta...» [v. 5-6]).
L’intern domeéstic pot ser una «gabbia» (v. 6), perd sigui com sigui, protegeix del
temps com en el mar una «arca leggera —e basta al tuo riscatto» (v. 8).

257



i al-legoritzada (cap a I’interior del subjecte) es combinen.*® El
balco, per tant, és la frontera que llinda amb els propis endins i «e
“anche” una finestra reale» [Greco, 1990: 36]).>* Les dues
dimensions sén frequentment compatibles, com a «Arsenio», en que
hi havia «una tempesta reale e una tempesta in un cranio» (Montale
[1975], in Greco, 1990: 35).

Passo a la segona part de I’estrofa, que comenga «A lei ti sporgi».
Les hipotesis possibles son a) Lei = vida + ti = ella/jo;
b) Lei = vida + ti = ella/alteritat. Si el subjecte principal fos el
subjecte passiu (a), diem-me el jo «externalitzat» en el primer «tu»
per identificacid, tindria cert sentit perque es dedicaria a la seva
habitual vigilancia. Aquesta és una opcioé plausible: «jo (en forma
externalitzada) trec el cap per veure la vida tediosa; espero i tu no hi
ets: la teva llum no entra il-luminant la finestra». En aquest cas,
pero, l’acci6 semblaria meés sinonima de scorgere, tindria
connotacié de passivitat (P) —i recordo que sporgersi ens semblava
actiu (una inclinaci6 cap la vida per cert no corresposta: tot i que es
fa el gest de guaitar, la finestra no s’il-lumina).

Opcio b): «tu (femeni-altre), a diferencia de jo, que només espero
(accid P), si que et dirigeixes activament a la vida (accié A)». Ara
bé, si decididament ti sporgi des de la finestra i ho fas de fora cap a
dins, per qué aquesta no s’il-lumina amb la teva arribada? Si ho fas
des de dintre cap a fora, com és que no saps sortir de la casa
protectora i volar? La clau de volta es troba en la intervencié d’una
Gltima variant: les intercalacions en el present empiric del record
invocat.

En el vers 11, la dimensi6 de [I’imaginat interior irromp
inadvertidament en el present del poema, perqué el jo pot evocar el

%03 per aixd, no ens ha d’estranyar que «la vita che da barlumi» sigui «la vita
interiore quella che appare e dispare a tratti» (Montale a Greco, 1990: 36).

%% Sobre la finestra com a marc per a I'espera («figura dell’attesa»), vegeu
Luperini (1986: 87-88).
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tu d’ahir en la seva ment (com en el primer quartet) en un ara en el
que esta empiricament absent. Sobre aix0, de nou un aclariment de
I’autor: «a lei ti sporgi: nella mia memoria e fantasia» (Greco, 1990:
37). Tenint en compte aquest comentari, podria ser: «en la meva
imatge mental, tu (ella) treus el cap per la finestra que ara tinc
davant com una realitat fisica i presenciada que m’evoca a la teva
memoria, i des de la qual miro a veure si I’ocasié irromp; encara
que jo t’espero, tu no apareixes en aquest present (només en el meu
record) i res no s’il-lumina». La fantasia consistiria, doncs, en la
placida companyia de la salvadora; com si la pogués tenir, pero
evitant tant el dolor de la implicacié sentimental de la preséncia
com la soledat precaria i pendent de I’aparicio fuga¢. Una voluntat
tragica e di fatto irrealitzable: posseir el foc sense cremar-se, no
cremar-se i posseir-lo.

Si resumim les consideracions que s’han apuntat fins ara, un resultat
de lectura possible és el segiient:

Dada Interpretacio Dada Interpretacio
Vers Verb | Tipus Direcci Direcci6 | Persona Dictic/ | Referent/ Pathos Pla/
acci6 al-legoritzada al-legorica gramatical significant significat subjecte  situacio
: (cap al meu) |
9 dare PA exterior interior 1 3a vita ' Vida A metaforic
balurmi '
10 scorgere P(?) exterior interior 2a tu Ella-Jo P metaforic
11 sporgersi : A(?) exterior interior | 2a ti - Ella A imaginari/
: mental
12 non | P interior exterior | 3a finestra | Finestra P present/
illuminarsi | ‘ - dela empiric
' llum de
I’Altra

Si per una part la dona-guia o filtre de la mirada en el v. 10 és
també I’alter ego del jo —els dos s’identifiquen en la mateixa
voluntat de veure I’ocasid, amb el mateix saber-la entre la
mediocritat del mon—; per I’altra, la identificacio no és total, ja que
presenten un element incompatible: la vida que fa pampallugues és
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I’Gnica cosa que ella divisa «quella sola»; mentre que ell, per bé que
les esperi, de moment no veu cap llum. Aquest punt de contacte i de
diferéncia és I’element que distingueix el primer tu del v. 10
(externalitzat, contaminat, redimensionat) del tu del v. 11: el jo la
imagina guaitant per la seva finestra, pero ja no s’hi pot indentificar
perque no obté els resultats que ella obtindria: és a I’ell «pur» que
no se li il-lumina la finestra.**

La llum, per la seva banda, és un tercer agent, clizia, no arlettia.
Amb aquesta alteritat pura, el jo només s’hi pot enmirallar per
diferencia i contrast. Ella, en canvi, que és el llamp, si que es pot
identificar amb el «lei» de «la vita che da barlumi» del vers 11. Hi
ha de nou una obertura dels subjetes: el «certo fuoco» del principi,
es pot discriminar de quina de les dues és? La finestra no
s’il-lumina perqué no pot fer tornar el tu a través del record amb la
mateixa consistencia que en el passat de la primera estrofa, o perque
I’ocasid cliziana no apareix?

Son hipotesis que respecten tant els marges que I’escriptura disposa
com la coherencia de significat en relaci6 amb el cosmos de Le
occasioni. El text no convida tant a tancar interrogants com a obrir-
los, molt més encara si no es té accés als aclariments de I’autor.
L’objectiu no era arribar a una ultima veritat sobre la determinacio
d’allo que Gil de Biedma anomena «les persones del verb», perque
no crec que resulti imprescindible ni tal vegada necessari (en realitat
ho considero un exemple d’obscuritat amb valor poétic). Si que
considero fructifer, en relaci6 amb el debat encetat, comparar les
diferents maneres d’interrogar el text segons una determinada

%95 \/eiem com en els motets s’activa definitivament aquell principi d’indistinci6
que també il-lustrava Foix (encara que sigui de manera intermitent). El jo
s’encavalla en el tu: una operacié impossible o improbable des del punt de vista
fisic o de la «vida exterior», pero possible com a experiéncia psicologica o
introspectiva. Per aixd el primer «scorgi», contaminat de jo, era més passiu que el
segon «sporgi», dut a terme per la noia evocada en la ment de I’enunciador, que
en no veure la llum ha deixat d’identificar-s’hi.
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relacio del material poétic amb I’experiencia personal i psicologica
del poeta, és a dir, segons la convencid que se’n pugui extreure.

b) Demandes de claredat o maneres d’interrogar un text literari

A «ll balcone» també hi ha certa controversia sobre la possible
intervencid del personatge de Clizia i/o Arletta en relacio amb les
suposades inspiradores Irma i Anna.*

Per respondre I’enigma, Amato ha bastit la seva tesi a partir de
comentaris indirectes de Montale sobre altres autors, fet que revela
la influéncia de Sestov, Dostoievski o Joyce,® a partir dels quals
evidencia la necessitat d’una nova ordenaci6 temporal i relaciona la
narrataria amb I’«uomo sotterraneo», caracteritzat per una capacitat
d’observacid que sobrepassa els automatismes de I’evidéncia (aixi,
Arletta podria guiar a I’observacio del jo fins a detectar el que resta
més enlla d’allo aparent). Finalment, sembla apuntar la possibilitat
d’una soluci6 de sintesi inspirada, entre altres coses, en la percepcid

%% Segons Rebay, el mateix autor s’ha referit a aquella «persona morta molto
giovane di una malattia inguaribile» (1976: 76), motiu pel qual Arletta ha estat
considerada la destinataria del poema. Em sembla plausible pel que fa als «tus»,
com ja s’ha comentat. Tanmateix, a ningu li passa per alt que el foc es relaciona
fortament amb Clizia (I’auténtica candidata segons Bonora, 1981).

%7 Concretament, La sfinge senza Edipo di Miguel de Unamuno (SM2: 26-27).
De Sestov, es destaca la influéncia de Les révélations de la mort (Amato, 2006:
72-73). Amato (ib.: 74-75) també argumenta sobre la inspiracié de Montale en la
noci6 de «clarté» de Joyce a Retrat d’un artista adolescent, associat amb aquell
coneixedor d’una veritat diferent a la comuna. Pavese tradui «clarté» per
«barlume», encara que em pregunto com aquell «angelo selvaggio della
giovinezza e della bellezza mortale» podia ser angel i mortal al mateix temps
(potser de la mateixa manera que la Clizia dalle ali lacerate pot conviure amb
Arletta en el mateix poema). Pel que fa a: «Soltanto questa donna [Arletta] pud
traghettare il poeta nella medesima dimensione, e mostrargli il mondo che si
nasconde sotto I’involucro della realtd oggettiva» (ib.: 70); la mateixa critica
reconeix un «nonostante», i és que ella sigui «un’abitante del sottosuolo, né in
senso sestoviano né in senso dostoievskiano» (ib.: 73). En definitiva, és clar que
Sestov 0 Joyce s6n dues lectures il-luminadores pel que fa a una nova manera
d’entendre el temps, discontinu i fragmentari. De fet, és a aix0 mateix a qué em
refereixo en parlar de la combinacié record-present dels v. 11-12.
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de De Caro, segons la qual les inspiradores poden «confondre’s»
(1999: 96). Amato considera que es tracta d’un personatge poeétic
complex, encara que sense menysprear del tot les informacions
biografiques.®®

Les conseqliencies d’aquesta discussio es visualitzen en les diverses
interpretacions del poema, ja que entre Arletta o Clizia es decideix
la possibilitat del tu com a dona-guia que acompanya (recordem el
«ch’io ti senta accanto» del pendltim vers de «Incontro»), o com a
dona-llampec, que amb prou feines visita a les Occasioni; de la
mateixa manera que s’insisteix en una definicié del barlume com a
il-luminacié6 o coneixement puntual sobre els fragments que
constitueixen la percepcié de la realitat fragmentada, o com a senyal
de salvaci6 emocional d’aquell que lamenta la solitud i
I’abandonament, pero que defuig I’arravatament.

La diferéncia entre aquestes aproximacions i la que s’ha exposat en
la taula precedent és que, en I’Ultim cas, el tu no s’identifica
debatent-se només entre feminitats, siné que topa amb les
possibilitats d’identificacié amb el jo mateix, ja que les dinamiques
internes que en el text s’estableixen juntament amb els mecanismes
de la narracié de la vida interior aixi ho permet. | és que el subjecte
balla entre una consisténcia empirica i una altra d’imaginaria, entre
el caracter fisic i el metafisic, la realitat material i la idea, la
presencia mitjancada i I’absencia, la identitat simple i complexa, el
mateix i I’altre. El tu dins d’un panorama de reformulacié de la

%% Finalment, «Clizia e Annetta perdono la loro consueta autonomia e si
assimilano» (Amato, 2006: 79). Amato insisteix en el criteri biografista: recorda,
per exemple, la comprovaci6 de De Caro sobre una trobada del poeta amb
Brandeis entre 1932 i 1933 («ll balcone» data de 1933), aixi com la carta de
Montale a Guarnieri del 1933 —encara que considero molt discutible interpretar
la comparacié «[el poema...] come anche la mia vita» de Montale com «el poema
és el mateix que la meva vida» (ib.: 78)— al mateix temps que considera la
queixa de Leporatti: «troppo automatiche sovrapposizioni tra biografia e
letteratura» (2000: 104). Sobre aquest tema en general, i també en relacié amb els
Mottetti, es pot llegir la reflexi6 de Bausi (2012: 63-101), marcada per alguna
contradiccio.
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subjectivitat és, cal dir-ho, alteritat, invocacié, mirall, reflex,
desdoblament del jo, maneres de redimensionar-se en uns processos
gue es mantenen obscurs, suggerents i oberts.

En definitiva, deia que tot sovint la consfusié entorn del tu en els
primers tres motets i a «Il balcone» ha tendit a activar un tipus de
recerca en qué s’establia un cert grau de dependéncia entre el
significat del poema i la vida de I’autor. Aquest és un exemple de
perspectiva biografista, en part ben motivada (perqué entre gelosies
i pudors és puntualment consentida o fins i tot confirmada per
I’autor), per0 que presenta dos problemes: el primer és que
condemna I’alt potencial significant de les fosques llacunes
narratives a la simplicitat; basicament perque la narracié de la
subjectivitat moderna és alternativa a la dels fets historics, és a dir,
implica la discontinuitat de la recreacié de record en la imaginacio,
la fragmentarietat o la simultaneitat i descentralitzacio d’identitats.
Fins i tot si es tracta d’un biografisme que aspira als fets de la vida
interior, es troba que tots aquests processos son inabastables (es
poden anar a buscar els fets, perd no tota I’activitat mental del
subjecte) i la millor manera de potenciar-ne el significat és
mitjangant la significacié que la logica i dinamiques internes del
text els confereix (dintre del text, no fora d’ell). El segon problema
deriva de les conguéncies de definir I’escriptura com a
autobiografia (d’una narracié de la vida exterior o interior, com
succeeix en els mottetti), ja que aix0 topa amb una serie de
desajustaments, com les ja comentades «falsificacions» testimonials
de I’autor (ja hem vist que Montale proporcionava informacié falsa
sobre la seva vida com a clau per a la narracid literaria sense
associar-la amb el pla de la fantasia o de la creacio).

Aquests problemes es deriven, com he dit, de la consideracio del
text com una autobiografia. La vida esdevé llavors lasoluci6 Unica o
parcial); al seu torn, n’hi ha altres d’associats a la consideracio
contraria, la de no reconeixer cap paper a l’autor ni a les seves
intervencions (perd quan no s’estableixen aquestes relacions de
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dependencia amb la veritat biografica, el critic igualment ha
d’enfrontar-se a un conjunt de textos i paratextos que constatment
les indiquen, i llavors queda sense explicarsota quina logica el
biografisme intervé). Quin és, llavors, el paper del biografisme en el
primer Montale?
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5. La desestabilitzacié del pacte autobiografic com a
representacio pragmatica

Les consequiéncies del gest autorial en la creacio®®

Sobre els motius dels limits de la tolerancia a I’obscuritat en el marc
de la lirica moderna, hi ha dues qliestions que en el cas del primer
Montale resulten essencials: la primera és la reflexié sobre les
consequéncies de la participacié activa de I’autor com a glossador
del seu propi text i que posa de relleu el problema del biografisme;
la segona, el debat entorn de la poesia en la seva funci6 d’explicar
una veritat pre-existent o de constituir-ne una d’original a partir de
la seva creacio.

a) Intervencionisme i paratext

Si es fa ineludible un debat sobre el paper de I’autor, és en gran part
per la seva voluntat interventora (glosses, notes, entrevistes...), les
diferents actituds davant de les preguntes sobre el significat del text
(col-laboradores, anticol-laboradores, falsificadores) i els seus
motius (aclariments sintactics, concepci6 poética, comentaris...). Es
en gran part gracies a aquestes intervencions i reaccions que es
retroalimenta la percepcid6 —sovint no factible o contradictoria—
d’una aparent dependéncia total o parcial del sentit poétic respecte
de la vida del creador.

Per comencgar, destaquen fets com I’aparell de notes que va afegir a
la publicaci6 de Le occasioni de 1939. Es tracta d’un fet
representatiu del seu interes per «chiarire alcuni rari luoghi nei quali
una eccessiva confidenza nella mia materia pud avermi indotto a
minore prespicuita» (Tutte le poesie, 1990: 1087). Com s’havia dit,

%99 Amb gesto autorial manllevo I’expressié d’Agamben (2005).
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no estem davant d’un projecte de depuracio i agramaticalitat, com
tampoc d’obscurantisme programatic —cosa que el distingeix, com
diu Fortini, de I’obscuritat dels hermétics—. Es per aquest mateix
motiu que qui compon els poemes es mostra sempre col-laboratiu a
I’aclariment de possibles ambiguitats sintactiques (del tipus «A
lei» = «alla vita, i no a ella») o a extendre’s en passatges tan
concentrats que posen en perill el referent d’una imatge que no es
vol purament abstracta. A «Carnevale di Gerti»:

9 se si sfolla la strada e ti conduce
in un mondo soffiato entro una tremula
bolla d'aria e di luce dove il sole

12 saluta la tua grazia —hai ritrovato
forse la strada che tentd un istante
il piombo fuso a mezzanotte quando

15 fini I’anno tranquillo senza spari.

[.-]

torna alla via dove con te intristisco,

quella che additd un piombo raggelato
66  alle mie, alle tue sere:

torna alle primavere che non fioriscono.

En la mateixa dinamica d’augurar la salvacié de I’altre-actiu, el
plom fos que apareix en dos punts del poema és I’indicador d’una
possibilitat d’alliberament («hai ritrovato forse la strada»). Al
voltant del metall, s’agrupen les condicions de I’ocasié (apareixen
I’«instant» relacionat amb allo epifanic i el silenci de «lI’anno
tranquillo senza spari» que es contraposa al present llastimds davant
del qual cal resistir). Tanmateix, el perque del «piombo fuso a
mezzanotte» i la seva connexié amb el mostrar un determinat cami
no s’entén sense el coneixement d’un ritual que preveu el seu Us per
a practiques endevinatories, i que Montale facilita:

CARNEVALE DI GERTI: ...“il piombo fuso’ gettato a cucchiaiate nell’acqua
fredda da luogo a incrostazioni e solidificazioni che permettono, a seconda
delle varie difformita, astrusi oroscopi individuali (TP: 1087).

La potencial obscuritat d’aquesta classe de casos mai sembla un fi
en si mateix, i la freqlent facilitacié de les circumstancies en qué
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actuen els elements visiblement més desarrelats és una prova
d’aixo. El recurs, per dir-ho aixi, de I’anotacié al marge del poema,
apareix en diversos formats, tant per iniciativa propia com per
requeriment alie, i ddéna I’oportunitat de salvar cert grau de
contextualitzacio de la narracid poetica, la literalitat, el comentari i,
en alguns casos, fins i tot la reflexio filosofica. Aquesta classe
d’afegits son bastant coherents amb la poetica montaliana i formen
part de I’equipatge del text en continua circulacid, motiu pel qual
em semblen poc polémics i Utils a qui vulgui tenir-los en compte.

Existeixen, en canvi, altres tipus d’aportacions mes complexes: si
en la primera edicio dels Ossi una nota d’autor indica la
independéncia de I’organitzaci6 de la narracié poetica (diu que la
disposicié dels poemes no es correspon amb I’ordre de creacio),*
aquest mateix també afegeix «indicazioni di luogo e di fatto» (TP:
1087) que situa les accions en contextos «reals». Aquestes
precisions podrien representar, simplement, una recreacio historica
per a la narraci6 poeticoficcional. No obstant aixo, Ferraris ja
observa que les informacions enciclopédiques (com per exemple
que Lindau esta situat en el llac de Constanza) semblen més aviat
una diversio del poeta que no pas un intent real d’aclarir (1998:
219-220). De fet, per Obvies o disponibles, son totalment indtils
com a revelaci6 autorial destinada a resoldre ambiguitats
linguistiques o sobre el sentit global del poema. Que els llocs i fets
participin en els poemes com a part de la seva recreacid historica o
que es tracti de referéncies autobiografistes és una questio, com
veiem, que continua pendent.

Luperini (2012: 75-82) ha dedicat un breu estudi a la feina de Silvio
Guarnieri; un cas de recepcio bastant il-lustratiu en aquest sentit
(destaco les apel-lacions directes al poeta per carta editades per
Greco el 1990). Es descriu la voluntat del critic a «postulare una
“coincidenza” fra opera e comportamento» (ib.: 76) i, encara que no

%10 En les dues edicions successives, aquesta nota es manté i fins i tot s’amplia; i
el mateix passa amb I’ordre de les composicions en Le occasioni.
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hagi utilitzat la seva correspondéncia com a font hermeneutica ni
filosofica, «i quesiti rivolti a Montale propongono continuamente
una interpretazione esistenziale e morale che il poeta invece si
rifiuta accuratamente di avallare, riconducendo con ostinazione il
commento al dato semantico e fattuale» (ib.: 80). Es veritat que de
vegades Montale no respon amb gaire entusiasme a les preguntes
del critic: «[en referencia a “Carnevale di Gerti”] ora chiedi il paese
dove gli Onagri: — Si tratta di un paese di sogno, ideale, o si allude
a un vero paese? Montale sottolinea sogno e scrive “si”» (Greco,
1990: 39). En altres casos, el poeta ha arribat a expressar autentic
disgust davant massa interpel-lacions: «troppa luce che i cosi detti
commenti estetici gettano sul mistero della poesia» (de I’article
«Due sciacalli...» [1950], SM2: 1490) Encara que es tracti d’una
questio transversal, dels mecanismes que planten cara a allo
inexplicable del «mistero della poesia» ens n’ocuparem en el capitol
seguent; ara és simplement bo recordar que a ells s’atribueixen
alguns dels motius de la negativa —o impossibilitat— de I’autor
d’explicar part dels seus poemes.

Encara existeixen més ocasions en que es manifesta la gelosia de
Montale respecte a determinats requeriments de claredat, i que
concerneixen operacions de valor complex quant a la possibilitat
d’associacié de determinat contingut poetic on la dada historica
sembla que s’amaga. Exemples d’aix0 en son 1’Us dels pseudonims,
d’anagrames, jocs de paraules o encriptacions que, en molts casos,
cobreixen el que indiquen. A part, també hi ha les explicacions en
que els elements extraliteraris sembla que es lliguen amb els
literaris; poso per exemple, també sobre «Carnevale di Gerti», quan
Montale aclareix el vers «che sfolla le caserme»: «Posso indicare
che il marito di Gerti (gia incluso fra gli assenti) era allora soldato»
[TP: 1087]). L’espos de la protagonista ni tan sols apareix
mencionat en els versos, per aixo quan s’afegeixen noticies sobre ell
per via del comentari, no queda tan clar si es refereix al personatge
com a la persona.
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Altres cops, les explicacions es mostren en una versid dels fets
tergiversada, i constitueixen un fals testimoni respecte als fets
historics de la vida. Aqui haurem de preguntar-nos per que Montale
resulta «non sempre attendibile» (Amato, 2006: 67); si podria
tractar-se de la proteccié de la seva propia privacitat (per exemple, a
qui va dedicat exactament cada un dels motets), la qual cosa no
implicaria necessariament un «pacte de veritat»;** o si es tracta
d’un motiu poéticocreatiu propiament dit i tal vegada més complex
(que Arletta mori jove i que es tracta de records inventats,
presentats a través de declaracions en les quals no s’especifica un
«pacte narratiu», sin6 més aviat un autocomentari de valor filologic
i critic). La convivencia de casos que reuneixen les dues raons seria
possible, pero sense deixar d’implicar cada una de les seves propies
consequencies en el procés receptiu.

De vegades, doncs, existeix una voluntat didascalica i de facilitacio
del sentit literal i gramatical del text que conviu amb la indisposicio6
a explicar el «mistero della poesia»; de la mateixa manera que
existeix el reconeixement d’una informacié no donada en el poema
que situa i explica part de la narracio, pero que topa amb certes
restriccions. Aquest segon assumpte, que no desenvoluparé fins a
I’GItim apartat, no es resol gracies a la coheréncia de les «veritats»
del tipus que es wvulgui, ni tampoc gracies a la funcié de la
intervencié de Montale com a autocomentarista i creador. De
moment, em limito a posar de relleu I’espai de friccio que s’instal-la
entre el lirisme com a representacié pragmatica de la subjectivitat,
el polémic paper de I’autor i de I’Gs de la seva biografia com a clau,
i la independéncia de la creacié respecte a ell.

31 Amb el «pacte de veritat», «pacte de referencialitat» 0 «pacte de lectura
autobiografica» em remeto sempre a les expressions lejeumeianes referides a
aquelles obres en qué de manera explicita els esdeveniments narrats formen part
de la vida de I’autor, a diferencia del «pacte narratiu» en que la veritat poética no
esta subjecta a aquest tipus de verificacio.
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b) Creacio vs. expressio

Pel que fa a I’Us de la poesia per reportar un fet preexistent (conegut
en la vida o ment del poeta) o de crear-ne un de nou (inédit i
original), un breu excurs permetra convocar la tradicio ibérica en la
discusio: en la generacid dels cinquanta, va aflorar una discussié
que expressava dues maneres d’abordar el problema: la poesia com
a comunicacio i la poesia com a coneixement. Ambdues posicions
implicaven la presencia central de la primera persona com a veu
anunciadora i punt de vista d’una subjectivitat des de la qual
s’emetia virtualment el discurs, pero en un cas s’entenia aquest jo
com a font d’un significat anterior i com a agent d’una intencié de
comunicacid de veritat (real o imaginaria) amb el receptor, mentre
que en I’altre s’aclamava el reconeixement de I’autonomia d’allo
poetic independent d’un origen factic extrapoetic, aixi com la
col-laboracio del receptor a I’hora d’activar el contingut liric
(coneixement).®** Davant de la disjuntiva expressié/comunicacio
sorgeixen propostes com «La otra sentimentalidad» (1983)%*° o

312 E| primer posicionament I’assumeixen poétiques com les de Carlos Bousofio
(Asturies, 1923). En el text «comunicacion “real”, comunicacion “imaginaria”»
(1970) defineix la poesia com a comunicacid entre escriptor i lector. Aquesta
comunicacié pot ser real, i llavors el poeta de carn i 0s aconseguira transmetre a
la persona que el llegeix un estat d’anim anterior al poema mateix i es parlaria
necessariament d’emocions, sentiments o estats animics anteriors al poema. En
I’altra banda hi ha els poetes com Carlos Barral (Barcelona, 1928-1989), que
considera que la poesia no comunica, sind que en tot cas expressa: «La teoria de
poesia como comunicacién, constituye, cuando se formula cientificamente, una
[...] simplificacién que desconoce la autonomia del momento creativo, en el que
nace un estado psiquico determinante del poema (de tal modo que nada impide
que el poeta lo descubra en el poema mismo» (1966: 67).

%13 Es tracta del conegut manifest de Granada, firmat per Luis Garcia Montero,
Alvaro Salvador i Javier Egea: «La poesia es confesion directa de los agobiados
sentimientos, expresion literal de las esencias mas ocultas del sujeto. Por ello
todas sus afirmaciones se hacen rapidamente generales y se citan con la seguridad
del que se sabe en un género donde no es posible la mentira. [...] Pero las cosas
cambian, ya se sabe, al ritmo de la historia. [...] el poema es también una puesta
en escena, un pequefio teatro para un solo espectador que necesita de sus propias
reglas, de sus propios trucos en las representaciones. La fundacion mitica
del yo sensible, cimiento de la moral burguesa, utiliza la poesia para reproducirse
precisamente por su irrealidad. [...] Nunca una mentira se ha repetido tanto y con
tanta sinceridad» (2006 [1983]).

270


http://ca.wikipedia.org/wiki/Barcelona
http://ca.wikipedia.org/wiki/1928
http://ca.wikipedia.org/wiki/1989

I’adopcid de la doctrina de Langbaum (1957) per part, entre d’altres,
dels integrants de I’anomenada escola de Barcelona: Gil de Biedma,
Ferrater o Barral.**

La generacié dels poetes de I’experiencia és algunes deécades
posterior a la publicacié de Le occasioni, pero aporta els termes per
al debat i mostra la llarga vigencia de I’herencia del romanticisme
en el segle xx, sobretot pel que fa a I’aspecte de la creacié i a la
relacio del jo liric i el jo autor. De fet, existeix en Montale un
equivalent d’aquesta reflexio, plantejada en termes similars i
formulada per Brooks en el seu capitol «Writing: expression or
creation?» (2002: 15-28). Alla es destaca que la generaci6 d’alguna
cosa diferent de I’estat original de la ment de I’autor en el procés de
creacio és un assumpte central: «he focuses on the expressive
médium itself —language— in the creation of meaning in poetry»
(2002: 19). El procés metaforic, les decisions formals i les
dinamiques linguistiques afectarien la seleccié de paraules i la
dotacid de sentit, de manera que, si realment un estat d’anim vague
precedis el poema, quedaria totalment reconvertit en I’escriptura
final. Amb tot aix0, en aquest mateix producte lingiistic caldria la
consciencia de les seves propies limitacions en tant que producte
linguistic («lettere fruste / dei dizionari», «non ho che queste
parolex»... [Ossi: «Potessi almeno costringere», v. 11-12, 15]), de

%14 |_angbaum no intenta definir la poesia de I’experiéncia com un corrent historic,
encara que posteriorment s’hagi utilitzat en sentit cronologic per designar aquella
poética de I’objectivitat i de la figuracio realista entre mitjans dels 80 i mitjans
dels 90 (vegeu Posada [1996]). No deixa de ser curiés que aquest impuls per
allunyar-se del model de geni romantic per un altre model que Pessoa anomenara
el poeta fingidor, acabés amb una desviacié critica que tendia a interpretar
I’experiéncia com a experiencia real de I’autor, de manera que aquesta designacio
ha acabat per associar-se amb un text de caracter comunicatiu, allunyada del
simbolisme hermétic i de I’experimentaci6. Pot veure’s una defensa de
I’experiéncia com a escola en I’antologia de Llavina, Les veus de I’experiéncia
(1997); i una tendéncia critica en el conjunt d’article recollits per Roig a El gos
del poeta (1994).
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manera que es podria aspirar, paradoxalment, a allo que només
I’obscuritat resultant permetria il-luminar.®

Molt freqiientment, la critica montaliana ha intentat buscar una
resposta previa a la comunicacio o a I’expressio, «il testimonio di
un “prima” biografico, confuso, irrazionale, aleatorio, emitivo, etc.,
che precipita (in senso tecnico) in un “dopo” poetico il quale, a sua
volta, risponde a altri e diverse leggi, le proprie» (Petrucci, 2011:
155). Aqui, I’'important de I’abans i el després no és la possibilitat
de trobar puntuals continuitats entre successos i escriptures, sino la
relacio de dependéncia o no que pot establir-se entre ells. Si parlem
de creacio, el text no pot concebre’s com a simple traducci6
linglistica d’uns sentiments o idees preconcebudes, sin6é que el seu
valor es determina per un reconeixement d’originalitat i autonomia
(la veritat creada com a ficci0). Aquesta posicid, com també sosté
Brooks (2002: 18), ha estat corroborada pel mateix Montale en
diverses ocasions: «il lirico ha bensi un punto di partenza, uno stato
d’animo, ma ha anche un punto d’arrivo che € spesso imprevedibile
e non & mai, 0 quasi mai, I’esatta traduzione di quello stato d’animo
[punto di partenza]» (SM1: 1199). O: «ll Croce diceva: la poesia &
dentro il cuore del poeta, che poi la scriva o non la scriva non toglie
nulla. Invece non é vero affatto, se uno si impegna a scrivere,
questo fantasma interno cambia, a volte cambia sesso, eta, peso,
misura, sapore, odore» (Cima, 1973: 15). S6n aquests canvis
imprevisibles que portarien a Montale a «non essere affatto un poeta
intenzionale» (SP: 574), perque, en aquest procés casi alquimic, el
poeta coneix el poema una vegada esta acabat: «a cose fatte leggo i
critici e scopro le mie intenzioni» (SP: 577).

Per tot el que s’ha dit, el que proposo no és interrogar el text sobre
la seva veritat, entenent veritat com s’entén en el pacte de la

315 Ott remarca la influéncia nietzscheana de Veritat i mentida que propaga el
llenguatge no com a expressio d’una veritat prelinglistica, siné com a creador de
veritat. La seva creativitat lidica contradiu el principi d’univocitat i claretat. Per
aixo, la simulaci6 artistica és acollida per Montale i, si s’escau, pel nom del
«fantasma» (2005: 39-41).
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convencié de I’autobiografia tradicional, que en pressuposa una
existencia previa i el seu trasllat des d’un interior prelingdistic a un
exterior-escriptura (comunicacio/expression); sin6 reconeixer en el
to autobiografic un tipus de discurs representatiu de la subjectivitat
moderna a partir del potencial creatiu de realitats (coneixement/
creation).

¢) Silenci pactat, silenci tolerat

Intentaré il-lustrar el que s’acaba de dir amb alguns textos.
Comenco amb un altre text de Le occasioni titulat «A Liuba che
parte»:

Non il grillo ma il gatto
del focolare

3 orticonsiglia, splendido
lare della dispersa tua famiglia.
La casa che tu rechi

6  con te ravvolta, gabbia o cappelliera?
sovrasta i ciechi tempi come il flutto
arca leggera —e basta al tuo riscatto.

Com es veu, el text conté un alt nivell d’el-lipsis i des-
situacionalitzacio —no per casualitat el poeta parla de «il finale di
una poesia non scritta» (TP: 1087)—. Comparo rapidament
aquestes caracteristiques amb dos escrits de Juana Ibarbourou
(Melo, 1885 - Montevideo, 1979):

Me ha quedado clavada en los ojos
la vision de ese carro de trigo

3 que cruzd rechinante y pesado
sembrando de espigas el recto camino.

iNo pretendas ahora que ria!
6 iTu no sabes en qué hondos recuerdos
estoy abstraida!

Desde el fondo del alma me sube

9 un sabor de pitanga a los labios.
Tiene aln mi epidermis morena
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no sé que fragancias de trigo emparvado.
12 jAy, quisiera llevarte conmigo

a dormir una noche en el campo

y en tus brazos pasar hasta el dia
15  bajo el techo alocado de un arbol!

Soy la misma muchacha salvaje
gue hace afios trajiste a tu lado.

El poema pertany a Raiz salvaje (1922), i comparteix amb I’anterior
algunes de les caracteristiques del lirisme modern: en el discurs
intim i també «dessituacionalitzat» no cal saber quin és el carro
«ese»; s’entén que és igual quin sigui mentre quedi clar que no és
un de qualsevol, sin6 que el jo el coneix i el pot determinar.
Tampoc no és necessari saber qui és, nom i llinatge, el tu amb qui
s’anhela dormir en el camp (el destinatari intern, qui fos, n’hi ha
prou de saber que és qui el jo desitja). Tampoc no s’egigeix una
explicacié sobre de quina manera era abans (i ara) la noia salvatge,
ni en gqué va consistir la trobada passada, ja que el que es pretén
destacar és que I’enyoranca o desig es funden en una trobada prévia,
mEs que no pas com va ser exactament aquesta trobada. L’ important
no és la informacio que falta, sind aquella que es troba o no a faltar.

El panteisme i la descripcio de la natura d’aquesta estacié de Juana
de América carreguen cert llast retoric que en successius poemaris
anira donant pas a un discurs més intim i més privat del llenguatge.
Per exemple, en aquesta primera estrofa de Oro y tormenta (1956):

Asida de una rama de neblina
dialogo con mi ayer, oro y tormenta.

3 La furia del clavel entre la menta
enciende todavia la colina.

En aquest segon fragment, d’expressio més enfosquida i analogica,
els elements s’entenen com a figuracions de concrecid incopsable
pero, dins de la possible dispersié del sentit, acceptables per al
lector de poesia simbolista i interpretables dintre la seva convencio.
La glossa podria quedar aixi «des d’una posicié d’incertesa, tal
vegada la que les meves possibilitats d’autoconsciéncia em
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permeten, m’enfronto al meu passat; amb moments daurats i altres
de turmentosos». El clavell entre la menta i el turd son elements
d’un paisatge natural que actuen presumiblement com els d’un
paisatge interior i imparafrasejable en termes diversos. En I’exercici
comparat del passat amb el present, sembla que es vulgui canalitzar
la recuperaci6 o pervivéncia («encara») de certs elements associats
al pathos i als potencials de la joventut («furia»), en que el poder
d’una petita flor es delata per la seva capacitat d’afectar tot un turd.
No cal saber si és exactament aix0, pero si que és possible a partir
de la lletra literal i del seu poder de suggestio.

El més significatiu pel que fa a la comparacié amb Montale, doncs,
és que cap lector d’Ibarbourou hauria de preguntar-se de quin turd
es tracta, o si la boira era vera, o I’or o la menta en el seu paisantge.
Basta acceptar aquests elements com a analogies obertes que sén: el
cereal que transporta el carro deriva en una experiencia sinestésica
en la tercera estrofa que consolida la insistencia del record lligant el
«Me ha quedado clavada en los ojos / la vision de ese carro de
trigo» (v. 1-2) amb «tiene aun mi epidermis morena / no sé qué
fragancias de trigo emparvado» (v. 10-11). Aquesta permanéncia de
la memoria és la de la trobada amorosa, de I’ahir i de I’avui, i al
marge d’aix0, I’activitat del carro era la d’un carro comd; la seva
aparicié com a tal no despertava estranyesa ni curiositat. EI motet,
en canvi, ha suscitat necessitats diverses en qué, com veurem, ni
s’accepta I’obscuritat de tipus simbolista, ni nomeés la del lirisme
dessituacionalitzat. En la construccio «Non il grillo ma il gatto», per
exemple, s’ha de llegir en clau de faula (el primer traspassa les
seves funcions de conseller-alter ego al segon) i emblematica (el gat
domestic, «del focolare», posa com a emblema la llar o «splendido /
lare» d’una familia actualment dispersada); només com a animals
comuns no s’entén, no s’explica per qué un no i un altre si. Pero el
fet és que existeix una necessitat de saber sobre ells, i és en aquesta
recerca que entra en joc la certesa que és I’autor, si vol, el que pot
revelar tots els perques del seu escrit.
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Els versos 5 i 6, en els quals el jo es pregunta si la casa que ella
porta a sobre és una gabia o un lloc per posar barrets, obren una
pregunta encara més insidiosa: la llar de la familia és una institucio
simbolica (amb un gat com a emblema) i, per tant, «ravvolta».*?®
Aguesta, tanmateix, es compara amb dues funcions inquietants: una
és la que acull presoners, I’altra, fa de complement bonic.?*” Estem
parlant de la vivéncia de Luiba i del gat a la vegada; és la casa
d’algd més? Finalment, la mateixa casa és comparada amb una arca
lleugera que «sovrasta i ciechi tempi» (v. 7-8) i que salvaria la seva
vida: esta referida necessariament a un temps historic?

Hi ha diverses maneres de seguir indagant sobre tot aixo. Una
primera opcié és la d’identificar objectes i constants que han
adquirit un significat especific en el cicle intern del primer Montale;
una altra, a través de la recerca d’una historia que I’autor ha viscut,
imaginat o creat i de la qual ha quedat I’enunciacio laconica del
poema. Per a la primera opcio, recordem com en I’incipit de Le
occasioni I’escenificacidé que inaugurava la imatge del balcd
proposava una disposicid que resultara freqiient i en la qual el jo
habita en un espai tancat (interior domestic que conté i resguarda)
en contraposicié amb I’exterior amenacador a I’espera de I’ocasio
(jardins de vegetals solitaris i carrers plens d’automats o d’una
massa humana informe, anonima i morta en vida). Seguint la logica
de les dinamiques internes d’aquest univers literari, la composicid
podria representar la possibilitat d’interpretacié del tu com a funcio
del jo i com a possible reflex d’un mateix en la mirada de I’altre. La
diferencia de I’ateritat, ja se sap, és la seva capacitat de moviment i
accid activa («che parte»), que contrasta amb la paralisi fisica del
subjecte enunciador. Diversos elements tracen la simetria entre els
dos agents: tant aquest tu que practicament ni s’ha presentat com el

%1% Sobre la relacié de les figures de Dora, Gerti i Liuba i la seva funcié
d’encarnar una experiencia visionaria en contrast amb I’intent del jo d’interpretar
racionalment els seus gestos, vegeu De Rogatis (2012: 53-57).

317 |_es cappelliere eren les caixes que portaven les dones benestants per protegir
els seus barrets elegants.
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JO que ja coneixiem, es procuren una escor¢a protectora —«La casa
che tu rechi» (v. 5)—, en cap cas garant d’un benestar definitiu, ja
que implica una defensa d’algun tipus d’agressié que acorrala,
també indicada en les connotacions de la «gabbia» (v. 6), que en
I’instant que protegeix empresona. Es tracta del preu de la
resisténcia contra les ferides de la vida, del temps i de la historia; un
suport similar al del vaixell que permet mantenir-se a la superficie
(com quan a Ossi: «E I’ora che si salva solo la barca in panna»
[«Arremba...», v. 11]). | «basta al tuo riscatto» (v. 8), pero no sense
notar I’ambivaléncia entre I’esperanca de salvacio i la precarietat de
la solucio de pervivencia.

En canvi, si les llacunes volen omplir-se mitjancant la investigacio
sobre la historia de Liuba, s’arribara a Ljuba Blumenthal, una jueva
triestina que va haver d’abandonar Italia a causa de I’exclusio
posterior a la promulgacio de les lleis racials del 1938, tambe la
resta de la seva familia (per aix0 «dispersa», amb una possible
referencia a la diaspora jueva). Aquesta amiga de Montale decidi
emportar-se amb ella un objecte cobert que feia de gabia per al gat
perd que a simple vista podia aparentar una caixa per a un barret:
«Liuba parte e porta con sé il gatto cui é affezionata» (Carta de
Montale a Avalle, dins Avalle, 1970: 91-100).*® La veritat és que
gran part del public de Montale, especialitzat o no, espera aquest
tipus de postil-les que estan donades per exigéncia de la critica, per
iniciativa del poeta o per tots dos. Les expectatives de poder rebre
informacié complementaria d’aquest calibre, a diferencia del cas
d’Ibauborou, alimenten la demanda de significat per intolerancia a
la descontextualitzacid, i €s que per al lector montalia d’avui, si no
és que decideix posicionar-se en el textualisme estricte, el text s’ha
transmeés amb la divulgacio6 adjunta de I’episodi de la jueva.

%18 «Quello che interessa il poeta & [...] un dettaglio. Liuba parte e porta con s¢ il

gatto cui e affezionata. L’ha messo in uno dei suoi bagagli, “gabbia o
cappelliera”, ed il particolare tra il serio ed il faceto illumina di simpatia e di
speranza il “tema” del viaggio» (Avalle, 1970 [1965]: 91-100).
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De moment, la primera proposta troba una figuracié de I’amenaca
de la vida, I’exemple d’una voluntat de resistencia expeditiva en
contrast amb I’experiencia immobil del jo, i I’ambivaléncia d’una
solucié amb contraindicacions, perd que aturaria la caiguda. La
descontextualitzacid no representa cap impediment que serveixi per
a aquest sentit, ni per a la fusio en el tu del v. 5 del jo (poetant), del
tu (Luiba) i d’ell (gat) com a possibles subjectes dotadors de sentits.
La segona €s una estrategia que parteix d’un altre tipus d’aspiracio:
la de concretar els deiptics i les circumstancies, incalmable per la
simple acceptacid del tipus de lirica (moderna i dificil, pero en certa
manera també biografista) que es consumeix. Les estratégies
interpretatives no han de resultar excloents; el que és realment
simptomatic de tot aix0 és la manera amb qué I’autor proporciona
informacio sobre els fets en qué es basaria el poema, ja que
finalment declara que en el comiat de Liuba el que la cappelliera
amagava no era un gat, siné documents: «La “gabbia o cappelliera”
contiene il gatto? [...] No, contiene effetti personali, ma rievoca la
festa del grillo (acquistato in gabbia)» (pregunta de Guarnieri i
resposta de Montale a Greco, 1990: 31).

Cal recordar que I’«escena referencial» de la partida explicada a
Guarnieri en la qual es declara que en el recipient no hi havia el que
si que hi havia en I’ «escena poetica», també fou una invencio:

[Liuba] Credo che fosse gia cittadina inglese e residente a Londra ai tempi
delle persecuzioni. Non I’ho vista partire, non so nulla del suo eventuale
bagaglio. Quindi cio che ho detto a Guarnieri non vale nulla. E possibile che
I’idea del grillo sia un ricordo di quella festa di Firenze, in cui si vendono
grilli in gabbia» (carta de Montale, a Avalle, 1970: 95)

Tenim, per una banda, el reconeixement de la «metainvencio» sobre
la partida de la jueva; per I’altra, aquesta manera de subratllar la
inconsistencia de la memoria i de deixar oberta la possibilitat que
I’Gltima versio sigui encara inexacta en relacio amb el que s’ha
viscut («credo che», «e possibilie che»). La falsificaci6 a Guarnieri
(utilitzo aquest terme perque en tot moment Montale obvia que la
dada sigui de caracter imaginari o de la narracié poetica) i la
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posterior despreocupacid d’Eugenio per confirmar la seva propia
hipotesi de veritat, fan que en conéixer del cert la suposada
anécdota tal com succei, es relativitzi la importancia que sigui
veritat, ficcio de primer grau o de segon. En qualsevol cas fa la
mateixa funcid: cobrir una necessitat creada en part pel mateix
autor, que amb la seva intervencio impedeix un pacte de tolerancia
al silenci per convencionalitzacid6 d’una poética «dessituacio-
nalitzada».

Una dUltima consideracio és sobre I’acumulacié de capes de
significat entre el text (dins del qual s’insereixen la clau biblica i la
del grill com a conseller en col-laboraci6 amb el repertori
col-lectiu),*™ el cotext (entés com la resta de poemes, si acceptem la
idea del llibre i en especial dels Mottetti com a unitat que permet
una lectura omnicomprensiva) i el context (que impedeix I’angoixa
davant de I’excés de I’ex abruptus, i que en aquest cas ens ofereix
I’anécdota, encara que sigui inventada, i la recreacid historica; un
panorama plausible pero independent d’un pacte de veritat). Només
a través del conjunt es pot donar llum a un sentit tant sobre la
historia que s’explica,* com sobre I’enésima versio de la salvacio
de I’altre (del jo en ella i ella en el gat), com ja s’havia pogut llegir,
a la seva manera, amb Arsenio, Gerti o el tu de «Il balcone».** Un
conflicte, al cap i a la fi, propi de la humanitat, tal vegada per aixo
que «I’argomento della mia poesia (e credo di ogni possibile poesia)

%19 Un altre tipus de font que col-labora en el procés interpretatiu s6n aquestes
dues claus de la tradicio col-lectiva: el mite religios de I’arca de Noe, que davant
la tragédia obre un viatge a I’esperanca i a la salvacié de la diversitat i també la
caracteritzaci6é del grill com a conseller segons el rol en la faula (com fa notar
Garofalo, 1989), la funcié del qual queda desplacada per la construccié «Non il
grillo ma il gatto / del focolare / or ti consiglia, splendido».

320 «|_a casa-bagaglio —che sia “gabbia” o “capelliera”— porta in salvo il gatto,
“lare” della genealogia ebraica della donna e simbolo della continuita della vita»
(De Rogatis, 2011: 60).

%21 «Essendo figure per lo pitl inventate (Gerti venne una volta o due a Firenze) in
qualche modo avviene uno sdoppiamento» (Montale entrevistat per A. Cima,
1977: 194).
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e la condizione humana in sé considerata; non questo o quello
avvenimento storico» (SM2: 1591).

Per arribar fins aqui, hem vist que, al mateix temps que persistia
I’interés per la historia sobre la que suposadament es basa el poema,
aquesta historia es pot dissoldre en I’oblit o la impostura, potser
perque com a idea completament definida i previa a la creacio, mai
havia existit 0, en cas que si, no ha importat.

La convencid lirica és un pacte que es construeix
a) L’especificitat del lirisme modern

L’esigenza storica, contro teoria e
gusto dello storicismo idealistico [...]
implica autobiografia, singolarita
estrema

ORESTE MACRI

Ya he indicado antes que la percepcion
de la realidad vivida y la percepcion de
la forma artistica son, en principio,
incompatibles por requerir una
acomodacién diferente en nuestro
aparato perceptor. Un arte que nos
proponga esa doble mirada sera un arte
bizco

ORTEGA Y GASSET, La
deshumanizacion del arte

El debat sobre les possibilitat d’adhesio del jo liric a un personatge
de ficcié o a una persona empirica és ampli, coneix el pas de la
historia i el gir que suposa I’ingrés a la modernitat.*? Sabem que en
el segle xvii es consolida un perfil particularitzat del jo poetic, en

%22 «La spaccatura profonda dell’io, ricorre in quasi tutti gli scrittori dalla fine
dell’Ottocento alla Seconda Guerra Mondiale [...] e lo stesso io lirico si frange in
una molteplicita di “maschere” (Yeats, Pound, Eliot)» (Pagnini, 1991: 314).
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qué es desencadenen discursos sobre les emocions intimes i
Uniques. La falta de decorum que havia suposat I’exposicié d’allo
privat va relativitzant-se i passa a formar part predominant del
contingut. Arribats a Rimbaud o Baudelaire els poemes ja no es
presten a la comprensio partint de la persona que els escriu.®®® Els
grans noms del simbolisme, com Mallarmé i Valéry, reivindicaren
la separacid entre realitat empirica i artisticoliteraria; els ultraistes
van condemnar el confessionalisme, i de la banda anglosaxona van
arribar propostes com les del correlat objectiu per gestionar
I’expressio de la subjectivitat. Mentre que una part important dels
-ismes intentava eliminar de I’art els ingredients humans, massa
humans®* i la decidida dissolucié de I’individu, els projectes de
reinvencio del jo liric (com succeeix en el marc classicista-modern
de Montale) no poden eludir el debat sobre la discriminacio entre
allo empiric i allo poetic. I si bé se sent el pes d’una tradicid que els
associa (per herencia romanticohegeliana i per desestilitzacio del jo
premodern, que dota el subjecte d’una aparenca d’autenticitat), la
teoria literaria s’afanya a advertir una tendencia que s’acosta a
rebutjar I’autor de la creaci6.*” Llavors, caldria pensar en les
possibilitats de les formes del discurs autobiografic com a recurs per
la figuracio de la complexissima subjectivitat moderna en I’ambit

323 5obre aquest procés vegeu Friedrich (1974 [1956]: sobretot 92).

324 «Aunque sea imposible un arte puro, no hay duda alguna de que cabe una
tendencia a la purificacién del arte. Esta tendencia llevara a una eliminacion
progresiva de los elementos humanos, demasiado humanos, que dominaban en la
produccién romantica y naturalista. Y en este proceso se llegard a un punto en
que el contenido humano de la obra sea tan escaso que casi no se le vea» (Ortega
y Gasset, 1993 [1925]: 11).

325 De les bases d’aquesta tradicio teorica destaca Margarete Susman des del 1910
amb el seu Das Wesen der modernen deutschen Lyrik (‘I’esséncia de la literatura
alemanya moderna’), un posicionament que es consolida durant mig segle fins a
la culminacié de Roland Barthes en el seu estudi The death of the Author del
1968, que proposa la lectura com a reescriptura i, per tant, com a mort metaforica
del creador. No deixa de ser curids, en la produccié barthiana posterior, trobar
noves mostres de reflexié sobre la implicacié de I’element autorial com la que
s’ofereix a Roland Barthes, par lui méme (1975); una espécie d’autoretrat
novel-lat en tercera persona sobre el qual caldria un estudi a part dels mecanismes
d’autoficcionalitzacio.
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de la lirica, que compta amb aquestes llicons heterogenies des del
romanticisme fins a la deshumanitzacio.

El problema de la lirica moderna és que els limits entre
I’autobiografia com a génere i I’autobiografia com a forma
discursiva han tendit a mostrar-se i a entrendre’s de manera
insidiosa. En principi, I’autobiografisme liric com a to, sempre que
no s’estableixi un pacte de veritat, ha d’entendre’s com la modalitat
discursiva que permet la recreacié pragmatica de la subjectivitat
moderna en la veu del jo poétic. Tanmateix, les practiques son
complexes i els marges donen joc: quante vegades un autor nega
qualsevol intervencié d’alld documentable en la seva creacio
poetica i, al mateix temps, utilitza material de clar origen
autobiografic (esdeveniments, noms, dates...) que indiquen,
aparentment, una assimilacié puntual o total de la vida en I’obra?

Si el suposit d’originalitat i autonomia de la composicié poética és
una certesa consolidada en I’aparell ideologic de I’art i de la
literatura modernes, el suposit d’originalitat i autonomia del jo
poetic tradicionalment concentra totes les inseguretats d’aquesta
afirmacié: a Les contemplations (1856) Victor Hugo ja escrivia que
la paraula és un ésser vivent, molt més poderds que aquell que la
utilitza; nascuda de I’obscuritat, crea el sentit que vol i, al mateix
temps, datava les seves composicions i creava vincles entre I’esfera
del creador i la del creat. No és cap recriminacio a Hugo,
simplement vull fer notar la tradicional especificitat de la poesia en
primera persona respecte aquest punt. Val a dir que quan surten les
primeres grans publicacions de Montale, acceptar «que I’escriptor
comenga a crear a partir de nomes dos ingredients: una llavor
creativa i la llengua»®*° no seria demanar gaire. El fet, pero, és que

%6 TS, Eliot déna suport a aquesta idea agafada de la conferéncia de Gottfried
Benn sobre la poesia lirica («Probleme Der Lyrik») en la qual I’alemany estableix
que «Dins seu hi ha alguna cosa que germina per a la qual ha de trobar paraules;
perd no pot saber quines paraules vol fins que no les ha trobades; no pot
identificar aquest embrid fins que ha estat transformat en una série de paraules en
I’ordre adequat. Quan té les paraules que li fan falta, la cosa per la qual s’havien
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havent repassat actituds poetiques, textos i paratextos i alguns dels
seus efectes en les recepcions, es pot afirmar que la lirica
montaliana ni es proposa com a ficci6é pura (és el mateix autor qui
dona indicis del contrari; a les Varianti: «Dalla pura invenzione non
mi riesce, purtroppo, ricavar nulla»), ni com a autobiografia estricta.
Vist en perspectiva, Montale esta envoltat de casos similars, que
poden arribar a desencadenar I’esquizofrénia dels critics, ja que
constitueixen pactes molt exigents:

Es cierto, reconozcamoslo: en poemas de naturaleza tan claramente personal
se hace antipatico tener que disociar al individuo de la voz que estamos
oyendo, maxime cuando ésta, como a veces ocurre, inscribe su nombre
plblico en la pieza («Para que yo me llame Angel Gonzalez» [...]), alude al
aspecto fisico conocido del poeta o menciona circunstancias obviamente
autobiograficas. Ahora bien, a pesar de su dificultad y de su naturaleza
andmala, incluso en estos casos yo defenderia la necesidad de tal ejercicio
(Ballart, 2005: 197-198).

Aquesta tensio entre el viscut i el creat no és estranya si pensem
precisament en la crisi de les fronteres entre realitat i ficcio
associades a la cultura del simulacre dins i fora de I’art dels nostres
dies, que ens proporciona unes convencions i expectatives que
curen d’espants. No es tracta de transformar el Montale dels anys
trenta en postmodern; cal, en canvi, indagar de quina manera el jo
poetic s’externalitza del seu ser —en altres figures, d’Arsenio a
Arletta— i I’exposa i maneja com a materia de la versid alternativa
de la vida que esta creant; pero aixo cal veure-ho conjuntament amb
la manera com també ho fa el poeta. Aquesta és la idea principal,
perque la invencié de la vida propia en I’art esdevindria aixi
I’alliberament dels limits del subjecte compacte i conegut fins a la
sacietat. Ara bé, no tot es fon en fer funcionar el jo liric com una
figuracio de la veu del poeta; justament, la novetat de la proposta
montaliana consisteix a fer funcionar el poeta com una figuracié de
la veu del jo.

de trobar les paraules ha desaparegut i ha estat substituida per un poema» (1999
[1957]: 115, la traducci6 és meva).
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Tant I’adscripcié a la creation per sobre de I’expression com el
doble joc autobiografista d’autor, que podem identificar com a
reformulacié moderna del subjecte i del ser jo en I’ambit de la
creacio, apunten cap aquesta direccio. En la ja esmentada declaracio
sobre els Mottetti, en qué es negava que fossin una correspondéncia
real, «solo sulle ali della fantasia», «a una Clizia che viveva a circa
tremila miglia di distanza» (SM2: 1490), es van trobar tots els
ingredients d’aquesta sintesi (al-lusi6 a la realitat biografica,
negant-la; a la fantasia creadora, confirmant-la, i a la simetria entre
vida i creacid, remarcant la seva coincidéncia a la vegada que li
treia rellevancia).

b) Lirisme i ficcionalitat

La definicié de la convencid biografista, per especifica que sigui,
implica uns efectes que no poden deixar-se de banda: quan Lejeune
(1986: 37-72) es preguntava si seria capag¢ de llegir de la mateixa
manera un relat en qué el protagonista portés el mateix nom que el
del seu autor o un altre de diferent, la seva resposta era que no, ja
que el que diferencia la persona del personatge és la forca
magneética de I’«aurea de veritat». Per les mateixes raons, també en
el cas que ens ocupa interessa determinar el significat d’aquella
expressio que qualificava els motets com a «autobiografia poética»,
aixi com de la figura de I’autor com a font de solucions.

Hi ha una diferencia, pero, entre la teoria sobre la ficcio, I’auto i el
bio en narrativa (de la qual parla Lejeune) o en poesia,
principalment perque la ficcié s’associa només a la primera.
Hamburguer, per exemple, parla de lirisme o de ficcio en funci6 de
I’existencia 0 no d’un jo com a subjecte enunciatiu. Tradicions
sobre nomenclatures a part, el debat sobre la reformulacié de les
convencions que impliquen aquest tres factors ja s’ha obert a altres
géneres, com per exemple el periodisme en primera persona o el
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fals documental. Es per aix0 crec que aquestes mateixes discussions
poden il-luminar el debat també en el genere de la poesia del jo.

El model autoficcional
a) Recapitulacid i sortida

Intento recollir diverses idees que han anat sortint: el pacte és allo
que regula les necessitats d’il-luminacio o les toleracies a la foscor
de certes llacunes del text. En els Ossi i Le occasioni, operat de
manera conscientment o no, hi ha un important replantejament del
génere de la lirica moderna pel que fa al seu aspecte autobiografista
(que com hem vist en les definicions de Mazzoni i Friedrich és una
de les qualitats determinants del seu centre). Per una banda, en
Montale se segueixen les constants d’opacitat previstes o implicites
(i per tant potencialment innoctes) del génere: la particularitat d’un
discurs subjectiu, les veritats relatives, els avatars del flux de la
consciéncia, les contradiccions, la fragmentarietat, la suspensié dels
principis de causalitat i individuacid, les invocacions inadvertides
de la memoria i la imaginacio, la manca de context, etc. Sabem que
la repeticié d’aquests recursos els convencionalitza —encara que la
seva concrecié sigui original— i déna peu a unes maneres
d’interrogacié i d’expectatives de comprensio (de claredat)
determinades. Dic que aix0 succeeix en part en el text montalia, per
altra banda, pero, les declaracions i gestos autorials desestabilitzen
la convencié que permetria afrontar el to biografic com a
representacié pragmatica de la subjectivitat moderna en el jo liric:
quan el poeta proveeix els lectors de determinades anecdotes
personals que situacionalitzen les narracions poétiques sembla que
el text es presenti com a autobiografia (una autobiografia, si es vol,
parcial o de la versié subjectiva de la vida). L’autobiografia en
sentit estricte, pero, tampoc no és acceptable, ja que també sembla
que I’autor produeix histories noves i inedites (creation), i les dates
que sovint en déna en declaracions i paratextos no han succeit mai
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—o0 no de la manera com vénen explicades— en tant que
experiencies empiriques o mentals prévies a la creacio i a les quals
I’escriptura s’ha de sotmentre per expressar.

La necessitat de replantejar una relacié entre lectura i escriptura que
s’enfronti a la hipotesi del sentit de I’obscur a partir de I’avaluacio
tant del paper dels textos com dels paratextos i de les intervencions
de I'autor («mentides» i claus) no rau, per tant, a certificar el nivell
de coincidéncia entre vida i obra, sin0 a determinar si aquesta
coincidéncia entra o no a formar part del pacte poétic. Proposo
entendre aquest pacte sota la convencio autoficcional.

b) L’autoficcio en narrativa

Ja he dit que el terme ficcid acostuma a aplicar-se al genere narratiu
(en altres llengiies com I’angles, fiction és sinonim de ‘novel-1a’ o
‘conte’ i no es refereix a la poesia). Pero ara, la complexitat d’allo
autoficcional posa sobre la taula algunes questions clau per al nostre
argument, com la independéncia de la representacio respecte a allo
representat o la tensio entre la concepcié privada del jo i la seva
imatge publica per a la posteritat. Sempre en I’ambit de la narrativa,
s’ha anat proposant I’autobiografisme com a laboratori per al
moviment de I’autorepresentacié a I’autoinvencié. D’aqui s’han
derivat noves categories com I’autoficcio,** que ha gaudit d’éxit
entre la literatura dels nostres dies.

%7 En I’ambit de la teoria contemporania, es considera com a esdeveniment
inaugural de I'autoficcid la resposta al pacte autibiographique de Philippe
Lejeune (1975) per part de Serge Doubrovsky, que I’any 1977 va proposar el
terme per a la seva novel-la, Fils (1977). Sobre I’autoficcié en general vegeu
Ph. Forest, Le roman, le je (2001); Ph. Gasparini, Autofiction. Une aventure du
langage (2008); Ch. Delaume, La Regle du je (2010). Tanmateix, la critica del
fendmen mereix ser descentralitzat respecte a Franga i occident, per la qual cosa
val la pena destacar casos rellevants a Llatinoamérica, Sérbia o I'india. Destaco
també I’aparicié recent de la primera revista academica dedicada al tema,
«Auto/Fiction», publicada a Asia des del 2013.
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La veritat és que la frontera neta entre ficcidé i no ficcid en el
registre de I’autobiografia ha estat motiu de discussio en les ultimes
décades. Pozuelo Yvancos (1993: 179-225) sintetitza les dues
tendencies predominants: per una banda, els qui opinen que tota
narracio d’un jo és una manera de ficcionalitzacio, ja que implicaria
una interpretacio del subjecte com a esfera del discurs (Nietzsche,
Derrida, Paul de Man i Barthes); per altra banda, els qui consideren
que novel-la i autobiografia no poden ser considerades ficcié per
igual, ja que s’hi representen convencions diferents (Lejeune,
Gusdorf, Starobinski i Bruss). Avui, de fet, podem parlar d’una
revisio postmoderna de les formes de literatura del jo en clau
autobiografic-ficcional (s’han erigit nocions tan explicites com la
postmodern autobiography de Roland Sukenick), que s’estén a nous
ambits, com el de la blogosfera en el mén de la xarxa i crea
productes derivats com la autophotobiographie (Sophie Calle). Els
estudis culturals, de génere®® i postcolonials®® han treballat
propostes des d’aquesta perspectiva que depara el panorama
internacional, com I’obra de Charu Nivedita o Annie Ernaux.

Per recordar un cas escandalds, esmento I’exemple de la novel-la
francesa titulada La vida sexual de Catherine M. escrita per
Catherine Millet (2001). En aquesta obra s’evidencia la provocacio
ironica de la coincidéncia del nom propi i d’altres dades rellevants
com la seva ocupacié a la revista Art Press, on treballen tant
I’autora com el personatge.®*® L’impuls identificador d’aquestes

28 Entre la varietat de propostes s’observa la creacié d’un fenomen casuistic
caracteritzat per les narracions d’un jo femeni on s’exposen la intimitat, la vida
sexual i el cos com espai de reivindicacio i construccié de la subjectivitat.

%9 Racid Boudjedra, per exemple, parla del fenomen de la fiction
autobiographique postcoloniale, mentre que Hawthorne adverteix que
I’autoficcié en escriptors que pertanyen a grups minoritaris podria ser una
resposta a una demanda de voyeurisme per part de la societat dominant (1989:
629).

0 E| nom propi de la persona que firma el text autobiografic (que, en marcar
I’existencia de I’autor i fer-lo responsable del discurs, es converteix en el nexe
d’uni6 entre allo textual i allo extratextual), juntament amb els pronoms personals
(que en la mesura que només tenen referéncia real en I’interior del discurs
garanteixen la correspondéncia entre el subjecte de I’enunciaci6 i el subjecte
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dues instancies a través de la lectura autobiografica, pero, es veu
obstaculitzat per un moviment de distanciament dut a terme,
malgrat tot, per un pacte derivat de la inscripcié al génere literari
que es defineix explicitament i conscientment, i en el qual el titol i
tot un seguit de paratextos adquireixen un paper rellevant.

c) Auto, lirico i bio en Montale

De Caro ha dedicat la seva investigacio a les «muses» montalianes.
En aquest fragment, explica la descontextualitzacié de la lirica
moderna que en el cas dels personatges es concreta en la necessitat
d’obtenir algun tipus de definicié de la historia o preludi a la seva
aparicio:

L’indicazione di attirare su un personaggio, con la sua indefinita storia
interiore, rappresentata in mezzo alla concretezza degli scenari, I’attenzione
del lettore, per condurlo [..] a un’attiva riflessione sulla limitatezza
dell’individuo di fronte all’incalzare della modernita e all’alontanarsi del
mondo naturale, aveva un senso se la scrittura poetica si transformava al suo
interno, senza darlo a vedere, in una narrazione presentita. [...] C’era una
storia che bisognava indovinare e che preludeva al dramma del personaggio,
e il poeta ce ne forniva gli accenti (De Caro, 2007: 7).

La idea d’una historia prévia pot referir-se a aquella de I’expression,
perd també al suposat context de la narraci6 poetica. Sobre I’origen
d’aquesta narracio, apunto que la cita pertany a Invenzioni di
ricordi, un volum sobre «vite in poesia di tre ispiratrici
montaliane», que parteix d’una citacio de Montale: «Nel genere
che, con tutto il rispetto per I’insuperabile Reman, vorremmo
chiamare dei “souvenirs d’enfance et de jeunesse”, narratori italiani
si fanno spesso onore. Falliscono, invece, dove occorrerebbe
inventare il ricordo» (1955). Aquesta va seguida d’un fragment
extret d’una carta de Svevo a Montale del 17 de febrer de 1926 que
comenca: «E vero che la Coscienza & tutt’altra cosa dai romanzi

enunciat), son els criteris més importants a tenir en compte per tal d’establir la
identitat entre autor, narrador i personatge segons Benveniste (1971).
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precedenti. Ma pensi che € un’autobiografia e non la mia». No és
dificil redirigir el que estava esmentat «ai romanzieri nostri» en la
producci6é poética del mateix Montale i, encara més, pensar que,
com Svevo, escriu una autobiografia que no és la seva, una
paradoxa abastable sota parametres de I’autoficcio: «[Montale]
dimenticava di aver confessato una volta (forse nel 1928) a Gerti
Frankl Tolazzi che delle sue inspiratrici, “una non era esistita”, con
un palese riferimento (come ora possiamo affermare) al personaggio
di Arletta» (De Caro, 2007: 44). Perd «existir» no significa res si
aquesta existéncia prévia no actua com a necessitat, com a condicio,
és a dir, si no juga cap paper com a tal.

Es clar que les estratégies de Montale no son les de Catherine
Millet, que no se sap que el subjecte liric s’anomeni Eugenio
Montale, que no escriu pas novel-la ni prosa i, finalment, que no
reivindica obertament I’autoficcionalitat. Pel que fa a la primera
objecci6, i encara que els Ossi i Le occasioni constitueixin un
exemple paradigmatic de les hegemoniques narratives masculines,
en les quals la dona apareix com la gran alteritat; el registre
autobiografic del modernisme ja introdueix un procés de
feminitzacié d’aquesta praxis (pensem en Woolf o Stein), una
reflexio sobre el desdoblament del subjecte i una retorica de
I’autorepresentaci6 que apunta a la mateixa tendencia
contemporania vers la fragmentacio i la discontinuitat. Des d’aquest
horitzo, sembla que Montale es questiona la nitidesa de la linia que
separa el subjecte i I’objecte, el passat i el present, la individuacid i
la indistincio, el jo i I’altre, allo factic i allo fictici.*** El seu jo
postromantic ja no pot emprendre un viatge iniciatic per trobar-se a
si mateix en una dimensié més profunda, sin6 que el que vol és el

%1 Malgrat la distancia, casi podriem dir d’época, Montale és conscient del
preludi de la debilitacié de la critica en els mitjans de comunicaci6 i de la trans-
formacio de la literatura en un bé de consum, d’una transformacio de la cultura de
masses en que es mercantilitza la literatura i es banalitza el rol de I’autor. Aquest
seria, segons Brooks (2002: 28), el marc en el qual es manifesta la insatisfaccio
dels limits de les formules classiques de I’escriptura del jo i s’empren la recerca
cap a Noves propostes.
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seu alliberament (de la versio historica de la seva vida i la seva
compacticitat).**> Pel que fa a la segona, és cert que la nocié
d’autoficcié exposada per Serge Doubrovsky preveu una escriptura
on autor i protagonista tenen el mateix nom i cognom, i on els
detalls son veridics. Montale no exhibeix I’Gs de I’homonim, com
molts dels poetes just posteriors (hem mencionat Angel
Gonzalez).**® Malgrat aixo, el poeta segueix una estratégia de falsa
autorepresentacié i a moments introdueix pseudonims (com la
identitat creada de Micro, que explica la historia del motet de «Lo
sai: devo riperderti»). Sobre el problema de I’especificitat de la
lirica respecte de les formes narratives de ficcid, aquesta no és la
primera vegada que es parla d’autoficcid en poesia i, en qualsevol
cas, I’autoficcio s’ha d’entendre com a model amb qué il-luminar el
text montalia o0 com un marc a través del qual interrogar-lo, més que
com a projecte premeditat i intencional de I’autor.***

Sobre I’Ultima d’aquestes objeccions, si bé el poeta reconeix en
multiples declaracions els mateixos mecanismes, el model
autoficcional no es proposa explicitament, la qual cosa ha produit
que el «racconto autobiografico» s’hagi llegit combinant una
concepcid de I’obra com a creacio i expressio, realitat mental i
historica, persones i personatges. Amb tot, descarto atribuir els

%2 gobre la voluntat de relaci6 amb Ialteritat (alteritzacié) i de fer-se altre
(externalitzacio) a través de la fuga d’un mateix per a la seva posterior apropiacio
com a impuls del desig d’ampliacié del ser, vegeu de nou Puelles Romero (2001:
116-121).

%38 Se m’ocorren altres exemples célebres: «He dit que nomia Miquel Angel Riera
/i hi ha estones que no és veritat» (Riera, Poemes a Nai, 1965: X, v. 84-85);
«Sota la llum era pedra / Sota el sol pedra durava. / Era pedra viva... Deia: / Blai
Bonet; pero callava» (Bonet, Comedia, 1960: 292).

3% Destaco algunes propostes d’aplicacié del model autoficcional en el génere
liric, com ara Menotti Lerro a L’io Lirico nella Poesia Autobiografica (2009), en
qué es remarca la distincié entre «poesie autobiografiche» i «autobiografie in
versi» (absentes del pacte de veritat lejeunia) en poetes principalment del
noucents. En un altre treball, Raccontarsi in versi. La poesia autobiografica in
Inghilterra e in Spagna (1950-1980) (2012), I’autor reconeix Seamus Heaney,
Thom Gunn, Carlos Barral o Jaime Gil de Biedma com els grans testimonis de
I’impuls de I’autobiografia lirica a Anglaterra i a Espanya a partir dels 50.
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desajustos entre vida i ficcio a circumstancies com el decorum, la
mala memoria, la necessaria seleccid o els processos més o menys
involuntaris d’autoidealitzacié. En canvi, si bé la proposta de
recepcié d’aquest corpus com a autoficcié és deductiva i parcial,
almenys basteix una resposta motivada a la pregunta sobre
I’obscuritat montaliana i ofereix un model amb el qual es pot
ordenar la invencio del record, o la invencié de la invencio, o
I’autorepresentacid ficcional a cavall entre I’esfera d’allo textual
literari i d’allo paraliterari. «ll gatto, o il grillo, o i documenti stessi:
“Tutto fa brodo in poesia”» (Carta deMontale, ara a Avalle, 1970).
Si, tot suma, pero un es pregunta de quina manera.

Ningu no pot negar que les posicions de molts dels autors declarats
de prosa d’autoficcié s’il-lustren amb declaracions com «J’écris
mes histoires d’amour et je vis mes livres» (Annie Ernaux, 2003:
119) molt comparables al raonament montalia del «poi scopro le
mie intenzioni». El que succeeix, finalment, és que
I’intervencionisme concerneix I’autor, entés com a persona fisica,
perd també com a efecte del text (Foucault, 1986). De cara al lector,
guan aquest pensa que consumeix un producte de ficcio, tendeix a
identificar-se amb el jo; aleshores, a partir del seu context mental (el
del lector) reconstrueix lliurement les circumstancies en qué es
recrea la situaciéo presentada en el poema. En canvi, quan
s’aproxima a les perspectives de la poesia com a comunicacio real i
de la poesia autobiografica estricta, tendeix a evitar la
incompatibilitat de la fantasia amb la veritat documental. Les
formes de I’autoficcio, concretament, no sén més que una simulacié
explicita d’un pacte de veritat. Les conseqiiéncies son tals com que
el misteri (aquell que resta velat) es vesteix amb aixovars de secret
(aquell que pot ser revelat), ja que existeix un jo-autor que
suposadament confina tota la veritat historica de la qual depen el
sentit.

Aixi, es tracta d’una possibilitat discursiva que, al mateix temps que
presenta I’obra com alguna cosa externa i autonoma, transmet la
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idea contraria de la metafora del poeta ventriloc, ja que I’autor no
modifica la veu perqué sembli que és una altra persona, siné que
vesteix la veu del jo liric amb la del jo empiric. La importancia
d’aquest tipus de processos es veu en Montale molt abans d’arribar
a les obres explicitament diaristiques —i aqui vindria molt de gust
fer una comparacié en diversos aspectes amb les de Foix, 0 amb
altres manifestacions d’autorepresentacié en poesia, com a
I’«Autorromance de Juanita Ferndndez» (nom original de la ja
esmentada Juana Ibaubourou; a Romances del destino, 1955)—. Em
limito, pero, als dos poemaris que ens ocupen: es podria pensar que
el context que I’autor ens dona als marges del poema és el context
de la vida del jo poetic (que ja és en si una narracié alternativa dels
fets historics, amb una temporalitat propia). EI problema, com s’ha
anat mostrant en diverses ocasions, és que I’autor es fa passar pel jo
poetic sense ser-ho, 0, com a minim, deixant de ser-ho en el
moment que la deriva de la creacié trenca el pacte de veritat.
Aquestes operacions creen confusié i I’Gnica manera que se
m’ocorre per il-luminar-les és el model de I’autoficcio, ja que
permet entendre I’autor com el creador d’un altre que fingeix ser ell.
Els mecanismes de desdoblament i redimesio del jo també es donen,
Ilavors, entre el jo empiric i el poétic a costa de la ficcionalitzacio
del primer.

Amb aixo, el que s’intenta no és sind una apropiacié de la propia
vivéncia a partir de la construccid d’un relat sentimental i
existencial que rep els efectes de I’autointervencio (invocacio del
record, reconstruccio, recreacio) i de la descentralitzacié del jo tot
creant una linia que desdigui I’absolutesa de la veritat del temps i de
I’esdevenir historic. Es fa, per tant, una «ficcid de la veritat que
som». Aquesta estrategia de figuracié de I’aparenca, com explica
Puelles Romero, amb els seus mecanismes de fer-se amb la propia
vida, permet viure i ser el que no es viu ni s’és: experimentar una
existencia de segon grau.®*

%% Sobre aquest tema vegeu I’aportacié de Charles Taylor, The Sources of the
Self. The Making of the Modern Identity (1989).
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El que s’és i el que no s’és no rauen en la distinci6 entre la narracié
de la veritat i la de la mentida en termes absoluts, perqué les
dimensions o possibilitat de la veritat, com s’ha vist, s6n prou
obertes. En Montale, la creacio d’una narrativa que permet viure el
que no es viu també implica desviar-se dels camins de la versio
objectiva i col-lectivament comprovable per fets empirics, i
mitjancant un llenguatge poétic que no renuncia a la seva articulacio
logica i estructural, recorre els camins de I’experiencia subjectiva,
individual i intransferible, i la intuicio extralogica i extralinguistica:
és també d’aquesta autoficcié que en brolla una oportunitat de
significat existencial.
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6. Sotjar I’inefable

La reflexid sobre I’inexpressable

Jo no amago a la meva ment I’obscuri-
tat del que dic

LUcrecl (Trad. de Miquel Dolg)

a) El que esta fora del llenguatge

En certa mesura, en la lirica moderna la discontinuitat, la
fragmentacio o la descontextualitzacié formen part d’un contingut
que sovint no és possible arribar mai a reconstruir del tot. Hem vist,
pero, que sobre els nivells de tolerancia a la no evidéncia del sentit,
el pacte hi juga un paper important, tant pel que fa a la definicio de
les expectatives de la proposta poética com de la interpretacio
pragmatica del to biografista. Una altra questio seria aquella de la
transferibilitat d’allo dnic i de I’expressié d’allo altre. Aqui es
presenta una bona oportunitat per a a reflexio filosofica sobre
I’inexpressable que en Montale es fa present: «lo mi considero un
uomo che vive dentro un mistero ineffabile che continuamente lo
tenta e non si lascia penetrare. E la mia poesia é un diario intimo di
questo uomo la cui esistenza oscilla tra memoria ed oblio» (SM1:
262). L’obscuritat associada a la comprensié de les formes del diari
i de la memoria ha estat tractada al capitol anterior; pel que fa al
misteri que no es deixa penetrar («Non si esprime I’inesprimibile»
[SM1: 262])%° perque es tracta d’allo que escapa a la paraula,
declara Pefalver a Poema y enigma:

%36 Cap als anys 60 el poeta arribara a associar la inexpressabilitat a una condicié
existencial («L’impossibilita di esprimersi e tuttocio che oggi é incasellato sotto il
nome di alienazione [...] di inadattabilita sociale dell’individuo» [Montale, Auto
da fé [1966]; SM2: 251]). En aquest text referit a una categoria marxista i titulat
«L’uomo alienato», Montale es refereix als presumptuosos falsos mistics aixi
com als mediocres que no tenen res a dir (Brooks, 2002: 30). | és que
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Hermenéutica y Gramatologia, al destinarse respectivamente a la
comprension y a la diseminacién del sentido, ¢no contindan siendo las
figuras contemporaneas de la reclusion del pensar en el decir, fuera del cual
apuntaria lo otro sin lenguaje? [...] Lo otro radical, que me estimula a
pensar [...]. Porque bajo la diferencia no hay sino la diferencia. No hay
secreto bajo el dltimo velo. La desnudez de la verdad no descubre [...] si no
la desigualdad de lo diferente (2005: 179).

Pero el pensar del poeta esta indefugiblement relacionat amb el
llenguatge i el dir. | de fet, es tracta d’un parlar sobre el qual es fa
una recerca conscient i una optimitzacio dels seus recursos. En el
Montale dels Ossi, especialment, veurem la relaci6 entre el
problema de I’expressié verbal i musical (d’aqui un dels seus
poemes més primerencs dedicat a Debussy). El teoric musical
Vladimir Jankélévitch, a La musica de lo inefable (2005 [1983])
exposa la diferéncia de I’inexpressable esteril (Ila mort indicible) i
I’inexpressable fecund (la vida inefable).**” També en el seu estudi
sobre la inexpressabilitat de la mort:

Lo indecible y lo inefable son las dos formas que tiene un misterio de ser
expresable porque nos faltan las palabras para expresar o definir un misterio
tan rico [...]. La poesia o la creacién que suscita en nosotros la inspiracion
de lo inefable nos promete un apasionado futuro de poemas y meditaciones;
pues el misterio alado despierta pensamientos alados [...]. En eso la muerte
es totalmente apoética [...]. Inefabilidad e indecibilidad se rodean una y otra
de silencio; jpero qué contraste entre estos dos silencios! [...] El silencio
inefable, respuesta tacita, tiene algo de sublime, en cambio el silencio
indecible no nos inspira mas que temor y angustia (Jankélévitch, 2002
[1977]: 88-89).

Aixi, fins i tot el misteri ultralinguistic pot ser d’alguna manera
abordat, ni que sigui amb un silenci indicador. D’igual manera ho

I’inexpressable pot topar amb la inefabilitat, perd0 no necessariament amb la
rendincia.

%7 «Indecible es la noche negra de la muerte, porque es tiniebla impenetrable [...]
como un muro infranqueable, nos impide acceder a su misterio: indecible pues
porque sobre ello no hay absolutamente nada que decir, y hace que el hombre
enmudezca [...]. Lo inefable, por el contrario, es inexpresable por ser infinito e
interminable cuanto sobre ello hay que decir» (Jankélévitch, 2005: 118).
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formula I’oracle grec, que no diu ni amaga, siné que apunta.®*

Quan no es fa posible el dir clarament, és perque la formula que
més s’adhereix a la veritat perseguida no es troba si no en la seva
forma més obscura, i que pot incloure el silenci o I’al-lusi6. En unes
conegudes declaracions, el poeta parla d’aquest afany:

Volevo che la mia parola fosse pit aderente di quella degli altri poeti che
avevo conosciuto. Piu aderente a che? Mi pareva di vivere sotto una
campana di vetro [...]. L’espressione assoluta sarebbe stata la rottura di quel
velo (SP: 565).

De fet, s’hauria de parlar d’un espai conquerit per a la continua
proposta de redimensionament de la convenci6 poética que acepta
I’obscuritat no com a mitja, siné com la cosa en si:

Montale’s poetry has been labeled hermetic. The label is perhaps more
accurate when applied to Montale than to Ungaretti or Quasimodo, provided
that by hermeticism is meant no so much the obscure language of the
message, but rather the message itself (Pipa, 1962: 240).

Ja hem dit per qué avui no podem considerar Montale com a part de
I’hermetisme historic. En canvi, si que és veritat que si es presenta
un problema d’insuficiéncia dels mots, és perque ara aquests volen
copsar realitats tals com el paisatge interior, amb la seva part
d’irracional i subconscient; la realitat exterior, al-lucinant o
insensata, aixi com el miracle laic i metafisic, evidente come la
necessita. Semblara que, de facto, aquestes aspiracions de contingut
suposen un repte per al llenguatge i la poesia, perd aquest €s un
fenomen que s’ha d’entendre en relacié amb la manera amb queé les
noves necessitats accepten i reconeixen les solucions de la tradicid.
| la reaccié de Montale davant del qliestionament de les formules
precedents, ben diferent de la seguretat afirmativa del poeta vates,
és la d’oferir tant I’enregistrament de la crisi cultural i psicologica
en relaci6 amb I’expressio i el llenguatge, com les proves i

%38 Heraclit insisteix en la idea que Apol-lo indica o assenyala, pero en cap cas no
es tracta d’un enunciat clar, ja que sovint inclou contradiccions i demana d’algun
tipus de traduccid (interpretacié) que provi de treure una utilitat de sentit a la seva
obscuritat.
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temptatives de persisténcia i recerca. El primer d’aquests dos
aspectes es refereix a la diferéncia que es percep entre el llenguatge
i I’alteritat extra-linglistica; el segon, a I’intent a pesar de tot de la
«lirica che cerca di comunicare, di trasformare in discorso
I’irrazionale della vita, dei sentimenti e delle illuminazioni» (Segre,
1996: 388).

El nostre poeta s’alinea en aquest segon posicionament sense
ingenuitat, aixi que la convivencia entre la constatacio de la
inexpressabilitat de I’inexpressable i la voluntat d’aproximar-s’hi no
ha de semblar estranya. Els beneficis d’aquesta empresa no serien
altres que un coneixement més ampli d’un mateix i d’allo altre,
perque, com diu Montale a Sulla Poesia, la poesia és una forma de
coneixement d’un mon obscur que sentim al nostre voltant pero que
en realitat té les seves arrels en nosaltres mateixos.

Davant d’aquest panorama, llavors, la poética montaliana no
reacciona amb actitud de revolta i desarticulacio, sin6 amb
perplexitat aguda, capac de reconéixer tant el misteri impenetrable
com la relativitat de les veritats abastables pel subjecte. En aquest
altim cas, el problema del dir és una reflexio i un fet que es
visualitza a través del poema, de la poética i de la metapoetica. El
mateix Montale reconeix, per una banda, que «l’espressione
assoluta restava un limite irraggiungibile» (SP: 565); i, per I’altra,
que «il libro che appare non € che una via d’accesso al libro che non
si scrive» (SM1: 34). Consciéencia de la inabastabilitat i cerca de
vies d’accés i acostament son, doncs, els dos moviments entorn de
I’inexpressable.

b) La tematitzacio des limits del dir i del coneixer

A Ver y no ver (2005) Stoichita argumenta que I’art impressionista,
a més d’una factura pictorica, implica una tematitzacié de la mirada
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moderna.®*® Una reflexié semblant la trobam en Montale, que
presenta una tematitzacio del dir, del percebre i del coneixer en
relacio amb la crisi linglistica i cultural del seu temps. Vegem «El
ferrocarril» de Manet:

Manet, Le Chemin de fer, 1873.

En el quadre, I’intent de veure per part del personatge que guaita
entre les reixes no és reeixit; la boira i les barreres impedeixen a la
noia destriar el ferrocarril que en canvi es delata en el titol i en
alguns detalls del panorama. Segons I’analisi del critic eslau, la
figura que apareix de cara interpel-la I’espectador, mentre que
aquest s’identifica amb la que esta d’esquena (que no fa de mirall,
sind de filtre) (2005: 24).**° Encara que el ferrocarril no sigui
visible, la mirada I’implica i, en la seva absencia, el fa present sense

%9 | a importancia de la pintura impressionista pel naixement de la poesia de
Montale ha estat subratllada diverses vegades pel mateix autor, com per exemple
en la decisiva Intervista immaginaria del 1946 (cf. SM2: 1477). Sobre la questié
de la relacio de Montale amb la pintura en general, vegeu Biasin (1985: 43-71).

0 «A veces, el recorrido de 6ptico de las figuras-eco [espejo] esté plagado de
elementos obstaculizantes (rejas, barras transversales, postigos, etc.)» (2005: 22);
aquestes figures eco, capaces d’exercir un desdoblament respecte al receptor del
quadre, el situen com a observador privilegiat, ja que poden guaitar una
determinada escena tot i la dificultat. La figura-filtre, en canvi, implica
I’impediment de la visi6 sensible idirecte a la mirada.
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questionar la possibilitat d’harmonia entre qualitat perceptible i
comprensié.  Stoichita compara aquesta tendéncia  de
I’impressionisme amb la literatura dels 70 del segle XiIx: «Zola, que
precisamente teorizo el “velo” como metafora del arte» (ib.: 30). La
diferéncia entre Manet o Zola i Montale rau en la diferencia cultural
que s’imposa entre la segona meitat del xix i el xx: pel pintor
francés les coses encara tenen un nom, i la modernitat de centrar-se
en I’experiencia individual i quotidiana de la mirada implica un
objecte de recerca present (tot i que visualment ocult) i anomenat
(en aquest cas en el titol) o0 anomenable amb conceptes inequivocs.
Pel poeta, com veurem amb més detall, el que roman sota el vel mai
no sera objecte de visi6 o de dicci6, ni en el moment present de la
narracié ni en cap altre moment de la temporalitat comuna. D’aqui
que s’hagi parlat de al-legoria obscura.

Stoichita proposa il-lustrar el seu sistema de filtres de la pintura
impressionista a través de la funcié dels marcs visuals (finestrals,
reixes, ponts), i de la seva relacié amb la tradicié que adquireix
I’objecte-finestra en I’ambit de la literatura com a obertura de
I’interior al mon i viceversa:
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Caillebotte, L’homme au balcon,
boulevard Haussman, 1880.

@ Copynghth. K.

Caillebotte, Vue du balcon, 1889-1881.
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En aquesta triada de Gustave Caillebotte s’observa tant el
protagonisme de la direccio dels sentits cap a I’exterior com la
desaparicid gradual de I’espai intern. En la primera imatge, el punt
de vista de I’espectador es combina amb el personatge que guaita,
mentre que el marc de la balconada mostra materialment els indicis
d’un edifici. En la segona, la figura humana que s’interposava i
canalitzava la mirada ha desaparegut; I’espectador mira directament
sense repliques i els plans es simplifiquen; a més, els indicis d’un
interior ja no hi sén (I’estructura de ferro podria ser I’arrambador
d’un pont, d’una terrassa o de qualsevol altre espai extern). En
I’Gltima imatge, el zoom ha augmentat fins el punt que la reixa és
com la parpella ocular. Si a aix0 hi aplicam el sistema de filtres de
Stoichita, podrem dir que la imatge 1 inclou la figura filtre mateix,
que I’espectador esdeve el filtre en la 2, i que a la 3 la superficie del
quadre coincideix totalment amb el sistema de filtres (2005: 40-42).

En el final de «Il balcone» de Montale, si es vol pensar aixi, també
s’hi recullen diverses opcions sobre I’experiencia de la mirada-
percepcid, perd el seu cas és més complex per la capacitat de
solapament de posicions. A la frase «A lei ti sporgi da questa /
finestra» (v. 11-12) el jo mira la dona que mira per la finestra; a «[la
vita] che tu scorgi», el filtatge es fa més intim. En la finestra que no
s’il-lumina hi perviu el sentit de la separacié entre interior i exterior
resseguint la idea de la identificacio del balcé amb I’ull (imatges 2 i
3 en que el subjecte observador es converteix ell mateix, o els seus
ulls, en balcd, i la casa-cos és la frontera que separa i uneix el de
dintre i el de fora). Tanmateix, les diferéncies respecte de Montale
son basicament dues; en primer lloc, com en I’obra de Manet, en
aquestes de Caillebotte tampoc res no parla de la inaccessibilitat
perpétua del sentit que es manifesta en I’exercici de la mirada. En
canvi, alldo que a les Occasioni s’anomena barlumi és la clau
d’alguna revelacid que roman obscura, que descansa en la seva
qualitat de no-capturable i d’inadequacié al llenguatge o al
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coneixement ple.*** L’altra diferéncia és la capacitat de I’enunciat
montalia de suggerir la simultaneitat de diverses solucions del
sistema de filtres en una sola experiéncia visual, que aplega la
conviveéncia de la transposicié entre mirada del passat i del present,
propia i mediada, directa o externalitzada.

En els exemples de pintura impressionista que hem visitat, la
tematitzacio de la mirada particular i concreta, que inclou accidents
de la contingencia del moment precis, com la boira, la tanca, la
distancia o la perspectiva, remarca la centralitat de I’individu-
observador modern. En canvi, la problematitzacié de la
inabastabilitat absoluta a nivell linguistic i gnoseologic de I’objecte-
absent al qual es dirigeix la mirada, d’alld que no es fa present als
ulls, perd tampoc al coneixement ple, sinG que resta com una
intuicié obscura; aixi com I’increment de la complexitat de
I’experiencia de la mirada subjectiva (que permet la simultaneitat de
diferents posicions del sistema de filtres) es manifesta en Montale
com a concrecidé d’una constant que es generalitza a partir del
noucents.**

1 Observa Contini en relacié amb la tercera estrofa de «Il balcone» que el jo
topa amb una carencia o impossibilitat general del llenguatge (1974: 54-55). La
manifestacié del buit i del no-res es duu a terme a través del llenguatge; pero
aquest és efectivament un Us conscient de la seva precarietat; d’aqui la via
negativa o I’al-legoria obscura.

%2 per Brooks, «the tendency to break the poem off in the face of the unknown,
pointing towards it without voicing it, is a central feature of Modernist verse»
(2002: 11). El critic parla de recursos com la via negativa, I’oximoron, la
paradoxa o la connexid entre la poesia i les arts plastiques o la muasica, com
postularen els simbolistes i com perseguiren principalment els hermétics. A part, i
com veurem a continuacid, el llenguatge ofereix altres solucions per temptejar els
terrenys de I’inefable.
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c) El desig de llegir el mén

Ho bisogno piuttosto di oscurita
interiore che di autocoscienza. Non
sara cosi per tutti, ma & cosi per me.
[...] Pubblicherebbe entro il ’39 la
raccolta delle mie poesie posteriori a
Ossi di seppia? Saranno 40, non
lunghe. Con titanici sforzi tipografici,
spazi sapienti e carta di certo
spessore...

(Montale a Giulio Einaudi, TP:
1085-1086)

Sobre els Ossi, Segre declara que «lI’armonioso empito sintattico €
agli antipodi della sintassi ermetica, e il mistero non é suggerito
dalle parole, ma dalla realta stessa», (1996: 389). Sempre entorn de
la idea d’obscuritat com a message itself, sovint, la consistencia
fisica ha de retre comptes amb I’opacitat d’aparences il-lusories o
de senyals obscurs: «nelle vene del mondo; —in un riposo / freddo
le forme, opache, sono sparse» («Sul muro grafito...», v. 7-8). El
poeta anhela: «Lieto leggero i neri / segni dei rami sul bianco /
come un essenziale alfabeto» (v. 19-21). El desig de llegir el mon és
persistent, pero I’exit total de I’empresa és, com a maxim, «Quasi
una fantasia».>*® A «Ministrels»:

da C. Debussy

Ritornello, rimbalzi
tra le vetrate d’afa dell’estate.
[]
Musica senza rumore
12 che nasce dalle strade,
s’innalza a stento e ricade,
e si colora di tinte
15  ora scarlatte ora biade,
[]

Scatta ripiomba sfuma,

3 Sobre la idea del pas de la poética de la fantasia predominant a Ossi a la
poética de la imaginacié a partir de «Il balcone» vegeu Ott (2005: 110).
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poi riappare
21 soffocata e lontana; si consuma.
Non s’ode quasi, Si respira.
Bruci
24 tupure tra le lastre dell’estate,
cuore che ti smarrisci! Ed ora incauto
provi le ignote note sul tuo flauto.

A «Minstrels», per exemple, a part dels recursos dedicats a crear la
sensacio de la clausura ciclica (ho veiem amb I’Us reiteratiu del
sufix de ritornello: rimbalzi, ricade, ripiomba, riapre); apareix la
idea de I’entretancat («si vede come socchiudenco gli occhi»
[v. 17]), la frase inacabada o nomimal (v. 4-5); i sobretot, de la
presencia de I’absencia: «riso che non esplode» (v. 5), «Musica
senza rumore», (v. 12), «Non s’ode quasi, Si respira» (v. 22).

Semblant a aquestes paradoxes i oximorons son «lI’idicibile musica»
(v. 15) de «Caffé a Rapallo» o «gl’impossibili segni» de la partitura
de «Tentava la vostra mano la tastiera...»:

Tentava la vostra mano la tastiera,
i vostri occhi leggevano sul foglio
3 gl’impossibili segni; e franto era
ogni accordo come una voce di cordoglio.

Compresi che tutto, intorno, s’inteneriva
6 in vedervi inceppata inerme ignara

del linguaggio piu vostro: ne bruiva

oltre i vetri socchiusi la marina chiara.

9 Pass0 nel riquadro azzurro una fugace danza
di farfalle; una fronda si scrollo nel sole.
Nessuna cosa prossima trovava le sue parole,

12 ed era mia, era nostra, la vostra dolce ignoranza.

Ara bé, si el cor incaut del poeta a «Ministrels» provava notes
ignotes, i I’«escordato strumento» de «Corno inglese» no s’avenia
amb el vent; ara, la interrupcio de la musica per indesxifrabilitat de
la partitura ens parla d’una ignorancia dolca davant del llenguatge
musical que obre la possibilitat d’intuir o creure alguna cosa-altra
rere I’evidencia (Cataldi-D’Amely, 2003: 99-101). La dona pianista

304



es perfila com a médium o com a criatura capa¢ d’una percepcid
aguda d’aquesta alteritat. Les paraules (les notes) no valen en el
moment de sobtada il-luminaci6 de I’existéncia de I’extralinguistic.
Complicitat i entesa per detectar la incapacitat d’atenyer quelcom
inexpressable pel qual els senyals son impossibles topen finalment
amb la irrealitzacié. L’home, disposa del llenguatge de I’home:

Voi, mie parole, tradite invano il morso
6 secreto, il vento che nel cuore soffia.
La piu vera ragione é di chi tace.
Il canto che singhiozza € un canto di pace.

(«So I'ora...»)

En va les paraules mostren les traces del secret perpetu. A
«Mediterraneo» el poeta també voldria tenir el llenguatge del mar,
unes «parole senza rumore» capaces de comunicar a un altre cor
germa:

24 E un giorno queste parole senza rumore
che teco educammo nutrite
di stanchezze e di silenzi,

27 parranno a un fraterno cuore
sapide di sale greco.

(«Noi non sappiamo...»)

Una ventura impossible: «io che sognavo rapirti / le salamastre
parole / in cui natura ed arte si confondono». Lluny de tal cosa,
«non ho che le lettere fruste / dei dizionari», les quals acaben per
constituir una «lamentosa letteratura»  («Potessi almeno
costringere...», v. 6-8, 11-12, 14). El poeta, tanmateix, persisteix, i
en aquest esfor¢ per provar d’atansar-se a I’inexpressable, no li resta
més que insistir en la indicaci6 d’allo que no es diu:

Il vento che stasera suona attento
—ricorda un forte scotere di lame—
3 gli strumenti dei fitti alberi e spazza
I’orizzonte di rame
dove strisce di luce si protendono
6 come aquiloni al cielo che rimbomba
(Nuvole in viaggio, chiari
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reami di lassu! D alti Eldoradi
9 malchiuse porte!)
e il mare che scaglia a scaglia,
livido, muta colore,
12 lancia a terra una tromba
di schiume intorte;
il vento che nasce e muore
15 nell’ora che lenta s’annera
suonasse te pure staser
scordato strumento,
18  cuore.

El poema és «Corno inglese»,*** una peca un poc particular per la

seva antiguitat (fou, de fet, un Accordi compost entre 1916 i 1920) i
perque presenta una discussié amb el simbolisme, al-ludit a través
del paper de I’element musical, la instantaneitat de la percepcio i
descripcid expressionista i la relacié home-natura, si bé d’harmonia
estroncada, sense sublim ni correspondances, ni el plaer de fusié
panica de D’Annunzio.** L’acumulacié d’imatges i sons naturals
no porten a un paisatge visionari, sind concret i experimentat.
Dirigeixo ara el comentari del text a analitzar com en I’exposicio i
limits d’aquesta experiencia hi participa el llenguatge en el seus
nivells més materials, tipografics i sintactics.

La composicid es pot dividir en tres talls (v. 1-9: «il vento...»;
10-13: «e il mare...»; 14-18: «il vento... cuore»). Si ens limitam a la
sintaxi, els guions, els paréntesis (amb dos signes d’exclamacid
interns), i els signes de puntuacio (divuit versos i un anic punt —fi-
nal—), veurem com de seguida la descripcié del vent que sona del
primer vers queda interrompuda per una associacio particular del jo,
que el compara amb un espetec d’unes lamines que estan fora del

%4 Per a un comentari i interpretacié global del poema, vegeu Almansi (1973,
401-405); Bonora (1982); Biasin (1985); Cataldi-D’Amely (2003: 16-17) o
Luperini (2012, 85-96).

2 |a incapacitat per part del jo d’entrar en sintonia amb la natura a partir de
I’estimul del vent és també significativa en I’estructura del llibre pel text
d’obertura, «In limine», que inaugura el recull en nom d’una felicitat posible per
I’arribada improvisada i vital del vent: «Godi, se il vento ch’entra nel pomario / vi
rimena I’ondata della vita».
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paisatge natural —pero en el seu context o paisatge mental; un
canvi de pla tipograficament ben marcat per guions—. Del vers 3 al
6 continua I’efecte del vent amb una segona subordinada adjectiva
(introduida per «e [che] spazza» al v. 3) que encara integra una
subordinada adverbial de lloc, amb una comparativa i una altra
adjectiva («dove strisce di luce si protendono / come aquiloni al
cielo che rimbomba» [v. 5-6]). De moment, hipotaxi, ni una coma
ni tampoc el verb principal. Irrompen els paréntesis que
distribueixen el fisic-natural a fora i I’aclamacio del cel com a lloc
extra-fisic o metafisic a dintre —I’obertura o punt de possible
contacte entre un i altre sén unes «malchiuse porte»—.%*® Comenga
al v. 10 el que podria ser la segona part del subjecte, que es dividiria
entre «il vento che...» i «il mare che...». El mar, pero, arrossega a la
terra escumes retorcades; acompleix una accié completa «lancia,
en singular. La concordanca €s amb un subjecte simple, no
compost. En la primera part (v. 1-6), per tant, sota I’aparenca d’un
gran anacolut s’hi amaga una vegada més I’acumulacié nominal. En
el final del poema, encetat per un punt i coma, la descripcio deixa
pas a la reflexio: «il vento che nasce e muore» torna a entrar en
escena, pero ara, l’aparent suspensié és completable amb una
reconstruccio el-liptica: «[magari/se come] il vento che nasce e
muore [...] suonasse te [cuore] pure stasera [ma non lo fai]».

En definitiva, especialment a la primera part es manifesta certa
tensio entre dos nivells de I’enunciaci6 (el descriptiu-extern [a] i el
de la valoraci6 o impacte en I’experiencia individual, emmarcada
per signes tipografics de separacid [b]). Primerament, si pensam en
el registre, respecte el primer nivell els parentesis eleven («reami di
lassu!») i els guions rebaixen («scotere di lame»). En segon lloc, pel
que fa a I’encaix sintactic, en relacié a a (que engloba quatre verbs
—suona, spazza, si protendono, rimbomba—, pero cap d’ells
principal), d’una part tenim I’estil nominal de les dues exclamatives

6 «...D’alti Eldoradi/ malchiuse porte!» introdueix una analogia cultural, no

natural. L’«Eldorado» és el pais d’or que busquen els conqueridors; Luperini el
relaciona amb Trucioli de Sbarbaro (1999: 28, nota 28).
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entre parentesis; de I’altra, la frase perfecta entre guions. Finalment,
en la imatge de la porta s’hi podria veure un possible punt de
contacte «en negatiu» (perqué no esta entreoberta, sind maltancada)
entre la percepcio sensorial del mén (visio i audicio) i el desig d’una
experiencia d’elevacio del subjecte en ella. Comptat i debatut, la
falta d’harmonia no només es representa mitjancant el so del vent i
del cor descompassat que culmina la peca, sind en aquesta mateixa
idea de tensid suggerida en el llenguatge, no només pel que fa al to,
sintaxi 1 imatges, si no en les facultats materials dels seus signes
tipografics. En la inconclusié d’una accié absent del vent que es
desitja que el cor imitas, aguaiten, com hem vist, alguns
mecanismes per fer més eloqlients els petits silencis, talls i
suspensions.

Mecanismes per al-ludir I’absencia

a) Les vies del negatiu

Alld que no es pot dir

Tanta d’abséncia, avui, busqui recer,
per sempre, al vers. Tot el que no diré,
tot el que no he dit, vull conduir-hi.

MARIA VILLANGOMEZ, Sonets de
Balansat, 1956

La presencia de I’inexpressable-inexpressat en el poema es porta a
terme de diferents maneres. De vegades, els simples objectes
gravids i ponderables contrasten amb el cant al no-res i al no-ser. La
mateixa relacio cadtica i acumulativa d’objectes és la manifestacio
de la manca de sentit respecte d’una epifania que no arriba:*"’

La trama del carrubo che si profila

%7 Sobre aquest tipus d’estructura, caracteristic de la poesia de Montale, cf.
Jacomuzzi (1978: 3-13).
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nuda contro I’azzurro sonnolento,
3 il suono delle voci, la trafila
delle dita d’argento sulle soglie,

la piuma che si invischia, un trepestio
6 sul molo che si scioglie

e la feluca gia ripiega il volo

con le vele dimesse come spoglie.

El text d’«Altro effetto di luna» és tota una unitat sintactica
consistent en la llista d’elements sota la claror lunar. En el garrover
nu es pot projectar el jo desprotegit i passiu. Les veus s6n un so
asemantic, el llenguatge s’enalca en la imatge de la Ilum com dits
de plata, i apareix el paisatge portuari. Tot el panorama queda
capturat dins un sentit de repeticié fatal («e la feluca gia ripiega il
volo»), sense revelacio ni sentit. Com seria, en canvi, el rescat
d’una ocasio que s’instal-las? Com que el que no s’arriba a conéixer
de manera suficient no troba un lloc en la designacio del llenguatge
positiu, allo inefable s’adverteix en la via negationis.®*® El poeta
admet obertament:

9 Non domandarci la formula che mondi possa aprirti,
si qualche storta sillaba e secca come un ramo.
Codesto solo oggi possiamo dirti,

12 cio che non siamo, cio che non vogliamo.

(«Non chiederci la parola»)

El missatge misteridés de la poesia montaliana es deu en part al
pensament metapoetic sobre el llenguatge, els seus topalls i
encletxes. La reflexid se xifraria en les imatges del paisatge i de les
figures femenines. A canvi d’aquesta paraula que, ben marcada amb
les cursives, no es diu, la naturalesa negativa (aixuta) es presenta
com I’antitesi del miracle.

8 Cambon (1971) relaciona la via negativa amb la inefabilitat del divi. Sobre
I’encarnacié del negatiu en objectes precisos, vegeu també Blasucci (2000) i
Brook, que parla tant sobre el negatiu com sobre el silenci en Montale (2002:
97-175). Un estudi de referencia que tracta I’estetica de la negativitat (sobretot a
partir d’Adorno i Derrida) en relacié amb la subjectivitat estética moderna és el
de C. Menke a Estética y negatividad (2011).
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A la Dialéctica negativa, Adorno considera que la representacio
més efica¢ d’Auschwitz fou I’obra Fin de partida de Beckett, tot i
que el dramaturg mai no hi va mencionar els camps de
concentraci6. Aquesta certesa parteix de la mateixa conviccid
moderno-noucentista sobre el fet que el mon de les coses ja no és
representable amb la mateixa precisio que fins el final de la
il-lustracié s’havia atribuit a la idea absoluta sota el mot positiu. En
veure com a referent mai no dit I’experiéncia dels camps, Adorno
proposa una nova dialéectica de la critica historica que no conclogui
amb cap sintesi definitiva, pero també denuncia la pérdua de la
tradicional capacitat designativa del llenguatge colonitzat
d’indiferencia i conformisme. Si «Beckett ha reaccionado de la
Unica forma honesta a la situacién del campo de concentracion»
(Adorno, 1975 [1966]: 381) és perqué no ha pretes dir (presentar)
I’inefable sota les estructures linglistiques (com si no en fos).
L’inexpressable de I’experiéncia de la guerra és un problema sobre
posar en paraules allo que no t¢é nom, o allo les formulacions
tradicionals de les quals ja no serveixen, ni pels que coneixen
I’experiencia ni pels que no.

En una proposta fronterera entre provar la poesia com a forma de
coneixement i reflexionar criticament sobre les possibilitats
creatives de significat, el llenguatge s’expressa simptomaticament
per la via apofatica («non siamo» i «non vogliamo») o assumint la
precarietat positiva d’alguna sil-laba torta i seca com una branca.
Pero aquesta concepcio del llenguatge negatiu, arid i escas no ha de
presentar el subjecte de I’enunciacié només com un comunicador
amb dificultats per transferir la seva idea en paraules, sind també
con un subjecte que, en elles, malda per trobar el sentit.

En Montale, tot el que no es pot dir busca recer en el vers que hi

condueix mitjancant la manifestacio de I’abséncia d’allo que
s’apunta i la preséncia del buit o del negatiu:

310



Questa vastissima presenza del buio, del vuoto, del nulla, come substrato
rappresentativo delle luminose epifanie del reale, ¢ amplissimo e
documentabile nelle Occasioni: € I’«arduo nulla» de Il balcone, I’«oscurita
piena» di Vecchi versi, la «tenebra» di Buffalo, il «vuoto» di Nel parco di
Caserta e di Tempi di Bellosguardo, la «dura oscurita» di Accelerato,
I’«ombra» di Lontano ero con te, la «mia notte» di La gondola che scivola,
e gli esempi sarebbero ancora numerosissimi (Graziosi, 1978: 54).

Aixi, «Nulla finisce, o tutto, se tu folgore / lasci la nube» (10,
v. 7-8) mostra el sublim a partir de la idea de tot i de tot el contrari.
Pensem també amb el «nulla» de «Il balcone». Alla, el vertader
guany cognoscitiu és descobrir que allo que des dels Ossi di seppia
es presumia facil («Bene non seppi, fuori del prodigio / che schiude
la divina Indifferenza» [«Spesso il male di vivere», v. 5-6]) és en
realitat dificil; que el no-res present és una funcié del quelcom
absent: «Il nulla assoluto, € un assurdo logico [...] il nulla relativo é
letteralmente delusione dell’attesa di “qualcosa” che necessaria-
mente si presuppone come esistente». «Alla fine per Montale stesso
il “nulla” non e che un errore del linguaggio, un nome come un altro
per la funzione del negare» (Ficara 2012: 24). Un error, en
qualsevol cas, que aturara I’activitat poética.

En les epifanies sembla que s’hi recull una il-luminacio6 possible de
la manca de sentit rere el concret-perceptible del mén. Com que es
tracta d’una llum que no es pot capturar ni conéixer, I’Unica manera
de referir-s’hi és a través d’allo concret que ens dona la realitat
exterior: els objectes que s’han deixat capturar en paraules i imatges
en el poema:

Il varco € qui? (Ripullula il frangente
ancora sulla balza che scoscende...).

21 Tunon ricordi la casa di questa
mia sera. Ed io non so chi va e chi resta.

Il varco dels Gltims versos de «La casa dei doganieri»** s’ha llegit

com a rastre, petjada, senyal de quelcom que hi és absent. El

%9 Sobre aquesta pega vegeu I’assaig de Zampese, «“Desolata t’attende” (“La
casa dei doganieri” di Montale)» (2009: 171-239).
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referent més aclamat d’aquesta abséncia és Arletta (Greco, 1990:
98), amb tot, no podem descartar que el subjecte de la «no-vida» (la
morta) no sigui tan labil de no poder associar-se al mateix jo,
victima de la impossibilitat de compartir o de donar sentit a
I’experiéncia del record («tu non ricordi»). Qui recorda i qui no-viu
és una incognita que es planteja obertament («io non so») en I’dltim
vers. Qui va i qui resta a la vida i a la mort troba I’objecte-frontera
en el vaixell, penyora d’una solucié que queda continguda en un no-
acte o, com a maxim, en la potencialitat de I’objecte que la
correlaciona. El joc d’absencia-presencia («& qui?») d’aquest
objecte tambeé el veu Biasin, per qui el sentit de I’irrepresentable, la
metafora pura i plena o la paraula adherent, s’evoca mitjancant la
perfeccié inabastable del cant de les sirenes (1997: 317-319). El
varco, com la casa, es lliga amb la impossibilitat de viure
plenament, superar el temps, identificar-se, trobar [I’altre,
comunicar. Amb aquestes figuracions (el vaixell com a mort/vida,
abséncia/presencia, anar-se’n/restar, tu/jo o esperanga/impediment)
la poesia montaliana consolida I’amfibologia del limit; de la paraula
arida i del coneixement. Es aixi com les imatges liminars
evidencien un més enlla alhora que el presenten incomprovable a
causa del mateix objecte que el delata.

b) Les imatges del limit

A més de la presencia de formulacions semanticament associables
al camp del no-res, de la tensié entre gnoseologia (percepcio,
experiencia, coneixement) i dicibilitat (comunicacio, expressio,
presentacio, representacid) en sorgeixen una série d’imatges
al-legoriques sobre la separacié entre I’aqui i I’alla (en ser i el no-
ser, el dit i el callat, el conegut i I’ignot). EI mur, les parets de la
casa, la xarxa, la barrera, son objectes sinonims i recurrents que
remeten a I’empresonament existencial, a I’impediment de sortir del
lloc que delimiten (recordem les portes maltancades de «Corno
inglese»). L’obscuritat, en aquests casos, no rau en la relacio
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analogica insalvable entre significat primitiu i derivat; sovint
correlats evidents, si no més aviat en I’ultra al que apunten. Moltes
imatges plastiques i compactes —com aquelles del «sbaglio di
Natura» i «I’anello che non tiene» («I limoni», v. 26, 27) 0 «una
maglia rotta nella rete / che ci stringe» («In limine», v. 15-16)—
senyalen, a partir de la imatge i idea de confi.

Es aixi com en les agressives clarors enlluernadores de I’estacid
dels Ossi, que no il-luminen sense enlluernar (i encegar), i en el tedi
dels crepuscles de les Occasioni on s’espera la irrupcid de I’ocasio,
efimera com un llamp, s’hi manifesten els senyals del vel i la
suposicio incopsable d’una sortida ignota. Es tracta d’un intent de la
poesia que indaga amb el llenguatge i la ra6 allo que en queda fora:

Meriggiare pallido e assorto
presso un rovente muro d’orto,

3 ascoltare tra i pruni e gli sterpi
schiocchi di merli, frusci di serpi.

Nelle crepe del suolo o su la veccia

6 spiar le file di rosse formiche
ch’ora si rompono ed ora s’intrecciano
a sommo di minuscole biche.

9 Osservare tra frondi il palpitare
lontano di scaglie di mare
mentre si levano tremuli scricchi

12 dicicale dai calvi picchi.

E andando nel sole che abbaglia
sentire con triste meraviglia
15 com’e tutta la vita e il suo travaglio
in questo seguitare una muraglia
che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia.

El poema exposa la cruilla entre percepcid, coneixement i
comprensid presentant-ho com un proceés quotidia pero no regalat, si
no més aviat ple d’impediments, mediacions i parcialitats.**° Per

%0 per a un comentari de «Meriggiare...» vegeu Arvigo (2001: 86-90), i el
recurrent Cataldi i D’ Amely (2003: 59-61).
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una part, la percepcio dels sentits és intensissima: escoltar, espiar,
observar i sentir son accions que presideixen principis de versos de
les estrofes primera, segona, tercera i quarta respectivament. La
percepciO sensorial, tanmateix, és infructuosa, i s’objectivitza en
particulars concrets, correlacions de la condicié limitada del
subjecte (Cataldi, D’ Amely, 2003: 60), que no es pot desfer de la
impressié d’absurditat fins i tot en les coses més minuscules.
D’aquesta manera, el jo veu amb claredat la fila de formigues que
«ora si rompono ed ora s’intrecciano», pero sense poder extreure’n
cap mena de perque.

La idea de no tenir un accés automatic i directe al sentit de I’obscur-
altre es construeix a través de la preséncia de preposicions
(«ascoltare tra i pruni», «osservare tra frondi») i els complements
del nom que desplacen I’objecte (no les merles sind els seus
«schiocchi», no les serps sind els «frusci» que fan, no les cigales
sind els «tremuli scricchi»). En tots aquest casos, els indicis
sensorials porten a les coses, pero la percepcio dels objectes no en
restitueix el sentit. Ara bé, si hi ha un lloc allunyat i desplacat, és el
que ve de fora del clos, que suma tots els recursos sinestetics als
versos 9 i 10: és un palpitar que s’observa, amb la mediacio («tra
frondi»), la distancia («lontano») i el doble desplacament («di
scaglie di mare»). EI mar, com sovint passa als Ossi, és emblema
d’un inabastable; i aquest palpitar és I’Unica traca que el subjecte en
registra.

En I’Gltima estrofa la descripcio del paisatge es torna reflexid. El
«muro» del vers 2 (paret generica) «d’orto» (del cap aqui) esdevé
«muraglia» al v. 16 (paret defensiva o protectiva) on el complement
del nom que abans indicava lloc s’ha substituit per una adjectiva
que mostra la dificultat de franquejar-la («che ha in cima cocci
aguzzi di bottiglia»).** L’endormiscament del v. 1 també

%1 El mur, com la casa, 0 com tota estructura que permet un interior i un exterior,
assumeix una doble connotaci6 per la seva funcié ambigua; ja que permet la
resisténcia i alhora priva la via cap a una alternativa a la mort en vida, el
reliquiari, turment, insensatesa, incomprensio: «l’ora piu bella ¢ di la dal
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esdevindra moviment al final («seguitare», v. 18), un transitar, pero,
per I’espai reclos que no deixa emprendre el viatge. Ve a la
memoria Mediterraneo: «M’attendo di ritornare nel tuo circolo, /
s’adempia lo shandato mio passare» (v. 5-6); 0 un altre 0sso («Forse
un mattino andando in un’aria di vetro» [v. 4]) en el que I’atmosfera
de la revelacio es fondra en el descobriment de I’«inganno
consueto». Aquest coneixement en negatiu d’allo altre que roman
altre, i I’estat excepcional per rebre’n la intuicio sera el seu secret.
En canvi, I’estat de percepcié particular de «Meriggiare», enlloc
d’un aire «de vidre», el presenta el repos, la calor i I’especial relacid
entre el conscient i I’inconscient que es dona en I’estat de
somnoléncia. Tot plegat oferiria una lucidesa diferent, més
visionaria i prompte a acollir la meravella. Les coses, com a «|
limoni», també «sembrano vicine a tradire il loro ultimo segreto»,
perd a hores d’ara ja s’ha vist que no hi ha secret desvelable, sin6
misteri.

Si semblava que el jo avangava cap els limits d’una altra cosa, el
seu moviment restara intramurs. Des d’aquest lloc, només li queda
anomenar les coses: la imatge del mur i del mar porten a escena
I’obstacle que s’interposa entre el subjecte que prova de llegir el
mon i la vida i el seu sentit. Aquests objectes-muralla sén la carn de
la distancia que entre els dos s’interposa, el mirall deformat que
només retorna el jo a ell mateix; res tenim d’allo que ocupa I’altra
vorera (I’esperanca incomprovable o revelacio d’una absencia).
Com a In limine («Un rovello é di qua dall’erto muro [...] tu balza
fuori, fuggi!'» [v. 10, 16]), no hi ha cap figuracié directa de
I’extramur, si de cas I’enigmatic palpitar del mar; una al-legoria
obscura.

El «sole che abbaglia» o I’immensitat del mar que recorre els Ossi
avisen de la llum i I’excés que superen la capacitat de mirar i rebre.

muretto / che rinchiude in un occaso scialbato» («Gloria del disteso
mezzogiorno», v. 7-8); «l’orto assetato sporge irti ramelli / oltre i chiusi ripari,
all’afa stagna» («Il canneto rispunta i suoi cimelli», v. 3-4).
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A partir d’aqui, el jo sap que els camins seran oblics, correlats,
apofatics, indirectes, infinits. El signe linguistic captura I’objecte
concret, pero el que roman ultra restara igual d’ocult per al lector
que per al poeta: totes aquestes imatges-frontera parlen clarament
sobre la percepci6 d’una obscuritat, i tot el que sabem d’aquest més-
enlla és que no és el més-aqui.

¢) Les figures del silenci

Amb «figures del silenci» em refereixo a I’espai en blanc, punts
suspensius, marques de separacio, o altres signes grafics que
marquen interrupcié de la paraula. Es podria pensar en un silenci
com acceptacio conscient d’una recerca de resultats impossibles
(Friedrich, 1974: 155-156). Ja em vist que part important de les
idees del simbolisme francés calen amb forca en I’ideari de la
poesia pura/hermética, de manera que silenci, foscor i
deshumanitzacié conflueixen en una obra autosuficient, el valor per
se de la qual ocupa tal centralitat que tan sols preveu la possibilitat
de recepcio del lector. A Montale no li haura passat per alt la
importancia de la suggestié oberta en contraposicié amb una pretesa
comunicacié tancada; pero, per descomptat no és un poeta que parli
per negar expressament la possibilitat de comprensio (si que hi ha
una mica de resistencialisme davant I’agressio de la futilitat i
I’intent per trobar una remota possibilitat de poetitzar que activi
alguna cosa nova en el llenguatge). En qualsevol cas aquestes
formes de silenci indiquen la presencia de quelcom positivament
inefable. Es en aquesta situacio que el silenci guanya en elogiiéncia
a les paraules i es pot carregar de potencialitat.?

De nou, I’escepticisme del nostre poeta no equival a la renuncia de
denunciar la diferéncia que creu percebre rere I’aparenca. Pero la
intuicié d’allo altre mes enlla del llenguatge és el que es percep

%2 Tornam a la idea de silenci tacit i suggerent de Jankélévitch, sobre la qual
vegeu també Steiner (1990 [1967]).
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obscurament i que clarament no ve expressat. Com hem vist en els
signes topografics de «corno inglese», el llindar d’alla on comenca
I’inexpressable, també troba una forma de materialitat en
I’escriptura mateixa.

En molts mottetti, per exemple, hi ha una tendéncia a la divisio en
dues parts (només en el 6 i el 9 n’hi ha tres, quatre en el 17 i una al
19). Sovint, la separaci6 entre les unitats métriques presenta una
distinci6 de temps, alternant el record, el present o I’expectativa, 0
un canvi de focalitzacid, normalment d’un panorama descriptiu de
I’exterior a un aprofundiment interior. De vegades, el salt entre els
diferents plans s’emfatitza amb marques que suggereixen
discontinuitat, interrupci6, fragmentacio, suspensié, impossibilitat
de tancar o provisionalitat. A «Il ramarro, se scocca...» :

Il ramarro, se scocca
sotto la grande fersa
3 dalle stoppie —

la vela, quando fiotta
e s’inabissa al salto
6 della rocca —

il cannone di mezzodi

piu fioco del tuo cuore
9 e il cronometro se

scatta senza rumore —

e poi? Luce di lampo
12 invano puo mutarvi in alcunché
di ricco e strano. Altro era il tuo stampo.

Amb els guions sembla que es deixi entendre que les hipotesis
podrien formular-se fins a I’infinit. La suspensio repetida és tallada
per la linia de punts separadora. A la quarta estrofa, la pregunta
enceta la resposta negativa: no hi ha ocasid, i el llambreig del sol no
es pot comparar amb el de I’epifania, que troba com a paraules
associades Alcunché, strano i altro.
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La temporalitat, és clar, és aquella de I’experiencia subjectiva
(vegem la linia de punts després de parlar del «cronometro»), on la
imaginacio no acull cap ordre de causalitat. A més, aquestes figures
del silenci certifiquen la distancia entre el llenguatge i I’ocasio; no
tanquen el contingut, si no que en ells es produeix una emfatitzacio
d’allo silenciat:

In ogni caso, questo minimo segmento interpuntivo definisce un attrito tra
I’epifania e il linguaggio, tra cio che di essa pud essere raccontato e cio che
rimane invece incomunicabile: rinvia alla possibilta di tradurre I’occasione
ma ne attesta al tempo stesso la parziale versione nel contesto comunicativo
(De Rogatis, 2012: 44-45).

La dificultat per interpretar del cert allo que esta fora del llenguatge
i que els punts suspensius o la necessaria altra part del mur indiquen
no forma part d’una poética que dirigeix el lector a I’absurd, a la
renuncia del sentit, sin6 d’una que el convida a participar de la seva
inaccessibilitat, a assumir la mateixa precarietat que afecta al jo. El
resultat d’una alianca entre una ra6 vocacionalment aclaridora i una
revelacié obscura és una solucié negativa, sorda o suspesa; pero
delatant, palpitant i indicadora.

Reforcaré aquesta idea amb un altre exemple que trobam en el
mottetto «Addii, fischi nel buio, cenni, tosse»:*?

Addii, fischi nel buio, cenni, tosse
e sportelli abbassati. E I’ora. Forse

3 gli automi hanno ragione. Come appaiono
dai corridoi, murati!

—Presti anche tu alla fioca
6 litania del tuo rapido quest’orrida
e fedele cadenza di carioca?—

%3 perd que podem trobar en tants altres casos: els punts suspensius que
inauguren I’Gltim motet («...Ma cosi sia»); també els punts suspensius del
pendltim vers en relacié amb el vers final de «Dora Markus 1i», els guions i
paréntesis a «Alla maniera di Filippo De Pisis», els guions de «Accelerato», etc.
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La ratlla de puntets que separa la primera estrofa de la segona i que
constitueix una manera de dir el silenci i de representar el buit a
I’espai grafic té wvaries funcions. La primera és de tipus
ritmicomusical: en la seva elementarietat tipografica i iconica, els
punts defineixen un ritme simple i repetit, de fet, obsessiu i
engabiant. D’aquesta manera repliquen i amplifiquen sobre un
terreny extraverbal les cadéncies ritmiques del text: en I’alineament
nominal de dades impressionistes als versos 1-2, en les associacions
de quatre sil-labes als versos 6-7, en la sintaxi desencaixada i
sintetica de la primera estrofa, en la successio de trisil-labs
esdrdixols (appaiono, rapido, orrida, v. 3 i 6) de potent efecte
dactilic; un sentit particularment percussiu en la segona estrofa, on
I’heptasil-lab d’obertura conté forts accents sobre la primera i
quarta sil-laba i els dos endecasil-labs conclusius exhibeixen una
idéentica disposicio sobre la tercera i la sisena, i on I’aliteracio entre
cadenza i carioca marca amb violéncia quasi dantesca el text («e
caddi come corpo morto cade» a les conclusions de Inf. V).

No resulta dificil associar la progresiva construccié ritmica i sonora
al soroll del tren que parteix, evocat només de forma indirecta («tuo
rapido»); ni presentar que la linia de punts que separa el quartet del
tercet pren també la funci6 d’evocar, quasi fonosimbolicament, el
moment en que el tren arrenca; una manera d’al-ludir, mitjancant un
truc en el confi entre escriptura i silenci, el dolor intens al seu torn
inefable de la separacid. D’altra part, la separacio que el seguit de
punts al-ludeixen separa el moment in presenza de la primera
estrofa, quan el tren esta a punt de partir (<E I’ora»), del moment in
assenza de la segona, en que el tren ja ha arrencat i la pregunta que
el poeta dirigeix a la dona que s’allunya és evidentment una
pregunta interior que ja no és possible pronunciar-la davant la
destinataria. La fila puntejada, en definitiva, ja és la «fioca / litania»
i I’'«orrida / [...] cadenzax.
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Una segona funcié esta per tant lligada als temps narratius: la linia
de punts sembla indicar un temps intermig entre I’espera i la partida
(primera part) i la partida ja executada (segona part). Sobre la
pagina, resulta com un espai temporal no dit pero al-ludit: una
estona inefable o dicible només per mitja d’un mecanisme que
evoqui el que no resulta igualment narrable. La marca grafica
assenyala el pas d’un limit que ella mateixa constitueix: la separacid
del temps de la presencia del de I’abséncia, o les dues condicions
constitutives del «romanzo» d’amor desesperat dels Mottetti. En
aquest sentit, el hiat que s’interposa entre aquests dos pols, també
pensables en termes de fatalisme (la perdua no és mai immaginaria
sind factica i dominant en I’interior del relat) i voluntat de
resisténcia; recordem que la presencia és una invocacié del record,
per bé que materialitzat amb un seguit de punts discontinus
eloglients com un vers o fins i tot una estrofa (sobre «ellissi
strofica» en Montale n’ha parlat Mengaldo [1975: 91]).

Una tercera funcio té a veure amb la vida interior. Els versos 1-4
expressen I’atencid als fets de la realitat interna del relat: el jo esta a
punt per registrar els moviments de la vida que el circumda,
primerament catalogant-la en una mena de llistats descriptius
(«Addii [...] abbassati», v. 1-2); després, mesurant la propia posicio
individual respecte a la realitat registrada («Forse [...] ragione»,
v. 2-3); i finalment rellegint la realitat segons la perspectiva de les
propies categories existencials («Come [...] murati!», v. 3-4). Els
v. 5-7, en canvi, expressen un aprofundiment a I’interior del jo,
I’alliberacio d’aquell potencial emotiu que fins aquell moment havia
romas latent: en la pregunta que el jo fa a la dona perd que només
pot pronunciar en la propia interioritat, la realitat es filtrada com si
estas al servei d’un experiment de la subjectivitat radical (que ell
conservi un lligam amb la dona gracies a la simultania escolta d’una
musica del tot abritraria al ritme del tren). Llavors, la linia de punts
és també una frontera entre mén extern i mon interior, quasi una
porta entre la realitat del mon i la de les emocions. Es un buit, un
silenci ple de significat i de capacitat evocativa; tal vegada, I’Gnica
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manera d’apuntar —si dir-ho no és possible— la condicio
d’experiencia presentada en el mottetto.

Una vegada més, aixo0 que resulta enfosquit s’ha de col-locar en una
zona en que pot manifestar-se una oportunitat de sentit consentida; i
encara una altra vegada, la part obscura del text conté un nucli
profund de «veritat» (una vertitat puntual particular i Unica, incapag
d’universalitzar-se). Aix0 que ve ombrejat a través del silenci
(d’uns punts asonors i impronunciables) coincideix amb allo que
separa I’ocasio del llenguatge sense que el llenguatge es rendeixi a
aquest limit i sense que en simuli la superacié orficament. El
silenci, 0 aix0 que hi al-ludeix, és una manera material i relativa, si
es vol racional, de circumscriure aquest espai en el poema.
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7. Acabament

[El hombre] Es la primera luz, que no
es mas que tiniebla visible. Es el
comienzo, porque ver la tiniebla es
tener su luz. Es el fin, porque es saber,
por la vista, que se nacié ciego. [...]

Son eras sobre eras, y tiempos tras
tiempos, y no hay mas que andar por la
circunferencia de un circulo que tiene
la verdad en el punto que esta en el
centro.

[...] Todo este universo, con su Dios y
su Diablo, con los hombres y las cosas
que ellos ven, es un jeroglifico que
quedara por descifrar eternamente.

PEssoA, La hora del diablo/ A hora
do diabo

Considerar Montale algunes vegades obscur pero en general dificil
(o no hermétic) de la manera en qué ho ha proposat la critica dels
altims vint anys, ajuda a descriure els resultats de la proposta de la
seva obra i a situar-la en el mapa poétic italia entorn del primer terg
del segle xx. Alhora, tanmateix, aquesta operacié implica una
manera de perpetuar el centralisme de la cultura postsimbolista en la
nostra recepcié quan, de fet, la reformulaci6 de la idea de
«novecentismo» com un espai policéntric n’és una alternativa ben
reinvindicada des dels anys 60.** Es tracta d’un canvi de
perspectiva —en el mon dels montalistes marcada per la critica

%% Es tracta d’una relectura de la tradicié lirica italiana del Novecento deguda
principalment a P. P. Pasolini, que en I’assaig de Passione e ideologia (1960) va
rebutjar la visié unitaria (que anomena «novecentista») d’un fil6 capac¢ d’unir
D’Annunzio i Pascoli als hermeétics, passant sobretot per Ungaretti; en
contrapartida, valora linies alternatives de tipus narratiu, argumentatiu o de
valors. Aquesta comprensié policéntrica ha estat confirmada i perpetuada per
critics com Luperini (1996: 366-367). Pel que fa al cas particular de Montale
recordem que la seva recol-locacié fora de la dominant «pura» és deguda en gran
part a I’autoritzada argumentacio del mateix Fortini (1978).
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«pre-» i «post-Satura»— que implica deixar de veure la lirica alta
de principis del xx com un sistema unitari (amb el postsimbolisme
com a referent) i a Italia freqUentment binari (a partir de les dues
grans figures d’Ungaretti i Montale). No obstant aix0, en parlar
d’obscuritat sembla que la poesia de la purificacio i I’analogia de
tall postmallarmeria continua ocupant aquesta antiga centralitat
davant de la qual Montale presenta una alternativa prou forta i
innovadora.**

El que hi ha d’obscur a Ossi di seppia i Le occasioni no es deu
només «alle allusioni private, agli scorci gergali, alle abbreviazioni
violente, alle comunicazioni interrotte» (torno a Fortini, 1996: 88)
per si mateixes, sind a la manera com vénen inserides dintre d’un
pacte de veritat i de possibilitat d’aclariment i significacio
determinats. Es el plantejament d’una soluci6 factible en la vida del
poeta que fa que les llacunes convencionalment acceptables o
previsibles del génere liric es vulguin omplir amb el contingut
d’aquesta font paratextual (peritext i sobretot epitext). Des de la
intervencio autorial, com s’ha vist, s’incentiva aquesta necessitat,
que alhora es presenta dificil de satisfer (la veritat no nomeés es
redueix a fets historics: pot ser un record mal recordat, una
percepcio psicologica complexa i callada, una fantasia que de fet no
passa mai, etc.).

D’aqui en sorgeixen tensions que alimenten un nou debat entre
mirada textualista i contextualista, entre convenci6 autobiografica i
lirico-ficcional, o entre el que hem anomenat expression i creation.
L’alternativa a la puresa i a la deshumanitzacié, doncs, no és el
lirisme tradicional entes com a mode post-romantic de representacio
pragmatica de la subjectivitat moderna, sinG que consisteix en
impulsar una inversio de les atribucions tradicionals de I’autor com
a font de la veritat del poema, és a dir, del discurs del jo poétic. El
resultat és la subordinacié I’autor mateix a les possibilitats

%5 Insisteix en aquesta idea Ott, que considera la poesia de Montale com la base
d’una poética antiorfica (2005: 50-54).
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d’expressid del jo creat. Els paratexos del jo poeta, per tant, es
poden llegir com una plataforma d’extensio de la identitat i de la
vida del jo poétic més enlla dels estrictes marcs textuals del poema.
En aquest sentit I’autoficcio ens ofereix una convencio-model sota
la qual englobar aquesta operacio, si es vol dir aixi, d’autolirisme.

Finalment, en Montale s’aborda el problema de I’enigma, que no és
pas un repte per al lector de descobrir-hi res, siné que apareix en la
propia experiéncia del jo com el batec de [I’altre radical,
freqlientment lligat a la reflexi6 metapoetica o de les
(im)possibilitats del llenguatge per referir-lo. La manca de certeses
que aixo provoca es treballa mitjangant la paraula en crisi, intentant
construir un sentit entre les ruines de la tradicié i del llenguatge
sense renunciar-hi completament, que ja seria renunciar a tot.
D’aqui les assisténcies a una poetica del classicisme modern i de la
correlacio; la manifestacié d’una voluntat de buscar en el paisatge
interior una identitat, una alternativa al temps historic, una paraula
adherent. D’aqui també una espera del miracle que no s’instal-la i
una escriptura que acull la via negativa, les figures del silenci o les
alusions assemantiques dels signes tipografics. Els confins d’allo
expressable no son, al cap i a la fi, més que els confins de la
creacio: rere la construccié d’una narracio alternativa dels fets, sota
la «mascara» del jo, passat del mur del clos de I’hort o entre els
espais en blanc i les el-lipis no hi ha res més que el que pot oferir
una al-legoria moderna, és a dir, obscura.
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CONCLUSIONS






El gesto preferido de la duda es el de
cerrar, y el de la poesia, el de abrir

ADAM ZAGAJEWSKI , «La poesia y
la duda»

Ha estat important veure que la historia de la recepcié no és la
historia de les incrustacions de que el text ve alliberat per fer-lo
existir en la seva originalitat pura, sin0 la historia de les perpetues
atribucions de valor i de sentit. Altrament, avui no podriem veure en
el generés ornatus de Gongora un valor de significacié que
traspassa el decoratiu (Egido, 1987: 101) i, alhora, una nova
apreciacio del valor estetic constitutiu derivat de la mateixa
designacio (Mico, 1990: 134-137) autonoma a les lleis del decorum.
Continuar llegint els texos des de I’avui, per forca, també implica
I’oportunitat d’una successiva manifestacié de I’obscuritat poetica i
de la valoraci6 de les causes que I’activen.

La breu revisio d’algunes de les recepcions a les obres d’aquesta
tesi ha estat suficient per confirmar que, des d’un punt de vista pre-
modern, els arguments que han explicat el fenomen de I’obscuritat
dintre del génere de la poesia son principalment dos. Un fa
referéncia al tipus de continguts (transcendents, subtils, velats);
I’altre, a la llengua, és a dir, a un determinat exercici formal en
I’ofici de les lletres (frases retorgades, poca llegibilitat, abundancia
de tropos i figures, etc.). El primer, doncs, parteix de la presumpcio
que existeixen continguts essencialment obscurs. Aquesta asso-
ciacio idealista entre opacitat i cosa —com si no es pogués parlar
molt clarament sobre el misteri de la santissima trinitat i molt
obscurament sobre una cadira— s’ha mantingut vigent fins ben
entrada la modernitat: des de la tradicio grega, I’enigma s’hi ha
referit a través de la institucio de I’oracle, la inevitable obscuritat
del qual derivava de la diferéncia insalvable entre el coneixement
divi i I’huma (Gardini, dins Furtman, 1966: 23). A I’edat mitjana la
patristica havia proposat que la tasca de I’exegeta especialitzat fos
interpretar I’expressio linglistica obscura (al-legorica) de la veritat

327



misterica (al-legoritzada); un raonament que aviat havien d’adaptar
els poetes «agraciats» per justificar el seu estil. La «necessaria»
foscor que imposarien la paraula (com a embolcall o vel) i la cosa
(misteri cobert o simplement alié als nostres codis i capacitat de
comprensi@), sovint es contaminen o depenen I’una de I’altra —bo-
na mostra d’aixo n’es el conceptisme barroc, que amb la seva crea-
cio d’agudeses estimula formulacions enginyoses que capturin el
concepte.

La segona causa de I’obscuritat, diguem-ne de les verba, esta
directament relacionada amb la consciéncia dels mateixos creadors
com a professionals de les lletres (ja des dels trobadors medievals) o
mestres d’un art en el qual poden ressaltar determinats aspectes de
I’artifici linglistic que generen (ludic, estetic, decoratiu, enginyds,
de bellesa formal, etc.) amb uns resultats que entrebanquen la
captacio del significat. Els fruits d’aquesta consciencia solen haver
implicat I’experimentacio o profusié conscient de I’estil, i en la
nostra tradicid I’obscuritas és la nocidé que viatja de la retorica
antiga a la poética per designar-la en el persistent marc dels
classicismes.

Tots dos discursos estan associats a I’inesgotable debat sobre el
paper i especificitat que pot assumir el llenguatge poétic,
concretament en la poesia culta. Com ja s’ha dit, I’obscuritat no
n’és un fenomen exclusiu, aquesta és nomeés la petita parcel-la amb
que he decidit treballar a partir de les grans obres de March,
Géngora i Montale.

Cada tradicié, doncs, ha fet predominar diferents atribucions,
propietats i expectatives respecte als seus productes culturals (en
aquest cas la lirica de cort medieval, I’art major barroc i I’alta
poesia del classicisme modern). S’estableixen aixi els possibles
Illigams entre poesia, llenguatge, veritat i poder, la qual cosa ha

328



implicat que I’obscuritat del vers culte pogués fer-se tant analoga a
la filosofia o als textos sagrats com divergent (en el primer suposit,
per la seva capacitat de portar veritats profundes; en el segon, per la
manera d’utilitzar la llengua, regida per unes lleis i formes d’enginy
que se li atribueixen com a propies). Torroella, per exemple, ho
tenia clar: qui podia explicar I’amor sino els poetes, especialistes en
les dues coses? Es al seu torn per aquesta mateixa relacié que
s’explica com en un moment donat s’ha pogut considerar March ple
de subtilesa perd0 mancat d’art i Gongora excessiu per I’estil i
descompromes amb el contingut.

A partir de la consideraci6 d’aquest factor, son les actituds i
maneres que traspuen les obres dels tres poetes, per bé que
diferents, que col-laboren a fer de I’obscuritat una palanca de
modernitzacid dels vells discursos abans esmentats —els que la
lliguen a I’assumpte previ o «extern» o a la llengua normalment
convencionalitzada en estils cars o rics, tot construint una idea de
dificultat com a luxe aristocratic—. El primer pas el trobam en el jo
marquia, que es considera abans capa¢ d’indagar i entendre que
d’expressar amb ofici poetic (de ben segur associat a les formes
exagerades o inutils per aquest fi dels trobadors): «e de parlar no
tendre lengua squiva, / e ver parlar, de ssi gran dolgor gita», (XLVil,
v. 35-36)». Es una manera de revitalitzar I’art (entés com a ofici)
que diu que no té, de crear-ne un altre al servei de I’exposicié eficac
d’allo que, tot vivint, analitza. March no confia més amb les
preceptives que marcaven els concilis poetics del xiv, pero confia
molt en el seu llenguatge. El poeta de la baixa edat mitjana, a
diferencia de Montale, no relaciona cap de les seves dificultats amb
un qlestionament de la capacitat de la paraula per dir-ho tot (encara
que no pugui ser planament). El seu problema, d’altra part, no és
tant que hagi de transmetre un misteri donat, com que el cor li parla
d’una cosa inaudita:

No trop en mi poder dir ma tristor,
42 e deago n’ensurt un gran debat:
lo meu cor diu que no n’és enculpat,
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car del parlar la llengua n’és senyor;
45  la llengua diu que ella bé ho dira,

mas que la por del cor forca i tol,

que sens profit esta com parlar vol,
48 e si ho fa, que balbucitara.

(Lxix)

Com dir-la, aquesta tristor? El cor diu que no és ell que ho dificulta,
que és cosa de la llengua. La llengua vol parlar —com és habitual
en March— pero diu que el cor li treu forca i el resultat és un
balbuceig. La implacable voluntat d’emparaular (i la confianga en la
llengua per fer-ho) planta cara a la constant dificultat de la res
(Pexperiencia del cor, en un intent fatal de racionalitzacio en el
poema). L’obscuritat de la veritat aspra i sempre restringida, pero,
no es presenta com a cofre, sind com la paraula que no és traidora; i
en Gongora en certa manera passa el mateix: també en les
Soledades hi ha un rebuig de lleis del vademecum poetic (en el seu
cas classicista), i també una confianga en el llenguatge per superar
la impostura. Ara, pero, per salvar la llengua i fer-la gran, la poesia
nova ha de ser menys prosaica que mai: tota la inspiracio, art i
enginy s’han de posar al servei d’unes verba o llengua poética i obs-
cura perque refundada, plena de nous privilegis estetics i
significants.

La relacié amb el llenguatge en Montale és diferent: al segle xix la
humanitat encara fa el viatge de I’obscuritat a la llum (de la recerca
de sentit del mén mitjancant la fe, la ciéncia, la literatura); pero els
noucentistes desenganyats, el fan de la llum a [I’obscuritat
(d’aquelles certeses heretades al que ara es descobreix com a
simples il-lusions).**® Des d’aquest context la paraula poética és
encara una eina, que ha hagut, pero, de renunciar a moltes coses: la
profusio es torna precarietat; la verborrea, silenci; I’emparaulament,
el-lipsi; I’afirmacio, apofasi, la revelacié del secret, una indicacio
del misteri. Donada per descomptada la ruptura entre el particular i
I’universal, aquesta és la manera més honesta de fer justicia a les

%6 Cf, White a The uses of obscurity (1981).
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seves petites veritats, autentiques en tant que parcials, personals i
relatives.

Els ethos dels jos de March i Montale comparteixen la certesa de
posseir una sensibilitat especial que els permet veure i sentir coses
que passen per alt als altres (la veritat pretesament universal de
I’experiencia dels bons amadors pel primer, les experiéncies
privades i dificils de transferir pel segon). Es diferencien, tanmateix,
en la tolerancia a I’economia de la juxtaposicio i el fragment; de
manera que, si en March s’intenta emplenar com sigui qualsevol
buit o espai en blanc amb més paraula, per I’italia la crisi de la
causalitat i de les preteses veritats essencials (el jo unificat i
compacte, la narracio logica i coherent, la temporalitat lineal i cons-
tant, etc.) ha donat pas a I’abandd d’aquesta pretensié impossible.
La renancia que he dit abans no és una renincia a la poesia, siné a
I’optimisme insensat respecte a les capacitats il-limitades del
llenguatge per dir una cosa que esta fora d’ell i del nostre abast
gnoseoladgic, si és que aquesta cosa és.

Entremig dels cants de March i dels motets de Montale hi ha les
Soledades, que desfermen tota la suspicacia respecte de I’engany de
les representacions. El treball barroc sobre la il-lusio de la imatge
afina la consciencia sobre el reflex, la deformacio i el succedani: és
encara aquesta I’Gltima oportunitat de trobar alguna veritat sota
I’al-legoria? La mateixa crisi torna en I’epoca moderna despullada
de plecs i volutes com a espai per al dubte i la insuficiencia del
llenguatge, perqué «lo que se dice es siempre otro, alegoria» (Brea,
1991: 10).*" L’al-legoria moderna, i montaliana, és la que deixa de
ser I’encreuament de dues escriptures per ser I’encreuament d’una
escriptura i una abséncia.

%7 Recollim la idea de Brea per qui es pot dir que un llenguatge gaudeix d’un
estadi barroc quan I’al-legoria es reafirma com a manera predominant de la
representacio (1991)
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La dimensio historica i sociocultural en qué s’activa un determinat
efecte d’obscuritat (que no és més que la necessaria recepcio de la
creacié poética) també ha mostrat com el conflicte de la
incomprensié va sovint de la ma de la recepcié de la novetat, al
marge que no hi hagi un estil que compliqui la llegibilitat o
I’empresa explicita d’abordar un misteri cosmogonic al darrere. La
causa, en tal cas, s’hauria de buscar en la necessitat de renegociacio
del pacte entre lectura i escriptura, una necessitat que sorgeix quan
els vells acords que garantien la comprensi6 (no només del
significat literal, sind també d’altres possibilitats i exigéncies de
sentit) deixen de funcionar de manera satisfactoria. Per ventura, la
regeneracié d’aquest acord és allo que podria transformar, tal com
pretenia Gongora, I’angoixa en admiracié. Davant d’allo vell o
ruinos, en definitiva (com ara les codificacions gastades i caduques
o les retoriqgues mesquinament ideologitzades), I’obscuritat pot ser
una eina constructiva de veritats noves i conseqiientment de
contrapoder.

Podem dir que a batzegades, i no sense algunes contradiccions, el
capbussar-se de la poesia en el registre de I’obscuritat acompanya
alguns moments historics en els quals és més forta la percepcid de
canvi (i dic percepcié perqué féra il-1us pensar que cap moment del
transcorrer historic no es dona sense tensions ni canvis)®® i, si es
vol, de gir catastrofic: el final de I’edat mitjana, amb la disgregacio
dels valors cortesos i la imposicio d’una logica nova, especulativa i
secularitzada; la crisi del Renaixement, amb els flamejants
conflictes religiosos i militars de fons; la revolucié industrial i
sobretot la seva fase expansiva entre el vuitcents i el noucents, amb
processos de massificacio ben coneguts.

%8 pel que fa al nostre discurs, els moments de «transicié» o «estabilitat» es
perceben juntament amb I’examen d’aptesa del codi per afrontar el mén tal com
venia entes i utilitzat fins aquell moment.
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En cadascun d’aquests moments I’escriptura també ha emmirallat el
trauma individual i social viscut pels artistes i intel-lectuals, i ha
suscitat horitzons nous i innovadors de sentit. Ben sovint en aquests
processos la renovada amplitud del registre de I’obscuritat s’ha fet
servir com una empenta, simptoma, necessitat o0 anunciament de
transformacions. Els poetes més grans, doncs, han elaborat les runes
que rebien d’una civilitzacio en rapida transformacio per empényer-
la cap a territoris linglistics i cognoscitius inexplorats i per
guanyar-ne terreny. Es aquest el cas, entre d’altres, dels tres autors
estudiats en aquesta tesi: March, que recull I’herencia trobadoresca i
la transforma en la llengua viva del segle d’or valencia tot inventant
un subjecte i una expressivitat nova; Gdngora, que desafia el bon
gust de les retoriques cortesanes dirigint el seu pelegri errant, i la
llengua que el narra, més enlla de les convencions establertes, cap a
un Us de la literatura modern. Montale, que proposa un subjecte que
questiona, a través del seu discurs pero també a través de la cons-
truccié de la seva identitat, les possibilitats del dir i del coneixer el
mon interior i el mon altre; i que gestiona una sintesi —diguem-ne
modernista— de desengany respecte el lirisme romantic, la veritat
il-lustrada, I’optimisme simbolista i la ruptura de la deshumanit-
zacio.

Podem considerar aquests gestos com a gestos de construccio de
sentit —un sentit que implica la potestat de la capacitat d ecreacidSi
féssim un recorregut per la historia intel-lectual europea des dels
ultims segles de I’edat mitjana a les primeres decades del noucents,
verificariem que un seu aspecte significatiu té a veure amb la
manera d’utilitzar i comprometre el capital simbolic (prenent una
expressié de Bourdieu) de I’escriptura per guanyar una posicio forta
0 almanco protegida enfront de les diverses formes de domini
(politic, religiés, economic, social). No sempre s’ha fet a través de
I’obscuritat, perd expressar-se de manera no comprensible a tots, o
en definitiva a molts, ha representat una opcié sempre carregada
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d’un fort significat col-lectiu.®® L’obscuritat, en aquest sentit, pot
ser la condemna de qui ha descobert que el mon o els codis amb que
aquest ve gestionat han envellit, perd també la forca i la facultat de
reconquerir-lo.

El que pot fer coincidir els tres corpus textuals, llavors, és el poder
que els atorga el seu compromis amb la veritat a través de
I’obscuritat: no amb una veritat divina o de per si obscura, ni amb
una forma obscura de dir-la, sin6 amb una obscuritat que la
constitueix. Dit d’altra manera, en March, Gongora i Montale
I’obscuritat és una possibilitat d’alliberacié preco¢ de I’escriptura
respecte de les afirmacions dels codis vigents marcada per
I’especificitat que la col-locacio histérica els assigna. Per aixo, és
també I’Unica manera de dir, o sigui d’inventar, un significat nou.

Aguesta és una manera de collir I’obscuritat que supera la idea del
vel que encobreix. Gongora, a partir de la mateixa metafora («quitar
la corteza y descubrir lo misterioso que encubren») en planteja la
superacio: el benefici no es troba tant en el contingut xifrat com en
els efectes del procés de desxifrar-lo i de la xifra en si, i aix0, sumat
a la manca de correspondencia entre la riquesa del cobertor i la
«poquesa» de la trama, obliga a repensar el valor d’un sistema de
representacié abusiu i arbitrari que I’obscuritat desestabilitza (i és
un cop desestabilitzada que se’n despleguen nous sentits).

| és que des d’un punt de vista actual, I’obscuritat ha deixat de ser
un mur o obstacle a superar per esdevenir una estrategia de

%9 | "alternanca de limpidesa i foscor en la poesia trobadoresca o siciliana, per
exemple, ha estat prou voltes llegida com una tensi6é entre els vells valors de
I’antiga aristocracia feudal i els nous valors d’una protoburgesia de funcionaris de
cort. Es tracta per aixd d’una dialéctica a la qual seria simplista atribuir un
llenguatge univoc: un tancament de I’expressio podia fer-se necessari per formes
explicites de repressi6 (com durant la Contrareforma espanyola i italiana), o
sol-licitat per un sentit comu regressiu i tal volta anti-intel-lectual.
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significacié que fa que no s’hagi d’aclarir necessariament per mitja
d’una explicacio altra (que no calgui determinar si els bragos a qui
es confiava el jo de March —«mas dorm segur de present en sos
braces»— son gens perillosos i amenacgadors o un privilegi
convenient de I’amor); perque el sentit de tot aixo en I’escriptura
rau també i sobretot en la perplexitat i obscuritat mateixa, assumida
com la manera més clara de dir-ho, tal vegada I’Unica. Per aquest
motiu, la novetat del pathos del subjecte enunciador marquia esta
també en el seu compromis per no cobrir secrets, sind per explicar-
los;** i en el cas del de Montale, per no explicar el que no es pot
saber; pero, en contrapartida, acceptar la creacio com a alternativa i

eina de supervivencia entre I’absurditat i insensatesa que I’envolten.

En els casos estudiats, I’obscuritat poetica en tant que creadora de
sentit s’ha erigit com la manera de dir una cosa mai abans dita, no
de dir-la d’una manera diferent o inutilment opaca. Tots tres son
elitistes, pero cap dels tres no fa poesia «per a ell sol».

%0 E| posicionament d’aquest jo dissenyat al segle xv recorda el modern
argument de Herbert Read, que en el seu Obscurity in poetry (1951) planteja
I’obscuritat com aquella possibilitat de ser fidel a alld que es vol transmetre o
expressar. Llavors, I’obscuritat és el fenomen pel qual una cosa no pot resultar o
dir-se clarament sense simplificar-la o trair-la, perd no la cosa en si com a
contingut preexistent ni tampoc I’embolcall.
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