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PRÓLOGO

Quizá no tenga nada de extraño que los filólogos que provenimos de un ámbito

cultural distinto a aquél al que nos dedicamos profesionalmente, nos sintamos

interesados por casos inversos al nuestro, es decir por aquellos autores que, siendo

extranjeros, en algún momento de su vida se han acercado a nuestra tradición,

embebida a su vez de otras tradiciones. El presente trabajo me ha obligado a

reflexionar sobre la tradición propia y la ajena, sobre sus implicaciones, pero

especialmente sobre su falta de linealidad y, por ende, sobre la dificultad que

entraña la disección de los nudos que enlazan las distintas tradiciones entre si. Mi

objetivo ha sido valorar bajo un doble prisma cómo utiliza E.T.A. Hoffmann

conscientemente su ''pensum'' de lecturas de Cervantes y Calderón, por un lado,

para construir su propia obra y, por otro, para articular su relación con el lector.

Este estudio parte de la constatación de que en las obras de E.T.A. Hoffinann

hay un interés explícito por establecer algún tipo de relación con otros autores o

textos: aparecen con frecuencia títulos de libros o nombres de escritores, y se tiene

la impresión de que Hoffinann pretende así situarse dentro de un determinado

canon. ¿De dónde surge este canon y qué provoca su existencia? Ésa es la

pregunta que presupone el primero de los dos capítulos introductorios.

La necesidad de erigir un nuevo canon literario la empieza a formular ya el

Sturm und Drang, pero es el primer romanticismo el que pone más empeño en

realizar dicha tarea: los autores del llamado círculo de lena perciben las

limitaciones que presenta el discurso racionalista a ultranza para dilucidar las

nociones de mundo y de sujeto, y son también esos jóvenes intelectuales quienes, a

través de sus lecturas y de su notable actividad como traductores, topan con obras
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del pasado que parecen intuir o incluso superar dichas limitaciones. Poco a poco va

imponiéndose la idea de que el único lenguaje capaz de hacer realidad lo que la

razón sólo puede llegar a formular es el lenguaje poético. De ahí, pues, la

necesidad de construir una línea de tradición literaria a la que remitirse, es decir, la

necesidad de escoger una serie de ancestros que reflejen la evolución del espíritu

humano en relación consigo mismo y con el mundo circundante.

La revaloración de escritores como Cervantes o Calderón en Alemania se

produce en un momento histórico en el que lectura y escritura han sufrido cambios

fundamentales. De una lectura intensiva y reiterada de unas pocas obras escogidas,

se ha pasado a leer una sola vez muchos más libros. Las comparaciones que

permite el mayor número de lecturas modifican el concepto heredado de autoridad,

y esto, a su vez, implica nuevas relaciones entre autores y lectores. La

hermenéutica romántica surge de ese nuevo estado de cosas y lo refleja en su parte

teórica. Esta teoría de la interpretación reconoce la creatividad de quien lee, es

decir, la participación activa de éste en el sentido de un texto. Las reflexiones sobre

lectura e interpretación aparecen al hilo de las traducciones realizadas por autores

como F. Schleiermacher, A.W. Schlegel, L. Tieck y otros, e influyen a su vez en

gran medida en el pensamiento estético del romanticismo temprano, para el cual

toda poesía es traducción. Esta ecuación no se refiere tan sólo a que toda obra con

pretensiones literarias intente traducir a lenguaje vivencias o sentimientos, expresa

también la certeza de que esa pretensión no puede ser realizada sin que el poeta se

remita a lo leído, a aquellos textos que le ofrecen un acervo de temas e imágenes

cargados de sentido, listos para ser revisitados. Es por ello, pues, que escribir

siempre es, al menos en parte, leer y recrear lo leído, o dicho de otro modo, que

dedicarse a la literatura siempre implica leer y trasladar las lecturas de uno a un

espacio creado por la letra en el que la propia creatividad pueda desplegarse. Esta
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reflexión conlleva otra: ¿a qué textos se remiten los poetas y, en consecuencia, los

lectores de éstos? El romanticismo responde a esta cuestión instaurando un nuevo

canon de lecturas a las que el atributo "romántico" pretende otorgar validez

universal. Que el Quijote ocupe un lugar de honor dentro de ese canon no es nada

casual: la obra más influyente de Cervantes tiene como tema la relación entre leer y

vivir; su personaje principal, don Quijote, es un lector absorbido tanto por sus

libros de caballerías como por la transformación que sufren sus propias aventuras,

que acaban por convertirse en lectura para otros. No contento con eso, Cervantes

da voz propia a quien narra las andanzas de don Quijote y Sancho: el narrador

afirma ser un lector de crónicas que reconstruye escritos ajenos.

El segundo capítulo se ocupa someramente de un fenómeno que ya he apuntado

antes: el cambio de hábitos de lectura en el siglo XVIII. Los conocimientos

adquiridos a través de la lectura adquieren cada vez mayor prestigio, y no sólo

porque estados como el prusiano requieran ciudadanos mejor preparados para

poder delegar en ellos el peso de la creciente burocracia. La Ilustración ha regalado

a sus hijos más confianza en sí mismos, de modo que éstos no aceptan con la

facilidad de antaño la autoridad de la letra impresa por el mero hecho de serlo y se

reservan la posibilidad de emitir juicios, surgidos a partir de la lectura comparativa

de muchos textos. La voracidad lectora del público dieciochesco da pie a que

muchos escritores se profesionalicen en mayor o menor medida y compitan entre sí

para alcanzar el favor de aquél.

Las consecuencias de estos cambios son previsibles: las relaciones entre quienes

escriben y quienes leen se enrarecen a causa de la dependencia de los primeros

respecto a los segundos. Al transferirse al ámbito artístico una noción de verdad

que antes pertenecía en exclusiva a la religión, la ciencia o la filosofia, esta
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dependencia se hace más penosa, puesto que no se percibe tan sólo como una

cuestión económica. El romanticismo ha reclamado funciones epistemológicas para

el arte en general y la literatura en particular, animando así al escritor a que valore

la singularidad de su propia obra. Se comprende, pues, que cuando éste la

encuentra rebajada a la categoría de mercancía intercambiable, busque la manera de

poner en su sitio a sus irreverentes lectores.

Después de los dos capítulos introductorios sobre el trasfondo histórico y

estético de la obra hoffinanniana, el tercer capítulo pretende ser una muestra de la

correosa relación entre dicho autor y su público. Hoffmann inventa una anécdota

mixtificadora sobre Calderón y acaricia la idea de publicarla junto con otras

igualmente falsas. Su proyecto, aun estando apenas esbozado, implica que algunos

de quienes le lean quedarán excluídos del juego que Hoffinann propone: falsificar a

sabiendas la biografia de ciertos personajes históricos (entre ellos, Calderón).

Dicha exclusión se producirá cuando los lectores acepten lo escrito por Hoffinann

sin percibir que éste les lleva por un atajo que conduce de la historia a la ficción.

A partir del cuarto capítulo, más que buscar cómo interpreta Hoffinann los

textos de Cervantes y de Calderón, se busca dilucidar cuándo recurre Hoffinann a

ellos, en qué tesitura se encuentra como escritor cuando decide inscribirse en la

ecléctica tradición que incluye a ambos autores españoles. Resulta evidente que

dicha decisión está motivada entre otras cosas por el deseo de relacionarse con sus

propios lectores de un modo positivo, en el que el bagaje de lecturas comunes a

quien lee y a quien escribe sirva de nexo entre ambos. Pero una cosa es la lectura, y

otra, mucho más compleja, la reelaboración que pretende engarzar lo leído en un

universo de creación propia. La lectura viene determinada por el horizonte de
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expectativas epocal y de cada individuo. Desde dicho horizonte se vislumbran los

puntos de indeterminación que dan ambigüedad a un texto y hacen de él literatura.

Interpretar esa ambigüedad no significa hallar detrás de lo escrito su sentido oculto

como quien encuentra algo preexistente: se trata de un proceso inherente a la

lectura, mediante el cual el texto es actualizado. Por ello lectura e interpretación no

pueden perder jamás de vista el texto. Tampoco a quien escribe algo a partir de

una obra ajena le es posible prescindir de su propia circunstancia, pero sí puede

descontextualizar a sabiendas lo leído con anterioridad y utilizarlo a placer. El

cuarto capítulo, pues, se ocupa de por qué recupera Hoffinann algunos personajes

o motivos cervantinos y de cómo los incluye en obras suyas como Nachricht von

den neuesten Schicksalen des Hundes Berganza o Der goldne Topf La primera de

éstas es una continuación "sui generis" de una de las Novelas ejemplares, El

coloquio de los perros. La peculiaridad de la continuación hoffinanniana reside en

que el autor ha dotado a su protagonista, el perro Berganza, de una longevidad sin

precedentes, que le permite utilizar en sus aventuras más recientes, situadas a

principios del siglo XIX, la experiencia ganada siglos atrás, en tiempos de

Cervantes. Así pues, algunos episodios nuevos se empalman con otros antiguos. La

continuación determina la genealogía del protagonista y también el uso de la forma

dialogada, aunque en la obra de Cervantes son dos perros quienes conversan,

mientras que en la de Hoffinann charlan un hombre - el narrador - y un perro. Este

cambio respecto a la novela cervantina permite a Hoffinann enfatizar la idea de la

transmisión: el narrador de Nachricht von den neuesten Schicksalen des Hundes

Berganza se encuentra una noche por casualidad al perro en un parque y, cuando

el animal le revela su identidad, resulta que el paseante le conocía ya a través de

sus lecturas. Cuando el narrador se decida a poner por escrito la insólita

conversación en la que ha participado, tal como le encarga el can, dará al lector la
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oportunidad de documentarse sobre los antecedentes de Berganza: una nota a pie

de página indica el título de la versión alemana de las Novelas ejemplares.

La conexión de Der goldne Topfcon El Licenciado Vidriera no es tan explícita

como la continuatio de El coloquio de los perros: el protagonista del

Fantasiestück se limita a mencionar en una sola ocasión a un hombre que creía ser

de vidrio. Sin embargo, conociendo el referente aludido, es posible reseguir en Der

goldne Topfalgunos paralelismos con la novela de Cervantes, en especial en lo que

se refiere a la noción de transparencia. La locura del Licenciado Vidriera afecta a

éste no sólo en su modo de estar en el mundo - como es sabido, al joven le aterra

la idea de hacerse añicos -, sino también en su manera de percibirlo, que gana en

perspicacia y agudeza, como si todo se hubiera vuelto de cristal, tal como él cree

de sí mismo. Ante los ojos enamorados de Anselmus, también la naturaleza y los

signos se toman transparentes, y será esta visión penetrante en extremo lo que

convierta al joven primero en copista de un singular archivo y luego en poeta. La

mirada poética es para Hoffinann la que es capaz de atravesar la apariencia opaca

de las cosas, y el talento de quien escribe se cifra en la capacidad de transmitir con

viveza esa nueva visión del mundo.

La comparación del Licenciado Vidriera con Der goldne Topf pondrá de

manifiesto que, lo que de entrada parecía tan sólo una fuente de similitudes en el

plano argumental, tiene en realidad importantísimos efectos metaliterarios: la figura

del narrador, quien a partir de cierto punto se ve incapaz de seguir contando la

historia de Anselmus, abre la reflexión sobre la distancia que impone de por sí el

hecho de narrar. Poco a poco van perfilándose ciertas contradicciones entre el ideal

poético de Hoffinann, que es precisamente un ideal de inmediatez y de

transparencia, y la agudísima conciencia que este autor tiene de formar parte de

una línea de transmisión. De ello se ocupa el último capítulo.
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La tradición vista como árbol genealógico y, a la vez, como lastre que coarta la

propia originalidad: los escritos de Hoffinann se arquean entre estos dos polos. De

ahí que este autor diga en numerosas ocasiones que el aprendiz de artista debe

ejercitarse copiando obras de sus maestros y que sólo esta práctica, si se hace con

la necesaria reverencia, garantiza conocimientos profundos y fructíferos. Sin

embargo, Hoffmann es consciente también de la sombra que arroja la copia cuando

ésta supone ceñirse de modo demasiado servil a lo hecho ya por otros: el gemelo

fingido del copista es el epígono. Ante el ahogo que provoca el peso de la herencia,

Hoffmann reacciona con ingenio, dando relieve en su obra a aquellos recursos

sugestivos que borren las trazas de esa tarea mediadora inherente a toda escritura:

no es raro en el autor alemán el uso de la primera persona y de formas

autobiográficas que, a cambio de renunciar hasta cierto punto a la distancia

histórica, reflejan las vivencias de modo más intenso. No obstante, Hoffmann

multiplica a menudo en sus textos la voz narradora cuando, por ejemplo, incluye en

ellos prólogos de editores ficticios o cuando pretende insertar escritos ajenos en los

suyos. Todo ello son estratagemas con una doble finalidad: además de hacer más

creíbles esas formas autobiográficas, la multiplicación del narrador hace patente el

vínculo entre la vivencia más subjetiva y la acción de recontarla. En ese sentido es

enorme la importancia de Cide Hamete Benengeli y el llamado "segundo autor" del

Quijote en obras como Der goldne Topf o sobre todo Prinzessin Brambilla,

puesto que la irrupción de un narrador remitiéndose a sus fuentes, además de

enriquecer la figura de quien narra convirtiéndola en un personaje, distancia al

lector respecto de lo narrado y da forma a la idea de transmisión. En el último

apartado se rastrea la presencia de ese planteamiento metaliterario en la primera

novela que Hoffmann publicó, Die Elixiere des Teufels, en la que puede apreciarse
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también el uso que Hoffinann hace de un motivo tomado del drama calderoniano

La devoción de la Cruz.

La edición de las obras de E. T.A. Hoffinann citada en este trabajo es la que

realizaron en su día Walter Müller-Seidel, Wolfgang Kron, Wulf Segebrecht y

Friedrich Schnapp para la editorial Winkler. Dado que los distintos tomos de dicha

edición no están numerados, la referencia exacta de las citas se ha incluído en el

texto mediante siglas y el número de página entre paréntesis. He seguido el mismo

procedimiento para los fragmentos sacados de los diarios y la correspondencia

hoffinanniana que editaron Hans von Müller y Friedrich Schnapp, y también para

los testimonios recogidos en el volumen E. T.A. Hoffmann in Aufzeichnungen

seiner Freunde undBekannten.

Finalmente quisiera dar las gracias de todo corazón a mi familia y las otras

muchas personas que me han acompañado durante la realización de este trabajo y

que, de un modo u otro, la han hecho posible, en especial a Marisa Siguan, que la

ha dirigido, por los consejos y la ayuda que me ha brindado en los momentos

críticos, y a Anna Montané, Robert Caner, Michael Pfeiffer y Eduardo Díez por

sus sugerencias y su apoyo inestimable. A Lluís Berenguer le agradezco todo eso y

mucho más.
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1. EL PRIMER ROMANTICISMO Y LA TRADICIÓN LITERARIA
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Quizá sea en la importancia de la idea de "Bildung" para el romanticismo donde se

ve con mayor claridad la herencia ilustrada de éste. Kant, en su escrito definitorio

del 1784 sobre la Ilustración, hizo una llamada implícita a la formación individual al

exclamar: "Sapere aude! ¡Ten valor de servirte de tu propio entendimiento! "l. No

es por casualidad: sólo el saber, entendido como indagación en lo desconocido,

como absorción de conocimientos acumulados y, a la vez, valoración crítica de

ellos, puede garantizar a la humanidad la superación de una "minoría de edad

autoimpuesta". Recurrir a esta cita para introducir un capítulo sobre el diálogo que

el romanticismo mantiene con el corpus literario precedente y sincrónico tiene su

coherencia. Kant más bien parece instar a sus lectores a liberarse de toda tradición,

pero en realidad lo que denosta en este célebre texto es la actitud de quien renuncia

a ser responsable y confia a tutores cualesquiera la supervisión de su conciencia

moral, sus pensamientos y opiniones. Tal comportamiento - considera el filósofo -

"sería un crimen contra la naturaleza humana, cuyo destino primordial consiste,

justamente, en ese progresar", progreso que él cifra en "ampliar sus conocimientos

(sobre todo los muy urgentes) [se refiere a los conocimientos de la humanidad],

depurarlos de errores y, en general, avanzar en la Ilustración'". Ahora bien, Kant

distingue cautamente entre uso público y privado de la razón' y cree que éste

ultimo "debe ser a menudo estrechamente limitado, sin que ello obstaculice,

1
Irnmanuel Kant (1784), "Respuesta a la pregunta: ¿Qué es Ilustración?" en: lB. Erhard

et al., ¿Qué es Ilustración? Estudio preliminar de Agapito Maestre. Traducción de

Agapito Maestre y José Romagosa. Madrid: Tecnos, 1989. 28 ed. corregida y
aumentada, p. 17.

2
Ibid., p. 22.

3 "Entiendo por uso público de la propia razón aquél que alguien hace de ella en cuanto

docto (Gelehrter) ante el gran público del mundo de los lectores. Llamo uso

privado de la misma a la utilización que le es permitido hacer en un determinado
puesto civil o función pública." Ibid., p. 20 (texto realzado por el autor).
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especialmente, el progreso de la Ilustración'". En cambio, pide que el uso público

de la razón sea "siempre libre; sólo este uso puede traer Ilustración entre los

hombres" (íbid.). La razón de tales distingos no es otra que garantizar el orden,

mientras la libertad y la razón impregnan poco a poco los principios de gobierno y

la conducta de los gobernados'. Publicado tres años después de la Crítica del

juicio (1781), este texto reclama, en último término, la ilustración de la Ilustración,

que ésta sea asumida reflexivamente, también en el ámbito político. y el reflexionar

implica por naturaleza una formación. Con su ayuda pueden formularse preguntas

que ayuden al pensamiento a avanzar: sólo la reflexión que no cesa merece tal

nombre.

Por el énfasis que pusreron en la tarea reflexiva y, naturalmente, por la

educación recibida, los románticos fueron herederos del principio ilustrado de la

crítica. Tan en serio se tomaron esa herencia que cuestionaron la autonomía de

aquello que el idealismo kantiano presentaba como novum: la reflexión aplicada al

conocimiento, cuyo momento álgido es la autoconciencia. Podríamos definir así el

punto del que parte el romanticismo: el conocimiento es entendido como

consecuencia del orden que imponemos al mundo caótico de los fenómenos

mediante las categorías que nos constituyen a priori. Si no podemos conocer el

mundo tal como es en sí, sino sólo lo que de él nos presentan las categorías de

4
Ibid., p.20

5 Dice Kant: "Un mayor grado de libertad ciudadana parece ser ventajosa para la libertad
del espíritu del pueblo, y, sin embargo, le fija barreras infranqueables. En cambio,
un grado menos de libertad le procura el ámbito necesario para desarrollarse con

arreglo a todas sus facultades. Una vez que la naturaleza, bajo esta dura cáscara,
ha desarrollado la semilla que cuida con extrema ternura, es decir, la inclinación y
vocación al libre pensar; este hecho repercute gradualmente sobre el sentir del
pueblo (con lo cual éste se va haciendo cada vez más capaz de la libertad de

actuar) y, finalmente, hasta llegar a invadir a los principios del gobierno, que
encuentra ya posible tratar al hombre, que es algo más que una máquina, conforme
a su dignidad." Ibid., p. 25.
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nuestro entendimiento, debemos estudiar al sujeto que conoce y que cimenta dicho

orden al unir la experiencia a su capacidad discursiva. Unicamente en la identidad

de sujeto y objeto, podrán captarse los mecanismos y, a la vez, los límites de todo

saber.

Ahora bien, decía antes que los románticos cuestionaban, no que toda

epistemología necesitara desde su origen de la introspección", sino si el sujeto que

lleva ésta a cabo es autónomo, esto es, si el yo que se mira en el espejo de su

interior necesita o no un conocimiento previo para poder afirmar con certeza al ver

su propio reflejo: "Yo soy yo". Ellos responden afirmativamente a esta pregunta y

afirman que dicho saber anterior a todo saber no es otra cosa que la huella

irreductible de lo numinoso en el ser humano. Se referirán a esta dimensión de lo

numinoso como "vida"o "eros", utilizando términos de antiguos mitos sobre la

creación del universo, por cuanto esa fuerza -misteriosamente - impulsa a la

materia aún amorfa, pero expectante, hacia el orden cósmico".

Dos fronteras, pues, se resisten a ser cruzadas mediante el lagos racional. La

primera de ellas es el límite epistemológico que forzosamente nos circunscribe a

nuestra propia subjetividad - puesto que a la conciencia humana le resulta

imposible acceder a la cosa en sí, ha de contentarse con ser ella misma objeto y

6 En sus fragmentos de 1797 y 1798 recogidos bajo el nombre de Blütenstaub, Novalis
señala claramente el objetivo de la formación: "Die hochste Aufgabe der Bildung
ist - sich seines traszendentalen Selbst zu bemachtigen - das Ich ihres Ieh zugleich
zu sein. Um so weniger befremdlich ist der Mangel an vollstandigem Sinn und
Verstand für andre. Ohne vollendetes Selbstverstandnis wird rnan nie andre
wahrhaft verstehn lernen." Cf Novalis, Werke. Edición y comentarios de Gerhard
Schulz. München: e.H. Beek, 31987, p. 329.

7 Dice Friedrich Schlegel en su Rede über die Mythologie: "Die hochste Schonheit, ja die
hóchste Ordnung ist denn doch nur die des Chaos, námlich eines solchen, welches
nur auf die Berührung der Liebe wartet, urn sich zu einer harmonischen Welt zu
entfalten". Friedrich Schlegel, Kritische Schriften. Ed. de Wolfdietrich Rasch.
München: Hanser, 1964, p.497.
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sujeto de conocimiento. La segunda frontera es nuestra identidad en tanto que

sujetos, o más exactamente, la dificultad de penetrar en el misterio que nos permite

identificarnos a nosotros mismos. La estética romántica empieza a articularse en el

momento en el que se constatan dichos límites. De ellos intenta zafarse el presunto

irracionalismo romántico, mejor llamado suspensión del discurso racionalista, que

no racional, y en el intento descubre a autores en cuyas obras cree ver muestras de

que antaño se había intuído el problema que les ocupaba: por un lado, la

separación entre sujeto y mundo, por otro el abismo entre el sujeto y lo

absolutamente Otro que le conforma como tal. Es más, en esas obras descubiertas

o recuperadas, no sólo se manifiestan esas intuiciones, sino que hasta se ha

encontrado un lenguaje capaz de salvar el abismo.

El concepto de formación que, en definitiva, guía al romanticismo por su periplo

filosófico-histórico-estético, tiene siempre la autoconciencia en su punto de mira,

esto es, la identidad de sujeto y objeto de conocimiento, y se rige según las

nociones de armonía y totalidad: pretende alcanzar el todo en la dialéctica de las

partes que resultan de la división dualista - yo y mundo, cuerpo y espíritu,

masculino y femenino, antigüedad pagana y modernidad cristiana, pasado y futuro.

Dicho anhelo reposa sobre el convencimiento de que la unión perfecta entre

representación del mundo - lo único a lo que puede acceder el yo - y lo

representado, en su infinita complejidad, sólo se logra en el Arte, especialmente en

la música y la poesía.

He aquí el arco que une "Bildung" y tradición literaria. La formación global y

armonizadora, que desde la perspectiva romántica puede conducir a la humanidad

a una nueva Edad de Oro, es fundamentalmente estética. No se desprende del

aprendizaje especializado de alguna tarea encarada a la utilidad práctica en la vida
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pública y privada - tal es la idea de formación que guía generalmente a la burguesía

ilustrada de la época. Tampoco nos la ofrece el ejercicio intelectual de la filosofia,

aunque sin ella no accederíamos al grado de conciencia que hace posible un arte

nuevo: el lenguaje conceptual que le es propio aboca a la filosofia a separar

irremediablemente sujeto y objeto de conocimiento. La reflexión romántica busca

llegar a lo absoluto, es decir, busca formarse para percibir y llegar a formular

aquello que necesariamente se sustrae al concepto. Al mismo tiempo es consciente

de la relación dialéctica que se establece entre razón y revelación: la razón precisa

de un complemento para desarrollarse, el dato positivo de lo revelado que permite

al yo identificarse a sí mismo, y la revelación necesita a la razón para ser articulada.

Claro que dicha articulación no es completa - adolece de la parcialidad que

mencionaba más arriba: sujeto y objeto quedan desgajados, perdiéndose así su

unidad primigenia. De ahí, pues, que en el romanticismo se otorgue al Arte, como

forma de conocimiento, un status equivalente al de la religión, pues uno y otra

tienen un mismo objetivo: reunir y dar sentido a lo disperso. Ambos se sirven

incluso del mismo lenguaje, el lenguaje simbólico de lo revelado. En el

pensamiento romántico el símbolo, por su carácter deíctico, señala fuera de sí y

logra sintetizar el mundo de la experiencia, el percibido desde nuestra subjetividad,

y el mundo objetivo de la cosa en sí8. Como era de esperar, las formas que adopta

ese lenguaje se alejan bastante de las rígidas normas postuladas por la poética

clasicista, que había proscrito a autores como Shakespeare, Cervantes o Calderón.

A ellos se acercarán los románticos.

8
el Jochen Fried (1987), "'UmschlieBende Sfare', Frühromantische Mythologie und

spatromantische Enttauschung'', en: Ernst Behler, Jochen Hórisch (eds.), Die
Aktualitat der Frühromantik. Paderborn, München, etc.: Schoningh, pp.174-189.
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La literatura, tal como la concibe el romanticismo, es un proceso que nos lleva a

establecer otro vínculo entre las nociones de formación y tradición: ya la propia

etimología de la palabra tradición (dar, transmitir) indica su carácter de

transitividad y de tránsito, que comparte con el verbo formar. En el romanticismo,

la tradición no es algo acabado que pasa indemne de una generación a otra, sino

que es ese mismo tránsito lo que la va conformando', El concepto de tránsito se

aplica tanto a la conservación de lo leído como a las obras en sí, que no se

terminan al poner el último punto, sino que continúan en la percepción estética de

todo aquel que intenta entenderlas. Gracias a los distintos pasos hermenéuticos

(lectura, crítica, traducción), la poesía se transforma cualitativa y

cronológicamente: el leer comprendiendo revitaliza la intuición que de lo revelado

hay en la literatura, contemporánea o no. Ésta se colma entonces de sentido en un

proceso infinito de reflexión, proyectándose así hacia el futuro.

Lo que en el fragmento 116 de la revista Athenaum'", Friedrich Schlegel

denominaba "romantische Poesie" engloba tanto literatura como crítica: por un

lado, aquella literatura en la que se revela la tensión entre lo real y lo ideal, junto

con la tendencia a reunir ambos polos, y por otro lado, toda reflexión crítica sobre

dicha concordia discors. De ahí que el adjetivo "rornantisch" sea sustituído en la

definición por "progressiv" y "Universal-", palabras que enlazan con el término

"proceso" aplicado a la literatura y a la tradición. Poesía y crítica se unen en un

9 Novalis lo formula de este modo: "Der klassischen Literatur geht es, wie der Antike, sie
ist uns eigentlich nicht gegeben - sie ist nicht vorhanden - sondem sie so11 von uns

erst hervorgebracht werden. Durch fleilliges und geistvo11es Studium der Alten
entsteht erst eine klassische Literatur für uns - die die Alten selbst nicht hatten."
ef Novalis, Werke, p.411.

10 Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe. Edición de Emst Behler con la colaboración de
Jean-Jacques Anstett y Hans Eichner. München, Paderbom, etc.: Ferdinand
Schoningh/ Thomas, 1961, vol. 11, p. 182s .
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mismo discurso. La crítica debe ser entendida, más que como juicio, como método

de comprensión, que perfecciona y completa lo poético de una obra,

acrecentándolo y haciéndolo fructífero. En el sentido romántico, toda crítica es

poesía y, a su vez, simiente de poesía: "Poesie kann nur durch Poesie kritisiert

werden", dice Friedrich Schlegel en el Lyceumsfragment n° 11711. La literatura no

es mero producto de la imaginación del literato: se conforma orgánicamente dentro

de la cadena de lectores-escritores'", a modo de gérmen que brota, florece y da

fruto, un fruto que, al tiempo, será origen de un nuevo ciclo. Tenemos aquí, pues,

una concepción de la literatura que contempla al lector como constructor de

sentido, en la tradición de la novela dieciochesca, pero con una notable diferencia

con respecto a ella: en la novela del XVIII la narración se presenta como un

acicate para la imaginación de quien leel3. El novelista está convencido que

estimular al lector redunda en beneficio de éste, pues hace realidad la máxima del

"delectare et prodesse" a la que se subordina toda creación. En cambio, el autor

11
Ibid., p. 162.

12 No hemos de entender aquí por lectores-escritores a profesionales de las letras: a finales
del XVIII la vinculación entre lectura y escritura (por ejemplo epistolar) era

todavía más íntima y, sobre todo, menos exclusiva de lo que pueda ser hoy. En el
espacio que unía a ambas fue cristalizando la noción de subjetividad, tanto social -

el sujeto como representante de un determinado estamento -, como estética - el
sujeto autorreferenciaI. Cf KarI-Heinz Bohrer (1987), Der romantische Brief Die
Entstehung ásthetischer Subjektivitát. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1989.

13
Véase, si no, la actividad que Fielding, a través del narrador de Tom Jones, exige de su

público: "Bestir thyself therefore on this occasion; for though we always lend thee
proper assistance in difficult places, as we do not, like sorne others, expect thee to
use the arts of divination to discover our meaning, yet we shaIl not indulge thy
laziness where nothing but thy own attention is required; for thou art highly
mistaken if thou dost imagine that we intended, when we began this great work, to
leave thy sagacity nothing to do; or that, without sometimes exercising this talent,
thou wilt be able to travel through our pages with any pleasure or profit to

thyself." Cf Henry Fielding (1749), Tom Jones, XI, 9, London: Everyman's
Library, 1957, p.95. Véase también el comentario de Wolfgang Iser al respecto.
Wolfgang Iser (1972), Der implizite Leser. Kommunikationsformen des Romans
von Bunyan bis Beckett. München: WilheIm Fink, pp.56-93
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romántico ve en el lector crítico un factor fundamental en el desenvolvimiento de la

creatividad de la que ambos participan. y es que, para el romanticismo, el genio

creador - y, recordémoslo, también la crítica es producto de él - no está ceñido a

una persona determinada, aunque se manifieste en ella. Surge, en palabras de

Friedrich Schlegel, de una "unsichtbare Urkraft der Menschheit" 14. El

romanticismo recoge y amplía, pues, el impulso proveniente de ciertas corrientes

estéticas de mediados del XVIII, que matizan el predicado de la fórmula 'ars

imitatur naturam', entendiendo la naturaleza como natura naturans, es decir como

pnncipio y capacidad creadora, y la imitación como "Bereicherung,

Vervollkommnung, Idealisierung des Naturgegebenen, oder als Vollendung dessen,

was in der Natur nur angelegt ist, als Vollendung der Entelechie des Natürlichen,

oder gar als ein dem produktiven Vermogen der Natur Nacheifern" 15. Cada vez

más se contempla la literatura como una obra que no se limita a imitar a la

naturaleza, sino que demuestra el poder creador del ser humano y la reflexión

acerca de ese poder. Esta fuerza, que palpita en lo más profundo de todo ser

humano, y que antes hemos dado en llamar núcleo numinoso, explica el valor

cosmogónico que la estética romántica adjudica al objeto de sus cavilaciones. El

Arte posibilita un peculiar conocimiento del mundo, lo hace aprehensible a nuestra

conciencia y, en ese sentido, lo ordena, le da forma cósmica. La comunidad

creativa existente entre autores y lectores dota de dinamismo a dicha forma, puesto

que nunca se alcanzan ni una obra de arte ni una interpretación de ésta definitivas.

No obstante, y a pesar de ser inherente en mayor o menor grado a la condición

14 Kritische Friedrtch-Schlegel-Ausgabe, vol.lI, p. 285.

15
Cf Wolfgang Preisendanz (1967), "Zur Poetik der deutschen Romantik 1: Die Abkehr

vom Grundsatz der Natumachahmung", en: Hans Steffen (ed.) (1967), Die
deutsche Romantik. Poetik, Formen und Motive. Gottingen: Vandenhoeck &
Ruprecht, 41989, p. 56.
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humana, la creatividad se manifiesta individualmente, tanto al leer como al escribir.

Por lo tanto, no tiene sentido juzgar un texto según una poética normativa como

las anteriores al uso, que pretendían medir todas las obras de un género con el

mismo rasero. La crítica romántica intentará comprender la individualidad de cada

obra y sólo en la reflexión histórica reunirá y conciliará un conjunto de obras en el

marco de una evolución. Como veremos, el propio concepto de género se tambalea

en el romanticismo, y cuando Friedrich Schlegel habla de la novela (no olvidemos

que "romantisch" se deriva de "Roman"), no se está refiriendo al prosaico

descendiente de la épica, sino a un híbrido que ha de englobar a todos los demás

géneros, amén de la reflexión sobre ellos; se refiere, pues, a la quintaesencia de la

poesía progresiva universal: "Ein Roman ist ein romantisches Buch,,16.

El carácter procesual de la expresión "progressive Universalpoesie", nos da idea

de la dimensión de ésta: es el tiempo. Esta dimensión la comparte con la Historia,

la cual no es sino el tiempo del mundo: según Schlegel y Novalis, el mundo, como

la poesía, es literalmente infinito, no está acabado sino formándose, progresando

hacia un ideal, del cual poesía y naturaleza, consciente la una e inconsciente la otra,

son símbolos. La infinitud del mundo viene dada porque, para nostros, síntesis de

lo real y lo ideal, el conocimiento de lo absoluto queda eternamente aplazado. Nos

acercamos a él, sin llegar a poseerlo jamás, en sucesivas articulaciones, que toman

forma poética". Es ahí, en la conciencia de que el mundo es infinito y en la certeza

16 Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, vol.II, p. 335.

17
Que para Friedrich Schlegel esta impotencia tiene un componente moral, queda patente

en una carta a su hermano AugustWilhelm, escrita el 23 de diciembre de 1795. En

ella, Friedrich, refiriéndose a la corruptibilidad y la perfectibilidad humanas, define
al hombre como "unbestimmte Bestimmbarkeit" que nunca alcanza la completa
identidad consigo misma. el Heinrich Nüsse (1962), Die Sprachtheorie Friedrich
Schlegels. Heidelberg: Carl Winter, p. 19.
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de que la poesía nos impulsa a avanzar por el camino ilimitado del conocimiento,

en donde debemos situar el espíritu rector de la historiografia romántica.

No es extraño que el romanticismo se plantee una historiografia de la literatura

bien distinta de lo que hasta mediados del XVIII se había llamado

"Litterargeschichte". El término denominaba una historia de toda la erudición a

modo de colección bibliográfica, estructurada de manera sistemática, no

cronológica, según el principio mecánico de la adición, que pretendía mostrar "el

estado de la cuestión" en materia de conocimiento 18. Está claro que - a los ojos de

los románticos - dicho principio era a todas luces insuficiente. Ellos, que tenían

como objetivo revivir el espíritu que palpitaba a la sombra de la letra", no podían

sino considerar un disparate tal acumulación de datos sin más pretensión que la de

ofrecer una suerte de panorama. De modo aforístico, Friedrich Schlegel definía al

historiador como "ein rückwarts gekehrter Prophet'v", y esta afirmación implica,

que el historiador, a pesar de mirar al pasado, no deja de intuir hacia dónde se

dirige el futuro (al cual se le presupone un sentido), ni deja tampoco de interpretar

ese pasado en función de lo intuído. La noción de progreso espiritual, tan propio

18 Cf Günter Niggl (1991), "Die Anfange der romantischen Literaturgeschichtsschreibung:
Friedrich und August Wilhelm Schlegel" en: Nicholas Saul (ed.), Die deutsche
literarische Romantik und die Wissenschaften. München: Iudicium, pp. 265-281.
Cabe decir, como muestra de la poca fiabilidad de aquellos compendios
dieciochescos, que la "Litterargeschichte" de Johann Gottfried Eichhom daba
erróneamente las fechas de nacimiento y muerte de Calderón (1601-1687 por
1600-1681). Cf Henry W. Sullivan (1983), Calderón in the German Lands and
the Low Countries: his Reception and Injluence, 1654-1980. Cambridge, London,
New York, etc.: Cambridge Universitiy Press, p.164s.

19 En Ideen, Friedrich Schlegel afirma lo siguiente: "Man redet schon lange von einer
Allmacht des Buchstabens, ohne recht zu wissen, was man sagt. Es ist Zeit, da6 es

Emst damit werde, da6 der Geist erwache und den verlomen Zauberstab wieder
ergreife." Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, vol. 11, p.262.

20 Citado según Ingrid Strohschneider-Kohrs (1967), "Zur Poetik der deutschen Romantik
11: Die romantische Ironie", en: Hans Steffen (ed.) (1967), Die deutsche Romantik,
p.76.
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de la Ilustración y de sus herederos, le sirve de guía en su tarea, más aún, culmina

en el momento creativo de todo conocimiento":

Precedieron al enfoque romántico de la historiografia Winckelmann y Herder.

Sobre los estudios de ambos planea una idea similar a lo que para el romanticismo

supone la noción de absoluto", y ambos interpretan los cambios históricos según

un modelo orgánico de nacimiento, maduración y decadencia, una estructura

triádica que será recurrente en la época".
El romanticismo seguirá ayudándose de imágenes igualmente extraídas de la

biología al estudiar el devenir de la literatura, y no analizará la tradición literaria

''per se", sino como historia de los diferentes estadios de conciencia por los que ha

21 Schleiermacher utiliza también el término "profetisch", que luego sustituirá por
"divinatorisch", en sus escritos sobre hermenéutica, y lo relaciona con la infinitud

(la progresividad según Friedrich Schlegel) del arte interpretativo: "Die Kunst kann
ihre Regeln nur aus einer positiven Formel entwickeln und diese ist 'das

geschichtliche und divinatorische (profetische) objektive und subjektive
Nachkonstruieren der gegebenen Rede'. [ ... ] Die Aufgabe ist, so gestellt, eine

unendliche, weil es ein Unendliches der Vergangenheit und Zukunft ist, was wir in
dem Moment der Rede sehen wollen. Daher ist auch diese Kunst ebenfalls einer

Begeisterung fahig wie jede andere. In dem Mañe, als eine Schrift diese

Begeisterung nicht erregt, ist sie unbedeutend." Cf F.D.E. Schleiermacher (1838),
Hermeneutik und Kritik. Mil einem Anhang sprachphilosophischer Texte
Schleiermachers. Edición e introducción de Manfred Frank. Frankfurt am Main:
Suhrkamp, 1977, p. 93s.

22 En el caso de Winckelmann, se trata de la idea rectora de la Belleza suprema, en el de

Herder, la del plan salvífico de Dios. Cf Günter Niggl (1991), especialmente pp.
266-268.

23
Cf Lothar Pikulik (1992), Frühromantik: Epoche - Werke - Wirkung. München: Beck,

p. 151. Friedrich Schlegel, en un artículo titulado "Literatur" publicado en 1803 en

la revista Europa, dice lo siguiente de Winckelmann: "Winckelmanns
Enthusiasmus fur das Altertum und die Kunst, in einem unsterblichen Werke
dargestellt, [ ... ] ist die Grundlage des Besten und des Edelsten unter uns geworden.
Seine Geschichte, philosophischer als noch keine war, weil sie in klarer Einfalt ist,
was jede Geschichte sein sollte, Naturgeschichte, Physik, die den innem

Organismus der Bildung entwickelt, ist eben deswegen als unbewuBte Poesie, er

selbst aber gewissermal3en als ein Vorganger Goethes zu betrachten." Cf Friedrich
Schlegel, Dichtungen und Aufsatze. Edición de Wolfdietrich Rasch. München:

C.Hanser, 1984, p. 368.
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pasado el sujeto respecto a su relación con el mundo y consigo mismo, respecto a

su reconocimiento del espíritu. El hilo cronológico que va siguiendo la

historiografia pone de manifiesto lo que posibilita que la historia continue: el

polimorfismo del "Geist,,24. Así, pues, para los románticos, la tradición no tiene

ninguna connotación inmovilista, sino que es, en cuanto proceso, posibilidad de

futuro'".

Esta convicción de que, en el devenir histórico y en su interpretación, la

conciencia humana avanza cualitativamente, llena a estos jóvenes románticos de

una euforia intelectual comprensible ante el telón de fondo de la Revolución

Francesa. El romanticismo temprano se cree capaz de reconstruir los pasos que ha

seguido la Historia, porque cree participar del mismo espíritu creativo que la

infunde. Éste permite que el adoptar la voz del pasado sea igual a transformar esa

voz sin, por ello, traicionarla. La aparente paradoja no es tal: el espíritu creativo,

verdadero motor histórico, lleva una carga infinita de significado inmanente. Éste,
al ser comprendido o, lo que es lo mismo, dicho de nuevo por otra boca, sale a la

luz, llenando de matices lo que parecía monocolor. Comprender es, por usar

términos espaciales, descomprimir lo que está condensado, hacer explícito lo que

no lo está26.

24 La concepción romántica del espíritu - y recordemos que el historiador debe separar el

espíritu de la letra en la multitud de datos que maneja - se enraíza en la tradición
bíblica, según la cual "En el principio era el Verbo, y el Verbo estaba en Dios, y el
Verbo era Dios. Él estaba en el principio en Dios. Por él fueron hechas todas las
cosas y sin él no se ha hecho cosa alguna de cuantas han sido hechas" (Juan, 1, 1-

3), por lo que espíritu es esencialmente lenguaje. Claro está que el verbo divino
difiere sustancialmente del humano, ya que aquél, a la vez que nombra, crea, y
que, en consecuencia, no se divide en significado y significante, mientras que el

nuestro, eminentemente denominador, nos ha despojado de la inicial inmediatez de
lo creado, a la vez que supone nuestra puerta de acceso al mundo.

25
el Wolfgang Preisendanz (1967), p.62.

26 El ingenio, una de las actitudes que puede adoptar nuestra inteligencia frente al mundo, y
muy valorada por el romanticismo, utiliza el mismo procedimiento pero
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De hecho, se puede asimilar la concepción romántica de la historiografia tanto al

de la poesía como al de la traducción, fiel y dinámica a la vez. Novalis realiza una

tipología de ésta y distingue tres tipos: la traducción gramatical ("grammatisch"), la

mítica ("mythisch"), y la transformadora ("verándernd"). De la última dice lo

siguiente:

Zu den verandernden Übersetzungen gehort, wenn sie echt sein

sollen, der hochste, poetische Geist. [ ... ] Der wahre Übersetzer
dieser Art muf in der Tat der Künstler selbst sein und die Idee des
Ganzen beliebig so oder so geben konnen - er muñ der Dichter des
Dichters sein und ihn also nach seiner und des Dichters eigner Idee
zugleich reden lassen konnen. [ ... ] Nicht blof Bücher, alles kann auf
diese drei Arten übersetzt werden. 27

No es extraño que Novalis, Tieck, los hermanos Schlegel, etc., tomen el

lenguaje - su funcionamiento, nuestra dependencia de él - como modelo de la

actividad filosófica e historiográfica que ha de desentrañar el sentido del mundo. Al

fin y al cabo, son personas leídas cuya fuente principal de conocimiento son los

libros, que se comentan y discuten en conversación, por carta o mediante

anotaciones en un diario. El modo como el romanticismo aplica el modelo

hermenéutico a la historia es el siguiente: cuando el hermeneuta lee un texto, le

presupone un significado, que será tanto más profundo e inabarcable, cuanto

mayor entusiasmo haya despertado en él, y al que se irá acercando en sucesivas

invirténdolo: "El ingenio se sirve de [ ... ] la condensación gracias a la cual
comprime un ingente bloque de información, que se distiende al ser comprendido.
Esta expansión cognoscitiva es símbolo de una expansión ontológica. El hombre se

siente momentáneamente liberado de su limitación." José Antonio Marina (1992),
Elogio y refutacion del ingenio. Barcelona: Anagrama, p.125. Véase también Otto
F. Best (1989), Der Witz als Erkenntniskraft und Formprtnzip. Darmstadt:
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, especialmente las pp.73-87.

27
Cf Novalis, Werke. Edición y comentario de Gerhard Schulz. München: C.H. Beck,

19873, p.337. El realzado es del autor.
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interpretaciones. Del mismo modo, la historia tiende hacia un ideal intuído, que el

historiador debe verbalizar, esto es, traducir. Para ello tendrá que servirse de sus

conocimientos sobre el pasado y el presente, de cuya "digestión" surgirá esa mirada

profética que caracteriza al historiador y al hermeneuta".

Andreas Huyssen describe así el proceso exegético al que el historiador somete

los hechos pasados:

Für Friedrich Schlegel und fur Novalis beruht die Lektüre der

gesamten Welt- und Literaturgeschichte auf dem hermeneutischen

Zirkel, der das ihm als Sukzessivitat verlorener und zerrissener
Zeiten vorgegebene Kontinuum in freier Reflexion wiederholt und
so die unvollstandig überlieferte Geschichte, dank der simultanen

Zeitstruktur des menschlichen BewuBtseins, nachahmend und

übersetzend erganzt und als Ganzes wieder herstellt. Die verlorene

goldene Zeit der Vergangenheit wird in der Innerlichkeit des

Dichters als Zukunft entdeckt und in übersetzerischen Akten

hermeneutisch in die "geistige Gegenwart" übertragen. Die geistige
Gegenwart, die sich als Simultaneitat aller Zeiten und Raume im

dichterischen SelbstbewuBtsein bestirnmen laBt und damit in der

Phantasie als "Unendlichkeit des Zusarnmenhanges" (Walter
Benjamin) gegeben ist, unterscheidet sich deutlich von der

gewohnlichen alltaglichen Gegenwart und tritt als deren scharfste

Kritikerin auf Nur die geistige Gegenwart verbindet die goldene

28 Como es sabido, la hermenéutica se desarrolla en el ámbito de la exégesis bíblica.
Novalis traspasa el mensaje de salvación presente en los Evangelios a la historia,
que se convierte así ella misma en "buena nueva": "Auch ist die Gegenwart gar
nicht verstandlich, ohne die Vergangenheit, und ohne ein hohes MaB von Bildung -

eine Sáttigung mit den hóchsten Produkten, mit dem gediegensten Geist des
Zeitalters und der Vorzeit, und eine Verdauung, woraus der menschlich

prophetische Blick entsteht, dessen der Historiker, der tatige, idealistische
Bearbeiter der Geschichtsdaten nicht so entbehren kann, wie der grarnmatische und
rhetorische Erzáhler.
Der Historiker muñ im Vortrag oft Redner werden - Er tragt ja Evangelien vor,
denn die ganze Geschichte ist Evangelium." Novalis, Werke. Ed. de Gerhard
Schulz. p. 536s. (El realzado es del autor).
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Zeit der Vergangenheit mit der erwarteten und ersehnten goldenen
Zeit einer nicht mehr fernen Zukunft.f"

De aquí quisiera destacar dos nociones: la de simultaneidad y la de continuidad.

Ambas están relacionadas con la capacidad de representar el pasado y el futuro

vinculados orgánicamente. La simultaneidad se da ante la mirada profética o

divinatoria del verdadero hermeneuta, y parece ser premisa de toda actividad

creativa, toda vez que ésta es trascendental, es decir, autoconsciente y sabedora de

ser resultado de creaciones anteriores. La continuidad, en cambio, es fruto de dicha

actividad creativa, y una de las formas que adopta el espíritu ante nuestra

conciencia. Está secundada por nuestra capacidad discursiva o, si se quiere,

narrativa. Tomada como narración, la historiografia revela su carácter ambivalente:

supone asumir la irremediable lejanía'" del ser humano respecto a lo acaecido, pero

ofrece a éste la posibilidad de acceder a aquello que, de otro modo, ni siquiera

podríamos considerar. La narración impone su disciplina - el diálogo entre

intérprete y lo interpretado, entre Historia e historiador que da lugar al famoso

círculo hermenéutico. Con lo cual vuelve a ponerse de manifiesto el carácter

especulativo y conscientemente artificioso (pese al manto "orgánico" que la cubre)

de la historiografia romántica; buen ejemplo de ello sería el ensayo Die

Christenheit oder Europa, de Novalis. La falta de inmediatez respecto a los

29 Andreas Huyssen (1969), Die fruhromantische Konzeption von Übersetzung und

Aneignung. Studien zur frühromantischen Utopie einer deutschen Weltliteratur.
Zürich: Atlantis, p.147.

30
Lejanía que Ralph-Rainer Wuthenow ha definido como usurpación: "Wo einst Welt war,

ist nun die Literatur. Nicht von der Selbstgenügsamkeit der Kunst, genauer: der

Literatur, ware hier zu sprechen, da sie sich wesentlich auf sich selbst zu beziehen

beginnt, sondem vom Gegenteil: einem Akt der Usurpation, die erst moglich ist,
seitdem das Bewuñtsein allen Weltinhalt als vermittelt erfahrt, seitdem es die

Unmittelbarkeit gar nicht mehr gibt." el Ralph-Rainer Wuthenow (1980), 1m

Buch die Bücher oder Der He/d a/s Leser. Frankfurt am Main: Europaische
Verlagsanstalt, p.173s. Véase también Jochen Fried (1987).
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hechos, a la que aludía antes, puede considerarse una pérdida, pero también un

campo infinito de posibilidades creativas", puesto que la Historia adquiere sentido

para nosostros sólo al ser contada.

Desde el punto de vista romántico, el esquema texto-hermeneuta vertebra tanto

el devenir humano (el devenir de la literatura, el de la historia, el de la ciencia y la

filosofia, etc.), como la comprensión de los fenómenos fisicos. Puesto que el ser

humano no es capaz de aprehender racionalmente el mundo, éste adquiere un valor

deíctico al señalar, silencioso, hacia su naturaleza auténtica. El mundo se convierte

así en lenguaje cifrado, cuya clave está por descubrir'" A diferencia del lenguaje

poético, sin embargo, parece que la Naturaleza, en sus jerogíficos, no incluye jamás

la reflexión sobre dicho carácter de escritura. La poesía, en cambio, sí puede ser

trascendental, esto es, crítica en un sentido romántico: el poeta, lector de otros y

primer lector de sus propios textos, incluye en ellos su reflexión poetológica.

El autor como lector, pues. El romanticismo se ha dado cuenta de que, a lo

largo de la historia, la literatura ha ido perdiendo lo oral, lo meramente narrativo, y

de que se constituye en comentario o, si se quiere, en crítica a través del diálogo de

los distintos textos", esencialmente, pues, a través de lo escrito. Esto provoca algo

31 En un fragmento de Blütenstaub, Novalis denomina la tarea del historiador respecto a

los datos, "Belebung und Organisation", sus productos son, en consecuencia,
"historische Kunstgebilde". el Novalis, Werke. Ed. de Gerhard Schulz, p. 345.

32
Novalis expresa esto mismo al principio de Die Lehrlinge zu Sais (1798-1799):

"Mannigfache Wege gehen die Menschen. Wer sie verfolgt und vergleicht, wird
wunderliche Figuren entstehen sehn; Figuren, die zu jener Chiffrenschrift zu

gehoren scheinen, die man überall auf Flügeln, Eierschalen, in Wolken, im Schnee,
in Kristallen und in Steinbildungen, auf gefrierendem Wasser, im Innem und
ÁuBem der Gebirge, der Ptlanzen, der Tiere, der Menschen, in den Lichtem des
Hirnmels, in den Feilspanen um den Magnet her, und sonderbaren Konjunkturen
des Zufalls erblickt." el Novalis, Werke. Ed. de G. Schulz, p.95.

33
el Günter Oesterle (1991), "Arabeske, Schrift und Poesie in E.T.A. Hoffmanns

Kunstmarchen Der goldne Topf', en: Athenaum. Jahrbuch fur Romantik. 1.

Jahrgang, 1991. Paderbom; München; Wien; Zürich: F.Schóningh; p. 82s.
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que antes ya he mencionado: el abandono irremediable de la mímesis entendida

como copia de un modelo que se pretende real. Mediante el arte se ambiciona

reconstruir el espíritu creativo que inspira al universo. No es ya la realidad

inmediata a lo que se alude, puesto que ésta no nos es accesible, sino a estructuras

y formas literarias, a sabiendas de que lo son y de que han constituído la única

manera de captar el mundo en su complejidad. Clemens Heselhaus ve aquí el inicio

del historicismo:

Der romantische Begriff der symbolischen Form meint also nicht nur
die Auspragung des reinen poetischen Absolutums in der Form,
sondern auch die Beziehung auf ein besonderes Werk der Kunst als
sein Modell und Schema. Oder das Absolutum der Kunst ist nichts
anderes als die Quintessenz aller bekannten Kunstwerke,
beziehungsweise der Individualitat eines einzelnen Werkes. Mit
anderen Worten: die romantische Kunst- und Romantheorie
bedeutet den Beginn des Historizismus in der Kunst und den

Neuanfang des Romans aus einer Rückbesinnung auf seine
Geschichte."

No implica esto que la literatura se pierda en una maraña más o menos erudita de

referencias cruzadas ni tampoco que desaparezca todo anhelo de representación:

de hecho el narrador convierte su relación con la literatura e incluso con sus

propios lectores en parte de la realidad representada. En cualquier caso, se pone de

manifiesto la conciencia de que la creación artística, totalmente desligada de la

tradición, quedaría suspendida en el vacío. En este contexto debe entenderse la

recuperación de un autores como Cervantes o Calderón por parte del romanticismo

alemán.

34 Clemens Heselhaus (1963), "Die Wilhelm-Meister-Kritik der Romantiker und die
romantische Romantheorie", en: H.R. Jauñ (ed.), Nachahmung und Illusion.

Kolloquium Gieflen Juni 1963. Vorlagen und Verhandlungen. München: Eidos,
1964, pp. 113-127, aquí p.127.
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Pero ¿cómo ha de ser ese vínculo con la tradición, si el poeta moderno carece

de lo que Friedrich Schlegel llama mitología, esto es, de un conjunto consolidado

de símbolos que le proporcione imágenes representativas y llenas de sentido"?

Está claro que la nueva mitología no puede brotar de la misma fuente que la

antigua - dice Schlegel - la humanidad ha perdido ya su ingenua creencia en que la

inmediatez se da realmente y es sabido que la inocencia es irrecuperable. No, la

nueva mitología no podrá negar su origen trascendental y habrá de ser consciente

de sí misma en tanto que construcción, "das künstlichste aller Kunstwerke, denn es

soll alle andern urnfassen" (íbid.). La literatura generada desde este nuevo punto de

partida deberá demostrar mediante la forma su carácter indirecto, transmitido,

mediado. Para los románticos el Quijote es una prueba definitiva de que esto es

posible, ya que dicha obra se sostiene sobre

jener groBe Witz der romantischen Poesie, der nicht in einzelnen

Einfallen, sondern in der Konstruktion des Ganzen sich zeigt, [ ... ].
Ja, diese künstlich geordnete Verwirrung, diese reizende Symmetrie
von Widersprüchen, dieser wunderbare ewige Wechsel von

Enthusiasmus und Ironie, der selbst in den kleinsten Gliedern des

ganzen lebt, scheinen mir schon selbst eine indirekte Mythologie zu

seyn."

El contraste que produce la mezcla de géneros, estilos, y de metros y rimas, tan

frecuente en autores como Shakespeare, Cervantes o Calderón, es iluminador

cuando muestra la correspondencia y el origen común de los contrarios que se

35
"Wir haben keine Mythologie, keine geltende symbolische Naturansicht, als Quelle der

Fantasie, und lebendigen Bilder-Umkreis jeder Kunst und Darstellung." Cf.
Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, vol. 11, p. 312, variantes.

36 Friedrich Schlegel, Seine prosaischen Jugendschriften. Edición de 1. Minor, Wien 1882,
vol. 11, p. 361f. Citado según Werner Brüggemann (1958), Cervantes und die

Figur des Don Quijote in Kunstanschauung und Dichtung der deutschen
Romantik. Münster: Aschendorff, p.52.
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reúnen. No es de extrañar que parejas como Don Quijote y Sancho Panza en la

novela cervantina o como el caballero y el gracioso del teatro calderoniano sean

tan apreciados por los románticos: personifican la complejidad de nuestra

conciencia y la imbricación - sólo representable mediante el distanciamiento - de

ideal y realidad. Que en todo esto el Caballero de la Triste Figura sea un lector

empedernido, no me parece un dato irrelevante.
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11. NUEVOS HÁBITOS DE LECTURA Y SUS CONSECUENCIAS
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En el capítulo anterior hemos visto la enorme importancia que el romanticismo

concede a la formación estética - la única capaz de educar la sensibilidad humana

para que pueda percibir el telos de la creación. Los románticos están convencidos

de que, gracias a la contemplación del arte y a la comprensión de su desarrollo

histórico, el sujeto puede situarse dentro ese "camino de perfección" del mundo y

reconocerse en él a sí mismo. Al vincular la introspección y la autoconciencia a la

formación estética, los románticos intuyen que la cadena de lectores y autores ha

contribuído de modo decisivo a que cristalizara la noción de subjetividad. Cabe

destacar, pues, que en sus reflexiones el romanticismo restituyese a la tradición el

valor que había sido puesto en entredicho por los ilustrados, y que diese a aquélla

una nueva dimensión creativa. La tradición es entendida ahora como el diálogo

necesario entre autores y lectores, y afecta tanto a la infinita construcción del

sentido de una obra, como al hecho de que lo leído sea conservado para la

posterioridad. Teniendo en cuenta esa valoración tan positiva del binomio autor­

lector, sorprende el malestar con respecto al público que puede constatarse en

muchos escritores. De ello quiere ocuparse el presente capítulo.

En torno al 1800 tan sólo el 25% de la población alemana estaba alfabetizada l.

Para esa minoría lectora, leer consistía sobre todo en asomarse reiteradamente a

unos pocos textos escogidos a los que se presuponía una calidad tan extraordinaria

que les hiciera merecedores de volver a ser leídos siempre: ser palabra de Dios,

memoria de un santo, crónica de una hazaña. En esos libros, más que nuevos

horizontes, se buscaba una guía. Durante mucho tiempo esto se consideró más que

suficiente: no era la novedad lo que confería valor a los libros sino las directrices

I Thomas Nipperdey (1994), Deutsche Geschichte 1800-1866. Bürgerwelt und starker

Staat. München: C.H.Beck, p.587.
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pretendidamente intemporales que éstos contenían. Privaba, pues, la lectura

intensiva, indispensable para memorizar y consolidar verdades que atañían a la

moral o a la fe, tal y como aparecían en los libros devocionales o la Biblia. No es

que durante el siglo XVIII o antes no se leyeran novelas - hemos mencionado ya en

las páginas precedentes a don Quijote, un personaje de principios del XVII que

signíficativamente es, ante todo y hasta la sinrazón, un lector apasionado de

novelas caballerescas. Sin embargo, ya en esa novela se advierte la mala fama del

género, al que el propio Cervantes somete a un rigurosa criba en el célebre capítulo

VI de la primera parte. Es comprensible que en Europa, después de las sucesivas

epidemias y hambrunas y en especial tras la cruenta Guerra de los Treinta Años, se

considere que la función última de toda lectura es prepararnos para bien morir. Un

detalle ilustrativo: la presencia de una calavera junto a quien lee es frecuentísima en

los retratos del XVII, y sorprende la familiaridad del retratado para con tan tétrico

objeto - a menudo éste se utiliza como atril, y la persona en cuestión lo sujeta con

la mano o lo ha puesto sobre sus rodillas. El cráneo junto al lector es una

evocación alegórica de la melancolía, asociada tradicionalmente al intelecto, pero

también es símbolo de la muerte omnípresente, el signo que ha pasado de las

imágenes de santos (como las de la Magdalena o San Jerónimo), donde la calavera

era un detalle iconográfico habitual, a los cuadros de tema profano" En ese

contexto histórico, pues, es claro que toda lectura no edificante debía de

considerarse una frivolidad. Esa impresión se confirma si echamos una ojeada a la

producción editorial de mediados del siglo siguiente. Hans-Ulrich Wehler deduce a

partir de los catálogos de la feria del libro celebrada en Leipzig en 1740 que en

2 Fritz Nies (1991), Bahn und Bett und Blütenduft. Eine Reise durch die Welt der
Leserbider. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, p. 47s.
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aquel entonces los escritos teológicos (en latín) constituían el 38% de la

producción total. El 49% restante son estudios, sobre todo de medicina y

jurisprudencia, escritos en alemán, el 3%, libros de carácter técnico o práctico, que

se ocupan de agronomía, por ejemplo, y únicamente un 10% forma parte de las

llamadas bellas letras'. En 1800 las proporciones son ya otras: la teología baja al

14% y los estudios sobre otros temas al 41%, mientras que los libros técnicos y

prácticos suben hasta el 14% y la literatura propiamente dicha, al 20%4. ¿Qué es lo

que ha ocurrido?

El poder público, objetivado en el ejército regular y en una administración

permanente del estado, requiere un grupo creciente de personas cualificadas que lo

sustenten - el funcionariado. La imprescindible formación de éste convierte la

educación en un bien prestigioso. A ella ya los bienes materiales está vinculado el

acceso al ámbito público, que socialmente resulta cada vez más atractivos. La

3 Hans-Ulrich Wehler (1987), Deutsche Gesellschaftsgeschichte. München: C.H. Beck,
31996, vol. 1: Vom Feudalismus des Alten Reiches bis zur Defensiven
ModernisierungderReformara 1700-1815, p. 304.

4 Rolf Engelsing describe cómo se ha pasado, de despreciar la lengua alemana en círculos
aristocráticos, a rechazar el latín en el ámbito académico. Cf. Rolf Engelsing
(1974), Der Bürger a/s Leser. Lesergeschichte in Deutsch/and 1500-1800.

Stuttgart: lB.Metzlersche VerIagsbuchhandlung, p. 164-167. En ese sentido es

significativo que Klopstock, en 1774, expulsara de su Ge/ehrtenrepublik a los
partidarios del latín como lengua científica: "Wir müssen den Mut haben, den
Entschluf fassen, ihn mit deutscher Standhaftigkeit ausfuhren, alle
Wissenschaften, welche diesen grossen Namen verdienen, und dieB ungeachtet der
Mitansprüche der gebildeten Volker Europa's, in unsrer Sprache zu erweitern, und
zu erhohn." Cf. Fr. G. Klopstock (1774), Die deutsche Ge/ehrtenrepublik, ed. de
R.-M. HurIebusch, en: Htstorisch-Krit. Ausgabe Abt. Werke VII, 1 BerIin, New
York 1975, p. 118; citado según: Heinrich Bosse (1978), "Dichter kann man nicht
bilden .. Zur Veranderung der Schulrhetoriknach 1770", en: Jahrbuch für
internationale Germanistik, 10, pp. 80-125, aquí p. 96.

5
Cf. Jürgen Habermas (1962), Strukturwande/ der Offentlichkeit. Untersuchungen zu

einer Kategorie der bürgerlichen Gesellschaft. Darmstadt, Neuwied:
Luchterhand, 171987. Véase también Pierre Bourdieu (1978), "Elemente zu einer

soziologischen Theorie der Kunstwahmehmung", en: Peter Bürger (ed.), Seminar:
Literatur- undKunstsoziologie, Frankfurt am Main: Suhrkamp, pp.444s.
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escolarización y una mayor disponibilidad de la información han hecho posible que

algunos sectores de la burguesía tengan a su alcance más recursos para recrearse y

desarrollar así su individualidad. Es novedoso que un número considerable de

miembros del tercer estamento busque en los libros distracción cada vez más

refinada; la burguesía se conformaba antes con material narrativo proveniente de

fuentes orales que había sido fijado en los llamados "Vo/ksbücher", mientras el

entretenimiento literario más elaborado se lo podían permitir casi exclusivamente la

aristocracia y los círculos cortesanos. Lo que supone una novedad todavía mayor

es que en lo leído se busque una expresión adecuada a las propias emociones y

pensamientos. El ciudadano ha descubierto por fin en sí mismo un manantial de

interés inagotable y el ansia de hallar en los libros palabras con las que indagarse le

acucia. Cuando parece que leer se generaliza progresivamente como pasatiempo,

se convierte además en búsqueda de la propia voz.

Lo dicho acerca de que el número de obras destinadas al esparcimiento crece en

detrimento de los tratados teológicos, no ha de hacernos olvidar cuán importante

fue la Reforma como impulsora de la lectura individual, que será un factor decisivo

en la construcción de la subjetividad. El entusiasmo con el que los burgueses

letraheridos se lanzan sobre la letra impresa hacia el 1750 tiene una estrecha

relación con el precepto, dispuesto por la Reforma en el siglo XVI, de que los

fieles leyeran la Biblia como fuente divina de conocimiento. La concepción

protestante del sacerdocio laico declaraba al cabeza de familia responsable de la

piedad familiar, y ésta era considerada a su vez base fundamental de la comunidad

de creyentes", Además de presentar como indispensable el estudio de la Biblia, el

6
Cf Marion Beaujean (1971), "Das Lesepublikum der Goethezeit - Die historischen und

soziologischen Wurzeln des modemen Unterhaltungsromans", en: AAVV., Der
Leser als Teil des literarischen Lebens. Eine Vortragsreihe mit Marion Beaujean,
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movimiento de renovación religiosa fue favorable casi desde sus inicios a lecturas

alternativas de carácter edificante. A partir de 1680 aproximadamente el pietismo

fomentó además la producción escrita de tipo autobiográfico, que primero sólo

había de facilitar el examen de conciencia. Al analizar y formalizar la vida interior,

la autobiografia pietista daba pie a que se relatara también la vida previa a la

conversión: los escritos autobiográficos (entre ellos el diario) se convertían así en

un testimonio que abarcaba más facetas de la intimidad individual. Más adelante se

reconoció el efecto ejemplarizante de dar a conocer ese tipo de escritos, que

describían una experiencia de fe naciente, con lo cual la autobiografia religiosa
• r 7

expenmento cierto auge .

El sujeto introspectivo se dedica, pues, una atención creciente y con ella

aumenta también su seguridad en sí mismo". No es que a partir del 1750 se haya

dejado de buscar orientación y consuelo en la lectura; la diferencia estriba en que

para ello ahora se echa mano de muchos más libros y de publicaciones periódicas y,

sobre todo, que el sujeto se fia de su propia capacidad para salir adelante con la

Hans Norbert Fügen, Wolfgang R. Langenbucher, Wolfgang Strauñ
(=Forschungsstelle für Buchwissenschaft an der Universitátsbibliothek Bono,
Kleine Schriften 8) Bono: Bouvier Verlagl Herbert Grundrnann, pp. 5-32. Para
calibrar la importancia de la parroquia protestante en el ámbito cultural germano,
véase el capítulo dedicado al protestantismo en Hans-Ulrich Wehler (1987), vol. 1,
pp. 268-278.

7
Cf Günter Niggl (1974), "Zur Sakularisation der pietistischen Autobiographie im 18.

Jahrhundert", en: Günter Niggl (ed.), Die Autobiographie: zu Form und
Geschichte einer literarischen Gattung. Darmstadt: Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, 1989, pp. 368-391; Klaus-Detlef Müller (1976), "Die

Autobiographie der Goethezeit. Historischer Sino und gattungsgeschichtliche
Perspektiven", en: ibid., pp.469-481.

8 Un claro ejemplo de ello es el celebérrimo fragmento de Novalis: "Wir traumen von

Reisen durch das Weltall - 1st denn das Weltall nicht in uns? die Tiefen unseres

Geistes kennen wir nicht - Nach Innen geht der geheimnisvolle Weg. In uns, oder

nirgends ist die Ewigkeit mit ihren Welten - die Vergangenheit und Zukunft." Cf
Novalis, Werke, ed. de Gerhard Schulz, p.326 (el subrayado es mío).
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sola ayuda de su razón y su espíritu crítico. Más todavía: la mayor autoconciencia

del sujeto sirve para redimir la escritura novelesca frente a los prejuicios de antaño

contra la ficción, que la estigmatizaban como mentira. Para dar credibilidad a la

novela se recurre en ésta a nuevas estrategias, extraídas de la prosa

autobiográfica". De ahí el auge de las novelas epistolares y de los pretendidos

manuscritos en primera persona que un editor ficticio ha sacado a la luz. La

seguridad del lector en sí mismo ha llegado hasta el punto de rechazar la autoridad

que emana de la letra impresa per se, y es sintomático que Goethe, en 1772, haga

afirmar 10 siguiente a su personaje Werther: "Ich will nicht mehr geleitet,

ermuntert, angefeuert sein, braust dieses Herz doch genug aus sich selbst; ich

brauche Wiegengesang, und den habe ich in seiner Fülle gefunden in meinem

Homer" 10. A pesar de su evidente dependencia expresiva respecto a 10 leído,

Werther dice encontrar todo estímulo dentro de sí, y reconoce como única función

de la literatura la de aplacar su ánimo exaltado. No es que la introspección

cristalice en una actitud despectiva con respecto a 10 que puede ofrecemos 10

escrito: el lector se da cuenta de que la lectura y la reflexión que ésta suscita anima

con un hálito laico la vida cotidiana, que pasa a ser valorada de otro modo. No

sólo porque ésta, al decir de Rolf Engelsing, haya sido investida por la Ilustración

9
Cf Jean Marie Goulemot (1985), "Las prácticas literarias o la publicidad de lo privado",

en: Philippe Aries; Georges Duby (eds.), Historia de la vida privada. Traducción
de M" Concepción Martín Montero. Madrid: Taurus, 1989, vol. III: Del
Renacimiento a la Ilustración, dirigido por Roger Chartier, pp. 371-405, aquí
p.392.

10 Johann Wolfgang von Goethe, Werke. Según el texto fijado en la Artemis­
Gedenkausgabe de las obras de Goethe. Introducción de Victor Lange (en el vol. 1)
y notas de Annalisa Viviani. München: Winkler, 1972. Vol. III: Dichterische
Prosa. Maximen und Reflexionen, p. 10.
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con atributos del más allá, sino porque lectura y escritura le han conferido forma11.

Como en época de la Reforma, también a mediados del XVIII ha entrado en crisis

el concepto de auctoritas, primero intelectual, luego política. La cada vez más

extendida práctica de leer se verá como un desafio a las autoridades políticas y

religiosas, yen consecuencia se atribuirá a la lectura un alto grado de peligrosidad:

no pueden controlarse las fantasías que se despiertan en la mente de quien está

leyendo, ni los impulsos que recibe. Para esos nuevos y voraces lectores, en

cambio, lo peligroso no son las lecturas, sino los eruditos que se rigen todavía por

preceptos anacrónicos y que, en definitiva, no están a la altura de su tiempo'<.
A la burguesía, pues, la lectura le proporciona conocimientos y explicaciones

acerca del mundo. El público alemán - y no sólo el alemán - vive todo lo

extraordinario (viajes, descubrimientos, grandes eventos históricos) vicariamente a

través de la literatura13. La lectura extensiva pasa a ser tenida en cuenta por

algunos pedagogos como J. F.Heynitz o J. B.Basedow: "Kein künftiger Bürger der

gesitteten Stande", dice éste último, "mu13 die Schulen seiner Jugend verlassen,

11 "Die Aufklarung lehrte den Bürger, die Fronten zu wechseln. Indem sie den Alltag und
die Welt mit Vemunft, Wissenschaft und Moral anging, durchgeistigte und

verselbstandigte sie ihn. Sie machte ihn lebendig, indem sie ihn mit Attributen des
Jenseits austattete, und die Philosophie, die sie als Vermittlerin zu Hilfe rief, aus

den Schulen und Akademien in den Lebenskreis des Bürgertums versetzte ... ". Cf.
RolfEngelsing (1974) p. 183.

12 "Der Durchschnittsmensch der Aufklarung besaJ3 ein GeschichtsbewuI3tsein, das die
Tradition soweit gelten lieI3, als er sie anerkannte, als sie sich mit bestimmten
moralischen Wertproben fügte. Infolgedessen millfiel ihm weniger der áuñere
Zustand der Bibliotheken als die innere Anlage der offentlichen Bibliotheken, ihr
konservativer Zuschnitt auf unzeitgemañes gelehrtes Schrifttum, wovon ihn
manches unsinnig und schadlich dünkte." RolfEngelsing (1974), p.220.

13 Eso afirma Goethe en el año 1780 en una carta a Merck: "das ehrsame Publikum [kennt]
alles AuI3erordentliche nur durch Romane." Citado según Rüdiger Safranski

(1984), E.TA. Hoffmann. Das Leben eines skeptischen Phantasten. München,
Wien: Hanser, p.54.
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ohne ein mañiger Freund der vernünftigen Lektüre zu sein. Er muI3 also in den

Schuljahren zur vermischten Lektüre fahig und bereitwillig gemacht werden"!".

Además de referirse con un lenguaje neutro ("vermischte Lektüre") o claramente

positivo ("vernünftige Lektüre") a lo que sus contemporáneos calificaban

escandalizados de "Lesewut", la cita es significativa porque indica el alcance real de

la escolarización obligatoria en el XVIII (lidie gesitteten Stande''). Si además se

tiene en cuenta que la Ilustración no contemplaba a las mujeres como "Bürger",

veremos que ese afán por formar lectores con buen criterio comprende sólo a

jóvenes varones de los estamentos superiores'". La burguesía, cada vez con mayor

acceso a estudios superiores y, por lo tanto, al conocimiento abstracto, se da

cuenta del vínculo que une poder y lenguaje, y perseguirá el dominio de éste, sea

para explicar y ordenar el mundo, o para crear mundos alternativos y utópicos.

Leer a ciertos autores empieza a verse, entre otras cosas, como una manera

excelente de educar el gusto y, puesto que con él florecen las artes, el comercio y

la industria, hay quien reclama que el estado se ocupe de refinarlo 16. No es

14
lB. Basedow (1768), Vorstellung an Menschenfreunde und vermogende Manner über

Schulen, Studien und ihren Einfluf3 in die offentliche Wohlfahrt, # 48, citado
según Heinrich Bosse (1978), p. 87s.

15 A este respecto véase, por ejemplo, lo que escribe Kleist en 1800: "Deine Bestirnmung,
liebe Freundin, oder überhaupt die Bestirnmung des Weibes ist wohl unzweifelhaft
und unverkennbar; denn welche andere kann es sein, als diese, Mutter zu werden,
und der Erde tugendhafteMenschen zu erziehen?
Und wohl euch, daB eure Bestirnmung so einfach und beschrankt e!] ist! Durch

euch will die Natur nur ihre Zwecke erreichen, durch uns Mánner auch der Staat
noch die seinigen, und daraus entwickeln sich oft die unseligsten Widersprüche"
[texto realzado por el autor]. el Heinrich von Kleist, Sámtliche Werke und Briefe,
ed. de Helmut Sembdner. München: Carl Hanser, 71984, ed. revisada y
completada, vol. 11, p. 318.

16 Eso es lo que sentencia, por ejemplo, J. J. Steigentesch en Der Bürger, el semanario que
él mismo dirigía: 11Manufakturen, Handwerke, Fabriken und alle Gattungen der
Künste gewinnen ihren starkern oder schwachern Fortgang, nachdem der
Geschmack derjenigen, die sie treiben oder unter derer Aufsicht sie blüen, feiner
oder verworrener ist. Man durchgeht jene Lander, denen ihre Kunstwerke und
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casualidad que en esa misma época empiece a concederse en Alemania la mayor

importancia a las clases de lengua en la educación primaria y secundaria, aunque

con acentos claramente diferenciados en cuanto a la socialización que una y otra

conllevan17. En la enseñanza primaria la oferta de lectura es muy reducida; se

presenta en forma de antología, elaborada según criterios pedagógicos y morales,

raramente estéticos, y a partir de textos redactados especialmente para el

alumnado, que se leen de forma intensiva, como antes se había hecho con los libros

devocionales. Por el contrario, en el bachillerato el alumno conoce a los clásicos y

es animado a leerlos extensivamente - cuántos más mejor - incluso fuera de la

tutela del colegio. Puesto que las mujeres eran educadas en casa, es de suponer que

el pensum de lecturas que se les permitían era, salvo casos excepcionales, muy

distinto. Para un grupo minoritario, aunque creciente de jóvenes varones, la lectura

escolar supone, pues, iniciarse en el trato con objetos estéticos". Cuando el hábito

de leer se generaliza, la literatura se multiplica y diversifica de acuerdo con la

Polizeiverfassungen den allgemeinen Ruhm glücklicher und gesegneter Staaten

erworben, man prüfe dort die Urteile des Geschmackes, und erforsche, ob sie nicht
der einzige Grund aller dieser Glückseligkeiten seyen." Cf. Der Bürger (1766), vol.
I1I, 1, p.4, citado por H. Bosse (1978), p. 108s.

17
Wolfgang R. Langenbucher (1971), "Das Publikum im literarischen Leben des 19.

Jahrhunderts" en: AA.VV., Der Leser als Teil des literarischen Lebens, p. 53s.
Véase también Wilhelm Roessler (1961), Die Entstehung des modernen

Erziehungswesen in Deutschland, Stuttgart, p.306s.

18 Christa Bürger (1979), "Zur Dichotomie von 'hoherer' und 'volkstümlicher' Bildung.
Zum Funktionswandel der Literatur in der bürgerlichen Gesellschaft." en: R.

Schafer (ed.), Germanistik und Deutschunterricht. Zur Einheit von

Fachwissenschaft und Fachdidaktik. München: Fink, pp. 74-102. De la misma

autora, (1982), "Einleitung: Die Dichotomie von hoher und niederer Literatur. Eine

Problemskizze", en: C. Bürger, P. Bürger, J. Schulte-Sasse (eds.), Zur

Dichotomisierung von hoher und niederer Literatur. Frankfurt am Main:

Suhrkamp, pp. 36s.
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demanda del público'". Aumenta de modo espectacular el número de lectores, el de

escritores y el de obras publicadas, así como los distintos tipos de publicaciones

periódicas, hasta el punto de arrancar de Goethe un comentario jocoso, recogido

en un escrito del 1812 titulado ''Epoche der forcierten Talente". En él el autor

ironiza sobre esa proliferación indiscriminada de autodenominados poetas:

Die beiden Endén der Dichtkunst waren also gegeben, entschiedener
Gehalt dem Verstande, Technik dem Geschmack, und nun erschien
das sonderbare Phanomen, daB jedermann glaubte, diesen

Zwischenraum ausfullen und also Poet sein zu konnen. Die

Philosophen begünstigten diesen Irrtum: denn nachdem sie der
Kunst einen so hohen Rang angewiesen, daB sie sogar die

Philosophie unter die Kunst gesetzt, so wollten sie wenigstens
personlich jenes Vorrangs nicht entbehren und behaupteten,
jedermann, wenigstens der Philosoph, müsse ein Poet sein konnen,
wenn er nur wolle.

Durch diese Maximen wurde die Menge aufgefordert, und die

Masse der Dichtenden nahm überhand."

Paulatinamente la cultura se ha ido convirtiendo en símbolo de status; la

burguesía expresa su creciente bienestar asumiendo como propias algunas prácticas

artísticas, literarias y musicales, y valorando como algo positivo la familiaridad con

ciertas ideas estéticas, aunque no considere necesario el profundizar en ellas". En

19 Esta generalización va ligada al desarrollo urbano, que en el ámbito germano es

especialmente descentralizado, dada la multitud de pequeños estados dentro del
Sacro Imperio. CI Rolf Engelsing (1974), pp. 266s. Véase también Levin L.
Schücking (1931), Die Soziologie der literarischen Geschmacksbildung.
Traducción al español: El gusto literario. Traducción de Margit Frenk Alatorre.
México D.F.: Fondo de Cultura Económica, 41978.

20 Cf. J.W. Goethe (1812), "Epoche der forcierten Talente", en: Schriften zur Weltliteratur,
ed. de Horst Günther, Frankfurt am Main: Insel, 1987, p. 117ss.

21 Hoffinann satirizará esta situación no sin acritud en muchas de sus obras, por ejemplo en

el ciclo "Kreisleriana" dentro de los Fantasiestücke in Callots Manier o en las
Lebensansichten des KatersMurr.
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la mentalidad predominante tomar clases de música o estar al tanto de la última

novela y poder conversar sobre ella con elegancia y cierta dosis de ingenio se

considera de buen tono. La ostentación por este medio de una situación económica

desahogada es llevada a cabo sobre todo por las mujeres, menos ocupadas que los

hombres, puesto que, entre quienes podían permitírselo, las tareas más pesadas de

las consideradas propias de su sexo las realizaba la servidumbre. Una economía

familiar a la que le fuera posible sufragar el ocio de alguno de sus miembros, de

modo que pudiera ocuparse en actividades y estudios no directamente relacionados

con el aumento de ingresos, tenía que ser saneada a la fuerza".

En el fragmento de Goethe que citábamos antes se alude a un cambio, más o

menos contemporáneo de los fenómenos expuestos antes, que afecta de modo

sustancial a la valoración de la literatura, y que es preciso esbozar. La Ilustración

ha establecido una jerarquía en la que el discurso filósofico-científico está por

encima del estético". Dicha jerarquía será alterada por el romanticismo: mientras

22
Cf. Hans Norbert Fügen (1971), "Literaturkonsum und Sozialprestige", en: AA.VV.,

Der Leser als Teil des literarischen Lebens, p.34. Thomas Nipperdey (1994), p.
120, sitúa este fenómeno en la primera década del XIX y lo relaciona con lo que
llama hiperfeminización de la mujer. Por su parte, Hoffinann parece vincular este
fenómeno a cierta amaneramiento de la cultura en general cuando en Klein Zaches

(1818) sentencia: "Es gibt poetische Aszetiker, die noch weiter gehen und es aller
weiblichen Zartheit entgegen finden, daB ein Madchen lachen, essen und trinken
und sich zierlich nach der Mode kleiden sollte" (SW 33).

23 Cf. Wolfdietrich Rasch (1979), "Zum Verhaltnis der Romantik zur Aufklárung'', en:

Emst Ribbat (ed.), Romantik. Ein literaturwissenschaftliches Studienbuch,
Konigstein/Ts: Athenaum, pp. 7-21; Manfred Frank (1989), "Aufklarung als

analytische und synthetische Vemunft. Vom franzosischen Materialismus über
Kant zur Frühromantik", en: Jochen Schmidt (ed.), Aufklarung und

Gegenaufklarung in der europaischen Literatur, Philosophie und Politik von der
Antike bis zur Gegenwart. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, pp.
377-403; Ludwig Stockinger (1994), "Die Auseinandersetzung der Romantik mit

der Aufklarung", en: Helmut Schanze (ed.), Romantik-Handbuch, Stuttgart:
Kroner, pp. 79-105; Gerard Vilar (1996), "El desarrollo de las ideas en la Europa
de la Ilustración y del Romanticismo", en: Anna Rossell; Bemd Springer (eds.), La
Ilustración y el Romanticismo como épocas literarias en contextos europeos,
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que los ilustrados determinan qué le está permitido a la representación artística

aplicando parámetros propios de las ciencias empíricas o de la metafisica

racionalista, para los románticos es el el arte el que ha de marcar las pautas de la

filosofia y la ciencia. Esta inversión de papeles comporta tanto el alejarse del

principio de mímesis según el cual el arte ha de imitar la natura naturata, como la

modificación del principio de autonomía estética. El proyecto ilustrado proponía

desarrollar un arte no sometido a los intereses ni de la religión ni de la política, que

representara la esencia de la naturaleza, tal y como era formulada por el discurso

filosófico. El planteamiento romántico, partiendo del análisis kantiano de la razón,

no admite ya que la filosofia sea capaz de dar una explicación global del mundo,

con lo cual el arte no podrá regirse ya por esquemas heredados de aquélla y tendrá

que generar los suyos propios. Éstos habrán de permitir al arte estimular y

conformar en el ser humano la facultad de percibir cómo y hacia dónde

evolucionan la naturaleza y la historia. Con ello el romanticismo reclama para el

arte una dimensión que integra la religiosa, aunque también la supera. De hecho

hay autores, como Wackenroder, que conciben la experiencia religiosa sólo en

tanto que experiencia estética". Conviven, pues, dos procesos muy complejos: en

uno se concede al arte una dignidad y unas funciones que en otro momento

Bellaterra: Servei de Publicacions de la Universitat Autónoma de Barcelona!
Deutscher Akademischer Austauschdienst, pp. 31-43.

24 Friedrich Strack (1978), "Die 'gottliche' Kunst und ihre Sprache. Zum Kunst- und
Religionsbegriff bei Wackenroder, Tieck und Novalis", en: Richard Brinkmann
(ed.), Romantik in Deutschland: ein interdisziplináres Symposion (n" especial
Deutsche Vierteljahresschrift fur Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte),
Stuttgart: Metzler, pp. 369-39l. Según Strack, en la obra de Wackenroder la
religión únicamente se justifica a través del arte, cosa que pone de manifiesto el

proceso de desgaste de la religión que el romanticismo pretendió obstruir y, no

obstante, contribuyó a acelerar.
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histórico pertenecían en exclusiva a la religión, y en el otro las habilidades

artísticas, los conocimientos y el goce estético se rebajan a mero adorno.

Como era de esperar, tales contradicciones en la valoración del arte y, por

consiguiente, de la literatura, provocan múltiples reacciones en los escritores. Entre

los autores que sinceramente viven el Arte como algo sagrado, la reacción más

frecuente es primero el malestar y después el desprecio por el público que no

comparte dicha vivencia. En una carta a Schiller escrita el 9.8.1797, Goethe analiza

las costumbres de los lectores:

Sehr merkwürdig ist mir aufgefallen, wie es eigentlich mit dem
Publiko einer groBen Stadt beschaffen ist. Es lebt in einem

bestandigen Taumel von Erwerben und Verzehren, und das, was wir
Stirnmung nennen, laBt sich weder hervorbringen noch mitteilen;
alle Vergnügungen, selbst das Theater sollen nur zerstreuen, und die

groBe Neigung des lesenden Publikumes zu Journalen und Romanen

entsteht eben daher, weil jene irnmer und diese meist Zerstreuung in

die Zerstreuung bringen. [ ... ] Ich glaube sogar eine Art von Scheu

gegen poetische Produktionen, oder wenigstens in so fern sie

poetisch sind, bemerkt zu haben, die mir aus eben diesen Ursachen

ganz natürlich vorkornmt. Die Poesie verlangt, ja sie gebietet
Sarnrnlung, sie isoliert den Menschen wider seinen Willen, sie drangt
sich wiederholt auf und ist in der breiten Welt (um nicht zu sagen in
der groBen) so unbequem wie eine treue Liebhaberin."

Vamos a ver hasta qué punto es significativa esta aseveración. De entrada se

resalta el consumismo del público, su exigencia de que todo le distraiga sin más, la

volubilidad de sus gustos; se constata una dispersión generalizada y un regodeo en

ella que no favorece en absoluto el recogimiento que requiere la verdadera

contemplación estética, al contrario. De eso se trata precisamente: para Goethe,

25 Der Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe, ed. de Hans Gerhard Gráf y Albert

Leitzmann, Leipzig 1955, Bd. 1, p.370s, citado por: Hans Georg Wemer (1978),
"Der romantische Schriftsteller und sein Philisterpublikum. Zur Wirkungsfunktion
von Erzahlungen E.T.A. Hoffinanns", en: Weimarer Beitrage, 24, 1978, p. 87.
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Schiller y muchos otros lo que debe buscarse y hallarse en la literatura es el placer

que ofrece la belleza y también el equilibrio al que ésta conduce entre la naturaleza

sensible y la naturaleza espiritual del hombre; el objetivo de muchos lectores, en

cambio, dista mucho de ser éste. No es únicamente Goethe quien refleja tal

desencuentro entre la literatura con vocación artística y sus destinatarios. Sobre la

misma época, en sus Cartas para el fomento de la humanidad, Herder parece

retomar la distinción bíblica entre letra y espíritu. Éste requiere, para ser captado,

cierta dosis de sosiego, de reflexión, de espacio entre una información y otra".

Que los textos, cada vez más numerosos, cada vez más despojados del valor que

otorga la rareza, sean difundidos con mayor facilidad, puede provocar un exceso

de información mal digerida, y, por ende, la confusión entre letra y espíritu, el

tomar el mucho leer por el mucho saber". De ahí, por ejemplo, viene el descrédito

en el que cae en esa época la erudición, a la que incluso se le achaca la propensión

a la melancolía y a otros males".

26 "
... wo behalst du Zeit zu eignem Nachdenken und zu Geschaften? Offenbar hats unsre

gedruckte Literatur darauf angelegt, den armen menschlichen Geist vollig zu

verwirren, und ihm alle Nüchternheit, Kraft und Zeit zu einer stillen und edlen
Selbstbildung zu rauben. Selbst in der Gesellschaft sind die menschlichen Stirnmen
verhallet; Romane sprechen und Joumale." Cf Johann Gottfried Herder (1796),
Briefe zu Beforderung der Humanitat. 8. Sammlung, 7. und 8. Fragment. Riga:
Johann Friedrich Hartlmoch, p.91. Reedición en: 1. G. H., Samtliche Werke, ed. de
Bemard Suphan, Band XVIII, Hildesheim: Georg Olms, 1967.

27 "Mit der Buchdruckerei namlich kam Alles an den Tag; die Gedanken aller Nationen,
alter und neuer, flossen in-einander. Wer die Stirnmen zu sondem und Jede zu

rechter Zeit zu horen wuñte, fur den war dies groñe Odeum sehr lehrreich; andre
ergriff die Bücherwuth, sie wurden verwirrte Buchstabenmanner und zuletzt selbst
in Person gedruckte Buchstaben." Cf Johann Gottfried Herder (1796), íbid., p.90.

28 El fenómeno no es nuevo. En el estudio iconográfico ya citado, Fritz Nies señala que en

el siglo XVII no eran frecuentes los retratos de escritores leyendo, ya que éstos
temían ser estigmatizados como pedantes. Vid. Fritz Nies (1991), p.43. Acerca de
las consecuencias patológicas del exceso de lectura ef Ulrich Nassen (1980),
"Trübsinn und Indigestion - Zum medizinischen und literarischen Diskurs über
Hypochondrie im 18. Jahrhundert." en: Fugen. Deutsch-franzosisches Jahrbueh

für Textanalytik, Olten und Freiburg/Br., pp.171-186. Die Brautwahl, de
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Los autores están asistiendo a un fenómeno cuyas consecuencias nos afectan

todavía hoy: cómo el conjunto de lectores han sustituído la experiencia directa por

la indirecta, convirtiéndose así en público, en consumidores más o menos pasivos,

más o menos cándidos. Lo que cada vez se valora más de la lectura es esa

sustitución, que sin duda expande el horizonte del sujeto, pero que puede llegar a

dispersarle de tal modo que la reflexión y por ende la asunción de dicho horizonte

se haga imposible o sólo de modo muy superficial. Para algunos intelectuales (no

forzosamente conservadores) ese fenómeno es nefasto: así por ejemplo en opinión

de Karl Irnmermann, las revistas y las asociaciones que se generalizan hacia el 1800

no hacen sino satisfacer una necesidad generalizada de "Scheinbildung" mediante

"Surrogate der Wahrheit, des Erkennens, Erfahrens" y "des eigentlichen

Handelns,,29, respectivamente. Pero el desprecio por la evolución de los hábitos o,

al menos, el juzgarlos perjudiciales, no permite al escritor desentenderse de ellos, al

contrario. Quien se dedica a las letras profesionalmente - o lo intenta - va

percibiendo la fuerza del influjo de esa masa que sólo en apariencia tiende a la

apatía: el escritor es consciente de que corre peligro de dejarse manipular por los

deseos de quienes leen, puesto que depende de ellos económicamente, y a menudo

Hoffinann, ejemplifica al erudito totalmente carente de vitalidad con el personaje
de Tusmann, secretario áulico de cancillería y lector empedernido, que no percibe
el espíritu, sino la letra, y que - utilizando la formulación de Herder - es uno de
esos "verwirrte Buchstabenmanner" que terminan por convertirse en "in Person

gedruckte Buchstaben": "Daher kam es, daB Tusmann ein Polyhistor, ein

lebendiges Konversationslexikon wurde, das man aufschlug, wenn es auf

irgendeine historische oder wissenschaftliche Notiz ankam" (SE 556). Tusmann

sustituye la experiencia por la lectura de viejos tratados, los cuales le anticipan lo
venidero al tiempo que le reafirman en sus convicciones. A diferencia de los

nuevos letraheridos de su época, que alimentan su desmesurado apetito lector
básicamente con novelas contemporáneas, el secretario desconfia de todo escrito

reciente.

29
el Karl Immermann (1840-44), Memorabilien, München, 1966, pp.69 y 73, citado por

Wolfgang R. Langenbucher (1971), p.52s.
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vive ese riesgo como una humillación, como un rebajarse. No es que el denostado

lector común sea un enemigo furioso del arte; sabe apreciarlo como remedio contra

el aburrimiento y para relajarse tras una dura jornada laboral. Pero es precisamente

su utilitarismo en relación a lo que el artista identifica con lo más valioso de sí, lo

que convierte al lector acomodaticio en antagonista peligroso del escritor. Éste,
más o menos supeditado en lo económico, no puede permitirse dar la espalda a su

público, aun a pesar de no vivir exclusivamente de éeo. Sublimando a duras penas

esta situación que juzgan indigna, muchos escritores se adjudican un papel de

mistagogo o de mediador. Herder, en el texto antes mencionado, presuponía al

escritor auténtico una conciencia más elaborada, más reflexiva, más independiente

de los caprichos de las modas que la de sus contemporáneos; le consideraba

también un guardián de la tradición, de todo lo escrito y pensado en tiempos

pretéritos que mereciera ser recordado y conservado. Para que el poeta ejerciera

adecuadamente su función debía dejarse guiar por su propia voz interior; en el caso

de que fuera el público quien llevara la voz cantante, él no haría más que perpetuar

los gustos de éste y viceversa. Si, por el contrario, el autor no renunciaba a su

magisterio, llegaría a reeducar a sus lectores", aunque el sinfin de textos que éstos

tenían para elegir se lo pusiera francamente dificie2.

30 Karl Ludwig Schneider (1967), "Künstlerliebe und Philistertum im Werk E.T.A.
Hoffmanns" in: H. Steffen (ed.), Die deutsche Romantik, p. 209s. Hay que tener

en cuenta, sin embargo, que en época de Hoffmann la figura del "freier
Schriftsteller" es todavía bastante infrecuente.

31 "'Schreibe!' sprach jene Stirnme und der Prophet antwortete: für wen? Die Stirnme
sprach: 'schreibe für die Todten! für die, die du in der Vorwelt lieb hast.' - 'Werden
sie mich lesen?' - 'la, denn sie kornmen zurück, als Nachwelt.'" En: J.G. Herder

(1796), Briefe zu Beforderung der Humanitat, p.92.
32 "Alles lieset Alles, es moge von ihm verstanden werden, oder nicht; nach der verbotnen

Speise lüstet man am meisten. [ ... ] so kann nur Eine Macht in der Welt diesen
Unfug hernmen. Es ist bessere Erziehung, die ihre Zoglinge nicht erst durch
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Joseph Strelka interpreta el descontento de autores como Goethe, Schiller o

Herder con respecto a su público desde dos ángulos distintos. Por un lado, como

un fenómeno característico de la fase temprana en la que se encuentra la

propagación masiva de la literatura: los lectores o espectadores (Strelka se refiere

en especial al teatro) han de ser todavía educados, especialmente en las ciudades

pequeñas carentes de tradición teatral y universitaria. Por otro lado - dice Strelka -

la insatisfacción de los autores puede provenir también de una confusión y falta de

criterio entre quienes leen que obedezca a otras causas. Con el prestigio creciente

que el cultivarse ha alcanzado entre la burguesía, han empezado a desarrollarse

ciertas modas en el ámbito de la literatura que terminan degenerando en una serie

de tópicos culturales. Éstos se caracterizan por ser dichos con el gesto grave de lo

que consta por escrito y carecen, por consiguiente, de la más mínima

espontaneidad. De ese falso prestigio nace también un repertorio histriónico de

poses tanto para poetas, dramaturgos y novelistas pretendidamente entregados a su

arte, como para supuestos amantes de las bellas letras. El conocimento superficial

de la tradición literaria y el deseo de ocultar esa superficialidad actúan como un

filtro que priva al público de su capacidad innata juzgar una obra con acuerdo al

sentido común. No es de extrañar que ese tipo concreto de afectación se convierta

en blanco de las críticas de los más perspicaces". El lúcido análisis que Grillparzer

Schaden klug werden Hillt; und ein stiller Bund aller Guten unter einander, nichts
Unwürdiges zu verbreiten, oder zu loben." Ibid., p. 93

33 Hoffmann no teme lanzar invectivas contra los de su propio gremio, los escritores. Por lo

que respecta a lo que los más pretenciosos de éstos esperan de su público,
especialmente del femenino, he aquí un elocuente pasaje de Klein Zaches, genannt
Zinnober (1818): "Überschwenglichen Dichtem war freilich noch vieles andere an

der hübschen Candida nicht recht, aber was verlangen die auch alles. Fürs erste

wollen sie, daB das Fraulein über alles was sie von sich verlauten lassen, in ein

somnambüles Entzücken gerate, tief seufze, die Augen verdrehe, gelegentlich auch

wohl was weniges ohnmachtle oder gar zur Zeit erblinde als hóchste Stufe der

weiblichsten Weiblichkeit" (SW 33).
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hace de esa pérdida de espontaneidad en el público teatral y de sus consecuencias,

puede aplicarse a todo el ámbito literario:

Aber auch das Publikum klagt über das Theater. Und das scheint
schlirnm. Um des Publikums willen ist das Theater da [ ... ] Damit ist
nicht gemeint, als ob das Publikum im groBen von der Poesie irgend
etwas verstehe, als ob es die Idee des Dichters, die Schwierigkeit
der Ausfuhrung, die Mittel, die er angewendet, das Geistreiche der

Verknüpfung zu beurteilen imstande ware, sondern sein Urteil hat

nur Geltung über das Faktum: ob er in der Ausfuhrung die

allgemeine Menschennatur getroffen, ob er gerührt, wenn er rühren,
erschüttert, wenn er erschüttern, überzeugt, wenn er überzeugen
wollte. Man hat, wenn man sich der Autoritat des Publikums

unterwirft, wie bei der Jury, nicht die Gesetzkunde sondern den

gesunden Menschenverstand, die richtige Empfindung, vor allem die

Unbefangenheit beider im Auge. Sollte ein Publikum diese

Eigenschaften ganz oder zum Teile eingebüBt haben, so ist es in

diesem Augenblicke keine Jury mehr, sondern ein mehr oder

weniger unwissender und daher unbrauchbarer Richter; unwissend,
weil von einer aus allen Bildungsstufen zusammengesetzten Menge
die Kenntnis der Sache nicht vorauszusetzen ist. 34

En ese momento se está dando un fenómeno contradictorio: las leyes de

mercado, determinadas por la lectura extensiva, menos intensa pero más frecuente

que antes y, sobre todo, mucho más variada, rigen ya la producción literaria. No

obstante los autores reclaman para sus obras aquel poder de absorción y aquella

credibilidad, de los que había gozado la literatura devocional. En ese sentido me

parece significativa la satisfacción de Hoffmann al señalar el arrobamiento del

público de Bamberg durante la representación en el teatro local de La devoción de

la Cruz de Calderón (Nle 21). Hay también dos pasajes en Der Sandmann que

34
Cf. Franz Grillparzer, "Über das Hoftheater", en: Samtliche Werke, ed. de August

Sauer, Wien 1925, vol. XIV, p. 121s. Citado según: Joseph StreIka (1971), Die
gelenkten Musen: Dichtung und Gesellschaft. Wien, Frankfurt am Main, Zürich:
Europa, p. 56s.
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ilustran muy bien la nostalgia de un lector u oyente capaz de embelesarse. En el

primero de ellos, Nathanael, que ha escrito un inquietante cuento, se dispone a

leérselo a su prometida, Clara. Ésta, paradigma del lector medio, preve que el texto

será aburrido, como suelen serlo los de Nathanael, y, ni corta ni perezosa, se pone

a hacer punto para amenizarse el rato. Clara no dejará esa actividad hasta que se dé

cuenta de la dimensión siniestra del relato de Nathanael. Al acabar éste, Clara le

sugiere con toda la delicadeza posible que eche su escrito al fuego, a lo que

Nathanael responde airado: "Du lebloses, verdarnrntes Automatl'v". La segunda

escena, que es la que propiamente revela el deseo, al que aludía antes, de tener un

público atento, está escrita en contraposición a la anterior. En ella, Nathanael,

profundamente enamorado de Olimpia, se encuentra junto a ésta y decide leerle

alguna de sus numerosas composiciones poéticas. En Olimpia, que es una

autómata, aunque Nathanael no lo sabe todavía, proyecta éste sus anhelos:

Aber auch noch nie hatte er so eine herrliche Zuhorerin gehabt. Sie

stickte und strickte nicht, sie sah nicht durchs Fenster, sie fütterte
keinen Vogel, sie spielte mit keinem SchoBhündchen, mit keiner

Lieblingskatze, sie drehte keine Papierschnitzchen, oder sonst etwas
in der Hand, sie durfte kein Gahnen durch einen leisen erzwungenen
Rusten bezwingen - kurz! - stundenlang sah sie mit starrem Blick

unverwandt dem Geliebten ins Auge, ohne sich zu rücken und zu

bewegen und immer glühender, irnrner lebendiger wurde dieser

Blick. (FuN357)

35 "Da fiel dem Nathanael erst ein, daB er ja die Dichtung in der Tasche trage, die er habe
vorlesen wollen. Er zog auch die Blatter hervor und fing an zu lesen. Clara, etwas
Langweiliges wie Gewohnlich vermutend und sich darein ergebend, fing an ruhig
zu stricken. Aber so wie irnmer schwarzer und schwarzer das düstre Gewólk

aufstieg, lieB sie den Strickstrumpf sinken und blickte starr dem Nathanael ins

Auge. [ ... ] Clara drückte ihn sanft an ihren Busen und sagte leise, aber sehr

langsam und emst: 'Nathanael - mein herzlieber Nathanael! - wirf das tolle -

unsinnige - wahnsinnige Marchen ins Feuer.' Da sprang Nathanael entrüstet auf
und rief, Clara von sich stoJ3end: 'Du lebloses, verdarnrntes Automat!'" (FuN 348)
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El paralelismo de ambos pasajes no está exento de ironía con respecto a

Nathanael, a pesar de que la historia de éste acabará en tragedia: es él y no Clara

quien confunde la realidad con sus deseos, él quien toma a Olimpia por una

persona de carne y hueso, quien increpa a Clara y no a Olimpia por su

insensibilidad llamándola autómata. Parece como si Hoffinann fuera consciente -

seguramente a su pesar - de la irreversibilidad de los hechos, en lo que se refiere a

la actitud de los lectores hacia lo leído, si bien no oculta tampoco que a veces dicha

actitud está más que justificada: "Nathanaels Dichtungen waren in der Tat sehr

langweilig" (FuN 347). Sin embargo, ni Hoffmann ni otros autores románticos

abandonan la esperanza de hallar o incluso de formar a un auténtico lector

empático, que constituya junto al que escribe la "unsichtbare Kirche" (Nle 18) de

los verdaderos amantes de las letras. Esa esperanza se refleja en los textos; en ellos

con frecuencia se obliga al lector a buscar el sentido de lo escrito en oposición a las

normas sociales imperantes que el texto refleja y niega a la vez".

Otra cosa se pone de manifiesto en Der Sandmann, y es que el lector medio,

encarnado aquí por Clara, desea distraerse con los libros y sólo eso; cuando la

36 Al estatus de lector ideal se llega a través del proceso de lectura, del que se pretende que
tenga algo de iniciático. Así lo describe Iser: "Wenn der Roman die sozialen und
historischen Normen seiner Umwelt aufnimmt, so hei13t dies nicht, daB er damit

zeitgenossische Geltungen lediglich reproduziere. [ ... ] in der Regel erschópft sich
der Roman kaum in der Bestatigung dessen, was sie [die Normen] als Regulative
zu leisten haben. Wenn die sozialen und historischen Normen das Repertoire des
Romans bilden, so erscheinen diese im fiktionalen Kontext in einer oft differenziert
abgestuften Negation. Diese Negation hat aber einen imperativischen Charakter;
sie fordert dazu auf, das 'Positive' anderswo als im Umkreis des unmittelbar
Vertrauten zu suchen. Diese implizite Aufforderung der Negation ergeht natürlich
zunachst an den, für den die negierten Normen das Vertraute sind. Das ist aber der
Leser des Romans, dessen Aktivitat insoweit beansprucht wird, als er die vom

bekannten Horizont sich abkehrende Zielrichtung des Romans als dessen Sinn
konstituieren muñ. [ ... ] Der implizite Leser meint den im Text vorgezeichneten
Aktcharakter des Lesens und nicht eine Typologie moglicher Leser." Wolfgang
Iser (1972), Der implizite Leser. Kommunikationsformen des Romans von

Bunyan bis Beckett. München: Wilhelm Fink, pp.8s.
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lectura amenace con incomodarla o desasosegarla de algún modo, Clara no dudará

en quemar el libro. Precisamente la turbación del público, el mostrarle la cara

oculta de lo aparentemente plácido, serán armas a las que recurrirá el escritor en su

contienda contra la lectura dispersa y falta de respeto. Esta actitud inclemente para

con el público ya había sido expresada por Schiller en la carta que dirigió a Goethe

el 17.8.1797:

So viel ist mir auch bei meinen wenigen Erfahrungen klar geworden,
daB man den Leuten, im ganzen genornmen, durch die Poesie nicht

wohl, hingegen recht übel machen kann, und mir daucht, wo das
eine nicht zu erreichen ist, da muB man das andere einschlagen. Man
muB sie inkornmodieren, ihnen die Behaglichkeit verderben, sie in
Unruhe und in Erstaunen versetzen. Eins von beiden, entweder als
ein Genius oder als ein Gespenst soll die Poesie ihnen gegenüber
stehen"

La efectividad de este arma no durará mucho, o mejor dicho deberá sofisticarse

cada vez más, adentrándose en el terreno de lo cotidiano, subvirtiéndolo y

volviéndolo desapacible, como ocurre en parte de la obra hoffinanniana. ¿Por qué

esa necesidad de sofisticación cada vez mayor? Al principio del capítulo ya

relacionaba la creciente afición a leer muchos y variados libros con el deseo del

sujeto de explorar los recovecos de su propio yo. En uno de ellos, agazapado, se

encuentra la capacidad de disfrutar con las desventuras ajenas, con lo terrorífico o

incluso lo macabro. El público del XVIII la descubrirá y cultivará gracias a géneros

como la novela gótica o el melodrama, con lo cual algunos escritores que quizá

pretendían escandalizar entrarán de nuevo en el círculo sin fin de la producción de

37 Der Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe, ed. por Hans Gerhard Gráf y Albert

Leitzmann, 1, p.381, citado por Hans Georg Wemer (1978), "Der romantische
Schriftsteller und sein Philisterpublikum", p.94
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un tipo de obras cuyo esquema está determinado en la práctica por los deseos de

sus lectores".

En un texto que Hoffinann escribió para su amigo, proveedor de vmo y

posterior editor C.F. Kunz para anunciar la apertura al público de su biblioteca",
menciona a los "ephemeren Produkten der Literatur, die erst mit Heif3hunger

verschlungen, und dann beiseite geworfen werden" (Nle 24) y hasta se atreve a

comparar la producción de éstos con la de las llamadas aguas menores". La

biblioteca de Kunz - dice - no va a dedicarse a fomentar el consumo de semejantes

bodrios, como hace la mayoría de instituciones parecidas, sino a procurar "die

Ausbreitung der wahren Literatur und die dadurch herbeigefuhrte Ausbildung der

Wissenschaft und des Geschmacks" (íbid.; el realzado es del autor). No es

casualidad que Hoffmann utilice el término Wissenschaft para señalar uno de los

objetivos fundacionales de dicha biblioteca; tampoco hemos de pensar que lo haga

en un sentido restrictivo, refiriéndose exclusivamente a obras propiamente

científicas: ya señalé en el capítulo anterior el prestigio heredado de la Ilustración

del que goza la ciencia en aquel entonces. Ese carácter prestigioso ha sido

trasladado a toda literatura que se precie de ser perdurable: el análisis estético al

que puede someterse hace pertenecer a la literatura al ámbito de las bellas artes, el

análisis retórico, al de las bellas ciencias. En una formulación de la que podemos

presumir que recoge tanto el sentir de sus contemporáneos como el suyo propio,

38
Cf Lothar Pikulik. (1992), Frühromantik, pp.30-33.

39
Cf "An das gesamte hochverehrte Publikum in und um Bamberg" (N/e 23-27).

40
"Diese Leihbibliotheken sind die wahren Ableitungsbache [ ... J, und man mochte

behaupten, daB manche Schriftsteller ausdrücklich Wasser lieferten, um jene
Bache nicht austrocknen zu lassen" (N/e 24).
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Hoffinann habla de la intención de Kunz de crear una biblioteca que reúna las

condiciones "die jeder wissenschaftliche Mann, jeder Künstler, kurz ein jeder, der

eine Bibliothek zur Belehrung so wie zur Zerstreuung und Erholung benutzen will,

voraussetzen muñ" (Nle 25). Volvemos aquí a encontrar las expectativas del

público lector respecto al escritor: por un lado se espera de él una especie de

magisterio, por otro diversión y solaz, la vieja máxima horaciana del "detectare et

prodesse". Lo que da a entender la referencia a esas expectativas junto a la

mención de la "wahre Literatur" (Nle 24) es que el escritor tiene dificultades en

aceptar ese doble papel: cuestiona la actitud pedagógica del dedo en alto y se

siente rebajado cuando en sus escritos se busca mero entretenimiento.
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111. EL LECTOR ENEMIGO. CALDERÓN COMO PERSONAJE LITERARIO
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Al modificar la burguesía sus hábitos de lectura de modo sustancial, ha cambiado

también la relación entre escritor y público. Desaparecido el mecenazgo, quienes se

dedican profesionalmente a las letras han pasado a depender de sus lectores y esa

dependencia, que al principio no consideran como tal, se les hace menos llevadera

cuanto mayor diferencia ven entre su propia concepción de la literatura - del arte

en general - y la de quienes han de leer sus obras. El hecho de que con la seculari-

zación se haya transferido al ámbito artístico una noción de verdad antes exclusiva

de la religión, no facilita el que los escritores admitan de buen grado que "se deben

a su público" si quieren sobrevivir. y sin embargo, dicha dependencia es innegable,

y el aspecto económico no es el único: del reconocimiento del público depende

también en gran medida la autoestima de quien escribe'. Ese sentimiento ambiguo

frente al público da lugar a actitudes contradictorias o ambivalentes: el autor

pretende seleccionar a sus lectores empleando para ello estrategias que provoquen

en éstos determinadas reacciones emocionales y cognitivas, que subviertan sus

expectativas y les desconcierten. Según se den o no dichas reacciones, los lectores

entran a formar parte del juego sutil que establece quien escribe o pasan a ocupar

una posición desairada o cuando menos poco confortable. En el presente capítulo

no vamos a tratar textos que satirizan abiertamente al público como enemigo,

1 En ese sentido Hoffinann escenifica en Des Vetters Eckfenster lo que podría llamarse un

golpe bajo a la vanidad autorial: una florista joven y atractiva se halla sumida

profundamente en la lectura de un libro. Cuando la florista alaba el libro que está

leyendo a su cliente, éste se da a conocer como autor de la obra en cuestión. La

sorpresa que esto suscita en la florista es interpretada primero como muestra de
admiración ante el talento del escritor. Pero éste pronto se da cuenta de que se ha

equivocado: "Es fand sich, daf das Madchen niernals daran gedacht, daB die

Bücher, welche sie lese, vorher gedichtet werden müñten. Der Begriff eines
Schriftstellers , eines Dichters war ihr gánzlich fremd, und ich glaube wahrhaftig,
bei naherer Nachfrage ware der frornme kindliche Glaube ans Licht gekornmen,
dañ der liebe Gott die Bücher wachsen lieñe, wie die Pilze" (SW 608).
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aunque sean éstos los más frecuentes, s100 formas menos evidentes y más

mgeruosas.

Se diría que cuando un escritor recurre explícitamente a la tradición puede

presuponérsele cierta dosis de confianza en sus lectores e incluso un poco de

complicidad con ellos. El que escribe cree que quienes le leen conocen ya esa obra

o a ese autor que él cita o a los que alude. Pero ¿qué ocurre si un autor opta a

sabiendas por confundir a su público? Existe un breve apunte de Hoffmann, en el

que Calderón no aparece como referente literario, sino como personaje de ficción.

No se trata, pues, - como en textos hoffinannianos posteriores - de alabanzas a este

dramaturgo ni tampoco de recomendaciones para leerle/: esta vez Hoffinann hace

un sucinto esbozo biográfico deliberadamente falaz y mucho menos anodino de lo

que parece a primera vista. En su agenda de 1809, poco después de haber enviado

a Rochlitz, editor de la Allgemeine Musikalische Zeitung, el relato Ritter Gluck,

Hoffinann escribe lo siguiente, a modo de reflexión, bajo el epígrafe

"Mystifizierende Anekdoten":

Es müI3te spaI3haft seyn Anekdoten zu erfinden und ihnen den
Anstrich hochster Authentizitat durch Citaten u.s.w. zu geben, die
durch Zusammenstellung von Personen die Jahrhunderte aus

einander lebten oder ganz heterogener Vorfalle gleich sich als

gelogen auswiesen. Denn mehrere würden übertolpelt werden und

wenigstens einige Augenblicke an die Wahrheit glauben. - Gabe man

ihnen einen Stachel, desto besser. (Nle 335)

El apunte pone de manifiesto hasta qué punto era Hoffmann consciente de lo

creativo que, en potencia, podía ser el lector. La reacción de éste último es lo que

2 Así por ejemplo en el Berganza (FuN 130ss), en los Seltsame Leiden eines Theater­
Direktors (FuN 683), en el Kater Murr (ETKM 320).
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el plan de Hoffinann tiene en cuenta y pretende manipular. El autor intuye que

quien lea la anécdota se distanciará de ella y construirá un sentido distinto del que

el texto pretende tener en cuanto perciba que le están dando gato por liebre, esto

es, que la verdad histórica y lo que la anécdota presenta como tal no coinciden. La

redacción del texto quiere dificultar dicho distanciamiento al lector ignorante o

poco atento sustituyendo los hechos históricos por otros inventados. Hoffinann

consigue el aspecto veraz de éstos simulando haber consultado fuentes

historiográficas reconocidas en su época.

A pesar de no ser Ritter Gluck el primer texto que le publicaban, Hoffmann

consideraba que con este relato había comenzado su carrera literaria'. De hecho,

en el modo como Hoffinann introduce la falsa anécdota se adivina la excitación de

quien ha empezado a recorrer un nuevo camino. y es que, en Ritter Gluck,

Hoffinann se había servido también del nombre de un personaje histórico para

situar su relato en tierra de nadie entre la realidad y la fantasía. No ha de

extrañamos que Hoffinann sacara más jugo de ese recurso en su opera prima que

en el apunte que nos ocupa, escrito a los pocos días; al fin y al cabo un relato da

mucho más de sí que una ocurrencia apenas esbozada". En ésta, Hoffinann no se

3 Anterior es sólo el artículo critico-teórico "Schreiben eines Klostergeistlichen an seinen

Freund in der Hauptstadt", publicado en 1803 por la revista de Kotzebue Der

Freimuthige. Tras realizar el mencionado envío a Rochlitz el 11 de enero de 1809

(Tb 39), Hoffinann anota en su diario unas dos semanas más tarde: "Meine
litterarische Carriere scheint beginnen zu wollen" (Tb 42). El texto que comento

aquí fue escrito en el espacio que la semana del 15 al21 de enero de 1809 ocupaba
en la agenda.

4
Hay quien considera la anécdota de Calderón como una parodia de Ritter Gluck. Cf.

Hans von Müller, "Zwei Exkurse zuro 'Ritter Gluck'" en: H. v. Müller,
Gesammelte Aufsátze über E. T.A. Hoffmann. Ed. de Friedrich Schnapp.
Hildesheim: Gerstenberg, 1974, p.460. Sobre el paralelismo de ambas obras véase

también Günter Oesterle (1992), "Dissonanz und Effekt in der romantischen
Kunst. E.T.A. Hoffinanns Ritter Gluck" en: E.T.A. Hoffmann Jahrbuch
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permite más libertad que la del anacronismo, ya que basa la efectividad de la falsa

anécdota en la estricta observancia de los cánones del género biográfico. Pero

precisamente por esa economía de recursos y por el aspecto absolutamente

fidedigno que éstos confieren al texto sobre Calderón, es posible, como veremos

más adelante, que la falsa anécdota hubiera resultado más provocativa a los

lectores que el mismo Ritter Gluck. Aunque la Mystifizierende Anekdote no sea

más que un apunte sin demasiadas pretensiones, este escrito refleja mejor que otros

la tensa relación entre su autor y sus lectores.

El propósito del juego es el siguiente: divertirse a costa de engañar

momentáneamente a otros, construir una ficción que, siendo manifiestamente falaz

para los entendidos, permitiera a quienes no lo son, creer en ella a pies juntillas.

Para ello Hoffinann, como decía, se sirve de una forma extendidísima en su época,

la de la anécdota, la cual era moneda común en periódicos de todo tipo y muy

apreciada en las conversaciones que amenizaban los llamados "tés estéticos" de la

burguesía'. El progresivo afianzamiento de lo privado durante el siglo XVIII

explica el éxito de las llamadas historias secretas, que presentan una faceta

(Fortsetzung derMitteilungen der E.T.A.-Hoffmann-Gesellschaft), vol. 1 1992/93:
E. T.A. Hoffmann - Deutsche Romantik im europaischen Kontext. Ed. de Hartmut
Steínecke. Berlín: Erich Schmidt, 1993, pp. 58-79, especialmente pp.58-61.

5 De entre los muchos ejemplos de anecdotarios y de periódicos que incluían anécdotas

(Sammlung von Anekdoten und Charakterzügen aus den beiden merkwürdigen
Kriegen in Süd- und Norddeutschland in den Jahren 1805, 6 und 7, publicada
por entregas en Leipzig; Der Korrespondent von und für Deutschland, de

Nuremberg; etc.) destacan los magníficos Berliner Abendblátter (l.10.1810 -

30.3.1811), dirigidos y escritos por Kleist y editados en parte por Hitzig, gran
amigo de Hoffmann. Hoffmann no llegó a conocer este diario hasta el 6 de junio de
1812 (Tb 136) a través de Hitzig precisamente, quien le envió unos cuantos

ejemplares por carta. La respuesta de Hoffmann a Hitzig da fe de la honda
impresión que los Berliner Abendblatter le causaron (Bw 1 339).
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desconocida de los acontecimientos públicos, que por oculta resulta más

verdadera".

En su kreislerianum "Hochst zerstreute Gedanken" (1814), Hoffinann señalará el

poco respeto que le merecen la mayoría de las anécdotas que circulan sobre los

grandes artistas, que en muchos casos no hacen sino delatar que quien la cuenta no

ha comprendido en absoluto la grandeza del personaje al que se refiere: "Von den

groBen Meistem werden oft Anekdotchen aufgetischt, die so kindisch erfunden,

oder mit so albemer Unwissenheit nacherzahlt sind, daB sie mich irnmer, wenn ich

sie anhoren muB, kranken und argern" (FuN 51). Con su travesura, Hoffinann

pretenderá poner en evidencia, aunque sea por pocos instantes, a quien, creyendo a

pies juntillas el disparate inventado por él, se ha alegrado de tener algo nuevo que

explicar en la próxima reunión.

Como género, las anécdotas pretenden, bien mostramos un aspecto

desconocido de la persona a la que se refieren, bien confirmar un rasgo distintivo

de su carácter". La distancia - formal y de contenido - que separa la anécdota de la

biografia pública de su protagonista es lo que provoca la popularidad de ese

género; su brevedad, el final coronado casi siempre por alguna frase ingeniosa o,

como en el caso que nos ocupa, por un dato inesperado, convierten a la anécdota

6 lean Marie Goulemot (1985), "Las prácticas literarias o la publicidad de lo privado", en:
Philippe Aries; Georges Duby (eds.), Historia de la vida privada. Traducción de
M8 Concepción Martín Montero. Madrid: Taurus, 1989, vol. III: Del
Renacimiento a la Ilustración, dirigido por Roger Chartier, p.394.

7
ef André Jolles (1930), Einfache Formen: Leg�nde, Sa�e, Myth5 Ratsel, Spruch,

Kasus, Memorabile, Marchen, Witz. Tübmgen: Niemeyer, 1974; Gero von

Wilpert, Sachworterbuch der Literatur. Stuttgart: Króner, 71989, edición

aumentada; Günther SchweikIe, Irrngard Schweikle (eds.), Metzler-Literatur­
Lexikon: Begriffe und Defintionen, Stuttgart: Metzler, 21990, edición corregida.

71



en algo que fácilmente se incorpora a la tradición oral. A causa de ello tendemos a

equipararla al chascarillo, tal como afirman Kris y Kurz:

Wir sind heute geneigt, die Anekdote mit geringem, schwer
fañbarem Unterscfued neben den Witz zu stellen, mit dem sie
offenbar den formalen Aufbau .gemein hat: Auch die Anekdote
gipfelt meist m emer Pomte" an dié der Lustgewmn geknüpft ist. r. .. ]
Der Inhalt aber bezieht sicn in. der Regel auf einen heryórragenderi
Trager oder Helden [ ... ] Dabei ist, wasyon dem Helden bérichtet
wird, meist als Erganzúng semer "offiziellen" Lebensbeschreibung
anzusehen, stellt uns etwa den groñen Mann als Mensch unter
Menschen dar r. .. ]; man konnte die Anefdote auch als em Stück
Geheimbiograpfiie des Helden ansprechen.

Hoffmann inventa una anécdota relacionada con la juventud y formación de

Calderón, advirtiendo previamente que el ejemplo aducido carece de "Stachel",

esto es, de una agudeza final. La historia contada es, resumiendo, ésta: Hallándose

Federico el Grande en Potsdam tras la paz de Hubertusburg (1763), observa a un

muchacho que escribe frenéticamente sobre un pizarrín y que luego declama con

entusiasmo lo escrito. Al apreciar la calidad de los versos del chico, que resulta ser

pinche de cocina al servicio de un enviado español, el rey le toma bajo su

protección, le envía al "Joachimsthaler Gyrnnasium" de Berlín y, posteriormente, a

la universidad de Halle. Tras finalizar los estudios que el rey le ha costeado, el

joven es nombrado magistrado de la ciudad pomerana de Stargard. A pesar de ello,

y sin menoscabo de sus funciones como jurista, el joven continúa interesándose

vivamente por la literatura, y escribe varias obras teatrales, estrenadas con notable

éxito en una sociedad literaria berlinesa. A la muerte de un pariente que le ha

dejado su fortuna, nuestro jurista-dramaturgo se traslada a Madrid, donde empieza

a redactar en su lengua materna piezas teatrales que suscitarán el entusiasmo del

público. Al final de la historia se revela la identidad del protagonista, que no es

8 Emst Kris; Otto Kurz (1934), Die Legende vom Künstler. Ein geschichtlicher Versuch.

Prólogo de Emst H. Gombrich. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1980, p.31.
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otro que Calderón de la Barca, "den die Spanier vergottern und der auf diese

Weise seine Ausbildung dem groñen Konige von Preuñen zu danken hat" (N/e

336). La anécdota termina con una referencia bibliográfica: "Siehe Meybom's

Brandenburgische Annalen. Th. 2. Seite 63" (N/e 336t

Dejando aparte la cronología descabellada (Calderón murió treinta y un años

antes del nacimiento de Federico el Grande), lo interesante de este apunte es el

rigor con el que Hoffinann sigue el patrón de las anécdotas que ilustran las vitae de

artistas escritas desde el Renacimiento. En el ya clásico ensayo de Ernst Kris y

Otto Kurz sobre el tema, el autodidactismo, el origen humilde y la posterior

ascensión social del personaje se dan como motivos característicos de las

anécdotas que se ocupan de la niñez o juventud de un artista (entendidos estos

períodos de la vida como presagio del genio que se desarrollará). Ambos motivos

aparecen en la anécdota hoffinanniana, constituyendo además, por lo

sorprendentes, la gracia de ésta: ante la revelación de que Calderón limpiaba

cacerolas, estudió en Halle y llegó a magistrado de una ciudad pomerana antes de

ser celebrado como autor de La vida es sueño, no podemos más que quedarnos

boquiabiertos. La revelación de estos datos insospechados en la biografia del

dramaturgo compensa la falta de "Stachel", de la que - según Hoffinann - adolece

la anécdota.

La "pointe", recreo del ingenio y generadora de placer o, en su defecto, la

sorpresa que suscita lo revelado por la anécdota, convierten a ésta en un género

eminentemente popular. Al mismo tiempo, sin embargo, este tipo de final jocoso o

9 La referencia es también falsa. Meibom sí existió: fue un historiador del XVII de quien
Hoffinann menciona a su vez una anécdota en "Schreiben eines Klostergeistlichen
an seinen Freund in der Hauptstadt" (SzM-Nle 15)], pero según Friedrich

Schnapp nunca escribió una obra con el título dado por Hoffinann (N/e 485).
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sorprendente puede restar a la anécdota la verosimilitud que le es imprescindible

para cumplir el propósito de Hoffmann: mixtificar. Hay dos maneras de evitar ese

efecto indeseado: el tono pretendidamente objetivo o erudito y el moralizante. Es

evidente que Hoffinann ha optado por el tono erudito: únicamente si lo mantiene

conseguirá que la historieta cumpla su objetivo. Hoffinann, pues, jalona la anécdota

que ha inventado de referencias históricas ["kurz nach dem AbschluB des

Hubertsburger Friedens" (N/e 335)], geográficas o locales10
y bibliográficas. La

efectividad de su estratagema queda demostrada por el hecho de que un tal Ludwig

Jeleni incorporara de buena fe la ficción creada por Hoffinann a un libro suyo sobre

Federico el Grande publicado en Berlin en 184111. Para más inri, el critico que se

encargó de la recensión de dicha obra señaló como único motivo de queja que

Jeleni adjudicara a Calderón la obra Doña Diana, que en realidad escribió Agustín

Moreto (N/e 484). Es una verdadera lástima que Hoffinann no llegara a ver qué

frutos daba su ardid.

Si comparamos la "mystifizierende Anekdote" con su inmediato antecedente, el

relato Ritter Gluck, veremos que este último juega también con las expectativas del

lector al incorporar elementos que nos predisponen a una obra de corte realista,

empezando por el subtítulo "Eine Erinnerung aus dem Jahre 1809", y siguiendo

con las vívidas descripciones de Berlín y los ácidos comentarios sobre las

representaciones de ópera en la ciudad y su público. Sin embargo, ese subtítulo,

lO Potsdarn (N/e 335), "nach Berlin ins Joachimsthaler Gymnasium", "auf der Universitat
Halle", "Justiz Bürgermeister in Stargard in Pornmern", "Dobbelinschen
Gesellschaft", Madrid (N/e 336).

II El título de libro es Anekdoten und Charakterzüge aus dem Leben Friedrichs 11, Konig
van Preufien. Véanse al respecto las notas de Friedrich Schnapp en Nle 484.
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que en apariencia garantizaba la fiabilidad de la narración, esconde en realidad una

trampa: el epígrafe y el propio cuento sitúan la acción del mismo en otoño de

1809, mientras que Ritter Gluck fue publicado en febrero de 1809 en la Allgemeine

Musikalische Zeitung, es decir, más de medio año antes de ese otoño que el

narrador pretende recordar" Dicha astucia, perceptible a los lectores atentos de

esa primera publicación, fue quedando camuflada con el paso del tiempo hasta el

punto de que en los estudios sobre Ritter Gluck apenas se ha mencionado 13. El

argumento de este cuento es el siguiente: Un domingo a finales de otoño, el

narrador conoce en el Tiergarten a un hombre algo extraño de mediana edad, que

dice ser compositor y demuestra conocer a fondo la música de Gluck. La

conversación acaba de modo brusco: el desconocido desaparece de pronto sin que

ninguno de los dos hombres haya llegado siquiera a presentarse. Pasan meses y

ambos personajes no vuelven a verse hasta que una noche el narrador se encuentra

12
Concretamente, Ritter Gluck aparece en el n" 20 del volumen XI de la Allgemeine

Musikalische Zeitung. Según se ha podido deducir de algunos datos - estrenos de
ópera, etc. - que aparecen a lo largo del cuento, las referencias históricas

corresponden a 1807. Cf. Christa Caroli (1968), "'Ritter Gluck'. Hoffinanns erstes

Fantasiestück" en Helmut Prang (ed.), E.TA. Hoffmann. Darmstadt:
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1976, pp. 335-358, en especial p. 336, nota 6.

13 La excepción a dicho silencio generalizado es Bernhard J. Dotzler (1988), "'Dem Geist
stehen die Geister bei.' Zur 'Gymnastik' E.T.A. Hoffinanns", en: Jürgen
Forhrmann; Harro Müller (eds.), Diskurstheorien und Literaturwissenschaft.
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1988, pp. 365-399, aquí p. 380: "Gluck ist

gegenwartig, wo er nicht anwesend sein kann. Hieraus beziehen die beiden

genannten Deutungsalternativen ihre Rechtfertigung - und tatsachlich spielt die
Erzahlung mit beiden Moglichkeiten: Gluck ist sowohl einer der vielen Geister, die
in Hoffinanns Werk scheinbar wiederkehren, als auch eine seiner vielen Gestalten
am Rande des Wahnsinns. Nur handelt es sich nicht um eine auñerhalb der

Erzahlung liegende sturnme Wirklichkeit, sondern um gezielt eingesetzte
Strategeme. Auch das beweisen die Zeitbezüge. Denn sie zeigen nicht nur die

Unmóglichkeit des Auftretens der historischen Person Christoph Willibald Glucks

(1714-1787), sondern der Erzahlung selbst. [ ... ] Es ist die verdoppelte Strategie
der Ankedoten-Notiz. Eine Schilderung von scheinbar hóchster Authentizitat

(Hoffinanns "Realismus"), die gleich sich als gelogen ausweist - und mehrere doch

übertolpelt hat.
"
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al músico a la salida de la ópera, y éste le invita a su casa. Durante la visita el

narrador ve que su anfitrión posee todas las partituras de Gluck cuidadosamente

encuadernadas y que es capaz de cantarlas y tocarlas al piano, añadiéndoles incluso

variaciones, a pesar de que en el papel pautado de los mencionados volúmenes no

aparece una sola nota. La sorpresa del narrador será mayúscula cuando oiga

afirmar al músico que es él quien ha compuesto todas esas obras. Al preguntar el

narrador el nombre al talentoso desconocido, éste responde: "Ich bin der Ritter

Gluck" (FuN24). Desde un punto de vista racional, el hecho de que en 1809 Gluck

llevara muerto más de veinte años (murió en Viena en 1787), convierte en

impostor al personaje que dice ser él. Sin embargo, no es ésa la impresión que

recibe el lector. A lo largo del cuento, los comentarios del narrador acerca del

comportamiento algo excéntrico'" y la vestimenta extemporánea del personaje",
han dado a éste un tinte algo siniestro, que las revelaciones del propio músico

14 "Ieh sah ihn mit den Musikanten spreehen, die er mit gebietender Würde behandelte. Er
kehrte zurüek und kaum hatte er sieh gesetzt, als man die Ouvertüre der Iphigenia
in Aulis zu spielen begann.

Mit halbgesehlossenen Augen, die verschrankten Armen auf den Tiseh gestützt horte er

das Andante [ ... ] Eine brennende Rote fliegt über die blassen Wangen; die
Augenbrauen fahren zusammen auf der gerunzelten Stim, eine innere Wut
entflammt den wilden Bliek mit einem Feuer, das mehr und mehr das Lacheln
wegzehrt, das noeh um den halbgeoffneten Mund sehwebte. Nun lehnt er sieh
zurüek, hinauf ziehen die Augenbrauen, das Muskelspiel auf den Wangen kehrt
wieder, die Augen erglanzen, ein tiefer innerer Sehmerz lost sieh auf in Wollust,
die alle Fibem ergreift und krampfhaft ersehüttert - [ ... ] er deutet das Eintreten des
Tutti und andere Hauptstellen an; seine reehte Hand verlañt den Takt nieht, mit der
linken holt er sein Tueh hervor und fahrt damit über das Gesieht" (FuN 16). Cf
tambiénFuN 17,18,21.

15
"[ ... ] als er sieh setzte, sehlug er den Überroek auseinander und ieh bemerkte mit

Verwunderung, daI3 er unter demselben eine gestiekte Weste mit langen Schoñen,
sehwarzsamtne Beinkleider und einen ganz kleinen, silbemen Degen trug" (FuN
17). Cf también FuN 22, 24.
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acerca de sí mismo" y de su estancia en el "reino de los sueños,,17 intensifican

todavía más. La intención de Hoffinann cuando termina el relato con la

sorprendente declaración del músico es clara: quiere forzar al lector a que se

pregunte quién es verdaderamente ese hombre y relativizar así lo que suele

llamarse realidad". En ese sentido Christa Karoli subraya con acierto la selección

efectuada en el cuento entre los que están dispuestos a plantearse ciertas preguntas

y los que no lo están:

Die Gestalt des 'Ritter Gluck' (und damit der Sinn des ganzen
Stücks) ist von Hoffmann bewujJt nicht eindeutig gegeben. Sie
schillert zwischen partiell Wahsinnnigem und Revenant C.W. Gluck,

16 "'Ich kenne Sie', sagte er. 'Sie waren im Tiergarten - wir sprachen viel - ich habe Wein

getrunken - habe mich erhitzt - nachher kIang der Euphon zwei Tage hindurch - ich
habe viel ausgestanden - es ist vorüber!'" (FuN22). Cf también FuN20, 23.

17 "Durchs elfenbeinerne Tor kornrnt man ins Reich der Tráume: wenige sehen das Tor
einmal, noch wenigere gehen durch! Abenteuerlich sieht es hier aus. Tolle
Gestalten schweben hin und her, aber sie haben Charakter - eine mehr wie die
andere. Sie lassen sich auf der Heerstrañe nicht sehen: nur hinter dem
elfenbeinernen Tor sind sie zu finden" (FuN 18). Cf. también FuN 19,23.

18
Véase la interpretación que Eckhart Kleñmann hace de este relato, contraria a la de

Hans von Müller, quien sostiene que el presunto Gluck no es más que un demente
obsesionado con el compositor. Cf. Eckhart Kleñmann (1988), E.T.A. Hoffmann
oder die Tiefe zwischen Stern und Erde. Eine Biographie. Stuttgart: Deutsche
Verlags-Anstalt, pp. 154-161, Y Hans von Müller, "Zwei Exkurse zum 'Ritter
Gluck'" en: H. v. M., Gesammelte Aufsatze uber E. T.A. Hoffmann. Ed. de
Friedrich Schnapp. Hildesheim: Gerstenberg, 1974, pp. 457-474. La alternativa,
ya clásica, a la interpretación de von Müller la dieron Ellinger y otros, para
quienes el personaje del Fantasiestück es el propio Gluck redivivo. Personalmente,
me parece correcto el énfasis puesto por Kleñmann en que, mediante este

personaje, Hoffmann dota a la realidad de una dimensión trascendental; sin

embargo, no creo que sea convincente el modo en que descarta que el personaje de
la narración sea un loco (pp. 159-161): en la obra de Hoffmann son frecuentes los
dementes visionarios. La comparación con Lindhorst es algo forzada: ciertamente
éste niega - y con total naturalidad, además - los límites comúnmente aceptados de
lo real, yeso le hace parecido al protagonista de Ritter Gluck. No obstante también
es verdad que el tránsito de un nivel de realidad a otro ocasiona al alter ego de
Gluck un gran sufrimiento, que Lindhorst desconoce. Mientras el archivero­
salamandra se pasea tanto por Dresde como por Atlantis como Pedro por su casa,
el músico se siente un "abgeschiedener Geist", "gestaltlos" (FuN 23).
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Geist der Musik und geheimnisvoll Unbekanntem, bloñer

Traumfigur und Narren. [oo.] Das Fragmentarische, undurchsichtig
Ratselhafte ist gleichzeitig Stimulans und Prüfstein, es sondert den

philistrosen Leser [oo.] ab von denen, die mit eigener Phantasie zum

Erleben des Wunderreichs gelangen."

En efecto, la perplejidad de algunos lectores de Ritter Gluck puede deducirse de

una carta abierta que Carl Wilhelm Salice-Contessa dirigió a Hoffmanrr". Aunque

la indignación de los bienpensantes que tan bien parodia la carta se refiera sobre

todo al procedimiento que Hoffinann utilizó en Ritter Gluck y en Ein Fragment

aus dem Leben dreier Freunde", también tiene mucho que ver con la pretendida

veracidad de la anécdota sobre Calderón:

oo. wie konnen Sie aus einem so einfachen Factum eine ganze
Historie herausspinnen, an der nicht ein einziges oder vielmehr nur

ein einziges wahres Wort ist? und doch die Sache durch allerlei

Finten und Kunstgriffe so glaubwürdig machen, dañ man denkt,
man lieñt [sic] eine wahre Geschichte? [oo.] Wie? - Poesie! Fantasie!
- ach es stünde besser um Wissenschaft und Staat, wenn die Poesie

und die Fantasie gehorig unter polizeiliche Aufsicht gestellt waren -

Fantasie! Aus der Fantasie kommt eben alle Confusion in der Welt
her. (Bw III, 66s)

19
Cf Christa Caroli (1968), p.344s.

20 "Ich habe Ihrem Treiben lange, wenn auch nicht irnmer freundlich, doch schweigend
zugesehen; ich habe sogar Ihnen zu Liebe Ihre Fantasiestücke gelesen - das
Mahrchen von goldnen Topf ausgenornmen [oo.] Ich habe mir auch in diesen
Fantasiestücken sonst viele wunderliche Dinge gefallen lassen, wie z.B. den Ritter
Gluck, mit dem Sie unter den Zelten in Berlin gesessen haben wollen, obgleich die
ganze Welt weill, daB dieser Mann bereits Anno 1787 den 15ten November in
Wien verstorben ist; denn hier, merkte ich wohl, lag eine satirische Absicht
versteckt, also gewissermaBen ein praktischer Zweck und Nutzen, wobei man sich
folglich doch etwas denken konnte; allein jetzt halt ichs nicht langer aus, und kann
nicht langer schweigen! Sie treiben es zu toll!" Cf Carl Wilhelm Salice Contessa
(1820), "An den Herrn Karnmergerichtsrath Hoffinann ", escrita en 1818 y
publicada en el anuario Rheinisches Taschenbuch.für das Jahr 1820 (Bw I1I, 66).

21 Hoffinann escribió una primera versión de este texto en 1816, que posteriormente sería
modificada al incluir el relato en el primer volumen de Die Serapions-Brüder,
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La mystifizierende Anekdote carece, en su simplicidad, de todos esos elementos

que en Ritter Gluck primero insinúan y luego nos muestran fisuras en el monolito

de lo real. En el esbozo, Hoffmann se esfuerza por seguir un patrón convencional

que no nos sorprenda formalmente: el esquema clásico de las biografias de artistas.

Más adelante en su carrera literaria no sólo adoptará a menudo este esquema sino

que lo subvertirá y parodiará en un guiño al lector que él cree afino El

kreislerianum Nachricht von einem gebildeten jungen Mann y la novela Lebens­

Ansichten des Katers Murr son muestra suficiente del interés del autor por las

posibilidades de la biografia y la autobiografia como marco forrnar", y el falso

apunte biográfico sobre Calderón supone un primer paso en ese sentido. Es

sintomático que los personajes sometidos a ese marco (especialmente los que

escriben sobre sí mismos) no salgan demasiado bien parados y que se conviertan,

además, en la excusa perfecta para satirizar a ciertos sectores de la sociedad'".

22
Este interés venía de antiguo. Hoffmann conocía a fondo las Confesiones de Rousseau.

Si tomamos algunos datos de la biografia de su alter ego Kreisler como una

transposición más o menos exacta de la suya propia, Hoffinann leyó esa obra
cuando contaba unos doce años ("ich verschIang das Buch, das eben nicht für
einen zwolfjahrigen Knaben geschrieben" ETKM, 379). Años más tarde, el
13.2.1804 escribe en su diario: "Ich lese Rousseaus Bekenntnisse vieIleicht zum
30sten Mahl - ich finde mich ihm in manchem ahnlich - Auch mir verwirren sich
die Gedanken, wenn es daraufankornrnt, GefuhIe in Worte zu fassen!" (Tb 29). Un
estudio ya clásico sobre el tema en relación a Hoffinann es el de Wulf Segebrecht
(1967), Autobiographie und Dichtung. Etne Studie zum Werk ETA. Hoffmanns.
Stuttgart: lB. Metzlersche Verlagsbuchhandlung. Por otro lado, conviene no

olvidar que Hoffinann toma partido contra el Bildungsroman, también enraizado
en el biografismo. Cfra. Brigitte Feldges; Ulrich Stadler (1986), ETA. Hoffmann.
Epoche - Werk - Wirkung, con la colaboración de Emst Lichtenhahn y Wolfgang
Nehring, München: C.H. Beck, p.231; también Walter MüIler-Seidel en su epílogo
a la edición citada del Kater Murr (ETKM, 688) y Wolfgang Matz (1992) "Von
Katem und Künstlem. Randbemerkungen zum Bildungsroman eines Literaten." in:
Text + Kritik. SonderbandE TA. Hoffmann. München, pp. 45-52.

23 El primer objetivo de la ironía hoffinanniana es la autosatisfacción que embarga a los
autores de escritos autobiográficos Murr y Milo. Así, pues, Milo se presenta a sí
mismo como "ehemals Affe, jetzt privatisierender Künstler und Gelehrter" (FuN
305), y Murr, en el prólogo a sus memorias, lo hace - con falsa modestia - como

"Étudiant en beIles lettres" (ETKM 300), si bien en el prefacio que sigue a
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Como veremos, este último aspecto se da también, aunque de forma indirecta, en

el texto que nos ocupa. Aquí, no obstante y a diferencia de otros escritos

posteriores, el objeto de la discreta burla es ni más ni menos que el propio lector o,

mejor dicho, un determinado tipo de éste.

En la primera obra que acabo de citar, el mono Milo actúa como quienes, al

darse cuenta de la importancia social del arte, simulan entusiasmo por él sin

sentirlo. Habiendo recibido de un profesor de estética las primeras informaciones

sobre sí mismo (FuN 300), Milo reinterpreta su vida de acuerdo con los cánones

que prescribe el género autobiográfico. En consecuencia, los más nimios actos son

convertidos en presagio de la "genialidad" que se manifestará en él más adelante, y

de la cual el simio está convencido de antemano". A este respecto Murr, a pesar

de su sincero interés por las letras y del ahínco que pone en aprender a leer y a

escribir, actúa del mismo modo". Milo representa una naturaleza maleable que se

acerca al arte por imitación, aunque en su caso el impulso de imitar no nazca de la

admiración ni del deseo de aprender y sea definido por Milo como "der unwider­

stehliche Drang, nicht sowohl Kultur zu erlangen, als die uns schon inwohnende zu

zeigen" (FuN 300). El simio actúa de acuerdo con lo que "el público" espera de él:

pretende haber alcanzado ya un grado de virtuosismo que no conmueve, pero que

continuación con el subtítulo "Unterdrücktes des Autors", se define como "Hornme
de lettres tres renornmé" (ETKM301).

24 Dice Milo: "der Gedanke, ebenso stolz, wie jener, in neuen Stiefeln einherzugehen,
bemachtigte sich meines ganzen Wesens; und war es nicht schon ein Beweis der
herrlichen Anlagen zur Wissenschaft und Kunst, die in mir nur geweckt werden
durften, daJ3 ich [ ... ] die ungewohnte Bekleidung anzuzwangen wuñte?" (FuN 299).

25
Murr, antes de hablar sobre su infancia, se pregunta: "Kann aber auch wohl einem hohen

Genius jemals Unbedeutendes begegnen? Alles, was er in seiner Knabenzeit
untemahm oder nicht untemahm, ist von der hochsten Wichtigkeit, und verbreitet
helles Licht über den tiefem Sinn, über die eigentliche Tendenz seiner
unsterblichenWerke" (ETKM319).
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entretiene. Este tipo de comportamiento y no otro más acorde con ideales

estéticos, es el que, en su caso, convertirá en realidad el topos biográfico del

ascenso social del artista".

También la anécdota inventada sobre Calderón incluye alguna referencia al lugar

que puede ocupar el artista en la sociedad. Que en este texto Hoffmann dé tantos

detalles acerca de la preparación del joven protegido del reyes una alusión a un

tema que desde los últimos lustros del XVIII ha sido candente: la formación de los

poetas y el valor formativo de la poesía. Hacia 1770 es un lugar común el afirmar

que los poetas nacen y no pueden ser instruídos en su quehacer; sin embargo, dado

que la necesidad de formar a personas hábiles en la lectura y el manejo del lenguaje

es perentoria para el estado, se empieza a distinguir entre dos clases de autoría: la

creadora, que destaca entre todas las demás, y la de tipo medio, accesible a

cualquiera y, por lo tanto, susceptible de ser enseñada". En la anécdota ideada por

Hoffinann, ¿qué clase de talento descubre Federico el Grande en el joven

Calderón? "Der Konig las zu seinem Erstaunen wohl geordnete <
.....

> Verse",

escribe Hoffinann. El posterior desarrollo de la historia parece indicar que el rey

deseaba respaldar no al joven extraordinariamente dotado para el teatro, sino a un

pinche de cocina capacitado para llegar a lo más alto en el servicio del estado. El

Calderón ficticio de la anécdota opta por consolidar su posición social antes de

26 He aquí los "mandamientos", que, de seguirse, conducen directamente al éxito, según
Milo: "Ganzliche Verachtung alles Bestrebens anderer; die Überzeugung, alle, die
gem schweigen und nur im stillen schaffen, ohne davon zu sprechen, weit, weit zu
übersehen; die hochste Selbstzufriedenheit mit allem, was nun so ohne alle

Anstrengung die eigene Kraft hervorruft: das alles sind untrügliche Zeichen des
hóchstkultivierten Genies, und wohl mir, daB ich das alles taglich, ja stündlich an

mir bemerke" (FuN 304).
27
Cf Heinrich Bosse (1978), "Dichter kann man nicht bilden. Zur Veránderung der

Schulrhetorik nach 1770", en: Jahrbuch.für internationale Germanistik, 10, pp.
80-125, aquí p. 86.

81



hacerse valer entre el gran público como dramaturgo. No es un modo de actuar

que se ajuste demasiado al patrón por el cual se rige la mayoría de los personajes

hoffinannianos que tienen alma de artista, quienes de un modo u otro pagan la

autenticidad de su arte con la inadaptación en el mundo (el caballero Gluck,

Kreisler, Anselmus, Serapion, Belcampo ... ). ¿Significa esto que, para Hoffmann,

Calderón fue tan falso como Milo, uno de los que no pertenecían a la "unsichtbare

Kirche" del Arte? Desde luego que no. No olvidemos el participio que precede a la

anécdota y que adjetiva su intención: "mystifizierend". Lo que ocurre es que en ese

texto se proyectan los deseos de Hoffmann de gozar de cierto reconocimiento por

parte de sus conciudadanos: la coincidencia de convertir a Calderón en jurista,

como lo había sido él antes de decidirse a dar el salto a la profesión artística (y

como posteriormente lo volvería a ser), así nos lo hacen sospechar. y es que,

desde su llegada a Bamberg, Hoffinann estaba pasando por un mal momento en ese

sentido.

Bamberg supuso para Hoffinann la gran oportunidad de dedicarse únicamente a

la música. O, al menos, eso creía él al principio. Su situación anterior era tan

desesperada, que el contrato que le unía al teatro de Bamberg le pareció una puerta

abierta hacia la fama como compositor". La realidad se encargaría de

desengañarle: al cabo de unos dos meses de su llegada a la ciudad, acompañado

por su esposa, Hoffmann tuvo que dimitir de su cargo como director musical tras

haber fracasado al dirigir la ópera Aline, Konigin von Golkonda (el 26.10.1808).

28 El 25 de mayo de 1808 escribe a su amigo Hippel: "Du siehst, mein theuerster Freund,
[ ... ] daB ieh nun mein Sehieksal preise, welches mieh mit einem Ruek dahin
versetzt, wohin mieh sehon langst meine ganze Neigung trieb. Bey der jetzigen
Coneurrenz brodlos gewordener Künstler war es wirklieh viel, ein Unterkornmen
zu finden, welches sehon zu den bedeutenderen gehort, und für mieh um so

ersprieñlich seyn muB, als ieh nun niehts thun darf, als sehreiben, um bekannt zu
werden" (Bw 1, 246s).
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Friedrich Speyer, médico que en esos años se contaba entre las personas más

allegadas a Hoffmann, explica así este despido y la consiguiente reacción del autor:

Die erste Zeit seines Aufenthaltes zu Bamberg war fur Hoffinann
mit vielen VerdrieJ3lichkeiten verbunden. Graf von Soden hatte nicht

ganz klug gehandelt, zur Direktion der Oper einen Fremden
kornmen zu lassen, da wir in dem Concertmeister Dittmaier bereits
einen sehr tüchtigen Mann fur dieses Fach besaBen, der zugleich mit
allen Mitgliedem des Orchesters befreundet war, und als Bamberger
die Meinung fur sich hatte. Durch Hoffinanns Erscheinung sah sich

jener zurückgesetzt, gekrankt, in seinen Verdiensten geschmalert
und widerstrebte daher dem Ansinnen: die erste Violine zu spielen.
Da der damalige Theateruntemehmer Cuno, ein hochst

mittelmañiges Opempersonal hatte, auch die Musiker sich gegen
Hoffmann eingenornmen zeigten, so war es nicht zu wundem, daJ3
die erste von ihm dirigierte Oper: Alina, misfiel. Man schrieb diesen
übelen Erfolg seinen unzureichenden Kenntnissen im Dirigiren und
dem Umstande zu, daJ3 er am Flügel, was hier ganz neu war,

dirigirte. Dittmaier und die Musiker suchten dieses zu benutzen, so

daJ3 Herr Cuno nach einiger Zeit das bestandene Verhaltnif mit
Hoffinann aufhob, und Dittmaier zum Musik-Direktor annahm. Es
ist sehr natürlich, daJ3 dieses EreigniJ3 bei der groJ3en Reizbarkeit

Hoffinanns, und bei seiner damaligen bedrangten Lage, einen tiefen

Eindruck auf ihn machen muJ3te. Seine Seele wurde dadurch von

Ingrirnm erfullt, eine Empfindung, welche er bei der Erinnerung
dieser ihm zugefugten Unbilde wahrend seines ganzen hieJ3igen
Aufenthaltes nicht verwinden konnte und die er oft in Worten laut

werden lieJ3. (Aufz 128)

La precariedad de su situación lleva a Hoffinann a considerar la escritura (de

críticas musicales y de relatos breves, como el Ritter Gluck) como posible modus

vivendi, y le obliga a dar clases particulares de canto y piano a las jóvenes

casaderas de postín. Mediante esta relación laboral con las familias más adineradas

de Bamberg, Hoffinann se da cuenta del poco respeto que merece a la mayoría la

música - mero pasatiempo - y, desde luego, un músico sin fama y sin fortuna. En el
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mejor de los casos, se le considera una especie de animador de la vida social'" y, en

el peor, un don nadie".

El susceptible Hoffmann debió de sufrir bastante por este motivo en ese período

de su vida, y me parece que es en ese contexto donde hay que situar la falsa

anécdota calderoniana. Por un lado, el texto comentado, es un apunte a desarrollar

de un género que desde siempre interesó a Hoffinann, que además era muy popular

en aquel entonces y, por lo tanto, susceptible de dar algo de dinero en caso de ser

publicado en algún periódico una vez elaborado literariamente. Por otro, y dado

que la situación en la que se encontraba Hoffinann tampoco hubiera permitido una

reacción más radical, la mixtificación provocada por la anécdota supone para éste

una manera inofensiva de descargar su hiel por las humillaciones sufridas. La

anécdota presenta a un dramaturgo con una trayectoria exitosa de principio a fin,

tanto desde parámetros burgueses como desde los estrictamente artísticos: un

muchacho de origen humilde, que por su talento se convierte en protegido del rey

(y no de cualquier rey, sino de uno ciertamente carismático), poseedor de un título

universitario, que disfruta de prestigio social y de dinero y que finalmente verá

recompensados sus esfuerzos literarios con la adoración del público. Hoffinann

sabía ya por experiencia que esto se da muy raras veces, y también que, por contra,

la burguesía bienpensante gusta de creer que en su seno todo esfuerzo es

29 Incluso Speyer, que apreciaba a Hoffrnann sinceramente, no disimula su aprobación
hacia un comentario que, más que ser "geistreich", como él dice, denota el
sentimiento de superioridad de cierta señora respecto a Hoffrnann: "Hier würzte er

[Hoffrnann] die Unterhaltung durch die glücldichsten Einfalle eines stets regen
Witzes, so dañ Frau von Redwitz, eine sehr geistreiche Dame, oft auñerte: man
sollte Hoffrnann, auBer dem Honorar fur die Lection, eben so viel fur seine
belebende Unterhaltung zahlen" (Auft 138).

30
"ein so winzig kleiner Mann [ ... ] Was kann der - GroBes leisten?" (Auft 129). Así

transcribe Kunz, comerciante de vinos y editor de Hoffrnann, no sin cierta
complacencia, la opinión que el "Kapellmeister" les merecía a muchos de sus

conciudadanos.
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justamente recompensado. La pequeña venganza de Hoffmann será hacerles creer

que están en lo cierto y reírse a sus espaldas, no sin amargura, de su ignorancia.
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IV. EL LECTOR ALIADO
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l. LA CONTINUACIÓN. EL COLOQUIO DE LOS PERROS y NACHRICHT
VONDENNEUESTEN SCHICKSALENDES HUNDES BERGANZA.

En el único ejemplo existente de las "mystifizierende Anekdoten" que Hoffinann

planea, el discernimiento entre el lector que sabe y el que no, se realiza por la vía

del engaño. Si en Ritter Gluck Hoffinann adopta el recurso descrito por Schiller -

incomodar al lector, sumiéndole en la confusión -, en la anécdota sobre Calderón

Hoffinann sigue cuidadosamente los pasos que espera quien la lee, pero,

haciéndolo, falta grosera y deliberadamente a la verdad. El punto en el que culmina

la argucia de Hoffinann para arrastrar al lector incauto hacia la falacia sin que éste

se percate es la nota bibliográfica. Al referirse a los Brandenburgische Annalen de

Meybom, Hoffinann dota por partida doble a ese supuesto retazo biográfico de

Calderón de lo que Emilio Lledó llama "el peculiar carácter de objetividad que la

escritura otorga al lenguaje" l. Primero, y por el mero hecho de escribirlo,

Hoffmann lo desliga de sí mismo, de su propia voz, de su temporalidad (ya no es

él, Hoffinann en persona, quien cuenta la historia a sus contertulios). En segundo

lugar lo remite a otro escrito, que se presenta con pretendida inocencia como

crónica de lo acaecido. Mientras pretende ser mero lector y divulgador de un dato

quizá recordado y, en todo caso, recogido por otra persona, Hoffinann tiende una

pequeña trampa a su propio público.

El Fantasiestück "Nachricht van den neuesten Schicksalen des Hundes

Berganza" viene también acompañado de una referencia bibliográfica, de la que,

conociendo las malas artes de nuesto autor en la anécdota comentada,

1 Emilio Lledó (1992), El silencio de la escritura. Madrid: Centro de Estudios

Constitucionales, p. 79.
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desconfiamos momentáneamente. Además de remitimos mediante una nota a pie

de página a la traducción que Soltau publicó en 1801 de las Novelas ejemplares',
con el adjetivo "neuesten" Hoffmann nos indica ya que el personaje del perro

Berganza es anterior a la narración que vamos a leer. Es evidente que a Hoffmann

le interesa explicitar la filiación de su Berganza. Podemos presumir varias razones.

Una de ellas es obvia: se trata de remitir al lector liadJontes" para que ilumine por

su cuenta los puntos de la narración que encuentre oscuros por carecer de los

conocimientos que se le presuponen'. No hay duda de que así se refuerza la certeza

del lector de que el texto que tiene ante él es un palimpsesto, en este caso la

continuación hacia el futuro de otro texto". En época de Hoffmann, la

2 Curiosamente existe una traducción anterior (Moralische Novel/en, 1779) del conde
Julius Heinrich von Soden, el mismo que proporciona a Hoffmann el puesto de
director de música en Bamberg. Quizá como muestra de gratitud, Hoffmann puso
música a dos obras suyas: Der Trank der Unsterblichkeit (1808) y Dirna. Ein
indischesMelodram (1809).

3 Antes de empezar el relato de sus aventuras, Berganza dice al narrador: "da der
vortreffliche Don Miguel de Cervantes Saavedra, Campuzanos Ausbeute der Welt
erzahlt, kann ich voraussetzen, daB dir meine damaligen Begebenheiten, die ich
meinem lieben unvergeJ3lichen Scipio mitteilte, genau bekannt sind" (FuN 84). Jean
Paul, por su parte, en el prólogo a los Fantasiestücke, echa en cara a Hoffmann
que se limite a una indicación tan general y que no explique con todo detalle las
alusiones a la obra cervantina que se encuentran en su texto mediante notas al pie.
"Hoflich wár es vom Verfasser, wenn er die Anspielungen auf Cervantes'

Erzahlung, wenigstens nur mit einer Note hatte erklaren wollen. Aber Verfasser
sindjetzo nicht hóflich" (FuN lOs).

4 En su acepción literal el palimpsesto es un manuscrito antiguo que conserva huellas de
una escritura anterior; bajo este nombre, tomándolo en sentido figurado, Gerard
Genette recoge sus reflexiones acerca de la hipertextualidad. Cf. Gerard Genette
(1962), Palimpsestos. La literatura en segundo grado. Traducción de Celia
Fernández Prieto. Madrid: Taurus, 1989. La hipertextualidad es "toda relación que
une un texto B (que llamaré hipertexto) a un texto anterior A (al que llamaré

hipotexto) en el que se injerta de una manera que no es la del comentario" (p.14).
Utilizando la terminología de Genette, la obra de Hoffmann es a la de Cervantes
una continuación (pp. 20lss), es decir un hipertexto. La dirección cronológica de
éste es hacia adelante, hacia el "después", esto es proléptica [en oposición a

continuaciones analépticas, que se refieren al "antes" del hipotexto, a las elípticas,
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reelaboración de obras anteriores o ajenas era una práctica tan extendida que

Gervinus en su Geschichte der deutschen Dichtung la señala como predominante:

In der ganzen Periode unserer Dichtung, in der die romantischen

Richtungen ausdauerten, haben wir neben diesen Übersetzungen
nichts so vorherrschend als die Nachahmungen und Bearbeitungen
alterer oder fremder Werke, eine Liebhaberei an der Parodie, eine
gewandte Gabe, die Tone aller unserer jüngsten deutschen Dichter
nachzubilden.'

Esto no tiene nada de sorprendente si tenemos en cuenta el aumento del número de

lectores y, por ende, la mayor conciencia de éstos y de quienes escriben (lectores a

su vez) de su propio acervo de lecturas. Se va tomando gusto a poner éste a

prueba, a descubrir esos guiños entre líneas que insinúan: ¿Lo has captado?

Por otro lado, no hay que olvidar que los autores recuperados por el

romanticismo adquieren valor casi programático. Para los Frühromantiker, la

razón para reinterpretar o rescatar del ostracismo a Cervantes, Calderón, Dante o

Boccaccio es que expresaron inquietudes que, a sus ojos, eran similares a las suyas:

que intuyeran la limitación del logos y que consiguieran salvarla creando una

simbología propia, o, en palabras de Friedrich Schlegel, una nueva mitología que

permitiese representar lo infinito y referirse al Tod06. El romanticismo considera

que colman una laguna o una elipsis central, o a las paralípticas, que ocupan
paralipsis o elipsis laterales (p. 219)].

5
La primera edición (1835-1842) de la citada obra de Gervinus se publicó con el título

Geschichte der deutschen Nationalliteratur. Cf. Georg Gottfried Gervinus,
Geschichte der deutschen Dichtung, Leipzig 41853, vol. 5, p. 577s, citada por
Peter Uwe Hohendahl (1985), Literarische Kultur im Zeitalter des Liberalismus
1830-1870. München: C.H.Beck, p.l77.

6 Dice Friedrich Schlegel en su Rede uber die Mythologie: "Die Mythologie ist ein solches
Kunstwerk der Natur. In ihrem Gewebe ist das hóchste wirklich gebildet; alles ist

Beziehung und Verwandlung, angebildet und umgebildet, und dieses Anbilden und
Umbilden eben ihr eigentümliches Verfahren, ihr innres Leben, ihre Methode, wenn
ich so sagen darf.
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que el lenguaje poético que cultivan Cervantes, Shakespeare y otros como una

salida al cerrado callejón en el que se ha metido el pensamiento al insistir en el

razonamiento sistemático como única forma de acceder a la verdad. Con ello se da

al Quijote una dimensión mucho mayor y muy distinta de la que se le había

concedido anteriormente. A los ojos de los románticos la sátira de los libros de

caballerías parece tener mucha menos importancia que el brutal encontronazo entre

el mundo de ideales caballerescos en el que cree moverse don Quijote y el

pragmatismo del mundo real'. Esa aproximación romántica a las obras de

Cervantes, Shakespeare, Calderón y otros representa en su momento un verdadero

punto de inflexión y es ilustrada además con imágenes idílicas de un país y un

pasado idealizados, propias del estilo florido que algunos de los románticos

cultivan'. El propio Hoffinann contribuirá con su Berganza esa imagen almibarada

Da finde ich nun eine groñe Áhnlichkeit mit jenem groñen Witz der romantischen

Poesie, der nicht in einzelnen Einfallen, sondem in der Konstruktion des Ganzen
sich zeigt, und den unser Freund uns schon so oft an den Werken des Cervantes
und des Shakespeare entwickelt hat. la, diese künstlich geordnete Verwirrung,
diese reizende Symmetrie von Widersprüchen, dieser wunderbare ewige Wechsel
von Enthusiasmus und Ironie, der selbst in den kleinsten Gliedem des Ganzen lebt,
scheinen mir schon selbst eine indirekte Mythologie zu sein." Cf Friedrich

Schlegel, Kritische Schriften, edición de Wolfdietrich Rasch, München: Hanser,
1964, p. 50 l.

7
Cf J.-l.-A- Bertrand (1914), Cervantes et le romantisme allemand. Paris: F. Alean, pp.

1-86; Hermann Tiemann (1936), Das spanische Schrifttum in Deutschland von

der Renaissance bis zur Romantik. Hamburg: Ibero-Amerikanisches Institut, pp.
92-159; Wemer Bruüggemann (1958), Cervantes und die Figur des Don Quijote
in Kunstanschauung und Dichtung der deutschen Romantik. Münster:
Aschendorff, pp. 41-48; Edmund Schramm (1962), "Die Einwirkung der

spanischen Literatur auf die deutsche", en: Deutsche Philologie im Aufrifi, 28 ed.

revisada, vol. 3, pp. 147-200, aquí pp. 167-175.

8 En opinión de algunos críticos, es en el romanticismo donde empieza un notorio
"misreading" de ciertas obras, por ejemplo del Quijote. En esa lectura se focalizan
unos aspectos en detrimento de otros, que en principio son mucho más evidentes.

CI Anthony Close (1977), The Romantic Approach To 'Don Quixote'. A Critical

History of the Romantic Tradition in 'Quixote' Criticismo Cambridge, London,
etc.: Cambridge University Press. No es mi intención valorar como correcta o

incorrecta la interpretación romántica de la obra cervantina ni de ninguna otra,
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de España, aunque en su caso esto suponga pasar completamente por alto la visión

no precisamente halagüeña de su entorno que el perro cervantino va construyendo

a lo largo del relato original, donde el ser y el parecer entran constantemente en

contradicción. Frente a eso, el Berganza hoffmanniano describe así la actitud de los

españoles de antaño ante la poesía:

Damals glühte noch in der Brust der Berufenen das innige heilige
Bestreben, das im Innersten Empfundene in herrlichen Worten

auszusprechen, und selbst die, welche nicht berufen waren, hatten
Glauben und Andacht; sie ehrten die Dichter wie Propheten, die von
einer herrlichen unbekannten Welt voll glanzenden Reichtums

weissagen, und wahnten nicht, auch unberufen selbst in das

Heiligtum treten zu dürfen, von dem ihnen die Poesie die feme
Kunde gab. Nun ist aber alles anders geworden" (FuN 94st

Hoffmann no se contenta con citar la edición de Soltau de las Novelas

Ejemplares cervantinas, sino que a lo largo de su narración practica con asiduidad

el "name-dropping", remitiendo al lector a Shakespeare (FuN 130), a Calderón

(ibid.), a Diderot (FuN 138) o a autores contemporáneos suyos como Novalis

(FuN 136s) o Tieck (FuN 135), etc. Nombrar a escritores como éstos parece instar

a quien lee a dirigir la mirada hacia quienes expresan una percepción de la realidad

distinta de la más común, entendiendo por ésta un racionalismo corto de miras.

Está claro que para Hoffmann, tal visión del mundo no es precisamente la más

perspicaz, sino que, como el viajero entusiasta al principio de la narración, está

trabada "in diesem ordinaren hausbacknen Leben" (FuN 79). Cabe preguntarse si

sino tan sólo explicitar por qué intereses y fenómenos epocales está condicionada

aquélla y a qué conduce en un autor como Hoffmann.

9
Cf Siegbert S. Prawer (1977), "'Ein poetischer Hund': E.T.A. Hoffmann's Nachrichten

[1] van den neuesten Schicksalen des Hundes Berganza and its Antecedents in

European Literature" en: Aspekte der Goethezeit, ed. de Stanley Corngold,
Michael Curschmann y Theodore 1. Ziolkowski. Gottingen: Vandenhoeck &

Ruprecht, pp.274-292, aquí p.280.
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dicha cerrazón a todo lo que escape a lo cotidiano es realmente la actidud más

común en época de Hoffmann: el éxito de los libros de viajes, del propio género

fantástico y de aventuras en sus múltiples formas, más bien parece indicar lo

contrario. ¿No obedecerá el desaliento en las palabras del "reisender Enthusiast"

más bien a la marginación que él mismo padece y se autoinflige como artista? Creo

que aquí se pone de manifiesto una de las contradicciones más penosas para quien

siente la llamada del arte y una de las más significativas de la época: por un lado la

sociedad valora el arte y presupone a quien lo disfruta un alto grado de

refinamiento espiritual, pero, por otro, tal valoración no se traduce siempre en un

reconocimiento de la persona del artista. El invocar nominalmente a los clásicos

tiene a mi modo de ver mucho de reparación: se intenta paliar así una situación que

se percibe como injusta inscribiéndose implícita o explícitamente dentro de una

genealogía de creadores que ya gozan de fama y gloria, con quienes se pretende

compartir" Weltanschauung" y talento.

Hoffinann actúa concienzudamente, a dos niveles: mientras él como autor,

mediante una nota al pie y una serie de alusiones esparcidas por todo el texto, trae

a la memoria de los lectores una determinada tradición más o menos consolidada,

que representa una actitud en muchos casos crítica, cuando no abiertamente

satírica respecto a la mentalidad de su tiempo, el narrador hoffmanniano, al

encontrarse a Berganza y alabar su sabiduría, afirma de manera implícita la

autoridad moral de éste en sus ataques a la sociedad 10. Que la alabanza al perro sea

10
"Langer konnte ich nicht an mich halten, so hatte mich der Name: Berganza! elektrisiert.

'Bester Mano!' rief ich in stürmischer Freude aus: 'wie! Sie selbst waren der
prachtige, kluge, gescheite, gemütliche Berganza, an den der Lizenziat Peralta
durchaus nicht glauben wollte, dessen goldne Worte sich aber der Fahnrich
Campuzano so gut hinters Ohr geschrieben hatte? O Gott, wie freue ich mich, nun
so von Aug zu Auge den lieben Berganza _"' (FuN 82).
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proferida con absoluta seriedad, descarta de entrada que este nuevo Berganza sea

un parodia burlesca de su homónimo. El vitriolo que Hoffmann vierte sobre la

autosatisfecha burguesía ilustrada a través de un personaje revisitado, obliga a los

lectores a contrastar el texto que tienen entre manos, tanto con lo vivido, como

con lo leído: Por un lado el sector social satirizado es el suyo propio, el de los que

se consideran cultos, esto es, acostumbrados a tratar con objetos estéticos y a

mostrar que gozan con ellos. Por el otro, el hecho de que el vocero de la sátira sea

obra de un clásico consagrado pone a prueba hasta cierto punto sus conocimientos

literarios, tal como vimos también en la anécdota mixtificadora, aunque aquí,

puesto que no se trata de engañar a nadie, puede decirse que la prueba está

planteada con más benevolencia 11.

Obviamente, la nota bibliográfica subraya ante todo el carácter escrito de los

ancestros del texto que tenemos delante, o dicho de otro modo, nos inserta

conscientemente dentro de la cadena de lectura y escritura que constituye

precisamente nuestra tradición desde la antigüedad: nuestra experiencia está

veteada de conocimientos adquiridos y almacenados por escrito. La referencia

explícita a otro texto expresa una conciencia aguda de que la escritura es

mediadora por naturaleza, máxime si tenemos en cuenta que El coloquio de los

perros, figura ser a su vez lo que transcribió el alférez Campuzano, protagonista de

El casamiento engañoso. Campuzano, febril convaleciente en el hospital, afirma

haber escuchado un diálogo entre los canes Berganza y Cipión. Dentro de la

ficción cervantina, pues, tenemos de una parte un diálogo presuntamente real entre

dos perros; de la otra, su fijación por escrito por parte de quien cree haberlo

11
Cf Siegbert s. Prawer (1977), p.279.
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escuchado 12. La nota bibliográfica que Hoffinann aduce señala hacia esa presunta

transcripción y la enlaza con otra, la realizada por el "reisender Enthusiast", que

constituye el texto hoffmanniano. En él es el propio Berganza quien, conociendo

las aficiones poéticas de su interlocutor, alude al destino literario de la

conversación que ambos acaban de comenzar:

So wirst du Z.B. ohne Zweifel unser heutiges Gesprach aufschreiben
und drucken lassen, weshalb ich mich bemühen will, meine beste

Seite herauszukehren und so schon zu sprechen als es mir nur

moglich ist. (FuN, 82)13

Tanto aquí como en la novela de Cervantes" se insinúa, pues, el carácter poético

de la transcripción, cuya veracidad no se ve afectada por el hecho de si lo

transcrito ha acaecido o ha sido imaginado. A este respecto es interesante que

Berganza, en los Fantasiestücke, reconozca en la memoria una facultad

12 Dentro de la novela se dan indicios de cuán improbable es que el coloquio se haya
producido realmente. Por una parte está el hecho de que sea un diálogo
verdaderamente contra natura: "Si se nos ha vuelto el tiempo de Maricastaña,
cuando hablaban las calabazas, o el de Isopo, cuando departía el gallo con la zorra

y unos animales con otros." tCf Miguel de Cervantes Saavedra, Novelas

Ejemplares, Madrid: Aguilar, 1943, p. 697. En adelante citaré de esta edición con

las siglas NE, seguidas del número de página). Por otra, que el presunto oyente
estuviese aquejado de fiebres y que incluso él mismo dudara de si oyó realmente a

Cipión y Berganza: "
... muchas veces, después que los oí, yo mismo no he querido

dar crédito a mí mismo, y he querido tener por cosa soñada lo que realmente
estando despierto, con todos mis cinco sentidos tales cuales nuestro Señor fue
servido en dármelos, oí, escuché, noté, y, finalmente, escribí, sin faltar palabra por
su concierto; de donde se puede tomar indicio bastante que mueva y persuada a

creer esta verdad que digo" (NE 697).
13 Véanse también los pasajes en los que, al introducir un nuevo nivel de narración -

Berganza recrea otro diálogo, el que mantienen el músico, el así llamado "carácter
indeciso" y el profesor de filosofia -, se comentan incluso cuestiones estilísticas y
tipográficas (FuN 107).

14 "_ Como vuesa merced - replicó el licenciado - no se canse más en persuadirme que oyó
hablar a los perros, de muy buena gana oiré ese coloquio, que por ser escrito y
notado del buen ingenio del señor alférez ya le juzgo por bueno" (NE 698).
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eminentemente creativa, capaz de recrear lo vivido y de entretejer la imagen

detallada de ello con el presente. Recordando o, mejor dicho, reproduciendo a su

vez lo dicho por uno de sus antiguos amos, Berganza afirma lo siguiente sobre el

vínculo que une memoria y fantasía:

Das eigentliche Gedachtnis hoher genornmen, besteht, glaube ich,
auch nur in einer sehr lebendigen regsamen Fantasie, die jedes Bild
der Vergangenheit mit allen individuellen Farben und allen zufalligen
Eigenheiten im Moment der Anregung hervorzuzaubern vermag.
Wenigstens horte ich dies von einem meiner gewesenen Herren

behaupten, der ein erstaunliches Gedachtnis hatte, unerachtet er

selten Namen und Jahrzahlen behielt. (FuN 90)

Hoffmann utiliza en numerosas ocasiones el estilo vívido que Berganza parece

propugnar como el único adecuado a las remembranzas, y, en virtud del carácter

dialogado de la narración, lo hace tanto desde el personaje canino como desde el

"Ich", que es su interlocutor y que figura haber recogido fielmente la conversación

entre ambos. Si la descripción que Berganza hace de, pongamos por caso, la

aparición de la hechicera Montiela, es tan intensa que arranca de su oyente un

comentario elogioso, no debemos olvidar que, dentro de la ficción, lo que estamos

leyendo es lo que este mismo oyente transcribió para nosotros". Por un lado, pues,

tenemos delante un diálogo entre un hombre y un perro con la sorprendente

facultad de hablar, un diálogo condenado a desaparecer si no hubiera sido

15
"Berganza: [oo.] Ein Flattern - ein Brausen in der Luft. - Auf einer Eule herab kornrnt ein

graues Mütterlein, ganz anders wie die übrigen gestaltet. Das verglaste Auge laeht

gespenstig in mieh hinein. 'Montiela!' kreisehen die Sieben - ein Sehlag zuekt dureh
meine Nerven - ieh lasse den Kater los. - Achzend und sehreiend fahrt er davon auf
einem blutroten Liehtstrahl. Dieker Dampf umquillt mieh - ieh verliere Atem -

Besinnung - ieh sinke hin.
Ich: Berganza, halte ein; deine Darstellung hat furwahr ein lebhaftes Kolorit; ieh
sehe die Montiela - die Flügel ihrer Eule wehen mir eine gewisse sehauerliehe
Kálte zu" (FuN 89).
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transcrito. En el mejor de los casos habríamos podido tener noticia de él en forma

de rumor o conseja de verdad improbable. Sin embargo, ha sido reproducido por

escrito, cosa que lo dota de un aura de objetividad: leemos que es una

conversación fijada, a partir del recuerdo, con presunta fiabilidad y con la

connivencia de sus dos únicos participantes. No sólo eso: se ha convertido en

objeto - la escritura ha solidificado la viveza del diálogo y lo ha proyectado, desde

el reducto íntimo de la memoria, hacia el ámbito colectivo de lo textual. No debe

entenderse aquí lo colectivo en oposición a lo individual, puesto que el texto, en

este caso hipertexto si utilizamos la terminología de Genette, requiere el concurso

de cada uno de sus lectores para constituirse en significado 16. Por otro lado, el

título, la nota y distintos pasajes y referencias dentro del texto nos remiten a otro

texto que, a su vez, no pretende sino ser la fijación de otro diálogo - realizada esta

vez a espaldas de los dos perros parlantes por el alférez Campuzano. Si el primero

de los dos diálogos jamás se ha producido, el segundo, tampoco; si el primero es

real, el segundo no tiene por qué serlo". Tomar otra obra como referencia de la

16 Emilio Lledó (1992), p.85.
17 Como ocurre también en El coloquio de los perros, Hoffinann deja en suspenso desde el

comienzo la certeza de que el encuentro entre el viajero entusiasta y el perro
parlante haya existido. Así como Cervantes se escuda tras la calentura de

Campuzano, las dudas de éste mismo y el escepticismo de Peralta, Hoffinann
empieza su relato comparando a su itinerante narrador con los espíritus de Ossian,
esto es, señalando de nuevo hacia el ámbito literario (puesto que el propio Ossian

pertenece a él): "Wie die Geister Ossians aus dem dicken Nebel, trat ich aus dem
mit Tabaksdampf erfullten Zirnmer hinaus ins Freie" (FuN 79). No contento con

eso, el narrador nos da a entender que fumar no era lo único que se hacía en el
interior de tan ahumada habitación: el barquero que cruza al viajero a la otra orilla
debe de haberle visto algo más que achispado cuando le indica que no se salga del
camino si no quiere perderse por el parque que ha de atravesar para llegar a la
ciudad (ibid.). Estos indicios de que se trata de una conversación inventada
parecen confirmarse con la descripción que Berganza hace de su interlocutor: "wie
freue ich mich, auch den mir wohlbekannten Mann [ ... ] im Walde wiederzufinden,
der nun schon manche liebe Woche, manchen lieben Monat hier seine Zeit

vertrodelt, manchmal einen lustigen, seltener einen poetischen Einfall, niemals
Geld in der Tasche, aber desto ófter ein Glas Wein zu viel im Kopfe hat" (FuN
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propia supone afirmar que el arte ya no imita a la naturaleza, sino a sí mismo, que

es un arte especular. El lector se halla en el eje de simetría que une y separa a un

tiempo ambos relatos.

¿Cómo es la sutura que une el texto hoffinanniano al cervantino? Teniendo en

cuenta que el encuentro entre Berganza y el entusiasta viajero tiene lugar al cabo

de unos doscientos años de salir a la luz El coloquio de los perros (1613)18, es

lógico que no se recojan todos los hilos que tejen la trama de la novela de

Cervantes, sino tan sólo unos cuantos, y que los puntos de contacto a nivel

argumental se den en forma de alusiones. De entrada hemos visto ya cómo

Hoffinann, mediante el título y la nota a pie de página, pone sobre aviso al lector

de la existencia de un hipotexto, esto es, de un texto anterior sin el cual el suyo no

hubiera existido tal como lo conocemos. La siguiente huella que el texto cervantino

ha dejado en el hoffinanniano es lo que da pie al encuentro entre el perro parlante y

el viajero: la maldición que Berganza lanza a la bruja por cuyo maleficio él se

encuentra todavía en la Tierra. El narrador oye mientras camina algunos suspiros;

ávido de novedades, decide buscar a quien los haya proferido y escucha entonces

sorprendido cómo un perro se queja de su destino, culpando de él a alguien ya

difunto:

82). el Christa Maria Beardsley (1985), E.TA. Hoffmanns Tierfiguren im

Kontext der Romantik. Die poetisch-asthetische und die gesellschaftliche
Funktion der Tiere bei Hoffmann und in der Romantik. Bonn: Bouvier Verlag, pp.
65-67.

18 El cuento de Hoffmann apareció en el segundo volumen de los Fantasiestücke, que C.F.
Kunz sacó a la luz en la primavera de 1814. En el texto el propio Berganza, para
situar al narrador respecto a su persona, fecha su conversación con Cipión "vor

langer als hundert Jahren" (FuN 82).
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Grausames Verhangnisl Verfluchte Cannizares, so ist denn deine
Wut auch noch machtig im Tode? - Fandest du denn nicht in der
Holle deine verruchte Montiela, samt ihrem Satans-Bastard! - Oh! -

Oh! - Oh! (FuN 79)

Como bien ha señalado Siegbert S. Prawer en un artículo ya citado, Cervantes

conforma las sucesivas andanzas de Berganza de tal modo que trasciende la mera

secuencia temporal y concede al episodio de la bruja Cañizares un lugar destacado

dentro de la narración: es Cañizares la que revela a Berganza su origen y una

posible razón de su capacidad para hablar, luego es comprensible que Hoffmann

haya decidido que fuera ése el nexo de unión principal entre su novela y la de

Cervantes". Además, dejando de lado esas consideraciones, no hay duda que esa

figura siniestra había de ser muy del agrado de Hoffinann.

Berganza no se presenta con su nombre al narrador hasta haber comprobado

que éste es de confianza: el viajero no sólo le ha ayudado (cosa harto infrecuente

entre los humanos, según el perro'"), sino que además Berganza le conocía ya e

incluso sentía una cierta simpatía por él. Al desvelar su identidad y comprobar que

su interlocutor, en efecto, sabe su historia, Berganza celebra que sea éste y no otro

quien le haya encontrado precisamente en la noche en que recupera la facultad de

hablar. Una vez recordadas las aficiones literarias del viajero, el can da por sentado

19
CI Siegbert S. Prawer (1977), p.275.

20 "Du hast mir geholfen? - In Wahrheit, hattest du dich weniger zierlich ausgedrückt, ich
konnte zweifeln, du seist wirklich ein Mensch!" (FuN 80). En este contexto vale la

pena resaltar una alusión ficticia que Berganza hace a Cervantes: como es sabido
El coloquio de los perros termina con la promesa de Cipión de contar a Berganza
sus aventuras a la noche siguiente, cosa que - según Campuzano (NE 698) - hace,
pero que ni Campuzano en la ficción, ni Cervantes en la realidad llegan a escribir
jamás. Pues bien, Hoffinann se refiere a esa parte anunciada y jamás realizada de
El coloquio ... , contando una anécdota en la que Cipión demuestra su bondad y
desinterés, característicos de quienes han sido llamados los "mejores amigos del
hombre", y, lamentablemente, ausentes de la especie humana. CI FuN 103s.

100



que éste narrará sus andanzas a la posteridad. Lo primero que el futuro narrador

pregunta a Berganza es lo que también los lectores nos preguntamos: "die

wunderbare Art [ ... l, wie du dich so lange erhieltest und endlich von Valladolid bis

hierher kamst" (FuN 82). Es entonces cuando Berganza retoma el episodio al que

había aludido al lamentarse y cuenta un nuevo y fatídico encuentro con Cañizares.

En un akelarre la bruja ha intentado convertirle en el joven que debiera haber sido,

si años ha la envidiosa hechicera Camacha no hubiese embrujado a los gemelos que

su rival en la magia negra y presunta madre de Berganza, Montiela, acababa de

parir. La Cañizares hoffinanniana parece haber dejado atrás la resignación de que

hacía gala su homónima en el texto de Cervantes y haber pasado a la acción,

aunque al final no obtenga los resultados que ella esperaba. El motivo de que

fracase su intento de dar forma humana a Berganza es el siguiente: el personaje de

Cañizares, tanto en Cervantes como en Hoffinann, ve supeditadas sus fuerzas a las

del diablo, a pesar de que éste tampoco es todopoderoso". El diablo no accede a

devolver a Berganza el aspecto humano. El texto de Hoffinann presupone, pues,

que Cañizares y Berganza se han reencontrado, sin que dicho reencuentro suponga

la transformación del can. Este sigue mostrando su figura perruna, aunque, como

contrapartida, su energía vital ha aumentado notablemente. Al expresar el viajero

21 En la novela ejemplar, que refleja más creencias propiamente católicas que el
Fantasiestück, también el demonio tiene limitados su poder y conocimientos: "Lo
que has de hacer, hijo, es encomendarte a Dios allá en tu corazón, y espera que
estas, que no quiero llamarlas profecías, sino adivinanzas, han de suceder presto y
prósperamente; que pues la buena de la Camacha las dijo, sucederán sin duda

alguna, y tú y tu hermano, si es vivo, os veréis como deseáis.
De lo que a mí me pesa es que estoy tan cerca de mi acabamiento, que no tendré
lugar de verlo. Muchas veces he querido preguntar a mi cabrón qué fin tendrá
vuestro suceso; pero no me he atrevido, porque nunca a lo que le preguntamos
responde a derechas, sino con razones torcidas y de muchos sentidos; así que a este

nuestro amo y señor no hay que preguntarle nada, porque con una verdad mezcla
mil mentiras; y a lo que yo he colegido de sus respuestas, él no sabe nada de lo por
venir ciertamente, sino por conjeturas" (NE 756).
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su extrañeza por la longevidad del can, éste le echa en cara su incredulidad

llamándole Licenciado Peralta, trayendo así a colación la pobreza de espíritu típica

del "Bildungsbürgertum" - uno de los temas recurrentes en los Fantasiestücke - y

poniendo al narrador bajo sospecha de ser "einer von denen, die es für gar nicht

wunderbar halten, daf3 die Kirschen blühen und nachher zu Früchten reifen, weil sie

diese dann essen konnen, die aber alles für unwahr halten, wovon ihnen bis dato die

leibliche Überzeugung abgeht" (FuN 91?2. Más adelante, Berganza confesará al

viajero que la untura con la que le embadurnó Cañizares en el akelarre le ha

fortalecido y que, tras la crisis anual que aquélla le provoca, se siente rejuvenecer

(FuN 92s)23. En definitiva, es a la hechicera a quien el perro debe el haberse

22 La total falta de sensibilidad hacia las maravillas de la naturaleza es algo que Hoffmann

reprocha frecuentemente a la burguesía ilustrada, ya sea por boca del profesor de
filosofía como de Berganza y su interlocutor. Cf. FuN 108, 113.

23 La crisis que preludia el hecho de que Berganza pueda hablar, es un acercamiento global
de éste a la naturaleza humana. En su descripción de lo que le ocurre en esas

ocasiones, Berganza enumera los vicios más comunes entre la burguesía ilustrada,
que, naturalmente él ha trasladado a sus propias características: la hipocresía
("Alsdann muB ich gewisse Menschen, die mir in den Too zuwider und die ich
sonst anknurre, freundlich anwedeln" FuN 92), el abuso de los débiles ("den
kleinen Mopsen und Spitzen, mit denen ich sonst gem spiele, móchte ich nun gem
hinterrücks einen Tritt geben, weil ich weill, daB es ihnen weh tut, und sie sich
nicht rachen konnen" ibid.), la vanidad y presunción que se muestran

especialmente en las reuniones sociales ("Da rnóchte ich aufrecht gehen, den
Schwanz einklernmen, mich parfumíeren, franzósisch sprechen und Gefromes
fressen, daB jeder mir die Pfote drücken sollte und sagen: 'Mon cher Baron' oder
'Mon petit Comte!' und nichts Hündisches an mir spüren" ibid.) y, finalmente, el
pragmatismo más obcecado ("Zuletzt bin ich ein Mensch und beherrsche die
Natur, die Baume deshalb wachsen láBt, daB man Tische und Stühle daraus
machen kann, und Blumen blühen, daB man sie als StrauB in das Knoptloch
stecken kann" FuN 93). Esta estategia satírica es utilizada por Hoffmann tanto en

el kreislerianum "Nachricht von einem gebildeten jungen Mann", en el que
aparece el mono Milo, como en el Kater Murr. No obstante, a diferencia de estos

dos personajes, Berganza no se deja encandilar por esos cambios sino que los
juzga con dureza ("Indem ich mich aber so zur hochsten Stufe hinaufschwinge,
fühle ich, daB sich eine Stumpfheit und Durnrnheit meiner bemachtigt, die irnmer
steigend und steigend mich zuletzt in eine Ohnmacht wirft" FuN 93).
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convertido en una suerte de judío errante canino'". Nada nos dice Berganza de sus

diversas correrías desde esa noche del akelarre cerca de Valladolid, en el que

incluso apareció Montiela o, mejor dicho, su espectro, salvo el ya mencionado

comentario sobre la fantasía y la memoria (FuN 90), que oyó a uno de sus antiguos

amos". Sólo sabemos que tras su llegada a Alemania, concretamente a la

"benachbarte prachtige Residenz" (FuN 97), el perro fue recogido por el músico

Kreisler.

La siguiente alusión al texto de Cervantes, el recuerdo al estudiante-poeta que

compartía con el perro su mísero mendrugo, tiene su importancia porque introduce

de lleno en la narración la oposición entre el mundo del arte verdadero, entendido

como "ein Trachten aus dem Innersten heraus" (FuN 94) y el del pseudoarte que se

practica en círculos pretendidamente cultos. Al igual que su evocación a España en

época de Cervantes, a la que precede, también el recuerdo que Berganza dedica al

poeta ha sido hermoseado a conciencia, quizá por el largo tiempo que ha

transcurrido ya desde entonces:

Mein Freund! - ich sage dir, schon in meinen guten Jahren lebte ich

viel und gern bei Dichtern. Die Brotrinden, die mir jener armer

24 "Die besondere Konstellation, unter der ich geboren, und die mir vergónnte, daB ich euer

Sprechen nicht nur abhorchen, sondem auch wirklich nachmachen konnte, ist in
Konflikt geraten mit jenen Zauberkünsten der Hexen, und nun laufe ich, prügel-,
schuñ- und stichfest in der Welt urnher, wie der Ewige Jude" (FuN 93).

25 "Das verglaste Auge lacht gespenstig in mich hinein" (FuN 89, el subrayado es mío). La
posibilidad de que Montiela sea un alma en pena se apunta en la novela cervantina
al decir Cañizares: "Yo le cerré los ojos; y fui con ella hasta la sepultura; allí la
dejé para no verla más, aunque no tengo perdida la esperanza de verla antes de que
me muera, porque se ha dicho por el lugar que la han visto algunas personas andar

por los cementerios y encrucijadas en diferentes formas, y quizás alguna vez la

toparé yo, y le preguntaré si manda que haga alguna cosa en descargo de su

conciencia" (NE 758). No queda claro en el Fantasiestück que la aparición
fantasmal de Montiela en el akelarre estuviera prevista, más bien parece que pille a

las brujas por sorpresa.
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Student, herzlich mit mir die karge Nahrung teilend, gab,
schmeckten mir besser als manches Stück Braten von dem feilen

Bedienten mir verachtlich hingeworfen. - Damals glühte noeh in der

Brust der Berufenen das innige heilige Bestreben, das im Innersten

Empfundene in herrlichen Worten auszusprechen, und selbst die,
welche nicht berufen waren, hatten Glauben und Andacht; sie ehrten

die Dichter wie Propheten, die von einer herrlichen unbekannten

Welt voll glanzenden Reichtums weissagen, und wahnten nicht,
auch unberufen selbst in das Heiligtum treten zu dürfen, von dem

ihnen die Poesie die ferne Kunde gab. Nun ist aber alles anders

geworden" (FuN 94s).

El Berganza cervantino era mucho más escéptico respecto a la buenísima opinión

que ese poeta tenia de sí mismo e incluso respecto a la generosidad con que

compartía su comida frugal. A los elogios que el novel comediógrafo dedica a su

propia obra, en la que no escatima ni pompa ni figurantes, el primer Berganza

contrapone, irónico, la descripción de su miseria:

El comediante aconsejó al poeta que cercenase algo de los
cardenales si no quería imposibilitar al autor el hacer la comedia. A

lo que dijo el poeta que le agradeciesen que no había puesto todo el

conclave que se halló junto al acto memorable que pretendía traer a

la memoria de las gentes en su felicísima comedia. Rióse el

recitante, y dejóle en su ocupación por irse a la suya [oo.] El poeta,
después de haber escrito algunas coplas de su magnífica comedia,
con mucho sosiego y espacio sacó de la faltriquera algunos
mendrugos de pan y obra de veinte pasas, que, a mi parecer,
entiendo que se las conté, y aún estoy en duda si eran tantas, porque
juntamente con ellas hacían bulto ciertas migajas de pan que las

acompañaban. Sopló y apartó las migajas, y una a una se comió las

pasas y los palillos, porque no le vi arrojar ninguno, ayudándolas
con los mendrugos, que, morados con la borra de la faltriquera,
parecían mohosos, y eran tan duros de condición, que aunque él

procuró enternecerlos paseándolos por la boca una y muchas veces,

no fue posible moverlos de su terquedad; todo lo cual redundó en

mi provecho, porque me los arrojó. (NE 776s; el subrayado es mío)
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La primera relación entre el estudiante y Berganza dura lo que la composición

de la mencionada obra teatral; se interrumpe por la incomparecencia del primero en

la huerta que vigila Berganza, y vuelve a reanudarse en la ciudad al encontrárselo

allí el can, que ha huído de casa del morisco. Por lo que Berganza puede deducir,

las cosas le van ahora un poco mejor al poeta: los mendrugos que comparten son

menos duros, cosa que, junto al hecho de haber visto al poeta salir de un convento,

hace recelar al perro de que su recuperado amo se beneficia de la caridad'". De ello

podemos colegir que la fe de Berganza en el talento y la capacidad del poeta para

ganarse el sustento escribiendo no mueve montañas precisamente. Las negras

sospechas del perro quedan plenamente confirmadas al asistir Berganza a la lectura

que el propio poeta hace de su obra ante una compañía teatral:

La comedia era tal, que, con ser yo un asno en esto de la poesía, me
pareció que la había compuesto el mismo Satanás, para total ruina y
perdición del mismo poeta, que ya iba tragando saliva viendo la

soledad en que el auditorio le había dejado; y no era mucho, si el

alma, presaga, le decía allá dentro la desgracia que le estaba

amenazando, que fue volver todos los recitantes, que pasaban de

doce, y sin hablar palabra asieron de mi poeta, y si no fuera porque
la autoridad del autor, llena de ruegos y voces, se puso de por

medio, sin duda le mantearan. Quedé yo del caso pasmado; el autor,
desabrido; los farsantes, alegres, y el poeta, mohino; el cual con

mucha paciencia, aunque algo torcido el rostro, tomó su comedia, y
encerrándosela en el seno, medio murmurando dijo: "No es bien

echar las margaritas a los puercos." (NE 778s)

No hay duda de que el primer Berganza es más crítico con todos sus amos

(incluyendo al poeta y exceptuando a Mahudes, a quien tilda de "buen cristiano"

NE 780), que lo que Hoffinann quiere hacernos creer. y también más pragmático,

26
"Los tiernos mendrugos y el haber visto salir a mi poeta del monasterio dicho, me

pusieron en sospecha de que tenía las musas vergonzantes como otros muchos las
tienen" (NE 778).
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ya que, por ejemplo, al ver el escasísimo éxito de la comedia del poeta, el perro

ideado por Cervantes no tiene reparo en dejar a su dueño. Berganza entra a formar

parte de la farándula (NE 779s), sin hacer caso del "agradecimiento y gran

fidelidad" (NE 702) que supuestamente caracterizan la conducta perruna. Los

cambios a los que Hoffmann somete a su fuente están en parte relacionados con el

mito de la España caballeresca que cultiva el romanticismo, el cual, al revalidar

cierta tradición literaria, que incluye a autores como Cervantes y Calderón, limpia

también (y falsea, claro) la imagen de España, empañada por la Leyenda Negra y la

Inquisición". Aunque tampoco hay que sobrevalorar la fuerza con la que dicha

nueva imagen se impone - digamos que más bien se superpone a la anterior sin

ocultarla del todo: el propio Hoffmann da buena muestra de ello en Datura

fastuosa, en donde se refiere a los jesuitas de manera no precisamente

halagüeñaa". Así pues, no puede ser éste el único motivo para que Hoffmann

27 A este respecto véase por ejemplo la duodécima conferencia de la serie Geschichte der
alfen und neuen Literatur impartida por Friedrich Schlegel en Viena en 1812: "so
waren auch die Verhaltnisse, unter denen er [Cervantes] in Prosa darstellte und
dichtete ungleich günstiger, als die seiner Nachfolger. Das wirldiche Leben in

Spanien war damals noch mehr ritterlich und romantisch, als in sonst irgend einem
Lande in Europa. Selbst der Mangel an einer allzustreng vervollkommneten

bürgerlichen Ordnung, das freiere und wildere Leben in den Provinzen konnte für
die Poesie günstiger sein." Cf. Kritische Fnedrich-Schlegel-Ausgabe. Edición de
Emst Behler con la colaboración de Jean-Jacques Anstett y Hans Eichner.
München, Paderbom, etc.: Ferdinand Schóningh/ Thomas, 1961, vol. VI, 274.

28 En dicha narración aparece el personaje de un siniestro español, Fermino Valies
(¡curiosa transcripción casi fonética de "Valles"!), quien astutamente se presenta
como víctima de los jesuitas, "jenem strengen Orden, dessen Regel der
erfinderische Wahnsinn des hóchsten Fanatismus geschaffen" (SW521). Al final se
pone de manifiesto que, en realidad, el tal Valies es un jesuita que se vale de las
más abyectas tretas con el único fin de hacer proselitismo: "Beide, der Graf und
Fermino, waren namlich nichts anders, als geheime Emissare des Jesuiten-Ordens,
und bekannt ist das Prinzip dieses Ordens, sich überall Anhanger und sichere
Agenten zu verschaffen. [ ... ] Ebenso bekannt ist es femer, daf der Orden sich der
seltsamsten Mystifikationen bediente, um Anhanger zu werben" (SW 544). Véase
también a este respecto Manfred Tietz (1980), "E.T.A. Hoffmann und Spanien"
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desactivara parcialmente la carga satírica de El coloquio de los perros contra la

sociedad española de su tiempo. Inventarse un pasado modélico y hacer referencia

a él es un modo de agudizar la idea de degradación que impregna los furibundos

ataques lanzados por boca de Berganza contra el ambiente cultural de la

"Residenz", que no es otra que la ciudad de Bamberg.

El hecho de que realmente Hoffmann trabajara allí durante algunos años, que

fuera en Bamberg donde conociese a la joven Julia Marc, de quien se enamoró, y

de que tanto esta desgraciada relación, como el entorno humano en el que

Hoffmann se desenvolvió, quedasen reflejados en la narración que nos ocupa, ha

hecho que en Nachricht von den neuesten Schicksalen... se viera únicamente el

retrato malévolo de las "fuerzas vivas" de esa ciudad. Sin embargo, creo que el

ataque de Hoffmann es de más largo alcance. En efecto, el sentimiento de que la

cultura ha sido prostituída por parte de aquellos que más se precian de respetarla,

es un sentimiento bastante extendido en la época. La justeza de las críticas que

Hoffmann dirige al personaje de la madre de Cacilie y al círculo de

pseudointelectuales en torno a ella, la certifica el sueco Per Daniel Amadeus

Atterbom, poeta e historiador de la literatura, quien, de viaje por Alemania en

1817, escribe así a su colega Erik GustafGeijer: "Wenig erbaute mich übrigens das

unaufhorliche Schwatzen von Ideen, Kunst und Literatur, sobald ich einsah, daB

der herrschende Ton bei den meisten, wie bei uns, vonMode und Jargon bestirnrnt

wurde'v". El blanco de las críticas de Berganza en la ficción y de Atterbom en la

en: Mitteilungen der E. T.A. Hojfmann-Gesellschaft, 26, pp.51-68, especialmente
pp.51-56.

29
Cf. Aufz 409, el realzado es del autor. No se indica de quién es la traducción del sueco al

alemán. En otra carta al mismo Geijer, Atterbom constata el realismo de Hoffmann
al describir los llamados tés estéticos, y lanza el exabrupto: "Eine vollendetere
Charlatanerie als die Deutsche Charlatanerie gibt es nicht" (Aufz 421). Hay otro

testimonio que corrobora la impresión de Atterbom (y la de Hoffmann, claro): se
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realidad es un fenómeno que he comentado ya en un capítulo anterior: la

conversión de los bienes culturales en valor de cambio, su nueva función como

símbolo de status para la burguesía. No es extraño, pues, que Berganza llame a la

casa de la madre de Cacilie "eine literarisch-künstlerische Borse, wo mit

Kunsturteilen, mit Werken selbst, mitunter auch mit Künstlemamen allerlei

Geschafte gemacht wurden" (FuN 105).

La alusión al texto de Cervantes que Hoffinann utiliza para explicar cómo

Berganza logra entrar y quedarse en esa casa, es el juego que el perro inicia con los

niños para granjearse su confianza (FuN 100), juego que inmediatamente evoca el

trato del Berganza cervantino con los hijos del mercader y los compañeros de

escuela de éstos (NE 723). En el texto de Cervantes las repetidas visitas de

Berganza al colegio se saldan con algunos conocimientos de latín, lengua que el

perro decide aprender a usar adecuadamente'". En el de Hoffinann, en cambio, que

el can permita a los niños montar en su lomo, convierte a Berganza en el perro de

la familia (FuN 100s). Incluso se le admite en las tertulias literarias organizadas por

la señora de la casa para su propio lucimiento como actriz mímica y artista amateur

polifacética (FuN 106). La oposición entre ser y parecer atraviesa de cabo a rabo

tanto El casamiento engañoso como El coloquio de losperros. La encontramos en

las reflexiones de Cipión y Berganza sobre el recto uso del latín y asímismo se hace

trata de alguien que en 1817, tras el pseudónimo de Serenus, escribe una carta
abierta a Hoffinann, publicada en las páginas de Der Gesellschafter: "Und
GeiBelhiebe muBt du noch mehr rechts und links austheilen allen Narren und
Narrinnen, die den Modethorheiten frohnen, wie Du in Deiner Nachricht von den
Schicksalen des Hundes Berganza gethan hast. [ ... ] Ich kenne auch Damen, die
Dein Berganza in ihrer mimischen Tollheit persiflieren mochte" (Bw I1I, 65). Por
su parte, también Cervantes critica el diletantismo (NE 353s).

30 "De eso podemos inferir que tanto peca el que dice latines delante de quien los ignora
como el que los dice ignorándolos" (NE 726).
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patente en el hogar donde el Berganza hoffinanniano acaba de instalarse: la casa

transmite una falsa imagen de riqueza" y el ambiente que se respira en su seno sólo

es cultivado y amante de las artes en apariencia.

Las connotaciones sexuales de la palabra "prostitución", que he utilizado antes

para referirme al trato que el arte recibe en los salones de la madre de Cacilie, están

totalmente presentes en la obra de Hoffinann - pensemos tan sólo en la forma que

Berganza tiene de desacreditar a un personaje, el profesor de filosofía32, que en

prmcipio parece cercano a las opiniones estéticas del "poetischer Hund" (FuN

93i3:

"Freundchen, was halten Sie von des Professors Worten? - Wissen
Sie denn, warum er so grañlich eifert [ ... ]? Sie gestehen, Madame ist
für ihre Jahre noch ziernlich frisch und jugendlich. - Nun da hat -

lachen sie, lachen Sie! da hat der Professor ihr unter vier Augen
durchaus gewisse philosophische Satze erklaren wollen, die ihr zu

schwierig waren. Sie sch1ug den besonderen philosophischen
Kursus, den der Herr Professor mit ihr machen wollte, überhaupt
ganzlich aus, und das hat er denn nun sehr übel genornmen, und

schimpft und schrnalt." (FuN 108)

Eso, sin contar con las razones inconfesables que mueven a la madre de Cacilie a

querer casar a su hija con Georg, y que Berganza resume en la palabra

31 A este respecto, compárese la primera impresión que recibe Berganza de la casa ("AHes
verkündete Reichtum und Geschmack" FuN 99) con la verdadera situación
económica de la familia, de la que se enterará con motivo de la boda de Cacilie con

el infame Monsieur George: "Madames zerrüttete Vermógensumstande machten
die Verbindung mit dem reichen Hause wünschenswert, und all die hohen
Kunstaussichten und Ansichten, von denen man in so vielen wohlgestellten
Floskeln und Phrasen gesprochen, gingen darüber zum Teufel" (FuN 121).

32 Hoffmann describe su cara como "jesuitisch-faunisch" (FuN 107).

33 Para el profesor, que se mofa repetidamente de la falta de sensibilidad artística de la
madre de Cacilie, el arte, "diese Mittlerin zwischen uns und dem ewigen AH, das
wir nur durch sie recht deutlich ahnen" (FuN 108) es incompatible con las

"Kunstübungen", "Floskeln und Phrasen" (ibid.) de ésta.
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"Konvenienz" (FuN 121). En lo que se refiere a la imbecilidad de Georg, verdadero

pesado, además de perverso libertino durante sus años de estudiante, Hoffinann

vuelve aquí a tender un puente hacia la novela ejemplar, achacando las pocas luces

de este personaje a una enfermedad venérea como la que contrae Campuzano a

raíz de su desgraciado matrimonio:

Er hatte sichtlich früh an dem Übel gelitten, das den armen

Campuzano in das Hospital der Auferstehung brachte; das, sowie
noch andere Jugendsünden, mochte auf seinen Verstand gewirkt
haben. Seine ganze Fantasie drehte sich um die Begebenheiten
seiner akademischen Jahre, und zur Würze dienten ihm, war er unter
Mannern, die niedrigsten Zoten, wie ich sie kaum in den
Wachstuben und gemeinen Schenken gehort habe, welche er mit
sichtlichem Behagen und grol3er Freude nicht aufhoren konnte zu

erzahlen. (FuN 120s)

La lujuria y la brutalidad de Georg se desatan de nuevo en la noche de bodas que

in-augura un nuevo "casamiento engañoso". Si Berganza no lo hubiese impedido,

Georg hubiera violado entonces a Cacilie. Esa fechoría se contrapone al amor

quijotesco "ganz im Geist der Chevalerie" (FuN 113) que un poeta, "der neuesten

Schule mit ganzer Seele anhangend" (FuN 112), y un profesor de música, ambos

asiduos asistentes a las tertulias de la casa, profesan a la joven".
Justamente la sañuda intervención de Berganza en el episodio mencionado

provoca que el perro, perseguido por sus dueños, tenga que darse a la fuga. Este

cambio de situación resulta una "Katastrophe" para Berganza (FuN 96) y le

conduce a probar fortuna en el teatro". Como sabemos, y Hoffinann nos lo

34

Wolfgang Kron identifica al poeta apasionado con Holbein, director del teatro de
Bamberg, con quien (el músico) Hoffinann, en efecto, rivalizaba por el amor de
Julia Marc (FuN 784).

35
Quizá sea esta "catástrofe" personal lo que ha desencadenado que Berganza pueda

hablar. Recordemos que, según la hipótesis de Cipión en la novela cervantina,
"este nuestro hablar tan de improviso cae debajo del número de aquellas cosas que
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recuerda (FuN 110, 124), Berganza es un actor veterano, pues, según se cuenta en

El coloquio... , se familiarizó con las tablas justo antes de su encuentro con

Cañizares, ya que el tambor a quien pertenecía entonces le había enseñado algunos

trucos y le presentaba como "perro sabio" por plazas y ferias. Más adelante, tras

dejar al poeta ya mencionado, Berganza llega incluso a convertirse en "grande

entremesista y gran farsante de figuras mudas" (NE 779) hasta que se pone al

servicio de Mahudes en el Hospital de la Resurrección. En la novela ejemplar,

Berganza culpa a los titiriteros de ser en su mayoría aficionados "del ganar de

comer holgando" (NE 747) Y termina su sermón diciendo: "Toda esta gente es

vagabunda, inútil y sin provecho: esponjas de vino y gorgojas de pan" (NE 748). El

can no considera el trabajo del titiritero en modo alguno como arte, sino más bien

como ocupación rayana muchas veces con la delincuencia". De los actores

teatrales Berganza sólo insinúa que no es oro todo lo que reluce y deja para otra

ocasión la exposición detallada de sus quejas con respecto a éstos". Hoffinann

parece tomar el relevo a Cervantes, pues la última parte de su Fantasiestück se

centra totalmente en el mundo teatral. La dicotomía del ser y el parecer había sido

introducida ya como tema al describir el perro el hogar de Cacilie, a su madre y los

llaman portentos, las cuales, cuando se muestran y parecen, tiene averiguado la

experiencia que alguna calamidad grande amenaza a las gentes" (NE 702s).

36 Las criticas a los titiriteros vuelven a repetirse en El Licenciado Vidriera (NE 362).

37
"¡Oh, Cipión, quién te pudiera contar lo que vi en ésta y en otras dos compañías de

comediantes en que anduve! Mas por no ser posible reducirlo a narración sucinta y
breve, lo habré de dejar para otro día, si es que ha de haber otro día en que nos

comuniquemos. ¿Ves cuán larga ha sido mi plática? [ ... ] Pues todo lo que has oído
es nada, comparado con lo que te pudiera contar de lo que noté, averigüé y vi de
esta gente, su proceder, su vida, sus costumbres, sus ejercicios, su trabajo, su

ociosidad, su ignorancia y su agudeza, con otras infinitas cosas, unas para decirse
al oído y otras para aclamarlas en público, y todas para hacer memoria de ellas y

para desengaño de muchos que idolatran en figuras fingidas y en bellezas de
artificio y de transformación" (NE 779s).
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invitados de ésta, pero aparece también cuando Berganza afirma que su figura

perruna le resulta una máscara útil y hasta deseable para orientarse en el carnaval

de la vida". No obstante, es en el teatro donde el binomio "Sein" y "Schein" toma

carta de naturaleza.

Las representaciones organizadas por "Madame" no sólo han permitido poner

de manifiesto la banalización a que ésta y sus contertulios someten al arte, sino que

se convierten en vehículo para que Hoffinann exponga sus propias experiencias en

el campo de las artes escénicas. Así pues, al describir el último cuadro escénico de

lo que la señora de la casa llama pomposamente "mimische Akademie" (FuN 117),

Berganza muestra los efectos del vestuario, las luces y la música sobre el

espectador:

Man hatte diesmal einen Vorhang quer durch den Saal gezogen, und

die Beleuchtung zwar oben, aber nicht wie sonst, aus der Mitte

stromend, und die Gegenstande von allen Seiten so wie durchsichtig
beleuchtend, sondern auf der einen Seite angebracht. Als der

Vorhang sich wegschob, saI3 ganz wie auf Dolcis Gemalde, in

seltsame Gewander malerisch gekleidet, die heilige Cacilia vor der

kleinen altertümlichen Orgel, und mit gesenktem Haupte tiefsinnig
in die Tasten schauend, schien sie die Tone korperlich zu suchen,
die geistig sie umschwebten. [ ... ] Nun erklang ein ferner Akkord

lang ausgehalten und in die Lüfte verschwebend. _ Cacilia erhob

leise den Kopf _ Nun horte man aus hochster Ferne einen Choral
weiblicher Stimmen, ein Werk des Musikers. Die einfachen und

38 ,,_ Gott der Herr, dem ich meine Seele empfehle, an der der Verruchte keinen Teil haben
soll, unerachtet ich ihm hochstwahrscheilich den noblen Vénetien verdanke, worin
ich mich nun schon so lange auf der groñen Redoute hier unten urnhertreibe _ ja!
Gott der Herr hat die Menschen gar mannigfaltig geschaffen" (FuN 105). En una

intervención anterior, Berganza expresa su alivio por no haber recuperado una

figura humana que le impediría reconocer a sus congéneres como lo que realmente
son: "Dank dir, Teufel! der du das Hexenol unwirksam aufmeinem Rücken braten
lieñestl Nun liege ich unbeachtet als Hund unter dem Ofen, und eure innerste
Natur, ihr Menschlein! die ihr ohne Scham und Scheu vor mir entbloñt,
durchschaue ich mit dem Hohn, mit dem tiefen Spott, den eure ekle leere
Aufgedunsenheit verdient" (FuN 103).
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doch in wunderbarer Folge fremd und wie aus einer andern Welt

herabgekornmenen klingenden Akkorde dieses Chors von Cherubim

und Seraphim, erinnerten mich lebhaft an manche Kirchenmusik, die
ich vor zweihundert Jahren in Spanien und in ltalien gehort, und ich
fühlte denselben heiligen Schauer mich durchbeben, wie damals. [ ... ]
Unwillkürlich sank der Philosoph mit emporgehobenen Handen auf

die Knie, indem er tief aus dem Innersten heraus rief: "Sancta

Caecilia, ora pro nobis." Viele aus dem Zirkel folgten in wahrhafter

Begeisterung seinem Beispiel, und als der Vorhang zurauschte, war
alles, selbst manches junge Madchen nicht ausgenornmen, in stille

Andacht versunken, bis eine laute allgemeine Bewunderung dem

Drange des innern Gefühls Luft machte. (FuN 118)

La descripción que Berganza hace de la representación, nos trae inmediatamente a

la memoria la crítica hoffinanniana de las representaciones de Calderón en el teatro

de Bamberg (N/e 17-23), a las que también alude elogiosamente el interlocutor del

perro (FuN 131), ya que suscitaron en el público signos de arrobamiento como los

más arriba descritos". Paradójicamente, pues, en un entorno de lo más superficial y

con unos asistentes demasiado curtidos como para que el teatro casero de

"Madame" les arrebatase, surge, gracias al talento innato de Cacilie, ocasional

actriz, la chispa que enciende la emoción del público40.

La emoción y el sentimiento auténticos serán precisamente lo que eche en falta

Berganza dentro del teatro profesional, además de un largo etcétera de "cosas que

juntamente pedían enmienda y castigo" (NE 780). Para empezar, el diletantismo de

39 "Alte Bürger mit ihren Frauen, die es sonst für sündlich geachtet harten, das Theater zu
besuchen, entschlossen sich hineinzugehen, wobei sie nicht vergaBen den
Rosenkranz mitzunehmen, und mebrere Banke des Parterres waren mit Geistlichen
besetzt. Überhaupt fand bei jeder Auffiihrung eine sichtbare Rührung und

Erhebung statt [ ... ]" (N/e 21).

40
"Cacilie war demnach die einzige, die wirklich von der Natur nicht allein mit einem

tiefen Sinn für die Kunst, sondem auch mit einem genialen Produktionsvermogen
ausgestattet war" (FuN 114).
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los críticos" y el gusto, poco proclive a lo poético, de quienes Hoffmann llama

"der Pobel] ... ], einerlei, ob er aus der Loge oder von der Galerie ins Theater

schaut" (FuN 126). Sin embargo, los principales culpables de la degradación de la

escena son, según Berganza, los actores y actrices, cuya "Verworfenheit und

Imbezillitat" (ibid) no deja de ir en aumento. Sus "pecados" más comunes son la

vanidad en sus múltiples formas (FuN 127s), la ignorancia (FuN 127), y la falta de

auténtico refinamiento estético (FuN 129), que les convierte en potenciales

"Gesprenkelte", esto es, en falsos artistas no entregados totalmente a su arte":

Claro que también los directores teatrales tienen su parte de culpa cuando

supeditan la elección de una obra únicamente al éxito comercial de ésta (ibid.) y

también porque se creen capaces de corregir al autor, tachando todo lo que les

parece superfluo y destruyendo así "der innere Zusarnmenhang; der Faden, der sich

durch das Ganze schlangelt und jeden kleinsten Teil dem Ganzen fest anreiht"

(FuN 129s).

Tampoco los dramaturgos son completamente inocentes, ya que han intentado

imponer un modelo teatral, el cual, uniendo utilidad y entretenimiento, pretende

mejorar a los espectadores por la vía del didactismo'", sin pensar que es a través

del puro placer estético cómo el ser humano se acerca a lo absoluto:

41
"[ ... ] jeder, der mit dem ungeübtesten Blick, ohne alle Vorkenntnisse hineinguckt, [fuhlt]

sich berufen, darüber hin und her zu schwatzen" (FuN 126).
42 Lo que Hoffmann dice sobre cómo han de ser los auténticos poetas en el párrafo

siguiente, valdría para cualquier tipo de artista: "Niemals werde ich mich davon
überzeugen, daB der, dessen ganzes Leben die Poesie nicht über das Gemeine, über
die kleinlichen Erbarmlichkeiten der konventionellen Welt erhebt, der nicht zu

gleicher Zeit gutmütig und grandios ist, ein wahrhafter aus innerem Beruf, aus der
tiefsten Anregung des Gemüts hervorgegangener Dichter sei" (FuN 138).

43 "Alles soll noch auI3er dem, was es ist, was anderes bedeuten, alles soll zu einem
auI3erhalb liegenden Zweck fuhren, den man gleich vor Augen hat, ja selbst jede
Lust soll zu etwas anderm werden, als zur Lust, und so noch irgend einem andem
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Es gibt keinen hoheren Zweck der Kunst, als, in dem Menschen

diejenige Lust zu entzünden, welche sein ganzes Wesen von aller
irdischer Qual, von allem niederbeugenden Druck des Alltagslebens,
wie von unsaubern Schlacken befreit, und ihn so erhebt, daf er, sein
Haupt stolz und froh emporrichtend, das Gottliche schaut, ja mit
ihm in Berührung kommt. - Die Erregung dieser Lust, diese

Erhebung zu dem poetischen Standpunkte, auf dem man an die
herrlichen Wunder des Rein-Idealen willig glaubt, ja mit ihnen
vertraut wird, und auch das gemeine Leben mit seinen

mannigfaltigen bunten Erscheinungen durch den Glanz der Poesie in
allen seinen Tendenzen verklart und verherrlicht erblickt - das nur

allein ist der Zweck des Theaters. (FuN 132, texto realzado por el

autor)

En esta última parte de la conversación brillan por su ausencia las aventuras del

perro: de su paso por la farándula tan sólo Berganza nos cuenta que ha bailado al

son de la flauta de Tamino, que ha asustado a Papageno en la Flauta Mágica (FuN

124) y que ha pasado largos ratos echado tras los decorados y en los camerinos

escuchando con atención la charla de los actores. El resto son disquisiciones, como

las que he resumido brevemente, acerca de los defectos del teatro actual y de su

posible solución. Pasamos así a otra de las continuidades del Berganza

hoffinanniano respecto del cervantino: la forma dialogada, jalonada de digresiones

más o menos extensas.

C.F. Kunz, amigo y posterior editor de Hoffinann, cuenta en su biografia de éste

que Hoffmann empezó a escribir sus impresiones sobre su estancia en Bamberg de

manera fragmentaria y que tenía intención de publicarlas tras su marcha, aunque no

leiblichen oder moralischen Nutzen dienen, damit nach der alten Küchenregel
irnmer das Angenehme mit dem Nützlichen verbunden bleibe" (FuN 132). La
referencia a Schiller es clara; véanse, por ejemplo, su discurso de ingreso a la
Sociedad Alemana del Palatinado Vom Wirken der Schaubühne auf das Volk,
titulado tras la Revolución Francesa Die Schaubühne als moralische Anstalt
betrachtet o bien los múltiples artículos sobre teatro publicados en Die Horen.
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daba con la forma adecuada. Un encuentro con un perro incitó a Hoffmann, según

Kunz, a releer El coloquio de los perros:

Eine Aventüre mit dem Hunde Pollux, reichte ihm auf einmal den
Schlüssel. [Pollux era el perro de Nanette Kauer, la propietaria de la

fonda "Zur Rose", de la que Hoffinann era cliente asiduo]. [oo.] Er
erinnerte sich bei diesem Hundeabentheuer des Gesprachs der

beiden Hunde Scipio und Berganza in Cervantes' Erzahlungen,
Schnell ward dieselbe noeh einmal gelesen, und beschlossen, auf
diese Weise seine Bruchstücke dialogisirend zu bearbeiten. (Aufz,
211s)

Poco importa que el incidente con el perro Pollux fuera o no el motivo de que

Hoffinann releyera las Novelas Ejemplares, lo que es evidente es que el diálogo,

forma dramática por excelencia, forzosamente había de resultar atractivo a

Hoffinann, dado el trabajo de éste en el teatro de Bamberg. Lo cierto es que el uso

de la forma dialogada no era infrecuente en aquella época: hemos citado ya el

Gesprach über die Poesie de Friedrich Schlegel, en el que un diálogo marco da pie

a cuatro intervenciones individuales más largas que quedan inseridas en é144. Otras

obras que utilizan el mismo patrón formal son Unterhaltungen deutscher

Ausgewanderten, de Goethe (publicado en Die Horen en 1795), y Phantasus, de

Ludwig Tieck (publicado entre 1812 y 1816), inspirados ambos sobre todo en el

Decamerón de Boccaccio, en las Cent nouvelles nouvelles de Margarita de

Navarra y el Heptameron. Otra obra en forma dialogada y de gran importancia

para Hoffinann es Le neveu de Rameau, escrita por Diderot y traducida por

Goethe en 1805. Hoffinann la leyó y citó muchas veces, entre ellas en el propio

Berganza", A partir de Nachricht von den neuesten Schicksalen.,., Hoffinann

44
"Epochen der Dichtkunst", "Rede über die Mythologie", "Brief uber den Roman" y

"Versuch uber den verschiedenen Stil in Goethes fruheren und spateren Werken".
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utilizará la forma dialogada siempre que quiera tejer una narración de trama más

suelta, en la que tengan más peso las ideas que el argumento. Así ocurre por

ejemplo en Seltsame Leiden eines Theater-Direktors, que retoma la parte del

Berganza centrada en el teatro, y también en los diálogos de los Serapions-Brüder

entre sí, a modo de enlace entre un cuento y otro, y, dentro del primer volumen de

esta obra, en el relato Der Dichter und der Komponist, o en una de sus últimas

narraciones, Des Vetters Eckfenster. El diálogo, como Platón sabía muy bien, es la

metáfora perfecta del proceso de comprensión de las cosas, es decir, del momento

en que el lenguaje gastado, que oculta en lugar de desvelar, recupera su

• 46
transparencia .

La forma dialogada permite a Hoffinann reflejar en el relato la relación entre

quien narra y quien escucha o lee una historia, una relación en la que ambos se

interpelan mutuamente. En el reflejo hoffinanniano de dicha relación los papeles de

ambos participantes están trocados - muy al gusto de este autor. El narrador, que

en Nachricht von den Schicksalen ... presenta y despide al protagonista de la

historia y narra los breves incisos en la conversación que mantiene con él, pasa a

45
Cf FuN 83 y 138. Hay también alusiones no explícitas a esta obra como es el

comentario que Berganza hace sobre su capacidad pulmonar (FuN 83), parecido al

que el narrador de Diderot hace sobre el sobrino de Rameau cuando se refiere en

tono burlón a la torrencial elocuencia de éste: "Por lo demás está dotado de una

fuerte complexión, de un ardor imaginativo singular y de un vigor pulmonar poco
común." Cf. Denis Diderot (1798), El sobrino de Rameau. Edición de Carmen

Roig. Traducción de Dolores Grimau. Madrid: Cátedra, 1985, p. 68. De hecho la
influencia de esta obra es perceptible en algunos aspectos fundamentales de
Nachricht von den neuesten Schicksalen des Hundes Berganza: el hecho de que
Hoffinann, al contrario que Cervantes, se ciña a un entorno social muy reducido,
como lo hace Diderot, o que uno de los participantes en el diálogo sea a la vez el
narrador del encuentro (en Diderot la conversación es entre un "yo" y un "él"), o

que los argumentos de ambos converjan, aunque sus caracteres se distingan
claramente, o que tengamos una conversación dentro de la conversación, o que el
arte y el lugar que ocupa dentro de la sociedad sea uno de los temas más
recurrentes. Cf. Siegbert S. Prawer (1977), p.28ls.

46
Cf. Emilio Lledó (1992), p. 75.
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ser personaje secundario en lo que es propiamente diálogo: aparentemente se ve

relegado a ser un "Ich" que pregunta e interrumpe al can parlanchín, cuando éste se

va por los cerros de Úbeda, cosa que, aquí como en la novela cervantina, ocurre a

menudo. Pero el nuevo papel que juega el narrador tiene más enjundia de lo que

parece: al verse obligado a ganarse en todo momento la confianza del perro, que

cada vez se muestra más misántropo, el "Ich" le alaba, le asegura que desde que le

conoce, adora a los de su especie (FuN 86), y también se compromete a ser un

segundo Campuzano (FuN 107), es decir, a transcribir fielmente lo que el perro le

cuente. Más importante todavía es que el narrador hoffinanniano pida al perro su

opinión y que con ello favorezca a menudo la digresión en lugar de atajarla; el

viajero va acercándose poco a poco, con matices, a las posiciones del personaje

que le ha usurpado la función narrativa", La verdad de la historia no es lo dicho

únicamente por el perro, sino lo que cristaliza de la conversación entre éste y su

interlocutor, puesto que es el "Ich" quien, en la sombra, guía las explicaciones de

aquél. Quizá sea este aspecto uno de los que diferencian al Berganza cervantino del

hoffinanniano: en El coloquio... Cipión se limita a cortar el meándrico discurso de

Berganza y, ante las constantes quejas de éste, le insta a no murmurar, mientras

que en Nachricht von den neuen Schicksalen. .. es el narrador-oyente quien a

menudo da pie a que el perro opine48. Doscientos años vagando por el mundo y

observándolo todo desde su atalaya de "Sonderling" por partida doble (como perro

47 "Deine Kombinationen, lieber Berganza, sind ein wenig kühn, doch kann ich dir in der
Tat nich unrecht geben.- Nirnmermehr harte ich geglaubt, daB sich meine
Ansichten nach der Überzeugung eines verstandigen Hundes regeln würden" (FuN
112).

48
Aunque sea por la vía de preguntas meramente retóricas: "Aber da du so viel poetischen

Sinn zeigst, ja selbst des poetischen Ausdrucks machtig bist [ ... ]; sage mir, ist
wohl die Absicht unserer neuen Dichter, das Theater wieder aus dem Schlarnme zu

ziehen, in den es versunken war, zu verkennen?" (FuN 126).
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parlante y como español del siglo XVII en la Alemania del XIX) son edad

suficiente para gozar de cierta perspectiva sobre los más diversos temas y poder

teorizar sobre ellos.

No es sólo la forma dialogada lo que atrae a Hoffinann. El hecho de que el

protagonista sea un perro ya hace suponer que el contenido del relato es satírico,

como realmente es, tanto en la obra de Cervantes como en la de Hoffmann. La

tradición de presentar los vicios humanos personificados por animales en las

fábulas de Esopo sin duda pesa. No obstante, en las obras que nos ocupan no se

trata tanto de una personificación de dichos vicios sino de una agudísima

percepción de los mismos por parte de alguien que es un completo outsider, un

desplazado entre los hombres y entre los perros, alguien a quien nada se le oculta

por la mera razón de que no se le tiene en cuenta. Hoffmann seguirá un patrón

parecido en su obra posterior, por ejemplo en Meister Floh. Ahora bien, el mundo

que pinta con acidez el Berganza redivivo es reducido: Hoffinann se ocupa de la

burguesía ilustrada y del mundo del teatro, mientras que Cervantes intentó plasmar

a toda la sociedad de su tiempo, desde los más acomodados a los que llevaban una

existencia marginal.

Otro cambio sustancial respecto a la obra de Cervantes es la manera en la que el

Berganza decimonónico cuenta los distintos episodios de su vida: mientras que en

la novela cervantina su descripción de la bruja Cañizares es de un realismo

caracterizado por la contención, en la de Hoffinann, Berganza multiplica sus

recursos sugestivos para atrapar al lector, hacerle ver a la bruja con sus mismos

ojos y sentir su mismo terror". No ha pasado en vano un siglo XVIII con su

49
Cf Sieghert S. Prawer (1977), '''Ein poetischer Hund' ... ", p. 279s y Christa Maria

Beardsley (1985), E.T.A. Hoffmanns Tierjiguren. .. , pp. 67-72. La empatía del

oyente queda refrendada en el propio texto: "Ich hin hegierig darauf [daB du dein
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florecimiento de novelas góticas y sentimentales que tratan de espolear la

imaginación y las emociones de quien lee mediante lo no dicho o lo apenas

id 50
sugen o .

Hoffmann mantiene el final abierto de la novela original - en ese sentido su

continuatio no implica que la historia llegue a su término: el protagonista ha

adquirido vida eterna gracias a las pócimas de Cañizares y quiere emplearla en la

búsqueda de una posible identidad humana (ser efectivamente Montiel, hijo de

Montiela, la amiga y colega de Cañizares). Así pues, las andanzas de Berganza no

se acabarán hasta que tal identidad se confirme, cosa que no parece inminente. Una

vez que Berganza ha sido capaz de vivir doscientos años, se excluye prácticamente

el final de una posible serie de "neueste Schicksale" por la muerte de su

protagonista. Por su parte, el "Ich" interlocutor de Berganza se ofrece como

escribano para todas aquellas veces en las que el perro recupere el habla: "da du

deine Pfote schwerlich jemals wirst zum Schreiben brauchen konnen, [mochte] ich

irnmer deinen Schreiber machen und jedes deiner Worte aufschreiben, so oft dir der

Hirnmel zu sprechen vergonnt" (FuN 126).

Abenteuer fortsetzt], wiewohl ich mich eines geheimen Schauers nicht erwehren
kann" (FuN 87). Véase también FuN 88.

50 Dice Iser refiriéndose a Fielding: "Solche Leerstelle bilden Signale für eine gesteigerte
Aufmerksamkeit; ihre Wirkung gründet darín, da13 sie etwas vorenthalten, worauf
es ankornrnt." Cf Wolfgang Iser (1972), Der implizite Leser.

Kommunikationsformen des Romans von Bunyan bis Beckett, München: W. Fink,
p.62. En el caso de las novelas góticas se parte además de una teoría del arte que
ha dejado atrás la disociación de placer y dolor y los aúna en el concepto de lo
sublime: recrear lo terrorífico y recrearse en ello se ha convertido en una

experiencia respetable y ha adquirido, por así decirlo, carta de ciudadanía estética.
Véanse Jürgen Klein (1975), Der gotische Roman und die Ásthetik des Basen.
Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft; Karl Heinz Bohrer (1978), Die
Ásthetik des Schreckens. Die pessimistische Romantik und Ernst Jungers
Frühwerk. Frankfurt am Main, Berlin, Wien: Ullstein, 1983.
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He empezado este capítulo con una reflexión sobre lo que supone, tanto para el

autor como para el lector, nombrar la fuente de la que bebe aquél, y quisiera

terminar el primer apartado con lo que el propio Hoffinann dice explícitamente

sobre la licitud de apropiarse de materiales literarios ajenos. Hoffinann no concibió

otra relación con lo leído que la que permitiera reelaborar o modificar motivos y

personajes con total libertad creadora. Que para él asumir la tradición sólo tenía

sentido si dicha asunción era viva, es decir transformadora, lo demuestra la

discusión en la que se enzarzan los Serapions-Bruder Lothar y Theodor en el

diálogo que precede a Die Brautwahl. A la afirmación de Theodor de que Fouqué

tomó el argumento de su Galgenmannlein (1810) de una vieja crónica, responde

Lothar:

Ich will nicht glauben, daB du, sollte das wirklich der Fall sein,
deshalb das Verdienst des Dichters auch nur im mindesten

geschmalerst achtest, und so mit gewohnlichen Rezensenten

gleichen Sinnes bist, deren ganz eigentliche Praxis es erfordert

gleich nachzuspüren, wo etwa der Grundstoff zu diesem und jenem
poetischen Werk liegen konne. Den Fund verkündigen sie dann mit

vielem Pomp, stolz auf den armen Dichter hinabsehend, der nichts
tat, als die Figur kneten aus einem Teig, der schon vorhanden war.

Als ob es darauf ankommen konnte, daB der Dichter den Keim, den
er irgendwo fand, in sein Inneres aufnahm, als ob die Gestaltung des

Stoffs nicht eben den wahrhaften Dichter bewahren müsse! (SB 531)

Todo un alegato a favor de la continuidad, entendida como aprovechamiento de lo

ya dado y todavía sin desarrollar: la lectura, como recolecta de semillas, la

escritura, como germinación.
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2. LA ALUSIÓN. DER GOLDNE TOPF y EL LICENCIADO VIDRIERA

Nachricht van den neuesten Schicksalen des Hundes Berganza es la única

continuatio escrita por Hoffinann - en ella la costura que la une a El coloquio de

los perros se muestra clara. En cambio, en las obras que comentaré de ahora en

adelante, la conexión entre lo escrito por Hoffinann y los textos a los que se alude

es más oblicua y sutil de lo que cualquier continuación permite. Es obvio que, en

Nachricht van den neuesten Schicksalen. .. , el autor no eligió retomar el personaje

del perro parlante en un acto de mera emulación de Cervantes. La razón principal

de esa elección fue la posibilidad de distanciarse, algo que a los ojos de Hoffinann

era necesario para criticar lo que observaba a su alrededor y porque, para reunir

anécdotas sueltas, la forma dialogada presentaba una estructura flexible muy

ventajosa. Sin embargo, no es menos cierto que, respecto a la novela cervantina,

seguir contando las vicisitudes de Berganza conlleva unos deberes cuyo

cumplimiento garantiza precisamente la impresión de continuidad. Al aludir a un

texto no es necesario dar esa impresión: basta con suscitar su recuerdo en el lector

para que el texto aludido sirva de contrapunto al que se tiene entre manos, o para

que aquél se extienda tras lo que leemos como un fondo que dota a nuestra lectura

de contextos ulteriores. Expresamente alusivo o no, todo texto literario

transparenta otros muchos y, haciéndolo, se convierte en eslabón de una larga

cadena de escritores y lectores. Como recurso estilístico, la alusión nos conduce

siempre a algo (otro texto, una imagen, un hecho histórico, etc.) que se encuentra

en segundo término y que determina en mayor o menor medida el significado de la

obra a la que nos enfrentamos. Sin embargo, el vínculo que une ambas cosas dando

lugar a la alusión no sigue jamás una línea recta y continua. A este respecto, la
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preeminencia de la llamadafigura serpentinata en Der goldne Topj, cuento del que

hablaré a continuación, adquiere valor de cifra, puesto que no sólo es aquélla un

elemento de la estética rococó al que se hace referencia, sino que es en sí misma

metáfora del arte hoffmanniano de aludirlo

En la primera vigilia de Der goldne Topj, Anselmus se ve obligado a pasar la

tarde del día de la Asunción tomando el fresco bajo un saúco junto al Elba, porque

ha tenido que indemnizar a una vieja vendedora de manzanas y pastelillos tras

tropezar con su mercancía y, en consecuencia, haberla echado a perder. El lugar - a

pesar de su belleza - se le antoja a Anselmus un castigo, fruto de su perenne mala

suerte, y, estando ahí, no hace otra cosa que compadecerse a sí mismo, sumido en

negras cavilaciones. No sospecha que allí precisamente va a sorprenderle una

visión que cambiará el rumbo de su vida. Si hasta el momento ambicionaba llegar a

ser secretario áulico (FuN 181), a partir del momento en el que aparezcan

Serpentina y sus hermanas, sibilantes en el tronco del saúco, Anselmus deseará

intensamente volver a asomarse a los azules ojos de aquélla'. La escena en la que

Anselmus ve a Serpentina por primera vez, es en sí misma una alusión al señalar de

manera implícita hacia un fresco de Rafael, conocido en el Dresde de Hoffmann a

través del arquitecto Weinlig. Éste había decorado a finales del XVIII varios

edificios de esa ciudad con arabescos similares a los del italiano: el mencionado

fresco vaticano representa a un joven bajo un árbol por cuyo tronco repta,

1 Günter Oesterle (1991), "Arabeske, Schrift und Poesie in E.T.A. Hoffmanns
Kunstmarchen 'Der goldene [sic] Topf", en: Athenaum. Jahrbuch.für Romantik. l.
Jahrgang. Ed. por Emst Behler, Alexander von Bormann, Jochen Hórisch, Günter
Oester1e. Paderbom; München; etc: Schóningh, pp. 69-107, aquí pp.72-78.

2 "O nur noch einmal blinket und leuchtet, ihr lieblichen goldnen Schlanglein, nur noch
einmal lañt eure Glockenstimmchen hórenl Nur noch einmal blicket mich an, ihr

holdseligen blauen Augen, nur noch einmal, ich muf ja sonst vergehen in Schmerz
und heiller Sehnsucht!" (FuN 184).
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enroscada, una serpiente'. Se trata, pues, de la figura serpentinata, que ya he

nombrado antes. Desde el Renacimiento, la línea ondulante es, en las artes

plásticas, sinónimo de gracia, ligereza, complejidad, variedad y movimiento, y

demuestra por añadidura la habilidad del artista en distorsionar armónicamente un

cuerpo o una composición. Con frecuencia, y precisamente en virtud de la cualidad

extra-ordinaria (esto es, fuera del ardo habitual) que la figura serpenteante otorga a

lo que conforma, se le concede a ésta valor simbólico. Shearman señala que "los

movimientos, libres de toda implicación descriptiva, incluídas las de locomoción,

parecen enteramente consagrados a exaltar las virtudes manieristas" anteriormente

enumeradas", Lafigura serpentinata, pues, no pretende ser una imagen meramente

pintoresca o decorativa, sino que representa un ideal de belleza.

No se sabe hasta qué punto conocía Hoffinann directamente las teorías

manieristas de la línea. Es posible que las intuyera a través de las obras que en ellas

se habían inspirado, donde de modo evidente el arabesco es considerado fin

absoluto y no mero ornamento accesorio. Es probable también que leyera algún

libro acerca de lafigura serpentinata, como lo es en parte The Analysis 01Beauty,

obra que publica en 1753 William Hogarth, artista conocido en Alemania por sus

grabados y por los comentarios que Lichtenberg escribió sobre éstos. En dicho

análisis de lo bello se afirma que existe una transición continua entre ideal y

caricatura y que las líneas serpenteantes, presentes en el arte como en la naturaleza,

pueden producir belleza o fealdad. Es evidente que la idea de fluidez estética debió

3
el Günter Oesterle (1991), p.89. Sobre la recepción en Alemania del arabesco en la

arquitectura y las artes decorativas durante los siglos XVIII y XIX, véanse: Paul
Klopfer (1910), Weinlig und seine Zeit. Berlin: Wasmuth, y Peter Werner (1970)
Pompeji und die Wanddekorationen der Goethezeit. München: W. Fink.

4 John Shearman (1967), Manierismo. Traducción de Justo González Beramendi. Madrid:
Xarait Ediciones, 1984, p. 115.
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de interesar a Hoffinann, puesto que en un primer momento pensó en titular los

Fantasiestücke "Bilder nach Hogarth'". Sin embargo, el modo en que Hoffmann

integra la figura serpentinata en su narración, los variados aspectos, algunos de

ellos abstractos, de la naturaleza, el amor, la escritura y, por ende, la poesía, que

Hoffmann conforma con la ayuda de esta imagen, van más allá del valor,

meramente formal, que Hogarth concede a la línea serpentina". Para éste, lo que

vemos a nuestro alrededor puede reducirse a líneas, ya sean rectas en los ángulos o

curvas en forma de S o C. En dicha reducción se basa un sistema mnemónico

(memoria technica) que Hogarth inventó, siguiendo los pasos de retóricos clásicos

como Cicerón o Quintiliano, para zafarse de los ejercicios consistentes en copiar

láminas o dibujar del natural, que él consideraba inútiles. Su intención era "to read

the language of objects" y hallar en este lenguaje una gramática de las formas

naturales o artificiales'. Estaremos de acuerdo en que la aplicación que Hogarth

hace de dicha teoría de la línea es eminentemente práctica, alejada por lo tanto del

simbolismo que Hoffinann parece otorgar a la figura serpentinata, como antes de

s
Así lo cuenta C.F. Kunz en sus Supplemente zu Ernst Theodor Wilhelm Hoffmanns

Leben (Auft. 224). Cabe señalar además que, durante su estancia en Polonia,
Hoffinann ya planeó, junto con su amigo Hippel, la edición de una miscelánea para
el año 1805 que había de reunir textos de corte satírico o humorístico. De éstos se

ha conservado uno, el titulado Die Feuersbrunst. Ein Dosengemalde von

Rembrandt (Nle 14ss), cuyo estilo recuerda los comentarios que Lichtenberg
escribió sobre los grabados de Hogarth.

6 Dice Oesterle: "So innovatorisch Hogarths Kunsttheorie jedoch wahmehmungstheoretisch
und wirkungsasthetisch war, so sehr sie den Blick für die Wirklichkeit der

Gegenstande offnete, ihre Grenze zeigte sie im generellen Unverstandnis gegenüber
den spekulativen Korrespondenzen der Renaissance und der Reizasthetik
Frankreichs. E.T.A. Hoffinann rehabilitiert eínerseits das "je ne sais quoi" und
romantrsiert andererseits im Rückgriff auf die Naturphilosophie die

Schlangenlinie." Cf Günter Oesterle (1991), p. 77

7
Joseph Burke; Colín Caldwell (s.a.), Hogarth. The Complete Engravings. London:

Alpine Fine Arts Collection, pp. 12ss.

125



él hicieron los manieristas y en su misma época Philipp Otto Runge. No es

Hoffinann un caso aislado. Según Werner Busch, desde finales del siglo XVIII en

adelante puede observarse un progresivo distanciamiento respecto a lo empírico en

las teorías acerca de la línea de la gracias. Dichas teorías toman una orientación

metafisica, y es claro que Hoffmann, estuviera o no al tanto de ellas, se mueve en

esa misma dirección, aun cuando, en Der goldne Top¡' su ironía matice todo lo que

se refiere al mundo poético-ideal de Atlantis. Las causas del mencionado

alejamiento las ve Busch en que, a finales del XVIII, el artista se desvincula

progresivamente de las pautas sociales, con lo cual dichas teorías adquieren cuando

menos una función compensatoria. También esto concuerda con la situación de

Hoffmann, máxime si tenemos en cuenta en qué tesitura se encontraba cuando

escribió Der goldne Topl.

Que el valor de lafigura serpentinata en Der goldne Topf excede el mero gusto

por lo ondulante es claro si analizamos la importancia de Serpentina en la

narración. Desde el primer momento, Serpentina aparece precedida por ondas que

8 "Das Interessante ist nun, daf es in diesem Rahmen eine Reihe von Linientheorien oder
linientheoretische Ansatze gibt, die allerdings irnmer starker metaphysichen
Charakter annehmen. Dies scheint, dies sei in aller Vorsicht formuliert, eine dem
Künstler und über Kunst Theorisierenden verstarkt ins BewuJ3tsein dringende
Entfremdung der Kunst und des Künstlers von der gesellschaftlichen Praxis zu

reflektieren. Derartige Theorien scheinen unter anderem kompensatorische
Funktion zu haben. Linientheorien haben am Ende des 16. Jahrhunderts schon
einmal diese Rolle übemornmen, kónnen wir Wolfgang Kemps disegno-Geschichte
folgen." Cf Wemer Busch (1984), "Die Akademie zwischen autonomer Zeichnung
und Handwerkdesign - Zur Auffassung der Linie und der Zeichen im 18.

Jahrhundert", en: Herbert Beck et al. (eds.): Ideal und Wirklichkeit der bildenden
Kunst im spaten 18. Jahrhundert. Berlin: Mann, p. 188. Citado por Günter
Oesterle (1991), p. 78.

9 Hoffmann escribe lo siguiente a Kunz el 19 de agosto de 1813: "In keiner als in dieser
düstem verhangniñvollen Zeit, wo man seine Existenz von Tage zu Tage fristet
und ihrer froh wird, hat mich das Schreiben so angesprochen - es ist als schlósse
ich mir ein wunderbares Reich auf, das aus meinem Innem hervorgehend und sich

gestaltend mich dem Drange des Áuf3em entrückte _" (Bw 1, 408).

126



anuncian su llegada'". y cuando digo "anuncian" no estoy hablando sólo

metafóricamente: la visión de Serpentina en el saúco está acompañada de una

semantización de los sonidos naturales - las olas hablan, el viento sisea, las hojas

murmuran. Esto es, Serpentina es relacionada desde el comienzo con el lenguaje

primigenio de la naturaleza, lenguaje que Anselmus, aunque aprecie la analogía de

éste con el humano, se esfuerza en ignorar hasta que ve frente a él los ojos de la

serpiente mirándole con dulzura'". Pero dicha asociación no se queda ahí:

Serpentina pasa de verse arropada por el lenguaje a formar parte de él - se

convierte en signo. Ella y sus hermanas han desaparecido de la vista de Anselmus

al oírse en el crepúsculo una voz profunda y ronca que las llama, pero al cabo de

un rato el joven vuelve a verlas cuando cruza el río en una barca acompañado de

los funcionarios Heerbrand, Paulmann y la hija de éste último, Veronika'". La

10 "Dicht vor ihm platscherten und rauschten die goldgelben Wellen des schonen Elbstroms

[ ... ]" (FuN 180).

11 "Der Student Anselmus dachte: Das ist denn doch nur der Abendwind, der heute mit
ordentlieh verstandlichen Worten flüstert. [ ... J 'Das ist die Abendsonne, die so in
dem Holunderbusch spielt', dachte der Student Anselmus, aber da ertónten die
Glocken wieder, und Anselmus sah wie eine Schlange ihr Kópfchen nach ihm
herabstreckte. Durch alle Glieder fuhr es ihm wie ein elektrischer Schlag, er

erbebte im Innersten - er starrte hinauf, und ein Paar herrliche dunkelblaue Augen
blickten ihn an mit unaussprechlicher Sehnsucht, so daI3 ein nie gekanntes Gefuhl
der hochsten Seligkeit und des tiefen Schmerzes seine Brust zersprengen wollte.

[ .... ] Der Holunderbusch rührte sich und sprach: 'Du lagst in meinem Schatten,
mein Duft urnflof dich, aber du verstandest mich nicht. Der Duft ist meine

Sprache, wenn ihn die Liebe entzündet.' Der Abendwind strich vorüber und sprach:
'Ieh umspielte deine Schlafe, aber du verstandest mich nicht, der Hauch ist meine

Sprache, wenn ihn die Liebe entzündet.' [ ... ] Da regte und bewegte sich alles wie
zum frohen Leben erwacht. Blumen und Blüten dufteten um ihn her, und ihr Duft
war wie herrlicher Gesang von tausend Flótenstimmen und was sie gesungen,
trugen im Widerhall die goldenen vorüberfliehenden AbendwoIken in feme Lande"

(FuN 183s).

12 "Der Student Anselmus sañ in sich gekehrt bei dem rudemden Schiffer, als er nun aber

im Wasser den Widerschein der in der Luft herumsprühenden und knistemden
Funken und Flammen erblickte: da war es ihm als zogen die goldnen Schlanglein
durch die Flut. Alles was er unter dem Holunderbaum Seltsames geschaut, trat
wieder lebendig in Sinn und Gedanken, und aufs Neue ergriff ihn die
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fugaz visión de las brillantes cintas bajo el agua remite inmediatamente a Anselmus

a lo acaecido bajo el saúco. Entusiasmado, quiere saltar de la barca, cosa que

impiden sus acompañantes. Tras ese intento truncado, Anselmus siente flaquear su

fe en lo inexplicable y piensa que lo que acaba de ver no es sino el reflejo de los

juegos artificiales que tienen lugar en la orilla, hasta que, de nuevo, el sonido del

remo al golpear el agua se llena de significado y, como antes el viento en la copa

del árbol, se confunde con la voz de Serpentina, quien le asegura que lo que ha

visto es ciertoB. La serpiente pasa, pues, de ser protagonista de una visión (que no

es poco) a ser, además, icono de ésta, la cual, a su vez, señala hacia una

superrealidad accesible tan sólo a unos cuantos elegidos. Dicha superrealidad está

más íntimamente relacionada con lo escrito que lo que la inicial referencia al

lenguaje de la naturaleza haría sospechar, ya que se diría que lo natural y lo

libresco ocupan polos opuestos. En época de Hoffinann, sin embargo, no son

pocos quienes consideran la naturaleza como el libro que contiene el significado

del mundo, revitalizando así una postura hermenéutica ante la realidad que viene de

antiguo: la metáfora del libro de la naturaleza escrito en clave, tan frecuente en

Novalis y Gotthilf Heinrich Schubert, responde tanto al deseo de competir con el

libro de libros que es la Biblia como a la fascinación que suscita el hecho de que

unaussprechliche Sehnsucht, das glühende Verlangen, welches dort seine Brust in

krampfhaft schmerzvollem Entzücken erschüttert" (FuN 186).

13
"[ ... ] und wenn der Schiffer nun so mit dem Ruder ins Wasser hineinschlug, daB es wie

im Zorn sich emporkrauselnd platscherte und rauschte, da vernahm er in dem
Getose ein heimliches Lispeln und Flüstern: 'Anselmus! Anselmus! Siehst du nicht,
wie wir stets vor dir herziehen? - Schwesterlein blickt dich wohl wieder an - glaube
- glaube - glaube an uns'" (FuN 187).
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cualquier libro presuponga la capacidad de reurur lo dispar creando algo

coherente'".

El paso siguiente en la identificación progresiva de Serpentina con la escritura

tiene lugar, cómo no, en la biblioteca de su padre, el archivero Lindhorst, de quien

se nos dice que, a parte de muchos y raros libros, posee un buen número de

manuscritos en árabe, copto y "sonderbaren Zeichen, die keiner bekannten Sprache

angehoren" (FuN 189). En todo esto lafigura serpentinata se va repitiendo hasta

la saciedad, desde los ondulantes efluvios que perfuman el jardín del archivero

(FuN 212), pasando por los extraños muebles que llenan su casa (FuN 213), el

reflejo de la luz en la pulida superficie del puchero dorado (FuN 214), hasta llegar

a "die krausen Züge der fremden Schrift" (FuN 216), que Anselmus copia con

sorprendente facilidad y que además se asemejan extraordinariamente a las líneas

que atraviesan la naturaleza haciendo de ella un jeroglífico". Es justamente

mientras se halla en la biblioteca de las palmeras cuando Anselmus vuelve a ver y

oír las campanas cristalinas que acompañan la llegada de Serpentina. Ésta se le

aparece en el preciso momento en el que Anselmus cree haber logrado descifrar

intuitivamente qué significa el título del manuscrito que tiene delante". La

comprensión del manuscrito por parte de Anselmus no se queda ahí: tras haberle

14 Hans Blumenberg (1981), Die Lesbarkeit der Welt. Frankfurt am Main: Suhrkamp,
31993, p.17s.

15 "Anselmus wunderte sich nicht wenig über die seltsam verschlungenen Zeichen, und bei
dem Anblick der vielen Pünktchen, Striche und Züge und Schnorkel, die bald
Pflanzen, bald Moose, bald Tiergestalten darzustellen schienen, wollte ihm beinahe
der Mut sinken, alles so genau nachmalen zu kónnen" (FuN 226).

16 "Der Student Anselmus, wunderbar gestarkt durch dies Tonen und Leuchten, richtete
immer fester Sino und Gedanken auf die Überschrift der Pergamentrolle, und bald
fuhlte er aus dem Innersten heraus, daB die Zeichen nichts anders bedeuten
kónnten, als die Worte: Von der Vermahlung des Salamanders mit der grünen
Schlange" (FuN 226s).
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contado Serpentina la historia de sus antepasados, Anselmus entiende de pronto

que el manuscrito no es sino la transcripción de lo que Serpentina acaba de

contarle. Serpentina, en tanto signo, remite así a otros signos, contenidos en el

pergamino que Anselmus ha de copiar, aunque la referencia a éstos no es directa:

Anselmus no sabe a ciencia cierta si la narración de Serpentina y el manuscrito son

coincidentes, tan sólo lo creel7. El texto que se extiende ante el copista,

escamoteándole su significado, señala, precisamente por resultarle tan hermético,

hacia fuera de sí, hacia lo que Anselmus ya conoce: comprender es siempre

reconocer.

Recordemos que en época de Hoffinann existe ya una acusada conciencia de

que la literatura, en esencia, se constituye a través de lo escrito, en coloquio con

otros textos, y que esto, que Herder consideraba todavía una pérdida, adquiere en

el romanticismo tintes positivos". Según Herder, la invención de la imprenta da

lugar a una gran cantidad de publicaciones, lo cual, a su vez, provoca en el hombre

que se precia de ser culto falta de sosiego, de reflexión y de originalidad". Si éstos

son los efectos de la siempre excesiva letra impresa en el común de los hombres,

más evidentes todavía son las consecuencias de ese hecho capital en quienes se

17 "
... die Kopie des geheimnisvollen Manuskripts war glücldich beendigt, und er glaubte,

scharfer die Züge betrachtend, Serpentinas Erzahlung von ihrem Vater, dem

Liebling des Geisterfursten Phosphorus im Wunderlande Atlantis, abgeschrieben
zu haben" (FuN231).

18 Günter Oesterle (1991), p.82. Véanse en el capítulo "El primer romanticismo y la
tradición literaria" la nota 30 y pp. 33ss.

19 "Offenbar hats unsre gedruckte Literatur darauf angelegt, den armen menschlichen Geist
vollig zu verwirren, und ihm alle Nüchternheit, Kraft und Zeit zu einer stillen und
edlen Selbstbildung zu rauben. Selbst in der Gesellschaft sind die menschlichen
Stirnmen verhallet; Romane sprechen und Journale." Cf. Johann Gottfried Herder
(1796), Briefe zu Beforderung der Humanitüt. Achte Sammlung. Siebentes
Fragment. En: Sámtliche Werke, ed. de Bernd Suphan, XVIII, p. 91.
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dedican profesionalmente a escribir. Herder observa a partir de la Reforma un

cambio decisivo en la actitud del poeta: éste ya no se conforma con mostrarnos un

suceso con la mayor inmediatez, haciéndose él mismo invisible a los ojos y los

oídos del lector u oyente, sino que se convierte en poeta doctus y quiere darnos a

conocer sus propios conocimientos e ideas". La exposición de dichas ideas,

mediatizadas por un exceso de datos, deja de ser concisa, y pierde así la fuerza de

lo implícito: esto es, el poeta doctus se acerca peligrosamente al

"Buchstabenmanní'", opuesto al hombre de espíritu. La generación romántica, en

cambio, ávida lectora de Kant, sabe ya que pretender la inmediatez entre la cosa en

sí y la voz que la dice es una pretensión vana, y asume dicha imposibilidad. Para el

romanticismo, pues, la obra de arte no es jamás el intersticio que nos comunica

directamente con la realidad externa a nuestra conciencia. Al contrario, la literatura

es en gran medida autorreferencial, viéndose a sí misma como un eslabón dentro de

la cadena de lo heredado". Sin embargo, no debe entenderse el respeto por esa

herencia como una mera repetición de formas: lo que se pretende es incluir en lo

representado el vínculo entre autor y literatura, o dicho de otro modo, la asunción

por parte de quien escribe de un lenguaje que le permita expresar la máxima

cercanía a lo absoluto y, a la vez, ser comprendido por los lectores. Asumir la

20 "Zur Zeit der Reformation verschwand mit der Welt solcher Gesange, der Ritter- und
Feenwelt, auch die Art ihrer Darstellung; die Dichter waren nicht mehr einfache

Sanger fremder Gegebenheiten, sondem gelehrte Manner, die uns das Gebaude
ihres eigenen Kopfs zur Schau bringen wollten, indem sie dasselbe wohl
durchdacht niederschrieben, damit wirs lesen. Dies giebt allem eine andre Art und
Gestalt." Cf ibidem, p.101.

21
Ibidem, p. 90.

22 "Das Wiederfinden ist wichtiger geworden als das Neufinden, die Einbildungskraft
bedarf des Rekurses auf das Fixierte, Literate, Überlieferte und - sinnlich im

Vorgang des Schreibens - seiner Verflüssigung, seiner Auflósung in Bewegung."
Cf Günter Oesterle (1991), p.71.
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literariedad provoca que se convierta en experiencia estética la percepción de la

distancia que separa el lenguaje ordinario del literario, siempre alusivo, con todos

sus guiños y ocultamientos.

La alusión literaria es en cierto modo un procedimiento que reproduce a

pequeña escala lo que acabo de exponer. Se limita a sugerir un vínculo, por

ejemplo, entre dos o más textos, entre un texto y un hecho histórico, etc ... , aunque

nunca de forma explícita, y se aleja, por lo tanto, del grado cero del lenguaje,

definido así por Grice23: decir sólo la verdad, decirla claramente, decir sólo lo

pertinente y necesario. Al aludir, esto es, al referimos a algo o a alguien sin

nombrarlo, como mínimo desoímos el segundo de los "preceptos" mencionados: si

no conocemos al referente de la alusión, como mucho podremos intuir la existencia

de ésta por el uso de antonomasias, perífrasis y otros tropos que se hace en lo que

leemos; luego no es intención de quien alude el ser claro o inequívoco, sino el

iniciar con sus lectores una especie de juego de sobreentendidos. El goce que tal

juego de ingenio proporciona a quien capta la intención oculta del texto, está en

percibir el intervalo que separa a éste de su referente y el desajuste entre el

lenguaje meándrico del texto que tenemos delante y el grado cero del lenguaje

ordinario, que simplemente se limitaría a nombrar directamente aquello a lo que

quiere referirse. Según José Antonio Marina, la euforia del lector se deriva de

encontrar en dicho intervalo la subjetividad creadora del artista" y - añado yo - el

reflejo de su propia subjetividad, en diálogo con ésa.

23
Cf. H.P. Grice (1975), "Logic and Conversation", en: P. Cile; J.L. Morgan (eds.), Syntax

and Semantics 3; Speech Acts. New York: Academic Press, 1975. Citado por
José Antonio Marina (1992), Elogio y refutacion del ingenio. Barcelona:
Anagrama, p. 63.

24 José Antonio Marina (1992), p. 70.
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Muchas son las alusiones que jalonan Der goldne Topf una de ellas, señalada

repetidamente", es la que apunta a La flauta mágica de Mozart, ópera que

Hoffmann ensayó y dirigió en Dresde del 18 al 20 de octubre de 1813 y el 9 de

febrero de 1814 (Tb 229,250), período que se corresponde casi exactamente con

el de la redacción de Der goldne Topf En el cuento se alude asímismo a antologías

de cuentos de hadas como las tituladas Cabinet der Feén, publicada entre 1761 y

1766 por Friedrich Emanuel Bierling, y Die Blaue Bibliothek aller Nationen,

compilada por F.J. Bertuch, y editada entre 1790 y 180026. También se han

señalado paralelismos de Der goldne Topf con obras de G.H. Schuberr",

Novalis", Zacharias Wemer29 y otros. Una alusión negligida hasta el momento es

la que Anselmus, protagonista, hace en la novena vigilia al personaje cervantino del

Licenciado Vidriera:

"Ihr allein", sprach er zu sich selbst, "habe ich es zu verdanken, daB
ich von meinen albemen Grillen zurückgekommen bino - Wahrhaftig,
mir ging es nicht besser als ¡enem, welcher glaubte, er sei von Glas,

25
Cf Marianne Thalmann (1952), "E.T.A. Hoffmanns Wirklichkeitsmarchen", en: Journal

01English and Germanic Philology 51, pp. 473-49l. De la misma autora (1961),
Das Marchen und die Moderne. Zum Begriff der Surrealitat im Marchen der
Romantik. Stuttgart: Urban Bücher, pp.78-103.

26
Cf Günter Oesterle (1991), pp.102s

27
Cf. Pau1 Sucher (1912), Les sources du merveilleux chez E.TA. Hoffmann, Paris:

Librairie Fe1ix Alean; Hans Dahmen (1926), "E.Th.A. Hoffmann und G.H.
Schubert", en: Literaturwissenschaftliches Jahrbuch der Gorres-Gesellschaft, 1,
pp. 62-111; Robert Mülher (1942), "Liebestod und Spiege1mythe in E.T.A.
Hoffmanns Marchen 'Der goldne Topf", en: Zeitschrift Jür deutsche Philologie,
67, pp.21-56; Paul-Wolfgang Wührl (Hg.) (1982), Erlauterungen und Dokumente
E. TA. Hoffmann. Der goldne Topf Stuttgart: Reclam.

28
Cf. Karl Ochsner (1936), E.TA. Hoffmann als Dichter des Unbewuj3ten. Ein Beitrag

zur Geistesgeschichte der Romantik. Frauenfeld, Leipzig: (Wege zur Dichtung),
pp. 92-111.

29 Cf. Robert Mülher (1942).
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oder dem, der die Stube nicht verlieJ3, aus Furcht von den Hühnern

gefressen zu werden, weil er sich einbildete ein Gerstenkorn zu

sein." (FuN 237s; texto subrayado por mí).

¿Tiene esta perífrasis del personaje cervantino alguna importancia para el

"Marchen aus der neuen Zeit" que es Der goldne Topf o se trata de una muestra

más de ese juego de referencias en el que el autor somete los conocimientos de sus

lectores a una prueba? Una lectura contrastiva de ambas obras pone de manifiesto

que hay más de un paralelo entre Der goldne Topf y El licenciado Vidriera,

empezando por el principio de la novela, y siguiendo con el filtro amoroso y sus

consecuencias, entre las que resalta especialmente la noción de transparencia.

Veamos, pues, cómo comienza El Licenciado Vidriera: "Paseándose dos

caballeros estudiantes por las riberas del Tormes, hallaron en ellas, debajo de un

árbol, durmiendo, a un muchacho de hasta edad de once años, vestido como

labrador [ ... ]" (NE 334) Los dos caballeros mandarán despertar al chico y, tras

comprobar la buena disposición de éste, le propondrán ser su criado a cambio de

darle estudios. El muchacho, pues, encuentra debajo de un árbol la ocasión de

realizar el ideal de su vida, que no es otro que el de las Letras. Este decorado, que

incluye río, árbol y sueño (ensoñación, en la variante hoffmanniana) lo

encontramos también en la primera vigilia de Der goldne Topf, en la que a

Anselmus se le aparece Serpentina en el saúco, de la cual se enamora

perdidamente. Si en la novela de Cervantes son dos caballeros quienes propiciarán

que el joven Tomás Rodaja se convierta en licenciado, en la de Hoffmann, son dos

conocidos de Anselmus, Paulmann y Heerbrand, conrector y registrador

respectivamente, los que posteriormente presentarán al muchacho al archivero

Lindhorst, sin sospechar el larguísimo alcance que su acción tendrá para aquél. Es

Lindhorst justamente quien, como padre de Serpentina y príncipe de las
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salamandras de incógnito, pondrá a prueba la perseverancia de Anselmus en lo

amoroso y en lo poético, al contratar a éste como copista. En casa de Lindhorst,

Anselmus se sumerge en el mundo mítico que describen y representan los

serpenteantes signos en los manuscritos árabes e indios que ha de copiar. Su

fidelidad a Serpentina y a lo que ésta simboliza permitirá a Anselmus, "vormaliger

Student, jetziger Dichter" (FuN 251), habitar al fin en el reino maravilloso de

Atlantis, realizando así su vocación poética, por cierto que de modo mucho más

satisfactorio que Tomás Rueda. Éste, tras curarse de la enfermedad que le ha

provocado un filtro amoroso, se ve obligado finalmente a marchar a Flandes como

soldado para poder sobrevivir, valiéndose "de las fuerzas de su brazo, pues no se

podía valer de las de su ingenio" (NE 371io.
El hecho de haber vivido ambos bajo un árbol algo fundamental para su futuro,

tiene un valor muy diferente para Anselmus y Tomás Rodaja. Lo que para el último

es indicio de su origen rural y condición itinerante (duerme al raso porque va de

camino a Salamanca NE 334), para el primero se convierte en la seña que le invita

a acercarse al ámbito mítico de la naturaleza, entendida ésta como círculo

armónico del que la "dürftige armselige Zeit der innern Verstocktheit" (FuN 229)

se ha separado. Sin embargo, Anselmus y Tomás Rodaja comparten ciertos rasgos

de carácter que les acercan. Uno y otro tienen un aire introspectivo y hasta

melancólico que por lo visto resulta irresistible a las mujeres. En un capítulo

anterior he hablado ya de los nefandos efectos sobre la salud que la vox populi, y

30
"-¡Oh corte, que alargas las esperanzas de los atrevidos pretendientes y acortas las de los

virtuosos encogidos, sustentas abundantemente a los truhanes desvergonzados y
matas de hambre a los discretos vergonzosos!
Esto dijo y se fué a Flandes, donde la vida que había comenzado a eternizar por las
letras la acabó de eternizar por las armas, en compañía de su buen amigo el

capitán Valdivia, dejando fama en su muerte de prudente y valentísimo soldado"

(NE 371s).
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no sólo ésta, achacaba a la lectura; por la melancolía que se asocia con ésta y que

caracteriza tanto a Tomás como a Anselmus, ambos parecen ser lectores

empedernidos. El primero pide a sus amos regresar a Salamanca para continuar

estudiando (NE 336); cuando se encuentra al capitán Valdivia y, a instancias de

éste, decide completar su formación acompañándole en sus viajes, Cervantes nos

dice que "los muchos libros que tenía los redujo a unas 'Horas de nuestra señora' y

un 'Garcilaso' sin comento que en las dos faltriqueras llevaba" (NE 338). En lo que

a Anselmus se refiere, poco o nada sabemos de sus lecturas, salvo que éstas le

vienen dadas en gran medida por su trabajo como copista, labor por la que siente

"wahre Passion" (FuN 190). Quizá sea esta misma pasión o - en palabras de

Lindhorst, muy exigente e irónico - sus excelentes dotes de calígrafo, su ahínco y

sus buenas intenciones (FuN 215), las que predispongan a Anselmus a enfrentarse

al texto, no sólo con ánimo de reproducir las letras, sino de comprender el

significado de aquél; en todo caso, es el amor del joven por Serpentina lo que hace

que los signos parezcan translúcidos a los ojos de Anselmus": la vieja dicotomía

entre letra y espíritu queda anulada al permitir la primera que en su trazo se adivine

su sentido.

Desde el principio de la narración, Anselmus nos es presentado como un joven

más patoso de lo habitual, a quien la conciencia de su poca habilidad para

desenvolverse le sume con frecuencia en un estado meditabundo, durante el cual se

lamenta de haber nacido bajo tan mala estrella". Su modo de ser tiene para él tal

31 "Da wehte es wie in leisen, leisen, lispelnden Kristallklangen dureh das Zirnmer: 'Ieh bin
dir nahe - nahe - nahe! - ieh helfe dir - sei mutig - sei standhaft, lieber Anselmus! -

ieh mühe mieh mit dir, damit du mein werdest!' Und sowie er voll innern
Entzüekens die Tone vernahm, wurden ihm irnmer verstándlicher die unbekannten
Zeiehen auf dem Pergament - er durfte kaum mehr hineinblieken in das Original -

ja es war, als stünden sehon wie in blasser Sehrift die Zeiehen auf dem Pergament,
und er dürfe sie nur mit geübter Hand sehwarz überziehen" (FuN 216).
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carácter de fatalidad que desearía escapar de sí mismo, ser otro, más afin a su

entorno, más convencional'". Y, sin embargo, al volver a la realidad tras haber

visto a Serpentina, aun avergonzándose de sus gritos y aspavientos de enamorado

y considerándose víctima de un "bases Verhangnis"(FuN 186)34, Anselmus no

puede evitar oir de nuevo la voz de la serpiente cuando cruza el río en barca.

Después de haber conocido al archivero Lindhorst, el estudiante llega incluso a

recrearse en un estado de introspección que el narrador califica de "traumerisches

Hinbrüten" (FuN 198)35.
Sea cual sea el origen de la melancolía que aviva las ansias femeninas de

seducirles, tanto Tomás como Anselmus sufren los efectos de sendos embrujos

destinados a atarles al corazón de mujeres que desean ver su amor correspondido.

A Tomás, tras haber viajado por Francia e Italia de la mano del capitán Valdivia, le

convencen para que visite a "una dama de todo rumbo y manejo" (NE 344), recién

32 "Wahr ist es doeh, ieh bin zu allem moglichen Kreuz und Elend geboren! - DaB ieh
niemals Bohnenkónig geworden, daB ieh im Paar oder Unpaar immer falseh

geraten, daB mein Butterbrot immer auf die fette Seite gefallen, von allem diesem
Jammer will ieh gar nieht reden; aber, ist es nieht ein sehreekliehes Verhangnis,
daB ieh, als ieh denn doeh nun dem Satan zum Trotz Student geworden war, ein
Kürnmeltürke sein und bleiben muñte?" (FuN 181).

33 "Ieh wollte den lieben Himmelfahrtstag reeht in der Gemütliehkeit feiem [oO.] Ich hatte
ebensogut wie jeder andere Gast in Linkes Bade stolz rufen konnen: 'Markor - eine
Flasehe Doppelbier - aber vom besten bitte ieh!' [oO.] Ieh weiñ es sehon, der Mut
ware mir gekornmen,ieh ware ein ganz anderer Menseh geworden [oO.]" (FuN 182;
texto subrayado por mí).

34 "Alles was er Wunderbares gesehen war ihm rein aus dem Gedachtnis gesehwunden, und
er besann sieh nur, daB er unter dem Holunderbaum allerlei tolles Zeug ganz laut

gesehwatzt, was ihm denn um so entsetzlieher war, als er von jeher einen
innerliehen Abseheu gegen alle Selbstredner gehegt" (FuN 185).

35 "Er fuhIte, wie ein unbekanntes Etwas in seinem Innersten sieh regte und ihm jenen
wonnevollen Sehmerz verursachte, der eben die Sehnsueht ist, welche dem
Mensehen ein anderes hoheres Sein verheillt. Am liebsten war es ihm, wenn er

allein dureh Wiesen und Walder sehweifen und wie losgelost von allem, was ihn an

sein dürftiges Leben fesselte, nur im Ansehauen der mannigfaehen Bilder, die aus

seinem Innem stiegen, sieh gleiehsam selbst wiederfinden konnte" (FuN 198).
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llegada a Salamanca y que dice haber estado también en esos países, la cual se

enamora de Tomás nada más verle. Ante la indiferencia del joven, quien "atendía

más a sus libros que a otros pasatiempos, [y] en ninguna manera respondía al gusto

de la señora" (NE 344), ésta decide echar mano de la magia para atraerle y acude a

una morisca, quien le aconseja que, para poner remedio al desaire que Tomás le ha

infligido (NE 344), regale a éste un membrillo empozoñado con un filtro de amor.

Significativamente, el narrador cervantino hace la apostilla que sigue: "como si

hubiese en el mundo hierbas, encantos ni palabras suficientes a forzar el libre

albedrío" (NE 344). Y, en efecto, el embrujo no consigue su objetivo de torcer la

voluntad de Tomás Rodaja, aunque sí logra enfermarle: la pócima altera la

percepción que el muchacho tiene del mundo y de su propio cuerpo -la agudiza

más bien-, aunque no le haga beber los vientos por la dama en cuestión. Es más: en

cuanto empieza a sentirse mal, Tomás acusa a ésa de su fechoría. Resultado: "La

Justicia, que tuvo noticia del caso, fué a buscar la malhechora; pero ella, viendo el

mal suceso, se había puesto en cobro, y no pareció jamás" (NE 345). Así pues, yal

contrario de lo que se había propuesto, el filtro de amor es para la dama

enamorada el fin de su relación con Tomás; para éste, en cambio, es el inicio de un

período doloroso y gratificante a la vez, en el que parece alcanzar el ideal de

sabiduría perseguido desde la adolescencia: gratificante, porque la opacidad del

mundo se hace transparente a los ojos de Tomás y porque la perspicacia que de

esto deviene le granjea fama"; doloroso, porque el precio de la agudeza del joven

36 "Decía que le hablasen desde lejos, y le preguntasen lo que quisiesen, porque a todo les
respondería con más entendimiento, por ser hombre de vidrio y no de carne; que el
vidrio por ser de materia sutil y delicada, obraba por ella el alma con más
prontitud y eficacia, que no por la del cuerpo, pesada y terrestre. Quisieron
algunos experimentar si era verdad lo que decía, y así, le preguntaron muchas y
dificiles cosas, a las cuales respondió espontáneamente con grandísima agudeza de

ingenio; cosa que causó admiración a los más letrados de la Universidad y a los
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es el convencimiento de ser tremendamente frágil y, en definitiva, el terror a morir

hecho añicos. El amor de la dama por Tomás, pues, tiene consecuencias de enorme

importancia para la narración: produce de hecho los dos puntos de inflexión que

articulan el hilo argumental y que se manifiestan en los cambios de nombre del

protagonista. Sin el membrillo, Tomás Rodaja no hubiera llegado jamás a ser

conocido como Licenciado Vidriera, ni tampoco hubiera necesitado remarcar su

curación y hasta el crecimiento personal derivado de sus padecimientos

transformando su apellido de Rodaja en Rueda". Como episodio en sí, sin

embargo, está tratado con suma brevedad, a diferencia de lo que ocurre con la

relación entre Veronika y Anselmus en Der goldne Topf

Como ya hemos visto en Nachricht von den neuesten Schicksalen des Hundes

Berganza, Hoffinann toma de Cervantes un elemento que éste tan sólo apunta muy

concisamente, y lo expande, bien sea haciendo explícita la psicología de los

personajes, bien sea ateniéndose a las expectativas de los lectores y procurando

captar y moldear su atención. En Der goldne Topf además, el autor no se limita a

eso, sino que hace confluir en la narración varios planos que enriquecen el

argumento y justifican el subtítulo "Ein Marchen aus der neuen Zeit", a saber: el

plano de lo que les acontece a Anselmus, Veronika, etc. en la vida cotidiana, el

profesores de la Medicina y Filosofia, viendo que en un sujeto donde se contenía
tan extraordinaria locura como era el pensar que fuese de vidrio se encerrase tan

grande entendimiento que respondiese a toda pregunta con propiedad y agudeza"
(NE346).

37 Véanse al respecto Joaquín Casalduero (1962) Sentido y forma de las novelas

ejemplares. Madrid: Gredos; Juan Bautista Avalle-Arce (1964), Cervantes: Three
Exemplary Novels. New York: Dell Publishing Co.; Frank P. Casa (1964), "The
Structural Unitiy ofEl Licenciado Vidriera" en: Bulletin ofHispanic Studies, 41;
Gwynne Edwards (1973), Cervantes' 'El Licenciado Vidriera': Meaning and
Structure", en: Modern Language Review, 68, pp. 559-568; Edward H. Friedman
(1974), "Conceptual Proportion in Cervantes' 'El Licenciado Vidriera"', en: South
Atlantic Bulletin, 39, pp. 51-59.
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plano del mundo mítico al que pertenencen Lindhorst, su familia y su enemiga, la

vieja Rauerin, y, finalmente, el plano del narrador y del lector al que éste se dirige.

La importancia de los encuentros entre Veronika y la hechicera reside en lo

siguiente: en el primero de ellos se dibuja el campo de fuerzas antagónicas en el

plano mítico y la imbricación de éste con lo cotidiano'". En el segundo encuentro

se percibe ya esa suerte de pulso que mantienen ambas fuerzas entre sí y se crea el

espejo mágico que provocará la confusión de Anselmus y, en última instancia, el

momentáneo cumplimiento de la maldición que Rauerin lanzó al joven en su día:

"ins Kristall bald dein Fall - ins Kristall" (FuN 179).

Como decía, pues, también Anselmus es víctima de malas artes, aunque los

motivos que llevan a Veronika, la hija de Paulmann, a echar mano de este recurso,

son algo distintos a los del personaje cervantino. De entrada, está claro que la

atracción de Veronika por Anselmus está dominada por la ambición de medrar

38
La integración del plano fantástico con el cotidiano es una constante en la obra de

Hoffmann y está relacionada con lo que él considera la duplicidad inherente a la
existencia. A este respecto, véanse las disquisiciones de Ottmar y Theodor sobre el
realismo de las Mil y una noches: '''[ ... ] Übrigens gewahrt ihr, daB ich meinem

Hange das Marchenhafte in die Gegenwart, in das wirkliche Leben zu versetzen,
wiederum treulich gefolgt bin.'
'Und diesen Hang', begann Theodor, 'nehme ich gar sehr in Schutz. sonst war es

üblich, ja Regel, a11es was nur Marchen hieB, ins Morgenland zu verlegen und
dabei die Marchen der Dscheherezade zum Muster zu nehmen. Die Sitten des
Morgenlandes nur eben berührend, schuf man sich eine Welt, die haltlos in den
Lüften schwebte und vor unsem Augen verschwarnm. Deshalb aber gerieten aber
jene Marchen meistens frostig, gleichgültig und vermochten nicht den innem Geist
zu entzünden und die Fantasie aufzuregen. [ ... ]'" (SB 599s). Asímismo dice
Hoffmann en una carta a Kunz del 19.8.1813: "Mich beschaftigt die Fortsetzung
ungemein, vorzüglich ein Máhrchen das beynahe einen Band einnehmen wird -

denken Sie dabey nicht, Bester! an Scheherezade und Tausend und eine Nacht - der
Turban und türkische Hosen sind gánzlich verbannt - Feenhaft und wunderbar
aber keck ins gewohnliche Leben tretend und seine Gestalten ergreifend sol1 das
Ganze werden" (Bw 1, 408).
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socialmente'", mientras que la de la dama por Tomás es exclusivamente -

posesivamente, si se quiere - erótica. Como era de esperar, Veronika no reconoce

ni aun para sí el porqué de la atracción que siente por Anselmus, ni siquiera cuando

se sume en almibaradas fantasías de dicha conyugal en las que las posesiones y

regalos ocupan con total descaro el lugar preferente, y sigue pensando en

Anselmus como "ein recht gescheiter, liebenswürdiger junger Mann" (FuN 204).

Al disipar de pronto una presencia hostil y misteriosa los sueños de felicidad de

Veronika, haciéndola dudar de que éstos lleguen a realizarse'", la joven decide

acudir a la vieja Rauerin, una adivina a quien conoce de oídas, con el fin de

enterarse de las intenciones de Anselmus. En la visita que Veronika hace

finalmente a la adivina (visita que por otra parte presenta similitudes con la escena

titulada "Hexenküche" de la primera parte del Fausto de Goethe), la hechicera

intenta disuadir a la muchacha de su enlace con Anselmus revelando a ésta el amor

del estudiante por Serpentina y -last but not least- anunciándole que Anselmus

jamás llegará a consejero áulico. Pero ¡menuda es Veronika para resignarse a lo

39 Al comienzo de la quinta vigilia, el registrador Heerbrand vaticina un futuro profesional
brillante a Anselmus, quien según él podría llegar a consejero áulico. Tales

presagios aumentan notablemente el interés de Veronika por Anselmus: "Aber auf
Veronika hatte das Gesprach einen ganz eignen Eindruck gemacht. Habe ich's denn
nicht schon immer gewuBt, dachte sie, daB der Herr Anselmus ein recht gescheiter,
liebenswürdiger junger Mann ist, aus dem noch was GroBes wird? [ ... ] Veronika
überlief sich ganz wie junge Madchen wohl pf1egen, den süñen Traumen von einer
heitem Zukunft. Sie war Frau Hofratin, bewohnte ein schones Logis in der
SchloBgasse, oder auf dem Neumarkt, oder auf der MoritzstraBe - der modeme
Hut, der neue türkische Shawl stand ihr vortrefflich - sie frühstückte im eleganten
Negligé im Erker, der Kochin die notigen Befehle für den Tag erteilend" (FuN
204).

40
"[ ... ] indessen war es als trate eine feindselige Gestalt unter die lieblichen Erscheinungen,

wie sie aus dem künftigen hauslichen Leben als Frau Hofratin hervorgingen, und
die Gestalt lachte recht hohnisch und sprach: "Das ist ja alles recht durnmes
ordináres Zeug und noch dazu erlogen, denn der Anselmus wird nimmermehr
Hofrat und dein Mann" (FuN 205). Dicha "feindselige Gestalt" resultará ser la

propia hechicera, quien se infiltra en los pensamientos de Veronika y los manipula
a su antojo.
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que le digan!: sin pelos en la lengua, acusa a la vieja Rauerin de calumniar a su

amado (FuN 210), con lo cual ésta no tiene más remedio que plegarse a la

tenacidad de la muchacha. La anciana intenta ganarse la confianza de Veronika

dándose a conocer como antigua niñera suya. La intención de la Rauerin es servirse

de Veronika para aniquilar a su acérrimo enemigo, el príncipe de las salamandras,

alias archivero Lindhorst". Ahora bien, no debemos pensar en Veronika como

víctima inocente de la bruja: ciertamente, ésta la manipula, pero también es verdad

que, cuando Veronika confiesa ante su padre haber acudido a la magia negra, una

vez que la Rauerin ha desaparecido vencida por Lindhorst, se hacen patentes los

escasos escrúpulos de la joven a la hora de conseguir algo y también su total falta

de respeto por la libertad de quien supuestamente ama:

"Sie konnen es mir glauben, bester Vater, dal3 ich den Anselmus

recht von Herzen liebte, und als der Registrator Heerbrand, der

nunmehr selbst Hofrat worden, versicherte, der Anselmus kbnne es

wohl zu so etwas bringen, beschlol3 ich, er und kein anderer solle

mein Mann werden. Da schien es aber, als wenn fremde feindliche
Wesen ihn mir entreil3en wollten, und ich nahm meine Zuflucht zu

der alten Liese, die ehemals meine Warterin war und jetzt eine weise

Frau, eine groñe Zauberin ist. Die versprach mir zu helfen und den
Anselmus mir in die Hande zu liefem. Wir gingen mittemachts in

der Tag- und Nachtgleiche auf den Kreuzweg, sie beschwor die
hollischen Geister, und mit Hilfe des schwarzen Katers brachten wir
einen kleinen Metallspiegel zustande, in den ich, meine Gedanken

41 "Der Anselmus hat mir viel zu leide getan, doeh wider seinen Willen; er ist dem
Arehivarius Lindhorst in die Hande gefallen, und der will ihn mit seiner Toehter
verheiraten. Der Arehivarius ist mein groñter Feind, und ieh kónnte dir allerlei
Dinge von ihm sagen, die würdest du aber nieht verstehen, oder dieh doeh sehr
entsetzen. Er ist der weise Mann, aber ieh bin die weise Frau - es mag darum sein!
[ ... ] Nun also! - ist's dir Ernst, dureh meine Kunst den Arehivarius Lindhorst und
die grüne Sehlange zu überwinden, ist's dir Ernst, den Anselmus als Hofrat deinen
Mann zu nennen, so sehleiehe dieh in der künftigen Tag- und Naehtgleiehe naehts
um eilf Uhr aus des Vaters Hause und kornme zu mir'' (FuN 21Os).
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auf den Anselmus richtend, nur blicken durfte, um ihn ganz im Sinn
und Gedanken zu beherrschen" (FuN 248 - texto subrayado por mí).

El amor de Veronika, interesado y prosaico, se contrapone al de Serpentina.

Dicha oposición es recurrente en toda la obra hoffinanniana y quizá este hecho se

explique por la mitificación romántica del amor que presentan obras como

Heinnch von Ofterdingen de Novalis o Lucinde de Friedrich Schlegel, en las que

la figura de la amada representa lo eterno, lo indiviso, lo sacr042. Hoffinann quita

connotaciones religiosas a la figura de Serpentina - falta por ejemplo el

paralelismo, frecuente en aquella época, entre la amada y la Virgen -, aunque es

claro que él remite su amor al ámbito espiritual: en Der goldne Topf se insiste en la

fe que Anselmus debe mantener con toda firmeza para protegerse de las fuerzas

malignas representadas por la Rauerin, y se da a Serpentina un carácter más bien

de musa inspiradora. Ella es el espíritu que permite que la poesía se manifieste y

devuelva a la letra la vivacidad de lo oral".

42 "Konntest du nur sehn, wie du mir erscheinst welches wunderbare Bild deine Gestalt

durchdringt und mir überall entgegen leuchtet, du würdest kein Alter furchten.
Deine irdische Gestalt ist nur ein Schatten dieses Bildes. [ ... ] das Bild ist ein

ewiges Urbild, ein Theil der unbekannten heiligen Welt." el Novalis, Werke, ed.
de Gerhard Schulz, München: Beck, 31987, p.230.

43 Recordemos que Anselmus cree reconocer en los signos que ha de copiar lo que
Serpentina le ha contado sobre su familia (FuN 227-231). En otras obras de
Hoffinann (Die Fermate, Der Artushof, Die Jesuitenkirche in G.), sale también a

relucir este tipo de amor que, siendo un anhelo insaciable, favorece la creatividad
del artista (siempre masculino, por supuesto). En el KaterMurr, Kreisler explica a

la princesa qué entiende él por "Liebe des Künstlers": "Es begibt sich wohl, daf
besagten Musikanten unsichtbare Hande urplotzlich den Flor wegziehen, der ihre
Augen verhüllte, und sie erschauen, auf Erden wandelnd, das Engelsbild, das, ein
süñes unerforschtes Geheirnnis, schweigend ruhte in ihrer Brust. Und nun lodert
auf in reinem Hirnmelsfeuer, das nur leuchtet und warmt, ohne mit verderblichen
Flarnmen zu vemichten, alles Entzücken, alle namenlose Wonne des hoheren aus

dem Innersten emporkeimenden Lebens und tausend Fühlhórner streckt der Geist
aus in brünstigem Verlangen, und urnnetzt die, die er geschaut, und hat sie, und hat

sie nie, da die Sehnsucht ewig dürstend fortlebt! - Und sie, sie selbst ist es, die

Herrliche, die, zum Leben gestaltete Ahnung, aus der Seele des Künstlers
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Pero volvamos a Veronika. Así como ésta no tiene reparos en acudir a medios

ilícitos para conseguir casarse con un futuro consejero áulico, la llamada Rauerin

tampoco duda en vampirizar la mente de Veronika en beneficio propio,

provocando en la muchacha la obsesión de que Anselmus es coaccionado para que

se aleje de ella". La cosificación de las personas en aras del poder, la riqueza, el

prestigio social etc., se convierte así en una de las líneas temáticas predominantes

dentro de Der goldne Topt5. Ni siquiera Lindhorst, quien desea salir victorioso de

la contienda entre la Rauerin y él mismo, escapa a la tendencia de actuar por

interés, y acepta que la mente de Anselmus sea inicialmente el campo de batalla de

dicha contienda. El pseudoarchivero tiene sus motivos para no querer dejar escapar

al estudiante: casar a sus tres hijas es condición indispensable para que le sea

permitido volver como Príncipe de las Salamandras al feudo de su propiedad, del

que hubo de exiliarse como castigo a su pasión ilícita por una serpiente".

hervorleuchtet, als Gesang - Bild - Gedicht!" (ETKM 431) Lo que diferencia al
amor de Serpentina y Anselmus del amor al que se refiere Kreisler es que el
primero termina en matrimonio sin acabar también con la inspiración poética de
Anselmus. Sobre la distinción entre el amor que desemboca en matrimonio y el
amor que enciende la creatividad artística, véase el artículo de Karl Ludwig
Schneider (1967), "Künstlerliebe und Philistertum im Werk E.T.A. Hoffmanns",
en: Hans Steffen (ed.), Die deutsche Romantik. Poetik, Formen und Motive.

Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 41989, pp. 200-218.
44 "Seit dem Augenblick, als Veronika die alte Liese verlassen, stand ihr unaufhorlich der

Anselmus vor Augen, und sie wuñte selbst nicht, welch eine fremde Stirnme im
Innern ihr irnmer und ewig wiederholte, da.B sein Widerstreben von einer ihr
feindlichen Person herrühre, die ihn in Banden halte, welche Veronika durch
geheimnisvolle Mittel der magischen Kunst zerreillen kónne. Ihr Vertrauen auf die
alte Liese wuchs mit jedem Tage, und selbst der Eindruck des Unheirnlichen,
Grausigen stumpfte sich ab, so daíl alles Wunderliche, Seltsame ihres
Verhaltnisses mit der Alten ihr nur im Schirnmer des Ungewohnlichen,
Romanhaften erschien, wovon sie eben recht angezogen wurde" (FuN 218).

45 Véase al respecto el artículo que da nombre al volumen de Franz Fühmann (1979),
Fraulein Veronika Paulmann aus der Pimaer Vorstadt oder Etwas über das
Schauerliche bei E.TA. Hoffmann. München: Deutscher Taschenbuch Verlag,
1984, pp. 55-143, especialmente pp. 79-91.
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Lindhorst llega incluso a servirse del narrador para dar publicidad a los amores y a

la fortuna de Serpentina y Anselmus y animar así a otros posibles pretendientes'".
La sátira social, uno de los componentes de ésta y de otras muchas obras

46 Éste es el castigo que el príncipe de los espíritus impone a la Salamandra: "'Sein Feuer
ist für jetzt erloschen', sprach der Geisterfurst, 'in der unglücklichen Zeit, wenn die
Sprache der Natur dem entarteten Gesch1echt der Menschen nicht mehr
verstandlich sein, wenn die Elementargeister in ihre Regionen gebannt nur aus

weiter Feme in dumpfen Anklangen zu dem Menschen sprechen werden, wenn dem
harmonischen Kreise entrück:t, nur ein unendliches Sehnen ihm die dunkle Kunde
von dem wundervollen Reiche geben wird, das er sonst bewohnen durfte, als noch
Glauben und Liebe in seinem Gemüte wohnten - in dieser unglücklichen Zeit
entzündet sich der Feuerstoff des Salamanders aufs neue, doch nur zum Menschen
keimt er empor und muñ, ganz eingehend in das dürftige Leben, dessen
Bedrangnisse ertragen. [ ... ] In einem Lilienbusch findet er dann die grüne Sch1ange
wieder, und die Frucht seiner Vermahlung mit ihr sind drei Tochter, die den
Menschen in der Gestalt der Mutter erscheinen. Zur Früh1ingszeit sollen sie sich in
den dunklen Holunderbusch hangen und ihre lieblichen Kristallstirnmen ertonen
lassen. Findet sich dann in der dürftigen armseligen Zeit der innem Verstocktheit
ein Jüngling, der ihren Gesang vernirnrnt, ja, blick:t ihn eine der Schlánglein mit
ihren holdseligen Augen an, entzündet der Blick in ihm die Ahnung des femen
wundervollen Landes, zu dem er sich mutig emporschwingen kann, wenn er die
Bürde des Gemeinen abgeworfen, keimt mit der Liebe zur Sch1ange in ihm der
Glaube an die Wunder der Natur, ja an seine eigne Existenz in diesen Wundem

glutvoll und lebendig auf, so wird die Sch1ange sein. Aber nicht eher, bis drei

Jünglinge dieser Art erfunden und mit den drei Tóchtern vermáhlt werden, darf der
Salamander seine lastige Bürde abwerfen und zu seinen Brüdem gehen'" (FuN
229s).

47 En la carta que Lindhorst envía al narrador le dice 10 siguiente: "Ew. Woh1geboren
haben, wie mir bekannt worden, die seltsamen Schicksale meines guten
Schwiegersohnes, des vormaligen Studenten, jetzigen Dichters Anselmus, in eilf

Vigilien beschrieben, und qualen sich sehr ab, in der zwolften und letzten Vigilie
einiges von seinem glücklichen Leben in Atlantis zu sagen, wohin er mit meiner
Tochter auf das hübsche Rittergut, welches ich dort besitze, gezogen. [ ... ]
unerachtet alles dessen [ ... ] will ich Ew. Woh1geboren doch in der Vollendung des
Werks behülflich sein, da darin viel Gutes von mir und von meiner lieben
verheirateten Tochter (ich wollte ich ware die beiden übrigen auch schon los)
enthalten" (FuN 251). Aunque el archivero no diga aquí explícitamente cuáles son

las verdaderas intenciones que le mueven a echar una mano al narrador, éste -

como también los lectores - interpreta 10 siguiente: "Es kann sein, dachte ich, daf
er selbst die Hoffnung daraus schopft, desto eher seine beiden noch übrigen
Tochter an den Mann zu bringen, denn vielleicht fallt noch ein Funke in dieses oder

jenes Jünglings Brust, der die Sehnsucht nach der grünen Schlange entzündet,
welche er dann in dem Holunderbusch sucht und findet" (FuN 252).
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hoffinannianas, se ceba, entre otras cosas, en el carácter egoísta e interesado de las

acciones humanas.

Es significativo y, sin duda, una prueba de su importancia, que los encuentros

de Veronika con la hechicera (en las vigilias quinta y séptima) se produzcan en las

inmediaciones de un episodio clave para el posterior desarrollo de la narración: el

inicio del trabajo de Anselmus como copista en casa del archivero (sexta vigilia).

He hablado ya del primero de esos encuentros enlazándolo con los motivos de

Veronika para querer casarse con el tímido alumno de su padre. La ambición de la

muchacha es tal, que la hechicera elabora una estrategia con el fin de beneficiarse

de ella y evitar así por persona interpuesta (que no es otra que Anselmus,

naturalmente) que el príncipe de las salamandras recupere su antiguo poder. Es

previsible que Anselmus concentre sobre sí las iras de la Rauerin: ya la primera

vigilia se abre con un encontronazo entre ambos que al estudiante se le antoja

"verhangnisvoll" (FuN 180). Pero no es ése el único motivo: si consideramos a la

vieja como antagonista de Lindhorst, veremos que la futura boda de Anselmus y

Serpentina contribuirá seguramente a acortar el período de "exilio" de Lindhorst en

la tierra y, con ello, a devolverle la gloria perdida. Por otro lado, el estudiante es

sin duda más vulnerable que el propio archivero, luego es mejor blanco que éste

para la furia de su rival. Si comparamos la facilidad con la que Lindhorst muda de

aspecto, con la persistencia de la mala imagen que Anselmus ofrece de sí mismo

muy a pesar suyo, nos daremos cuenta de lo dificil que es encontrar en el archivero

algo sobre lo que pueda proyectar su poder la vieja Rauerin y, por ende, por qué

ha escogido ésta un espejo como arma". Uno de los puntos flacos de Anselmus, y

48 La doble naturaleza de Lindhorst se manifiesta en escenas como la siguiente, que los ojos
de Anselmus, todavía no avezados a lo maravilloso, intentan interpretar primero
racionalmente, aunque en un segundo paso acepten una explicación menos
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tal vez el más evidente, es la propia imagen del estudiante - recordémoslo: imagen

de la que él mismo no se siente muy satisfecho, pero que se siente incapaz de

cambiar -. En realidad, el aspecto exterior de Anselmus no indica más que la

inconsciencia de éste respecto a sus propias posibilidades creativas. La hechicera se

sirve del reflejo de Anselmus en un metal pulido y embrujado para quebrar la fe de

aquél en Serpentina, quien representa el universo poético que Anselmus podría

alcanzar": Tras la séptima vigilia, en la que la vieja "fabrica" un espejo metálico,

todo parece listo para que ocurra precisamente lo que Veronika y la Rauerin

pretenden: que Anselmus deje de creer en Serpentina y se desbaraten los planes del

archivero. Sin embargo, dicha estratagema no parece surtir el efecto deseado, o lo

hace sólo en parte: en la mente de Anselmus, la efigie de Veronika sí se superpone

a la de Serpentina, pero no la anula por completo, con lo cual la Rauerin se verá

convencional de lo visto: "
... nun schritt er [der Archivarius] rasch von dannen, so,

da6 er in der tiefen Dammerung, die unterdessen eingebrochen, mehr in das Tal
hinabzuschweben als zu gehen schien. Schon war er in der Nahe des Koselschen
Gartens, da setzte sich der Wind in den weiten Überrock und trieb die Schoñe
auseinander, daB sie wie ein Paar groBe Flügel in den Lüften flatterten, und es dem
Studenten Anselmus, der verwunderungsvoll dem Archivarius nachsah, vorkam,
als breite ein groñer Vogel die Fittige aus zum raschen Fluge.- Wie der Student
nun so in die Dammerung hineinstarrte, da erhob sich mit krachzendem Geschrei
ein weillgrauer Geier hoch in die Lüfte, und er merkte nun wohl, daB das weiñe
Geflatter, was er noch immer für den davonschreitenden Archivarius gehalten,
schon eben der Geier gewesen sein müsse, unerachtet er nicht begreifen konnte, wo
denn der Archivarius mit einem Mal hingeschwunden. 'Er kann aber auch selbst in
Person davongeflogen sein der Herr Archivarius Lindhorst', sprach der Student
Anselmus zu sich selbst, 'denn ich sehe und fuhIe nun wohl, daB alle die fremden
Gestalten aus einer femen wundervollenWelt, die ich sonst nur in ganz besondem
merkwürdigen Traumen schaute, jetzt in mein waches reges Leben geschritten sind
und ihr Spiel mit mir treiben" (FuN 203).

49 La atracción que Hoffinann siente por la imagen reflejada en el espejo se pone de
manifiesto en otro Fantasiestück, Die Abenteuer der Sylvester-Nacht. Que en

dicha narración el diablo carezca de reflejo y la vampiresa Giulietta lo exija del

protagonista, Erasmus Spikher, para que ella le pueda recordar siempre (FuN
275), parece indicar que para Hoffinann el reflejo especular es una metáfora del
alma.
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obligada finalmente a luchar cara a cara con su archienemigo, que acabará por

destruirla (FuN 243s).

La capacidad de Lindhorst para transformarse, la doblez de su existencia, a

caballo entre los humanos y las salamandras, a la que jocosamente alude en la carta

que manda al narrador'", contribuyen sin ninguna duda a relativizar el tiempo y el

espacio en el que se mueve el mundo en Der goldne Topf, un mundo nada

homogéneo, en el que conviven lo cotidiano y lo maravilloso entrelazándose. Los

personajes de Lindhorst, Serpentinas 1
, la vieja Rauerin y Anselmus se mueven

conscientemente en ambos planos. El estudiante todavía está aprendiendo a

hacerlo, y este singular aprendizaje presenta síntomas que recuerdan a los de una

enfermedad; en especial durante el momento culminante de dicho proceso, el más

doloroso y revelador, en el que Anselmus se ve encerrado en un matraz por haber

manchado el original que está copiando'". A los turbios ojos de los demás,

50 El archivero se declara dispuesto a ayudar al narradaor a redactar la última vigilia del
cuento "Unerachtet ich nun nicht eben gern sehe, daB sie mein eigentliches Wesen
der Lesewelt kundgetan, da es mich in meinem Dienst als Geh. Archivarius
tausend Unannehmlichkeiten aussetzen, ja wohl gar im Collegio die zu

ventilierende Frage veranlassen wird: inwiefern wohl ein Salamander sich rechtlich
und mit verbindenden Folgen als Staatsdiener eidlich verpflichten kónne, und
inwiefern ihm überhaupt solide Geschafte anzuvertrauen, da nach Gabalis und
Swedenborg den Elementargeistern durchaus nicht zu trauen - unerachtet nun
meine besten Freunde meine Umarmung scheuen werden, aus Furcht, ich konnte in
plótzlichem Übermut was weniges blitzen und ihnen die Frisur und Sonntagsfrack
verderben" (FuN 251).

51 Sólo una vez deja Serpentina el ámbito de lo maravilloso. Es en la visita que Anselmus
realiza a Lindhorst para presentarle sus trabajos como copista. Cuando el
estudiante ve a su amada reflejada en la olla de oro y la llama, el archivero se

refiere así a su hija: "Ich glaube, Sie belieben meine Tochter zu rufen, die ist aber
auf der andern Seite meines Hauses in ihrem Zirnmer, und hat soeben
Klavierstunde" (FuN 214).

52 "Irnmer gewichtiger und gewichtiger drückt die zentnerschwere Last deine Brust - irnmer
mehr und mehr zehrt jeder Aternzug die Lüftchen weg, die im engen Raum noch
auf und niederwallten - deine Pulsadern schwellen auf, und von grañlicher Angst
durchschnitten zuckt jeder Nerv im Todeskampfe blutend" (FuN 240).
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Anselmus, como también el Licenciado Vidriera, es un mente captus (FuN 245).

Prisionero dentro de un recipiente, Anselmus se da cuenta de que las apariencias,

por impenetrables que parezcan, transparentan esa relatividad de todo parámetro

ordenador de la que hablaba antes. Quien logre aprehenderla (y no todo el mundo

está en disposición de hacerlo"), verá lo que realmente se muestra ante sus ojos,

liberados ya de prejuicios que empañan la mirada obtusa de Paulmann, Heerbrand

o los compañeros de encierro de Anselmus. Si desde el momento en el que

Serpentina y sus hermanas se aparecen a Anselmus, éste se deja guiar por su amor

y llega a percibir esa transparencia del mundo, a partir de la séptima vigilia, el

espejo mágico que utiliza Veronika se interpone entre lo que Anselmus ve y lo que

cree posible, es decir, afecta precisamente a la capacidad del muchacho de aceptar

e interpretar lo que ve en toda su magnitud y profundidad. Se comprende así la

insistencia de Serpentina en que Anselmus siga teniendo fe en ella a pesar de todo.

Enlazando con esa idea de transparencia, es curioso el desdoblamiento del

motivo del cristal en esta narración: por un lado representa lo delicado, lo diáfano;

por otro, lo rígido, lo inflexible, lo que produce claustrofobia, refleja la luz y,

acrecentándola, la hace cegadora. Se ha querido fijar esta distinción en términos de

lo cristalino ("das Kristallene") y lo vítreo ("das Glaserne")". Ambos términos

tienen, en efecto, connotaciones muy diferentes: el vidrio es obra humana, mientras

53 Tanto Heerbrand como Veronika dan muestras de ello, aunque ninguno de los dos saca

las conclusiones pertinentes (FuN 248s).

54
Véase al respecto Paul Wolfgang Wührl (1963), Die poetisehe Wirklichkeit in E.TA.

HojJmanns Kunstmárchen. Diss. München, pp. 104-107, 242s; Lothar Pikulik

(1969), "Anselmus in der Flasche. Kontrast und Illusion in E.T.A. Hoffinanns
'Der goldne Topf", en: Euphorion, 63, pp. 341-370. Wührl vuelve a recoger dicha
idea en su volumen de la serie "Erlauterungen und Dokumente" dedicado a este

Fantasiestüek, ef P.W. Wührl (1982), E.TA. HojJmann. Der goldne Topf
Stuttgart: Reclam.
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que, según la filosofia de la naturaleza que Hoffinann conoció a través de G.H.

Schubert y de Schelling, el cristal se forma por petrificación del agua helada, idea

que Hoffmann aprovecha para el mito de la fuente de Urdar en su Prinzessin

Brambilla. Esta misma imagen, que supone la inversión de lo petrificado, aparece

antes en Der goldne Topf: del surtidor que se encuentra en el jardín del archivero

brotan "Kristallenstrahlen" (FuN 212), y los ríos y fuentes de Atlantis son cristal

que ha recuperado la forma líquida del elemento que le dio origen (FuN 253). El

cristal del que está hecho el matraz que encierra al estudiante al final de la novena

vigilia, sin embargo, es de fuego endurecido, el fuego que escupen las serpientes en

las que se convierten las palmeras doradas de la biblioteca azul (FuN 239). Pero

dicho recipiente de laboratorio no es sólo de cristal, sino de cristal y vidrio; dado

que lo primero nos remite al ámbito de lo maravilloso y lo segundo al de lo

cotidiano, podemos colegir que Anselmus se siente atrapado tanto por lo uno

como por lo otro. La cotidianidad, corta de miras como es, le ahoga, le hunde en

aquella manera de ser que él querría evitar pero siente como el destino al que uno

no puede sustraerse. No obstante, aprender a vivir sin la seguridad que nos ofrece

lo que comúnmente se considera "normal" es duro, también para Anselmus, aunque

sea eso mismo lo que permita a éste superar sus limitaciones'"; si no fuera por el

amor de Serpentina, al estudiante esta vida sin agarraderas se le antojaría

insoportable". Vinculada a lo cristalino, la maldición que la vendedora de

55
Rüdiger Safranski defme el cautiverio de Anselmus en el frasco como "Ausdruck des

Verwandlungsverbots". el R. Safranski (1984), E.T.A. Hoffmann. Das Leben
eines skeptischen Phantasten. München C.H. Beck, p.322.

56 "Da wehte und sauselte Serpentinas Stirnme durch das Zirnmer: 'Anselmus! - glaube,
liebe, hoffe!' - Und jeder Laut strahlte in das Gefangnis des Anselmus hinein, und
das Kristall muI3te seiner Gewalt weichen und sich ausdehnen, daI3 die Brust des
Gefangenen sich regen und erheben konnte! - Irnmer mehr verringerte sich die Qual
seines Zustandes, und er merkte wohl, daI3 ihn Serpentina noch liebe, und daI3 nur
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manzanas echa a Anselmus al principio de Der goldne Topf es más ambigua de lo

que parece: de hecho, será esta imprecación lo que dará pie a que Anselmus acepte

su sino de poeta y deje de querer ser otro; el mal augurio de la Rauerin ("ins

Kristall bald dein Fall - ins Kristall" FuN 179), pues, no sólo contiene elementos

negativos. Es cierto que lo cristalino se refiere a lo petrificado, diametralmente

opuesto a la vida orgánica, rica y cambiante (pensemos además que el matraz que

aprisiona a Anselmus está colocado sobre el anaquel del archivero, entre pesados

libros en los que el espíritu - ese que conecta lo leído y lo hablado, vivificando lo

primero - brilla por su ausencia"), Pero es inmediatamente después de la maldición

cuando Anselmus experimenta lo cristalino en su aspecto más agradable e incluso

más liberador: la visión de Serpentina es introducida por campanillas de cristal y, a

partir de ese momento, Anselmus abandona sus lamentaciones sobre lo injusta que

Fortuna ha sido con él, y despierta a un mundo cuya compleja armonía, el "heiliger

Einldang aller Wesen" (FuN 254), le resulta comprensible, legible de puro

transparente". El carácter ambiguo de la maldición de Rauerin viene dado por

propiciar ésta el encuentro de Anselmus con el mundo mítico que representan

sie es sei, die ihm den Aufenthalt in dem Kristall ertraglich mache" (FuN 241s). En
este contexto recordemos también la gigantesca serpiente transparente que llega
casi a estrangular a Anselmus ante la puerta del archivero (FuN 191).

57 "Both Anselmus and the narrator are attempting to work backward from 'Buchstabe' to
'Geist'. He is punished by being imprisoned in the glass flask, which is not only an

image of being caught up in the limitations and restrictions of bourgeois existence,
but also emblematic of being trapped again in the dead letter - significantly the
bottle is placed along with other books and manuscripts in a 'Repositorium im
Bibliothekzirnmer des Archivarius Lindhorst"'. L.C. Nygaard (1983), "Anselmus
as Amanuensis: The Motif of Copying in Hoffmann's Der goldne Topf", en:

Seminar. Journal ofGermanic Studies, 19, pp.79-104, aquí p.97.
58 Recordemos la semantización de los sonidos naturales, el pergamino en el que se

adivinan los signos que Anselmus habrá de trazar (FuN 216) y la intuición que
Anselmus tiene de lo que éste significa.
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Lindhorst, Serpentina y ella misma, y por el riesgo que entraña para Anselmus el

período de prueba en el que trabaja como copista para Lindhorst (FuN 212, 217).

En El Licenciado Vidriera no hay referencia alguna al cristal sino sólo, como el

título indica, al vidrio. Sin embargo, las características de éste también se

desdoblan en positivas y negativas. Lo que éstas implican no coincide exactamente

con lo dicho al respecto en Der goldne Topf, a pesar de que el carácter del vidrio

en la novela de Cervantes presenta algunas similitudes con el binomio

hoffinanniano "Glas"-"Kristall". Los aspectos positivos del vidrio del que cree

estar hecho el licenciado son también lo delicado, lo sutil, lo transparente, lo que

conduce a una espiritualización del cuerpo y a una percepción más penetrante de la

realidad"; el aspecto más negativo es en cambio la fragilidad extrema que condena

al licenciado a tomar constantes precauciones para no terminar hecho pedazos (NE

345-348) Y le convierte en un ser grotesco. Como el vidrio constituye la materia

de la que está formado todo el cuerpo del licenciado en la imaginación de éste, esa

capacidad sensorial más afinada a la que me refería antes no queda circunscrita

únicamente al sentido de la vista, sino que es global. Algo parecido ocurre en la

narración de Hoffmann: sin duda es significativo que la luz no sea excesiva cuando

Anselmus ve a Serpentina por primera vez junto al Elba, ni tampoco cuando se

encuentra con Lindhorst (cae la tarde en ambas ocasiones), y que, en cambio, sí lo

sea (hasta que Serpentina la tamiza con unas hojas de saúco), mientras Anselmus

está prisionero en el matraz. Por otra parte, la casa y el invernadero de Lindhorst

se ven iluminados, no mediante ventanas, que no las hay (FuN 212), sino por una

suerte de fosforescencia mágica que surge de las cosas (FuN 213), invade el

59 "el vidrio, por ser de materia sutil y delicada, obraba por ella el alma, con más prontitud
y eficacia que no por la del cuerpo, pesada y terrestre" (NE 346).
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espacio y, sorprendentemente, suena (FuN 226)60. No es Der goldne Topfla única

obra en la que Hoffinann relativiza la importancia de la luz, de los ojos o de las

lentes de las que éstos se sirven'"; sus reparos están íntimamente relacionados con

el abuso del simbolismo lumínico que hizo la Ilustración'f y con la parcialidad de

que adolecían en su época las ciencias experimentales que utilizaban instrumentos

ópticos. Según Ulrich Stadler, el uso de telescopio y microscopio y la difusión de

los descubrimientos realizados mediante éstos tuvo dos efectos: en un primer

momento, se creyó que la omnipotencia divina quedaba demostrada a la vista de la

grandeza de lo creado y la perfección de sus más mínimos detalles'i'.

Posteriormente, dicha vastedad hizo que el hombre se sintiera tremendamente

inseguro en su relación con la Naturaleza; los instrumentos inventados para

conocerla mejor daban fe de lo infinito de la ignorancia humana, y esto, no sólo por

todo aquello que con ellos se lograba descubrir, sino también por los errores que

provocaba en esa época la deficiente calidad de tales instrumentos. Es

comprensible, pues, que las lentes de diversa índole pasaran, de ser símbolo del

progreso científico, a representar la miopía de la ciencia. Si además tenemos en

cuenta el anhelo de globalidad que inspiraba la visión romántica de la naturaleza,

60 Paralelamente la música que se oye en el jardín del archivero huele (FuN226).

61 Véanse Der Sandmann, Meister Floh, Klein Zaches genannt Zinnober, Heimatochare.

62 Habiendo como hay en Der goldne Topftantos elementos comunes a La FlautaMágica,
me parece significativo que Hoffmann no haya adoptado también la dicotomía
entre luz y tinieblas representada por Sarastro y la Reina de la Noche

respectivamente.
63 Ulrich Stadler (1993), "Von Brillen, Lorgnetten, Fernrohren und Kuffischen

Sonnenmikroskopen. Zum Gebrauch optischer Instrumenten in Hoffmanns

Erzahlungen'', en: E.-T.-A.-Hoffmann-Jahrbuch, vol. 1, 1992/93. Berlin: Erich

Schmidt, pp. 91-105.
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entenderemos que la imagen que ofrecía una lente de aquel entonces, aislada y

rodeada de un halo borroso, fuese considerada ejemplo de una Weltanschauung

diseccionadora y, por eso mismo, incapaz de extraer sentido alguno de lo que ve64.

No debemos deducir de ello que la metáfora de la vista estuviera gastada; de

hecho, Hoffinann considera a todo poeta un visionario (SB 54), que - y ahí está el

quid de la cuestión - no se limita a servirse de los ojos fisicos, sino que permite que

éstos sean guiados por los espirituales (SB 54), a los que, a su vez, conduce el

amor. De todo ello hablaremos más adelante.

A diferencia de Anselmus, el Vidriera cervantino no se deja guiar por

amada alguna; es la ilusión de que su propio cuerpo es transparente la que le

permite percibir las contradicciones a que nos lleva la opacidad: la diferencia entre

lo que se es y lo que se parece, entre lo se hace y lo que se dice, entre lo que se

dice y lo que se piensa. El lenguaje ha recogido muchas de estas contradicciones,

pero a copia de tiempo los hablantes nos hemos vuelto insensibles a ellas y las

ignoramos sin más. Lo que consigue a veces el licenciado orate es precisamente

poner en evidencia la hipocresía reinante mediante juegos de palabras, es decir,

64 En Meister Floh, Peregrinus Thys, el protagonista, echa en cara lo siguiente a

Swarnmerdamm y Leuwenhoek, astrónomos e inventores de catalejos: "Aber ihr
armen Betorten, unglücklicher Swarnmerdamm, beklagenswerer Leuwenhoek, euer
ganzes Leben war ein unaufhórlicher ununterbrochener Irrtum. Ihr trachtetet die
Natur zu erforschen, ohne die Bedeutung ihres innersten Wesens zu ahnen.
Ihr wagtet es, einzudringen in ihre Werkstatt und ihre geheimnisvolle Arbeit
belauschen zu wollen, wahnend, daB es euch gelingen werde, ungestraft die
furchtbaren Geheimnisse jener Untiefen, die dem menschlichen Auge
unerforschlich, zu erschauen. Euer Herz blieb tot und starr, niemals hat die
wahrhafte Liebe euer Wesen entzündet, niemals haben die Blumen, die bunte

leichtgeflügelten Insekten, zu euch gesprochen mit süüen Worten. Ihr glaubtet die
hohen heiligen Wunder der Natur in frornmer Bewunderung und Andacht
anzuschauen, aber indem ihr in freveligem Beginnen die Bedingnisse jener Wunder
bis in den innersten Keim zu erforschen euch abmühtet, vernichtetet ihr selbst jene
Andacht, und die Erkenntnis, nach der ihr strebtet, war nur ein Fantom, von dem
ihr getauscht wurdet, wie neugierige, vorwitzige Kinder" (SW 811).
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mediante significativas duplicidades que se ocultan en el lenguaje. Así pues, por

ejemplo, "De las damas que llaman 'cortesanas' decía que todas, o las más, tenían

más de 'corteses' que de 'sanas'" (NE 367), Y a uno que se hace pasar por "hombre

de altas y profundas letras", le responde Vidriera: "Ya yo sé que sois un Tántalo en

ellas, porque se os van por altas y no las alcanzáis de profundas" (NE 360). La

novela cervantina en sí muestra la paradoja de una sociedad que da más crédito a

alguien a quien se considera loco que a esa misma persona, una vez curada de su

locura. En la parte central de la narración, que es la que cuenta las observaciones

del licenciado a lo que ve y sus respuestas a todo aquel que le pide consejo, se

desgrana un verdadero catálogo de vicios y defectos del que nadie queda a salvo.

De entre todos los criticados por Vidriera, quiero destacar a los poetas: a la

pregunta de en qué estimación tiene a los poetas, contesta el licenciado que, por

ser tan escasos los buenos, esto es, los auténticos,

a los poetas, en ninguna. [ ... ] pero que admiraba la ciencia de la

poesía, porque encerraba en sí todas las demás ciencias; porque de
todas se sirve, de todas se adorna, y pule y saca a la luz sus

maravillosas obras, con que se llena el mundo de provecho, de
deleite y de maravilla. (NE 352)

La ciencia de la poesía o Poesía escrita con mayúsculas, pues, existe con entidad

propia, tanto para Cervantes como para Hoffinann, tal como existe la Verdad que

aquélla encierra. Lo que atenta contra esa verdad son los tópicos, los lugares

comunes que se han incrustado como lapas en el lenguaje poético y lo vacían de

sentido:

Otra vez le preguntaron qué era la causa de que los poetas, por la

mayor parte, eran pobres. Respondió que porque ellos querían, pues
estaba en su mano ser ricos, si se sabían aprovechar de la ocasión

que por momentos traían entre las manos, que eran las de las damas,
que todas eran riquísimas en extremo, pues tenían los cabellos de
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oro, la frente de plata bruñida, los ojos de verdes esmeraldas, los

dientes de marfil, los labios de coral y la garganta de cristal

transparente, y que lo que lloraban eran líquidas perlas; y más, que
lo que sus plantas pisaban, por dura y estéril tierra que fuese, al

momento produciía jazmines y rosas; y que su aliento era de puro
ámbar, almizcle y algalia; y que todas estas cosas eran señales y
muestras de mucha riqueza. Éstas y otras muchas cosas decía de los
malos poetas; que de los buenos siempre dijo bien y los levantó
sobre el cuerno de la luna. (NE 354)

A pesar de que las chanzas hoffmannianas sobre el lenguaje en Der goldne Topf

se dirigen en especial a la prolijidad y engolamiento con que hablan los

funcionarios Paulmann y Heerbrand'", tampoco deja el narrador de referirse a

cómo se ha trivializado el pathos romántico por parte de los epígonos de Novalis:

Er [Lindhorst] hat mir oft gesagt, daB für die innere

Geistesbeschaffenheit, wie sie der Geisterfurst Phosphorus damals
als Bedingnis der Vermahlung mit mir und meinen Schwestern

aufgestellt, man jetzt einen Ausdruck habe, der aber nur zu oft

gemiBbraucht werde; man nenne das namlich ein kindlich poetisches
Gemüt. (FuN230t6

Para Hoffmann, todo formulismo se contrapone al lenguaje que hace transparente
la naturaleza, y éste no es otro que el que usan Serpentina y sus hermanas, un
lenguaje onomatopéyico perfectamente congruente con la naturaleza representada,
tal como, según Herder, era el lenguaje en su origen". El mayor acercamiento a lo
fisico, a lo inmediato, redunda en una mayor carga semántica - la naturaleza se

65 L. e. Nygaard describe así ese proceso desenmascarador: "By using heroic diction to

describe very mundane work, the narrator reminds us that Anselmus lives in an age
in which the pen has indeed become mightier than the sword - and in a very ignoble
sense of that time-honoured phrase. The most prominent figures within the world
ofthe story are not men ofaction, but rather bureaucrats, glorified pen-pushers.
[ ... ] the bourgeois characters who populate the world of Der goldne Topf
consistently express themselves in a language that is rigid, formalized, full of
empty formulas and flowery cornmonplaces. The style and diction of their speech
offer little or no room for individual expression, and their utterances rarely contain
any significant content." Cf L.e. Nygaard (1983), p. 83 y 88.

66
Cf L.C. Nygaard (1983), p. IOls

67 L.C. Nygaard (1983) pp. 86, 93.
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manifiesta en sus sonidos tal cual es: transida de espíritu'", Y a pesar de todo, este
lenguaje ingenuo, ideal, es irremediablemete ajeno al narrador de Der goldne Topj,
quien no sólo no se limita a proferir onomatopeyas, sino que se vale de una

compleja estructura para articular lo que cuenta: para darle más verosimilitud a ese

mundo que presenta, en el que las maravillas penetran en lo cotidiano sin más, él
mismo entrará dentro de la ficción y aceptará la ayuda que le ofrece el archivero­
salamandra para terminar el cuento.

68 Sin embargo, y a diferencia de otros románticos - tal como señala Volker Klotz -

Hoffinann no rehuye dotar a esa naturaleza-refugio de rasgos humorísticos o

netamente grotescos, que en Der goldne Topf quedarían ejemplificados tanto en

Lindhorst como en la vieja Rauerin. Al contrario, son justamente estos rasgos los

que hacen que la naturaleza se pueda narrar: "Was irnmer jenen romantischen
Marchenhelden durch die Natur widerfahrt, sie selbst bleibt unversehrt. Kein
Zweifel reicht heran an diesen Sehnsuchtsbereich, der reinstes Glück zumindest
verspricht. Hoffinann, nüchtemer, setzt auch ihn einer ZerreiBprobe aus: indem er

Natur grotesk verkorpert, diese Verkorperung leihweise mit menschlichen
Merkmalen ausstattet und auf zwei Beinen herurnlaufen Hillt; indem er sie als
displaced persons unter die Philister versprengt, eh sie zurück dürfen in ihr eigenes
Reich. Erzáhlbar ist Hoffinanns Natur nur, so lang sie sich selbst entfremdet ist."
el V. Klotz (1985), Das europaische Kunstmárchen. Fünfundzwanzig Kapitel
von der Renaissance bis zurModerne. Stuttgart: Metzler, p.204s.
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V. EL AUTOR COMO LECTOR
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1. DEL COPISTA AL EPÍGONO

a) El copista como segundo autor

En capítulos precedentes hemos visto ya que en tiempos de Hoffinann, como en

épocas anteriores, se invoca a la tradición con fines muy precisos, por ejemplo,

entablar una determinada relación con ese lector que quien escribe tiene en mente.

Dicha relación será amistosa o no, según sea el lector el deseado o - como en el

caso de la "mystifizierende Anekdote" - el indeseable. La base sobre la que ha de

sostenerse ese vínculo son las lecturas comunes al autor y a sus lectores. Mediante

referencias explícitas o implícitas, el escritor muestra su voluntad de compartir lo

leído con quien le está leyendo a él. Ese acervo de textos comunes sirve a quien

escribe para dotar de goznes a su propio discurso; el estrechar lazos con obras

concretas o con determinada línea de tradición da a sus escritos más o menos

apertura (en un sentido de sintonía con otros textos, y no necesariamente formal):

en Nachricht van den neuesten Schicksalen... , Hoffinann remite directamente a

quien le lee a las fuentes de las que él bebe para continuar la historia del perro

Berganza; en Der goldne Topj, alude subrepticiamente a un personaje de ficción, el

Licenciado Vidriera, toma prestada de él una metáfora que quizá recuerde el lector

y que en la novela cervantina, como en el "Marchen aus der neuen Zeit", niega la

opacidad del mundo. El lector de Hoffinann, a su vez, sitúa tanto al Berganza

redivivo como a Anselmus dentro de la larga tradición de "Sonderlinge" que, bajo

una apariencia insignificante, ocultan una gran perspicacia. Dar apertura a una obra

significa aquí, pues, hacer explícito el diálogo que ésta mantiene con otras obras'.

1 Véase el concepto de dialogización que Mijaíl Bajtin desarrolla en su ensayo "La palabra
en la novela" (1934-1935) y el estudio al respecto de Renate Lachmann. Cf. Mijaíl
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Pero ¿para qué sirve hacerlo? Primordialmente, para insertar la obra en un contexto

conocido que la haga inteligible. Comprender algo, por novedoso que esto sea,

implica que la obra en cuestión contiene elementos reconocibles y que, a partir de

éstos, es posible construir una estrategia hermenéutica adecuada a lo que queremos

entender. Hans Georg Gadamer subraya la pervivencia de la tradición, entendida

ésta como lo conservado, incluso en aquellos procesos que ponen de manifiesto en

muchos aspectos (nunca en todos) una ruptura con lo anterior:

Sie [Tradition] ist aber ihrem Wesen nach Bewahrung, wie solche in

allem geschichtlichen Wandel mit tatig ist. Bewahrung ist aber eine
Tat der Vernunft, freilich eine solche, die durch Unauffalligkeit
ausgezeichnet ist. Darauf beruht es, da13 die Neuerung, das

Geplante, sich als die alleinige Handlung und Tat der Vernunft

ausgibt. Aber das ist Schein. Selbst wo das Leben sich sturmgleich
verandert, wie in revolutionaren Zeiten, bewahrt sich im

vermeintlichen Wandel aller Dinge weit mehr vom Alten, als

irgendeiner wei13, und schlie13t sich mit dem Neuen zu neuer Geltung
zusammen.'

También al buscar un sentido se lleva a cabo una síntesis: conectamos lo ya

conocido con lo que está por conocer. Dicho de otro modo, evocar la tradición

supone hacer una señal a la memoria para que ésta seleccione las informaciones de

que dispone y se someta a nuestra actividad inteligente. Dice José Antonio Marina

que únicamente conocemos desde la memoria, esto es, que el acceso a lo nuevo es

posible

Bajtin (1975), Teoría y estética de la novela. Traducción de Helena S. Kriúkova y
Vicente Cazcarra. Madrid: Taurus, 1991, pp. 77-236; Renate Lachmann (1982),
"Dialogizitat und poetische Sprache", en: Renate Lachmann (ed.), Dialogizitat.
München: Wilhelm Fink, 1982, pp.51-62.

2
Hans-Georg Gadamer (1960), Gesammelte Werke, Tübingen: I.C.B. Mohr, 61990, vol.

1: Hermeneutik 1. Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philosophischen
Hermeneutik, p. 286.
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sólo mediante la información que poseemos, incorporada a nuestro

organismo, sean los esquemas innatos o los esquemas adquiridos.
[ ... ] El libre juego con lo que sabemos nos permite adentrarnos en lo
desconocido para aprender cosas nuevas. [ ... ] Concebida así, la

memoria no es tanto almacén del pasado, como entrada al porvenir.
No se ocupa de restos, sino de semillas.'

Por un lado, pues, el recurso a una tradición común facilita, para quienes la

conozcan, que el texto resulte inteligible. Se ofrece al público un asidero al que

agarrarse, un punto de mira desde donde contemplar el paisaje literario tendido

ante él. Por otro lado, escribir desde lo leído es inevitable: ningún autor nace de la

nada, todos se han formado dentro de una tradición o de otra y han elegido a sus

mentores entre aquellos cuyas obras les han impresionado más vivamente.

Referirse a otros autores, aun de manera velada, presentarles como compañeros de

viaje, tiene además un efecto alentador sobre quien escribe. Significa que en el

ámbito de las letras se poseen puntos de apoyo. El lenguaje del escritor se ha

forjado dentro de la cultura a la que pertenece y, asímismo, dentro de su propio e

íntimo itinerario de lecturas. Remitirse a éstas es marcar con mojones ese itinerario.

No pretendo aquí ofrecer una visión determinista que acentúe la estrechez del

espacio donde se mueve quien escribe - las posibilidades de éste son muchas -, sino

simplemente señalar que nadie crea sin referentes y que el darlos a conocer puede

formar parte del efecto estético de una obra. Tanto da que esos modelos sean

positivos o negativos: Lichtenberg decía que hacer exactamente lo contrario de

otro es una forma de imitarle".

3 José Antonio Marina (1993), Teoría de la inteligencia creadora. Barcelona: Anagrama,
p.124. Sobre el tema de la memoria véanse especialmente pp. 118-133 y 312-318.

4
"Grade das Gegenteil tun ist auch eine Nachahmung, und die Definitionen der

Nachahmung müñten von Rechts wegen beides unter sich begreifen. Dieses sollten
unsere groüen nachahmenden Original-Kópfe in Deutschland beherzigen." Cf.
Georg Christoph Lichtenberg, Schriften und Briefe, ed. de Wolfgang Promies.
München: Carl Hanser, 1968, vol. 1: Sudelbücher 1, p. 459.
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En este nuevo apartado quiero retomar, enlazándolos, dos hilos del capítulo

precedente: el período de aprendizaje como copista por el que Anselmus tiene que

pasar antes de ser poeta y la progresiva personalización a la que es sometido el

narrador. Ambos hechos nos remiten desde planos distintos al concepto de autoría

para expresar, el primero, la relación de quien escribe con la tradición, y el

segundo, un cierto grado de conciencia metaliteraria. Esto último indica que

Hoffinann se inscribe dentro de una tendencia de la que Cervantes es uno de los

primeros representantes y que muchos otros elaborarán después de éste.

En el Quijote Cervantes personaliza al narrador aun cuando casi nunca le haga

abandonar la atalaya pretendidamente objetiva de la tercera persona. Pero no se

queda en eso. Si al principio apenas sabemos que quien narra las peripecias del

ingenioso manchego no logra o no quiere acordarse del lugar donde éste nació,

poco a poco se nos va dando información hasta llegar al punto en el que el

narrador, por así decirlo, se duplica: al final del capítulo octavo de la primera parte,

el narrador interrumpe su crónica de la batalla entre don Quijote y el vizcaíno

"disculpándose que no halló más escrito destas hazañas de don Quijote, de las que

deja referidas'" y llamándose a sí mismo "el segundo autor desta obra" (DQ 1 71).

Hasta aquí quien narra se nos presenta como compilador de información sobre don

Alonso Quijano y las andanzas caballerescas de éste. Pero dicha situación no tarda

en cambiar: en el capítulo siguiente, el narrador, llevado por el deseo de saber

s
Miguel de Cervantes (1605), El ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha. Nueva

edición conforme a los textos de las dos impresas por Juan de la Cuesta en

1605, precedida de una sucinta Vida del gran ingenio complutense, con un

prólogo y notas, e ilustrado con las láminas pertenecientes a la edición de la
Academia Española de 1780 por Juan Suñé Benages. Barcelona: Joaquín Gil,
1932, tomo 1, p.70s. En adelante me referiré a esta edición con las siglas DQ
seguidas del tomo y las páginas correspondientes.
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"toda la vida y milagros de nuestro famoso español don Quijote de la Mancha, luz

y espejo de la caballería manchega" (DQ 1 74), se afana en indagar cómo sigue la

contienda entre el vizcaíno y el manchego, y cree ser merecedor de reconocimiento

por haber conseguido sacar algo en claro". Un golpe de suerte ha llevado a sus

manos un montón de cartapacios llenos de escritos en árabe. Resulta ser que

dichos cartapacios contienen la "Historia de don Quijote de la Mancha, escrita por

Cide Hamete Benengeli, historiador arábigo" (DQ 1 75). Además de la

continuación del episodio, la casualidad ha puesto en bandeja al narrador la

posibilidad de dar a conocer a los lectores sus opiniones acerca del historiador que

le ha precedido y de escudarse detrás de un "Dice la historia'" que no le hace

responsable si ésta no es veraz. De ser un estudioso en la sombra, el "segundo

autor" pasa a ser transcriptor o copista y comentador de lo que el morisco que ha

contratado le va traduciendo.

Si a ésta se le puede poner alguna objeción cerca [!] de su verdad,
no podrá ser otra sino haber sido su autor arábigo, siendo muy

propio de los de aquella nación ser mentirosos; aunque por ser tan

nuestros enemigos, antes se puede entender haber quedado falto en

ella que demasiado. y ansí me parece a mí, pues cuando pudiera y
debiera extender la pluma en las alabanzas de tan buen caballero,
parece que de industria las pasa en silencio: cosa mal hecha y peor

pensada, habiendo y debiendo ser los historiadores puntuales,
verdaderos y nada apasionados, y que ni el interés ni el miedo, el

rencor ni la afición no les haga torcer el camino de la verdad, cuya
madre es la historia, émula del tiempo, depósito de las acciones,
testigo de lo pasado, ejemplo y aviso del presente, advertencia de lo

6
"aunque bien sé, que si el cielo, el caso y la fortuna no me ayudaran, el mundo quedara

falto y sin el pasatiempo y gusto que bien casi dos horas podrá tener el que con

atención la leyere" (DQ I 74).

7 Véanse por ejemplo en el primer volumen los capítulos XVI, XX, XXII, XXIV, XXVI,
LII (DQ I 127, 164, 180,203,227,240).
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por venir. En ésta sé que se hallará todo lo que se acertare a desear

en la más apacible; y si algo bueno en ella faltare, para mí tengo que
fué por culpa del galgo de su autor, antes que por falta del sujeto.
(DQ 1 76)

Como veremos, Hoffmann aprovecha en dos cuentos que toman como modelo

el estilo del dibujante y grabador Jacques Callot el recurso del narrador que ha de

ir en pos de lo que narra: el "Fantasiestück" Der goldne Topf, que hemos visto en

el capítulo anterior, yel "capriccio" Prinzessin Brambilla. En el primer cuento, el

narrador se queda encallado al escribir la última vigilia y ha de recurrir a la

gentileza del príncipe de las salamandras (FuN 254) para poder dar fin a la historia.

En el segundo, el narrador interrumpe una vez lo que está explicando para señalar

las carencias en la fuente de la que se sirve" (SW 298). Más adelante, en vista de

que ésta queda interrumpida definitivamente, el narrador termina el capriccio

basándose en rumores y haciendo conjeturas, y remite a quien lee al único que

podría haber arrojado luz sobre todo ello: el maestro Callot (SW 326). Dichos

narradores comparten con el "segundo autor" cervantino la función distanciadora

que deriva en una reflexión implícita sobre el hecho de narrar. Esto y la tarea

misma de la copia, tan presente en Der goldne Topf en la figura de Anselmus, el

aprendiz de poeta, nos dará pie a que analicemos en la obra de Hoffinann la

opinión de éste acerca del recurso a la tradición, la importancia de la misma para la

creación literaria y su delicada relación con la originalidad en el arte.

8 Lo curioso del caso es que en el prólogo a Prinzessin Brambilla, Hoffinann se refiere
irónicamente a la insistencia de algunos críticos en señalar las fuentes utilizadas

por él: "Nicht wenig erstaunte indessen der Autor, als er auf eine Rezension stieB,
in der dieser zu augenblicklicher Belustigung ohne alle weitem Anspruch leicht

hingeworfener Scherz [se refiere a Klein Zaches], mit emsthafter wichtiger Miene
zergliedert und sorgfaltig jeder Quelle erwahnt wurde, aus der der Autor geschopft
haben sollte. Letzteres war ihm freilich insofem angenehm, als er dadurch Anlaf
erhielt, jene Quellen selbst aufzusuchen und sein Wissen zu bereichem" (SW 211).
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El narrador hoffmanniano que más se acerca al segundo autor ficticio del

Quijote es el narrador de Prinzessin Brambilla, y no sólo porque al comienzo del

capítulo IV (SW 260) cite el elogio de Sancho a quien inventó el sueño". Como el

transcriptor de Cide Hamete Benengeli, la voz que reconstruye la historia de los

amores entre Giglio y Giacinta encuentra lagunas en el original que maneja l0:

In dem hochst merkwürdigen Originalcapriccio, dem der Erzahler

genau nacharbeitet, befindet sich hier eine Lücke. Um musikalisch
zu reden, fehlt der Übergang von einer Tonart zur andern, so daB
der neue Akkord ohne alle gehorige Vorbereitung losschlagt. la
man konnte sagen, das Capriccio brache ab mit einer unaufgelosten
Dissonanz. Es heiBt namlich, der Prinz (es kann kein andrer gemeint
sein, als Giglio Fava, der dem Giglio Fava den Tod drohte) sei

plotzlich von entsetzlichem Bauchgrimmen heimgesucht worden,
welches er Pulcinellas Gerichten zugeschrieben, dann aber, nachdem
ihn Celionati mit Liquor anodynus bedient, eingeschlafen, worauf
ein groBer Larm entstanden. - Man erfáhrt weder, was dieser Larm

bedeutet, noch wie der Prinz, oder Giglio Fava, nebst Celionati aus
dem Palast Pistoja gekornmen. (SW298)

A diferencia del copista cervantino, sin embargo, el narrador de Prinzessin

Brambilla no se rige sólo por los hechos recogidos en un texto previo (cosa que

puede deducirse de la frase "es heiBt narnlich ...

"
en la cita precedente), sino

también por una serie de grabados que le indican el efecto final que ha de producir

9 Dicho elogio se encuentra en el capítulo LXVIII de la segunda parte del Quijote (DQ 11

1004).
10 Véanse también los dos párrafos finales del capriccio: "Hier versiegt plotzlich die

Quelle, aus der, o geneigter Leser! der Herausgeber dieser Blatter geschopft hat.
Nur eine dunkle Sage gehet, daf sowohl dem Fürsten von Pistoja als dem

Impresario Bescapi die Makkaroni und der Syrakuser bei dem jungen Ehepaar
sehr wohl geschmeckt haben sollen. Es ist auch zu vermuten, daB [ ... ] sich noch
manches Wunderbare zugetragen haben wird.
Meister Callot ware der einzige, der darüber femere Auskunft geben kónnte" (SW
326).
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su narración. Dicho efecto "a la manera de Callot" no depende tan sólo de la

habilidad literaria de quien escribe. Más importante todavía es que el lector se

abandone a lo maravilloso, sin someterse a ningún filtro de tipo racionalista que

limite su capacidad de embeleso 11. Quizá se deba a ese sentirse completamente

cautivado, percibiendo la confluencia de los sentidos, que el narrador, como hemos

visto, se refiera en términos musicales al original que le inspira, en una suerte de

• . ,. 12
sinestesia estética .

La verosimilitud de una historia no tiene que ver, pues, con que ésta sea

congruente con todos los parámetros racionales - basta una lógica interna que

justifique lo que va ocurriendo. Que esto último sea creíble va ligado sobre todo a

la forma que el autor pueda dar a los hechos y a la sensibilidad perceptiva de quien

lee, que ha de desembocar en una nueva manera de mirar. En Prinzessin

Brambilla, el narrador intenta ganarse la confianza del lector recordándole con qué

fortuna ha cazado en ocasiones aventuras fantásticas justo en el momento en el que

éstas iban a volatilizarse y las ha transformado para que pudiesen ser gozadas y

creídas por quienes estuvieran "mit Sehkraft begabt fur dergleichen" (SW 229).

Más que con lo considerado aceptable desde un punto de vista racionalista, para

Hoffinann las condiciones de verosimilitud están íntimamente relacionadas con la

11 "Du magst, geliebter Leser! nicht zümen, wenn der, der es untemornrnen, dir die
abenteuerliche Geschichte von der Prinzessin Brambilla gerade so zu erzahlen, wie
er sie in Meister Callots kecken Federstrichen angedeutet fand, dir geradehin
zumutet, daB du wenigstens bis zu den letzten Worten des Büchleins dich willig
dem Wunderbaren hingeben, ja sogar was weniges davon glauben mogest" (SW
228).

12 El propio término de "capriccio" proviene del lenguaje musical y denomina un tipo de

composición de estructura variable que a menudo incorpora una melodía popular o
conocida. Usado como adverbio equivale a "ad libitum". Cf. Don Michael Randel
(ed.)(1978), Harvard Concise Dictionary of Music, Cambridge (Mass.), etc.:

Belknap Press of Harvard; Percy Alfred Scholes (ed.), Diccionario Oxford de la

Música, trad. de John Owen Ward, Barcelona: Edhasa, 1984; Stanley Sadie (ed.)
(1988), The Grove Concise Dictionary ofMusic, London: Macmillan.
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función última de los "genugsam tollen Bildem" (SW 229) que componen el

capriccio - liberamos de la estrechez cotidiana seduciéndonos hacia aquellos

mundos desconocidos en los que el espíritu, soberano, se complace:

das verzeihliche Streben [ ... ], dich aus dem engen Kreise

gewohnlicher Alltaglichkeit zu verlocken und im fremden Gebiet,
das am Ende doch eingehegt ist in das Reich, welches der
menschliche Geist im wahren Leben und Sein nach freier Willkür

beherrscht, auf ganz eigne Weise zu vergnügen. (SW229)

Si el camino para realizar dicha función pasa a través de la forma, la variada

terminología que el narrador entresaca del dibujo, la música, el Márcheri" o la

commedia dell'arte y emplea en Prinzessin Brambilla para caracterizar tanto su

obra como el original en el que ésta se basa, apunta en cualquier caso hacia un

ideal formal en el que confluyan todas las artes". En la defensa de tal ideal, que el

propio narrador parece considerar heterodoxo, éste se sirve a veces de la ironía y

simula apoyarse en la autoridad que tradicionalmente se atribuye a la letra impresa.

13 En la historia del rey Ophioch y la reina Liris es donde Prinzessin Brambilla muestra

mayores similitudes con Der goldne Topf, pudiéndose localizar en ambos cuentos
numerosos elementos que configuran una imaginería común: las voces de la
Naturaleza, que Ophioch, como Anselmus en Der goldne Topf, percibe con

claridad (SW 251) y que le provocan una gran nostalgia, el reino de Atlantis al que
ha de regresar el mago Hermod (SW 253) y los espíritus elementales que le
acompañan (SW 255), la cárcel de hielo que encierra a la reina Liris (SW 254),
parecida al frasco que aprisiona a Anselmus. En el capriccio se señala incluso la
similitud entre este género y el Marchen (SW 260), ya que ambos reflejan la
fantasía esencial al espíritu humano, que ha de ser desentrañada. Al adentrarse en

la historia de los que resultarán ser progenitores de Brambilla (SW 249s), el
narrador del capriccio se excusa por el aparente rodeo que da. Dicha historia
complica la estructura narrativa del capriccio: el narrador es ahora Celionati [que
en realidad no es otro que el prícipe Bastianello di Pistoja (SW 268, 319)], quien
ha escuchado la historia del mago Ruffiamonte, el cual, a su vez, ha consultado
crónicas y tiene en cuenta la leyenda popular en torno a esos sucesos (SW254).

14
Esto está relacionado con el hecho de que en Prinzessin Brambilla Hoffmann hable

sobre todo del teatro. el Heide Eilert (1977), Theater in der Erzáhlkunst. Eine
Studie zum Werk E.T.A. Hoffmanns. Tübingen: Niemeyer, pp. 87-192.
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Se refiere así el narrador a escritos precedentes, fantásticos como el suyo propio 15,
como si se tratara de fuentes fidedignas (en el sentido más común de la expresión):

Doch, sollte dies alles nicht gelten dürfen, so kann ich in der Angst,
die mich befallen, mich nur auf sehr ernsthafte Bücher berufen, in
denen Ahnliches vorkornrnt und gegen deren vollkommene

Glaubwürdigkeit man nicht den mindesten Zweifel zu erheben

vermag.(SW 229)

Las frecuentes irrupciones del narrador en el capriccio demuestran que el hecho

de que Hoffinann pretenda seducir al lector mediante lo fantástico no está reñido

con que quiera provocarle un distanciamiento lúdico respecto a la narración. Otro

de los trucos que Hoffinann emplea es que, en ocasiones, los personajes hablan de

sí mismos como tales, inmersos en un universo que saben ficticio:

Ihr dürft, o mein Prinz! nur daran denken, daB alles, was wir treiben
und was hier getrieben wird, nicht wahr, sondern ein durchaus

erlogenes Capriccio ist [ ... ] (SW29616)

Recordemos en este contexto que Cervantes recurre a una estrategia más

complicada para dar a su novela una dimensión autorreflexiva o, según la

terminología romántica, trascendental: en el capítulo 111 de la segunda parte del

Quijote el bachiller Sansón Carrasco cuenta a don Quijote y a Sancho el éxito que

tiene la crónica de sus aventuras (DQ 11 525ss), a lo que éstos últimos, sobre todo

el escudero, empiezan a interesarse por sus dobles de ficción. Personajes

pretendidamente reales descubren que la fama de sus propias andanzas les ha

15 En este contexto Hoffinann cita, por ejemplo, la narración de Chamisso Peter Schlehmils
wundersame Geschichte.

16 Véase también aquel pasaje del capítulo séptimo en el que los alemanes piden a Celionati
que siga con su historia del rey Ophioch y la princesa Liris. Celionati les pide que
no le obliguen a repetir partes que el lector del capriccio ya conoce y que pueden
llegar a cansarle (SW 310).
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generado unas sombras de las que no pueden separarse, y empiezan a comparar sus

personas con ese reflejo literario de sí mismos.

Aunque Hoffmann utilice recursos parecidos a los de Cervantes, el perfil que

muestran el narrador del Quijote y el de Prinzessin Brambilla son ligeramente

distintos: en el Quijote el "segundo autor" tiene pretensiones historiográficas y se

inquieta pensando que el original del que se sirve, siendo obra de un árabe, no

puede ser de fiar17. Autocalificarse de historiador honorable es tanto más necesario

para el narrador cervantino cuanto lo que presenta son las penalidades por las que

pasa quien ha tomado por ciertas las novelas de caballerías, que resultan

satirizadas. Dejar abierta la posibilidad de que su obra no se atuviese a la verdad de

los hechos sería tanto como ponerse al mismo nivel de falsedad que las novelas en

las que "todo es ficción, fábula y mentira, y sueños contados por hombres

despiertos, o por mejor decir, medio dormidos" (DQ II 516s). En cambio,

acabamos de ver cómo el narrador de Prinzessin Brambilla no tiene reparo alguno

en reproducir la opinión de un personaje acerca de la trama en la que se mueve, a

la que éste considera pura ficción y, por consiguiente, una falacia ("nicht wahr" ,

"erlogen"). El narrador hoffmanniano no quiere tanto moverse en el terreno de los

hechos como seguir con fidelidad el "Originalcapriccio" que le sirve de guía,

acercarse al modelo que le brinda Callot, pues está seguro de que "unter dem

Schleier der Skurrilitat" (FuN 12) se esconden indicios de algo más profundo y

más verdadero".

17 También don Quijote siente esa inquietud cuando se entera de que sus andanzas han sido

recogidas por un autor musulmán y se pregunta si éste habrá dejado bien parado
en su crónica el honor de Dulcinea (DQ 11 525).

18 En el primer "Fantasiestück", titulado precisamente Jacques Cal/ot, dice Hoffinann:
"Die Ironie, welche, indem sie das Menschliche mit dem Tier in Konflikt setzt, den
Menschen mit seinem armlichen Tun und Treiben verhohnt, wohnt nur in einem
tiefen Geiste, und so enthüllen Callots aus Tier und Mensch geschaffene groteske
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b) El deseo de inmediatezy susparadojas

A pesar de sus múltiples alusiones literarias, el narrador de Der goldne Topf no nos

dice nada acerca de cómo ha llegado a conocer las peripecias de Anselmus. Sólo

hacia el final del cuento y gracias a Lindhorst nos enteramos de que el narrador es

amigo del músico Kreisler (FuN252) y que transcribe de oídas la historia del joven

estudiante (FuN 251), si bien esa imprecisa información va resultándole insuficiente

a medida que se acerca a la apoteosis final. Cuando llega el momento de describir

Atlantis, las palabras le parecen al narrador tremendamente apagadas (FuN 250)

para lo que han de expresar. Es entonces cuando éste acepta la gentil invitación de

Lindhorst, quien le insta a que vaya a su casa y vea con sus propios ojos el reino

poético al que ha accedido Anselmus:

Wollen Sie daher die zwolfte Vigilie schreiben, so steigen Sie Ihre

verdarnrnten funf Treppen hinunter, verlassen Sie Ihr Stübchen und

kornrnen Sie zu miro 1m blauen Palmbaurnzirnrner, das Ihnen schon

bekannt, finden Sie die gehorigen Schreibmaterialien, und Sie
konnen dann mit wenigen Worten den Lesem kundtun, was sie

geschaut, das wird Ihnen besser sein, als eine weitlaufige
Beschreibung eines Lebens, das Sie ja doch nur von Horensagen
kennen. (FuN251)

Aquí como en el capriccio (SW 229), ver se contrapone a oír porque presupone

la presencia de uno; nada puede verse por persona interpuesta. Se concede a lo que

se ve la condición de lo inmediato, de lo experimentado sin otro filtro que el de la

Gestalten dem ernsten tiefer eindringenden Beschauer alle die geheimen
Andeutungen, die unter dem Schleier der Skurrilitat verborgen liegen" (FuN 12s).
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propia subjetividad, y también la cualidad de ser lo que en alemán se llama

"pragnant " , es decir, de lo conciso y expresivo, condición opuesta a la vaguedad

que se asocia con lo que meramente conocemos de oídas'". El deseo de dar a lo

escrito la viveza propia de lo que tenemos delante es una constante en la reflexión

metaliteraria de Hoffmann. En Die Serapions-Brüder, Lothar define el

"serapiontisches Prinzip" que ha de guiar los esfuerzos literarios de todos los

reunidos afirmando que la diferencia entre "so manches Dichterwerk das

keineswegs schlecht zu nennen, wenn von Form und Ausarbeitung die Rede" y la

poesía que nos emociona, es precisamente

daJ3 der Dichter nicht das wirklich schaute wovon er spricht, daJ3 die

Tat, die Begebenheit vor seinen geistigen Augen sich darstellend mit
aller Lust, mit allem Entsetzen, mit allem Jubel, mit allen Schauern,
ihn nicht begeisterte, entzündete, so daJ3 nur die inneren Flammen

ausstromen durften in feurigen Worten: Vergebens ist das Mühen

des Dichters uns dahin zu bringen, daJ3 wir daran glauben sollen,
woran er selbst nicht glaubt, nicht glauben kann weil er es nicht
erschaute. Was konnen die Gestalten eines solchen Dichters der

jenem alten Wort zufolge nicht auch wahrhafter Seher ist, anderes
sein als trügerische Puppen, mühsam zusammengeleimt aus

fremdartigen Stoffen. (SB 54)

y sin embargo, todo narrador no anónimo irrumpe en lo que va contando

cuando hace comentarios al respecto o cuando solicita la atención de quien le lee, y

pone así de manifiesto que dicha poética de la inmediatez en todo caso sólo puede

referirse a la producción literaria'". Al receptor le está vedado ese grado máximo

19 Hablando del anticuado traje que lleva Anselmus señala el narrador: "Sein hechtgrauer
Frack war namlich so zugeschnitten, als habe der Schneider, der ihn gearbeitet, die
modeme Form nur von Horensagen gekannt" (FuN 180).

20 Sobre la importancia de la mirada en la poética de Hoffinann véase: Peter von Matt

(1971), Die Augen der Automaten. E.T.A. Hoffmanns ImaginationsIehre aIs

Prinzip seiner Erzühlkunst. Tübingen: Max Niemeyer.
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de proximidad que expresa la metáfora de la vista. Del mismo modo que toda

experiencia subjetiva es, en términos absolutos, intransferible, cuando alguien nos

cuenta algo, introduce un nuevo plano entre lo ocurrido y quien lee, el plano del

narrador. Aun así, el narrador de Der goldne Topf expresa el deseo de que, a

través de sus palabras, el lector se sienta testigo de lo que él le está contando:

"Überhaupt wünschte ich, es ware mir schon jetzt gelungen, dir, geneigter Leser,

den Studenten Anselmus recht lebhaft vor Augen zu bringen" (FuN 197). Al

intervenir así el narrador demuestra de modo palpable la falta de continuidad entre

lo ocurrido y lo narrado, ese distanciamiento que provoca el hecho de contar,

mayor cuanto más se haga notar quien narra. El narrador se dirige a quien le lee

repetidas veces, convirtiéndose así, adrede, en intermediario y haciendo consciente

también al lector de que, si con algo se identifica éste, es con la mirada de quien

narra. Aunque, eso sí, si de lo que se trata es de "ver" lo cotidiano, al lector le está

permitido completar la visión ajena con sus propias vivencias:

ja! in diesem Reiche, das uns der Geist so oft, wenigstens im

Traume aufschlieBt, versuche es, geneigter Leser! die bekannten

Gestalten, wie sie taglich, wie man zu sagen pflegt, im gemeinen
Leben, um dich herwandeln, wiederzuerkennen. (FuN 198)

Al lector se le pide que mire a través de los ojos de quien desgrana las aventuras de

Anselmus, y para ello se le dan todas las facilidades, animándole y ofreciéndole

incluso una sarta de experiencias de las pueda hacerse cargo:

Ich wollte, daB du, günstiger Leser!, am dreiundzwanzigsten
September auf der Reise nach Dresden begriffen gewesen warest;
vergebens suchte man, dich auf der letzten Station aufzuhalten; der
freundliche Wirt stellte dir vor, es stürme und regne doch gar zu

sehr; und überhaupt sei es gar nicht geheuer in der Aquinoktialnacht
so ins Dunkle hineinzufahren, aber du achtetest dessen nicht, indem
du ganz richtig annahmst: ich zahle dem Postillion einen ganzen
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Taler Trinkgeld und bin spatestens um ein Uhr in Dresden, wo mich
im Goldnen Engel oder im Helm oder in der Stadt Naumburg ein

gut zugerichtetes Abendessen und ein weiches Bett erwartet. (FuN
220)

A medida que el narrador se interna en terrenos más etéreos o más cenagosos y

va separándose de lo conocido, más necesita su trabajo como lazarillo ese lector

que se encuentra desorientado, como en una habitación a oscuras. Por ejemplo, al

comienzo de la décima vigilia, en la que Anselmus se halla encerrado en el frasco

de cristal, el narrador, a falta de vivencias a las que referirse, prepara la

imaginación de sus lectores suscitándoles el recuerdo de algo que tal vez pudiesen

haber soñado:

Mit Recht darf ich zweifeln, daB du, günstiger Leser! jemals in einer

glasernen Flasche verschlossen gewesen sein solltest, es sei denn,
daB ein lebendiger neckhafter Traum dich einmal mit solchem
feeischen Unwesen befangen hatte. War das der Fall, so wirst du das
Elend des armen Studenten Anselmus recht lebhaft fuhlen [ ... ] (FuN
239)

Un sueño de estas características es tan sólo una posibilidad más bien remota, por

lo que el narrador opta por describir con todo detalle qué va a ver y sentir el lector

si éste se pone en la piel de Anselmus:

Du bist von blendendem Glanze dicht urnflossen, alle Gegenstande
rings urnher erscheinen dir von strahlenden Regenbogenfarben
erleuchtet und umgeben - alles zittert und drohnt und wankt im
Schirnmer - du schwirnmst regungs- und bewegungslos wie in einem

festgefrornen Áther, der dich einpreBt, so daB der Geist vergebens
dem toten Korper gebietet. (FuN240)

Pero, ¿y el narrador? ¿cómo logra él ver y sentir eso que se oculta en los

pliegues de la realidad y que tanto cuesta descubrir, por mucho que "jenes herrliche

Reich viel naher liege, als du sonst wohl meintest" (FuN 198). Es más, ¿no es
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justamente ése el arrecife en el que queda varado el narrador al querer escribir la

última vigilia de Der goldne Top.f? Zafarse de dicha paradoja sólo será posible si

relativizamos la noción de inmediatez que parece desprenderse de la metáfora

visual empleada por el narrador. Puesto que Hoffinann no canaliza todas sus

reflexiones metaliterarias a través de éste y ya que Anselmus es el único que tendrá

el honor de instalarse permanentemente en Atlantis como poeta, bueno será que

nos fijemos en este personaje.

En lo referente a la vista como metáfora, en el capítulo anterior he señalado los

límites de ésta al hilo de una alusión a la "novela ejemplar" del Licenciado

Vidriera. Resulta significativa la poca importancia que Hoffinann concede a la luz

en esos momentos clave en los que Anselmus es capaz de atravesar con la mirada

la superficie de las cosas. Es más, desde el momento en el que la condición de

elegido de Anselmus se manifiesta, más sentidos abarca la percepción que éste

tiene de cuanto le rodea. Y, en lo que se refiere a la inmediatez, no olvidemos

tampoco que aunque la iniciación de Anselmus haya comenzado junto al río, es

decir, en campo abierto y en contacto directo con la naturaleza, es en el espacio

cerrado de la biblioteca donde aquélla culmina. La biblioteca es el lugar de

transmisión donde Anselmus trabaja como copista, tarea que le permitirá acceder a

un lenguaje y a una escritura que no han sido todavía desgastados". Los

manuscritos árabes y sánscritos del archivero conservan el carácter primigenio del

momento inaugural de la Creación y reflejan todavía el secreto mejor guardado de

21 Cf. L.C. Nygaard (1983), "Anselmus as Amanuensis. The Motif of Copying in
Hoffmann's Der goldne Topf" en: Seminar. Journal ofGermanic Studies, 19, pp.
79-104. En su excelente artículo L.C. Nygaard traza el camino que recorre

Anselmus en su aprendizaje y que se remonta a los orígenes del lenguaje y de la
escritura (los manuscritos orientales que copia Anselmus se acercan cada vez más
al sánscrito - considerado en época de Hoffinann cuna de las lenguas - y a los

jeroglíficos - primer paso hacia la simbolización y abstracción progresivas que
supone la letra-).
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la naturaleza, "der heilige Einklang aller Wesen" (FuN 255). A pesar de que con el

trabajo de amanuense no relacionaríamos el oído y sí, en cambio, la habilidad

manual y el sentido de la vista, Hoffinann funde en Anselmus de modo misterioso

al oyente y al escribano: en la octava vigilia, cuando por primera vez se vincula a la

escritura la sensibilidad poética de Anselmus, lo que éste escucha y lo que copia

son la misma cosa, el resultado de su actividad es como si se hubiera escríto al

dictado. Anselmus cree reconocer en la copia ya empezada cuando se le presentó

su querida Serpentina precisamente la historía que ésta le acaba de contar y que,

casi como un milagro, aparece ahora de su puño y letra ante él sin que Anselmus

sepa cómo ni cuándo la ha escrito (FuN 231). Su labor de copista demuestra, más

que la capacidad de Anselmus como calígrafo, su fidelidad a Serpentina y a la

tradición que ésta, híbrido entre signo y amada, representar'. Se corrobora con ello

que la elección de Anselmus como iniciado es un hecho de justicia. Sólo cuando el

estudiante tiene fe en Serpentina y se entrega a lo que copia, se le revela que dicha

tarea es mucho más de lo que aparenta ser - un trabajo que exige grandes dosis de

pulcritud y atención, pero exento de toda creatividad. Muy al contrario, en Der

goldne Topf copiar supone acceder al grado de concentración y desprendimiento

necesarios para que Anselmus llegue a ser poeta: enseña a éste a apreciar

transparencia en lo que parecía opaco y a prescindir del qué dirán e incluso de sus

propios prejuicios anteriores al primer encuentro con Serpentina. El trabajo de

copista permite a Anselmus enfrascarse en aquellas intuiciones que le distinguen

del resto".

22 Véase al respecto el análisis de Georg Wellenberger (1986), Der Unernst des
Unendlichen. Die Poetologie der Romantik und ihre Umsetzung durch E. T.A.

Hoffmann. Marburg: Hitzeroth, pp. 147-162.

23 Esa condición de principiante no la tiene el autor-copista cervantino.
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*

Para Hoffmann la copia es el medio idóneo para conectar con la tradición. No

existen en otras obras suyas personajes que, como Anselmus, tengan el oficio de

amanuense, pero sí encontraremos más pasajes en los que Hoffinann alaba los

ejercicios de copia de los pintores o dibujantes. En el Kater Murr (escrito entre el

1819 Y el 1821) el abad dice a Kreisler lo siguiente:

Es ist ein eigenes Ding mit unsern jungen Künstlern, sie studieren

und studieren, erfinden, zeichnen, machen gewaltige Kartons und

am Ende kornmt Totes Starres hervor, das nicht eindringen kann ins

Leben, weil es selbst nicht lebt. Statt des alten groBen Meisters, den
sie sich zum Muster und Vorbild gewahlt haben, Werke sorglich zu

kopieren und so einzudringen in seinen eigentümlichsten Geist,
wollen sie gleich Meister selbst sein und Similia malen, verfallen
aber darüber in eine Nachahmerei der Nebendinge, die sie ebenso
kindisch und lacherlich erscheinen laBt, als jenen, der um einem

groBen Mann gleichzukornmen, ebenso zu husten, zu schnarren,
etwas gebückt zu gehen sich mühte, wie dieser. (ETKM 588)

A diferencia del copista, el imitador simula ser autosuficiente, pero como no

termina de creer en sus propios recursos técnicos a la hora de realizar la idea de la

que tan orgulloso está, acaba por pintar, como quien dice, mirando por el rabillo

del ojo las obras de quienes afirma haber superado. Si llega a tener una idea, no se

arriesga a buscar el modo más personal de realizarla: subrepticiamente procura

hacer componendas con la tradición, pretende no tenerla en cuenta y, en cambio,

no sabe pasar sin ella. Esta falta de sinceridad le llevará a quedarse en una burda

imitación de nimiedades y no alcanzará a comprender jamás el espíritu que inspiró
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al original. Pero la condena que Hoffinann hace de la imitación no es moral o no lo

es únicamente: en el sentido que Hoffinann da a la palabra, el imitador no

comprende, le falta sutileza y perspicacia". Él es el epígono, del que hablaremos

más adelante.

y es que el estudio de las obras maestras debe ir acompañado de una actitud

receptiva, que es la que hace fiel al copista. Éste no quiere hacernos creer en su

soberanía creativa, sino que honestamente se presenta como mero aprendiz de un

maestro al que admira y al que quiere comprender. La extrema atención que debe

poner el copista en su trabajo para lograr el mayor parecido posible con el original

va educándole la mirada: el copista aprende a distinguirf lo verdaderamente

sustantivo de los meros detalles a pesar de que ni siquiera éstos puedan

desestimarse":

24 Otro ejemplo de cómo entiende Hoffinann la imitación nos lo ofrece Franz Reinhold,
interlocutor de Celionati en el capítulo III de Prinzessin Brambilla. Reinhold
muestra sus reservas respecto a lo "possenhaft" , terreno en el que sitúa la

pantomima que defiende Celionati, y remarca lo que la farsa tiene de hiperbólico y,
en el fondo, de superficial: "Seh ich solch einen tollen Kerl durch greuliche
Grimassen das VoIk zum Lachen reizen, so kommt es mir vor, als spráche ein ihm
sichtbar gewordenes Urbild zu ihm, aber er verstande die Worte nicht und ahme,
wie es im Leben zu geschehen pflegt, wenn man sich müht den Sinn fremder,
unverstandlicher Rede zu fassen, unwillkürlich die Gesten jenes sprechenden
Urbildes nach, wiewohl auf übertriebener Weise, der Mühe halber, die es kostet"
(SW247) .

25 En Der goldne Topj, la trampa que la vieja Rauerin tiende a Anselmus consiste

precisamente en enmarañar de nuevo los signos, "die, ohne dem Auge einen
einzigen Ruhepunkt zu geben, den Blick verwirrten" (FuN 238).

26
La única vez que Hoffinann se refiere de modo despectivo al copiar ("abschreiben") en

sentido figurado, es cuando en Prinzessin Brambilla Celionati se dirige en el Caffé
grecco a jóvenes artistas alemanes, y les aclara que el parecido entre el príncipe y
Giglio es meramente superficial: "Zugeben müsse er, daB Mund, Nase, Stirn,
Auge, Wuchs beider sich in der auñem Form gleichen konnten; aber der geistige
Ausdruck des Antlitzes, der eigentlich die Áhnlichkeit erst schaffe und den die
mehrsten Portratrnaler, oder vielmehr Gesichtabschreiber, nicht aufzufassen und
daher wahrhaft ahnliche Bilder zu liefern niemals vermochten, eben dieser
Ausdruck sei zwischen beiden so himmelweit verschieden, daB er seinerseits den
Fremden nie fur Giglio Fava gehalten hatte. Der Fava habe eigentlich ein
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Hay una compenetración - en el sentido literal - entre el copista y lo copiado; el

primero procura penetrar en los entresijos del original y éste, a su vez, termina

penetrando, invadiendo al copista, pero no anulándole, sino ampliando el horizonte

de éste y las estrategias para hacer frente a esa ampliación. Podría decirse que el

original enriquece la identidad del copista, del mismo modo como, gracias a la

memoria, nos apropiamos del pasado, que pasa a convertirse en parte de nosotros

mismos". Para reinar en Atlantis, Anselmus tenía que pasar por ese período de

crecimiento que supone su trabajo en casa de Lindhorst.

Educar la mirada, llegar a ejercer un "wirksamer Blick nach AuBen", dice

Novalis, que nos permita apropiamos de cualquier cosa, hasta de las más ajenas a

nosotros". En la estética del XVIII se perfilan dos ideales que son relevantes para

lo expuesto hasta ahora: el ideal del lenguaje y el de la percepción. El ideal de un

lenguaje inmediato como la mirada proviene de un pasaje bíblico (Génesis 2, 19)

en el que Dios acerca al hombre las diversas criaturas para que éste las mire y les

dé un nombre. Se parte de este modelo, que presenta un pasado paradisíaco de

armonía e integración en todos los ámbitos (también en el lingüístico), y se le hacen

variaciones. La vinculación ideal de mirada y lenguaje, en el sentido de inmediatez

nichtssagendes Gesicht, wogegen in dem Gesicht des Fremden etwas Seltsames
liege, dessen Bedeutung er selbst nicht verstehe" (SW 309, texto subrayado por
mí). Lo sustantivo es, como muy bien saben los caricaturistas, lo más
característico y particular, "la línea irreal" que define una faz "de forma
inconfundible y resumida". Cf José Antonio Marina (1993), p.34s. Véase a este

respecto el capítulo titulado "El experimento de la caricatura" en E.H. Gombrich
(1960), Arte e ilusión. Estudio sobre la psicología de la representación pictórica.
Versión de Gabriel Ferrater. Barcelona: G.Gili, 1979.

27 En Die Serapions-Brüder, Lothar define el recuerdo como "das, was unser Gedanke,
unser eignes Ich worden" (SB 9).

28
Cf Novalis, Werke, ed. de Gerhard Schulz, p.328. Ese "wirksamer Blick" es condición

sine qua non para que Anselmus sea elegido y también para que lo escrito llegue a

conmover al lector.
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entre una y otro, es algo que recogen algunas de las principales reflexiones

histórico-literarias de la época. La encontramos, por ejemplo, en la Aesthetica in

nuce de Hamann" y también, aunque de manera implícita, en Über naive und

sentimentale Poesie, de Schiller'": en ellas se señala un momento en la Antigüedad,

la Edad de Oro, en el que el hombre, de modo directo, podía acceder

intelectualmente a la naturaleza de la que formaba y se sentía parte. En lo que

respecta a la percepción, los autores románticos están convencidos de que hay

percepciones más completas que otras y distinguen varias maneras de mirar: una de

ellas es la mirada obtusa del racionalismo ilustrado" - son frecuentes las quejas de

29 Al versículo citado se refiere Hamann literalmente en su Aesthetiea in nuee (1762), obra
que Hoffinann presumiblemente conoce (ef Bw 359): "da Gott sie [die Thiere] zu
dem Menschen brachte, dañ er sahe, wie er sie nennte, denn wie der Mensch sie
nennen würde, so sollten sie hei13en." Cf. Johann Georg Hamann, Sehriften zur

Spraehe. Prólogo de JosefSimon. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1967, p. 116. El
pasaje bíblico es utilizado por Hamann para introducir la idea del hombre como

imagen del Dios invisible. Josef Simon, en el mencionado prefacio, aclara el valor

epistemológico que el llamado "mago del Norte" da a la imagen: "Erkenntnis
versteht sich als menschliche selbst unter dem Bild des Bildes, als Abbild, oder,
wenn es modemer und reflektierter ausgedrückt wird, als 'Modellvorstellung'. [ ... ]
'Reden ist übersetzen (meta-pherein), von Gedanken in Worte, - Sachen in Namen,
- Bilder in Zeichen', also keineswegs blo13es Weiterschleppen von Generation zu

Generation. 'Zeichen' ist eins der Hauptworte Hamanns. Es meint die Herabsetzung
von Vorgegebenem zum Mittel geistigen, über tradierte Welt-Bilder
hinausweisenden Ausdrucks." Cf. Sehriften zur Spraehe, p. 30.

30
"Wenn man sich der schonen Natur erinnert, welche die alten Griechen umgab, wenn

man nachdenkt, wie vertraut dieses Volk unter seinem glücklichen Hirnmel mit der
freien Natur leben konnte, wie sehr viel naher seine Vorstellungsart, seine

Emp.findungsweise, seine Sitten der einfaltigen Natur lagen und weleh ein treuer

Abdruek derselben seine Diehterwerke sind, so mu13 die Bemerkung befremden,
da13 man so wenige Spuren von dem sentimentalischen [ ... ] bei demselben antrifft"
(texto realzado por mí). Cf. Friedrich Schiller, Samtliche Werke in 5 Banden, vol.
V: Philosophisehe Sehriften / Vermisehte Sehriften. Notas de Helmut Koopmann.
München: Winkler, 1968, p. 447s.

31 "dann kam die Aufklarung, die alles so klar machte, da13 man vor lauter Klarheit nichts
mehr sah" (SB 143). Sobre el valor que el romanticismo da a la mirada véase
Lothar Pikulik (1979), Romantik als Ungenügen an der Normalitát. Am Beispiel
Tieeks, Hoffmanns und Eichendorffs. Frankfurt am Main: Suhrkamp, pp. 295-

304.
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que sus contemporáneos han olvidado contemplar las maravillas del mundo y que

sólo por eso éste se les antoja gris y sin alicientes -, otra es la mirada potenciada

que conduce a la sinestesia. "Es ist kein Schauen - Roren - Fühlen - es ist aus allen

dreien zusarnmengesetzt - mehr, als alles Dreies", dice Novalis'". Ése es el ideal

que termina por alcanzar Anselmus y la meta que flota como un espejismo ante los

ojos del narrador de Der goldne Topf

¿Como un espejismo? ¿Acaso no concede el archivero una breve estancia "in

situ" al narrador para que los lectores de éste "veamos" al Anselmus poeta en todo

su esplendor? Sí, desde luego, pero se trata de una visita tan sólo, y de eso se

lamenta con amargura el narrador a la vuelta, comparando dicha solución

provisional con el permanente estado beatífico del afortunado Anselmus". A pesar

de que el narrador ha encontrado escrito ante él lo que ha visto en Atlantis (FuN

254), es consciente de lo excepcional de la situación y sabe también que el viaje a

ese reino de lo poético dificilmente se volverá a repetir. Lindhorst responde a las

quejas del narrador con una alusión - bastante críptica, por cierto - a "das Leben in

der Poesie":

Waren Sie nicht soeben in Atlantis, und haben Sie denn nicht auch
dort wenigstens einen artigen Meierhof als poetisches Besitztum

Ihres innem Sinns? 1st denn überhaupt des Anselmus Seligkeit etwas
anderes als das Leben in der Poesie, der sich der heilige Einklang
aller Wesen als tiefstes Geheimnis der Natur offenbaret? (FuN255).

32
Werke, ed. de Gerhard Sehulz, p. 327.

33 "Aber ieh Armer! - bald - ja in wenigen Minuten bin ieh selbst aus diesem schonen Saal,
der noeh lange kein Rittergut in Atlantis ist, versetzt in mein Daehstübehen, und
die Armseligkeiten des bedürftigen Lebens befangen meinen Sinn und mein Bliek
ist von diekem Nebel urnhüllt, da13 ieh wohl niemals die Lilie sehauen werde" (FuN
254s).
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Si tenemos en cuenta que Lindhorst es archivero de profesión en su vida

terrena, esto es, conservador de documentos antiguos, es razonable pensar que la

alternativa al peculiar medio de locomoción para llegar a Atlantis que Lindhorst

prepara al narrador ("angezündeter Arrak" FuN 252) sea una lectura intensiva de

los tomos que pueblan su palmífera biblioteca. Para suplir las "Armseligkeiten des

bedürftigen Lebens" (FuN 255), que enturbian nuestra visión interior como una

niebla espesa, nada como descubrir la verdadera tradición, de la que el poeta es su

más fiable hermeneuta y, por tanto, continuador.

e) Percibir desde lo leído

Antes he mencionado ya el "serapiontisches Prinzip". Dicho principio estilístico,

que podría resumirse con el dictum de Hamann "Rede, daB ich dich sehel'í", nos

remite a Serapion, protagonista del relato con el que se abren las sesiones literarias

de un grupo de amigos. Éstos adoptarán a dicho personaje como santo patrón a

causa de la viveza con la que éste contaba sus historias. La vehemencia y

plasticidad de esos relatos (SB 26) se erigen en el principal criterio para evaluar los

que presentan los demás". El argumento de esa primera narración (SB 18ss) es el

34 Cabe remarcar que en su Aesthetica in nuce Hamann utiliza esta frase en un sentido
distinto del que yo propongo aquí. Cf J.G. Hamann, Schriften zur Sprache, p.
I08s.

35 Emst von Schenck considera fundamental el problema de percepción para la estética
hoffinanniana: "Das entscheidende Kriterium der Hoffinanoschen Asthetik ist

jedenfalls die aisthesis, die Wahmehmung selbst. Wollte man diese Kunstlehre
ausdrücklich darstellen, würde man zu einer Wahmehmungslehre gelangen, und
der Begriff des Wahrgenornmenen als des in die Wahrheit eingenornmenen
Wirklichen ware allseits zu untersuchen. Wahmehmbar ist für Hoffinann eben
alles Wirkliche, das in der entsprechenden Schau wahr wird - und zwar Sinnliches
so gut wie Übersinnliches, Gutes wie Beses, Schónes wie Hañliches." Cf Emst
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siguiente: Cyprian está pasando una temporada en B*** [sic]. Un día da un largo

paseo por el bosque y, como no conoce demasiado bien la zona, se desorienta.

Buscando el camino de vuelta, se encuentra con un hombre vestido de monje. Éste

está mirando pensativo a lo lejos con las manos entrelazadas y, al preguntarle el

caminante cómo podría él regresar a B***, reacciona de modo sorprendente: el

monje acusa a Cyprian de haberle interrumpido con su pregunta en mitad de una

conversación con ilustres contertulios y, furioso, se marcha. Con la ayuda de un

labrador Cyprian consigue volver a B***. Una vez allí el joven, que ya ha

intentado sacar algo en claro sobre el misterioso monje preguntando al campesino

que le ha recogido, interroga a un médico, quien finalmente le explica la historia

del ermitaño, que se hace llamar Serapion. Serapion es en realidad el conde p**

[sic], un aristócrata que antaño cultivaba sus aficiones científicas y literarias y que

un día abandonó su cargo de diplomático desapareciendo sin dejar rastro de su

ciudad natal, M-[sic]. Cuando le encontraron, al hombre le dio una crisis y

únicamente los nuevos métodos psiquiátricos que se practicaban en el hospital de

B * * * lograron calmarle. Sin embargo, un día el barón se escapó de allí y pasó

bastante tiempo hasta que le hallaron en un bosque a unas dos horas de camino de

la ciudad. El médico que le había tratado recomendó dejarle en completa libertad

para evitar un nuevo y violento ataque de demencia. Desde entonces el ex-fugitivo

vive como pacífico ermitaño en una cabaña creyendo ser el monje Serapion, quien,

huyendo del emperador Decio, se refugió en el desierto de Tebas y murió mártir en

Alejandría. La historia del loco Serapion impresiona vivamente a Cyprian, que

decide curarle por su cuenta. Con este objeto estudia con detenimiento varios

von Schenck (1939), E.T.A. Hoffmann. Ein Kampfum das Bild des Menschen,
Berlin, p. 683. Citado por Helmut MüIler (1964), Untersuchungen zum Problem
der Formelhaftigkeit bei E. T.A. Hoffmann. Bem: Paul Haupt, p. 24.
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tratados de psicología y las vitae de ocho santos y mártires llamados Serapion. Por

fin, Cyprian toma la resolución de visitar a su "paciente". Sin embargo, la visita

tiene un efecto muy distinto al esperado: cuando Serapion reconoce las intenciones

de su huésped, se propone convertir a éste a su particular visión del mundo" y

muestra tal coherencia en su argumentación que casi lo consigue. Serapion se

revela también como un excelente narrador. Al cabo de poco, Cyprian ha de

marcharse de B*** y no irá a encontrarse de nuevo con Serapion hasta después de

largo tiempo. No le verá vivo de nuevo. Al llegar Cyprian a casa de Serapion, éste

ya ha muerto.

Las razones de las que se sirve Serapion, logrando confundir a Cyprian, atañen

sobre todo a la percepción. Para aquél es el espíritu quien maneja, soberano, los

estímulos exteriores, cuya importancia queda así en entredicho. La identidad que

Serapion ha erigido para sí es estable, independiente de lo que él pueda ver y de lo

que otros le digan. Por eso se mantiene intacta a pesar de los intentos de Cyprian

por desbaratada. El conde p** cree ser Serapion porque percibe, es decir,

interpreta lo que le rodea sólo en función de dicha creencia, de modo distinto a los

demás, claro. Cuando Serapion afirma ser un mártir del siglo segundo que,

sorprendentemente, continúa vivo, confiesa que esto pueda parecer increíble a

quien no es capaz de ver "weiter [ ... ] als eben seine Nase reicht" (SB 22). Este uso

metafórico del sentido de la vista nos lleva al meollo del asunto: para Serapion la

evidencia no es únicamente sensorial y por eso contesta así a quien le reprocha que

tome por real lo que tan sólo son figuraciones:

36 "Vielleicht gelingt es mir den zu bekehren, der zu mir kam als boser Widersacher! 11

(SE
27).
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Ist es nicht der Geist allein, der das was sich um uns her begibt in
Raum und Zeit, zu erfassen vermag? - ja was hort, was sieht, was
fuhlt in uns? - vielleicht die toten Maschinen die wir Auge - Ohr -

Hand etc. nennen und nicht der Geist? - gestaltet sich nun etwa der

Geist seine in Raum und Zeit bedingte Welt im Innern auf eigne
Hand und überlañt jene Funktionen einem andem uns inwohnenden

Prinzip? (SB 26)

Según él, la voluntad divina le permitió sobrevivir al martirio en el pasado y desde

entonces le mantiene con vida en un desierto (no en un bosque como le asegura

Cyprian). A éste le resulta dificil probar de manera irrefutable lo contrario porque

Serapion siempre le vuelve a remitir a lo relativas que son las nociones de

demencia y cordura y, en definitiva, a lo relativo que es todo - el tiempo, el

espacio, formas puras de la intuición que según Kant determinan a priori nuestro

conocimiento del mundo:

"Armer verblendeter Tor", sprach Serapion, "welch ein Raum trennt

uns von B***! - Aber gesetzten Falls ich folgte Ihnen wirklich nach

einer Stadt die Sie B*** nennen, würden Sie mich überzeugen
konnen, daf3 wir wirklich nur zwei Stunden wandelten, daf3 der Ort,
wo wir hingelangten wirklich B*** sei? - Wenn ich nun behauptete,
daf3 eben Sie von einem heillosen Wahnsinn befangen die

Thebaische Wüste für ein Waldchen und das feme, feme

Alexandrien für die süddeutsche Stadt B*** hielten, was würden

Sie sagen konnen?" (SB 24)

La tenacidad con la que Serapion define el fenómeno de la percepción como algo

exclusivamente espiritual, no le acarrea en apariencia ningún problema: el ermitaño

vive en total armonía con su entorno (SB 20). y sin embargo, sí hay una fisura:

Serapion aparta de su conciencia algo de gran importancia. Tal como muy bien

analiza Lothar, uno de los Serapions-Brüder, Serapion olvida "unser irdisches

Erbteil, daf3 eben die Auf3enwelt in der wir eingeschachtet, als der Hebel wirkt, der

jene Kraft in Bewegung setzt" (SB 54). Si bien es cierto que para Hoffmann los
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hechos reales sólo adquieren sentido ante el espejo de la fantasía, señala Wolfgang

Preisendanz, no lo es menos que las imágenes interiores sólo pueden constituirse

como tales (es decir, como imágenes) "im Spiegel der Faktizitát'r". Esto es

precisamente 10 que niega Serapion, quien, para evitar el total aislamiento al que

conduce su singular concepción del mundo, se agarra a la tradición como a un

clavo ardiendo.

Antes de creerse el mártir Serapion, el ermitaño ya había demostrado su talento

para la literatura y es de suponer que lo había alimentado con numerosas y variadas

lecturas, pues una de sus fantasías es que periódicamente recibe la visita de

Ariosto, Dante, Petrarca y otros, con quienes conversa largo y tendido sobre

poesía (SB 25s). De no ser así, con toda probabilidad Serapion estaría preso en una

espiral solipsista que le impediría mantener los "geistreiche Gesprache" (SB 20),

llenos de agudezas, que a pesar de todo sigue teniendo con cualquiera que se le

acerque. Y no sólo eso: Serapion se considera a sí mismo una anilla en la cadena

de la transmisión, puesto que no vacila en relatar sucesos históricos reconocidos

por los historiadores de su tiempo, aunque siempre lo haga añadiéndoles detalles o

justificando los hechos de manera perspicaz, pero muy poco convencional". A la

observación que Cyprian hace a este respecto, Serapion asegura "daB wohl freilich

kein Historiker in der Welt das alles so genau wissen konne, als er, der es ja aus

dem Munde der handelnden Personen selbst hatte, die ihn besucht" (SB 28). La

singular heterodoxia de Serapion, pues, se debe a que éste se considera vocero de

31
Wolfgang Preisendanz (1963), Humor als dichterische Einbildungskraft. München:

Eidos, p. 64.

38 "Es war bewundrungswürdig, mit welchem Scharfsinn, mit welchem durchdringenden
Verstande mein Anachoret über das Leben in allen seinen Gestaltungen sprach,
hóchst merkwürdig aber, aus welchen von jeder aufgestellten Ansicht ganz
abweichenden tiefem Motiven er geschichtliche Begebenheiten entwickelte" (SB
27).
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los verdaderos protagonistas de la Historia, o dicho de otro modo, al hecho de que

el ermitaño cree tener acceso a distintas versiones de los hechos, todas ellas de

primera mano, esto es, subjetivas y, sin embargo, verdaderas. Nada hace Serapion

por objetivarlas, por calibrar y sustraer lo que en dichas narraciones haya de

objetivamente cierto: en su peculiar visión del mundo no hay nada que escape a la

relatividad, y, por lo tanto, ningún testimonio de lo sucedido es preferible a otro".

Las estrategias con las que el ermitaño preserva su nueva identidad como tal

son comparables a cómo actúa Alonso Quijano en tanto que don Quijote, si bien es

cierto que entre el modo en el que uno y otro construyen a sus respectivos

personajes se observan notables diferencias. La proximidad más notable se da sin

duda en que ambos parten de lo leído para crear su identidad. El caso de don

Quijote es muy conocido: su amor por las novelas caballerescas le lleva a querer

resucitar en su misma persona el espíritu de la caballería andante, haciéndose

caballero. De Serapion no sabemos el motivo por el cual el conde p** cambió de

vida un buen día. Lo que sí está claro es que el conocimiento del anacoreta que en

el siglo segundo murió descuartizado a causa de su fe le venía al conde de los

libros. Si no, dificilmente hubiera tenido Cyprian la impresión de que se encontraba

ante una ilustración viviente o ante una descripción literaria hecha realidad cuando

vio el aspecto de Serapion:

Endlich wurde der Wald etwas lichter, da gewahrte ich unfem von

mir einen Mann in brauner Einsiedlerkutte, einen breiten Strohhut
auf dem Kopf, mit langem schwarzem verwildertem Bart, der dicht

39 La valoración que Serapion y el "segundo autor" del Quijote (y más adelante el propio
Caballero de la Triste Figura) hacen de la tarea historiográfica es radicalmente
distinta: mientras que Serapion aprecia en especial el relato subjetivo de los hechos
- de acuerdo con lo que los implicados le cuentan - el narrador del Quijote
considera la objetividad como el rasgo más deseable en un historiador.
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an einer BergschIucht auf einem Felsstück saJ3 und die Hande

gefaltet gedankenvoll in die Feme schaute. Die ganze Erscheinung
hatte etwas Fremdartiges, Seltsames, ich fuhIte leise Schauer mich

durchgleiten. Solchen Gefuhls kann man sich wohl auch kaum

erwehren, wenn das was man nur auf Bildern sah oder nur aus
Buchern kannte, plotzlich ins wirkliche Leben tritt." (SB 18) (Texto
realzado por mí)

Hay una diferencia fundamental entre la locura del conde p** y la de Alonso

Quijano: mientras que el primero se cree un mártir milagrosamente salvado y mira

el presente con los ojos fijos en un pasado ajeno (presuntamente el del verdadero

Serapion), el segundo quiere emular a los caballeros andantes cuyas aventuras tan

bien conoce. Don Quijote bien sabe que no es Roldán, ni Amadís, ni Tirante, pero

admira a éstos profundamente y decide ser como ellos para así mitigar los males

que asolan al mundo tanto "para el aumento de su [propia] honra como para el

servicio de su república"(DQ 1 25)40. A pesar de la inmensa admiración de don

Quijote por sus héroes caballerescos, la nueva vida como caballero andante

transforma la identidad de Alonso Quijano, pero no le hace renegar de su pasado ni

de sus orígenes. Más bien le confirma en esa parte nuestra intangible y decisiva que

son los deseos y las aspiraciones: el nuevo nombre que se ha impuesto don Quijote

a sí mismo, como antes a su caballo, es "a su parecer, alto, sonoro y significativo

de lo que había sido" (DQ 1 26) Y resulta adecuado como eslabón que una su

antigua vida con la nueva que va a emprender como caballero andante". Para

40 Michel Foucault llama a don Quijote "el héroe de lo Mismo": "El libro es menos su

existencia que su deber. Ha de consultarlo sin cesar a fin de saber qué hacer y qué
decir y qué signos darse a sí mismo y a los otros para demostrar que tiene la
misma naturaleza que el texto del que ha surgido. Las novelas de caballería
escribieron de una vez por todas la prescripción de su aventura". Cf Michel
Foucault (1966), Las palabras y las cosas, una arqueología de las ciencias
humanas. Trad. de Elsa Cecilia Frost. México D.F., etc.: Siglo XXI, 211991,
p.53.

41 "Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo, quiso ponérsele a sí mismo, y en ese

pensamiento duró otros ocho días, y al cabo se vino a llamar don Quijote; de

189



Serapion no hay en su existencia vínculo alguno entre el conde p** yel ermitaño: a

ambos les separa el abismo de la amnesia, por más que haya rasgos comunes en la

forma de vivir y de entender el mundo que se hayan conservado en el tránsito de

una identidad a otra (el talento para contar historias, por ejemplo). El ser una

persona u otra, el estar en una u otra parte del mundo, le parece a Serapion una

consecuencia de la arbitrariedad del destino o de la providencia. En ese contexto,

que resulta al ermitaño tan rígido (pues no depende de nuestra voluntadf) y a la

vez tan voluble (por arbitrario), remitirse a un pasado o a unos orígenes no tiene

mucho sentido: todo termina por ser meramente hipotético, por no decir ilusorio.

Podríamos pensar que la condición de émulo que manifiesta don Quijote acerca

a éste a esos imitadores que tan poco aprecia Hoffmann, pero no es así. Aunque la

decisión de don Quijote no es totalmente desinteresada (es evidente su deseo de

pasar a los anales, quizá para burlar esa especie de muerte que es el olvido), lo

donde, como queda dicho, tomaron ocasión los autores desta tan verdadera
historia, que sin duda se debía de llamar Quijada, y no Quesada, como otros

quisieron decir. Pero acordándose que el valeroso Amadís no sólo se había
contentado con llamarse Amadís a secas, sino que añadió el nombre de su reino y
patria por hacerla famosa, y se llamó Amadís de Gaula, así quiso como buen
caballero, añadir al suyo el nombre de la suya, y llamarse don Quijote de la
Mancha, con que, a su parecer, declaraba muy al vivo su linaje y patria, y la
honraba con tomar el sobrenombre della. Limpias, pues sus armas, hecho del
morrión celada, puesto nombre a su rocín, y confirmándose a sí mismo, se dio a

entender que no le faltaba otra cosa sino buscar una dama de quien enamorarse;
porque el caballero andante sin amores era árbol sin hojas y sin fruto, y cuerpo sin
alma" (DQ 1 26s; texto realzado por mí). Por otro lado, en este fragmento se hace
mención por vez primera a quienes precedieron al narrador en la escritura de las
aventuras de don Quijote (DQ 1 26).

42 En ese sentido me adhiero a la crítica que Lothar Pikulik formula contra la interpretación
de la enfermedad de Serapion que hace Friedhelm Auhuber: "Unhaltbar und
unbegründet jedoch ist Auhubers Behauptung, daB der Einsiedler 'freiwillig ins
Narrengewand geschlüpft' sei, um seine 'Rolle gleichsam ungehindert spielen zu

konnen'". Cf. Lothar Pikulik (1987), E.T.A. Hoffmann als Erzahler. Ein
Kommentar zu den "Serapions-Brüdern", Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht,
p. 59; Friedhelm Auhuber (1986), In einem femen dunklen Spiegel. E. T.A.
Hoffmanns Poetisierung derMedizin, Opladen: Westdeutscher Verlag, p.14.
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cierto es que al Caballero de la Triste Figura no le duelen prendas a la hora de

sacrificarse". Don Quijote ve la vida que está a punto de comenzar como un

camino hacia la fama pero también como un servicio: un servicio por amor a su

dama Dulcinea y por el bien común. Ésa es una de las mayores diferencias entre el

émulo que es don Quijote y los imitadores que censura Hoffinann: éstos no sólo no

confiesan su "filiación" (pretenden ser genios originales que no deben nada a

nadie), sino que encima ni siquiera se emplean a fondo en lo que hacen, sea lo que

fuere. Se quedan siempre en las medias tintas. Para don Quijote, en cambio, "cada

uno es hijo de sus obras" (DQ 1 42). Esta concepción tan activa de la existencia le

distancia de Serapion, cuyo talante es más contemplativo, aunque hay también algo

reverente en la aproximación del manchego a la caballería andante y a las novelas

que ésta genera. Don Quijote cree en ellas como quien cree en las Escrituras y

asimila la caballería andante a un ministerio religioso:

Quiero decir, que los religiosos con toda paz y sosiego piden al

cielo el bien de la tierra; pero los soldados y caballeros ponemos en

ejecución lo que ellos piden, defendiéndola con el valor de nuestros

brazos y filos de nuestras espadas [ ... ]. ASÍ, que somos ministros de

Dios en la tierra, y brazos por quien se ejecuta en ella la justicia.
(DQ 1 99s)

El personaje cervantino cree que las novelas relatan historias verídicas y no de

ficción (DQ 1 25) Y así se considera a sí mismo reiniciador de algo moribundo pero

real. Dichas novelas imponen unas reglas de comportamiento a las que hay que

43 Sobre esto señala Marthe Robert: "[ ... ] el quijotismo reconoce su deuda echando mano a

lo que está más a su alcance: imita para mostrar con toda franqueza sus

préstamos, para dar a entender que, en cierto modo, lo debe todo y nada le

pertenece. [ ... ] Es una constatación melancólica pero no desanimada, pues, aunque
Don Quijote se empeñe en marcar su fecha recordando que él es el último en

llegar, no desespera en absoluto de crear, a pesar de todo, su parte de inédito." Cf.
Marthe Robert (197.�), Lo viejo y lo nuevo. Traducción de Francisco Rivera.
Caracas: Monte vila, 1993, p.47
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atenerse, aunque supongan un peligro o una incomodidad para el caballero: por

ejemplo, que éste no pueda quejarse de sus heridas (DQ 1 66) o que tenga que

pasar noches en vela pensando en su amada (DQ 1 66s) o que el escudero no pueda

defender a su señor si éste es atacado por caballeros (DQ 1 67), etc. Al aceptar

todas esa reglas y todavía más al ponerlas en práctica, Don Quijote convierte lo

mediato en inmediato, lo leído en una forma de vida. Buena prueba de ello es el

hecho de que Sancho, que por ser analfabeto (DQ 1 79) no ha tenido acceso a libro

alguno, base su firme creencia de que don Quijote dice la verdad en su trato

directo con él y en la coherencia con la que don Quijote vive sus ideales". Dicha

coherencia disculpa el que en ocasiones don Quijote, dejándose llevar por la

vanidad, se deleite en el recargado lenguaje que usará un hipotético cronista de sus

hazañas: "Apenas había el rubicundo Apolo tendido por la faz de la ancha y

espaciosa tierra las doradas hebras de sus hermosos cabellos [ ... ]" (DQ 1 29)45.

Lejos anda el manchego de imaginarse el laconismo con el que el cronista o, mejor

dicho, los cronistas reales designarán sus veleidades líricas: "Con estos iba [don

Quijote] ensartando otros disparates, todos al modo de los que sus libros le habían

enseñado, imitando en cuanto podía su lenguaje" (íbid.).

44 "Sólo Sancho panza pensaba que cuanto su amo decía era verdad, sabiendo él quien era,
y habiéndole conocido desde su nacimiento. Y en lo que dudaba algo, era en creer

aquello de la linda Dulcinea del Toboso, porque nunca tal nombre ni tal princesa
había llegado jamás a su noticia, aunque vivía tan cerca del Toboso" (DQ 1 103).
La esperanza de Sancho de conseguir una ínsula (DQ 1 61, 62s) no tendría
fundamento si el escudero no confiase en don Quijote.

45
el también las ensoñaciones de don Quijote en el capítulo VIII de la primera parte (DQ

1 66s) y la muy literaria descripción de Dulcinea que don Quijote hace a los
cabreros: "en ella se vienen a hacer verdaderos todos los imposibles y quiméricos
atributos de belleza que los poetas dan a sus damas; que sus cabellos son oro, su

frente campos elíseos [ ... l" (DQ 1 102).
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d) La epigonalidad como amenaza. El humor como antídoto.

Imitar, reavrvar, continuar, hacer variaciones sobre algo preexistente - el tema

ocupa a Hoffinann desde sus primeras obras. En el capítulo acerca de la

"mystifizierende Anekdote" sobre Calderón he mencionado ya al enigmático

protagonista de la narración Ritter Gluck, la primera que Hoffinann publica".
También ese personaje, como Serapion, encama a alguien que abandonó tiempo

atrás el mundo de los vivos. La pregunta de si quien se presenta ante el narrador

como el caballero Gluck es un epígono de este compositor o no, cae por su propio

peso: el caballero Gluck redivivo no puede ser un epígono del Gluck histórico por

la sencilla razón de que no es. En efecto, si el personaje hoffinanniano tuviere otra

identidad que la de su admirado Gluck, si no se hubiese negado a sí mismo hasta el

punto de considerar que sus obras son varios volúmenes de pentagramas vacíos

(FuN 23), podríamos planteamos la cuestión de su epigonalidad - así, no ha lugar.

Sin embargo, no deja de ser curioso que un autor novel, como lo es Hoffinann

cuando publica Ritter Gluck47, idee a un inquietante personaje que ha sido

completamente absorbido por su modelo" a pesar de poseer un innegable talento

46
Véase la p. 69 y ss. en el tercer capítulo del presente trabajo.

47 Él mismo se consideraba así a pesar del largo período de aprendizaje que llevaba a sus

espaldas, durante el cual empieza la novela Der Geheimnisvolle (1795-96), escribe
la comedia Der Preis (1803), y publica el "Schreiben eines Klostergeistlichen an

seinen Freund in der Hauptstadt" (1803). Eso, sin contar con los muchos
artículos suyos que ya habían salido en la AllgemeineMusikalische Zeitung.

48 Cuando el misterioso caballero le cuenta al narrador de Ritter Gluck su visita al reino de
los sueños, relata un momento en el que es literalmente succionado por un girasol
mudo: "Nun zogen die Tone, wie Lichtstrahlen, aus meinem Haupte zu den

Blumen, die begierig sie einsogen. Gróíler und groñer wurden der Sonneblume
Blatter - Gluten stromten aus ihnen hervor - sie umflossen mich - das Auge war

verschwunden und ich im Kelche" (FuN 19).
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que le permite dar nuevos giros, "die durch Kraft und Neuheit frappierten" (FuN

17)49, a melodías conocidas. Quien se ha extraviado, perdiendo con ello su

identidad, se ve a sí mismo como un ser amorfo ("gestaltlos" FuN 23) y, por lo

tanto, irreconocible: "da wurde ich verdarnrnt, zu wandeln unter den Unheiligen,

wie ein abgeschiedener Geist - gestaltlos, damit mich niemand kenne, bis mich die

Sonnenblume wieder emporhebt zu dem Ewigen" (FuN 23). Sin embargo, en el

caso de que se diera, el reconocimiento de los demás tampoco le satisfacería,

puesto que éstos no son en absoluto sensibles a lo sagrado ("Unheiligen", les llama

el músico); especialmente los demás compositores y artistas son considerados por

éste como compañía indeseable. De ahí que "Gluck", como Serapion, se sienta en

un desierto":

Weg damit! sie kritteln und kritteln - verfeinern alles bis zur feinsten

MeBlichkeit; wühlen alles durch, um nur einen armseligen Gedanken
zu finden; über dem Schwatzen von Kunst, von Kunstsinn, und was

weiB ich - konnen sie nicht zum Schaffen kornrnen, und wird ihnen

einmal so zu Mute, als wenn sie ein paar Gedanken ans Tageslicht
befordern müBten: so zeigt die furchtbare Kalte ihre weite

Entfernung von der Sonne - es ist lapplandische Arbeit. (FuN 20)

EnRitter Gluck Hoffmann presenta el problema de la falta de originalidad desde

un ángulo distinto a lo que será su discurso sobre ese fenómeno en la mayor parte

de sus textos. El personaje de su primera narración publicada renuncia a tener obra

propia por amor a la obra de otro, con el cual se identifica hasta el punto de perder

su propia personalidad. Esta extremada admiración choca con la actitud vanidosa

de quienes se llaman a sí mismos artistas y no sólo le confina en el aislamiento, sino

49
Cf. también FuN 23.

50 "ode ist's um mieh her, denn kein verwandter Geist tritt auf mieh zu. Ieh stehe allein"
(FuN20).
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también en una existencia casi espectral. "Gluck" no aspira a crear algo propio que

vaya más allá de inspiradas variaciones a algunos pasajes de su admirado modelo.

En cambio, en otras narraciones, en las que Hoffmann se ocupa de la epigonalidad

propiamente dicha, ésta es mostrada como una forma de irreverencia. Los

epígonos hoffmannianos no se toman el arte en serio y no tienen reparo alguno en

adoptar ciertos modismos fáciles sin preocuparse de volverlos a llenar de sentido.

Contra ellos, Hoffmann no duda en servirse de su humor o ironía más ácidos,

ausentes en Ritter Gluck. En la obra que comentaré a continuación veremos a uno

de estos epígonos y la importancia que cobra el Quijote para desenmascararle.

Entre el 8 y el 19 de mayo de 1814, Hoffmann escribe el primer acto de

Prinzessin Blandina, que se incluye en la primera edición de los Fantasiestücke

(FuN 713-748). Que se sepa, Hoffmann nunca llegó a escribir los dos actos

restantes y, puesto que consideraba este fragmento "mein schwachstes Produkt"

(Bw 11 57), según dice en una carta dirigida a Kunz el 24 de mayo de 1815, lo

eliminó en la segunda edición de su obra más exitosa. Prinzessin Blandina forma

parte del "kreislerianum" Kreislers musikalisch-poetischer Klub (FuN 292-297) y

es el texto que "der Joviale" decide leer a sus compañeros para aligerar un poco el

ambiente, cargado tras las cada vez más siniestras fantasías de Kreisler al piano. La

obra es claramente deudora de Tieck y el tema de la epigonalidad se plantea ya en

la primera escena mediante un recurso tan propio del autor de Der gestiefelte

Kater como el del teatro dentro del teatro. En la escena primera se encuentran con

gran sorpresa Sempiternus y Adolar en el palacio de Blandina. Sempiternus creía

muerto a Adolar y viceversa. A los pocos minutos, Adolar se sale de su papel al

comentar a su interlocutor lo malo que estaba el ponche la noche anterior, que
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ambos pasaron juntos". Más adelante se repite sobre el escenano esa cunosa

negación de que lo representado sea real. Sempiternus y Adolar hablan

abiertamente de su función en la obra" y haciéndolo ponen en antecedentes al

espectador sobre el personaje de Blandina, princesa de Ombraombrosa que niega a

todos su corazón por creerse de origen sobrenatural. Uno de los despechados

pretendientes, Kilian, está dispuesto a tomar la capital del principado por la fuerza

y obligar así a Blandina a casarse con él. El actor que encarna a Adolar

(recordemos que estamos en una situación de teatro en el teatro) dice que su

personaje también está enamorado de Blandina, circunstancia que, según él, le

coloca por encima del personaje de su interlocutor. Éste intenta echar por tierra las

ínfulas teatrales de Adolar al señalarle la ínfima calidad del drama que están

representando, que no es más que una mala imitación de Schiller y Calderón53. Es

más, añade el actor que representa a Sempiternus:

man müBte nicht so viel gelesen haben, man müBte nicht in der

Bildung so fortgeschritten sein, wenn man nicht augenblicklich alle

Muster, die der Dichter vor Augen gehabt, wiedererkennen sollte.

Überhaupt bin ich der Meinung, daB mir dem vielseitig Gebildeten

gar nichts mehr auf der Welt neu und anziehend sein wird. (FuN
717)

51 "Adolar: Wir sprechen vom gestrigen Punsch und verraten uns auf schmahlige Weise! -

Haben wir nicht eben eine herrliche Szene des Wiedersehens nach langer Trennung
gegeben? - wozu stehen wir denn hier auf dem Theater?" (FuN 714). Tieck,
modelo de Hoffinann, había aprendido a su vez este recurso distanciador de los
clásicos españoles. Cf Carmen Bravo-Villasante (1944), "La realidad de la ficción
negada por el gracioso", Revista de Filología Española, XXVIII, abril-set. 1944,
pp. 264-268.

52 "Wir sollen durch einige schlaue Andeutungen den Zuschauer gleich medias in res

fuhren" (FuN715). Cf también FuN716, 717.

53 "Elende Nachahmerei - nichts weiter. Die Prinzessin Blandina ist eine modifizierte
Turandot, der Mohrenkonig Kilian ein zweiter Fierabras" (FuN 717).
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Sempiternus, que ha reconocido los modelos en los que se ha inspirado el autor

ficticio del drama, se vanagloria de no poder gozar con obras que muestren su

vínculo con la tradición. El comentario, a pesar de su tono jactancioso, manifiesta

de modo inequívoco la conciencia de agotamiento literario (y el temor a él), apenas

velados por la ironía y el aire de divertimento que impregna todo este primer acto

de la comedia. Es en la cuarta escena, donde la sátira a costa del epígono Roderich,

poeta de la corte de Blandina, se pone en relación con el Quijote. Al comenzar la

escena, Roderich se desespera a causa de su amor no correspondido por la

princesa. La veracidad de sus lamentaciones queda en entredicho por hallarse aquél

cómodamente instalado en una "Einsamkeit" preparada ex profeso a tal efecto en

la parte posterior del jardín palaciego. Tras amenazar con suicidarse, llegando así al

clímax de su quejumbroso discurso, Roderich se pregunta dónde diantre está su

criado Truffaldin con el desayuno. Si la mera ubicación de Roderich, su patetismo

hiperbólico, resultaban sospechosos, la prosaica mención al desayuno (prosaica

también en un sentido literal, puesto que hasta el momento Roderich se ha quejado

en verso) terminan por desenmascarar definitivamente al falso poeta: Roderich no

siente más que la punzada del hambre y su mal de amores es, como dice el bolero,

puro teatro. Ahora bien, no se trata aquí de una Desillusionierung a modo de la de

Sempiternus y Adolar en la escena primera, en la que dichos personajes ponen en

evidencia a los actores que son en realidad; no, en el caso de Roderich a quien se

pone en evidencia es al personaje mismo: el poeta Roderich no es sincero, se limita

a representar el papel que considera adecuado a su posición en la corte y a la

imagen que se asocia a los de su "gremio": supuestamente éstos muestran como

características irrenunciables cierto grado de excentricidad y exacerbamiento en las

emociones con las que alimentan su poesía (FuN732).
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Cuando Roderich expresa su confianza en que sus versos conquisten finalmente

el corazón de Blandina y así él se convierta en príncipe de Ombraombrosa, se

reconoce el móvil final de sus pretendidos desvelos: la ambición. Ésta mueve

también a Truffaldin, su criado, quien presenta alguna similitud con Sancho. Así

como el escudero de don Quijote ansía gobernar una ínsula, Truffaldin guarda

esperanzas de conseguir algún ministerio si su amo consigue sus objetivos. Para

ello propone a Roderich que imite a don Quijote como, a su vez, éste emulaba a

Beltenebros en Sierra Morena. Llegado el momento, él, Truffaldin, ya se encargará

de difundir la locura amorosa de su señor, con lo que la reacción de Blandina no se

hará esperar. Como era de prever, Roderich no quiere ni oir hablar del asunto.

Contra lo que parece a primera vista, la negativa de Roderich pone de manifiesto el

carácter epigonal de éste, puesto que es precisamente en el capítulo que recoge la

peculiar penitencia de don Quijote donde éste muestra su tenacidad por ser él

mismo y no una mera copia de otros.

Don Quijote presenta a Amadís como "el norte, el lucero, el sol de los valientes

y enamorados caballeros" (DQ 1 214), cuenta a Sancho la penitencia a la que se

sometió aquél con el nombre de Beltenebros y enumera también los disparates que

hizo otro insigne caballero, Orlando, a causa de la infidelidad de su amada

Angélica. Tras dicha exposición, el manchego concluye:

[Orlando] hizo otras cien mil insolencias dignas de eterno nombre y
escritura. Y, puesto que yo no pienso imitar a Roldán, o Orlando, o
Rotolando (que todos estos tres nombres tenía), parte por parte en

todas las locuras que hizo, dijo y pensó, haré el bosquejo mo mejor
pudiere, en las que me pareciere ser más esenciales. (DQ 1 215)
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Ante los reparos de Sancho, que no comprende las razones de don Quijote para

castigarse, no habiéndole dado Dulcinea ningún motivo para ello, el Caballero de la

Triste Figura defiende su originalidad:

-Ahí está el punto- respondió don Quijote -, y ésa es la fineza de
mi negocio; que volverse loco un caballero andante con causa, ni

grado ni gracias: el toque está en desatinar sin ocasión y dar a

entender a mi dama, que si en seco hago esto, ¿qué hiciera en

mojado? [ ... ] Así que, Sancho amigo, no gastes tiempo en

aconsejarme que deje tan rara, tan felice y tan no vista imitación.

(DQ 1 216)54

La explicación que sigue a esta advertencia de don Quijote justifica, según él, por

qué "todas las cosas de los caballeros andantes parecen quimeras, necedades y

desatinos, y que son todas hechas al revés" (DQ 1 217) y, de paso, nos reconduce

al tema de la percepción, sobre el que he expuesto ya algunas cosas al hilo de Der

goldne Topfy de la historia de Serapion:

y no porque sea ello ansí, sino porque andan entre nosotros siempre
una caterva de encantadores que todas nuestras cosas mudan y

truecan, y las vuelven según su gusto y según tienen la gana de
favorecemos o destruimos [ ... ] (DQ 1 217).

Si Serapion explicaba la percepción como un proceso puramente espiritual y,

por ende, eminentemente subjetivo, don Quijote está convencido de que la

objetividad existe, y de que si dos individuos perciben de muy distinta manera un

54 En este punto discrepo de Marthe Robert, quien usa esta misma cita para apoyar la
siguiente afirmación, que considero demasiado taxativa: "Don Quijote no inventa
nada, ni piensa ni crea nada por sí mismo, no es la inspiración la que lo guía sino
una imitación cuya norma le es dictada categóricamente por su autor." el M.
Robert (1975), p. 22. Aunque el margen de maniobra de don Quijote sea exiguo,
no me parece que puedan desestimarse por completo las iniciativas de éste. Los
libros de caballerías son, en efecto, la ley a la que don Quijote se ha de ceñir, pero
con frases como las arriba citadas el hidalgo justifica su deseo de hacer una

imitación "tan no vista" de sus modelos para mejorar el efecto producido por éstos.
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mismo fenómeno, es porque éste o aquéllos han sido manipulados por poderes

mágicos. Por ejemplo, al salir maltrecho don Quijote tras su batalla con los molinos

de viento y decirle Sancho que él ya le había avisado de que no se enfrentaría a

lanzas gigantescas sino a aspas de molino, responde el caballero:

[ ... ] las cosas de la guerra más que otras están sujetas a continua
mudanza: cuanto más que yo pienso, y así es verdad, que aquel
sabio Frestón, que me robó el aposento y los libros, ha vuelto estos

gigantes en molinos por quitarme la gloria de su vencimiento: tal es

la enemistad que me tiene; mas al cabo al cabo, han de poder poco
sus malas artes contra la bondad de mi espada. (DQ 1 65)

Ante la evidencia de haber sido vencido por molinos de viento, don Quijote trata

de explicarse cómo ha sido que los confundiera con gigantes. Su argumentación da

la vuelta a la premisa, que deja de ser "los gigantes eran en realidad molinos" para

convertirse en "los molinos son en realidad gigantes". La pirueta argumental se

produce en el momento en el que don Quijote echa mano de un personaje que su

sobrina se sacó de la manga para justificar cómo desapareció la biblioteca de su tío

tras la razzia del cura y el barbero (DQ 1 60s): el sabio Frestón la había

volatilizado". No es irrelevante que dicho sabio sea precisamente el que ha privado

a don Quijote de sus modelos. Este hecho anterior pone en bandeja al manchego el

55 "-No era diablo- replicó la sobrina -, sino un encantador que [ ... ] entró en el aposento y
no sé lo que hizo dentro, que a cabo de poca pieza salió volando por el tejado y
dejó la casa llena de humo; y cuando acordamos a mirar lo que dejaba hecho, no
vimos libro ni aposento alguno; sólo se nos acuerda muy bien a mí y al ama, que al

tiempo de partirse aquel mal viejo, dijo en altas voces, que por enemistad secreta

que tenía al dueño de aquellos libros y aposento, dejaba hecho el daño en aquella
casa que después se vería: dijo tambien que se llamaba el sabio Muñatón.
-Frestón diría- dijo Don Quijote [ ... ]-, que ese es un sabio encantador, grande
enemigo mío, que me tiene ojeriza, porque sabe por sus artes y letras que tengo de
venir, andando los tiempos, a pelear en singular batalla con un caballero a quien él
favorece, y le tengo de vencer sin que él lo pueda estorbar, y por esto procura
hacerme todos los sinsabores que puede; y mándole yo que mal podrá él
contradecir ni evitar lo que por el cielo está ordenado" (DQ 1 60s).
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interpretar la discrepancia entre su percepción y la de Sancho como un truco de

Frestón quien, por tener a otro caballero como favorito, le es hostil al hidalgo y

está empeñado en impedir que éste alcance la gloria como un nuevo Amadís. La

tradición a la que se aferra don Quijote presenta a los caballeros andantes

enfrentándose a las consecuencias del Mal en la tierra y a múltiples enemigos que

desean perpetuarlas en beneficio suyo. Dicha tradición termina por interponerse

entre don Quijote y la realidad palpable de haber plantado cara a unos molinos

pensando que eran gigantes.

*

Don Quijote y Serapion nos han permitido comparar dos casos en los que la

tradición se entrelaza con lo percibido hasta el punto de que es dificil separar la una .

de lo otro. Dicho trenzado provoca que ambos personajes vean lo que se encuentra

ante ellos sólo en función de lo que han leído y asímismo que las lecturas tengan

para ambos la cualidad de las vivencias. Esto evita que tanto don Quijote como

Serapion se acerquen a la literatura como epígonos, es decir, que la suya sea una

aproximación indirecta, al modo de los que han llegado demasiado tarde" para

vivir en carne propia lo que se les cuenta. Quien narre una historia con la misma

intensidad que Serapion y don Quijote sintieron al vivirla, habrá accedido a lo que

Lindhorst llamaba enigmáticamente "das Leben in der Poesie" (FuN 255), sabrá

encontrar en lo mediato destellos de vida y transmitirlos después.

56 Etimológicamente epígono viene del griego "epigonos", nacido después. Cf al respecto
Manfred Windfuhr (1959), "Der Epigone. Begriff, Phánomen und Bewuñtsein'',
en: Archivfür Begriffsgeschichte, vol. IV, pp. 182-209.
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Invitando al narrador de Der goldne Topf a su biblioteca, el archivero está de

hecho aconsejándole que recurra a lo heredado para alcanzar y expresar la visión

interior que da autenticidad a lo que se escribe. Eso es tanto como poner en

entredicho que la inmediatez sea posible, no ya en la recepción, sino incluso en la

misma génesis poética. Naturalmente, eso puede ser peligroso porque dicha

práctica de poner entre paréntesis la inmediatez y afirmarla simultáneamente podría

quizá desembocar en un sentimiento de desesperanza o de parálisis acerca de la

posibilidad misma de escribir. Yeso es precisamente lo que les pasa a algunos

autores. En enero de 1816, Clemens Brentano escribe a Hoffmann una misiva en la

que, casi como una premonición de la famosa Carta de Lord Chandos de

Hofinannsthal, manifiesta la sensación de que el lenguaje, por lo que a él respecta,

ha perdido ya la fuerza expresiva necesaria para ser eficaz:

ich bin leider so alt, daB mir die Worte nicht als rechtmañige
Bewohner, sondem als Mauñe, Raubthiere, Diebe, BuhIer,
Flüchtende, und d.gl. mit meinen Empfindungen aus dem Maule
laufen [ ... ] Ihnen geht das nicht ganz eben so, sie haben das Intresse

noch, dem Gesindel etwas zuzumuthen, Sie praparieren sie in der

Stube, lehren ihnen Stückchen ein, und machen das Fenster auf, und
lassen sie fliegen IJ" (Bw 11 80s).

En mi opinión este pasaje expresa con claridad una alarmante sensación de

agotamiento, la certeza de que el lenguaje está sometido a un proceso de desgaste

o incluso que subyace en él una naturaleza engañosa, tergiversadora y rapaz que se

descubre con la edad". De las palabras, Brentano ya no espera nada bueno y se

distrae observando cómo Hoffinann se afana todavía ("noch") en amaestrarIas. Si

no va encaminado a vivificar el lenguaje sometiéndolo al Verbo redentor, para

57
Brentano no había cumplido todavía los 38 años cuando escribió esta carta.
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Brentano todo esfuerzo es inane: llega a sugerir a Hoffmann que redima por Cristo

a Erasmus Spikher, el protagonista del "Fantasiestück" Die Abenteuer der

Silvester-Nacht. La carta nunca llegó a ser enviada, pero se supone que Brentano

comunicó oralmente a Hoffinann el contenido de ésta. No sabemos 10 que

Hoffinann contestó a la sugerencia de Brentano: presumiblemente le pareció

extemporánea, pero eso no significa que no compartiera algunos de los puntos de

vista que ahí se manifiestan.

Sea por cansancio, sea por el desprestigio que sufre el pasado en una época que,

como herencia ilustrada, tiende a oponer autenticidad y tradición, 10 cierto es que

jugar la baza de ésta última tiene sus riesgos. Como veremos, Hoffinann es

perfectamente consciente de ese peligro, pero opta desde el principio por

desdramatizar el asunto y hacer de la necesidad virtud. ¿No estamos condenados a

aprehender visiones ajenas? ¿No nos queda más remedio que beber 10 que nos

brindan las fuentes? Bien, pues 10 haremos con humor". De Callot en las artes

plásticas y de Cervantes y de otros que siguieron la estela de éste en la literatura,

Hoffinann ha aprendido a mirar jocosamente a sus héroes artistas o incluso a su

alter ego, el narrador. L.C. Nygaard, a quien he citado ya, usa una expresión muy

graciosa para nombrar dicha actitud: "a tongue-in-cheek attitude", el gesto de

quien esconde la lengua en el carrillo con aire zumbón". Paralela a la brecha que

necesariamente separa 10 narrado del lector, se abre, pues, otra grieta que a su vez

58 En la carta antes citada Brentano critica en cambio a quienes recurren al humor y
vaticina, de modo un tanto apocalíptico, que el éxito de aquéllos será, como el
último festín del hijo pródigo, la señal de un gran cataclismo: "Die witzigen
gaukelnden sogenannten Humoristen treten irnmer in der Litteratur ein, vor der

Hungersnoth. Es ist das Henckersmahl, der letzte Schmaus des Verlohmen
Sohnes" (Bw 11 83).

59 t.c. Nygaard (1983), p.82.
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acrecienta el espacio entre el narrador y lo que éste cuenta: es la certeza de que el

ideal de inmediatez, por definición, no puede materializarse. Hoffinann sortea esta

última escabrosidad del terreno narrativo con la distancia electiva del humor. Digo

electiva porque, a diferencia de la que implica de por sí el hecho de narrar, que es

inevitable, el distanciamiento de quien constata las servidumbres de la producción

literaria no lo es. ¿Cuáles son dichas servidumbres? Por un lado, como decía, el

carácter indefectiblemente mediato de la literatura, por otro, la concreción de eso

mismo: la necesidad de referirse - aunque sea ex negativo - a las convenciones

heredadas, de utilizar el lenguaje transmitido y el consecuente riesgo de sucumbir a

las trampas que todo ello nos tiende, el peligro de caer en lo manido por no saber

servirse de la tradición distanciándose simultáneamente de ella. Veremos cómo

Hoffmann no se limita a dar un tratamiento humorístico a sus personajes, sino que

a menudo hace que dicho distanciamiento, en forma de autoparodia, revierta sobre

sí mismo.

*

Hoffinann describe tanto a Anselmus como a Giglio del rmsmo modo que

Cervantes trata al Caballero de la Triste Figura: con ironía, mostrando la

contradicción entre sus altísimas aspiraciones y la dura realidad con la que topan

éstas'". Para Hoffmann dicha contradicción constituye precisamente la base que

sostiene lo cómico, tal como explica en la carta aclaratoria del 21.11. 1822 respecto

a las acusaciones esgrimidas contra él en el casoMeister Floh:

60
No así al describir a Serapion, quien resulta a Cyprian más bien inquietante (SB 18).
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der Contrast einer inneren Gemüthsstimmung mit den Situationen
des Lebens ist eine Grundbasis des Comischen, welches in dem
Marchen vorherrschen sollte, und so glaube ich die Erfindung nach
bewahrten Theorieen für glücklich halten zu dürfen (siehe Flogels
Geschichte des Komischen). (SW 909)

En efecto, si consultamos la mencionada obra de Flogel, cuyo título no es el que

da Hoffmann sino el de Geschichte der Komischen Litteratur, veremos que este

autor define lo risible como una relación o yuxtaposición heterogénea:

Das Lacherliche entsteht entweder aus der blossen

Zusarnmenstellung heterogener Dinge, Ideen, Reden, Handlungen
u.s.f.; oder aus dem Zusammenhange derselben. Das erste konnte
man das Lacherliche der Zusammenstellung, das andere das
Lacherliche des Zusarnmenhanges nennen."

El distanciamiento respecto a la tradición al que me refería antes, pues, recurre

al contraste y tiene como consecuencia que se relativicen los términos

contrastados. Regresemos ahora a nuestros dos autores. De entrada se constata

que la diversidad o incluso el antagonismo de lo yuxtapuesto se manifiesta de

modo muy distinto en Hoffinann yen Cervantes. En la obra de éste, un personaje

se enfrenta al mundo con ánimo de mejorarlo, dejándose guiar en dicho empeño

exclusivamente por su fe absoluta en la literatura, que para él representa la faz

verdadera de las cosas. Si hay discrepancia entre éstas y lo que cuentan las novelas

se debe a hechizos o encantamientos interpuestos por fuerzas hostiles, cuya

existencia está asímismo garantizada por la literatura. Don Quijote no se da cuenta

de que las reglas que acatan los caballeros andantes no se corresponden con su

propia realidad, de que aquéllas, en todo caso, son un ideal inalcanzable, o como

61 Carl Friedrich Flógelí 1784-1785), Geschichte der Komischen Litteratur. Liegnitz,
Leipzig: David Siegert. 4 vals. Reimpresión en 2 vols., Hildesheim, New York:

Georg 01ms, 1976, vol. 1, p.64.
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dice el bachiller Carrasco, producto de quien quiere "cantar las cosas, no como

fueron, sino como debían ser" (DQ 11 528). Huelga decir que el desventurado don

Quijote no consigue en sus salidas lo mismo que sus modelos Roldán o Amadís,

aunque también es verdad que, a pesar de todo, dichos modelos (o, al menos,

algunos de ellos) no quedan desacreditados completamente. Con esto no me

refiero tan sólo al famoso escrutinio que el barbero y el cura llevan a cabo en el

sexto capítulo de la primera parte, sino a un problema que Marthe Robert ha

formulado con exactitud y que atañe a la ambigüedad subyacente al Quijote:

La idea según la cual una declaración de caducidad basta para

apagar la acción de las cosas viejas, es exactamente una de las

ilusiones más graves que el quijotismo trata de destruir, utilizando
medios que no son ni la burla ni el escarnio, sino simultáneamente la

piedad y la ironía, el respeto y el humor, la admiración y la crítica,
el enternecimiento y rigor; o sea la substitución del o categórico de

la sátira por un y desgarrador sostenido hasta los límites de lo

absurdo. 62

Don Quijote intenta, voluntarioso, encontrar en el mundo las constantes

novelescas, proyectando en éste sus lecturas y pretendiendo regirse por los códigos

que en ellas imperan. Y, a pesar de tal disparate, no pierde su grandeza. En el

universo hoffinanniano, por el contrario, no hay tanto proyección como

descubrimiento; es lo cotidiano lo que de repente muestra una cara insospechada.

Un excéntrico archivero es en realidad el Príncipe de las Salamandras, una humilde

costurera resulta ser una princesa... Lo que se yuxtapone, pues, no es tanto el

mundo de ficción y el real, sino éste, cuyos límites son difusos, y la imagen

empobrecida y recortada que de él impera. La mayoría piensa que lo que les rodea

es mucho más anodino y previsible de lo que realmente es y Hoffmann se lo

62
Cf. Marthe Robert (1975), p.39, texto realzado por la autora.

206



reprocha presentando a alguien que se atreve a confiar en una intuición y a desafiar

a los prejuicios. El descubrimiento del mundo real tiene al principio dos efectos: la

confusión del personaje a quien se le revela esta realidad "otra" y, naturalmente, la

sorpresa por la reacción de éste en quienes ignoran todo lo que no tenga cabida en

su limitado día a día.

Decía antes que Cervantes oponía en el Quijote realidad y ficción literaria. ¿Qué

hace Hoffinann en ese sentido? Sería absurdo pensar que, en una época tan

vorazmente lectora como la suya, los personajes de Hoffinann no se ven influídos

por los libros que han leído, y no sólo en su manera de hablar o de moverse, sino

en cómo interpretan la realidad. Lo que ocurre es que Hoffmann ofrece más

variedad que Cervantes en lo referente a las lecturas de sus personajes. Y así, pues,

además de las ficciones que ayudan a los personajes hoffinannianos más singulares

a expresar su visión acerca de la realidad, también puede darse el caso de que la

literatura oculte la realidad tras un pesado telón de palabras opacas. En cualquier

caso, sin embargo, las alusiones o referencias a textos o géneros concretos con los

que los personajes de Hoffinann se ayudan a sí mismos a "leer" lo que les acontece,

sirven a este autor de reclamo para captar la atención de los lectores. y no sólo

eso: lo aludido más o menos directamente se constituye, si es captado por el lector,

en el polo con el que éste compara al personaje. La comparación se da de un modo

casi automático e implica algo de gran importancia: el lector se ha distanciado y no

puede identificarse ya con lo que está leyendo.

Veamos unos ejemplos. En el caso de Anselmus, el imaginario caballeresco,

similar al que conforma el horizonte de don Quijote, aparece en los preparativos

que aquél hace antes de dirigirse por segunda vez a casa de Lindhorst'":

63
cr r.c. Nygaard (1983), p.82.
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So wie damals, als er sich zum ersten Besuch bei dem Archivarius
Lindhorst rüstete, steckte er seine Federzeichnungen und

kalligraphischen Kunstwerke, seine Tuschstangen, seine

wohlgespitzten Rabenfedem ein [oo.] (FuN 211) (Texto realzado por

mí.)

La imagen, por vaga que sea, del caballero pertrechándose para pasar una prueba,

queda reflejada en el vocabulario, a todas luces desproporcionado, que utiliza el

narrador cuando describe a Anselmus. La voz que narra nos sitúa con habilidad en

el limitado punto de vista pequeñoburgués de la mayoría, incluído el primer

Anselmus, todavía inconsciente de su auténtica vocación: normalmente, un

aprendiz de escribano no se "arma" con plumillas y cartapacios, nos decimos

sonriendo. La desproporción resulta cómica en sí, pero además revela de modo

tácito cómo enjuicia el tímido aspirante su propia situación. Esto se ve más

adelante, cuando el narrador se hace eco de las aspiraciones de Anselmus, que,

como mínimo, son parecidas a las que tendría un caballero que hubiera de

acometer una empresa arriesgada. Anselmus piensa por un instante que, si supera

la prueba que es en realidad su futuro trabajo al servicio del archivero, será

premiado con el amor de Serpentina". Naturalmente, si tenemos en cuenta que en

las doce vigilias de Der goldne Topf está en juego algo tan importante como

encontrar el camino hacia la sabiduría poética, la desproporción de la que hablaba

antes resulta justificada. El intervalo entre lo que consideramos normal y lo que el

aprendiz se dice para sus adentros expresa una intuición: Anselmus intuye un

misterio tras lo evidente y ha de superar una serie de pruebas hasta desvelarlo.

64 "Es war ihm in dem Augenblick so, als konne Serpentinas Liebe der Preis einer
mühevollen gefáhrlichen Arbeit sein, die er untemehmen müñte, und diese Arbeit
sei keine andere, als das Kopieren der Lindhorstschen Manuskripte" (FuN 212).
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Algo similar ocurre en el capriccio: también Giglio vislumbra un ámbito que

hasta el momento le era desconocido y pasa por un complejo proceso cognitivo

hasta aprehenderlo. Sin embargo, aquí el tópico del caballero que ofrece su vida a

su dama o que se bate con otro para merecerla aparece con más frecuencia que en

Der goldne Topf, y tiene mayor importancia como motivo, ya que es precisamente

un duelo entre caballeros en el que Giglio mata a su propio yo, el paso más

decisivo que da el actor en su camino hacia el conocimiento. y es que en la etapa

que comienza cuando Giglio se enamora de Brambilla hayal menos tres códigos

distintos que interfieren entre sí: el de las tragedias sentimentales que Giglio está

acostumbrado a interpretar, el de la caballería andante y el de la commedia

del/'arte. El primero oculta a Giglio la senda del humor como sabiduría que aquél,

de hecho y casi a su pesar, está recorriendo. El segundo es un código de transición

que le permitirá acceder al tercero. Y es éste último el que conduce a Giglio

finalmente a mirarse en el espejo relativizador de la fuente de Urdar ya reírse de sí

rmsmo.

Tanto en el Quijote como en las obras hoffinannianas que vengo comentando, el

narrador se sirve de la parodia. Cervantes muestra una clara intención de mofarse

con ella de las novelas de caballerías. En el caso de Giglio dicho recurso sirve

además para que el lector siga con este personaje la senda que todo 10 ha de

relativizar. Veamos ahora cómo es parodiado el canon caballeresco que comparten

Giglio y don Quijote. Como decía antes, en Prinzessin Brambilla, los elementos de

este tipo conducen a otros que provienen de la commedia del/'arte65 y hasta se

mezclan con ellos. Así pues, cuando Giglio, paseando por el Corso vestido de

65 Recordemos que esto mismo ocurre también en el fragmento dramático Prinzessin
Blandina.
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Pantalón y enmascarado, ve de nuevo a la princesa ante sí, no duda en brindarse a

ésta como caballero a pesar de su disfraz de carnaval, que poco invita a pensar en

heroicidades": "Nehmt mich zu Euerrn Ritter an, Prinzessin! dann will ich

kampfen, siegen und Trophaen tragen, Eurer Huld und Schonheit zum Ruhm". A

lo que Brambilla responde: "Wollt Ihr mein Ritter sein, [ ... ] so wappnet Euch, wie

es sich ziemt! Bedeckt Euer Haupt mit der drohenden Sturrnhaube, ergreift das

breite gute Schwert! Dann werd ich an Euch glauben" (SW 245). Don Quijote, a

diferencia del protagonista de Prinzessin Brambilla, tiene un único género literario

como referente vital, pero a pesar de ello, desde el primer capítulo de la novela el

voluntarioso caballero presenta problemas parecidos a los de Giglio: como en el

caso del actor disfrazado que pretende ponerse a los pies de la princesa, el

"vestuario" de don Quijote no acaba de adecuarse tampoco a lo que en sus lecturas

se considera correcto'". En el capriccio, como en el Quijote, los personajes van en

66 Más adelante, Giglio da razón de su disfraz: "[ ... ] so müñt ihr ja wissen, daf ich Held
und Ritter bin, wie einer, und daO nur wahre Courtoisie mich heillt, einherzugehen
in himmelblauen Beinkleidern, Rosastrütnpfen und weillen Schuhen. Es ist der
Ballanzug in Kónig Arthurs Manier" (SW 299).

67
Véase, por ejemplo, cómo describe Cervantes en el primer capítulo la indumentaria y la

montura de don Quijote: "Y lo primero que hizo fué limpiar unas armas que habían
sido de sus bisabuelos, que, tomadas de orín y llenas de moho, luengos siglos había
que estaban puestas y olvidadas en un rincón. Limpiólas y aderezólas lo mejor que
pudo; pero vió que tenían una gran falta, y era que no tenían celada de encaje, sino
morrión simple; mas a esto suplió su industria, porque de cartones hizo un modo
de media celada, que encajada en el morrión, hacía una apariencia de celada
entera. Es verdad que para probar si era fuerte y podía estar al riesgo de una

cuchillada, sacó su espada y le dió dos golpes, y con el primero, y en un punto,
deshizo lo que había hecho en una semana; y no dejó de parecerle mal la facilidad
con que la había hecho pedazos, y por asegurarse deste peligro, la tornó a hacer de
nuevo poniéndole unas barras de hierro por de dentro, de tal manera, que él quedó
satisfecho de su fortaleza; y sin querer hacer nueva experiencia della, la diputó y
tuvo por celada finísima de encaje. Fué luego a ver a su rocín, y aunque tenía más
cuartos que un real, y más tachas que el caballo de Gonela, que 'tantum pellis et

ossa fuir, le pareció que ni el Bucéfalo de Alejandro, ni Babieca el del Cid, con él
se igualaban" (DQ 1 26).
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pos del ideal caballeresco de servir a su dama, pero, por sinceros y esforzados que

sean, no guardan las formas a las que nos tiene acostumbrados el canon

correspondiente. Ni aunque lo hicieran, dejarían don Quijote y Giglio de

parecernos grotescos. Las convenciones a las que se aferran se nos antojan, como

mínimo, anacrónicas: ya se encargan los narradores respectivos de hacérnoslo

notar. Sin embargo, los efectos de ese anacronismo sobre un y otro protagonista

muestran una notable diferencia: si en el Quijote son precisamente el estilo y, sobre

todo, las constantes argumentales de las novelas de caballerías las que arrancan al

Caballero de la Triste Figura de su vida anterior, en Prinzessin Brambilla, para

acceder a una nueva realidad, Giglio tiene que deshacerse de la faramalla pseudo­

trágica del Abbate Chiari, afin en cierto modo a las heroicidades que se presuponen

a un caballero andante. En la obra de Cervantes las novelas de caballerías, aun

siendo satirizadas, son el fundamento sobre el que el autor erige un mundo: el

mundo en el que don Quijote se mueve con soltura a pesar de sus muchos

batacazos, el mundo del que al final incluso participan quienes acompañan al

caballero extrañándose de la locura de éste68. En cambio, en Prinzessin Brambilla,

el lenguaje trasnochado al que se aferra Giglio es estéril: sólo genera poses que casi

nadie se toma en serio y que aburren sobremanera'". Aunque se ensañe

especialmente con la tragedia sentimental y con cierto modo de representarla,

Hoffinann no censura un género concreto como hace Cervantes: la mención de

Giglio a las novelas (SW 219) me hace pensar que Hoffinann siente la rigidez y

68 Recordemos el último capítulo de la novela, cuando tanto Sancho como el bachiller
Carrasco suplican al ya cuerdo Alonso Quijano que se anime a realizar su último
deseo de loco, esto es, echarse al monte con ellos y llevar una vida pastoril.

69 La falta de público es la razón de que el empresario se decida a cambiar de repertorio
(SW234s).
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banalización de todos los géneros como un signo amenazador de agotamiento, que

hace a éstos susceptibles de ser parodia involuntaria de sí mismos.

Antes señalaba que, con las identidades que adoptan, ni Giglio ni don Quijote

cumplen las expectativas que aquéllas suscitan en el lector. Aunque, todo hay que

decirlo, los respectivos narradores ya se han ocupado de ponemos sobre aviso

desde el comienzo subrayando el carácter imitado (esto es, no connatural) de

dichas identidades: Cervantes, nada más comenzar la novela, retrata a don Quijote

como un lector apasionado, el cual lleva tan lejos su afición por desentrañar el

sentido de frases diparatadamente intrincadas, que termina por volverse loco:

En resolución, él se enfrascó tanto en su letura, que se le pasaban
las noches leyendo de claro en claro, y los días de turbio en turbio; y
así, del poco dormir y del mucho leer, se le secó el celebro de

manera que vino a perder el juicio. [ ... ] En efeto, rematado ya su

juicio, vino a dar en el más extraño pensamiento que jamás dió loco
en el mundo, y fué que le pareció convenible y necesario, así para el

aumento de su honra como para el servicio de su república, hacerse
caballero andante, y irse por todo el mundo con sus armas y caballo

a buscar las aventuras y a ejercitarse en todo aquello que él había
leído que los caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendo todo

género de agravio, y poniéndose en ocasiones y peligros, donde
acabándolos cobrase eterno nombre y fama. (DQ 1 24-25)

Hoffmann, por su lado, empieza describiendo con todo detalle la vestimenta de

Giglio y acaba con la siguiente deducción:

Du gewahrst es wohl, geneigter Leser, der junge also gekleideter
Mensch kann nichts anders sein, als ein etwas eitler Schauspieler,
dessen Verdienste eben nicht zu hoch angeschlagen werden; und das
ist er auch wirklich. (SW216)

Más adelante, cuando el mismo Giglio se jacta del efecto que su manera de actuar

provoca entre el público femenino, él mismo demuestra sin querer la veracidad de

quien le tilda de vanidoso y mal actor:
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Der junge Schauspieler, welches so wie ich, verliebte Prinzen

gottlich spielt, mit geziemlichen o und Ach, ist ein wandelnder

Roman, eine Intrige auf zwei Beinen, ein Liebeslied mit Lippen zum

Küssen, mit Armen zum Umfangen, ein aus dem Einband ins Leben

gesprungenes Abenteuer, das der Schonsten vor Augen steht, wenn
sie das Buch zugeklappt. Daher kommt es, daB wir
unwiderstehlichen Zauber üben an den armen Weibern, die vernarrt

sind in alles, was in und an uns ist, in unser Gemüt, in unsre Augen,
in unsre falschen Steine, Federn und Bánder.(SW218 - 219)

Los lectores quedan, pues, avisados.

No nos habrá pasado por alto el hecho de que Giglio se autodefina como

"novela ambulante" ni, por consiguiente, los lazos que le unen a un don Quijote

que ve su razón existencial en emular a sus héroes novelescos (él naturalmente no

les considera como tales, sino que los cree de carne y hueso). y es que entre el

Quijote y Prinzessin Brambilla hay cierta reprocidad: si Giglio, que es actor, se

identifica conlo novelesco, en don Quijote, lector empedernido de novelas de

caballerías, pueden encontrarse trazas teatrales. Así lo señala Marthe Robert:

se puede pensar que el quijotismo, al mismo tiempo que permanece

ligado a la novela por su proyecto mismo, tenga sin embargo,
afinidades estrechas con el teatro, puesto que al igual que éste, el

quijotismo está basado en una imitación espectacular que utiliza

todos los recursos del juego y de la ilusión. 70

Pero todavía podemos decir más: don Quijote emplea dichos recursos

conscientemente, convencido de la fuerza transformadora que puede desprenderse

de ellos, aun a pesar de su fugacidad. El teatro es para él modelo y reflejo de lo

existente:

70 Marthe Robert (1975), p.33.
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- Nunca los cetros y coronas de los emperadores farsantes -

respondió Sancho Panza- fueron de oro puro, sino de oropel o hoja
de lata.
- Así es verdad -replicó don Quijote-, porque no fuera acertado que
los atavíos de la comedia fueran finos, sino fingidos y aparentes,
como lo es la mesma comedia, con la cual quiero, Sancho, que estés

bien, teniéndola en tu gracia y por el mismo consiguiente a los que
las representan y a los que las componen, porque todos son

instrumentos de hacer un gran bien a la república, poniéndonos un

espejo a cada paso delante, donde se ven al vivo las acciones de la
vida humana; y ninguna comparación hay que más al vivo nos

represente lo que somos y lo que habemos de ser como la comedia y
los comediantes. (DQ 11 ssss;"

También en Prinzessin Brambilla se subraya el carácter especular que puede tener

el teatro y su efecto revelador, aunque, desde luego, no es Giglio quien lo hace,

sino el príncipe Pistoja, que hasta el momento epifánico de la risa se había hecho

pasar por un charlatán llamado Celionati:

In der kleinen Welt, das Theater genannt, sollte namlich ein Paar

gefunden werden, das nicht allein von wahrer Fantasie, von wahrem
Humor im Innern beseelt, sondern auch imstande wáre, diese

Stirnmung des Gemüts objektiv, wie in einem Spiegel, zu erkennen
und sie so ins auñere Leben treten zu lassen, daB sie auf die groBe
Welt, in der jene kleine eingeschlossen, wirke wie ein machtiger
Zauber. So sollte, wenn ihr wollt, wenigstens in gewisser Art das
Theater den Urdarbronnnen vorstellen, in den die Leute kucken
konnen. (SW324s) (Texto realzado por mí).

71 En otro comentario de Don Quijote sobre el teatro lo que se remarca es más bien cuán
efimeros son los papeles que cada uno de nosotros representa en la vida y cómo la
muerte nos iguala a todos: "- Pues lo mesmo -dijo don Quijote- acontece en la
comedia y trato deste mundo, donde unos hacen los emperadores, otros los

pontífices, y finalmente todas cuantas figuras se pueden introducir en una comedia;
pero en llegando al fin, que es cuando se acaba la vida, a todos les quita la muerte
las ropas que los diferenciaban, y quedan iguales en la sepultura" (DQ 11 586).
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Volviendo a la parodia, cabe señalar que, como personaje, Giglio es mucho más

inconsciente que don Quijote. Winfried Sdun acierta de lleno cuando afirma que

Giglio es una marioneta que Celionati mueve a placer". Pero no es la indefensión

de Giglio ante los designios de su "salvador" lo que convierte a éste en un

personaje paródico, sino los momentos en los que Giglio deja entrever su

amaneramiento teatral. Cuando Giglio representa el papel protagonista en las

horrendas tragedias sentimentales del epígono Chiari, exagera tanto sus gestos,

que, sin querer, resulta caricaturesco. La comicidad y, en definitiva, la fuerza

desmitificadora de Giglio y don Quijote reside precisamente en el carácter imitador

de de ambos. La ambigüedad es intrínseca a la imitación: ésta pretende rendir

homenaje a lo que venera igualándolo, pero, sin proponérselo, "rebaja a su modelo,

que, de sagrado que era, se vuelve un objeto ordinario y accesiblev":

El objeto al cual está permitido parecerse ya no es el único, la

perfección que podemos apropiamos ya no es absoluta, el modelo al

que podemos comparamos ya no inspira veneración ni temor, sino
un deseo naciente de competencia ya teñido de sentimientos

hostiles.[ ... ] Vista desde fuera, sin embargo, la actitud del imitador

apenas ha cambiado. 74

Así pues, en el Quijote como en Prinzessin Brambilla, la mera descripción de

cómo intenta alguien acercarse a un ideal provoca que el lector se distancie de éste.

Sin embargo, también aquí conviene matizar las diferencias entre una y otra obra.

En la de Cervantes se percibe que la parodia de las novelas de caballerías, aunque

efectiva, no alcanza del todo al Caballero de la Triste Figura. Al fin y al cabo, don

72
Cf. Winfried Sdun (1961), E.TA. Hoffmanns 'Prinzessin Brambilla'. Analyse und

Interpretation einer erzáhlten Komodie. Phil. Diss. Freiburg/Br., p. 108ss.

73 Marthe Robert (1975), p.45.
74 Ibid.
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Quijote, con su bondadosa ingenuidad, cautiva al narrador-copista, hasta el punto

que en algún momento éste parece desentenderse de la imagen hilarante que la

novela hallada en los cartapacios nos ofrece de su protagonista". Podría pensarse

que la ridiculización del hidalgo es cosa de Cide Hamete Benengeli y no de quien

nos da a conocer la traducción de los escritos de éste. Si, en efecto, eso fuera así,

resultaría sospechoso que el narrador-copista se prestara a convertirse en vocero

de algo que no comparte en absoluto. La voz que nos cuenta las peripecias de don

Quijote parece coincidir con su predecesor en que los ideales perseguidos por el

manchego, además de ser irrealizables, están pésimamente representados por la

mayoría de novelas de caballerías. Aunque sólo fuese por ello, la ceguera del

manchego ya resultaría cómica, máxime si a ésta, como es el caso, se le añade un

contrapunto tan pragmático y carnal como Sancho. Pero también es verdad - yeso

lo percibe el lector - que el hidalgo letraherido resulta enternecedor y admirable en

su consecuencia. Pensándolo bien, es comprensible que el arma de la parodia que

blande Cervantes tenga dos filos: al fin y al cabo, el personaje de éste es un lector

que entra en acción, transformando su vida radicalmente, por amor a la literatura.

A pesar de que, según el primer y el segundo autor del Quijote, los libros que tanto

conmueven al hidalgo sean, por lo general, malos, no creo que ningún novelista sea

totalmente inmune a un entusiasmo tan halagador y desmedido (y, por lo tanto,

tampoco Cide Hamete Benengeli ni el segundo autor); de hecho, tener un lector

tan entregado como el manchego debe de ser un deseo más o menos inconfesable

de cualquiera que escriba. Otra cosa muy distinta ocurre con Giglio: la mala

literatura no le hace más valiente, ni siquiera más lanzado, no cambia en absoluto la

75 Recordemos lo que el narrador-copista reprocha a Cide Hamete Benengeli: "cuando
pudiera y debiera extender la pluma en las alabanzas de tan buen caballero, parece
que de industria las pasa en silencio" (DQ 1 76).
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vida del actor. De éste se ridiculiza la manera de interpretar y también, claro está,

su vanidad. Desde el comienzo del capriccio queda claro que en el modelo

dramático que el protagonista, orgulloso de su condición de actor trágico, ha

adoptado, priva un pathos desbordante que la mayoría considera aburrido, ridículo,

además de ineficaz para lo que quiere expresar". Como en el cuento del pastor

mentiroso, el abuso (en este caso, de exlamaciones y gesticulación vacías) termina

por provocar sólo indiferencia o incredulidad (SW275). Giglio únicamente logrará

redimirse cuando consiga desembarazarse de esa parte de su yo que ha sido

carcomida por las pésimas obras de Chiari y que amenaza con contagiar al resto.

La redención de Giglio llega con el amor de éste por la princesa Brambilla y con lo

que este idilio supone en efecto: distanciarse de sí mismo y, por ende, descubrir el

humor.

¿y cómo lo consigue? Vayamos por partes. La visión del séquito de Brambilla

en el Corso romano provoca en Giglio un desasosiego que tanto él como nosotros

achacamos primero sólo a la pasión que la princesa ha despertado en él. Pero no es

así: a partir de ese momento y de otras vivencias que le siguen (la conversación

que Giglio oye en el teatro, su relación cada vez más estrecha con Celionati, por

ejemplo), Giglio se sitúa simultáneamente en dos esferas: en el mundo en el que ha

76 El narrador se despacha a gusto con las almibaradas tragedias que Chiari perpetra para
lucimiento de los actores principales y solaz de espectadores poco exigentes:
"Irgendein geistreicher franzosischer Dichter sagt, es gabe zwei Arten von

Galimathias, einen solchen, den Leser und Zuhórer nicht verstanden, einen zweiten

hóhem, den der Schopfer (Dichter oder Schriftsteller) selbst nicht verstande, [ ... ]
Solchen Galimathias zu machen, darauf verstand sich der Abbate Chiari
vortrefflich, so wie Giglio Fava eine besondere Starke besaB, ihn zu sprechen, und
dabei solche Gesichter zu schneiden und solch verrückte Stellungen anzunehmen,
daB die Zuschauer schon deshalb aufschrien in tragischem Entzücken" (SW 263).
En cuanto a Giacinta, ésta le reprocha a Giglio: "Euch ist so geláufig geworden
über alles in Ekstase zu geraten, daB ihr umherwandelt, ein stetes langweiliges
Trauerspiel mit noch langweiligerem Oh, Ach undWeh!" (SW273).
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vivido hasta el momento como mal actor de peores tragedias, y en el mundo

fantástico-carnavalesco que le rodea y del que forma parte la princesa. Giglio, sin

darse apenas cuenta, se desdobla. Por un lado Giglio es un ex-actor, despreciado

por su otrora prometida Giacinta, que se ve cortejada por un misterioso príncipe

asirio. Por otro, es el príncipe Cornelio Chiapperi (el mismo que presuntamente

corteja a Giacinta, aunque a veces se disfrace de Capitán Pantalón), enamorado de

una princesa que, a su vez, bebe los vientos por un actorcillo de tres al cuarto

llamado Giglio Fava. Éste vive ese desdoblamiento como el tránsito de una

personalidad a otra, sin ser del todo consciente de que él es ambas a un tiempo

(SW 292). Finalmente, Giglio decide poner orden eliminando a su rival en el amor

de Brambilla (SW 297). Sin embargo, será éste quien le elimine a él (SW 300). Lo

que queda de Giglio Fava tras su muerte es bastante significativo respecto a la

clase de textos con los que éste alimentaba su espíritu y su cuerpo: Giglio está

materialmente indigestado por los dramas del ínclito Chiari, y son éstos la causa de

su vulnerabilidad". Con la imagen del empacho libresco Hoffmann vuelve a

servirse de un patrón literario que ya utilizó (aunque con otros fines) en Der

Sandmann: se trata de una farsa juvenil de Goethe, Der Triumph der

Empfindsamkeit, en la que se descubre que el príncipe Oronaro, gran apasionado

tt 11

[ ••• ] mir ist unbekannt, inwiefern der tragische Schauspieler nicht wirklich Fleisch und
Blut hatte, sondern nur aus Pappendeckel geformt war; gewiñ ist es aber, dañ sein
ganzes Inneres, bei der Sektion, mit Rollen aus den Trauerspielen eines gewissen
Abbate Chiari erfullt gefunden wurde, und dañ die Árzte nur der schrecklichen
Übersattigung, der volligen Zerrüttung aller verdauenden Prinzipe durch den
Genuñ ganzlich kraft- und saftloser Nahrmittel, die Todlichkeit des Stoñes, den
Giglio Fava vom Gegner erhalten, zuschrieben" (SW 307). El exceso de mala
literatura también enferma al protagonista de un drama de Gozzi en el que
probablemente se inspiró Hoffinann, L'amore delle tre melarance (1761). Cf Jean
Starobinski (1966), "Ironie et mélancolie" en: Critique 22, n" 227 ("1. Le théátre de
CarIo Gozzi") pp. 291-308 Y n° 228 ("11. La Princesse Brambilla d' E.T.A.
Hoffinann") pp. 438-457.
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de las bellas letras y presunto amante de la reina Mandandana, corteja en realidad a

una muñeca rellena de todas las novelas clave de la literatura sentimental - desde el

Werther a la Nouvelle Helaise78.

Como Goethe en su farsa, Hoffmann carga contra el pathos epigonal con el

personaje de Giglio y más todavía con el del Abbate Chiari, autor de las falsas

tragedias que Giglio representa. Tal como ya señala Gustav Egli, es obvio que, con

el personaje del abad, Hoffmann no se refiere únicamente al dramaturgo Pietro

Chiari. Éste, junto a su rival CarIo Goldoni, dominaba la escena veneciana en el

XVIII hasta la aparición de CarIo Gozzi, que combatió en sus obras el modelo

teatral de ambos". No, la sátira de Hoffmann se ceba en el paradigma del artista

que, además de ser un epígono, lo es con saña y de mala fe, negando a su modelo

toda validez. Las obras del Chiari hoffmanniano no rehuyen ni las grandes pasiones

ni la grandilocuencia, pero no quieren renunciar tampoco a ser fácilmente

consumidas por el público". Por lo tanto, nada más lejos de este autor en la ficción

78
Cf Silvio Vietta (1981), "Romantikparodie und Realitatsbegriff im Erzahlwerk E.T.A.

Hoffinanns " , en: Zeitschrift fur deutsche Philologie, 100, pp.575-591. Hartmut
Reinhardt señala en su comentario a la mencionada obra de Goethe: "Wogegen
sich die satirische Posse wendet, das ist die Empfindsamkeit in einem schon
depravierten Modus in dem alle Züge des verfeinerten Geschmacks, auch des
Produktiven und schlieBlich sogar des Aufklarenden verschwornmen sind, die diese
literarisch-gesellschaftliche Kultur urn 1750 einmal ausgezeichnet hatten. An die in
Deutschland mit weitreichenden Folgen durch Christian Fürchtegott Gellert
durchgesetzte 'comédié larmoyante' ist dabei zu erinnern, aber auch an Lessings
'Mili Sara Sampson' (1755), das die Gesinnung bürgerlich-empfindsamer Moralitat
sogar dem tragisierenden Formulierungsmuster übertrug. [ ... ] Von alledem ist in
den siebziger Jahren nichts geblieben als Literatur-Künstelei und eine autistische
Gespensterbeschworung." Cf J.W. von Goethe, Sámtliche Werke nach Epochen
se ines Schaffens. Münchner Ausgabe. Ed. por Karl Richter en colaboración con

Herbert G. Gopert, Norbert Miller y Gerhard Sauder. Vol. 1.2.: Erster Weimarer
Jahrzehnt 1775-1786 1, ed. por Hartmut Reinhardt. München, Wien: Hanser,
1987, p. 631.

79 Gustav Egli (1927), E.T.A. Hoffmann. Ewigkeit und Endlichkeit in seinem Werk.

Zürich, Leipzig, Berlin: Orell Füssli, p. 136ss.
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hoffinanniana que el querer imitar a los trágicos griegos, los cuales le parecen

"vollig unasthetisch"(SW 264). De ahí el valor como revulsivo que Hoffmann

otorga - vía Celionati - a la commedia dell'arte (SW 267): la rotundidad de la

máscara, su fealdad inmisericorde, es el mejor remedio contra las medias tintas. En

vista de fenómenos como la superestilización del gesto en el teatro (SW 268) y el

progresivo desgaste de los géneros literarios, que pierden así su fuerza expresiva,

Hoffinann aboga por una maniera paródica que relativice dicha situación". Esto se

dice explícitamente en Prinzessin Brambilla y podemos encontrar algo parecido

implícito en otras obras de Hoffmann, como el Kater Murr, novela de la que

hablaré a continuación'f. El Abbate Chiari no puede comprender que sus tragedias

sean consideradas parodias involuntarias, no sólo por su archienemigo, el príncipe

Bastianello di Pistoja (SW 268), sino, desgraciadamente, por el público, que se

parte de risa en las funciones de su última obra, Il moro bianco. Al contrario que

Chiari, Hoffinann parece apropiarse de la afirmación de Pistoja, según la cual "die

hochste Tragik [müsse] durch eine besondere Art des Spañes hervorgebracht

werden" (SW 267) y, como he dicho ya antes, no vacila en incluirse en el grupo de

80 "Der Abbate Chiari [ ... ] hatte von Jugend aufmit nicht geringer Mühe Geist und Finger
dazu abgerichtet, Trauerspiele zu verfertigen, die, was die Erfindung, enorm, was
die Ausfuhrung betrifft, aber hochst angenehm und lieblich waren. Er vermied
sorglich irgendeine entsetzliche Begebenheit anders als unter mild vermittelnden
Umstanden vor den Augen der Zuschauer sich wirklich zutragen zu lassen und alle
Schauer irgendeiner grañlichen Tat wickelte er in den zahen Kleister so vieler
schonenWorte und Redensarten ein, da13 die Zuhórer ohne Schauer die süñe Pappe
zu sich nahmen und den bittem Kem nicht herausschmeckten" (SW263).

81 Heide Eilert ve en las referencias a una gestualidad de corte "clasicista" un claro ataque
de Hoffinann contra las reglas escritas por Goethe para los actores del teatro de
Weimar. ef Heide Eilert (1977), pp. 155-188.

82 No olvidemos que la redacción del capriccio tiene lugar en 1820, entre la primera y la

segunda parte del Kater Murr.
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los parodiados: porque el caso es que Hoffmann utiliza en muchos de sus

momentos serios el mismo lenguaje del que se burla en sus pasajes satíricos".

*

A mi modo de ver, el caso más claro de autoparodia en la obra hoffmanniana, es

el Kater Murr, obra bicéfala que, como indica su título completo (Lebens­

Ansichten des KatersMurr nebst fragmentarischer Biographie des Kapellmeisters

Johannes Kreisler in zufalligen Makulaturblattem. Herausgegeben von E. T.A.

Hoffmann), está compuesta por la autobiografia de un gato y fragmentos de la

biografia del músico Kreisler, que han ido a parar entre las páginas de la primera

accidentalmente. El hecho de que en ambas partes de la novela haya episodios

parecidos y que en momentos de gran intensidad emocional, real o supuesta, el

artista y el gato empleen los mismos recursos léxicos y retóricos, indica que ambos,

a pesar de todas sus diferencias, son personajes paralelos". Hay incluso quien ha

83 Hillmann demuestra en el capítulo dedicado a Hoffmann de su estudio sobre el
imaginario romántico que ciertas metáforas frecuentes en dicho autor son

utilizadas por él tanto en sentido literal como irónico. Cf. Heinz Hillmann (1971),
Bildlichkeit der deutschen Romantik. Frankfurt am Main: Athenaum, p. 150s. A
este respecto es interesante también el capítulo "Parodie der Formel" en la obra de
Helmut Müller (1964), Untersuchungen zum Problem der Formelhaftigkeit bei
E.T.A. Hoffmann, Bem: Paul Haupt, p. 101ss.

84
Ejemplos de dicho paralelismo son, entre otros, el humo de un incendio cercano al lugar

donde se encuentran Ponto y Murr, que inspira a éste último un dulcísimo ensueño
amoroso (ETKM 406 Y 417) Y las fogosas metáforas de Kreisler para describir su
pasión artístico-amorosa por Julia (ETKM 414s); la cura casera de las heridas del

príncipe (ETKM 524) Y del gato Muzius (ETKM 531); el portentoso salto del éste
último, que reafirma a Murr en su convencimiento de que su estirpe "aus gebomen
Tumem besteht" (ETKM 505) y la afirmación de Kreisler en su carta a Meister
Abraham de haber esquivado una bala mortífera gracias a "einen tüchtigen
Seitensatz", precisando que la palabra "Satz" ha de entenderse "lediglich in einem
gymnastischen Sinn" (ETKM 511); o el duelo entre Murr y su atigrado rival
(ETKM 528) y entre Kreisler y el príncipe Hektor (ETKM565s).
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querido ver en ellos una réplica de don Quijote y Sancho, lo cual puede ser cierto

en lo que se refiere a la dicotomía espíritu-cuerpo o espiritualidad-terrenalidad,

pero no lo es en el aspecto lingüístico que quiero destacar". En este sentido me

parece muy acertado el comentario de Reine acerca de los distintos registros en los

que se mueven el hidalgo y su escudero:

Jeder Zug im Charakter und der Erscheinung des Einen entspricht
hier einem entgegengesetzten und doch verwandten Zuge bei dem

Andem. Hier hat jede Einzelheit eine parodistische Bedeutung. Ja,
sogar zwischen Rozinanten und Sanchos Grauchen herrscht

derselbe ironische Parallelismus, wie zwischen dem Knappen und

seinem Ritter, und auch die beiden Tiere sind gewissermaJ3en die

symbolischen Trager derselben Ideen. Wie in ihrer Denkungsart, so

offenbaren Herr und Diener auch in ihrer Sprache die

merkwürdigsten Gegensatze [ ... ] Durch seine gehackte, nicht selten
unsaubere Sprichwortlichkeit mahnt der gute Sancho ganz an den

Narren des Konigs Salomo, an Marculf, der ebenfalls einem

pathetischen Idealismus gegenüber das Erfahrungswissen des

gemeinen Volkes in kurzen Sprüchen vortragt. Don Quixote
hingegen redet die Sprache der Bildung, des hoheren Standes, und

auch in der Grandezza des wohlgeründeten Periodenbaues

reprasentiert er den vomehmen Hidalgo.
86

A diferencia de lo que señala Reine sobre los protagonistas del Quijote, el

paralelismo de Kreisler y Murr está relacionado, como decía, con la tradición de la

que beben: el lenguaje de ambos tiene sus raíces en la lectura". Sin embargo, el

85 Sobre el "parentesco" de Murr y Kreisler con Sancho y Don Quijote, ef Hans Mayer
(1959) "Die Wirklichkeit E.T.A. Hoffmanns", en: H.M., Von Lessing bis Thomas
Mann. Wandlungen der bürgerliehen Literatur in Deutsehland. Pfullingen:
Günter Neske, pp. 198-246, aquí p. 228s; Nino Emé (1974), "Neues vom Kater
Murr", en: Mitteilungen der E. TA. Hoffmann-Gesellschaft, 20, pp. 76-81, aquí p.
77, Alfonsina Janés Nadal (1994), Kreisler, Murr y su mundo, Madrid:
Endymión, p.134.

86 Heinrich Heine (1837), "Cervantes' Don Quixote", en: Samtliche Sehriften, ed. por
Klaus Briegleb, München: Hanser, 1971, vol. IV, pp. 149-170, aquí p. 167.
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uso que uno y otro hacen de dicho lenguaje es radicalmente distinto. A Kreisler le

sirve para expresar su visión del arte como ideal absoluto y, por consiguiente, su

conflictiva relación con el mundo. A Murr, en cambio, sus lecturas le instalan en el

mundo, le dan herramientas con las que el gato pretende aprehenderlo y satisfacer

así su vanidad. El hecho, por otra parte nada despreciable, de que Murr haya

aprendido a leer y a escribir, permite al animal, no sólo fijar por escrito sus

vivencias, sino apropiarse con ello de la tradición humana que le faculta para dar a

aquéllas, no muy diferentes de las de sus congéneres, un aspecto literario. Aunque,

desde luego, Murr termina pagando un alto precio por ello; sin que él sea

consciente de eso, las lecturas acaban por restar a la vida de Murr aquello que, a la

postre, justifica toda autobiografia - el carácter único de la vida relatada:

Jedes "Eigen"-Leben wird dem Kater, dessen Leben der Literatur

aufgepfropft ist, entzogen. Erfahrung ist nie Erfahrung der Sache

selbst, sondern stets bereits Text, irnmer schon dechiffriert durch
den "literarischen" Code oder verrnittelt durch eine musikalische
Referenz."

Como bien señala Hartmut Steinecke, Murr no es en sí mismo objeto de la

sátira, sino medio para desenmascarar el entorno pequeñoburgués en el que el gato

se forma'". y es que Murr es un mero imitador de ese entorno, y, sin mucho

87
Cf. Horst S. Daemmrich (1992), "E.T.A. Hoffrnann: Kater Murr", en: Interpretationen.

Romane des 19. Jahrhunderts. Stuttgart: Rec1am, pp. 203-249, especialmente p.
211ss.

88 Sarah Kofinan (1984), Autobiogriffures. Du chat Murr d'Hoffmann. Utilizo la versión
alemana: Schreiben wie eine Katze. zu E. TA. Hoffmanns Lebens-Ansichten des
Katers Murr. Trad. de Monika Buchgeister y Hans-Walter Schmidt. Graz, Wien:

Bóhlau, p. 109.

89 Hartmut Steinecke (1977), "E.T.A. Hoffrnanns Kater Murr. Zur Modemitat eines
'romantischen' Romans", en: Jahrbuch des Wiener Goethe-Vereins, ed. por
Wolfgang Martens y Herbert Zeman, vol. 81-83 (1977-1979), pp. 275-289, aquí
p.284.
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criterio (o, si se quiere, con criterio felino) traslada a su propia existencia las

formas banalizadas de la cultura que ahí imperan. Hoffmann señala la vigencia de

cierto lenguaje engolado a través de su alter ego, el editor, que publica las

memorias de Murr porque el principio de éstas le parece "ziernlich gut stilisiert"

(ETKM 297). El editor, a su vez, nos muestra por boca del gato letraherido cómo

tras la fachada de cultura exquisita se esconde la miseria humana. Un ejemplo: que

un vulgar animal doméstico ose apropiarse de ciertos recursos estilísticos o

narrativos, de carácter pretendidamente elevado, para dar cuenta de su vida más

bien comodona, desacraliza sin duda esos recursos. Aunque más los desacraliza la

mezquindad, por ejemplo, de un profesor de estética, que siente celos de las

habilidades literarias de Murr y teme por su cátedra si éstas se divulgan (ETKM

422).

Hoffinann recurre, pues, a imitar la tradición que conforma la "Bildung" para

poner el valor de ésta en entredicho. Lo malo es que tampoco puede Hoffinann

renunciar por completo a ella: el léxico y los tropos de ésta han moldeado ya la

expresión de sus propios afectos. Este lenguaje, que el romanticismo heredó del

Sturm undDrang, de la Empfindsamkeit, de la Klassik (recordemos la fascinación

romántica, no exenta de ambigüedad, por el Wilhelm Meister) y también de la

filosofia idealista, ha entrado con su vulgarización en un callejón sin salida

aparente: su gravedad, su gravidez, se han convertido en envaramiento. Hoffinann

se promete la revitalización del canon mediante las formas paródicas del humor.

Parece como si este autor tradujera la flexibilidad y vivacidad literarias a términos

cinéticos, y en obras como las que he comentado va saltando de un registro a
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otro'". Paralelamente, Hoffmann asocia la grandilocuencia más estéril a las

posturas estáticas de aquellos personajes que en sus obras se las dan de solemnes.

*

La insistencia de Hoffinann hacia el final de su vida en situarse dentro de una

línea de tradición humorística es notable. Quizá sea la ya mencionada carta

autoexculpatoria de Hoffinann en el casoMeister Floh (2l.1I.1822) el ejemplo que

más ponga en evidencia dichos esfuerzos. Tras la publicación de esa obra,

Hoffinann fue acusado de calumniar a un funcionario, violar el secreto profesional

e injuriar a la monarquía. Como respuesta a dichas acusaciones, Hoffinann reclama

en defensa propia el derecho de todo escritor humorístico a moverse libremente en

el ámbito de su fantasía (SW 910) y nombra a Rabener, Hamann, Lichtenberg,

Kaestner y Jean Paul para ilustrar que "Jedem humoristischen Schriftsteller [ ... ] ist

es wohl so ergangen, daJ3 die Leute sich abmüheten, den Gebilden, die das

Erzeugnil3 ihres Geistes waren, lebende Originale unterzuschieben, die jene nicht

einmal kannten" (SW911). De sí mismo aduce lo siguiente a modo de justificación:

ich bitte
Den Gesichtspunkt nicht aus dem Auge zu las sen, daf hier nicht

von einem satyrischen Werke, dessen Vorwurf Welthandel und

Ereignisse der Zeit sind, sondem von der phantastischen Geburt

90 Recordemos en este contexto que los personajes de Hoffinann se mueven a menudo de
manera sincopada, tal como señala Volker Klotz respecto a los "motorische

Absonderlinge" de este autor. Cf. V. Klotz (1985), Das europáische
Kunstmarchen, Stuttgart: Metzler, p. 201ss.
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eines humoristischen Schriftstellers, der die Gebilde des wirklichen
Lebens nur in der Abstraktion des Humors wie in einem Spiegel
auffassend reflectiert, die Rede ist. (SW912)

Es claro que, en ese contexto, calificarse a sí mismo de humorista tiene la

función de presentar como inofensiva la innegable carga crítica de Meister Floh.

Más importancia tiene para el presente estudio la definición que Hoffinann da de su

propio quehacer: reflejar la vida real, previamente captada y abstraída por el

humor, como en un espejo. Del reflejo especular Hoffmann aprecia la claridad y el

distanciamiento. Al final de sus días este autor parece haber relativizado, pues,

aquella poética de la inmediatez que antes había postulado como ideal y que yo he

intentado esbozar al principio de este capítulo: aunque quizá sea a pesar suyo, en la

mencionada carta Hoffinann reivindica como literato el valor artístico (y

epistemólogico) de la imagen reflejada, indirecta de por sí. Hemos visto en otras

obras hoffmannianas el conflicto entre un confesado deseo de inmediatez y una

forma de escritura que de manera consciente presupone la mediación, siempre

ineludible. Prinzessin Brambilla no difiere en ello, como ya ha quedado claro al

analizar en el capriccio la figura del narrador, similar al "segundo autor" del

Quijote. Se asume explícita y quizá resignadamente la condición mediata de la

literatura, aunque en un pasaje se evoque con nostalgia la Edad de Oro en la que la

"Anschauung" todavía era posible (SW 251 )91.
Lo que ahora nos interesa, sin embargo, es la metáfora del espejo por cómo se

vincula éste a la idea de mediación y también al humor. Como se verá más

adelante, esto nos conducirá a la recepción romántica del Quijote. Para darnos

91
Siegfried Schurnm recurre al término fichteano de la "intellektuelle Anschauung" para

esclarecer el problema de la representación artística en Prinzessin Brambilla. Cf.
S. Schurnm (1974), Einsicht und Darstellung. Untersuchung zum Kunstverstand­
nis E. TA. Hoffmanns. Goppingen: A. Kürnmerle.
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cuenta de hasta qué punto es importante la metáfora del espejo en el capriccio,

recordemos el pasaje ya citado en el que el príncipe Pistoja aclara a Giacinta el

porqué de las muchas peripecias por las que han pasado tanto ella como Giglio. El

proceso iniciático de estos dos personajes tiene como objeto desencantar a la reina

Mystilis, alias princesa Brambilla (SW 282 ss), sucesora de Ophioch y Liris en el

reino de Urdar. Para ello es necesario que, mediante la introspección, Giglio y

Giacinta sean capaces de aprehender el humor y la fantasía "objektiv, wie in einem

Spiegel" (SW324). Hoffinann identifica la imagen especular con la objetividad, que

confiere al discurso literario claridad y precisión ("Deutlichkeit", SW 314). Dichas

cualidades se oponen a las "geheimnisvollen und zugleich prahlerisch klingenden

Worten" (SW 313) imperantes, que en ocasiones son llamadas también, en un

sentido peyorativo, "das Allegorische" (SW 313) y que forman parte de ese bagaje

cultural todavía prestigioso, pero en realidad desgastado, al que antes me refería".

La invectiva contra este tipo de abstracción aparece no sólo en la historia de Giglio

y Giacinta, sino asímismo en lo que resultará ser la prehistoria de estos personajes:

el mito del rey Ophioch y de la reina Liris, que Celionati cuenta a sus contertulios

alemanes en el tercer capítulo del capriccio (SW 250ss). Dicho mito, inspirado en

las Ansichten von der Nachtseite der Naturwissenschaft de Gotthilf Heinrich

Schubert, describe la invencible melancolía de Ophioch, rey del jardín de Urdar, la

constante hilaridad de Liris, esposa del primero, y la posterior curación de ambos.

92 El príncipe Pistoja (ex-charlatán antes conocido con el nombre de Celionati) confiesa a

Giacinta: "Sieh, ich konnte, meines Marktschreiertums eingedenk, mit allerlei
geheimnisvollen und zugleich prahlerisch klingenden Worten um mich werfen; ich
konnte sagen, du seist die Fantasie, deren Flügel erst der Humor bedürfe um sich
emporzuschwingen, aber ohne den Kórper des Humors warst du nichts, als Flügel
und verschwebtest, ein Spiel der Winde, in den Lüften. Aber ich will es nicht tun,
und zwar auch schon aus dem Grunde nicht, weil ich zu sehr in das Allegorische,
mithin in einen Fehler fallen würde, den schon der Prinz Comelio Chiapperi auf
dem Caffé greco mit Recht an dem alten Celionati gerügt hat" (SW324).
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El carácter melancólico del monarca ha sido provocado por un "finstrer Damon"

(SW 251), que ha alejado a aquél de la madre naturaleza. Ésta, en tiempos dichosos

de la Edad de Oro, permitía a sus hijos "die unmittelbare Anschauung alles Seins

und mit derselben das Verstandnis des hochsten Ideals, der reinsten Harmonie"

(SW251). Pero, tal como explica el mago Hermod al rey, "der Gedanke zerstorte

die Anschauung"(SW253), y ésta no será recuperada hasta que el rey y su consorte

miren el reflejo de su propio yo en la fuente de Urdar y se rían de sí mismos.

Volvemos, pues, a encontrar aquí la nostalgia de un modo de conocimiento

inmediato irremediablemente perdido, pero al mismo tiempo se afirma también que

el juego de la reflexión sí permite recuperar algo equivalente. Uno se acerca a

dicha dimensión lúdica del pensamiento por la vía de lo inesperado: la inversión

que causa el reflejo provoca extrañamiento, y éste, a su vez, sorpresa. Hoffmann

apuesta por el modo quizá más positivo de enfrentarse a ésta: la risa, y por ello

sitúa la acción de Prinzessin Brambilla en el teatro durante el carnaval romano.

Tanto en uno como en otro máscaras y disfraces, requisitos de la imitación y la

suplantación, que de por sí tienen una componente transgresora, están en su

elemento e invitan a reír. Recordemos cómo explica su dolencia el príncipe

Cornelio Chiapperi:

Es muf sich etwas in meinem Augenspiel verrückt haben; denn ich
sehe leider meistens alles verkehrt und so kommt es, daf mir die

ernsthaftesten Dinge oft ganz ungemein spañhaft, und umgekehrt
die spaílhaftesten Dinge oft ganz ungemein ernsthaft vorkommen.
Das aber erregt mir oft entsetzliche Angst und solchen Schwindel,
daf ich mich kaum aufrecht erhalten kann. (SW 313 s)

Un solo detalle delata el carácter reflejado de la imagen en el espejo - lo que en

apariencia está a la derecha, en realidad se encuentra a la izquierda y viceversa - y

eso basta para distanciarse de lo visto. No olvidemos que el distanciamiento es
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necesano tanto para el humor como para la reflexión, ni que en Prinzessin

Brambilla Hoffmann enlaza ambos términos con el de la objetividad. Esto nos

conduce directamente a cómo se recibe en Alemania la obra cervantina a principios

del XIX. Creo que, más allá de las alusiones y los paralelismos argumentales o

estructurales que pueda haber entre la novela de Cervantes y el capriccio

hoffmanniano, éste lleva a la práctica narrativa algunas de las intuiciones estéticas

que F. Schlegel, Solger oJean Paul elaboraron al hilo del Quijote. No es

casualidad que Baudelaire llamara a Prinzessin Brambilla "una especie de

catecismo de alta estéticav'".

Tal como señala Werner Brüggemann, la tarea hermenéutica que supone la

traducción del Quijote hecha por Ludwig Tieck transcurre paralela a las ideas que

los integrantes del movimiento romántico tienen de su propia labor como filósofos

y literatos continuadores de una línea de tradición. Para ellos, Cervantes, junto con

Dante o Shakespeare, es una de las grandes figuras capaces de sobreponerse al

estado de postración poética en que la pérdida de una mitología común había

dejado a la cultura de Occidente". Síntoma de esa debilidad es según Friedrich

Schlegel que la literatura moderna haya dejado de ser objetiva y universal. Es decir:

93 Charles Baudelaire (1855), "De l'essence du rire", en: C.B., Curiosités esthétiques. L 'Art
romantique et autres OEuvres critiques, ed. de Henri Lemaitre. Paris: Bordas,
1990, pp.241-263, aquí p.261.

94 Cf. Werner Brüggemann (1958), Cervantes und die Ftgur des Don Quijote in

Kunstanschauung und Dichtung der deutschen Romantik. Münster: Aschendorff,
p. 51. Schelling afirma lo siguiente en sus conferencias acerca de la filosofia del

arte, dictadas en la universidad de Jena durante el semestre de invierno de 1802-
1803: "Cervantes hat aus dem Stoff seiner Zeit die Geschichte des Don Quixote
gebildet, der bis auf diesen Augenblick, ebenso wie der Sancho Pansa, das Ansehn
einer mythologischen Person hato Es sind hier ewige Mythen." Cf Schellings
Werke. Nach der Originalausgabe in neuer Anordnung herausgegeben von

Manfred Schroter. Vol III: Schriften zur Identitátsphilosophie 1801-1806.
München: C.H. Beck, 1927, reprint 1958, p. 466.
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los símbolos vigentes ya no pueden acoger y servir de contexto a cualquier

representación artística, como antes hacía el corpus mitológico, porque ha

cambiado el vínculo de aquéllos con la naturaleza". El hombre ha renunciado a

conocer el mundo de un modo que preserve cierta analogía con lo que pretende

indagar, esto es, ha dejado de querer dar al conocimiento la forma de un organismo

natural en el que todo está interconectado. En lugar de eso ha optado por convertir

la ciencia en una serie inerte de compartimientos estancos, separados por completo

de aquella parte del espíritu en la que no rige la razón. Arte y conocimiento han

dejado de estar hermanados para el hombre moderno. De ahí deduce Schlegel que

en la literatura de su tiempo el símbolo haya sido encorsetado, convertido en

alegoría, y haya perdido su carácter mediador con lo absoluto. La falta de

objetividad y de universalidad tiene, pues, dos causas desde el punto de vista

romántico: por un lado, el orden simbólico ha perdido su fuente común y se ha

disgregado; por otro, tanto el discurso científico como el poético se han alejado de

la morfología orgánica, más cercana al absoluto, y la literatura ha quedado

sometida además a rígidas reglas y cánones. Para ser revitalizado, el símbolo, cuya

función última es unir lo particular con lo general, tendría que ser capaz de acoger

en sí sin desmembrarse aspectos contradictorios de una misma cosa. Y, a los ojos

de los románticos, eso es precisamente lo que consigue Cervantes con sus

personajes. En la literatura posterior a la de los grandes clásicos griegos, dicha

fuerza centrípeta que reúne a los contrarios en un único matraz ya no puede surgir

95 Dice F. Schlegel en las variantes a su Rede über die Mythologie: "Wir haben keine
Mythologie, keine geltende symbolische Naturansicht, als Quelle der Fantasie, und
lebendigen Bilder-Umkreis jeder Kunst und Darstellung." Cf. Kritische Friedrich­

Schlegel-Ausgabe. Edición de Emst Behler con la colaboración de Jean-Jacques
Anstett y Hans Eichner. München, Paderbom, etc.: Ferdinand Schoningh/ Thomas,
1961, vol. 11, p. 312 variantes.
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de la mitología antigua y ha de hacerlo de lo que los románticos llaman "Witz" o,

en palabras de Friedrich Schlegel, "eine logische Chemie?". En una de sus

conferencias sobre estética, Solger explica cómo consigue el Quijote realizar lo

que acabo de exponer:

Der hohere Witz ist das Princip ganzer Kunstwerke. Er faBt die Idee
unter einem bestirnrnten Begriff als Princip der Wirklichkeit auf, in
welches diese zurückfallt, und findet sich besonders bei den

Neueren, namentlich bei Cervantes und Shakespeare. So herrscht in
Cervantes' Don Quixote eine groBe Idee des gesamten Mittelalters,
das Ritterthum; kein abstracter Begriff, sondern nur die besondere

Gestaltung einer hochst erhabenen Idee. Dieser Begriff als

Darstellung der Idee wird nun in seinen Widersprüchen in der
Wirklichkeit aufgefaBt und erscheint uns auf der einen Seite als
etwas hochst Edles und Vortreflliches, das aber in der Wirklichkeit
nie ganz zu Stande kornrnt; und auf der anderen Seite als ein Trieb
des gemeinen Lebens, der sich blof in besonderen Aeuñerungen
entwickelt und wegen seiner eigenthümlichen Richtung in
Leidenschaft und aus dieser in wahre Narrheit sich verwandelt. Der
wunderbare Widerspruch von Narrheit und Tugend in dem

Charakter des Helden macht das Werk so witzig. Beides hebt sich
unaufhorlich auf, und in der Zerstorung ist überall die Grundidee

lebendig, um so schoner, je mehr sich die Wirklichkeit darin
vernichtet.97

Hay, pues, en ese "Witz" que vertebra una composición como la del Quijote un

principio totalizador que, regido por un "kombinatorischer Geist", vincula entre sí

96
Athenáums-Fragment 220 (Kritische Friedrích-Schlegel-Ausgabe, 11, p. 200), citado

según Otto F. Best (1989), Der Witz als Erkenntniskraft und Formprinzip.
Darmstadt: Wiss. Buchgesellschaft, p.76. Cf también el siguiente fragmento de
Novalis (Fragmente und Studien 1797-1798): "Zentripetalkraft - ist das
synthetische Bestreben - Zentrifugalkraft - das analytische Bestreben des Geistes -

streben nach Einheit - streben nach Mannigfaltigkeit - durch wechselseitige
Bestimmung beider durch einander - wird jene hohere Synthesis der Einheit und

Mannigfaltigkeit selbst hervorgebracht - durch die Eins in Allem und Alles in
Einem ist." Werke, ed. por Gerhard Schulz, München: Beck, 31987, p. 400s.

91 K.W.F. Solger (1819), Vorlesungen uber Ásthetik, ed. de Heyse, Leipzig 1823, p. 233s.
Citado según Brüggemann (1958), p. 52s.
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lo dispar. En ese sentido, el "Witz" resulta de lo más constructivo, un verdadero

ingeniero que erige leves y sinuosas pasarelas capaces de esquivar todas aquellas

categorías que pretenden ser excluyentes. Ese aspecto positivo del "Witz", que

ilumina la analogía existente entre objetos aparentemente irreconciliables, es la

herencia que el romanticismo recibe de teóricos anteriores como, por ejemplo,

Wolff: "die Leichtigkeit, die Áhnlichkeiten wahrzunehmen, ist eigentlich dasjenige,

was wir Witz heiñen?". Sin embargo, en el pasaje citado más arriba, no es ése el

aspecto del ingenio que más se subraya, sino el efecto destructivo de la discordia

concors. El mostrar las contradicciones inherentes a un personaje, una situación,

una idea, arrebata a éstos el carácter consecuente y monolítico que los hace

venerables. Tiene razón lA. Marina cuando dice que la del ingenio es una "amable

labor devaluadora?"; para llevar ésta a cabo, Cervantes (yeso lo saben muy bien

los románticos) ha usado un recurso ambiguo donde los haya: la imitación.

El romanticismo sitúa en un lugar muy cercano al "Witz" la ironía y el humor.

Este último es comparado con la asunción de un papel'?". Wolfgang Preisendanz

señala en un excelente artículo, que lo que caracteriza la concepción romántica del

humorista es que éste se desdobla en actor aparentemente ingenuo y espectador

atento:

98 Christian Wolff (1720), Vernünftige Gedanken von Gott, Halle, reimpresión: Hildesheim
1965, apartado 366. Citado según Otto F. Best (1989), p. 25.

99 José Antonio Marina (1992), Elogio y refutacián del ingenio, Barcelona: Anagrama,
p.53.

100 Nada tiene de extraño, pues, la coincidencia entre cómo define Hoffinann la tarea del
humorista en la carta autoexculpatoria del 1822, ya citada, y la función del teatro
en Prinzessin Brambilla.
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Wie heteragen und vielschichtig die Metaphorik auch sein mag:
unter dem Gesichtspunkt des sprachlichen Feldes lauft sie jedenfalls
darauf hinaus, den Humor als Rolle zu kennzeichnen, als Maske, als
komische Larve, als künstliche Narrheit, als gespielte Torheit, als

ein Sich-wie-wahnsinnig-Gebarden. Den Humoristen macht das

doppelte BewuBtsein des komischen Schauspielers und des
Zuschauers aus, das Festhalten des Kontrasts "zwischen seinem

BewuBtsein und seinem Spiel", die Brechung des authentischen Ich
im parodischen Ich, das Ausspielen eigener Duplizitat.'?'

Dicha duplicidad no sólo aparece en las reflexiones en torno al humor, sino

también en las que atañen a la ironía, de la que Friedrich Schlegel dice: "In ihr soll

alles Scherz und Ernst sein, alles treuherzig offen, und alles tief verstellt" 102. La

ironía es considerada el umbral que separa y a la vez comunica lo real y lo ideal, lo

relativo y lo absoluto. En ese sentido es el Quijote una obra paradigmática para los

románticos, pues en ella tiene lugar un proceso infinito de relativización, que la

vincula al "Witz", a la ironía y al humor. Al imitar a sus héroes ficticios y también al

dialogar con Sancho, don Quijote escenifica en la primera parte de la novela el

continuo entrechocar de sus aspiraciones y fantasías con la dura realidad, mientras

que en la segunda aquéllas colisionan con las fantasías de otros. A pesar de todo,

los ideales de don Quijote quedan incólumes a los ojos de los lectores. Se diría que

el romanticismo enfatiza ese trasfondo absoluto e intangible que resplandece

suavemente a pesar de las múltiples y risibles desventuras del hidalgo y su

escudero, mientras que hacia mediados del XVIII los lectores encontraban gusto

precisamente en la comicidad de éstas últimas. En efecto, durante el llamado Siglo

de las Luces el Quijote se leyó con verdadera fruición, pero las Donquichottiaden

que en aquella época se escriben o traducen en Alemania ponen de manifiesto que

101
Cf. Wolfgang Preisendanz (1979), "Humor als Rolle", en: Odo Marquard y Karlheinz

Stierle (eds.), Identitat. München: Winkler, pp.423-434, aquí p. 424.

102 Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, 11 p. 160.
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los herederos del caballero manchego no son considerados tanto "edle Schwarmer"

como "narrische Kauze" que fracasan cuando intentan hacer realidad sus ideas

fijasl03. A partir de finales del XVII el aspecto de la obra más destacado era la

función satírico-didáctica de ésta, la cual lograba de este modo que en la

mentalidad de la época se equilibrara con un mensaje provechoso su en principio

nefanda condición novelesca. Del Quijote se apreciaba que diviertiera y, a la par,

que pusiese al lector sobre aviso de los peligros de la ficción". Que la lectura

romántica del Quijote supone un punto de inflexión en ese sentido se ve con sólo

leer la frase de F. Schlegel que abre la elogiosa crítica de éste a la traducción del

Quijote realizada por Tieck. Schlegel la considera, no sólo fiel, sino un intento de

dignificar la novela como género, a diferencia de traducciones anteriores, que

como mucho eran "spaJ3haft":

Die bisher in Deutschland gangbare Übersetzung des Don Quixote
war ganz spaBhaft zu lesen, nur fehlte - die Poesie, sowohl die in

Versen als die der Prosa; und somit der Zusarnmenhang des Werks,
in dem eben nicht viel mehr, aber auch nicht weniger
Zusarnmenhang ist wie in einer Komposition der Musik oder der
Malerei.l05

103 Elisabeth Frenzel (1986), "Miñverstandene Lektüre. Musaus' Grandison der Zweite
und Wielands Don Sylvio von Rosalva - zwei Deutsche Donquichottiaden des 18.

Jahrhunderts", en: Theodor Wolpers (ed.), Gelebte Literatur in der Literatur.
Studien zu Erscheinungsformen und Geschichte eines literarischen Motivs.
Bericht uber Kolloquien der Kommission .für literaturwissenschaftliche Motiv­
und Themenforschung 1983-1985. Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht, pp. 110-

134, aquí p.112. A este respecto véase el uso que Hoffinann da a la palabra "Don
Quichotterie" en sus cartas (Bw 1 84, 165) o incluso su caracterización de

Napoleón como un don Quijote siniestro ("ein umgekehrter Don Quixote" Nle 65).

104

Cf. Thomas Habel (1986), "Wilhelm Ehrenfried Neugebauers Der teutsche Don

Quichotte. Zur Don Quijote-Rezeption und Fiktionskritik im deutschen Roman des
18. Jahrhunderts", en: Theodor Wolpers (ed.), Gelebte Literatur in der Literatur,
pp.72-109, aquí sobre todo pp. 73-77.
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Los románticos hacen de don Quijote una encarnación de la Poesía Caballeresca en

diálogo con la Prosa, representada por Sancho (A.W. Schlegel en su soneto "Don

Quixote"), o un esforzado héroe en la lucha entre lo Ideal y lo Real (Schelling)'?".
La pervivencia de dicha visión "profunda" y a veces un poco hagiográfica del

ingenioso caballero la ilustra el hecho de que Heine, en un ensayo de 1837 ya

citado, recuerde con qué tristeza y qué sensación de injusticia leía él de niño las

burlas y los engaños infligidos al hidalgo loco por otros quizá más astutos pero

bl ,107
menos no es que este .

Pero volvamos a la concepción romántica del humor como asunción de una

nueva identidad sin perder por ello la propia, que es exactamente lo que hace

Alonso Quijano cuando se convierte en don Quijote. Novalis definía el humor

como "eine willkürlich angenommene Manier" que, imponiendo arbitrariamente

cierto grado de distanciamiento, confiere interés general a lo más particular, es

decir, a lo sujeto a determinadas condiciones". Naturalmente, esta "willkürlich

105 Friedrich Schlegel (1799), "Tiecks Übersetzung des Don Quixote von Cervantes", en:

Athenaeum. Eine Zeitschrift herausgegeben von A. W und F Schlegel. Berlin:
Heinrich Frolich, reimpresión Darmstadt: Wiss. Buchgesellschaft, 1992, vol.II, n°
1 y 2, pp.324-327, aquí p.324.

106 Cf. Anthony Close (1977), The Romantic Approach to 'Don Quixote'. A Critical
History 01 the Romantic Tradition in 'Quixote' Criticismo Cambridge, London,
etc.: Cambridge Univ. Press, p. 29-67.

107 "In meiner kindischen Ehrlichkeit nahm ich alles für baren Ernst; so lacherlich auch dem
armen Helden von dem Geschicke mitgespielt wurde, so meinte ich doch das müsse
so sein, das gehore nun mal zum Heldentum, das Ausgelachtwerden ebensogut wie
die Wunden des Leibes, und jenes verdroñ mich eben so sehr, wie ich diese in
meine Seele mitfühlte> Ich war ein Kind und kannte nicht die lronie, die Gott in die
Welt hinein geschaffen, und die der groñe Dichter in seiner gedruckten Kleinwelt

nachgeahmt hatte, und ich konnte die bittersten Tranen vergieñen, wenn der edle
Ritter für all seinen Edelmut nur Undank und Prügel genoñ." Cf Heinrich Heine

(1837), p. 149.

108 El fragmento que contiene la citada definición sigue así: "Das Willkürliche ist das
Pikante daran - Humor ist Resultat einer freien Vermischung des Bedingten und

Unbedingten. Durch Humor wird das eigentümlich Bedingte allgemein interessant -
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angenommene Manier" tiene implicaciones formales, cuyos nesgo s pueden

comprobarse con sólo consultar cómo evoluciona la palabra "Manier" a lo largo de

la historia. Según el diccionario de los hermanos Grimm, el vocablo que al

principio denomina de un modo neutro "die individuelle art eines künstlers, seinen

schopfungen form zu geben", termina por usarse peyorativamente:

in die manier fallen, heiszt, wenn ein maler sich in seinen werken
wiederholet (Jacobson 3, ISa), und diesz hiesz mit dem
kunstausdruck maniert sein: [ ... ] ein vorwurf, womit man sagen will,
dasz er von der natur und vom wahren abgehe, dasz er sich überall
wiederhole [ ... ] auch manierieren, manieriert sein, was jetzt alleinige
geltung hat: das maniriren ist eine art von nachaffung der blosen

eigenthümlichkeit überhaupt, ohne doch das talent zu besitzen,
musterhaft zu sein (Kant 7, 181) [ ... ] wenn der vortrag seiner idee

[des kunstproducts] auf die sonderbarkeit angelegt und nicht der

idee angemessen ist (ebda.).
109

La última frase de esta cita resume muy bien un reproche que los autores

románticos, y entre ellos Hoffinann, tuvieron que soportar a menudo. Las

novedades formales ensayadas con más o menos fortuna por el romanticismo

fueron consideradas bien formalismos vacuos en el peor sentido de la palabra o

bien un ejemplo de desorden'<". En su Geschichte der poetischen Literatur

Deutschlands Eichendorff critica duramente a quienes se aferran "manierhaft" a

und erhált objektiven Wert. Wo Phantasie und Urteilskraft sich beriihren entsteht
Witz - wo sich Vemunft und Willkür paaren - Humor." el Novalis, Werke, ed.

por Gerhard Schulz, p. 330.

109 Jacob y Wilhelm Grirnm (1885), Deutsches Worterbuch, vol. 12 (=vol. 6): L -

Mythisch, elaborado por Moriz Heyne, reimpresión München: dtv, 1984, p. 1552s.

110 Por ejemplo, Friedrich Nicolai, editor de Tieck, manifiesta a éste su preocupación: "Es
scheint aus einigen Ihrer Schriften, es macht Ihnen Vergnügen, sich Sprüngen Ihrer
Einbildungskraft ohne Plan und Zusarnmenhang zu überlassen. Das mag Sie
vielleicht amüsieren, ich zweifle aber, ob es Ihre Leser amüsieren werde ...

" Citado
según Hans A. Neunzig (1986), Lebenslaufe der Romantik. Schriftsteller.
München: Kindler, p. 71.
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formas conocidas, exitosas y por ello repetidas hasta la saciedad, y diagnostica así

el estado de la literatura de su tiempo:

Indem sie [los poetas románticos] mit jener ironischen Vornehmheit
sich über den Inhalt hinausstellten, ging ihnen dieser allmahlich und
unvermerkt in der bloBen Form auf Es konnte daher nicht fehlen,
die Form wurde zur Formel, und es entstand eine romantische

Manier, wie sie z.B. in Fouqués Recken uns anwidert.'!'

Es curioso ver con qué ambigüedad se valoran al final de la llamada

"Goethezeit" los recursos que subrayan el carácter transmitido de la literatura. Por

un lado, figuras como la del autor o editor ficticios, las citas y alusiones, la parodia,

aparecen con frecuencia en el discurso literario, por otra parte, esa misma

frecuencia las hace sospechosas de ser prácticas que podrían considerarse

epigonales. Bajo esta sospecha caen incluso los distintos registros utilizados por

los escritores, a los que el uso ha hecho parecer manidos. A este respecto es

altamente significativo lo que Irnmermann escribió en su novela Die Epigonen,

publicada en 1830, esto es, al final de una época que había erigido un canon sólido.

Immermann relaciona las distintas voces que puede adoptar un novelista a imagen

y semejanza de otros anteriores con la falta de identidad propia:

Die alten Jahrhunderte haben uns ihre Rocke hinterlassen, in die

steckt sich die jetzige Generation. Abwechselnd kriecht sie in den

frornmen Rock, in den patriotischen Rock, in den historischen Rock,
in den Kunstrock und in wie viele Rocke noch sonst. Es ist aber nur

eine Faschingsmummerei.
112

111
Joseph van Eichendorff (1857), Geschichte der poetischen Literatur Deutschlands, 2.

Theil, Paderbom, p.198ss, citado según Helmut MüIler (1964), Untersuchungen
zum Problem der Formelhaftigkeit bei E. T.A. Hoffmann. Bem: Paul Haupt, p.l l.

112
Immermanns Werke, ed. Mayne, Leipzig, Wien 1906, vol. I1I, p.55, citado según

Manfred Windfuhr (1959), p. 186.
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Hoffmann era muy consciente de lo que supone e implica la epigonalidad. Él

mismo recibó acusaciones más o menos abiertas de Tieck y Jean Paul en ese

sentido, lo cual ha influído bastante en su recepción posterior, sobre todo en

Alemania. Poco antes de morir Hoffinann, Jean Paul se expresó sobre él en estos

términos:

Ich fuhrte ihn durch eine Vorrede in's Publikum ein und machte, daf
er in Deutschland gelesen wurde. Ich war aber der Meynung, sein
erstes Werk werde nicht die Spitze seines Geistes seyn, sondern er

werde hoher steigen. Als das eines jungen Autors, war es

lobenswerth, wiewohl nicht von selbststandigem Gehalt, mit

Ausnahme der Ansichten über Musik, weil er diese Kunst gründlich
studirt hat, andere daher nicht so eingehend über sie zu schreiben
wissen. Sonst aber ist in dem ersten wie in den folgenden Werken

das Beste Nachahmung und Plünderung, besonders von Tieck und

von mir. Jetzt, wo der Autor seinem Ruhme gewachsen seyn soll,
sieht man schon, wie er ihn untergrabt. Er wiederholt sich selbst und

steigert seine Ausartungen, so daf ich jetzt einen ordentlichen
Widerwillen an seinen Büchern habe. (Aufz 596)113

En las páginas siguientes veremos hasta qué punto tuvo Hoffinann en mente a lo

largo de toda su carrera literaria el peso de lo heredado y de qué modo se relaciona

con eso su interés por los transtornos de la identidad.

113 En el mismo sentido es significativo también lo que el poeta danés Bernhard Severin
Ingemann escribe a Tieck el lO.IX.1822: "seine [Hoffmanns] Originalitat hat mich
mannigfaltig angezogen, und ware er nicht in Manier verfallen und in seinen
barokken Caprizien von den Ideen verwildert, er würde gewiB unter ihren [Ihren]
groñten Geistem, wie jetzt unter ihren [Ihren] sonderbarsten erkannt gewesen
[sein]" (Aufz 676).
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2. LA NOVELA QUE SALVA

a) Elpeso de la tradición

Contrariamente a lo que hemos ido viendo a lo largo del presente estudio,

Hoffmann opta a veces por silenciar sus fuentes. Se diría entonces que nuestro

autor no hace sino respetar una característica propia de lo conservado, que, a

diferencia de cuanto cambia de golpe, pasa desapercibido. Este no llamar la

atención, más que poner en entredicho la importancia de lo que se hereda o

aprende de otros, reafirma cuán inevitable resulta apoyarse en ello al construir una

identidad propia. Sin embargo, no creo que el silencio de Hoffmann acerca de sus

referentes pueda equipararse al del aprendiz esforzado, al menos en el caso de Die

Elixiere des Teufels, la novela escrita entre 1814 y 1815 que comentaré a

continuación. En mi opinión es un silencio mucho más ambiguo, que debe

relacionarse con los cambios que el llamado Siglo de las Luces opera en la

mentalidad europea con respecto a la tradición. Hasta el siglo XVIII, asumir la

autoridad de ésta ha sido considerado como algo natural y necesario, pero a partir

de entonces lo heredado se convierte en sospechoso de ahogar los matices más

personales de la voz de quien escribe. Las razones de esta transición hay que

buscarlas en dos niveles: primero en el de la reflexión estética del momento, que

enfatiza la naturaleza creadora del genio; luego en la propia conciencia artística de

los poetas, en el miedo de éstos a ser epígonos.

Veamos el primero de estos niveles. En un momento en el que las incógnitas

abiertas por descubrimientos fisicos recientes no encuentran respuesta en la

religión, ésta se ve obligada a refugiarse en la interioridad: se subrayan entonces la

experiencia individual de Dios y la condición revelada de la moral (que más tarde
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será negada también - se verá en la razón el origen de las normas que han de regir

la convivencia humana). Despojada así la religión de gran parte de su ámbito de

poder, el mundo externo va secularizándose cada vez más, y el arte, que, como la

religión, se consideraba en gran medida portavoz de las verdades eternas, se ve

desbancado por la ciencia en su función de desentrañar los misterios del mundo.

Los movimientos que anticipan al romanticismo y éste mismo surgen en un

momento en el que el arte requiere, por así decirlo, una cura de cuidados intensivos

que le restablezcan el carácter absoluto de antaño. Dicho restablecimiento, según

Odo Marquardt, se intenta a través de las siguientes teorías: la del genio creador,

que presenta la actividad del artista verdadero como innata, y la teoría del

inconsciente, que empieza a apuntar en esa misma época y posteriormente

conferirá al arte relevancia como diagnóstico'. La teoría del genio, cuyo arte surge

del entusiasmo ', abandona el postulado de la mímesis, entendida ésta como

imitación de la natura naturata. Dicha idea es sustituída por otra que redefine la

creación como sigue: el artista deja de copiar elementos de la naturaleza para

convertirse él mismo, en tanto genio, en natura naturans. La mimesis toma como

objeto el proceso generativo en la naturaleza, y ya no el producto de dicho

proceso. Este cambio en la definición del arte presenta, sin embargo, un punto

oscuro, que se intentará iluminar dando la máxima relevancia a lo inconsciente:

¿cómo llega el artista a esa simbiosis con la energía creadora de la naturaleza

lOdo Marquardt (1968), "Zur Bedeutung der Theorie des Unbewuñten für eine Theorie
der nicht mehr schónen Kunst", en: H.R. Jau13 (ed.), Die nicht mehr schonen
Künste. Grenzphánomene des Ásthetischen. München: W. Fink, pp. 375-392.

2
Etimológicamente, "entusiasmo" se deriva del griego "enthusiasmós", éxtasis, de

"enthusiazo", estar inspirado por la divinidad, de "enthusía", inspiración divina,
derivado de "theós", Dios. Cf Maria Moliner, Diccionario del uso del español,
Madrid: Gredos, 1986, vol. A-G, p. 1152.
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cuando la cultura occidental se ha alejado ya tanto de ésta que se considera a sí

misma desgarrada de sus orígenes? La teoría que subraya las facultades

potencialmente creativas del inconsciente, empieza a sostenerse en obras como la
.. 3

Vorschule der Asthetik, de Jean Paul , y da respuesta a ese interrogante: aunque

nos sintamos irremediablemente separados de ella, la naturaleza permanece en

nosotros - sencillamante, no nos damos cuenta de su presencia. Esto implica,

grosso modo, que se ha pasado de creer que la auténtica fuerza creativa proviene

de los conocimientos del artista acerca de lo que escribieron sus predecesores, de

su empatía con éstos, a considerar que dicha fuerza reside en el inconsciente. Es

más, el recurso a la tradición se convierte en un asunto peliagudo, se llega al

extremo de atribuirle a ésta cierto poder vampirizante. En consecuencia aparecen

síntomas de lo que Harold Bloom ha llamado "la angustia de las influencias" y que

podría transcribirse como el miedo a perder la propia identidad como creador".

3 "Das Machtigste im Dichter, welches seinen Werken die f',ute und die bose Seele
einblaset, ist gerade das UnbewuBte." Cf Jean Paul ( 1804; 21813), Vorschule
der Ásthetik, en: Werke, ed. de Norbert Miller, München; Wien: Carl Hanser,
1987, vol. V, p. 60.

4 "Cuando un poeta potencial descubre por primera vez (o es descubierto por) la dialéctica
de la influencia, es decir descubre por primera vez la poesía como algo que se

encuentra tanto en su exterior como en su interior, inicia un proceso que habrá de
terminar solamente cuando el poeta ya no tenga más poesía dentro de él, mucho
tiempo después de poseer el poder (o el deseo) de descubrirla fuera de sí mismo.

[ ... ] Ya que el poeta está condenado a aprender sus más íntimos anhelos mediante
la constatación de los demás seres. El poema está dentro de él, y, sin embargo él

siente la vergüenza y el esplendor de ser encontrado por poemas - por grandes
poemas- que están fuera de él. Perder la libertad en este meollo equivale a nunca

perdonar y a aprender para siempre el terror de la autonomía amenazada." Cf
Harold Bloom (1973), The anxiety ofinfluence. Oxford, etc.: Oxford University
Press. Cito de la traducción española: La angustia de las influencias. Traducción
de Francisco Rivera. Caracas: Monte Ávila Editores, 21991, p. 36.
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Esta desconfianza respecto a lo heredado apunta ya antes del 18005, aunque en

esa época predomine una actitud ciertamente optimista ante la posibilidad de crear

algo nuevo a partir de lo que como individuos conocemos y valoramos del

pasado". Es más, tal como he comentado ya al hilo del famoso Athenaumsfragment

que define al historiador como un profeta vuelto de espaldas', se considera

eminentemente creativa la labor historiográfica, resaltando además la soberanía del

5 En ese sentido es muy significativa una breve reflexión de Holderlin, escrita hacia el 1800

y titulada Der Gesichtspunct aus dem wir das Altertum anzusehen haben: "Wir
tráumen van Bildung, Frómmigkeit pp. und haben gar keine, sie ist angenornmen­
wir traumen van Originalitat und Selbststandigkeit, wir glauben lauter Neues zu

sagen, und alles dill ist doch Reaction [sic], eine milde Rache gegen die

Knechtschaft, womit wir uns verhalten haben gegen das Altertum; es scheint
wirklich fast keine andere Wahl offen zu seyn, erdrückt zu werden von

Angenornmenem, und Positivem, oder, mit gewaltsamer Anmaañung [sic], sich

gegen alles erlernte gegebene positive, als lebendige Kraft entgegenzusezen [sic].
[ ... ] Und was allgemeiner Grund vom Untergang aller Vólker war, nernlich, daB
ihre Originalitat, ihre eigene lebendige Natur erlag unter den positiven Formen und
unter dem Luxus, den ihre Vater hervorgebracht hatten." Cf Friedrich Holderlin,
Samtliche Werke. Kritische Textausgabe. Ed. de D.E. Sattler. Darmstadt,
Neuwied: Luchterhand, 1984. Vol. 14: Entwürfe zur Poetik, p.61.

6 Véase lo que dice Schelling en su Philosophie der Kunst (1802-1805): "Man kann die
moderne Welt allgemein die Welt der Individuen, die antike die Welt der Gattungen
nenoen. In dieser ist das Allgemeine das Besondere, die Gattung das Individuum;
darum ist sie, obgleich in ihr das Besondere herrschend ist, doch die Welt der

Gattungen. In jener bedeutet das Besondere nur das Allgemeine, und eben darum

ist, weil in ihr das Allgemeine herrscht, die moderne Welt die der Individuen, des
Zerfallens. Dort ist alles ewig, dauernd, unverganglich, die Zahl hat gleichsam
keine Gewalt, da der allgemeine Begriff der Gattung und des Individuums in eins
fallt, hier - in der modernen Welt - ist Wechsel und Wandel das herrschende
Gesetz. Alles Endliche vergeht hier, da es nicht an sich selbst ist, sondern nur um

das Unendliche zu bedeuten. [ ... ] Erstens [ ... ] ist das Grundgesetz der modernen
Poesie Originalitat (in der alten Kunst war dieG keineswegs in dem Sino der Fall).
Jedes wahrhaft schopferische Individuum hat sich selbst seine Mythologie zu

schaffen, und es kann dieñ, aus welchem Stoff es nur irnmer will, geschehen, also
vornehrnlich auch aus einem einer hóheren Physik." Cf. Schellings Werke. Nach
der Originalausgabe in neuer Anordnung herausgegeben van Manfred Schroter.
Vol. III: Schriften zur Identitatsphilosophie 1801-1806. München: C.H Beck,
1927, reimpresión 1959, p. 464- 466.

7 Véase el capítulo "El primer romanticismo y la tradición literaria" del presente estudio, p.
28ss.
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que une pasado, presente y futuro. No obstante, ya se intuye que la herencia

recibida puede terminar por engullirnos como si fuera un remolino. Jean Paul, en la

obra antes citada, avisa sobre los efectos negativos que un gran poeta, tomado

como modelo, puede tener sobre un principiante. El primero ejerce un poderoso

influjo sobre el segundo, pero no consigue transmitirle su fuerza; al contrario, su

potencia temática y formal va diluyéndose en las obras de los que le siguen.

Inevitablemente, pues, el impulso que dan los artistas más carismáticos termina en

un movimiento descendente:

Um deswillen ist einem jungen Dichter, nichts so nachteilig als ein

gewaltiger Dichter, den er oft lieset; das beste Epos in diesem
zerschmilzt zur Lyra in jenem: Ja, ich glaube, ein Arnt ist in der

Jugend gesünder als ein Buch - obwohl in spatern Jahren das

Umgekehrte gilt.
8

Hasta qué punto era Hoffmann consciente de dicho problema puede verse en un

pasaje de Die Brautwahl, donde un orfebre advierte a un joven con vocación de

pintor que es necesario ser fuerte, no ya para resistir el impulso de imitar a los

artistas que uno admira, sino para llegar a comprenderles verdaderamente. En

dicha advertencia podemos intuir la opinión del propio Hoffmann, quien parece

estar convencido de que la admiración ciega nos conduce justamente a desvirtuar

por completo lo que más quisieramos exaltar. En las manos del admirador débil,

los rasgos más característicos de su modelo se convierten casi en una caricatura:

Es gehort wohl ein tiefes Gemüt, eine Seelenkraft, die der

Erschlaffung der modernen Kunst zu widerstehen vermag, dazu,
ganz aufzufassen den wahren Geist der alten deutschen Meistern,
ganz einzudringen in den Sinn ihrer Gebilde. Nur dann wird sich aus

8 lean Paul (21813), p.34.
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dem Innersten heraus der Funke entzünden, und die wahre

Begeisterung Werke schaffen, die ohne blinde Nachahmerei eines

besseren Zeitalters würdig sind. Aber jetzt meinen die jungen Leute,
wenn sie irgend ein biblisches Bild mit klapperdürren Figuren,
ellenlangen Gesichtern, steifen, eckichten Gewandern und falscher

Perspektive zusarnmenstoppeln, sie hatten gemalt in der Manier der

alten deutschen hohen Meister. Solche geistestote Nachahmler

mogen dem Bauernjungen zu vergleichen sein, der in der Kirche bei

dem Vaterunser den Hut vor die Nase hielt, ohne es auswendig
beten zu konnen, angebend, wisse er auch das Gebet nicht, so kenne
er doch die Melodie davon. (SB 547s)

Figuras carnisecas, caras larguiruchas, ropajes tiesos y perspectiva equivocada -

Hoffinann se burla del estilo pictórico nazareno cuando enumera en clave negativa

aquello que, despojado de tal connotación, podría servirnos de guía elemental para

identificar el estilo de los maestros alemanes antiguos. Con ello, Hoffmann apunta

aquí que toda seña de identidad es ambigua: lo que nos caracteriza de forma

inconfundible puede servir, convenientemente aislado, resumido y amplificado,

para ridiculizamos. De nuevo encontramos la dicotomía entre letra y espíritu, entre

lo accesorio y lo fundamental, presidiendo la reflexión sobre quienes nos

precedieron y el legado de éstos.

b) El cuerpo marcado

En este contexto de filiaciones literarias y señas de identidad me parece altamente

significativo que, para Die Elixiere des Teufels, Hoffinann haya tomado de una

obra de Calderón el motivo de la señal identificadora en el cuerpo de los

protagonistas. Se trata de La devoción de la Cruz, drama que no es mencionado ni

al que tampoco se alude en la citada novela, pero que Hoffmann admiraba y en
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cuya escenificación había participado activamente durante su época de factótum en

el teatro de Bamberg". Desde luego, dificilmente podrá encontrarse un motivo más

adecuado que el de la marca de nacimiento para vincular entre sí dos obras de dos

autores distintos, y sorprende que Hoffmann, tan aficionado a desplegar todo un

abanico de nombres ilustres con los que conectarse, opte aquí por silenciar el de

Calderón. A pesar de todo, en Die Elixiere des Teufels Hoffmann no borra las

huellas de otras lecturas que precedieron a su novela: por ejemplo, en la obra se

nombra a Bertram de Born (ETKM 98), a Cellini (ibid.) y al Amadís de Gaula

(ETKM 192), se alude a Shakespeare (ETKM 135, 140) y a un antecedente

clarísimo, la novela gótica Ambrosius or TheMonk, de M.G. Lewis (ETKM 198)10.
Precisamente en una narración inserta en esta última novela hay también un

personaje con una marca en forma de cruz en la frente!'. Se trata de Asuero,

9 Ya Wemer Brüggemann (1964), Spanisches Theater und deutsche Romantik. Münster:
Aschendorff, vol. 1, p. 246s, señaló la vinculación de Die Elixiere des Teufels con

La devoción de la Cruz.

ID Por la cercanía de Die Elixiere des Teufels a la novela gótica, la relación entre The
Monk y Die Elixiere des Teufels es una de las más estudiadas. Véanse al respecto
H. Koziol (1938), "E.T.A. Hoffmanns Die Elixiere des Teufels und M.G. Lewis'
The Monk", en: Germanisch-Romanische Monatsschrift 26, pp. 167-170; Mario
Praz (1948), La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica. Versión
española de Jorge Cruz: La carne, la muerte y el diablo en la literatura
romántica. Caracas: Monte Ávila Editores, 1969, p. 129; John R. Wendel (1966),
E.T.A. Hoffmann's "Die Elixiere des Teufels" and its Dependence on Matthew G.
Lewis' "The Monk". Ph. D. thesis, Univ. ofConnecticut; Christiane Zehl-Romero
(1979), "M.G.Lewis'The Monk und E.T.A. Hoffmann's Die Elixiere des Teufels -

two Versions ofthe Gothic", en: Neophilologus 63, pp. 574-582.

II "Keine Menschenseele auf dem weiten Erdenrund[ ... ] ist imstande, das Elend meines
Loses zu ermessen! Ein grausames Schicksal zwingt mích, ohn' UnterlaJ3 über die
Erde zu wandeln. Nicht ist's mir verstattet, mehr denn zwei kurze Wochen an ein
und demselben Orte zu verweilen. Ich habe keinen Freund auf dieser Welt, und die
Unrast meiner Bestimmung macht es mir unmoglich, einen solchen zu erwerben.
Nur allzu gem würd'ich dies Elendsdasein von mir werfen, und neiderfullt blick ich
auf jene, welche der Ruhe des Grabes teilhaftig sein dürfen. Allein der Tod will
mich nicht haben, er scheut davor zurück, mich zu umarmen: Vergebens setz' ich
mich den schlimmsten Gefahren aus [ ... ] Gott selbst hat mich gezeichnet, und was

da kreucht und fleucht, von seiner Hand geschaffen, es schrickt zurück vor diesem
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llamado también Ahasverus, el Judío Errante; la cruz llameante en la frente de éste

("eine Art Kainsmal" según Elisabeth Frenzel) le sirve como recordatorio de su

pecado: haber apremiado y golpeado al mismísimo Jesucristo, cuando éste cargaba

con su cruz camino del Calvario 12. Veremos a continuación qué función tiene la

marca cruciforme en La devoción de la Cruz yen los Elixiere.

En la obra del español, la señal en forma de cruz que Eusebio, el protagonista,

tiene sobre el pecho evita que éste cometa incesto con su hermana Julia, de quien

creció separado. En efecto, cuando Eusebio ve en el cuerpo de Julia su misma

señal, intuye que un lazo misterioso le une a aquélla y no se atreve a transgreder la

ley divina, tal como planeaba, acostándose con su amada, quien además es monja

por deseo expreso de su padre, Curcio". Éste deseaba para Julia un matrimonio

con alguien de mejor posición y ante la negativa de Julia de casarse con otro que

no fuera Eusebio, la obligó a tomar los hábitos, obligación que ella aceptó gustosa

despés de saber que Eusebio había matado en duelo a su hermano Lisardo.

Asímismo, cuando Curcio descubre en el pecho de Eusebio, que agoniza, una señal

igual a la de su hija, comprende que se halla ante carne de su carne. Este

descubrimiento es doblemente doloroso, y no sólo porque Curcio conozca a su hijo

Zeichen." Cf Matthew Gregory Lewis (1796), The Monk. Traducción al alemán
de Friedrich Polakovics: Der Monch. Con un ensayo y bibliografia de Norbert
Koh1, Frankfurt am Main: Insel, 1986, p. 205s.

12 CI Elisabeth Frenzel (1961), Stoffe der Weltliteratur. Ein Lexikon

dichtungsgeschichtlicher Langsschnitte, Stuttgart: Kroner, 81992, pp. 16-22;
Mona Korte, Robert Stockharnmer (eds.) (1995), Ahasvers Spur. Dichtungen und
Dokumente vom "Ewigen Juden", Leipzig: Reclam.

13 CI Obras Completas de Don Pedro Calderón de la Barca. (En tres tomos). Nueva
edición, prólogo y notas de A. Valbuena Briones. Madrid: Aguilar, 51987, tomo
11: Dramas, p. 408. En adelante me referiré a esta edición con las siglas OC,
seguidas del tomo y las págnas correspondientes.
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cuando éste está a punto de expirar". Por un lado, la muerte inminente de Eusebio

y la vida de bandolero que éste ha llevado hasta ese momento son consecuencias

de la persecución a la que el propio Curcio ha sometido a Eusebio. Aquél pretendía

así vengar el asesinato de su otro hijo, Lisardo, que se había enfrentado en duelo a

su viejo amigo Eusebio para defender la autoridad de su padre. Por otro lado, al

encontrarse con la existencia de un hermano mellizo de Julia, Curcio se enfrenta a

su lado más oscuro ("el pecado"): los celos que a punto estuvieron de costar la

vida a su esposa Rosmira ya sus hijos a punto de nacer. Ese pasado vergonzoso de

Curcio nos es presentado progresivamente: al final de la primera jornada (OC 11,

397s), cuando Julia se enfrenta a la decisión de su padre de hacerla entrar en un

convento, y en la segunda (OC 11, 404s), cuando Curcio se encuentra en el mismo

lugar en el que casi mató a Rosmira. En el tiempo, que no en el drama, la historia

se desarrolló como sigue: al regresar de una estancia en Roma de ocho meses,

Curcio halla a su mujer en avanzado estado de gestación y cree que ella le ha sido

infiel. Ciego de celos, Curcio quiere dar muerte a Rosmira, a pesar de que ésta, al

pie de una cruz, le asegura que es inocente y, lo que es más grave, a pesar de que

Curcio, en un momento de lucidez, la cree (OC 11 397s). Al final pesa más sobre

éste el impulso criminal que le ofusca, que el amor a Rosmira y el alivio de haberse

equivocado:

14 Dice Curcio: "Y aquí igualo / el dolor con el contento,! con el gusto el sentimiento,!
efectos de un hado impío / y agradable. ¡Ay hijo mío! / Pena y gusto en verte

siento.! Tú eres, Eusebio, mi hijo, / si tantas señas advierto, / que para llorarte
muerto,! ya justamente me aflijo.! De tus razones colijo/ lo que el alma adivinó'!
Tu madre aquí te dejó / en el lugar que te he hallado:/ donde cometí el pecado / el
cielo me castigó.! Ya aqueste lugar previene / información de mi error;! ¿pero cuál
seña mayor / que aquesta cruz, que conviene / con otra que Julia tiene?/ Que no sin
misterio el cielo / os señaló, porque al suelo / fuerais prodigio los dos" (OC 11,
417).
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Bien quisiera entonces yo,! arrepentido, arrojarme/ a sus pies,
porque se vía [!]/ su inocencia en su semblante.! El que una traición

intenta,! antes mira lo que hace;! porque una vez declarado,! aunque
procure enmendarse,! por decir que tuvo causa,! lo ha de llevar
adelante.! Yo, pues, no porque dudaba! ser la disculpa bastante/
sino porque mi delito más amparado quedase/ el brazo levanté

airado,! tirando por varias partes/ mil heridas [ ... ] (OC 11, 405)

Sin embargo, el arrebato de Curcio acaba de modo completamente inesperado:

tras haber abandonado a su mujer, dejándola por muerta, al pie de esa misma cruz,

Curcio regresa a su casa y se encuentra a Rosmira "con más belleza que sale el

alba,! cuando en sus brazos/ nos presenta el sol infante" (OC 11, 405), con una niña

recién nacida en brazos. Como recordatorio del milagro al que le debe la vida, la

niña tiene "en el pecho una cruz! labrada de fuego y sangre" (ibid.). Sin embargo,

la alegría de la madre se ve ensombrecida por la certeza de haber parido dos

criaturas, de las cuales una, inexplicablemente, se ha perdido.

Al menos en uno de sus planos, todo el drama resulta ser la expiación por parte

de Curcio de los celos de los que cayó preso en su día y que negaron el apellido a

su hijo Eusebio. Éste, por su parte, termina por desentrañar el misterio de su

nacimiento y consigue reunir su filiación espiritual con la carnal. Porque lo cierto

es que para Eusebio la señal cruciforme es, a la vez, signo ominoso y de salvación.

Poco antes de su muerte, cuando Curcio le descubre el pecho y ve la marca de la

cruz, Eusebio confiesa a aquél su sentimiento de culpabilidad por haber sido

abandonado:

Son las armas que me dio/ esta cruz, a cuyo piel nací, porque más
no sé / de mi nacimiento yo.! Mi padre a quien no señalo,! aun la
cuna me negó; / que sin duda imaginó / que había de ser tan malo.

(OC 11 417).
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La cruz impresa en el pecho es para Eusebio la señal de su propia

desorientación con respecto a sus orígenes y a su destino, al tiempo que le destaca

entre otros, indicándole en cierto modo que es un elegido del cielo, aunque

Eusebio no sepa por qué: "[ ... ] porque el cielo/ me ha señalado con ella,! para

públicos efectos de alguna causa secreta" (OC 11 394). No se trata sólo de una

marca en la piel - desde su mismo nacimiento, la vida de Eusebio se ha visto ligada

a la Cruz como símbolo de la redención cristiana, y con ella a multitud de

prodigios: además de salvarle de las fieras, el hambre y la sed mientras estuvo

abandonado en el monte, la cruz impidió también que Eusebio se ahogara de niño

en un pozo y que se quemase o asfixiase en un incendio, que más tarde pereciera

durante un naufragio y que le asaltaran los bandoleros. La cruz no permitió

tampoco que alcanzasen a Eusebio ni rayos ni estocadas (OC 11 393s). Son tantas

las ocasiones en las que la Cruz le ha regalado la vida, que Eusebio se hace llamar

"de la Cruz"(OC 11, 393). Ésta presenció su nacimiento; la señal que Eusebio lleva

en el pecho así lo atestigua y es razón de más para que aquél se sienta vinculado a

la Cruz en cuerpo y alma, de un modo que supera la devoción convencional. Lo

extraño es que el fervor con el que Eusebio venera la cruz no evita que éste siga

con sus fechorías, y es gracioso cómo el villano Gil manifiesta al propio Eusebio

esa contradicción, sin saber que tiene delante al bandolero a quien tanto teme:

Gil.- ¡Ah, señor, que va perdido!,! señor eche por aquí,! que anda

Eusebio por ahí.

[00 .]
Eus.- ¿Con qué os podré pagar / el aviso?

Gil.- Con huir/ de ese bellaco, si os coge,! señor, aunque no le

enoje,! ni vuestro hacer, ni decir,! luego os matará, y creed,! que
con poner tras la ofensa / una cruz encima, piensa! que os hace

mucha merced. (OC 11 403)
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La plegaria que Eusebio dirige a la cruz nos muestra las razones de éste para

actuar como lo hace y para creerse con derecho a esperar la gracia divina:

Arbol donde el cielo quiso/ dar el fruto verdadero/ contra el bocado

primero,! flor del nuevo paraíso,! arco de luz, cuyo aviso/ en piélago
más profundo/ la paz publicó del mundo,! planta hermosa, fértil vid,!
arpa del nuevo David,! tabla del Moisés segundo:/ pecador soy. tus
favores/ pido por justicia yo;! pues Dios en ti padeció/ por todos los

pecadores.! A mí me debes tú loores;! que por mí solo muriera

Dios.! si más mundo no hubiera:/ luego eres tú Cruz por mí.! que
Dios no muriera en ti,! si yo pecador no fuera. (OC Il, 416) (Texto
subrayado por mí).

Desde luego, no puede decirse que Eusebio "eleve" la oración citada, a pesar de

dirigirse con ella al cielo. Su actitud es la de quien exige lo debido ("A mí me debes

tú loores") y queda de manifiesto así que el extremado fervor religioso de Eusebio

se ha construído sobre la certeza de que, en el momento en que lo necesite, será

retribuído con el perdón de los pecados. El protagonista de este drama cree en el

poder salvífico del crucifijo y está convencido de su propia redención, cosa que,

hasta cierto punto, le pone en pie de igualdad con la cruz. La señal cruciforme que

le adorna el pecho representa para Eusebio la firme creencia de ser salvado si

respeta ciertas condiciones (el arrepentimiento sincero de sus pecados, la confesión

antes de morir), y esa fe es el único dato positivo que Eusebio posee sobre sí

mismo. Se comprende, pues, que sobre la cruz se asiente la identidad de Eusebio.

A falta de familia de carne y hueso, él se considera hijo de la cruz por haber

prestado a ésta, en tanto que símbolo salvador, su propia carne amenazada.

La señal de la cruz que Eusebio tiene en el pecho no es sólo la prueba de su

filiación, sino también algo así como un recordatorio de las numerosas penalidades

de las que, inexplicablemente, ha salido indemne. En ese sentido, pues, la cruz casi

podría compararse a una cicatriz, que permanece en el cuerpo tras cerrarse una
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herida y trae a la memoria a qué peligros se ha sobrevivido y cómo. Hay un breve e

interesante artículo de Harald Weinrich sobre las señas corporales de identidad en

el que dicho autor apunta que éstas deben su efectividad como tales a una paradoja
- la cicatriz que nos hace reconocibles señala el momento en el que nuestra

identidad quedó expuesta con mayor o menor riesgo a dejar de existir:

Das Kennzeichen der Identitat erinnert gerade an dasjenige Ereignis,
das die Identitat hatte gefahrden oder vernichten konnen. Noch in
der gegenwartigen Ausweispraxis findet man eine Rubrik für
"unveranderliche Kennzeichen". Dort werden insbesodere Narben

eingetragen wie auch andere Fehler im biologischen Programm, aber
eben überwundene Fehler: die Person lebt ja weiter. Diese

unveranderlichen Kennzeichen beweisen eine Identitat, die gegen

Widrigkeiten und Gefahren durchgehalten worden ist. 15

Teniendo en cuenta los numerosos avatares por los que ha pasado Eusebio desde

su nacimiento, no me parece descabellado afirmar que la señal cruciforme de aquél

desarrolla una especie de fuerza centrípeta capaz de reunir y dar sentido a los

diversos acontecimientos que alimentan la fe de Eusebio en la cruz. La cruz es

"testigo" (OC 11, 408) del caos en el que se halla sumida la atormentada vida de

Eusebio y, a la vez, es garantía de que en efecto hay una explicación a tantas cosas

incomprensibles". Saberse pecador reincidente y casi compulsivo y, a la vez, creer

firmemente que se está destinado a la salvación por obra y gracia de la cruz,

alimenta en Eusebio la convicción de que su maldad es fruto de un designio que él

no alcanza a comprender. En esa fe se fundamenta la identidad de Eusebio.

15
CI Harald Weinrich (1979), "Vorlaufer der Identitatskarte'', en: Identitát. Ed. de Odo

Marquardt y Karlheinz Stierle. München: Wilhelrn Fink, p.684.
16 Eusebio dice que existe una estrella ambigua que "enemiga" le amenaza y "piadosa" le

"reserva" (OC 11 393).

251



De modo muy distinto va perfilándose el papel que la marca de la cruz

representa en los Elixiere. De entrada, una diferencia: aquí no se trata de una señal

de nacimiento, sino de una marca posterior, una equimosis para ser exactos. Ésta

parece ser un detalle puramente anecdótico a lo largo de buena parte de la novela:

de hecho, Medardus no comprende la importancia de su marca hasta la aparición

de un personaje con otra igual. Además, ambos son fisicamente tan parecidos, que

el "doble" es tomado por Medardus varias veces (más adelante se descubrirá que

los dos son hermanos). Para rizar todavía más el rizo, Viktorin, que así se llama ese

personaje, pierde la razón a causa de una caída que Medardus presencia, y cree ser

éste. La confusión es tal que incluso Medardus termina por considerar a Viktorin

como un reflejo de sí17. Así pues, aunque en Die Elixiere des Teufels como en La

devoción de la Cruz la marca cruciforme sirva para demostrar la existencia de

vínculos de sangre que han permanecido ocultos durante largo tiempo, en la novela

de Hoffinann el descubrimiento de éstos no afianza la identidad de nadie, más bien

la resquebraja.

En Die Elixiere des Teufels el ongen del cardenal en forma de cruz es el

siguiente: cuando el pequeño Franz (quien más adelante, con el hábito de

capuchino, tomará el nombre de Medardus) es presentado a su madrina, abadesa

cisterciense, ésta le abraza con tal fuerza que deja marcado en el cuello del niño el

17 En lo que se refiere al extraordinario parecido entre Medardus y Viktorin, Hoffinann
incurre en ciertas incongruencias. Por ejemplo, la primera vez que Medardus, tras
haber soñado consigo mismo vestido de capuchino, ve al monje loco (que es

Viktorin), se tranquiliza al comprobar que la cara de éste es "ein fremdes Gesicht
mit schwarzem verwildertem Barte" (ETKM 105). En cambio, cuando el juez
libera a Medardus alegando haber encontrado al verdadero culpable de los
crímenes que se le imputan al monje, justifica el error cometido diciendo: "Man hat
sie mit einer andero Person verwechselt, woran Ihre ganz unglaubliche Áhnlichkeit
mit dieser Person schuldig ist" (ETKM 176).
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crucifijo de diamantes que pende sobre su pecho (ETKM 14)18. Un moretón como

ése no tendría demasiada importancia si no fuera porque a lo largo de la novela

aparecen dos personajes más, el ya mencionado Viktorin (ETKM 181) Y Hermogen

(ETKM 187), que tienen la misma marca en el cuello. La triple coincidencia parece

desmentir que se trate de algo meramente azaroso. Aunque dichos personajes salen

ya en el segundo capítulo de la novela, en el que Medardus, emisario de su prior,

abandona el convento para dirigirse a Roma, no se revelará hasta mucho más tarde

que Hermogen y Viktorin están marcados por la cruz, como el capuchino.

Leyendo el primer capítulo, no parece que el tema fundamental en Die Elixiere

des Teufels sea el de la identidad, como lo es en La devoción de la Cruz junto con

el de la fe. A diferencia de Eusebio, Medardus ha conocido a su madre, y sabe por

ella algunas cosas acerca su padre. Sabe, por ejemplo, que su padre murió en el

preciso instante en el que nacía él, confiando en lo que tiempo atrás le había

profetizado San Bernardo en una visión (ETKM 11), esto es, que, si tenía un hijo,

le sería perdonado el grave pecado que le atormentaba. Aunque Medardus

desconozca de su padre todo lo demás (incluído en qué consistió ese pecado), el

hecho de que le tenga ubicado en la historia, si bien de modo muy impreciso, hace

que el fraile se sienta relativamente seguro acerca de quién es. La situación de éste

no es pues la misma que la de Eusebio, quien lo ignora todo acerca de su familia y

ha tenido que llenar trabajosamente de sentido el pronombre "yo". Al empezar el

drama, Eusebio ha realizado ya un notable esfuerzo por construirse un linaje propio

- desde la asunción del nombre de pila de quien lo recogió de niño, pasando por el

apellido "de la Cruz", hasta su acercamiento a Julia y el deseo de casarse con ella-,

18 La importancia de dicha visita a la abadesa el día de San Bernardo queda confirmada
más adelante, en una visión que Medardus tiene de su madre (ETKM204).
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mientras que al pnncipio de Die Elixiere des Teufels Medardus posee mayor

seguridad respecto a sus orígenes (al menos aparentemente). Sin embargo, a ambos

personajes les une la certeza de ser unos elegidos: antes hemos visto que, para esta

conciencia de ser especial, que constituye la base sobre la que se sostiene la

identidad de Eusebio, la señal de la cruz y los prodigios que éste relaciona con ella

son fundamentales; en el caso de Medardus, lo que le hace pensar que un designio

divino le señala, es, más que la cruz marcada en el cuello, la visión de San

Bernardo que tuvo su padre y, sobre todo, los extraordinarios recuerdos de su

infancia en el convento del Santo Tilo, en especial el enigmático peregrino y sus

profecías'", y el niño que éste llevaba consigo y cuyos juegos tenían también algo

de misterioso y premonitorio". A diferencia de Eusebio, que se sabe pecador y

confia en que la cruz que le señala le redima, Medardus se distancia poco a poco

de la idea de haber sido tocado, sin mérito propio alguno, por la gracia de un Dios

infinitamente benevolente. En su lugar, es la idea de superioridad con respecto a

sus congéneres la que va ganando terreno; Medardus se considera un santo, casi un

mesías, y este convencimiento determinará en el futuro su actitud condescendiente

hacia sí mismo:

Da keimte in mir der Gedanke auf, ich sei ein besonders Erkorner
des Himmels; die geheimnisvollen Umstande bei meiner Geburt, am
heiligen Orte zur Entsündigung des verbrecherischen Vaters, die

19 "Euer Sohn ist mit vielen Gaben herrlich ausgestattet, aber die Sünde des Vaters kocht
und gart in seinem Blute, er kann sich jedoch zum wackem Kampen fur den
Glauben aufschwingen, lasset ihn geistlich werden!" (ETKM 13).

20 "Er brachte einmal einen fremden wunderschonen Knaben mit, der mit rnir von gleichem
Alter war. Uns herzend und küssend sañen wir im Grase, ich schenkte ihm alle
meine bunten Steine und er wuílte damit allerlei Figuren auf dem Erdboden zu

ordnen, aber irnmer bildete sich daraus die Gestalt des Kreuzes" (ETKM 12). Que
este niño es, en efecto, el Niño Jesús, queda confirmado más adelante por el
manuscrito del pintor, antepasado de Medardus (ETKM244).
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wunderbaren Begebenheiten in meinen ersten Kinderjahren, alles
deutete dahin, da13 mein Geist, in unmittelbarer Berührung mit dem

Himmlischen, sich schon hienieden über das Irdische erhebe, und ich
nicht der Welt, den Menschen angehore, denen Heil und Trost zu

geben, ich hier auf Erden wandle. Es war mir nun gewi13, da13 der
alte Pilgram in der heiligen Linde, der heilige Joseph, der
wunderbare Knabe aber das Jesuskind selbst gewesen, das in mir
den Heiligen der auf Erden zu wandeln bestirnrnt, begrüñt habe.
Aber so wie dies alles irnrner lebendiger vor meiner Seele stand,
wurde mir auch meine Umgebung irnrner lastiger und drückender.

[ ... ] Den Heiligen, den hoch über sie erhabenen sollten sie in mir

erkennen, sich niederwerfen in den Staub, und die Fürbitte erflehen
vor dem Throne Gottes. (ETKM 31; texto realzado por Hoffinann)

En La devoción de la Cruz Eusebio no se siente como superior a los demás,

pero sí distinto: el desconocimiento de su linaje, los prodigios que en múltiples

ocasiones le han salvado la vida, la señal cruciforme, avalan dicha percepción.

Medardus, en cambio, vincula ese sentimiento de ser diferente a la certeza de ser

mejor, de estar más cerca del cielo. Así su propio comportamiento, por extraño o

censurable que parezca, queda justificado ante sus ojos por el inescrutable designio

de Dios. Habiendo alcanzado gran fama como predicador, Medardus se sirve de su

elocuencia para dar a conocer a los demás su misión redentora:

Selbst in meine Reden flocht ich gewisse Anspielungen ein, die

darauf hindeuteten, wie nun eine wundervolle Zeit, gleich der in

schimmernden Strahlen leuchtenden Morgenrote, angebrochen, in

der Trost und Heil bringend der glaubigen Gemeinde ein

Auserwahlter Gottes auf Erden wandle. Meine eingebildete
Sendung kleidete ich in mystische Bilder ein, die um so mehr wie ein

fremdartiger Zauber auf die Menge wirkten, je weniger sie

verstanden wurden. (ETKM 31)

Es curioso que Medardus, siendo monje y además tan convencido de su

personalidad mesiánica, preste tan poca atención a una marca con una forma tan

significativa para un cristiano, máxime cuando Hoffmann considera la señal de la

cruz en la obra de Calderón como "das Zeichen der Gnade" (Nle 18). No será hasta
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casi el final de su manuscrito que el capuchino interprete su marca cruciforme

como algo especial: Medardus se recrea imaginando que alguien le apuñala y que,

al caer él mortalmente herido, la gente, arremolinada a su alrededor, le ensalza

como un mártir cuando le ve la cruz marcada en el cuello (ETKM 258). Antes de

eso, se diría que la cruz intenta llamar la atención de Medardus irrumpiendo en la

vida de éste: en su cuerpo, en sus sueños (ETKM 174s, 222s), en las personas con

las que éste se encuentra y, más adelante, incluso en el paisaje (ETKM 263ss). Pero

es que, para entender por qué razón basa Eusebio su identidad en la señal

cruciforme y por qué Medardus puede permitirse el ignorarla durante tanto tiempo,

hay que tener muy en cuenta lo siguiente: Eusebio no sabe con qué fin es especial,

mientras que Medardus sí - ha sido destinado por Dios a redimir a su padre del

pecado que aprisiona a éste aun después de muerto. Cualquier otra duda queda

eclipsada por esa certeza. Ahí, y no en una marca corporal que lo distinga, radica

según Medardus su identidad. Es más, se diría que Medardus se esfuerza en

construirse un yo de espaldas a su cuerpo. Un ejemplo: tras haber sido interrogado

por el prior Leonardus sobre su virginidad, Medardus, todavía estudiante de

teología, se da cuenta de que desea a la hermana de su profesor de música. Cuando

un día cree notar que su atracción por la muchacha es blanco de las burlas,

Medardus se desespera hasta el punto de intentar suicidarse. No lo consigue, pero

a la mañana siguiente el joven decide empezar el noviciado de inmediato (ETKM

23) Y realizar así una profecía del peregrino (ETKM 13), que corroboraba la visión

de su padre. Visto retrospectivamente resulta significativo, aunque comprensible,

que Medardus no ose confesar a Leonardus la verdadera razón de su urgencia por

incorporarse a la vida religiosa y que, en lugar de esto, opte por relatarle los

hechos extraordinarios de su infancia "welche alle auf meine Bestimmung zum
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KIosterleben hindeuteten" (ETKM 24). Notable es también el escepticismo con el

que Leonardus, que en la novela encarna la sabiduría, escucha las razones del

futuro novicio. No porque se trate de un "heirnlicher Zweifler" (íbid.), como

sospecha Medardus, sino porque el prior ha alcanzado a ver el vínculo necesario

que une lo sobrenatural a lo terreno y desconfia de lo que se presenta como

puramente espiritual:

Selbst eine gewisse schickliche Verbindung mit der Welt wuJ3te der
Prior Leonardus herzustellen, die für die Brüder nicht anders als
heilsam sein konnte. [ ... ] Die Gaste sorgten für den Wein, und so

waren die MahIe im Kapuzinerkloster ein freundliches gemütliches
Zusarnrnentreten des Profanen mit dem Geistlichen, welches in

wechselseitiger Wirkung, für das Leben nicht ohne Nutzen sein
konnte. [ ... ] Ohne dem Irdischen einen falschen Wert zu verleihen,
muJ3ten sie [die Monche] in der verschiedenen, aus dem Innern
bestirnrnten Lebensweise der Menschen, die Notwendigkeit einer
solchen StrahIenbrechung des geistigen Prinzips, ohne welche alles
farb- und glanzlos geblieben ware, anerkennen. [ ... ] Es befand sich
kein einziger unter den Brüdern, den nicht eigne freie WahI, den
nicht sogar das von der innern geistigen Stirnrnung erzeugte
Bedürfnis in das KIoster gebracht hatte; aber auch den

Unglücklichen, der im KIoster den Port gesueht harte, um der

Verniehtung zu entgehen, hatte Leonardus bald getrostet; seine
BuJ3e ware der kurze Übergang zur Ruhe geworden, und mit der

Welt versohnt, ohne ihren Tand zu aehten, hatte er im Irdisehen

lebend, doeh sieh bald über das Irdisehe erhoben. Diese

ungewohnlichen Tendenzen des KIosterlebens, hatte Leonardus in
Italien aufgefaJ3t, wo der KuItus und mit ihm die ganze Ansicht des

religiosen Lebens heitrer ist, als in dem katholisehen DeutsehIand.

So wie bei dem Bau der Kirehen, noeh die antiken Formen sieh

erhieIten, so seheint aueh ein StrahI aus jener heitern lebendigen Zeit
des Altertums in das mystisehe Dunkel des Christianism gedrungen
zu sein, und es mit dem wunderbaren Glanze erhellt zu haben, der
sonst die Gotter und Helden umstrahIte. (ETKM 19ss)
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El poco valor que Medardus concede a la cruz impresa en su piel a la hora de

contar a otros y contarse a sí mismo su propia vida en clave mesiánica se debe en

parte a la tormentosa relación que el monje tiene con su cuerpo, al que sólo cree

dominar cuando lo mortifica. Quizás haya intuído Medardus los males que los

deseos ilícitos han acarreado a su familia durante siglos, cosa que pondrá de

manifiesto el pergamino del pintor (ETKM 228ss). A lo largo de la novela se

aprecia como el cuerpo reprimido "se venga" de Medardus llamándole la atención,

primero a través de la violenta eclosión del deseo sexual, que es en definitiva lo

que impulsa a Medardus a la acción [primero a tomar los hábitos (ETKM 22ss) y

luego a abandonarlos (ETKM 42)], más adelante mediante el efecto euforizante de

la embriaguez (ETKM 37) Y hacia el final por medio de una aguda sensación de

estar disgregado:

Eine sanfte Warme glitt durch mein Inneres. Dann fuhlte ich es in

allen Adern seltsam arbeiten und prickeln; dies Gefuhl wurde zu

Gedanken, doch war mein Ich hundertfach zerteilt. Jeder Teil hatte
im eignen Regen eignes BewuBtsein des Lebens und umsonst gebot
das Haupt den Gliedern, die wie untreue Vasallen sich nicht
sarnmeln mochten unter seiner Herrschaft. Nun fingen die Gedanken

der einzelnen Teile an sich zu drehen, wie leuchtende Punkte, immer
schneller und schneller, so daB sie einen Feuerkreis bildeten, der

wurde kleiner, so wie die Schnelligkeit wuchs, daB er zuletzt nur
eine stillstehende Feuerkugel schien. Aus der schossen rotglühende
Strahlen im farbichten Flarnmenspiel. (ETKM209)

La comparación que Hoffinann - vía Medardus - establece entre cabeza y

extremidades y la relación de vasallaje, extendida a lo que dichas partes de la

anatomía humana representan - la razón y el cuerpo -, es extremadamente

frecuente a partir del siglo XVIII. Rousseau, por ejemplo, sentenciaba en su

Emilio: "11 faut que le corps ait de le vigeur pour obéir a l'áme: un bon serviteur
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doit étre robuste?". Este uso del lenguaje socio-político aplicado al cuerpo no es,

pues, una rareza propia del personaje hoffmanniano, sino un fenómeno epocal que

obedece a causas claras. No éste el lugar para describir ese fenómeno con todo

detalle, cosa que ya han hecho otros, pero sí quiero, al menos, esbozarlo'".

Metáforas como la del vasallo o la del criado hacen explícito hasta qué punto

predomina la disciplina en la escala de valores ilustrados": la cruzada que el Siglo

de las Luces ha emprendido contra toda superstición y a favor del conocimiento

racionalmente fundado, va acompañada de un esfuerzo decidido por adecuar

también el cuerpo a la supremacía de la razón. Precisamente, la razón moderna

muestra su carácter singular en el hecho de que traza ella misma su propia

demarcación y que, por tanto, se adjudica todo el territorio del que puede

apropiarse. Desde la antigüedad, la capacidad racionalizadora del hombre ha

servido para distinguir lo real de lo que es mera apariencia, lo bueno de lo malo,

etc., pero se trataba de una orientación en un orden ya dado, sin pretender

hegemonía alguna. En cambio, la razón ilustrada quiere abarcar todos los ámbitos

21 Jean Jacques Rousseau (1762), Émile ou de l'éducation. Introducción y bibliografía de
Tanguy L'Aminot; edición, notas e índice temático de Francoise y Pierre Richard.
París: Bordes, 1992, p.29.

22
Cf Max Horkheimer, Theodor W. Adorno (1944), Dialektik der Aufklarung.

Philosophische Fragmente, en: T. W. Adorno, Gesammelte Werke, ed. de Rolf

Tiedemann, vol. 3, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1981; Hartmut Bohme, Gemot
Bohme (1983), Das Andere der Vernunft. Zur Entwicklung von

Rationalitatsstrukturen am Beispiel Kants. Frankfurt am Main: Suhrkamp,
21992; Christian Begemann (1987), Furcht undAngst im Prozej3 der Aufklarung.
Zu Literatur- und Bewuj3tseinsgeschichte des 18. Jahrhunderts. Franlcfurt am

Main: Athenaum,

23 "Nach Freud sollte man wissen, daf vemünftig sein ein Projekt der Disziplin darstellt.
Vemunft ermoglicht nicht nur Beherrschung und Kontrolle, sondem ist selbst
schon Beherrschung und Kontrolle: eine standige Zensur mu13 dafur sorgen, dafi
das Andere die schóne Ordnung der Realitat, des Diskurses, der Rationalitat nicht
durcheinanderbringt." Cf Hartmut Bohme, Gemot Bóhme (1983), p.12ss.
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de la vida, redefinir la realidad de acuerdo con sus propias pautas, de modo que lo

que no quepa dentro de esa definición sea negado y desplazado hacia fuera,

convirtiéndose en lo irracional, lo irreal, lo inmoral. El espacio exterior de lo

negado se degrada hasta convertirse en un ámbito difuso y amenazador. Es el

cuerpo quien sobre todo padece esa especie de "exilio" en el islote de la negación.

Estudiosos como Hartmut y Gemot Bohme o Christian Begemann han demostrado

de modo convincente que la mentalidad ilustrada se aproxima al cuerpo del mismo

modo como se acerca a la naturaleza, es decir, sólo en tanto lo concibe como una

máquina transparente y controlable. Es obvio, pues, que únicamente se acepta una

parte muy pequeña de la corporeidad, a saber, la que puede ser diseccionada de

manera limpia, sin presentar amenaza alguna a la razón vigilante": Toda

interferencia a la tarea de ésta es anatemizada, y así pues, la fantasía, los afectos,

los instintos son considerados sospechosos de poner en peligro la seguridad que ha

alcanzado una sociedad formada por individuos dispuestos a contenerse. Se

considera que lo moralmente bueno y deseable es el control racional de los afectos

y de las pulsiones primarias, y existe el convencimiento no sólo de que dicho

control es posible, sino de que éste, a la larga, supone la desaparición de los

impulsos no previsibles que lo hacen necesario". Como dicha desaparición no se

24 Los hermanos Bohme destacan en su trabajo la importancia de la anatomía en esa nueva

percepción del cuerpo tanto en el arte como en la ciencia. El sujeto se acostumbra
a percibir su propio cuerpo con distancia, como si lo viera desde fuera. En este

contexto resulta significativa el uso cada vez más extendido de los espejos, que
desde el siglo XVI se han perfeccionado lo bastante como para reflejar una imagen
que se aproxima bastante a cómo nos ven los demás. Cf Hartmut Bohme, Gemot
Bohme (1983), p. 50ss.

25 La imprevisibilidad es, según Kant, lo que define y convierte en peligrosos a los afectos:
"Der Affekt ist Überraschung durch Empfindung, wodurch die Fassung des
Gemüts (animus sui campos) aufgehoben wird. Er ist also übereilt, d.i, er wachst
geschwinde zu einem Grade des Gefuhls, der die Überlegung unmoglich macht. 11

CfIrnmanuel Kant, Werkausgabe. Ed. de Wilhelm Weischedel. Frankfurt am

Main: Suhrkamp, 1977, vol. XII: Schriften zur Anthropologie,

260



produce, va naciendo en el sujeto ilustrado la conciencia de que hay un lado oculto

de la persona que se manifiesta de manera intempestiva. Cada vez más se percibe

esa parte sombría como algo ajeno: ese (o eso) otro que nuestra capacidad racional

pretende mantener bajo control nos asalta en cuanto la razón baja la guardia, esto

es, en el sueño, en la fantasía, en la ensoñación. De ahí que el sujeto ilustrado se

sienta poseído por unos deseos o unas reacciones que no admite como propios y

que, a pesar de ello, siguen ahí, atenazándole. Sin embargo, esa misma razón que

ha liberado al ilustrado de la superstición y del terror que ésta genera, niega a aquél

el consuelo de poder objetivar lo que le amenaza en otro ser - demoníaco - distinto

del yo. Las pasiones acechan tanto al creyente como al librepensador, pero éste se

resiste a considerarlas como parte constituyente de su ser con rango igual al de la

razón; son una cara del yo destinada a ser erradicada, un yo que es negado, pero

que se revela a menudo y que, por consiguiente, resulta altamente inquietante.

Me parece que cuando se tienen en cuenta estas circunstancias, mayor es la

claridad con la que se aprecia el valor epocal de Die Elixiere des Teufels y, por lo

Geschichtsphilosophie, Politk und Padagogik 2. Register zur Werkausgabe,
p.580. Más adelante, Kant habla de la posibilidad de un progresivo fortalecimiento
de la razón, que acaba por sustituir al afecto: "DaB gleichwohl die Natur in uns die

Anlage dazu [zum Affekt] eingepflanzt hat, war Weisheit der Natur, um

provisorisch, ehe die Vernunft noch zu der gehorigen Starke gelangt ist, den Zügel
zu fuhren, namlich den moralischen Triebfedern zum Guten noch die des

pathologischen (sinnlichen) Anreizes, als einstweiliges Surrogat der Vernunft, zur
Belebung beizufugen. Denn übrigens ist Affekt für sich allein betrachtet jederzeit
unklug; er macht sich selbst unfahig, seinen eigenen Zweck zu verfolgen, und es ist
also unweise, ihn in sich vorsetzlich entstehen zu lassen. - Gleichwohl kann die

Vernunft in Vorstellung des Moralisch-Guten durch Verknüpfung ihrer Ideen mit

Anschauungen (Beispielen), die ihnen untergelegt werden, eine Belebung des

Willens hervorbringen (in geistlichen oder auch politischen Reden ans Volk, oder
auch einsam an sich selbst) und also nicht als Wirkung, sondern als Ursache eines

Affekts in Ansehung des Guten seelenbelebend sein, wobei diese Vernunft doch
irnmer noch den Zügel fuhrt, und ein Enthusiasm des guten Vorsatzes bewirkt

wird, der aber eigentlich zum Begehrungsvermogen und nicht zum Affekt, als
einem stárkeren sinnlichen Gefuhl, gerechnet werden muI3" (ibid. p.582s, texto
realzado por el autor).
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tanto, el sentido de las transformaciones sufridas por el motivo la marca

cruciforme, que Hoffmann extrae de La devoción de la Cruz. Siendo el cuerpo tan

problemático en esa época, no sorprende que éste, de modo subrepticio, termine

por imponerse en la novela como fundamento de la identidad gracias a dicha

marca. Sin embargo, es posible que en ello se refleje también el precario estado de

salud del autor cuando empezó a escribir Die Elixiere des Teufeli6.
La dialéctica entre lo propio y lo ajeno referida al cuerpo se hace especialmente

evidente al abandonar Medardus el convento, porque es entonces cuando la

identidad del monje se muestra más voluble y es más clara también la tendencia de

éste a ignorar esa fragilidad. Veamos, por ejemplo, el principio del segundo

capítulo, Der Eintritt in die Welt. Aunque a los ojos de los hermanos, Medardus se

marche en misión oficial, el monje (y el lector, claro) saben que ésta, por real que

sea, no es más que una tapadera. La misión que Leonardus ha encomendado a

Medardus le viene a éste como anillo al dedo, ya que, de hecho, el capuchino

pensaba huir del convento para intentar encontrar a una mujer, Aurelie, a la que

desea locamente". Ésta, viva imagen de la Sta. Rosalía que adorna una capilla, ha

declarado su amor a Medardus durante una confesión. Lo curioso es que, una vez

26 En una carta al editor Kunz del 24 de marzo de 1814, apenas tres semanas después de
haber empezado con Die Elixiere des TeuJels, Hoffinann describe sus dolencias y
exclama: "Der Roman: Die Elixiere des Teufels, muñ für mich ein LebensElixier
werden!" (Bw 1 456). Yel 2 de septiembre de ese mismo año, Hoffinann confiesa a

su colega y amigo Hitzig: "Da ich ihn [Die Elixiere des TeuJels] in besondere[r]
Stirnmung und mitunter auch unter physischen Leiden geschrieben, bin ich selbst
darüber ganz zweifelhaft ob er was taugt oder nicht" (Bw 1 483).

27 "Ein Altar in unserer Kirche war der heiligen Rosalia geweiht, und ihr herrliches Bild in
dem Moment gemalt, als sie den Martyrertod erleidet. - Es war meine Geliebte, ich
erkannte sie, ja sogar ihre Kleidung war dem seltsamen Anzug der Unbekannten
vollig gleich. Da lag ich stundenlang, wie von verderblichem Wahnsinn befangen,
niedergeworfen auf den Stufen des Altars und stieñ heulende entsetzliche Tone der
Verzweiflung aus, daB die Monche sich entsetzten und scheu von mir wichen"

(ETKM41).
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fuera del convento, cuando más libre debería de sentirse para seguir sus verdaderos

impulsos, Medardus tiene dificultades para recordar la verdadera y más íntima

razón de su viaje; los rasgos de la perturbadora desconocida se le han difuminado y

él mismo se siente otro (ETKM45):

Bald war ich überzeugt, daJ3 jene Erscheinung des unbekannten
Weibes nur eine Vision gewesen, die Folge gar zu groJ3er
Anstrengung, und statt, wie ich sonst getan haben würde, das
verfuhrerische verderbliche Trugbild der steten Verfolgung des
Widersachers zuzuschreiben, rechnete ich es nur der Tauschung der

eignen aufgeregten Sinne zu, da der Umstand, daJ3 die Fremde ganz
wie die heilige Rosalia gekleidet gewesen, mir zu beweisen schien,
daJ3 das lebhafte Bild jener Heiligen, welches ich wirklich, wiewohl
in betrachtlicher Feme und in schiefer Richtung aus dem Beichtstuhl
sehen konnte, groJ3en Anteil daran gehabt hatte. (ETKM 45s)

El tipo de explicaciones que Medardus se da a sí mismo como justificación de

su deseo por la joven (cansancio, sobreexitación de los sentidos) son señal

inequívoca de que la mala conciencia o, para emplear la terminología anterior, la

razón vigilante ha entrado en funcionamiento. Porque el caso es que a veces, en el

personaje de Medardus, las estrategias racionalistas ilustradas que pretenden

acallar las razones del cuerpo se alían con la moral cristiana. Negando sus

pasiones, Medardus actúa como podría esperarse de un monje; negando las

extrañas circunstancias en las que éstas se han despertado, el fraile parece haberse

convertido en uno de aquellos "die im kindischen Übermute alles Übersinnliche mit

dem heillosen Schimpfworte des Aberglaubens abfertigen" (ETKM 24), a los que

Leonardus replica que "der Unglaube ist der argste Aberglaube" (ETKM 24). En

Die Elixiere des Teufels lo sobrenatural se manifiesta en el cuerpo, y la actitud de

soberbia que se burla de aquél es la misma que pretende ser ama y señora de éste.
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Pero las razones del cuerpo son poderosas y, así pues, Medardus recurre a un

truco para dejarse llevar por sus pasiones sin trabas y eludir incluso las

autoimpuestas: tras haber bebido un trago del llamado elixir del diablo, y siguiendo

un impulso irrefrenable que además se expresa por su boca en una voz que no es la

suya, Medardus adopta la identidad de un hombre que acaba de despeñarse ante

sus ojos, aprovechando que el criado de éste le toma por su señor disfrazado de

monje. Se da la paradoja de que Medardus se puede hacer pasar por otro sin tener

que cambiar ni su nombre ni su atuendo: el capuchino suplanta a un impostor que

planeaba reunirse con su amante Euphemie, esposa del barón von F. [sic],

simulando ser el monje Medardus, confesor de ésta".

Debido quizás a la particular conjunción de presupuestos cristianos e ilustrados,

en el manuscrito de Medardus, que constituye el grueso de la novela, la cruz indica

misterio, pero un misterio que deja perplejo y confunde a quien lo percibe sin

aportarle apenas esperanza'". No hemos de olvidar que en la simbología cristiana,

28 "Mein eignes Ich zum grausamen Spiel eines launenhaften Zufalls geworden, und in
fremdartige Gestalten zerflieñend, schwarnm ohne Halt wie in einem Meer all der

Ereignisse, die wie tobende Wellen auf mich hineinbrausten. - Ich konnte mich
selbst nicht wiederfinden! - Offenbar wurde Viktorin durch den Zufall der meine
Hand, nicht meinen Willen, leitete in den Abgrund gestürzt! - Ich trete an seine
Stelle, aber Reinhold kennt den Pater Medardus, den Prediger im Kapuzinerkloster
in ... r, und so bin ich ihm das wirklich, was ich bin! - Aber das Verhaltnis mit der
Baronesse, welches Viktorin unterhalt, kornrnt auf mein Haupt, denn ich bin selbst
Viktorin. Ich bin das, was ich scheine, und scheine das nicht, was ich bin, mir
selbst ein unerklarlich Ratsel, bin ich entzweit mit meinem Ich" (ETKM 59).

29 Uno de los pocos momentos en los que la cruz aparece como símbolo de salvación en

Die Elixiere des Teufels es durante una visión en la que Medardus, encontrándose
en el jardín ducal, cree distinguir a lo lejos la cruz del convento de capuchinos en

B ... : "Ja! - ein schwerer Traum dünkte mir, nicht nur die letzt vergangene Zeit,
sondem mein ganzes Leben, seit dem ich das KIoster verlassen, als ich mich in
einem von dunklen Platanen beschatteten Gange befando - Ich war im Garten der

Kapuziner zu B. Aus dem femen Gebüsch ragte schon das hohe Kreuz hervor, an
dem ich sonst oft mit tiefer Inbrunst flehte, um Kraft, aller Versuchung zu

widerstehen. - Das Kreuz schien mir nun das Ziel zu sein, wo ich hinwallen müsse,
um, in den Staub niedergeworfen, zu bereuen und zu büñen den Frevel sündhafter
Traume, die mir der Satan vorgegaukelt" (ETKM 183). Sin embargo, un poco más
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que es la que Hoffmann conoce y utiliza en su novela, el signo que vincula la

divinidad y la carne es la cruz, con toda la ambigüedad que ese vínculo carga sobre

sí en Die Elixiere des Teufels. Lejos se halla Hoffinann de las certezas de la fe que

Calderón muestra por boca de Eusebio en La devoción de la Cruz; la accidentada

vida de Medardus podría describirse como un periplo hacia la incertidumbre'". A

medida que el tiempo transcurre, Medardus va despojándose de la ficticia

seguridad que los hechos insólitos de su infancia etc. habían alentado en él,

constata su propia impotencia ante sus deseos y los infortunios que ésta puede

provocar en los demás". La visión de S. Bernardo que había tenido su padre va

perdiendo fuerza en la construcción que Medardus hace de su propia identidad,

mientras que el cuerpo, y con él la cruz, se imponen poco a poco.

A pesar de que en sueños la marca de la cruz evita que Medardus se suicide

(ETKM 174), éste, a diferencia de Eusebio, no tiene ninguna certeza de que un

Dios clemente le escuchará cuando le llegue la hora. La idea de una única divinidad

exclusivamente bondadosa brilla por su ausencia en Die Elixiere des Teufels: si

adelante, será la visión la que se revele como ilusoria a los ojos de Medardus : "Ich
trat hinein in das Gebüsch und wurde nun gewahr, dañ ich wunderlicherweise
einen dürren grauen Starnm für ein Kruzifix gehalten" (ETKM 184).

30 La admiración que los primeros románticos sentían por la dimensión religiosa de las
obras de Calderón es casi un lugar común. Lo que a menudo no se dice son sus

reparos a cómo ésta es presentada. Friedrich Schlegel, por ejemplo, reprocha a

Calderón que esa fe sin fisuras sea tan evidente desde el principio de los dramas de
éste. Según Schlegel, un poco de dilación daría más relieve a la Verklárung final.
Cf. Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, vol. VI, p. 288s.

31 Es significativo que, al final de su estancia en Roma, a Medardus le resulte molesta y
dolorosa su fama de santo, mientras que antes se consideraba un elegido de Dios:
"Oft weckten mich bange Seufzer und das Gemurmel leiser Gebete aus tiefer

Betrachtung, in die ich, auf den Stufen des Altars liegend, versunken, und ich
bemerkte dann, wie rings um mich her Andachtige knieten, und meine Fürbitte zu

erflehen schienen. So wie in jenem Kapuzinerkloster, harte ich hinter mir rufen: il
Santo! - und schmerzhafte Dolchstiche fuhren durch meine Brust" (ETKM 246).
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Dios existe como Bien Supremo, es en pugna con el Mal absoluto que acecha a los

hombres". Cabe destacar que esta visión del mundo supone continuidad respecto a

la que, según Hoffmann, se refleja en el drama de Calderón: sabemos por la crítica

escrita por el autor alemán acerca de la representación en Bamberg de La devoción

de la Cruz, El príncipe constante y La puente de Mantible, que Hoffmann

interpretaba el triunfo de la cruz como una victoria de ésta sobre la astucia del

Maligno:

Unter dem Kreuze wurden Eusebio und Julie geboren, das Kreuz

flehte die Mutter in der angstvollen Stunde der Geburt um Hülfe an,

und sichtbar empfingen sie das Zeichen der Gnade in der Gestalt des

blutroten Kreuzes auf der Brust. Nun war das Leben mit seinen

feindseligen Verwicklungen nur der finstere Weg zu der

Sonnenhelle die ihnen entgegenleuchtete. Vergebens kampfte der

Feind und stürzte sie überall in Not und Gefahr; dem Kreuze blieben
sie treu und ihre Verklarung aus allem Tod und Leiden war der

Sieg, der Triumph des Kreuzes (Nle 19; texto subrayado por mí).

Con dicha interpretación, Hoffinann se distancia de la lectura que Schelling

había hecho del drama calderoniano en su Philosophie der Kunst: los crímenes que

cometen Curcio, Eusebio y Julia son, al decir del filósofo, actos previstos por la

providencia que al final servirán para poner de manifiesto la gracia divina del

32 Cuando Hoffmann, el 24 de marzo de 1814, describe a su editor Kunz el proyecto
novelístico que terminará fraguando como Die Elixiere des Teufels, puede verse

cómo Hoffinann ha tenido desde el principio la idea de presentar a su protagonista
como sujeto a fuerzas inapelables y contradictorias: "Das Büchlein heiñt: Die
Elixiere des Teufels, aus den nachgelassenen Papieren des Bruders Medardus,
eines Capuziners. Es ist darin auf nichts anderes abgesehen, als in dem krausen,
wunderbaren Leben eines Mannes, über den schon bey seiner Geburt die
himmlischen und damonischen Máchte walteten, jene geheimniñvollen
Verknüpfungen des menschlichen Geistes mit all' den hóhern Prinzipien, die in der
ganzen Natur verborgen und nur dann und wann hervorblitzen, welchen Blitz wir
dann Zufall nennen, recht klar und deutlich zu zeigen" (Bw 1 454).
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perdón". Es posible que en la novela de Hoffinann la tradición protestante tenga

un peso mayor: lo cierto es que Medardus, ni aun después de confesarse y de ser

absuelto por el prior Leonardus, se despoja del agudo sentimiento de amenaza que

progresivamente le embarga. Al final de su manuscrito, el monje ruega a Sta.

Rosalía que en la hora de su muerte le libre del Maligno, quien todavía pudiera

arrastrarle a los infiernos". Lo peor de todo es que ese ser siniestro, capaz de

arrebatar a Medardus el reposo eterno, es idéntico a él mismo. Vista aSÍ, la

identidad que la experiencia vital concede a Medardus pierde su condición de

refugio y progresivamente va asemejándose a un finis terrae, el confin de las

propias limitaciones y también el que la existencia de un Otro amenazante y hostil

33
Según Schelling, en la antigüedad lo trágico se daba cuando el inocente que había

incurrido en la culpa sin saberlo aceptaba voluntariamente el castigo: "dadurch erst
verklart sich die Freiheit zur hóchsten Identitát mit der Notwendigkeit" (Schellings
Werke, ed. de Otto Weill, vol. III, p.345). Dicho tipo de tragedia ya no es posible
en el mundo cristiano, continúa Schelling: "Wenigstens wenn durch eine gottliche
Schickung veranlaI3ter Irrtum Ursache von Unheil und Verbrechen sein konnte, so
müñte in derselbigen Religion, nach welcher dies moglich ist, auch die Moglichkeit
einer entsprechenden Versohnung liegen. Dies ist nun allerdings im Katholizismus
gegeben, der, seiner Natur nach eine Mischung des Heiligen und Profanen, die
Sünden statuiert, um an ihrer Versohnung die Kraft der Gnadenmittel zu beweisen.
Hiermit war im Katholizismus die Móglichkeit des zwar von dem der Alten
verschiedenen, aber doch wahrhaft tragischen Schicksals gegeben" [ibid. p. 368;
ambos textos citados según Wemer Brüggemann (1964), Spanisches Theater und
deutsche Romantik. Münster: Aschendorff, vol. I, p.193]. Cf también Henry W.
Sullivan (1983), Calderón in the German Lands and the Low Countries: his

reception and injluence 1654-1980. Cambridge, London, etc.: Cambridge
University Press, pp. 209-212 y 216- 222.

34 Al principio del último párrafo, Medardus parece haber fortalecido su fe en que será
salvado: "Ich weiñ, daI3 vielleicht noch im Tode der Widersacher Macht haben
wird, den sündigen Monch zu qualen, aber standhaft ja mit inbrünstiger Sehnsucht
erwarte ich den Augenblick, der mich der Erde entrückt, denn es ist der Augenblick
der Erfullung alles dessen, was mir Aurelie, ach! die heilige Rosalia selbst im Tode
verheiñen." A partir de ahí, es como si la seguridad de Medardus se resquebrajara:
"Bitte - bitte fur mich, o heilige Jungfrau in der dunklen Stunde, daI3 die Macht der

Holle, der ich so oft erlegen, nicht mich bezwinge und hinabreiñe in den Pfuhl

ewiger Verderbnis!" (ETKM288).
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implica. En Die Elixiere des Teufels, como en otras obras de Hoffmann, el horror

ha sido mteriorizado".

*

Para el protagonista de La devoción de la Cruz, creerse un elegido no implica

sentirse impulsado por una fuerza irresistible y ajena a actuar de una determinada

manera. Sin embargo, tampoco puede decirse que no exista nada parecido: lo

cierto es que algo arrastra a Eusebio a situaciones en las que resulta dificil

sustraerse al pecado". Es dificil pero no imposible: el personaje calderoniano no

elude la responsabilidad de sus actos, y si cree firmemente que al final se le

concederá la oportunidad de arrepentirse y pedir perdón por todos sus pecados, es

porque está convencido de antemano de que el orden divino prevé la existencia del

35 Por ejemplo, así es cómo la sensata KIara, enDer Sandmann, se explica el poder que las
fuerzas oscuras, de haberlas, alcanzarían a tener sobre nosotros: "Gibt es eine
dunkle Macht, die so recht feindlich und verraterisch einen Faden in unser Inneres
legt, woran sie uns dann festpackt und forzieht auf einem gefahrvollen
verderblichen Wege, den wir sonst nicht betreten haben würden - gibt es eine
solche Macht, so muJ3 sie in uns sich, wie wir selbst gestalten, ja unser Selbst
werden; denn nur so glauben wir an sie und raumen ihr den Platz ein, dessen sie
bedarf, um jenes geheime Werk zu vollbringen." Como era de esperar, Klara cree

firmemente en la posibilidad de contrarrestar dichas fuerzas malignas mediante
una vida ordenada: "Haben wir festen, durch das heitre Leben gestarkten, Sinn

genug, um fremdes feindliches Einwirken als solches stets zu erkennen und den
Weg, in den uns Neigung und Beruf geschoben, ruhigen Schrittes zu verfolgen, so
geht wohl jene unheimliche Macht unter in dem vergeblichen Ringen nach der
Gestaltung, die unser eignes Spiegelbild sein sollte" (FuN 340).

36 Véase qué dice Eusebio al principio de la segunda jornada: "Y pues mis hados fieros/ me
traen a capitán de bandoleros,! llegarán mis delitos/ a ser como mis penas,
infinitos.! Como si diera muerte/ a Lisardo a traición, de aquesta suerte/ mi patria
me persigue,! porque su furia y mi despecho obligue/ a que guarde una vida,!
siendo de tantas bárbaro homicida'! Mi hacienda me han quitado,! mis villas
confiscado,! y a tanto rigor llegan,! que el sustento me niegan.! No toque pasajero/
el término del monte, si primero/ no rinde hacienda y vida" (OC 11 401).

268



pecado para manifestarse así en toda su gloria. Por contra, el comportamiento de

Medardus parece estar guiado por oscuras fuerzas que le dominan - las mismas que

le han elegido para redimir a su padre y le tienen literalmente enajenado, fuera de

sí. El enajenamiento de Medardus enlaza con las convenciones de cierta clase de

novelas góticas" y de tragedias (Schicksalsdramen)38 muy populares en época de

Hoffmann, en las que el protagonista se ve impelido por la fatalidad a expiar alguna

falta grave de sus antepasados. Sin embargo, el término "Schicksal", que designa la

fuerza motriz de los argumentos de dichas tragedias, no debe confundirnos. Lo

dicho anteriormente basta, a mi parecer, para demostrar que no puede aplicarse

con propiedad el término "destino" a lo que mueve a Medardus, a menos que

redefinamos dicho vocablo como de hecho se hace en torno al 180039. No en vano

31 Véase al respecto Garleff Zacharias-Langhans (1968), Der unheimliche Roman um

1800, Phil. Diss. Bonn, pp. 173ss; Wolfgang Trautwein (1980), Erlesene Angst­
Schauerliteratur im 18 und 19. Jahrhundert. Systematischer Aufrtfl;
Untersuchungen zu Bürger, Maturim, Hoffmann, Poe und Maupassant.
München, Wien: Carl Hanser, pp. 45-49.

38 Me ha resultado especialmente útiles los artículos recogidosen el volumen Inevitabilis
vis fatorum. Der Triumph des Schicksalsdramas aufder europaischen Buhne um

1800. Ed. de Roger Bauer en colaboración con Michael de Graat y Johannes von

Schlebrügge. Bern, Frankfurt am Main, etc.: Peter Lang, 1990, sobre todo los
siguientes: Ernst Behler, "Die Bedeutung Calderóns für den Begriff des Schicksals
und der Tragodie in der deutschen Romantik", en: Inevitabilis vis... pp. 18-33;
Volker Hoffmann, "Fluchfortzeugung auf dem Hintergrund der goethezeitlichen
Fortpflanzungsmodelle", pp. 51-59; Jürgen Wertheimer, "'Zufall und

Notwendigkeit'- Schicksalskonzepte zwischen Logik und Notwendigkeit um 1800",
pp. 90-100; Michael Neumann "'Das Fatum als Gegensatz der freien
Selbstbestirnmung' in der Schauerliteratur", pp. 210-220.

39 Gerhard Schulz señala también la imprecisión del término "Schicksalsdrama" a la hora
de resumir temáticamente unas obras teatrales muy dispares entre sí, cuyo único
elemento común es un final desgraciado que, a falta de otra explicación, se achaca
al hado adverso. Cuanto menos convincente sea el poder del destino, mayor uso se

hará en los "Schicksalsdramen" de elementos recurrentes con oscuro valor
metafórico. Así pues, los puñales, hachas, calendarios, etc., abundarán en tanto

que son la parafernalia de un género dramático que, al decir de Schulz, "vor allem
die Unsicherheit und Verwirrung von Familienbeziehungen und -traditionen in

einer Übergangsphase zu bürgerlichen Lebensformen zum eigentlichen Gegenstand
hatte". Cf. Gerhard Schulz (1989), Die deutsche Literatur zwischen
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es Medardus producto de una época, inicialmente abanderada de la razón, en la

que asímismo se comienzan a articular nociones como "inconsciente". Lo más

destacable de esa redefinición del concepto de "destino" es quizá la gran

importancia que se da a la "culpa", a pesar de que, al decir de Jürgen Wertheimer,

"tragisches Nichtwissenk6nnen steht zumeist am Beginn, und von regelrechter

Schuldzuweisung kann oft nur sehr bedingt die Rede sein,,40. Podría pensarse que,

con la expansión del cristianismo, el concepto de "destino" tendría que haber

perdido su razón de ser en la tradición occidental, puesto que la noción cristiana

del perdón se opone a la implacabilidad del antiguo hado. De las cuatro hipótesis

que Wertheimer construye para explicar por qué a principios del XIX se revaloriza

a pesar de todo un concepto como el de destino, la siguiente me parece el mejor

enlace con lo que antes hemos expuesto acerca de Medardus:

[Es] tritt eine neue handlungsbestirnmende Groñe in den Diskurs um
Freiheit oder Notwendigkeit: die Kategorie des "Triebhaften". [oo.]
Nicht von der Stirnme des Herzens, nicht von der "Seele" oder

"Gefuhl" ist in diesem Zusarnmenhang die Rede, sondem von einer

bislang in dieser Form nicht offenbar gewordenen Dimension des

(personlich wie kollektiven) Unbewul3ten. Dieser ominasen, noch
nicht georteten, noch nicht verbal kodifizierbaren Kraft fuhlt das

Bewul3tsein der Individuen sich schutzlos ausgeliefert. [oo.] Eine

Bewul3tseinswunde, die in Konsequenz zum Tode fuhren wird,
scheint hier erstmals aufgebrochen. Was in diesem Zusammenhang
gelegentlich noch "Schicksal" genannt wird, hat deshalb mit all dem,
was bislang unter diesem Begriff subsumiert werden konnte, nichts

hr
. 41

me gemem.

Franzosischer Revolution und Restauration. Parte 11: Das Zeitalter der

Napoleonischen Kriege und der Restauration, 1806-1830. München: Beck,
p.57l.

40
Jürgen Wertheimer (1990), p.98, texto realzado por el autor.

41 Ibid. p. 99.
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El hecho de que en Die Elixiere des Teufels Medardus descubra en sí mismo

oquedades insospechadas, provoca que el "destino" , con toda su carga de

arbitrariedad inapelable, adopte la cara del monje. Ha de ser muy grande la certeza

de que el cuerpo nos domina y muy grande también el miedo que dicho poder

suscita en Hoffmann para que éste se aleje tanto en su novela de la noción de

destino que los primeros románticos (en especial Friedrich Schlegel y Schelling)

elaboraron precisamente a raíz de la lectura de Calderón. Ambos autores destacan

que Calderón logra transfigurar (verkkiren) el sufrimiento inherente al género

trágico al reconciliar culpa, providencia y perdón". En Über die alte und neue

Literatur (1812), Friedrich Schlegel sostiene que dicha reconciliación se realiza en

el peculiar tratamiento que Calderón da a los quebrantos de sus héroes trágicos.

No es que el dramaturgo elija un determinado argumento y le imponga la

simbología cristiana - dice Schlegel - sino que Calderón es capaz de encontrar

dicha simbología, es decir la manifestación de lo absoluto, en lo individual y

contingente. Esta representación en clave cristiana de la existencia resuelve sobre

el escenario el enigma de ésta, alcanzando con ello la más elevada meta de la

literatura dramática43.

Decía en el primer capítulo de este trabajo que el pnmer romanticismo

cuestionaba la autonomía del sujeto que se afirma a sí mismo como tal. Los

románticos reivindicaban así la noción de lo revelado, necesaria para realizar el

acto de autoidentificación que hace posible toda reflexión epistemológica. Lo

revelado es, por usar una metáfora orgánica, la semilla espiritual del sujeto y, será

en la identidad que se desarrolle a partir de ahí (y no a partir del cuerpo) donde

42
Cf Wemer Brüggemann (1964), p.192ss.

43
CI Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, vol. VI, p. 277 Y ss.
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idealistas y románticos fijen su atención. A pesar de que éstos últimos huyan de las

polaridades pretendidamente incompatibles (cuerpo - espíritu, masculino -

femenino, etc.) y busquen siempre establecer una relación dialéctica entre ambas, lo

cierto es que cuando la pulsión se manifiesta en estado puro, no mediatizada por el

sentimiento, les resulta inquietante. Novalis, por ejemplo, señala en uno de sus

fragmentos el vínculo, ambiguo y sin embargo claro, entre voluptuosidad, religión

y crueldad: "Es ist sonderbar, daB nicht langst die Association von Wollust,

Religion und Grausamk:eit die Leute aufinercksam auf ihre innige Verwandschaft

und ihre gemeinschaftliche Tendenz gemacht hat"." Es verdad que la visión

romántica del amor no rehuye la expresión fisica de éste: uniendo lo erótico a lo

sagrado, autores como Friedrich Schlegel o Novalis entroncan con una antigua

tradición que se extiende desde los cultos arcaicos hasta la mística cristiana. Pero

precisamente porque lo sexual está investido de trascendencia, parece que disimula

su carácter instintivo". En gran parte de Die Elixiere des Teufels este carácter

44
Cf Novalis, Schriften. Edición histórico-crítica de Paul Kluckhohn y Richard Samuel

en colaboración con Hans-Joachim Mahl y Gerhard Schulz, Stuttgart 21977, vol.
I1I, p.568, citado por Lothar Pikulik (1992), Frühromantik: Epoche - Werk -

Wirkung. München: e.u Beck, p.l70.
45 En este contexto me parece interesante señalar lo que, años después, Franz Grillparzer

diría sobre el teatro de Lope y Calderón: "Die zweite Hauptverschiedenheit
[zwischen der dramatischen Poesie der Spanier und der Deutschen] entsteht aus
der verschiedenen Geltung des Haupthebels der neueren Poesie, der Liebe. Bei dem
Deutschen tritt sie als Gemütsbedürfnis auf, bei dem Spanier verleugnet sie nie
ihren sinnlichen Ursprung. Er umkleidet den Naturtrieb mit Phantasie, Geist und
Gefuhl und veredelt ihn so zum Idealen. Aber am Ziele angelangt, oder das Ziel

verfehlt, gibt er die erborgten Illusionen den Glaubigern zurück. Das Verhaltnis
tritt ihm in die Reihe des Natürlichen, und statt die gesteigerte Stirnmung zum

Thema seines Lebens zu machen, wendet er die Kraft seines Innern gebieterischem
Notwendigkeiten zu. Daher ist dem Deutschen im Gang der Liebe das Ziel, der
poetische Glanzpunkt, dem Spanier der Weg. Die Heiraten werden im spanischen
Drama mit einer Unbekürnmertheit geschlossen, vor der die Sentimentalitat
zurückschaudert." Cf Franz Grillparzer, Werke. München: Carl Hanser, 1950,
vol. 11, p.484.
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aflora claramente y tiene rasgos amenazadores, aunque al final sea absorbido por el

amor despojado de carnalidad que en la novela representa Santa Rosalía.

e) La escritura verdadera

La novela hoffmanniana continúa en la línea de algunas novelas góticas cuando, al

hombre autónomo defendido por la Ilustración, opone otro heterónomo,

supeditado tanto a las pasiones de sus ancestros como a las suyas propias". La

actitud de Medardus oscila entre la condescendencia hacia sus pulsiones y afectos y

la negación de éstos, entre la seguridad de estar destinado a cumplir una misión y

la angustia de quien no sabe por qué hace lo que hace. Medardus cree seguir los

designios de la providencia dejándose arrastrar por los acontecimientos o por los

impulsos irrefrenables que le asaltan. Pero, naturalmente, tanto unos como otros le

acarrean unas consecuencias a las que el monje no siempre puede sustraerse. El

ejemplo más claro de esto es la persecución que sufre Medardus tras haber

asesinado a Hermogen y a Euphemie. Las razones por las que el monje no puede

basar su identidad en la marca cruciforme son obvias - las circunstancias le

empujan, bien hacia el anonimato, por mucho que éste, tras un período de fama

como predicador, le resulte dificil de aceptar (ETKM 90), o bien hacia la ficción, -

como dice el propio Medardus - hacia "la novela que había de salvarle":

Schon früher hatte ich daran gedacht, daf unter Euphemiens
Papieren sich wohl etwas gefunden haben müsse, was auf Viktorins
Erscheinen auf dem Schlosse als Monch hindeute. Darauf mich

stützend, wollte ich auf irgendeine Weise ein Zusarnmentreffen mit

46
Cf. Michael Neumann (1990), p.216ss.
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Viktorin, ja selbst mit dem Medardus fur den man mich hielt

vorgeben; jenes Abenteuer auf dem Schlosse, das so furchterlich

endete, als von Horensagen erzahlen, und mich selbst, meine

Áhnlichkeit mit jenen beiden, auf unschadliche Weise geschickt
hinein verflechten. Der kleinste Umstand muñte reiflich erwogen
werden; aufzuschreiben beschlof ich daher den Roman, der mich

retten sollte! - Man bewilligte mir die Schreibmaterialien, die ich

forderte, um schriftlich noch manchen verschwiegenen Umstand
meines Lebens zu erortem. Ich arbeitete mit Anstrengung bis in die
Nacht hinein; im Schreiben erhitzte sich meine Fantasie, alles forrnte
sich wie eine geründete Dichtung, und fester und fester spann sieh

das Gewebe endloser Lügen, womit ich dem Richter die Wahrheit
zu verschleiern hoffte. (ETKM 171)

No será esta "novela" lo que salvará al fraile asesino de ir a prisión, sino la

captura de su doble, Viktorin, quien, creyéndose Medardus, se confiesa autor de

los crímenes cometidos por éste. Resulta curioso que en La devoción de la Cruz el

protagonista espere también que un libro propicie su salvación, aunque éste, en su

caso, no haya sido escrito por él. Recordemos el principio de la segunda jornada:

Eusebio y sus secuaces disparan contra un viajero. Su sorpresa es mayúscula

cuando comprueban que éste ha salido ileso de su ataque gracias al libro que

guardaba junto a su corazón (OC 11 401). El libro se titulaMilagros de la Cruz y,

al decir de Alberto, la víctima, que resulta ser el obispo de Trento, "trata del origen

verdadero/ de aquel divino y celestial madero/ en que, animoso y fuerte,! muriendo,

triunfó Cristo de la muerte" (íbid.). El prodigio que ha salvado la vida a Alberto y

que tan vinculado parece estar al origen de Eusebio, conmueve profundamente a

éste, el cual libera de inmediato al obispo, aunque, a cambio, le pide el libro y una

promesa: Alberto no ha de permitir que Eusebio muera sin confesión":

47 "Yo te prometo/ ser ministro en tan piadoso efeto,! y te doy mi palabra! (tanto en mi

pecho tu clemencia labra),! que si me llamas en cualquier parte,! dejaré mi desierto
por ir a confesarte"(OC 11 402).
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Pero regresemos a Hoffinann. A pesar de librarse de la cárcel, Medardus sigue

viéndose impelido a ocultar su verdadera condición, adoptando un nombre falso,

Leonard, y a construirse identidades más o menos ficticias. La razón de esto es que

Aurelie (la desconocida que le declaró su amor en el convento) ha vuelto a

aparecer en el horizonte de Medardus - de hecho es ella quien le ha denunciado por

el asesinato de su hermano Hermogen -: el monje quiere ocultar su verdadera

identidad para, a pesar de todo, conseguir los favores de la joven. Un día el fraile

intercepta una carta de Aurelie a su propia madrina, la abadesa (ETKM 194-199).

Ésta es hermana de la duquesa a cuyo servicio está la muchacha. En la carta

Aurelie confiesa a la superiora su amor por Leonard, a pesar del extraordinario

parecido de éste con el monje que asesinó a Hermogen. Según Aurelie, Leonard se

asemeja también a un retrato que su propia madre guardaba celosamente. El

retratado resulta ser Francesko [sic], padre de Medardus". Gracias a la carta, el

fraile puede completar un poco más sus conocimientos acerca de la trayectoria

vital de su padre y se entera además de que Aurelie tuvo un sueño muy semejante a

su propia visión en el convento, en la que una desconocida igual a la imagen de

Sta. Rosalía le decía que le amaba. Medardus, cuyos sentimientos hacia Aurelie

oscilan entre un violento deseo de poseerla no exento de crueldad y un amor más

generoso, decide confesar a la joven que ha leído su misiva y le cuenta también que

tiempo atrás soñó algo similar a lo que ella relata a la superiora:

"Ja, du frommes Himmelskind", sprach ich: "Auch mir ging einst ein

wunderbarer Traum auf, indem du mir deine Liebe gestandest, aber
ich war ein unglücklicher vom Geschick zermalmter Monch des sen

48 Más adelante, a través de un pergamino escrito por un misterioso pintor, antepasado de

Medardus, éste llegará a saber que su padre tuvo una hija ilegítima, Euphemie, con
la madre de Aurelie (ETKM 241ss). Se trata de la misma Eupehmie, amante de

Viktorin, a la que Medardus asesinó en el palacio del barón van F.
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Brust tausend Qualen der Holle zerrissen. - Dich - dich liebte ich mit
namenloser Inbrunst, doch Frevel, doppelter verruchter Frevel war
meine Liebe, denn ich war ja ein Monch, und du die heilige
Rosalia." (ETKM 203)

Aquí puede comprobarse cómo Medardus intenta no renunciar por completo a

su propio pasado integrándolo en parte en la nueva identidad que ha elaborado

para sí. No es la primera vez que esto ocurre: al poco de llegar a la corte,

Medardus participa en una amena conversación en la que se van desgranando

anécdotas y él, al intervenir, echa mano de su antaño famosa elocuencia para

esbozar pasajes de su vida camuflados convenientemente "unter der Hülle

romantischer Dichtung" (ETKM 132). De hecho, en Die Elixiere des Teufels puede

observarse cómo el protagonista se sincera y se esconde alternativamente hasta que

llega a confesarse y - todavía más importante - a revivir su vida por escrito,

cumpliendo así la penitencia impuesta a Medardus por el prior de su convento.

Pero de ello hablaremos más adelante.

Quiero seguir un poco más con la elocuencia de Medardus porque enlaza

temáticamente la identidad de éste con cuestiones de las que ya hemos visto en el

capítulo anterior y al principio de éste: el miedo a la epigonalidad, la sensación de

utilizar un lenguaje desgastado e ineficaz, la sombra de la crisis creativa. Resulta

significativo en dicho contexto que ya en el seminario Medardus cultivara el don de

la palabra que le había sido concedido, imitando al más dotado de sus profesores

(ETKM 29). La intención de Medardus es fijar con brillantez su propio discurso";

y es justamente esa ambición la que provoca que tanto Leonardus, prior del

49 Dice Medardus: "Hatte ich ihn gehórt [se refiere al mencionado profesor], so predigte ich
aufmeiner einsamen Stube, mich ganz der Begeisterung des Moments überlassend,
bis es mir gelang, meine Ideen, meine Worte festzuhalten und aufzuschreiben"
(ETKM29).
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convento donde profesa Medardus, como la madrina de éste consideren el

comportamiento del novicio en el púlpito como una forma de impostura. El prior

echa en falta en Medardus la humildad necesaria para llegar a ser el vehículo que

comunique a los fieles la voluntad de Dios; según él, Medardus se deja llevar por la

soberbia, "die Schuld unseres sündigen Ursprungs, die jedem machtigen

Emporstreben unserer geistigen Kraft, die Schranken des Verderbnisses offnet"

(ETKM 32). La abadesa, según escribe en una carta a su ahijado, reprocha a éste

su hipocresía, la representación amanerada de una devoción que no siente:

Du hast Gefuhle erheuchelt, die nicht in Deinem Innem waren, ja
Du hast selbst gewisse sichtlich studierte Mienen und Bewegungen
erkünstelt, wie ein eitler Schauspieler, alles nur des schnoden

Beifalls wegen. Der Geist des Truges ist in Dich gefahren, und wird

Dich verderben, wenn Du nicht in Dich gehst und der Sünde

entsagest. (ETKM 39s)

Mucho nos suenan dichos reproches a los que Hoffinann, unos seis años más

tarde, echará en cara a Giglio, el protagonista de Prinzessin Brambilla, por boca

del narrador y de otros personajes. Giglio, recordémoslo, es un actor al que no le

interesan en absoluto las obras que representa y que, como Medardus, sólo actúa

para su propio lucimiento". Sin embargo, hay una notable diferencia entre ambos

personajes: mientras que Medardus goza del favor de los fieles, que acuden en

masa a escucharle, a Giglio nadie le hace demasiado caso. También es verdad que

Hoffinann trata de modo muy distinto a uno y otro personaje. Precisamente el

hecho de que Giglio sea un mal actor, convierte a éste en una figura cómica y es

esta naturaleza hilarante la que dota al capriccio de fuerza desmitificadora: ahí el

50 "Du gewahrst es wohl, geneigter Leser, der junge also gekleideter Menseh kann niehts
anders sein, als ein etwas eitler Sehauspieler, dessen Verdienste eben nieht zu hoeh

angesehlagen werden; und das ist er aueh wirklieh" (SW216).
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Arte que merece ser escrito con mayúscula es el que se adivina mediante el juego

distanciador del humor, el que resiste dicho juego y se refleja en él, como si de un

espejo se tratara. En Die Elixiere des Teufels esa posibilidad lúdica, desenfadada,

aunque ambigua, no se contempla para el personaje de Medardus, quien, a juzgar

por su éxito, es un excelente predicador. Más adelante veremos cómo se las

ingenia Hoffinann para introducir, a pesar de todo, mecanismos que permitan el

distanciamiento, si no de quien escribe, sí al menos de quien lee. De momento, nos

limitamos a constatar que, al consistir el grueso de la novela en la historia del

capuchino Medardus contada por él mismo, el narrador de los Elixiere no puede

tomar distancia". De hecho, Leonardus, el prior que impone como mortificación al

monje el fijar su confesión por escrito, ya avisa a éste de que, posiblemente, el

mero recuerdo de lo que le ha ocurrido le haga revivir el pasado, con todo el

sufrimiento e incluso el peligro de volver a caer en la tentación que ello comporta:

"Du magst
"

, erwiderte der Prior, "die Geschichte deines Lebens

genau aufschreiben. Keinen der merkwürdigen Vorfalle, auch selbst
der unbedeutenderen, vorzüglich nichts was dir im bunten Weltleben

widerfuhr, darfst du auslassen. Die Fantasie wird dich wirklich in die

Welt zurückfiihren, du wirst alles Grauenvolle, Possenhafte,
Schauerliche und Lustige noch einmal fuhlen, ja es ist moglich, daf3

51 Sobre la falta de distancia en el tono narrativo de los Elixiere, Hartmut Steinecke, en el
estudio introductorio a la la novela en la edición del Deutscher KIassiver Verlag,
señala lo siguiente: "Wahrend eine herkómmliche Autobiographie einen
teleologischen Zug aufweist, den Lebensweg vom Erkenntnisstand, der zur Zeit der
Niederschrift erreicht ist, her deutet, vermag Medardus, auch nachdem er die
Geheimnisse seiner Abstarnmung und des Fluches kennt, seine Lebensbeschreibung
nicht auf ein Ziel und damit auf einen Sinn hin zu ordnen; ebensowenig wie im

Augenblick des Erlebens kann er im Rückblick unterscheiden, welche Ereignisse
geschehen, welche getraumt waren oder was ihm, was dem Doppelganger
zugestoñen ist." Precisamente por tratarse de una autobiografía no teleológica,
Steinecke no cree que pueda hablarse con propiedad de la redención del
protagonista-narrador. el E.T.A. Hoffinann, Die Elixiere des Teufels. Werke
1814-1816. Ed. de Hartmut Steinecke con la colaboración der Gerhart Allroggen,
Frankfurt am Main: Deutscher Klassiver Verlag, 1988, pp.545-591, aquí p.585.
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du im Moment Aurelien anders, nicht als die Nonne Rosalia, die das

Martyrium bestand, erblickst; aber hat der Geist des Bosen dich

ganz verlassen, hast du dieh ganz vom Irdischen abgewendet, so

wirst du wie ein hoheres Prinzip über alles schweben, und so wird

jener Eindruck keine Spur hinterlassen." (ETKM 288)

A partir de este pasaje, que se encuentra al final del manuscrito del fraile y

explica el origen del texto, puede reconstruirse un nivel de la narración que se

ocupa de la escritura y, en última instancia, de la verdad en el arte52. Para acercarse

al máximo a ésta en su vertiente literaria, Hoffinann, por medio de Medardus,

recurre a la forma autobiográfica. Sin embargo, Hoffinann no escoge para su

personaje-narrador el punto de vista característico del biógrafo, que conoce de

antemano el final de la historia y elige y ordena de acuerdo con éste los momentos

a relatar. Tal como le había vaticinado el prior, Medardus, al escribir su vida,

comete los mismos errores de antaño, se equivoca de nuevo al interpretar los

hechos, se sobrevalora a sí mismo o se infravalora, se siente sumido en la confusión

una y otra vez. Seguro que al escribir el fraile ha seleccionado los hechos, pero el

criterio que haya podido seguir al hacerlo parece ser intuitivo, vacilante incluso53.

Prima, eso sí, la intensidad del recuerdo, y lo que acude a la memoria de Medardus

con mayor prontitud son precisamente la confusión y la incertidumbre. En ese

52 Wulf Segebrecht define la "tragedia de Medardus" no tanto como los crímenes de éste,
sino como el cambio entre "Innigkeit und Ekstase, von Beisichsein und
AuJ3ersichsein". Y añade: "In diesem Wechsel der Stimmungen, einem Sinnbild der

Duplizitat überhaupt, ahnelt Medardus auffallig den Künstlerfiguren aus anderen

Dichtungen E.T.A. Hoffinanns." Cf Wulf Segebrecht (1967), Autobiographie und

Dichtung. Eine Studie zum Werk E.TA. Hoffmanns, Stuttgart: Metzler, p. 191.

53 Lothar Kóhn señala que en Die Elixiere des Teufels no puede hablarse de desarrollo

progresivo del protagonista, sino de un "Hin und Her". Cf Lothar Kohn (1966),
Vieldeutige Welt. Studien zur Struktur der Erzahlungen E.TA. Hoffmanns,
Tübingen: Max Niemeyer, p.79. Sobre esto mismo véase también Peter von Matt

(1971), Die Augen der Automaten. E.TA. Hoffmanns Imaginationslehre als

Prinzip seiner Erzahlkunst, Tübingen: Max Niemeyer, p.59.
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esfuerzo por reproducir con fidelidad lo sentido en el pasado reconocemos una vez

más que Hoffmann tiene la inmediatez como ideal a seguir cuando escribe, aunque,

al mismo tiempo, sepa a ciencia cierta que el reflejo de aquélla sólo puede

construirse. De modo coherente con esta certeza, Hoffinann se adjudica a sí mismo

la tarea de mediador y la representa cuidadosamente en la ficción, dando la palabra

a quien se ha atrevido por fin a publicar el singular manuscrito de un monje. El

status creativo del intermediario se refleja en la manipulación del texto editado, en

el que se han intercalado algunos comentarios y otros escritos (la carta de Aurelie,

el libro del pintor) para que los lectores no pierdan el hilo. La experiencia única de

sentirse, no filtro, sino órgano multiplicador, Hoffinann la reserva para su

protagonista, Medardus, revistiéndola de misticismo. La situación en la que esto

ocurre es la siguiente: después de muchas vicisitudes, el capuchino se ha

establecido en Roma; sin proponérselo, su extraordinaria piedad le ha hecho

conocido y su proximidad al papa despierta la envidia de los dominicos. Éstos

capturan a fray Cyrillus, a quien Medardus conoce del convento en B .... , y le

torturan casi hasta la muerte. En la persona de éste los dominicos pretenden

escarmentar a Medardus por sus maniobras para alcanzar el poder dentro de la

curia. Medardus es designado para que administre la extremaunción al monje

moribundo. Cuando éste le pide el sacramento de la penitencia, Medardus se da

cuenta de la paradoja que supone que precisamente él, con crímenes sobre su

conciencia, sea el confesor de Cyrillus, que es inocente y sufre por culpa suya. Sin

.

embargo, en el momento de dar la absolución, Medardus se reconcilia por un

instante consigo mismo y siente que sus palabras y todo su ser se han sometido a la

voluntad divina:
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Aber es war, als würde, indem ich den Greis, dessen hochste

Vergehen nur in Zweifel bestanden, die ihm hie und da aufgestoI3en,
absolvierte, von der hohen, ewigen Macht, ein Geist des Himmels in
mir entzündet, und als sei ich nur das Werkzeug, das

korpergewordene Organ, dessen sichjene Macht bediene, um schon
hienieden zu dem noch nicht entbundenen Menschen menschlich zu

reden. (ETKM255)

Creo que ese momento de verdad no mediada es importantísimo para que

Medardus dé a las palabras un nuevo valor. A pesar de todo, los efectos de este

cambio no se aprecian de inmediato y, hasta que Medardus, a instancias del prior,

se decida a escribir en el convento de B ... la autobiografía que ha de salvarle, le

sucederán muchas cosas todavía: verá morir decapitado a Cyrillus, sufrirá él mismo

un intento de asesinato, sentirá el terror de ser visitado una vez más por su doble y

tendrá extraños sueños. Finalmente, el capuchino abandona Roma sin saber muy

bien por qué: la razón que él mismo aduce para irse - la nostalgia de su país

(ETKM261) - es muy vaga y, en apariencia, no está vinculada a su redención, pero

Medardus intuye que su vida correría peligro si se quedara en la ciudad y que sólo

yéndose podrá escapar a la "ewige Qual der Verdammten" (íbid.). El carácter un

tanto difuso de las razones de Medardus para marcharse de la Ciudad Eterna y

regresar de nuevo a la vida monástica no es de extrañar si se tiene en cuenta que,

en Italia, el fraile ya ha intentado - sin éxito - encontrar consuelo a sus tribulaciones

en un convento (ETKM 220ss). Lo cierto es que la confesión oral de sus pecados

al prior de éste y la durísima penitencia consiguiente han aportado muy poco a la

paz espiritual de Medardus, aunque sí le han brindado la ocasión de conocer la

terrible historia de su familia y el remoto origen de sus males. Tras el largo período

de sacrifícios impuesto por el superior de los capuchinos italianos, éste dice a

Medardus (ETKM 221) que, gracias a él, ha conseguido entender el manuscrito

que un enigmático pintor, antepasado de Medardus, le entregó tiempo atrás:
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"Wisse ferner", fuhr der Prior fort, "daJ3 jener alte fremde Maler,
von dem du in der Beichte gesprochen, schon so lange als ich

denken kann, zuweilen unser KIoster besucht hat und vielleicht bald
wieder eintreffen wird. Er hat ein Buch mir in Verwahrung gegeben,
welches verschiedene Zeichnungen, vorzüglich aber eine Geschichte

enthalt, der er jedesmal, wenn er bei uns einsprach, einige Zeilen

zusetzte. - Er hat mir nicht verboten, das Buch jemanden in die
Hande zu geben, und um so mehr will ich es dir anvertrauen, als

dies meine heiligste Ptlicht ist. Den Zusammenhang deiner eignen,
seltsamen Schicksale, die dich bald in eine hohere Welt wunderbarer

Visionen, bald in das gemeinste Leben versetzen, wirst du erfahren.

[oo.] Jenen seltsamen Maler rechne ich zu den auJ3erordentlichen

Erscheinungen, die jeder erlauerten Regel spotten; ich bin

zweifelhaft, ob seine korperliche Erscheinung das ist, was wir wahr
nennen. So viel ist gewiJ3, daJ3 niemand die gewohnlichen
Funktionen des Lebens bei ihm bemerkt hat. Auch sah ich ihn

niemals schreiben oder zeichnen, unerachtet im Buch, worin er nur

zu lesen schien, jedesmal wenn er bei uns gewesen, mehr Blatter als
vorher beschrieben waren. Seltsam ist es auch, daJ3 mir alles im

Buche nur verworrenes Gekritzel, undeutliche Skizze eines
fantastischen Malers zu sein schien, und nur dann erst erkennbar
und lesbar wurde, als du mein lieber Bruder Medardus! mir

gebeichtet hattest." (ETKM 225 s)

Pero ni tan siquiera este prodigio, que nos recuerda aquella escena de Der goldne

Topf en la que la narración de Serpentina hace legibles para Anselmus los signos

que él mismo ha transcrito (FuN 231), ni tampoco toda la información contenida

en el libro logran que Medardus comprenda realmente cuál ha sido el principio

rector de su vida y se sienta por fin aliviado". Lo que sí consigue el pergamino del

pintor es que Medardus se dé cuenta de que sus sueños, fantasías y vivencias

pueden tener un perfil tan nítido como el que ha trazado el pintor al redactar -

54 Las concordancias entre Der goldne Topfy Die Elixiere des Teufels no son de extrañar:
Hoffinann empieza a trabajar en la novela el mismo día que envía el manuscrito
del cuento a su editor (Tb 253).
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aparentemente sin escribir una sola letra - la enrevesada crónica de su familia".

Eso significa que, por primera vez, Medardus es consciente de que el liberarse del

pecado heredado de generaciones anteriores y que él ha contribuído a aumentar

con sus crímenes, pasa por la palabra: no una palabra falaz como la "novela" que

había de salvarle de la cárcel, sino una palabra que recoja con fidelidad

sentimientos y vivencias. Para conseguir ese grado de autoconocimiento liberador,

el monje deberá redactar una confesión sincera y precisa, como la que de hecho

conforma la novela Die Elixiere des Teufels en tanto que autobiografia. Para

Hoffinann sólo este género parece ser capaz de reflejar la vida como lo hacen esos

espejos convexos tan frecuentes en los cuadros de interiores holandeses: el espejo

recoge de nuevo la escena, pero dándole una nueva dimensión, una perspectiva

fugada. Del mismo modo, señala Georges Gusdorf, que utiliza esta imagen en uno

de sus ensayos, la autobiografia no es la simple recapitulación del pasado, sino la

obra - y el drama - de una persona que, en un momento determinado de su historia,

ha puesto todo su empeño en dar una imagen completa y concentrada de se6.

Como muy bien puntualiza Wulf Segebrecht, el desafio que ha de afrontar

Medardus para llegar a ser consciente de sí mismo y así salvarse es, pues, un reto

expresivo: el mismo que ha de superar Hoffinann como artista, que aspira a

convertir "das gestaltlos Scheinende" en algo "deutlich und rund" (ETKM 8)57.

55
"Das, was der Maler auf den letzten Seiten des Buehs in kleiner, kaum lesbarer bunt

gefarbter Sehrift zusarnmengetragen hatte, waren meine Traume, meine Ahnungen,
nur deutlieh, bestirnrnt in seharfen Zügen dargestellt, wie ieh es niemals zu tun
vermoehte" (ETKM 226).

56
Cf. Georges Gusdorf (1956), "Voraussetzungen und Grenzen der Autobiographie", en:

Günter Niggl (ed.) (1989), Die Autobiographie. Zu Form und Geschichte einer

literarischen Gattung. Darmstadt: Wissensehaftliehe Buehgesellsehaft, pp. 121-

147, aquí p. 140s.

57 "Die Verknüpfungen, die 'geheimnisvollen Faden', von denen irnrner wieder gesproehen
wird, sind unloslich an die Form der Selbstaussage gebunden; es sind somit
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Lo cuno so de Die Elixiere des Teufels es la ambigüedad en la que queda

sumido el logro de Medardus: él mismo, al terminar su narración, no está seguro

de haber alcanzado el objetivo de su vida, esto es, haber vencido realmente en su

combate interno contra el Mal. y a pesar de sus buenas intenciones", la labor del

editor tampoco simplifica demasiado las cosas, pues da a quien lee una de cal y

otra de arena: a continuación del texto del capuchino, hay una breve crónica escrita

por el padre Spiridon, quien por mojigatería nunca se atrevió a leer el manuscrito

de Medardus, en la que se narran los extraños sucesos que rodearon la muerte de

éste. A tenor de dichos acontecimientos, todo parece indicar que finalmente

Medardus sí consiguió salvarse (ETKM 289ss), y sin embargo, al principio de la

novela, en un pasaje cronológicamente posterior a la narración de Spiridon, el

editor cuenta que el monje que le proporcionó el texto de Medardus dudaba de si,

en lugar de conservarlo, no hubiera sido mejor echarlo al fuego (ETKM 7s). Es

muy posible que la ambigüedad resultante de Die Elixiere des Teufels refleje las

dudas que Hoffmann tenía acerca de la bondad de su novela, es decir, acerca de si

había llegado a resolver con eficacia el problema planteado: cómo conseguir que el

protagonista encuentre su identidad verdadera a través de una narración

künstlerische Bedingungen, die den Zusammenhang dieses Lebens ausmachen. Das
Leben erhalt seinen Wert und seine Entschuldigung in der künstlerischen

Bewaltigung der scheinbaren Zufalle. Was sich Medardus als Lebensaufgabe in
dem ProzeB der Selbsterkenntnis stellt, ist für E.T.A. Hoffinann die künstlerische
Aufgabe." el WulfSegebrecht (1967), p. 192.

58 "Nachdem ich die Papiere des Kapuziners Medardus recht emsig durchgelesen, [ ... ] war
es mir auch, als konne das, was wir insgemein Traum und Einbildung nennen,
wohl die symbolische Erkenntnis des geheimen Fadens sein, der sich durch unser

Leben zieht, es festknüpfend in allen seinen Bedingungen, als sei der aber für
verloren zu achten, der mit jener Erkenntnis die Kraft gewonnen glaubt, jenen
Faden gewaltsam zu zerreiBen, und es aufzunehmen, mit der dunklen Macht, die
über uns gebietet. Vielleicht geht es dir, günstiger Leser!, wie mir, und das
wünschte ich denn, aus erheblichen Gründen, recht herzlich." (ETKM 8)
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autobiográfica que estilísticamente quiere estar lo más próxima posible a la

vivencia. Es seguro, al menos, que el tiempo no contribuyó a disipar las dudas de

Hoffmann sobre esta obra suya: "Das Buch ist ganz etwas anders worden als ich im

Sinn hatte", escribe Hoffmann a Kunz el 8 de marzo de 1818, refiriéndose a su

proyecto Lichte Stunden eines wahnsinnigen Musikers, y añade: "Es ist mir damit

so ergangen wie mit dem ersten Bande der Elixiere des Teufels, den ich nicht hatte

drucken lassen sollen" (Bw 11 159)59.

*

Quién sabe si el severo juicio de Hoffmann para con su novela está relacionado

con las críticas desfavorables que ésta recibió al poco de ser publicada. En una

recensión sobre Die Elixiere des Teufels que Hartmut Steinecke ha localizado

recientemente en la Leipziger Literatur-Zeitung de mediados. de abril de 181760, el

anónimo redactor se extraña de que el argumento de la novela sea tan heterogéneo,

veteado de episodios siniestros, humorísticos o grotescos, y se lo reprocha a

Hoffmann citando textualmente algo que Medardus dice al peluquero Belcampo:

DaB ist ja eben das Unglück, [ ... ] daB deinen Fratzen oft tiefer Sinn
zum Grunde liegt, aber du vertrodelst und verbramst alles mit solch
buntem Zeuge, daB ein guter, in echter Farbe gehaltener Gedanke,
lacherlich und unscheinbar wird, wie ein, mit scheckigen Fetzen

behangtes Kleid. (ETKM 218)

59 Véase también la carta de Hoffinann dirigida a Hitzig del 2 de setiembre de 1814, ya
citada en la nota 26 de este capítulo.

60
Cf Leipziger Literatur-Zeitung n" 100, 16.IV.1817, columnas 793-795. Cf Hartmut

Steínecke (1995), "E.T.A. Hoffinanns zeitgenossische Rezeption. Neue

Zeugnisse", en: E.T.A. Hoffmann-Jahrbuch. Mitteilungen der E.T.A. Hoffmann­
Gesellschaft. Berlín: Erich Schmidt, vol. 3 (nO 41), pp. 70-83, aquí p. 72s.
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Por lo demás, en dicha recensión se pone de manifiesto el creciente desprestigio de

la novela gótica como género: al destacar el carácter hereditario y truculento de los

crímenes que se relatan en Die Elixiere des Teufels, se critica el tipo de fantasía

que cultiva Hoffinann como un subproducto de ese género: "Die Wirkung ihrer

Gebilde ist meist eine wüste Verwirrung des Geistes, die keinen Kunstgenuss

aufkommen lasst"?'. Es evidente, según el crítico, que Hoffinann no ha alcanzado

su objetivo de dar unidad a lo diverso, o quizá deba decirse que la unidad

conseguida por Hoffmann no entraba dentro del canon estético aceptado.

Para el gusto más convencional de la época, en Die Elixiere des Teufels hay

mucho de irregular y desmesurado. Hemos visto ya, por ejemplo, que la

omnipresencia del cuerpo en la obra, ora reprimido ora desmandado, apunta hacia

aspectos problemáticos de la mentalidad imperante. También el tipo de religiosidad
. que se muestra en la novela, pese a ser un pálido reflejo de la exhuberancia barroca

de Calderón, por fuerza había de resultar chocante o, al menos, llamar la atención a

un público en gran parte educado en el comedido protestantismo. Prueba de ello es

que en varias recensiones se resalte como idea básica de la obra la "monchisch­

religiosen und religios-mystischen Wundergeschichte'F.

61 Ibid. p. 73. A la pervivencia de ese desprestigio en la crítica literaria alemana - a

diferencia, por ejemplo, de la anglosajona - se refiere Wofgang Nehring (1992) en
su artículo "Gothic Novel und Schauerroman. Tradition und Innovation in
Hoffmanns Die Elixiere des Teufels", en E.TA. Hoffmann-Jahrbueh.
Mitteilungen der E. TA. Hoffmann-Gesellsehaft. Berlin: Erich Schmidt, vol.l
1992/93 (1993), (n" 38/39), pp. 36-47.

62 En la Zeitung für die elegante Welt se caracteriza Die Elixiere des TeuJels de

"mystisch-phantastisch" y se la relaciona con el género de los "Sehieksalsdramen"
y, en especial, con Der vierundzwanzigste Februar, de Zacharias Werner. La
historia de Medardus se lee como una historia moral y una advertencia ante la
seducción del pecado, a pesar de que - según el redactor - el peso del destino
atenúe la culpabilidad del protagonista. Para el primer volumen de Die Elixiere
des Teufels el Zeitungfür die elegante Welt, n° 229, 20.xU815, columnas 1825-
1830; para el segundo, el n" 147, 29.VII.1816, columnas 1173-1175. Cito según
Hartmut Steinecke (1995), p. 72.
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Si comparamos ese aspecto religioso de Die Elixiere des Teufels con La devoción

de la Cruz, veremos el singular tratamiento que Hoffinann da al milagro.

En la obra calderoniana, el libroMilagros de la Cruz, que Alberto da a Eusebio,

hace de la extraordinaria vida de éste un eslabón más dentro de la cadena milagrosa

cuyo hito principal es la resurreción de Jesucristo. Con el recurso del libro, en la

obra se socava la noción de azar, y todos los prodigios en los que se ha visto

involucrado Eusebio quedan así dotados de sentido salvífico. El libro confirma lo

que Eusebio ya intuía sobre su vida y finalmente, gracias al pacto con Alberto, le

garantiza que en la hora de su muerte podrá confesarse y alcanzar el perdón de

Dios. La misma confesión resulta un milagro, o quizá debiera decir: el milagro, ya

que se trata de una confesión post mortem. Acosado por las víctimas de sus

crímenes, Eusebio se despeña y muere invocando a Alberto (OC II 417). Para

camuflar al muerto y evitar así que Curcio intente dar sepultura a su hijo en un

camposanto, los perseguidores de Eusebio esconden el cuerpo de éste bajo la

fronda, con la esperanza de que los animales carroñeros acaben con él antes de que

Curcio le encuentre. Al poco rato aparece Alberto, que providencialmente se

encontraba cerca. Una voz de ultratumba, que se identifica como la de Eusebio,

insta al obispo a que aparte las ramas que cubren el cuerpo (OC II 418):

De su parte/ mi fe, Alberto, te llamó,! para que, antes de morir,! me
oyeses de confesión.! Rato ha que hubiera muerto; pero libre se

quedó/ del espíritu el cadáver;! que de la muerte el feroz! golpe le

privó del uso/ pero no le dividió. (OC II 418s)

Pero todavía falta lo mejor: Julia descubre, tras muchas vicisitudes, que

Eusebio, el pretendiente de cuyo incomprensible rechazo ella se vengó haciéndose

bandolera y llevando a cabo incontables fechorías, el mismo que milagrosamente ha

287



resucitado para obtener la absolución de sus pecados, es su hermano. Este hecho la

impulsa, a su vez, a confesar en voz alta sus crímenes, confesión que oye Curcio,

padre de ambos. Éste, en un arrebato de dolor y de rabia, está dispuesto a matar a

su hija, pero ve con estupefacción cómo ella se abraza a la cruz a cuyo pie ha caído

muerto Eusebio, y se eleva por los aires (OC 11 419).

Para ilustrar la extrañeza que provoca esta apoteosis final en la Alemania de

principios del XIX, sirva como ejemplo el veredicto de Goethe: cuando éste, que

admira la "Bretterhaftigkeit" del autor español, busca entre las obra de Calderón la

más adecuada para el público weimariano, termina por rechazar La devoción de la

Cruz, "da es auf die Menge doch nur durch den Stoff wirke, der als fremdartig

selbst schon durch die Freiheit, womit er behandelt sei, gerade den Protestanten

anstoñig sei ,,63. La devoción de la Cruz se estrenó en Bamberg el 13 de junio de

1811, meses después de que en Weimar se representara El príncipe constante":

Mediante la crítica a las representaciones que él mismo había colaborado a llevar a

cabo en tanto que escenógrafo, compositor de la música escénica y ayudante de

dirección, Hoffinann intentó combatir la imagen un tanto negativa de las obras

calderoníanas'": en el artículo que publicó la revista Die Musen en 1812 bajo el

63 Así cuenta Schelling a A.W. Schlegel, en una carta fechada el 13 de octubre de 1802, la
reacción de Goethe ante La devoción de la Cruz. Cf Aus Schellings Leben. In

Briefen. Edición de G.L. Plitt, Leipzig 1869, vol. 1 p. 423. Citado según Werner
Brüggemann (1964), p. 190. Véase también Swana L. Hardy (1965), Goethe,
Calderón und die romantische Theorie des Dramas, Heidelberg: Carl Winter,
especialmente las pp. 19-43.

64 La devoción de la Cruz se repitió en Bamberg el día 24 del mismo mes; se volvió a

representar más adelante, el 20.10.1811 y 17.1.1812. También El príncipe
constante y La puente de Mantible se llevaron a escena en Bamberg.

65
Significativamente, en una carta a Hitzig fechada en Bamberg el 1. 7. 1812, Hoffinann

responde así a la petición de la citada crítica para la revista Die Musen: "Für die
Musen schicke ich Ihnen bestirnrnt náchstens einen Aufsatz der Nachrichten über
unser Theater, vorzüglich die genaueste Rechenschaft von der oft so bezweifelten
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título "Über die Aufführungen der Schauspiele des Calderón de la Barca auf dem

Theater in Bamberg", Hoffmann relacionaba la gran emoción religiosa que algunas

obras de Calderón podían provocar, tanto por su contenido como por su

teatralidad católica (milagros, apariciones), con la no menos intensa experiencia

estética del público:

Als die Schauspiele des Calderon de la Barca durch die meisterhafte
Schlegelsche Übersetzung in Deutschland bekannter wurden,
erregten sie eine nicht geringe Sensation, wiewohl in ihre tiefe
Romantik nur die Wenigen eingehen konnten, welche mit wahrhaft
poetischem Gemüt sich zu der unsichtbaren Kirche bekennen, die
mit gottlicher Gewalt gegen das Gemeine wie gegen den Erbfeind
kampft und die triumphierende sein und bleiben wird. [ ... ]
[ ... ] Überhaupt fand bei jeder Auffiihrung eine sichtbare Rührung
und Erhebung statt, und um so mehr ist dies nur dem Schauspiel,
und nicht vielleicht der glanzvollen Darstellung der Schauspieler
zuzuschreiben [ ... ] Kurz, die Andacht zum Kreuz erregte eine wahre
Andacht, und dies mochte wohl zur Zeit eine seltene Erscheinung
im Theater sein. (Nle 17s y 21)

Hoffinann estaba convencido de que el teatro, a través del artificio y la ilusión,

puede elevar al espectador, alejándole de lo cotidiano y ayudándole a vislumbrar

otros niveles de realidad que hagan más compleja la ya conocida". En la citada

dramatischen Wirkung der Calderonschen Stücke und von den Erfordernissen bey
ihrer Auffuhrung geben sol1 [sic]" (Bw 1, 339 - el subrayado es mío).

66 Hoffmann aboga claramente por un teatro no cultista, que conecte directamente con las
emociones del público y no presuponga una determinada formación estética.
Nótese que entre las razones que Hoffmann aduce para justificar el éxito de La
devoción de la Cruz en Bamberg, está en primer lugar la religiosidad del público,
pero también el hecho "[dañ] es nicht verbildet, von dem theatralischen Genuñ
noch nicht übersattigt [ ... ] ist" (Nle, 19). De ahí la crítica posterior de Hoffmann al
estilo weimariano, el cual contemplaba las obras de Calderón como

"Wortdramen", en los cuales lo primordial eran la declamación y una gestualidad
pretendidamente depurada que recordara las poses de las estatuas griegas. Sobre
este tema compárese el libro de Heide Eilert (1977), Theater in der Erzáhlkunst.
Eine Studie zum Werk E. T.A. Hoffmanns, Tübingen: Niemeyer. De este estudio,
muy bien realizado, sorprende, sin embargo, que Eilert no se ocupe en absoluto de
las obras calderonianas en cuya escenificación Hoffinann colaboró.
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crítica, Hoffmann afirma también que en las obras de Calderón, y especialmente en

La devoción de la Cruz, la escenografia no es superflua; con ella se intenta que, en

la recepción de la obra, los sentidos estén implicados al máximo. De esta manera,

según Hoffmann, se recoge el verdadero espíritu del catolicismo que impregna

todo el drama:

... Eusebios und Julias Verklarung [wurde] als ein Mirakel sinnlich

dargestellt [ ... ], und es [liegt] ganz in dem Geist des Katholizism

[ ... ], die Sinne bei der symbolischen Darstellung des Übersinnlichen
in Anspruch zu nehmen.- (Nle 20)67

Según se desprende de este pasaje, Hoffmann no considera que la confesión

católica de Calderón afecte negativamente la calidad literaria de La devoción de la

Cruz, sino todo lo contrario: al atreverse a representar un milagro sobre el

escenario, Calderón da una dimensión simbólica a lo que en éste sucede y hace de

lo representado la parte aprehensible de lo inmaterial, que de otro modo no podría

ser captado por los sentidos. El milagro, pues, no es visto únicamente como la

demostración de un poder divino, sino también como la cualidad no abstracta de

ese poder. En ese momento privilegiado se produce precisamente la experiencia de

inmediatez que Hoffmann anhela: el milagro no es tanto intermediario de lo

absoluto, como sinécdoque de éste, pars pro tato.

67 En Die Elixiere des Teufels el hermano Cyrillus reflexiona acerca de la relación entre lo
sensible y lo suprasensible que se da en el catolicismo: "1st es nicht herrlich, lieber
Bruder Medardus, daf unsere Kirche darnach trachtet, jene geheimnisvollen Faden
zu erfassen, die das Sinnliche mit dem Übersinnlichen verknüpfen, ja unseren zum

irdischen Leben und Sein gediehenen Organism so anzuregen, daB sein Ursprung
aus dem hohern geistigen Prinzip, ja seine innige Verwandtschaft mit dem
wunderbaren Wesen, dessen Kraft wie ein glühender Hauch die ganze Natur
durchdringt, kIar hervortritt, und uns die Ahndung eines hóheren Lebens, dessen
Keim wir in uns tragen, wie mit Seraphsfittichen umweht" (ETKM 26).
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Volvamos ahora a Die Elixiere des Teufels. La palabra "Wunder" en ésta y en

otras obras de Hoffmann está ligada por momentos a la naturaleza. Sirva de

ejemplo lo que el prior italiano dice a Medardus:

Man sagt das Wunderbare sei von der Erde verschwunden, ich

glaube nicht daran. Die Wunder sind geblieben, denn wenn wir

selbst das Wunderbarste von dem wir taglich umgeben, deshalb

nicht mehr so nennen wollen, weil wir einer Reihe von

Erscheinungen die Regel der zyklischen Wiederkehr abgelauert
haben, so fahrt doch oft durch jenen Kreis ein Phanomen, das all

unsre Klugheit zuschanden macht, und an das wir, weil wir es nicht

zu erfassen vermogen, in stumpfsinniger Verstocktheit nicht

glauben. Hartnackig leugnen wir dem innem Auge deshalb die

Erscheinung ab, weil sie zu durchsichtig war, um sich auf der rauhen

Flache des auñern Auges abzuspiegeln. (ETKM225)

El prior se lamenta de la progresiva esquematización que permite al hombre

separar la naturaleza de lo espiritual, y con ello deja traslucir el malestar de

Hoffinann dentro de una tradición que contempla la naturaleza sobre todo como

objeto de dominio'". Lo curioso del caso es que esa actitud, que a Hoffmann se le

antoja despectiva, y la suya propia, que apoyándose en teorías científicas en boga

en su época", estaba más abierta a integrar lo prodigioso y lo irracional en su

68 Como contrapunto a esa actitud, Hoffrnann introduce el personaje del guarda forestal,
perfectamente integrado en la naturaleza (ETKM 103s). Cf Hanne Castein (1981),
"Zum Naturverstándnis E.T.A. Hoffrnanns am Beispiel einer exemplarischen Stelle
in den Elixieren des Teufels", en: Mitteilungen der E. TA. HoJJmann­
Gesellschajt, 27, pp. 16-21.

69
Cf Peter von Matt (1971), p. 63 nota 12; Wulf Segebrecht (1978), "Krankheit und

Gesellschaft. Zu E.T.A. Hoffrnanns Rezeption der Bamberger Medizin", en:

Richard Brinkmann (ed.), Romantilc in Deutschland: ein interdisziplináres
Symposion (n" especial Deutsche Vierteljahresschrift für Literaturwissenschajt
und Geistesgeschichte), Stuttgart: Metzler, pp. 267-290; Friedhelm Auhuber

(1986), "E.T.A. Hoffrnanns produktive Rezeption der zeitgenossischen Medizin
und Psychologie", en: Mitteilungen der E.TA. HoJJmann-Gesellschajt, 32, pp. 89-
99.
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visión del mundo, tienen el mismo origen: un cierto grado de libertad con respecto

al medio natural". Esa relativa independencia no hubiera sido posible sin el

distanciamiento que implican, primero, la estilización que de la naturaleza hacen las

cortes y el patriciado urbano en los siglos XVI y XVII, y, segundo, el intento

científico de comprender las leyes naturales. El alejamiento fisico y psíquico

respecto del entorno natural determina la relación moderna del hombre con éste y

permite, entre otras cosas, que se desarrolle un sentimiento de nostalgia por la

naturaleza y que ésta sea idealizada tanto en el ámbito especulativo como en el

artístico. En época de Hoffinann e incluso antes existe ya cierta conciencia del

proceso al que acabo de aludir. Schiller, por ejemplo, lo describe con exactitud en

su ensayo sobre la poesía ingenua y la sentimental:

Wie kornrnt es, daf wir, die in allem, was Natur ist, von den Alten

so unendlich weit übertrofen werden, gerade hier der Natur in einem

hoheren Grad huldigen, mit Innigkeit an ihr hangen, und selbst die

leblose Welt mit der warmsten Empfindung urnfassen konnen?

Daher kommt es, weil die Natur bei uns aus der Menschheit

verschwunden ist, und wir sie nur auñerhalb dieser, in der

unbeseelten Welt, in ihrer Wahrheit wieder antreffen. Nicht unsere

groñere Naturmafñgkeit, ganz im Gegenteil die Naturwidrigkeit
unsrer Verhaltnisse, Zustande und Sitten treibt uns an, dem

erwachenden Triebe nach Wahrheit und Simplizitat, der, wie die
moralische Anlage, aus welcher er flieñt, unbestechlich und

unaustilgbar in allen menschlichen Herzen liegt, in der physischen
Welt eine Befriedigung zu verschaffen, die in der moralischen nicht

zu hoffen ist. (texto realzado por el autor)"

70
cr. Hartmut y Gemot Bohme (1983), pp. 27-80.

71 Friedrich Schiller (1795/96) "Über naive und sentimentalische Dichtung" en: Samtiche
Werke. Ed. de Jost Perfahl, Benno von Wiese y Helmut Koopmann, München:
Winkler, 1968, vol. V, p.448s.
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Hoffmann no se da cuenta de que la distancia que hace posible el sentirse

arrobado ante la naturaleza es igual (aunque de signo contrario) a la que permite

minimizarla, y se lamenta de que muchos de sus contemporáneos hayan reducido

falazmente la naturaleza a gabinete de curiosidadea'" Se diría que en Die Elixiere

des Teufels el autor alemán pretende probar la ignoracia y la escasa sensibilidad

que revela cualquier actitud de suficiencia ante lo misterioso y también ante lo

instintivo. De ahí que en Die Elixiere des Teufels la cara siniestra de la naturaleza,

con sus poderes ocultos y fatales herencias, se manifieste en lo más íntimo, el

cuerpo, y que la historia que narra todo esto esté escrita en primera persona, es

decir, en la forma que más veracidad aparenta. Sin embargo, Hoffmann decide que

su personaje no dé al principio testimonio incontestable de la presencia numinosa

percibida, como en cambio sí hace Eusebio en La devoción de la Cruz cuando

enumera todos los prodigios de los que ha sido testigo. En lugar de eso, Hoffmann

opta por reflejar las dudas, el escepticismo y la soberbia de su protagonista, y

añade una distancia suplementaria a la que establecen de por sí el tiempo

transcurrido y el género narrativo", la distancia de su propia subjetividad". A

72
Algo así son las clases del erudito Mosch Terpin en Klein Zaches genannt Zinnober, tal

como las satiriza el narrador: "Die Kollegia Mosch Terpins wurden namlich in

ganz Kerepes am haufigsten besucht. Er war, wie gesagt, Professor der

Naturkunde, er erklarte, wie es regnet, donnert, blitzt, warum die Sonne scheint bei

Tage und der Mond des Nachts, wie und warum das Gras wachst etc., so dañ jedes
Kind es begreifen muñte. Er hatte die ganze Natur in ein kleines niedliches
Kompendium zusammengefañt, so daf er sie bequem nach Gefallen handhaben
und daraus für jede Frage die Antwort wie aus einem Schubkasten herausziehen
konnte. Seinen Ruf begründete er zuerst dadurch, als er nach vielen physikalischen
Versuchen glücklich herausgebracht hatte, daJ3 die Finsternis hauptsachlich von

Mangel an Licht herrühre. Dies, so wie, dañ er eben jene physikalische Versuche
mit vieler Gewandtheit in nette Kunststückchen urnzusetzen wuñte und gar
ergotzlichen Hokuspokus trieb, verschaffte ihm den unglaublichen Zulauf" (SW
22).

73 Recordemos que en La devoción de la Cruz tanto Eusebio como Curcio también narran

los prodigios que han vivido. CI OC 11 393s y 405 respectivamente.
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veces, incluso Medardus advierte de forma explícita esa doble distancia: cuando

nos presenta los hechos extraordinarios de su infancia, el monje dice no saber ya si

realmente recuerda lo sucedido o si sólo ha imaginado lo que su madre le contaba

(ETKM 12). En cualquier caso, queda claro que Medardus ha constatado varias

veces en su vida una emoción que le ha estremecido como ninguna otra antes.

Lo que se cierne sobre Medardus en múltiples ocasiones y es designado por el

monje con expresiones como "finstre Macht" (ETKM 153) o "ewige

unerforschliche Macht" (ETKM 269) entre otras, es lo numinoso. Rudolf Otto

señala en su libro Das Heilige que no cabe definir dicha categoria en un sentido

estricto, "sino sólo dilucidarla [oo.] probando de guiar al oyente por medio de

sucesivas delimitaciones, hasta el punto de su propio ánimo, en donde tiene que

despuntar, surgir y hacérsele conscientev". En su intento de acercarse al carácter

peculiar de la emoción religiosa, este estudioso libera la palabra santo de los

contenidos éticos que, al menos en la acepción más popular del término, la han

tenido secuestrada. Es cierto señala Otto, que las palabras qadosch, hagios,

sanctus y sacer comprenden "lo absolutamente bueno, en el grado más alto de

desarrollo y sazón de la idea". Sin embargo, identificar lo santo con lo

absolutamente bueno es una reducción racionalista de un "reflejo sentimental,

74 Wemer Brüggemann señala que la poética del siglo XVIII siempre le había reprochado a

Calderón la falta de consistencia de sus caracteres. Schelling, en el análisis que de
La devoción de la Cruz hace en sus clases sobre filosofia del arte, es el primero
que ve el vinculo entre la falta de subjetividad de los personajes calderonianos y la
visión del mundo teocéntrica que determina toda la acción de dicho drama:
"Calderón, obgleich die Züge seiner Charaktere groñ und mit ungemeiner Scharfe
und Sicherheit angegeben sind, bedarfdoch des Charakteristischen weniger, weil er
ein wahres Schicksal hat". Cf Schellings Werke, ed. de Otto WeiB, Leipzig 1907,
vol. I1I, p. 377, citado por Werner Brüggemann (1964), p. 197.

75 Rudolf Otto (1917), Das Heilige. Traducción española de Fernando Vela: Lo santo. Lo
racional y lo irracional en la idea de Dios. Madrid: Alianza, 1980, p.16, cf
también pp. 90-104.
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pnrrugeruo y característico, que puede ser indiferente a la ética,,76. Que en su

novela Hoffmann recoja una vivencia de lo sobrenatual que transgrede la

separación entre Bien y Mal y reúne en sí ambos conceptos, muestra el empeño de

este autor por eludir la interpretación reduccionista de lo religioso. Las múltiples y

contradictorias manifestaciones de lo sobrenatural en Die Elixiere des Teufels

reflejan algunos de los medios a través de los cuales lo numinoso se expresa de

modo directo o indirecto respectivamente, y que son mencionados por Otto: por

un lado, la viva vox y, por otro, lo terrible, lo grandioso, lo sublime y el milagro.

Veamos algunos ejemplos: de niño y adolescente, Medardus se ha sentido

embargado por la emoción de intuir el mysterium tremendum durante la misa

solemne en el monasterio cisterciense" y en la procesión en honor a San Bernardo,

donde experimenta en la persona de su madrina, la abadesa, el triunfo de la iglesia

católica (ETKM 17)78. Más adelante, después de haber tomado Medardus los

hábitos y de que el hermano Cyrillus le haya mostrado la botella llena de un

enigmático elixir con la que el diablo intentó tentar a San Antonio (ETKM 26ss), el

capuchino vuelve a sentir que lo numinoso se abate sobre él, pero esta vez en su

76 Ambas citas en RudolfOtto (1917), p. 15.

77 "Welches namenlose Gefuhl durchbebte mich, wenn ich, das RauchfaB schwingend am

Hochaltare stand, und wenn die Tone der Orgel von dem Chore herabstrómten und,
wie zur brausenden Flut anschwellend, mich fortrissen - wenn ich dann in dem

Hymnus ihre [der Abtissin] Stirnme erkannte, die, wie ein leuchtender Strahl zu
mir herabdrang, und mein Inneres mit den Ahnungen des Hochsten - des Heiligsten
erfullte" (ETKM 16).

78 A pesar de esta visión glorificada de la Iglesia, en Die Elixiere des Teufels no se ahorran
criticas a ésta. Véanse por ejemplo las acusaciones que el prior formula contra el

Papa al explicar a Medardus las razones de que Cyrillus fuera ajusticiado con

tanta crueldad: "Cyrillus muñte nun bald gewahr werden, wie der Statthalter des
Herm nur zu sehr sein Reich in dieser Welt und ihren Lüsten suche und finde; wie
er einer heuchlerischen Brut zum Spielwerk diene, die ihn trotz des kráftigen
Geistes, der sonst ihm einwohnte, den sie aber durch die verworfensten Mittel zu

beugen wuñte, zwischen Hirnmel und Hólle herumwerfe" (ETKM267).
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manifestación más pavorosa: precisamente el día de San Antonio y durante la

inspirada prédica de Medardus, se le aparece a éste su antepasado, el pintor del

santuario del Santo Tilo:

Ich fuhlte mich, wie von eiskalten grausigen Fausten gepackt -

Tropfen des Angstschweiñes standen auf meiner Stim - meine

Perioden stockten - immer verwirrter und verwirrter wurden meine
Reden - es entstand ein Flüstem - ein Gemurmel in der Kirche - aber

starr und unbewegllich lehnte der furchterliche Fremde am Pfeiler,
den stieren Blick auf mich gerichtet. Da schrie ich auf in der

Hollenangst wahnsinniger Verzweiflung. (ETKM33)

Lo que Medardus describe no es aquí un afecto más, sino "un terror de íntimo

espanto, que nada de lo creado, ni aun lo más amenazador y prepotente, puede

inspirar"79. En el fragmento citado se ve la habilidad de Hoffinann al usar de forma

innovadora recursos propios de la novela gótica que logran sugestionar a quien
.

lee80. Sin embargo, a diferencia de muchas novelas de este tipo, Hoffmann evita dar

una explicación racional a lo que no lo es. Así, en Die Elixiere des Teufels, como

en otros textos de Hoffinann, al lector no se le brinda un cómodo refugio donde

pueda tranquilizarse pensando que todos los fenómenos son explicables y que

finalmente el mundo funciona del modo esperado". Hoffinann se toma muy en

serio la omnipotencia de lo numinoso y en su obra es la propia razón la que se ve

79 RudolfOtto (1917), p. 24.

80
CI GarleffZacharias-Langhans (1968), Der unheimliche Roman um 1800. Diss. Bonn;

Horst Conrad (1974), Die literarische Angst. Das Schreckliche in
Schauerromantik und Detektivgeschichte. Düsseldorf: Bertelsmann, pp. 57-99;
Jürgen Klein (1975), Der gotische Roman und die Ásthetik des Basen. Darmstadt:
Wissenschaftliche Buchgesellschaft; Wolfgang Trautwein (1980), Erlesene Angst
- Schauerliteratur im 18. und 19. Jahrhundert. Systematischer Aufrifl;
Untersuchungen zu Bürger, Maturin, Hoffmann, Poe undMaupassant. München,
Wien: Hanser.

81
Cf Horst Conrad (1974), p.76.
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amenazada por ello. El lector tiene la sensación de que, en cualquier momento, los

acontecimientos pueden precipitarse y el monje, ser arrastrado por algo que siente

radicalmente ajeno a él y que, sin embargo, determina su vida.

De momento nos hemos concentrado en la expresión siniestra de lo numinoso,

que predomina en Die Elixiere des Teufels, y hemos dejado de lado el milagro

propiamente dicho, que siendo turbador en la misma medida, tiene un carácter

menos sombrío. Dado que en la portentosa muerte de Aurelie confluyen y se

redimen los pecados del pasado (representados por el pintor y su descendencia) y

los del presente (cometidos por Medardus), bueno será ver esa escena en detalle,

en la que Viktorin, el alter ego de Medardus vuelve a aparecer acarreando fatales

consecuencias. Será él quien asesine a Aurelie segundos antes de que ésta se

consagre como esposa de Cristo. De todo ello tiene Medardus una especie de

premonición cuando asiste a la ceremonia: molesto con la abadesa, que todavía no

le ha perdonado y le considera un peligro para la novicia, Medardus reprocha

mentalmente a su madrina que no valore la sinceridad de su arrepentimiento ni la

dureza de su penitencia. Estos reproches generan en la exaltada mente del monje

una cadena de asociaciones que culminan en el deseo de sacrificar a Aurelie".

Claro está que dicho impulso no es ninguna novedad para Medardus: tiempo atrás,

él mismo intentó hacerlo realidad una vez, cuando, transtornado por los gritos de

Viktorin, apuñaló a la joven justo antes de la ceremonia fraudulenta que pretendía

82 "Der bose Geist trieb mieh wilder und wilder - sehon wollte ieh sehreien: 'Haltet ein,
verblendete Toren! nieht die von irdisehem Triebe reine Jungfrau, die Braut des

Monchs wollt ihr erheben zur Hirnmelsbraut!' - mieh hinabstürzen unter die

Nonnen, sie herausreillen - ieh faI3te in die Kutte, ieh suehte nach dem Messer, da
war die Zeremonie so weit gediehen, daI3 Aurelie anfing das Gelübde zu spreehen"
(ETKM28 1).
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convertirles en marido y mujer (ETKM 206)83. Sin embargo, las palabras de

Aurelie al profesar son un bálsamo ("milder Mondesglanz" ETKM 281) para el

torturado ánimo del capuchino, que poco a poco se va calmando. De pronto ocurre

lo peor: la figura medio desnuda de Viktorin, el doble de Medardus, irrumpe en la

iglesia, supera todos los obstáculos que le separan de Aurelie y clava a ésta un

puñal en el corazón. Mientras Medardus está arrodillado junto a la malherida,

sucede el milagro: el pintor sale del cuadro que adorna el altar mayor y,

colocándose junto al doliente capuchino, dirige una oración a Santa Rosalía,

identificándola con la joven que está a punto de expirar (ETKM 282). Este hecho

tiene dos significados para los fieles allí reunidos: el primero es confirmar que la

muerte de Aurelie ha sido un martirio, que se ve como la repetición del de Sta.

Resalía". El segundo significado tiene que ver con la verdad del arte: el pintor no

sólo se manifiesta por medio de su obra, sino que sale en persona de ella - se trata

de un milagro que, a tenor de lo ya dicho sobre el ideal artístico hoffmanniano, bien

podría llamarse de la inmediatez". Salta a la vista que este último aspecto está

83 Puesto que Medardus intuye la capital importancia que la imagen interior de su amada
tiene para él, es lógico que alterne el deseo de posesión amorosa con la idea de
eliminar a Aurelie, algo que Peter von Matt designa como "die auñerste Form jenes
'Abschüttelns' der Person um des Phantasmas willen". Cf Peter von Matt (1971),
p.57.

84 "Ein Mirakel - ein Mirakel ja sie ist eine Martyrin. - Sancta Rosalia ora pro nobis"
(ETKM 282). No olvidemos que, además de la extraordinaria semejanza fisica de
Aurelie con el cuadro dedicado a la santa, la muchacha ha escogido el nombre de
Rosalía para su vida monacal.

85
"'Mirakel, Mirakel', schrie das Volk irnmerfort: 'Seht ihr wohl den alten Mann im

violetten Mantel? - der ist aus dem Bilde des Hochaltars herabgestiegen - ich habe
es gesehen - ich auch, ich auch -' riefen mehrere Stirnmen durcheinander und nun

stürzte alles auf die Knie nieder und das verworrene Getürnmel verbrauste und
ging über in ein von heftigem Schluchzen und Weinen unterbrochenes Gemurmel
des Gebets" (ETKM 282s). Cf el extenso comentario de Peter von Matt (1971),
pp. 55-67, al motivo de la vivificaición del cuadro.
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íntimamente relacionado con la forma autobiográfica de la que Hoffmann se sirve

en su novela, pues también Medardus intenta salir de la confesión que ha fijado por

escrito con su maltrecha identidad reconstruída. La vida revivida y expuesta con

total sinceridad ha de evitar que Medardus caiga de nuevo en la soberbia y la

impostura.

El lazo argumental que une las tribulaciones de éste con el pintor que

desencadenó todos los males de su linaje, es el siguiente: tras la muerte de su

maestro, Leonardo da Vinci, el antepasado de Medardus se apartó por vanidad del

arte verdadero que aquél representaba y empezó a pintar amaneradamente con

objeto de atraer al público:

Von dem alten Leonardo sprach er verachtlich, und schuf,
abweichend von dem frommen, einfachen Stil, sich eine neue

Manier, die mit der Üppigkeit der Gestalten und dem prahlenden
Farbenglanz die Augen der Menge verblendete, deren übertriebene

Lobsprüche ihn irnmer eitler und übermütiger machten. (ETKM
229)

Es evidente el paralelismo entre la actitud orgullosa del pintor y la vana retórica de

su descendiente Medardus cuando predica desde el púlpito: el hecho de que

Hoffmann ideara en la ficción un prodigio específico para redimir de su vacuidad al

arte falsario, es síntoma de la importancia que él daba a dicho problema":

Naturalmente, la solución milagrosa es completamente inusual en Hoffmann. De

hecho, ésta no debe confundirnos: se trata del recurso que Hoffmann emplea sólo

86 En ese sentido es significativo aquel episodio en el que el peregrino maldice a un joven
que se pone a dibujar, como si se tratara de una sagrada familia, la escena que
componen el propio peregrino, Medardus y su madre: "Elender Spotter, du willst

ein Künstler sein und in deinem Innem brannte nie die Flarnme des Glaubens und
der Liebe; aber deine Werke werden tot und starr bleiben wie du selbst, und du
wirst wie ein Verstoíiener in einsamer Leere verzweifeln und untergehen in deiner

eignen Armseligkeit" (ETKM 12s).

299



en uno de los planos de la narración - el que corresponde a Medardus y a sus

antepasados. Si contemplamos la novela como un todo, es decir, incluyendo los

materiales y comentarios añadidos por el editor, veremos que Hoffinann no se

encuentra demasiado lejos de los remedios mencionados en el capítulo anterior: el

humor, la ironía, lo grotesco, etc., capaces de aportar distancia a lo narrado. Para

el autor alemán es paradigmático el uso que de ellos se hace en el Quijote: lo

demuestra la aparición reiterada en sus obras de un elemento tan característica-

mente cervantino como es el "segundo autor", que se apoya en lo que otro ha

escrito antes. En Die Elixiere des Teufels la distancia respecto lo narrado - menor

que en otras obras - no se deriva de un "segundo autor", sino del editor ficticio y,

en mayor medida, de uno de los personajes, el peluquero Peter Schonfeld. Éste,
como don Quijote, loco de tanto leer (ETKM 89), se considera a sí mismo un

artista y ha cambiado su nombre por el de Pietro Belcampo, que en su opinión se

adecúa mejor a su verdadera naturaleza. Dicho esto, se percibe ya que la doble

identidad vincula al peluquero con Medardus, sólo que el primero acepta de

bastante buen grado la confusión que le produce dicha duplicidad y el segundo, por

su parte, padecerá la suya como una amenaza constante". Visto así, podría parecer

que este contraste coloca a Schonfeld en una posición respecto a Medardus

parecida a la que Gil, en el papel de gracioso, tiene por momentos respecto a

Eusebio, como cuando, por ejemplo, Gil sale a buscar leña y, sabiendo la devoción

que el bandolero Eusebio siente por la cruz, se cubre con cruces de pies a cabeza

87
Después de hacer partícipe a Medardus de sus dos personalidades, el peluquero, que ha

adivinado la verdadera condición del monje, suplica a éste: "Vergebung für beide,
Pietro Belcampo, und Peter Schónfeld!" (ETKM99).
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para que éste no ose tocarlo". Esa similitud entre ambos personajes es real si tan
. .

sólo se tiene en cuenta la función relativizadora del gracioso en dramas que, como

La devoción de la Cruz, se hallan más cerca de la tragedia que cíe la comedia.

Sin embargo, hay algo en el carácter de dicha relativización que hace muy

diferentes a Schonfeld y a Gil: Gil es un personaje primario, sin atisbo alguno de

sutileza que le haga comprender el comportamiento de alguien con una historia tan

poco corriente como la de Eusebio. Las intervenciones del gracioso sirven aquí

básicamente para aligerar la densidad dramática del texto, y el pragmatismo a

ultranza de Gil irrumpe en la trama como una parodia de los elevados motivos que

el protagonista tiene para actuar". En relación a Medardus, Schonfeld se convierte

en otro tipo de antítesis: sintiéndose escindido en dos como aquél, Belcampo es

capaz de reconocer en los gestos del monje, que afecta no serlo, "ein Kampf

streitender Naturen" (ETKM 86). El peluquero demuestra tener un verdadero ojo

88 "Por leña a este monte voy/ que Menga me lo ha mandado,! y para ir seguro he hallado/
una brava invención hoy.! De la Cruz dicen que es/ devoto Eusebio; y así! he
salido armado aquí! de la cabeza a los pies" (OC II 410).

89 Dicho carácter paródico es el que recalca A.W. Schlegel en su xxxva conferencia sobre
arte dramático y literatura: "Dieser [der Gracioso] dient meistens blof dazu, die
idea1en Triebfedem, wonach sein Herr handelt, zu parodieren, welches er oft auf
die zierlichste und geistreichste Weise tut. Selten wird er als wirksamer Hebel
gebraucht, um durch seine Listen die Verwicklung zu stiften, in welcher man mehr
den Witz des Zufalls bewundert." Cf August Wilhelm Schlegel, Kritische

Schriften und Briefe, ed. de Edgar Lohner. Stuttgart, Berlin, etc.: Kohlhammer,
1967, vol. VI: Vorlesungen über dramatische Kunst und Literatur. 2. Teil, p.
265. Por su parte, Schelling, comparando La devoción de la Cruz con Leben und
Tod der Heiligen Genoveva de Tieck, destaca la "Heiterkeit" conseguida por
Calderón al incluir un personaje cómico en un drama religioso: "Man würde sich
sehr irren, wenn man in dem Werk des Calderón eine frornme und heilige
Darstellung erwartete, wie die meisten aus Unkunde solcher Werke sich denken: es
ist keine Genoveva, wo der Katholizismus absichtlich frornm und im hochsten grad
trübe genornmen ist, es ist vielmehr eine durchaus poetische und unauslósliche
Heiterkeit darín; es ist alles im hochsten Stil profan darín, ausgenornmen die Kunst
selbst, welche wahrhaft heilig erscheint." CI Schellings Werke, ed. de Otto WeiB,
Leipzig 1907, vol.llI, p. 378, citado por Wemer Brüggemann (1964), p. 216 nota

11l.
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clínico para descubrir lo que angustia a Medardus o lo que éste preferiría mantener

oculto: sus deseos, su pasado, sus fantasmas. Orgulloso de su peculiar locura,

Schonfeld presenta a Medardus un posible modo de enfrentarse a todas esas cosas:

aceptar que éstas existen, pero situándolas en el mundo de las ideas, ya que, como

tales, pueden ser dominadas mediante el lenguaje, que Belcampo, empleando un

símil de su oficio, llama "tenacillas al rojo vivo ,,90. Mientras que las situaciones

cómicas que Gil genera son causadas por un cambio brusco de registro hacia el

. plano más elemental, Schonfeld catapulta lo que observa hacia un plano sui generis

de reflexión, susceptible de ser escenificada". En este personaje la perspicacia

extrema convive con un exacerbado histrionismo que, a los ojos de Medardus, da a

Schonfeld un aire de máscara (ETKM 84), que acaba por ser inquietante al

capuchino (ETKM 220). Esta creciente desazón de Medardus con respecto a

alguien que le ha salvado varias veces la vida se debe a que Schonfeld convierte en

juego lo que para el monje es un problema existencial, con el consiguiente riesgo

de frivolizarlo. Pero no se trata de frivolidad. El peluquero ha sabido encararse a la

locura y la desintegración de un modo radicalmente distinto al de Medardus:

90 Schonfeld salva a Medardus de quienes le persiguen por haberse enfrentado al pintor, y
caracteriza a éste último así: "dieser Maler ist Ahasverus der ewige lude, oder
Bertram de Bornis, oder Mephistopheles [ ... ], kurz ein schnoder Revenant, und
durch nichts anders zu bannen, als durch ein glühendes Lockeneisen, welches die
Idee krümmt, welche eigentlich er ist, oder durch schickliches Frisieren der
Gedanken, die er einsaugen muñ, um die Idee zu náhren mit elektrischen Kammen"
(ETKM98). Mucho más adelante, Schonfeld aclarará la metáfora de las tenacillas:
"ein Wortspiel ist ein glühendes Lockeneisen in der Hand der Narrheit" (ETKM
214).

91 "Zuletzt ergriff er [Schonfeld] das Messer, welches ich beim Umkleiden auf den Tisch

gelegt, und stach damit, indem er eine Fechterstellung annahm in die Luft hinein.
'Ich tote Ihren Widersacher', rief er: 'und da er bloB eine Idee ist, muB er getotet
werden konnen, durch eine Idee, und erstirbt demnach an dieser, der meinigen, die
ich, um die Expression zu verstarken, mit schicklichen Leibesbewegungen
begleite'" (ETKM 99).
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transmutando lo amenazante de aquélla en salvación" y sirviéndose para ello de un

florido vocabulario estético (ETKM 212). Por ejemplo, cuando Medardus pide a

Schonfeld que le arregle el pelo ("meine ... ganz in Verwirrung geratene Haare in

Ordnung zu bringen" ETKM 84), aquél lamenta la burda expresión empleada por el

capuchino, ya que le hiere en su amor propio de artista capilar ("Haarkünstler"):

Sollte der Bau dieser Hand, sollte der Funke des Genies, der aus

diesem Auge strahlt, und wie ein lieblich Morgenrot die Nase farbt
im Vorbeistreifen, sollte dein ganzes Wesen nicht dem ersten Blick
des Kenners verraten, daI3 der Geist dir einwohnt, der nach dem
Ideal strebt? - In Ordnung bringen! - ein kaltes Wort mein Herr!

(ETKM85)

Sin embargo, no hay falsedad alguna en las cabriolas verbales de Belcampo: se

diría que en él pervive la etimología de la palabrapersona y que su particular modo

de ser persona es ser máscara - su cariño y fidelidad para con el atribulado

Medardus así lo certifican".

En Die Elixiere des Teufels se ríe poco y las carcajadas predominantes, que son

las del doble, se caracterizan por ser "schneidend" (ETKM 105), "wüst" (ETKM

165), "gellend" (ETKM 171) y "hohnisch" (ETKM207), es decir, no precisamente

92 "ich selbst, ich selbst bin die Narrheit, die ist überall hinter dir her, um deiner Vernunft
beizustehen, und du magst es nun einsehen oder nicht, in der Narrheit findest du
nur dein Heil, denn deine Vernunft ist ein hochst miserables Ding, und kann sich
nicht aufrecht erhalten, sie taumelt hin und her wie ein gebrechliches Kind, und
muf mit der Narrheit in Kompagnie treten, die hilft ihr auf und weif den richtigen
Weg zu finden nach der Heimat - das ist das Tollhaus, da sind wir beide richtig
angelangt, mein Brüderchen Medardus" (ETKM213).

93
Después de la muerte de Medardus, Schónfeld, que ha querido estar presente en el

entierro, es acogido por Leonardus: ""Er nahm ihn als Laienbruder im Kloster auf;
wir nannten ihn Bruder Peter, da er im Leben Peter Schonfeld geheiñen, und

gonnten ihm den stolzen Namen, weil er überaus still und gutmütig war, wenig
sprach und zuweilen sehr possierlich lachte [ ... ]. Der Prior Leonardus sprach
einmal: des Peters Licht sei im Dampf der Narrheit verloscht, in die sich in seinem
Innern die lronie des Lebens umgestaltet" (ETKM290s).
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benefactoras. Sin embargo, tal como señala Heide Eilert, hay en la novela un

momento en el que la risa adquiere un matiz liberador": poco después de que el

Papa insinúe a Medardus la posibilidad de que éste se convierta en confesor suyo,

el monje, que no puede concentrarse en sus rezos, se acerca a un teatrillo de títeres

donde se escenifica la lucha entre David y Goliat. Quien representa a éste último

mediante un ingenioso truco consistente en unir el cuerpecillo de un muñeco a su

propia cabeza y camuflar su verdadero cuerpo con una tela que hace el efecto de

una capa, resulta ser Schonfeld, el cual ha decidido ofrecer su talento al teatro. Al

oír las bravatas del gigante cabezón y reconocer en él a su amigo, Medardus se

. deja arrastrar por las risas del público y prorrumpe en carcajadas, "das langst

ungewohnte Lachen der innem kindischen Lust", que contrasta con lo que la risa

ha sido para él a lo largo de su vida: "der konvulsivische Krampf der innem

herzzerreiñenden Qual" (ETKM 250). En Die Elixiere des Teufels, el personaje del

peluquero-marionetista no sirve sólo de contrapunto al del monje, torturado y

sometido por el destino y sus propios deseos; también es el antídoto contra la

razón que, para investirse de autoridad, se vuelve grave y que, antes que conceder

al bufón un lugar a su lado, prefiere asumir ella misma un papel ridículo, aunque en

su caso éste carezca de toda liviandad y alegría". A través de Schonfeld, al que

concede gran relevancia argumental, Hoffmann reclama en ésta su primera novela

94
CI Heide Eilert (1977), pp. 57-60.

95
August Wilhelm Schlegel, lamentándose de la desaparición del bufón en el teatro

posterior a Shakespeare, describía así a esa razón pagada de sí misma: "sie [die
Vernunft] ist irnmer besorgt, der Mantel ihrer Gravitat rnóchte aus seinen Falten
kommen; und lieber als der Narrenteilung einen anerkannten Platz neben sich zu

gónnen, hat sie unbewuBterweise die Rolle der Lacherlichkeit selbst übernomen,
aber leider einer schwerfalligen und unerfreulichen Lacherlichkeit." CI August
Wilhelm Schlegel, Kritische Schriften und Briefe, ed. de Edgar Lohner. Stuttgart,
Berlin, etc.: Kohlharnmer, 1967, vol. VI: Vorlesungen über dramatische Kunst
und Literatur. 2. Teil, (27. Vorlesung), p.l39.
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publicada un trato de favor para lo burlesco. Conociendo la posterior trayectoria

literaria de este autor sabemos por qué: no es que Hoffmann considere la parodia,

el humor o la ironía como una mera compañía a cuestiones más trascendentes -

Hoffinann ve en esos recursos la única salida a la vía muerta en la que las palabras

y los géneros, progresivamente desgastados, se han ido internando. Para él, la risa

salva.
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VI. CONCLUSIONES
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El interés de Hoffinann por autores como Cervantes o Calderón debe relacionarse

con varios factores. Por un lado, es importante la actitud del romanticismo

temprano respecto a la tradición. A diferencia de la generación ilustrada, la

romántica no cree que el pasado se deje atrás como algo obsoleto, y considera en

cambio que en éste, o más concretamente en sus obras de arte, se encuentran las

claves para alcanzar una nueva Edad de Oro. Esto implica una noción de historia

como continuidad orgánica en la que los símbolos, que apuntan hacia lo absoluto,

son transmitidos a través de un lenguaje formal heredado pero en continua

transformación. Por otro lado, nos encontramos en una época en la que la

"Bildung" ha adquirido para la burguesía un enorme prestigio como medio para

afirmarse en sociedad y en la que los nuevos hábitos de lectura generan gran

demanda de textos. En todo esto el escritor se encuentra perplejo: observa una

flagrante contradicción entre el papel primordial otorgado al arte por la reflexión

filosófica, el nuevo canon artístico fruto de ésta, y la práctica, despojada de toda

reverencia, del público consumidor del que él depende. Estos dos aspectos ayudan

a comprender el atractivo que una obra como el Quijote podía tener para los

románticos. Según éstos, en el Quijote aparece claramente el conflicto entre un

ideal transmitido por la lectura intensiva de novelas de caballerías y la realidad que

se desentiende de él. Dicho conflicto es mediatizado por un narrador que transcribe

lo escrito por otro(s), añadiendo en ocasiones algún comentario. Con ello, además

de obtenerse un efecto distanciador, se ponen de manifiesto el vínculo de toda obra

escrita con textos precedentes y la tarea hermenéutica que implica cualquier intento

de crear algo con sentido en el ámbito estético, lo cual enlaza con la noción

romántica de la historia como continuum orgánico.
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Cuando Hoffmann se remite en sus obras a Cervantes y a Calderón por medio

de citas y alusiones, explícitas o no, está intentando situarse dentro de un canon

literario que, sin ser el de los autores más populares, es reconocido por una parte

considerable del público. Con ello, Hoffinann busca para sí tanto ese

reconocimiento como la complicidad de quien comparte su mismo bagaje de

lecturas. En la ''Mystifizierende Anekdote ", un esbozo que había de servir de

modelo para una serie de textos breves que Hoffinann no llegó a publicar jamás, el

autor pretende someter a sus lectores a una prueba, quizá para resarcirse de la falta

de consideración de éstos hacia él. La prueba consiste en percatarse de la falsedad

de una anécdota sobre la presunta relación entre Calderón y Federico el Grande de

Prusia y disfrutar de ese descubrimiento. La historia que Hoffinann da como cierta

es un auténtico disparate cronológico, aunque este hecho queda bien camuflado

por varios recursos, que son de uso frecuente en algunas formas épicas breves o en

textos eruditos y confieren a la anécdota una notable verosimilitud. Contada así, la

''Mystifizierende Anekdote" da fe de cuán consciente es Hoffinann del papel

creativo que asume el lector al construir el sentido de un texto: en este caso si

quien lee toma lo escrito al pie de la letra, sin cuestionar su veracidad, se aleja de la

intención del autor, mientras que, si se da cuenta de la astuta maniobra de éste,

puede convertirse en su cómplice, gozando del juego que el escritor ha planteado

subrepticiamente.

Ese disimulo y la innegable vertiente lúdica de la anécdota mixtificadora no

niegan que la relación de ésta con el lector tenga un aspecto insólito, un aire

desafiante que no se encuentra ya en otros textos hoffinannianos. Un pequeño

.
detalle lo pone de manifiesto: el uso de las referencias bibliográficas. En la

anécdota Hoffmann cita una fuente inexistente y arrastra así a quien lee hacia lo
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que es fiable sólo en apariencia; por el contrario, en otras obras Hoffmann da

referencias bibliográficas explícitas obedeciendo al deseo de compartir lo leído con

quien le lee a él. Sirva de ejemplo la nota a pie de página que se halla al principio

del "Fantasiestück" Nachricht van den neuesten Schicksalen des Hundes

Berganza. Hoffmann remite al lector a la fuente de la que ha bebido él mismo, la

traducción de las Novelas Ejemplares realizada por Soltau, y de este modo no sólo

tiende una mano al lector interesado en comprender todas las alusiones del texto,

sino que se inserta él mismo en una cadena de lectores y escritores. Esto ocurre

tanto en el plano real como en el ficticio. En el plano real dicha cadena es evidente:

cuando Hoffmann da la referencia a El coloquio de los perros y titula su propia

narración Nachricht van den neuesten Schicksalen des Hundes Berganza, es obvio

que se presenta como el continuador de la novela ejemplar y que para ello ha de

conocer por fuerza el texto cervantino. El plano ficticio, en cambio, multiplica los

procesos de lectura y escritura, ya que Cervantes presenta el propio Coloquio...

como un insólito diálogo entre dos perros, oído y transcrito en el hospital por el

convaleciente alférez Campuzano, y el texto hoffmanniano pretende ser la

conversación entre Berganza y el "viajero entusiasta", que éste reproduce por

indicación expresa de su interlocutor.

El deseo de Hoffmann de emparentarse con un texto canónico como el

cervantino no es el mero fruto de su ambición literaria: Hoffmann siente gran

simpatía por la sagacidad crítica del personaje de Cervantes, y la fluidez temática

del diálogo le permite además satirizar los males de su tiempo. Al situar el

encuentro de Berganza y el viajero hacia el 1800, Hoffmann ha dado al perro una

vida tan dilatada que éste puede detectar con facilidad defectos recurrentes,

propios del género humano. Sin embargo, Hoffmann no se conforma con ceñirse
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precisamente a esos males intemporales, sino que busca de modo inequívoco poner

en evidencia la ridícula pretenciosidad de ciertos círculos burgueses de su época,

los del "Bildungsbürgertum". Para conseguirlo, a Hoffmann no le duelen prendas,

y ni siquiera evita ciertas infidelidades respecto a la obra de Cervantes: el Berganza

hoffinanniano apenas explica nada sobre los más de doscientos años transcurridos

entre lo contado a Cipión y el pasado inmediato que ahora él narra al viajero; sin

embargo, en un momento de la conversación, Berganza hace referencia a uno de

sus antiguos amos, el estudiante-poeta que ya aparecía en El coloquio... , y ahí se

ponen de manifiesto los escasos escrúpulos de Hoffmann a la hora de falsear el

original en el que se basa. El estudiante, que en Cervantes es mezquino y

presuntuoso, es idealizado en el cuento de Hoffmann, como lo es también el

entorno de la farándula en el que siglos atrás se movieron el perro y su joven amo.

Hoffinann consigue con ello enfatizar la idea de degradación que impregna sus

ataques al ambiente cultural de su tiempo. La oposición entre ser y parecer, tan

presente en la obra cervantina, es recogida por Hoffinann, que la utiliza para

denunciar la falta de auténtico sentimiento, tanto en la producción de pretendidas

obras de arte como en el modo frívolo en el que el arte verdadero es degustado.

Hoffmann entiende la tradición no como algo museal, sino como un tránsito

vivo, que transforma también a quienes se ven implicados en él. Esta concepción

activa del vínculo entre autor y lector se expresa ya en el género empleado por

Hoffinann en ese "Fantasiestück", la continuatio. Al lector atañe el reseguir y

completar la sutura que une el texto hoffmanniano al cervantino - Hoffmann se

limita a marcarla aludiendo a algunos personajes y episodios de El coloquio de los

perros e indicando su fuente.
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Más oblicua todavía es la relación entre Der goldne Topf y El Licenciado

Vidriera, al que se hace referencia tan sólo una vez en el "Fantasiestück", y sin

nombrarlo. En su cuento Hoffmann crea un personaje análogo al cervantino en

algunos aspectos, de los cuales el más destacable es la mirada capaz de captar

transparencia en lo que parece opaco. Cuando en la novela ejemplar Tomás Rodaja

se vuelve loco por culpa de un filtro amoroso, no sólo cree ser de cristal sino que

atraviesa con los ojos lo que le rodea como si todo fuera transparente. De modo

parecido, el amor por Serpentina abre las pupilas y los oídos de Anselmus a lo que

se oculta bajo apariencias vanas y convierte a éste en poeta haciéndole percibir otra

realidad. En ella se refleja un plano mítico al que pertenecen la propia Serpentina y

otros personajes, como el archivero Lindhorst o la vieja Rauerin. A ese plano se

superpone la vida cotidiana, que en Hoffmann tiene a menudo visos grotescos.

Encontramos aquí de nuevo la oposición entre ser y parecer, y también entre ideal

y realidad, aunque el narrador que nos presenta las tribulaciones del estudiante

Anselmus no pierda su sonrisa levemente irónica ni siquiera cuando se refiere al

ideal.

Hoffmann parece recoger en Der goldne Topfla idea de Hogarth según la cual

existe una transición continua entre ideal y caricatura. Quizá provenga de ahí la

presencia constante de lafigura serpentinata en el "Fantasiestück", aunque ésta se

pueda relacionar también con la alusión como recurso. En efecto, el texto

hoffinanniano se acerca y se aleja, meándrico, de las obras a las que sutilmente

hace referencia. El serpenteante camino seguido por Hoffinann demuestra que

nadie crea sin referentes y que el darlos a conocer, aun del modo más oblicuo,

puede reforzar el vínculo entre él y sus lectores, formando parte del efecto estético
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de una obra. En ésta es posible rastrear lo leído a través de sus transformaciones y

es así como el autor no sólo presenta su obra sino también la génesis de ella.

Si la alusión es un recurso que pone en evidencia lo fecundas que pueden ser las

lecturas de quien escribe y del público de éste, en Der goldne Topf es esencial el

tema de cómo se conserva y transmite lo poético: para llegar a la poesía, Anselmus

ha de pasar por un período de aprendizaje que consiste precisamente en ser

copista. Su tarea, que uno tendería a considerar mecánica y poco creativa, se

convierte en una verdadera educación de los sentidos y tiene un doble objetivo: el

de descubrir aquellas facetas de la realidad que son negadas sistemáticamente por

quienes pretenden monopolizarla y el de acceder a un lenguaje que se mantiene

vivo a pesar de haber sido conservado por escrito.

En Hoffmann conviven el deseo de dar lo que escribe la cualidad de lo

inmediato y mudar así la lectura en vivencia, y la certeza de que ningún escritor

puede escapar a su condición de intermediario. En Der goldne Topj, Hoffinann

llega a afirmar incluso que ni siquiera el artista goza de esa inmediatez ideal:

también él ha aprendido a percibir y a expresar lo verdaderamente sustantivo - lo

que se oculta en las rendijas de lo cotidiano - con la ayuda de aquellos textos en los

que es posible hallar todavía un lenguaje no desgastado. Sólo si se tiene en cuenta

esta declaración de amor a unos libros en los que palpitan las palabras penetrantes

de verdad, se comprenderá por qué la copia tiene un valor tan positivo en la obra

hoffmanniana. Para el autor alemán la fidelidad que se supone a la copia no tiene

nada de servil, sino que es fruto de la extrema concentración del copista, quien de

.
esta manera se desprende de sí mismo y llega a internarse en la obra ajena. Dicho

desprendimiento es el mismo que requiere el poeta para alejarse de las penalidades

que le constriñen. El arte que no surge de dicha actitud se queda en remedo de lo
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prescindible. La copia educa la mirada - se aprende a apreciar lo esencial y a dar a

los detalles su justa importancia.

A partir de todas estas reflexiones se comprende el interés que para Hoffinann

podía tener un recurso como el narrador del Quijote. Cuando éste se personaliza,

se nos revela también su condición de copista, de "segundo autor", que transcribe y

a veces comenta lo escrito por Cide Hamete Benengeli, el cual a su vez ha

consultado crónicas de otros. Hoffinann emplea un recurso parecido en una de sus

últimas obras, Prinzessin Brambilla. En ella el narrador dice basarse en un texto

previo y en los Balli di Sfessania, una serie de grabados del grabador alsaciano

Jacques Callot. El copista hace visible la estructura de lo narrado cuando, por

ejemplo, lo interrumpe bruscamente, alegando haber encontrado lagunas en el

original. Pero a pesar de las posibilidades que ofrece la figura del copista, es

innegable también que ésta casa mal con la del poeta visionario y genial, que tan

cara resulta al romanticismo. Adoptar el lenguaje heredado sin más puede

emplearse como subterfugio para evitar riesgos verdaderos, los inherentes a toda

creación. Tal es la actitud del imitador y del epígono, quienes por falta o exceso de

reverencia hacia aquello que les sirve de modelo terminan por rebajarlo a la

categoría de molde. Hoffinann es consciente de ello y presenta en el capriccio un

modo de escapar a los peligros que encierra la tradición si ésta se vuelve corsé: el

distanciamiento, sea por la vía del humor, de lo grotesco, la ironía o la parodia. Es

cierto que ninguno de estos medios está exento de ambigüedad y que, si bien son

excelentes para desenmascarar el patetismo hueco, es posible que su labor

devaluadora vaya demasiado lejos. En obras como el Kater Murr Hoffmann lleva

dicha ambigüedad hasta el extremo de que en pasajes nada jocosos utiliza el mismo

tipo de lenguaje que es parodiado en otros. De ahí el carácter paradigmático que
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para Hoffmann adquiere la figura de don Quijote, quien mantiene la dignidad a

fuerza de coherencia, la misma que tan a menudo le hace caer en lo grotesco. A él

se asemejan personajes como Serapion el ermitaño o el Peter Schonfeld de Die

Elixiere des Teufels.

La conciencia de estar ligado a la tradición parece generar en Hoffmann

sentimientos contrapuestos. Por un lado está la seguridad que da la tradición

concebida como el suelo fértil donde las propias ideas pueden germinar; por el otro

aflora el temor de verse aplastado por el alud de lo transmitido, el miedo a generar

un arte que no sólo no es expresión de uno mismo, sino que incluso actúa de

pantalla, impidiendo la experiencia directa de las cosas. La identidad del artista en

tanto que individuo creador parece encontrarse en entredicho. El motivo que

Hoffinann toma de La devoción de la Cruz, una cruz marcada sobre el pecho del

protagonista y de la que resultará ser su hermana, refleja el carácter ambivalente de

toda herencia, que tanto es lo valioso, transmitido de una generación a otra, como

el lastre que uno nunca se acaba de quitar de encima. En ese sentido es

significativo que en el drama calderoniano la marca cruciforme sea a la vez signo

ominoso y salvador. La cruz marcada sobre la piel recuerda a Curcio la brutal

injusticia que cometió contra su mujer, encinta de sus hijos Eusebio y Julia, pero

. para éstos, salvados por intercesión de la cruz, la señal cruciforme se torna

profecía de otro milagro que les conducirá a la gloria eterna. Sobre dicha marca se

sostiene la identidad de Eusebio, que durante años desconoce por completo sus

orígenes. Hoffmann señala de modo análogo el cuerpo del capuchino Medardus,

personaje principal de su novela Die Elixiere des Teufels, pero también al de otros

personajes, uno de los cuales se parece asombrosamente al monje, dando lugar a
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múltiples confusiones. La función de la marca deja de ser así la de distinguir a

quien la tiene y, en lugar de reforzar la identidad de éste, le hace sentir inseguro y

escindido. Este sentimiento de desintegración aumenta en el protagonista de la

novela por culpa de los impulsos irrefrenables de su cuerpo marcado, que le asaltan

de modo intempestivo. Para Medardus el cuerpo es una parte de sí que él se

esfuerza en negar y que para colmo parece haber tomado vida propia. Resumido

así el papel que la señal en forma de cruz desempeña en Die Elixiere des Teufels,

se diría que ésta se limita a disfrazar con los atributos del destino el poder oscuro

del inconsciente, que los románticos empezaban a intuir. Pero es que, a parte de

ese aspecto, y sin menoscabo de su importancia, Hoffinann dota a la marca

cruciforme de una dimensión íntimamente relacionada con su propia tarea de

escritor. Para que Medardus pueda salvarse, esto es, sentirse liberado de su terrible

destino, deberá comprender de qué naturaleza es la relación entre su yo consciente

y ese otro yo desgajado de él, que de manera misteriosa va cruzándose en su

camino. Lo relevante es que el sendero fijado por Hoffinann para esa peculiar

salvación es el de la escritura. Un abad impone a Medardus la penitencia de narrar

por escrito las propias experiencias tal como fueron vividas en su día, es decir,

renunciando de antemano a presentarlas desde el punto de vista de quien ya sabe

hacia dónde se dirige. Si de Die Elixiere des Teufels tan sólo se tienen en cuenta

los papeles póstumos de Medardus, la salvación pasa por la autobiografia,

despojada de toda pretensión teleológica. Pero no ha de olvidarse que el texto

atribuído a Medardus en la ficción no es la novela completa, ni tampoco cómo

modifica el resto de ésta lo dicho por Medardus.

Vinculando identidad y escritura, la marca cruciforme se convierte en cifra de la

tradición incorporada, de la tradición hecha cuerpo pero vista como un corsé que
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sujeta y oprime. A ella se opone otro lenguaje tan evocador de lo vivido, que hasta

se identifica con ello, esto es, con lo que no se hereda sino que surge a partir de la

experiencia individual. El tránsito de la palabra como imposición y como impostura

a la palabra-vivencia es narrado por Hoffinann a partir de un momento que para el

protagonista tiene una gran intensidad mística y preludia un milagro. En éste se da

esa inmediatez que Hoffmann anhela para sus palabras aun sabiendo que se trata de

un ideal inalcanzable.

La literatura, vista como un proceso en el que siempre se acaba por transmitir lo

leído: Hoffmann no puede ni quiere asumir una postura ingenua que pretenda

ignorar este hecho. Por ello, en la novela de Hoffmann la autobiografia ficticia se

ve inserida entre un prólogo y un epílogo, y un editor ficticio la interrumpe con sus

intervenciones y añadidos. Pero Hoffinann es consciente también de los conflictos

que ello supone para el artista tal como éste se concibe en Occidente a partir del

siglo XVIII, si no antes: la sombra siniestra de la epigonalidad y la imitación planea

sobre todo escritor, paralizándole y minando su identidad creativa. Para vencer

dicha parálisis Hoffinann introduce en Die Elixiere des Teufels a Schonfeld, un

personaje grotesco que, loco de tanto leer, ayuda a Medardus a mirarse desde otro

ángulo. Más allá de ser un guiño al conocedor del Quijote, Schonfeld se convierte

así en el instrumento que exorciza los temores de quien escribe y también en reflejo

del lector como tal: un individuo oscilante entre la identificación y el

distanciamiento, eslabón de una cadena que parece no tener fin.
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