|
N

Al
Y &
iy

t

=

UNIVERSITAT e

BARCELONA

El coloquio de los textos: E.T.A. Hoffmann
y la literatura espanola del siglo de oro

Teresa Vinardell i Puig

[©NoloN

Aquesta tesi doctoral esta subjecta a la llicencia Reconeixement- SenseObraDerivada 4.0.
Espanya de Creative Commons.

Esta tesis doctoral esta sujeta a la licencia _Reconocimiento - SinObraDerivada 4.0.
Espana de Creative Commons.

This doctoral thesis is licensed under the Creative Commons Attribution-NoDerivatives 4.0.




DEPARTAMENT DE FILOLOGIA ANGLESA I ALEMANYA

UNIVERSITAT DE BARCELONA

Programa de doctorat
Aspectes socials i culturals de la literatura en llengua anglesa i alemanya. Segona Guerra Mundial.

Bienni 1987-1989

&

EL COLOQUIO DE LOS TEXTOS
E.T.A. HOFFMANN Y LA LITERATURA ESPANOLA DEL SIGLO DE ORO

2

Per optar al titol de Doctora en Filologia Alemanya

TERESA VINARDELL i PUIG

Directora de Tesi:

Dra. MARISA SIGUAN i BOEHMER

e

Y -
Wigiiwd



A Ludwig von Fastenbelts, el Hombre Bala



Die bescheidene Aufgabe des Dichters ist am Ende vielleicht die wichtigste: das
Weitertragen des Gelesenen.

ELIAS CANETTI

Die Auﬁlalunefahiﬁlgeit des produktiven Menschen ist gering. Der lesende Dichter
macht sich verdachtig.

KARL KRAUS



INDICE

Prélogo 9
I. El primer romanticismo y la tradicion literaria 17
I1. Nuevos habitos de lectura y sus consecuencias 39
III. El lector enemigo. Calderén como personaje literario 65
IV. El lector aliado 87
1. La continuacion . El coloquio de los perros y Nachricht
von den neuesten Schicksalen des Hundes Berganza 89
2. La alusion. Der goldne Topf'y El Licenciado Vidriera 122
V. El autor como lector 159
1. Del copista al epigono 161
a) El copista como segundo autor 161
b) El deseo de inmediatez y sus paradojas 172
¢) Percibir desde lo leido 183
d) La epigonalidad como amenaza. El humor
como antidoto 193
2. La novela que salva 239
a) El peso de la tradicion 239
b) El cuerpo marcado 244
¢) La escritura verdadera 273
VI. Conclusiones 307

Seleccion bibliografica 321



PROLOGO

Quiza no tenga nada de extrafio que los filélogos que provenimos de un ambito
cultural distinto a aquél al que nos dedicamos profesionalmente, nos sintamos
interesados por casos inversos al nuestro, es decir por aquellos autores que, siendo
extranjeros, en algiin momento de su vida se han acercado a nuestra tradicion,
embebida a su vez de otras tradiciones. El presente trabajo me ha obligado a
reflexionar sobre la tradiciéon propia y la ajena, sobre sus implicaciones, pero
especialmente sobre su falta de linealidad y, por ende, sobre la dificultad que
entrafia la diseccion de los nudos que enlazan las distintas tradiciones entre si. Mi
objetivo ha sido valorar bajo un doble prisma como utiliza E.T.A. Hoffmann
conscientemente su "pensum" de lecturas de Cervantes y Calderon, por un lado,

para construir su propia obra y, por otro, para articular su relacion con el lector.

Este estudio parte de la constatacion de que en las obras de E.T.A. Hoffmann
hay un interés explicito por establecer algin tipo de relacion con otros autores o
textos: aparecen con frecuencia titulos de libros 0 nombres de escritores, y se tiene
la impresion de que Hoffmann pretende asi situarse dentro de un determinado
canon. ;De donde surge este canon y qué provoca su existencia? Esa es la
pregunta que presupone el primero de los dos capitulos introductorios.

La necesidad de erigir un nuevo canon literario la empieza a formular ya el
Sturm und Drang, pero es el primer romanticismo el que pone mas empefio en
realizar dicha tarea: los autores del llamado circulo de Jena perciben las
limitaciones que presenta el discurso racionalista a ultranza para dilucidar las
nociones de mundo y de sujeto, y son también esos jovenes intelectuales quienes, a

través de sus lecturas y de su notable actividad como traductores, topan con obras



del pasado que parecen intuir o incluso superar dichas limitaciones. Poco a poco va
imponiéndose la idea de que el unico lenguaje capaz de hacer realidad lo que la
razén solo puede llegar a formular es el lenguaje poético. De ahi, pues, la
necesidad de construir una linea de tradicion literaria a la que remitirse, es decir, la
necesidad de escoger una serie de ancestros que reflejen la evolucion del espiritu
humano en relacion consigo mismo y con el mundo circundante.

La revaloracion de escritores como Cervantes o Calderon en Alemania se
produce en un momento historico en el que lectura y escritura han sufrido cambios
fundamentales. De una lectura intensiva y reiterada de unas pocas obras escogidas,
se ha pasado a leer una sola vez muchos mas libros. Las comparaciones que
permite el mayor nimero de lecturas modifican el concepto heredado de autoridad,
y esto, a su vez, implica nuevas relaciones entre autores y lectores. La
hermenéutica romantica surge de ese nuevo estado de cosas y lo refleja en su parte
teorica. Esta teoria de la interpretacion reconoce la creatividad de quien lee, es
decir, la participacion activa de éste en el sentido de un texto. Las reflexiones sobre
lectura e interpretacion aparecen al hilo de las traducciones realizadas por autores
como F. Schleiermacher, A.'W. Schlegel, L. Tieck y otros, e influyen a su vez en
gran medida en el pensamiento estético del romanticismo temprano, para el cual
toda poesia es traduccion. Esta ecuacion no se refiere tan solo a que toda obra con
pretensiones literarias intente traducir a lenguaje vivencias o sentimientos, expresa
también la certeza de que esa pretension no puede ser realizada sin que el poeta se
remita a lo leido, a aquellos textos que le ofrecen un acervo de temas e imagenes
cargados de sentido, listos para ser revisitados. Es por ello, pues, que escribir
siempre es, al menos en parte, leer y recrear lo leido, o dicho de otro modo, que
dedicarse a la literatura siempre implica leer y trasladar las lecturas de uno a un

espacio creado por la letra en el que la propia creatividad pueda desplegarse. Esta
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reflexion conlleva otra: ja qué textos se remiten los poetas y, en consecuencia, los
lectores de éstos? El romanticismo responde a esta cuestion instaurando un nuevo
canon de lecturas a las que el atributo "romantico" pretende otorgar validez
universal. Que el Quijote ocupe un lugar de honor dentro de ese canon no es nada
casual: la obra mas influyente de Cervantes tiene como tema la relacion entre leer y
vivir; su personaje principal, don Quijote, es un lector absorbido tanto por sus
libros de caballerias como por la transformacion que sufren sus propias aventuras,
que acaban por convertirse en lectura para otros. No contento con eso, Cervantes
da voz propia a quien narra las andanzas de don Quijote y Sancho: el narrador

afirma ser un lector de cronicas que reconstruye escritos ajenos.

El segundo capitulo se ocupa someramente de un fenémeno que ya he apuntado
antes: el cambio de habitos de lectura en el siglo XVIII. Los conocimientos
adquiridos a través de la lectura adquieren cada vez mayor prestigio, y no sélo
porque estados como el prusiano requieran ciudadanos mejor preparados para
poder delegar en ellos el peso de la creciente burocracia. La Ilustracion ha regalado
a sus hijos mas confianza en si mismos, de modo que éstos no aceptan con la
facilidad de antafio la autoridad de la letra impresa por el mero hecho de serlo y se
reservan la posibilidad de emitir juicios, surgidos a partir de la lectura comparativa
de muchos textos. La voracidad lectora del publico dieciochesco da pie a que
muchos escritores se profesionalicen en mayor o menor medida y compitan entre si
para alcanzar el favor de aquél.

Las consecuencias de estos cambios son previsibles: las relaciones entre quienes
escriben y quienes leen se enrarecen a causa de la dependencia de los primeros
respecto a los segundos. Al transferirse al ambito artistico una nocion de verdad

que antes pertenecia en exclusiva a la religion, la ciencia o la filosofia, esta
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dependencia se hace mas penosa, puesto que no se percibe tan sélo como una
cuestion economica. El romanticismo ha reclamado funciones epistemologicas para
el arte en general y la literatura en particular, animando asi al escritor a que valore
la singularidad de su propia obra. Se comprende, pues, que cuando éste la
encuentra rebajada a la categoria de mercancia intercambiable, busque la manera de

poner en su sitio a sus irreverentes lectores.

Después de los dos capitulos introductorios sobre el trasfondo histérico y
estético de la obra hoffmanniana, el tercer capitulo pretende ser una muestra de la
correosa relacion entre dicho autor y su publico. Hoffmann inventa una anécdota
mixtificadora sobre Calderén y acaricia la idea de publicarla junto con otras
igualmente falsas. Su proyecto, aun estando apenas esbozado, implica que algunos
de quienes le lean quedaran excluidos del juego que Hoffmann propone: falsificar a
sabiendas la biografia de ciertos personajes historicos (entre ellos, Calderén).
Dicha exclusion se producira cuando los lectores acepten lo escrito por Hoffmann

sin percibir que éste les lleva por un atajo que conduce de la historia a la ficcion.

A partir del cuarto capitulo, mas que buscar como interpreta Hoffmann los
textos de Cervantes y de Calderdn, se busca dilucidar cuando recurre Hoffmann a
ellos, en qué tesitura se encuentra como escritor cuando decide inscribirse en la
ecléctica tradicion que incluye a ambos autores espafioles. Resulta evidente que
dicha decision esta motivada entre otras cosas por el deseo de relacionarse con sus
propios lectores de un modo positivo, en el que el bagaje de lecturas comunes a
quien lee y a quien escribe sirva de nexo entre ambos. Pero una cosa es la lectura, y
otra, mucho mas compleja, la reelaboracion que pretende engarzar lo leido en un

universo de creacion propia. La lectura viene determinada por el horizonte de
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expectativas epocal y de cada individuo. Desde dicho horizonte se vislumbran los
puntos de indeterminacion que dan ambigiiedad a un texto y hacen de €l literatura.
Interpretar esa ambigiiedad no significa hallar detras de lo escrito su sentido oculto
como quien encuentra algo preexistente: se trata de un proceso inherente a la
lectura, mediante el cual el texto es actualizado. Por ello lectura e interpretacion no
pueden perder jamas de vista el texto. Tampoco a quien escribe algo a partir de
una obra ajena le es posible prescindir de su propia circunstancia, pero si puede
descontextualizar a sabiendas lo leido con anterioridad y utilizarlo a placer. El
cuarto capitulo, pues, se ocupa de por qué recupera Hoffmann algunos personajes
o motivos cervantinos y de como los incluye en obras suyas como Nachricht von
den neuesten Schicksalen des Hundes Berganza o Der goldne Topf. La primera de
éstas es una continuacion "sui genmeris” de una de las Novelas ejemplares, El
coloquio de los perros. La peculiaridad de la continuacion hoffmanniana reside en
que el autor ha dotado a su protagonista, el perro Berganza, de una longevidad sin
precedentes, que le permite utilizar en sus aventuras mas recientes, situadas a
principios del siglo XIX, la experiencia ganada siglos atras, en tiempos de
Cervantes. Asi pues, algunos episodios nuevos se empalman con otros antiguos. La
continuacion determina la genealogia del protagonista y también el uso de la forma
dialogada, aunque en la obra de Cervantes son dos perros quienes conversan,
mientras que en la de Hoffmann charlan un hombre - el narrador - y un perro. Este
cambio respecto a la novela cervantina permite a Hoffmann enfatizar la idea de la
transmision: el narrador de Nachricht von den neuesten Schicksalen des Hundes
Berganza se encuentra una noche por casualidad al perro en un parque y, cuando
el animal le revela su identidad, resulta que el paseante le conocia ya a través de
sus lecturas. Cuando el narrador se decida a poner por escrito la insolita

conversacion en la que ha participado, tal como le encarga el can, dara al lector la
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oportunidad de documentarse sobre los antecedentes de Berganza: una nota a pie
de pagina indica el titulo de la version alemana de las Novelas ejemplares.

La conexion de Der goldne Topf con El Licenciado Vidriera no es tan explicita
como la continuatio de El coloquio de los perros: el protagonista del
Fantasiestiick se limita a mencionar en una sola ocasion a un hombre que creia ser
de vidrio. Sin embargo, conociendo el referente aludido, es posible reseguir en Der
goldne Topf algunos paralelismos con la novela de Cervantes, en especial en lo que
se refiere a la nocion de transparencia. La locura del Licenciado Vidriera afecta a
éste no solo en su modo de estar en el mundo - como es sabido, al joven le aterra
la idea de hacerse afiicos -, sino también en su manera de percibirlo, que gana en
perspicacia y agudeza, como si todo se hubiera vuelto de cristal, tal como €l cree
de si mismo. Ante los ojos enamorados de Anselmus, también la naturaleza y los
signos se tornan transparentes, y sera esta vision penetrante en extremo lo que
convierta al joven primero en copista de un singular archivo y luego en poeta. La
mirada poética es para Hoffmann la que es capaz de atravesar la apariencia opaca
de las cosas, y el talento de quien escribe se cifra en la capacidad de transmitir con
viveza esa nueva vision del mundo.

La comparacion del Licenciado Vidriera con Der goldne Topf pondra de
manifiesto que, lo que de entrada parecia tan sélo una fuente de similitudes en el
plano argumental, tiene en realidad importantisimos efectos metaliterarios: la figura
del narrador, quien a partir de cierto punto se ve incapaz de seguir contando la
historia de Anselmus, abre la reflexion sobre la distancia que impone de por si el
hecho de narrar. Poco a poco van perfilandose ciertas contradicciones entre el ideal
poético de Hoffmann, que es precisamente un ideal de inmediatez y de
transparencia, y la agudisima conciencia que este autor tiene de formar parte de

una linea de transmision. De ello se ocupa el ultimo capitulo.
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La tradicion vista como arbol genealogico y, a la vez, como lastre que coarta la
propia originalidad: los escritos de Hoffmann se arquean entre estos dos polos. De
ahi que este autor diga en numerosas ocasiones que el aprendiz de artista debe
ejercitarse copiando obras de sus maestros y que s6lo esta practica, si se hace con
la necesaria reverencia, garantiza conocimientos profundos y fructiferos. Sin
embargo, Hoffmann es consciente también de la sombra que arroja la copia cuando
ésta supone cefiirse de modo demasiado servil a lo hecho ya por otros: el gemelo
fingido del copista es el epigono. Ante el ahogo que provoca el peso de la herencia,
Hoffmann reacciona con ingenio, dando relieve en su obra a aquellos recursos
sugestivos que borren las trazas de esa tarea mediadora inherente a toda escritura:
no es raro en el autor aleman el uso de la primera persona y de formas
autobiograficas que, a cambio de renunciar hasta cierto punto a la distancia
historica, reflejan las vivencias de modo mas intenso. No obstante, Hoffmann
multiplica a menudo en sus textos la voz narradora cuando, por ejemplo, incluye en
ellos prologos de editores ficticios o cuando pretende insertar escritos ajenos en los
suyos. Todo ello son estratagemas con una doble finalidad: ademas de hacer mas
creibles esas formas autobiograficas, la multiplicacion del narrador hace patente el
vinculo entre la vivencia mas subjetiva y la accion de recontarla. En ese sentido es
enorme la importancia de Cide Hamete Benengeli y el llamado "segundo autor" del
Quijote en obras como Der goldne Topf o sobre todo Prinzessin Brambilla,
puesto que la irrupcion de un narrador remitiéndose a sus fuentes, ademas de
enriquecer la figura de quien narra convirtiéndola en un personaje, distancia al
lector respecto de lo narrado y da forma a la idea de transmision. En el ultimo
apartado se rastrea la presencia de ese planteamiento metaliterario en la primera

novela que Hoffmann publico, Die Elixiere des Teufels, en la que puede apreciarse
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también el uso que Hoffmann hace de un motivo tomado del drama calderoniano

La devocion de la Cruz.

La edicion de las obras de E.T.A. Hoffmann citada en este trabajo es la que
realizaron en su dia Walter Miiller-Seidel, Wolfgang Kron, Wulf Segebrecht y
Friedrich Schnapp para la editorial Winkler. Dado que los distintos tomos de dicha
edicion no estan numerados, la referencia exacta de las citas se ha incluido en el
texto mediante siglas y el nimero de pagina entre paréntesis. He seguido el mismo
procedimiento para los fragmentos sacados de los diarios y la correspondencia
hoffmanniana que editaron Hans von Miiller y Friedrich Schnapp, y también para
los testimonios recogidos en el volumen E.T.A. Hoffmann in Aufzeichnungen

seiner Freunde und Bekannten.

Finalmente quisiera dar las gracias de todo corazon a mi familia y las otras
muchas personas que me han acompafiado durante la realizacion de este trabajo y
que, de un modo u otro, la han hecho posible, en especial a Marisa Siguan, que la
ha dirigido, por los consejos y la ayuda que me ha brindado en los momentos
criticos, y a Anna Montané, Robert Caner, Michael Pfeiffer y Eduardo Diez por
sus sugerencias y su apoyo inestimable. A Lluis Berenguer le agradezco todo eso y

mucho mas.
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I. EL PRIMER ROMANTICISMO Y LA TRADICION LITERARIA
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Quiza sea en la importancia de la idea de "Bildung" para el romanticismo donde se
ve con mayor claridad la herencia ilustrada de éste. Kant, en su escrito definitorio
del 1784 sobre la Ilustracion, hizo una llamada implicita a la formacion individual al
exclamar: "Sapere aude! jTen valor de servirte de tu propio entendimiento!"'. No
es por casualidad: solo el saber, entendido como indagacion en lo desconocido,
como absorcion de conocimientos acumulados y, a la vez, valoracion critica de
ellos, puede garantizar a la humanidad la superacion de una "minoria de edad
autoimpuesta". Recurrir a esta cita para introducir un capitulo sobre el dialogo que
el romanticismo mantiene con el corpus literario precedente y sincronico tiene su
coherencia. Kant mas bien parece instar a sus lectores a liberarse de toda tradicion,
pero en realidad lo que denosta en este célebre texto es la actitud de quien renuncia
a ser responsable y confia a tutores cualesquiera la supervision de su conciencia
moral, sus pensamientos y opiniones. Tal comportamiento - considera el filésofo -
"seria un crimen contra la naturaleza humana, cuyo destino primordial consiste,
justamente, en ese progresar”, progreso que €l cifra en "ampliar sus conocimientos
(sobre todo los muy urgentes) [se refiere a los conocimientos de la humanidad],
depurarlos de errores y, en general, avanzar en la Ilustracion"’. Ahora bien, Kant
distingue cautamente entre uso publico y privado de la razén’ y cree que éste

ultimo "debe ser a menudo estrechamente limitado, sin que ello obstaculice,

' Immanuel Kant (1784), "Respuesta a la pregunta: ;Qué es Ilustracion?" en: J.B. Erhard
et al., /Qué es Ilustracion? Estudio preliminar de Agapito Maestre. Traduccion de
Agapito Maestre y Jos¢é Romagosa. Madrid: Tecnos, 1989. 2* ed. corregida y
aumentada, p. 17.

2 Ibid., p. 22.
* "Entiendo por uso piiblico de la propia razén aquél que alguien hace de ella en cuanto
docto (Gelehrter) ante el gran publico del mundo de los lectores. Llamo uso

privado de la misma a la utilizacion que le es permitido hacer en un determinado
puesto civil o funcién puablica." Ibid., p. 20 (texto realzado por el autor).
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"¢ En cambio, pide que el uso publico

especialmente, el progreso de la Ilustracion
de la razon sea "siempre libre; sélo este uso puede traer Ilustracion entre los
hombres" (ibid)). La razon de tales distingos no es otra que garantizar el orden,
mientras la libertad y la razon impregnan poco a poco los principios de gobierno y
la conducta de los gobernados’. Publicado tres afios después de la Critica del
Jjuicio (1781), este texto reclama, en ultimo término, la ilustracion de la Ilustracion,
que ésta sea asumida reflexivamente, también en el ambito politico. Y el reflexionar
implica por naturaleza una formacion. Con su ayuda pueden formularse preguntas
que ayuden al pensamiento a avanzar: solo la reflexion que no cesa merece tal
nombre.

Por el énfasis que pusieron en la tarea reflexiva y, naturalmente, por la
educacion recibida, los romanticos fueron herederos del principio ilustrado de la
critica. Tan en serio se tomaron esa herencia que cuestionaron la autonomia de
aquello que el idealismo kantiano presentaba como novum: la reflexion aplicada al
conocimiento, cuyo momento algido es la autoconciencia. Podriamos definir asi el
punto del que parte el romanticismo: el conocimiento es entendido como
consecuencia del orden que imponemos al mundo cadtico de los fenomenos
mediante las categorias que nos constituyen a priori. Si no podemos conocer el

mundo tal como es en si, sino sélo lo que de €l nos presentan las categorias de

* Ibid., p.20

* Dice Kant: "Un mayor grado de libertad ciudadana parece ser ventajosa para la libertad
del espiritu del pueblo, y, sin embargo, le fija barreras infranqueables. En cambio,
un grado menos de libertad le procura el ambito necesario para desarrollarse con
arreglo a todas sus facultades. Una vez que la naturaleza, bajo esta dura cascara,
ha desarrollado la semilla que cuida con extrema ternura, es decir, la inclinacién y
vocacion al libre pensar; este hecho repercute gradualmente sobre el sentir del
pueblo (con lo cual éste se va haciendo cada vez mas capaz de la libertad de
actuar) y, finalmente, hasta llegar a invadir a los principios del gobierno, que
encuentra ya posible tratar al hombre, que es algo mas que una maquina, conforme
a su dignidad." Ibid., p. 25.
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nuestro entendimiento, debemos estudiar al sujeto que conoce y que cimenta dicho
orden al unir la experiencia a su capacidad discursiva. Unicamente en la identidad
de sujeto y objeto, podran captarse los mecanismos y, a la vez, los limites de todo
saber.

Ahora bien, decia antes que los romanticos cuestionaban, no que toda
epistemologia necesitara desde su origen de la introspeccion®, sino si el sujeto que
lleva ésta a cabo es autonomo, esto es, si el yo que se mira en el espejo de su
interior necesita 0 no un conocimiento previo para poder afirmar con certeza al ver
su propio reflejo: "Yo soy yo". Ellos responden afirmativamente a esta pregunta y
afirman que dicho saber anterior a todo saber no es otra cosa que la huella
irreductible de lo numinoso en el ser humano. Se referiran a esta dimension de lo
numinoso como "vida"o "eros", utilizando términos de antiguos mitos sobre la
creacion del universo, por cuanto esa fuerza -misteriosamente - impulsa a la
materia a(in amorfa, pero expectante, hacia el orden cosmico’.

Dos fronteras, pues, se resisten a ser cruzadas mediante el /ogos racional. La
primera de ellas es el limite epistemologico que forzosamente nos circunscribe a
nuestra propia subjetividad - puesto que a la conciencia humana le resulta

imposible acceder a la cosa en si, ha de contentarse con ser ella misma objeto y

% En sus fragmentos de 1797 y 1798 recogidos bajo el nombre de Bliitenstaub, Novalis
seiiala claramente el objetivo de la formacion: "Die hochste Aufgabe der Bildung
ist - sich seines traszendentalen Selbst zu bemichtigen - das Ich ihres Ich zugleich
zu sein. Um so weniger befremdlich ist der Mangel an vollstindigem Sinn und
Verstand fiir andre. Ohne vollendetes Selbstverstindnis wird man nie andre
wahrhaft verstehn lernen." Cf. Novalis, Werke. Edicion y comentarios de Gerhard
Schulz. Miinchen: C.H. Beck, 31987, p. 329.

7 Dice Friedrich Schlegel en su Rede iiber die Mythologie: "Die hochste Schonheit, ja die
hochste Ordnung ist denn doch nur die des Chaos, nimlich eines solchen, welches
nur auf die Berithrung der Liecbe wartet, um sich zu einer harmonischen Welt zu
entfalten". Friedrich Schlegel, Kritische Schriften. Ed. de Wolfdietrich Rasch.
Miinchen: Hanser, 1964, p.497.
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sujeto de conocimiento. La segunda frontera es nuestra identidad en tanto que
sujetos, 0 mas exactamente, la dificultad de penetrar en el misterio que nos permite
identificarnos a nosotros mismos. La estética romantica empieza a articularse en el
momento en el que se constatan dichos limites. De ellos intenta zafarse el presunto
irracionalismo romantico, mejor llamado suspension del discurso racionalista, que
no racional, y en el intento descubre a autores en cuyas obras cree ver muestras de
que antafio se habia intuido el problema que les ocupaba: por un lado, la
separacion entre sujeto y mundo, por otro el abismo entre el sujeto y lo
absolutamente Otro que le conforma como tal. Es més, en esas obras descubiertas
o recuperadas, no solo se manifiestan esas intuiciones, sino que hasta se ha

encontrado un lenguaje capaz de salvar el abismo.

El concepto de formacion que, en definitiva, guia al romanticismo por su periplo
filosofico-historico-estético, tiene siempre la autoconciencia en su punto de mira,
esto es, la identidad de sujeto y objeto de conocimiento, y se rige segun las
nociones de armonia y totalidad: pretende alcanzar el todo en la dialéctica de las
partes que resultan de la division dualista - yo y mundo, cuerpo y espiritu,
masculino y femenino, antigiiedad pagana y modernidad cristiana, pasado y futuro.
Dicho anhelo reposa sobre el convencimiento de que la union perfecta entre
representacion del mundo - lo Gnico a lo que puede acceder el yo - y lo
representado, en su infinita complejidad, solo se logra en el Arte, especialmente en
la musica y la poesia.

He aqui el arco que une "Bildung" y tradicion literaria. La formacion global y
armonizadora, que desde la perspectiva romantica puede conducir a la humanidad
a una nueva Edad de Oro, es fundamentalmente estética. No se desprende del

aprendizaje especializado de alguna tarea encarada a la utilidad practica en la vida
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publica y privada - tal es la idea de formacion que guia generalmente a la burguesia
ilustrada de la época. Tampoco nos la ofrece el ejercicio intelectual de la filosofia,
aunque sin ella no accederiamos al grado de conciencia que hace posible un arte
nuevo: el lenguaje conceptual que le es propio aboca a la filosofia a separar
irremediablemente sujeto y objeto de conocimiento. La reflexién romantica busca
llegar a lo absoluto, es decir, busca formarse para percibir y llegar a formular
aquello que necesariamente se sustrae al concepto. Al mismo tiempo es consciente
de la relacion dialéctica que se establece entre razdn y revelacion: la razon precisa
de un complemento para desarrollarse, el dato positivo de lo revelado que permite
al yo identificarse a si mismo, y la revelacion necesita a la razén para ser articulada.
Claro que dicha articulaciéon no es completa - adolece de la parcialidad que
mencionaba mas arriba: sujeto y objeto quedan desgajados, perdiéndose asi su
unidad primigenia. De ahi, pues, que en el romanticismo se otorgue al Arte, como
forma de conocimiento, un stafus equivalente al de la religion, pues uno y otra
tienen un mismo objetivo: reunir y dar sentido a lo disperso. Ambos se sirven
incluso del mismo lenguaje, el lenguaje simbodlico de lo revelado. En el
pensamiento romantico el simbolo, por su caracter deictico, sefiala fuera de si y
logra sintetizar el mundo de la experiencia, el percibido desde nuestra subjetividad,
y el mundo objetivo de la cosa en si*. Como era de esperar, las formas que adopta
ese lenguaje se alejan bastante de las rigidas normas postuladas por la poética
clasicista, que habia proscrito a autores como Shakespeare, Cervantes o Calderdn.

A ellos se acercaran los romanticos.

® Cf Jochen Fried (1987), "UmschlieBende Sfire'. Frithromantische Mythologie und
spatromantische Enttauschung", en: Emst Behler, Jochen Hérisch (eds.), Die
Aktualitdt der Frithromantik. Paderborn, Miinchen, etc.: Schoningh, pp.174-189.
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La literatura, tal como la concibe el romanticismo, es un proceso que nos lleva a
establecer otro vinculo entre las nociones de formacion y tradicién: ya la propia
etimologia de la palabra fradicion (dar, transmitir) indica su caracter de
transitividad y de transito, que comparte con el verbo formar. En el romanticismo,
la tradicion no es algo acabado que pasa indemne de una generacion a otra, sino
que es ese mismo transito lo que la va conformando’. El concepto de transito se
aplica tanto a la conservacion de lo leido como a las obras en si, que no se
terminan al poner el Gltimo punto, sino que continiian en la percepcion estética de
todo aquel que intenta entenderlas. Gracias a los distintos pasos hermenéuticos
(lectura, critica, traduccién), la poesia se transforma cualitativa vy
cronologicamente: el leer comprendiendo revitaliza la intuicién que de lo revelado
hay en la literatura, contemporanea o no. Esta se colma entonces de sentido en un
proceso infinito de reflexion, proyectandose asi hacia el futuro.

Lo que en el fragmento 116 de la revista Athendum', Friedrich Schlegel
denominaba "romantische Poesie" engloba tanto literatura como critica: por un
lado, aquella literatura en la que se revela la tension entre lo real y lo ideal, junto
con la tendencia a reunir ambos polos, y por otro lado, toda reflexion critica sobre
dicha concordia discors. De ahi que el adjetivo "romantisch”" sea sustituido en la
definicion por "progressiv" y "Universal-", palabras que enlazan con el término

"proceso” aplicado a la literatura y a la tradicion. Poesia y critica se unen en un

® Novalis lo formula de este modo: "Der klassischen Literatur geht es, wie der Antike, sie
ist uns eigentlich nicht gegeben - sie ist nicht vorhanden - sondern sie soll von uns
erst hervorgebracht werden. Durch fleiBiges und geistvolles Studium der Alten
entsteht erst eine klassische Literatur fiir uns - die die Alten selbst nicht hatten."
Cf. Novalis, Werke, p.411.

1 Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe. Edicion de Emst Behler con la colaboracion de

Jean-Jacques Anstett y Hans Eichner. Miinchen, Paderborn, etc.: Ferdinand
Schoningh/ Thomas, 1961, vol. I, p. 182s .
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mismo discurso. La critica debe ser entendida, mas que como juicio, como método
de comprension, que perfecciona y completa lo poético de una obra,
acrecentandolo y haciéndolo fructifero. En el sentido romantico, toda critica es
poesia y, a su vez, simiente de poesia: "Poesie kann nur durch Poesie kritisiert
werden", dice Friedrich Schiegel en el Lyceumsfragment n° 117", La literatura no
es mero producto de la imaginacion del literato: se conforma organicamente dentro
de la cadena de lectores-escritores'’, a modo de gérmen que brota, florece y da
fruto, un fruto que, al tiempo, sera origen de un nuevo ciclo. Tenemos aqui, pues,
una concepcion de la literatura que contempla al lector como constructor de
sentido, en la tradicion de la novela dieciochesca, pero con una notable diferencia
con respecto a ella: en la novela del XVIII la narracién se presenta como un
acicate para la imaginacion de quien lee™. El novelista esti convencido que
estimular al lector redunda en beneficio de éste, pues hace realidad la maxima del

"delectare et prodesse" a la que se subordina toda creacion. En cambio, el autor

Y Ibid., p. 162.

2 No hemos de entender aqui por lectores-escritores a profesionales de las letras: a finales
del XVIII la vinculacion entre lectura y escritura (por ejemplo epistolar) era
todavia mas intima y, sobre todo, menos exclusiva de lo que pueda ser hoy. En el
espacio que unia a ambas fue cristalizando la nocién de subjetividad, tanto social -
el sujeto como representante de un determinado estamento -, como estética - el
sujeto autorreferencial. Cf. Karl-Heinz Bohrer (1987), Der romantische Brief. Die
Entstehung dsthetischer Subjektivitdt. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1989.

" Véase, si no, la actividad que Fielding, a través del narrador de Tom Jores, exige de su
publico: "Bestir thyself therefore on this occasion; for though we always lend thee
proper assistance in difficult places, as we do not, like some others, expect thee to
use the arts of divination to discover our meaning, yet we shall not indulge thy
laziness where nothing but thy own attention is required; for thou art highly
mistaken if thou dost imagine that we intended, when we began this great work, to
leave thy sagacity nothing to do; or that, without sometimes exercising this talent,
thou wilt be able to travel through our pages with any pleasure or profit to
thyself." Cf Henry Fielding (1749), Tom Jones, XI, 9, London: Everyman's
Library, 1957, p.95. Véase también el comentario de Wolfgang Iser al respecto.
Wolfgang Iser (1972), Der implizite Leser. Kommunikationsformen des Romans
von Bunyan bis Beckett. Miinchen: Wilhelm Fink, pp.56-93
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romantico ve en el lector critico un factor fundamental en el desenvolvimiento de la
creatividad de la que ambos participan. Y es que, para el romanticismo, el genio
creador - y, recordémoslo, también la critica es producto de €l - no esta cefiido a
una persona determinada, aunque se manifieste en ella. Surge, en palabras de
Friedrich Schlegel, de una ‘"unsichtbare Urkraft der Menschheit"*. El
romanticismo recoge y amplia, pues, el impulso proveniente de ciertas corrientes
estéticas de mediados del XVIII, que matizan el predicado de la formula 'ars
imitatur naturam'’, entendiendo la naturaleza como natura naturans, es decir como
principio y capacidad creadora, y la imitacion como "Bereicherung,
Vervollkommnung, Idealisierung des Naturgegebenen, oder als Vollendung dessen,
was in der Natur nur angelegt ist, als Vollendung der Entelechie des Natiirlichen,
oder gar als ein dem produktiven Vermogen der Natur Nacheifern""”. Cada vez
més se contempla la literatura como una obra que no se limita a imitar a la
naturaleza, sino que demuestra el poder creador del ser humano y la reflexion
acerca de ese poder. Esta fuerza, que palpita en lo mas profundo de todo ser
humano, y que antes hemos dado en llamar nucleo numinoso, explica el valor
cosmogonico que la estética romantica adjudica al objeto de sus cavilaciones. El
Arte posibilita un peculiar conocimiento del mundo, lo hace aprehensible a nuestra
conciencia y, en ese sentido, lo ordena, le da forma cosmica. La comunidad
creativa existente entre autores y lectores dota de dinamismo a dicha forma, puesto
que nunca se alcanzan ni una obra de arte ni una interpretacion de ésta definitivas.

No obstante, y a pesar de ser inherente en mayor o menor grado a la condicion

' Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, vol .11, p. 285.

' Cf Wolfgang Preisendanz (1967), "Zur Poetik der deutschen Romantik I: Die Abkehr
vom Grundsatz der Naturmachahmung", en: Hans Steffen (ed.) (1967), Die
deutsche Romantik. Poetik, Formen und Motive. Géttingen: Vandenhoeck &
Ruprecht, 41989, p. 56.
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humana, la creatividad se manifiesta individualmente, tanto al leer como al escribir.
Por lo tanto, no tiene sentido juzgar un texto segiin una poética normativa como
las anteriores al uso, que pretendian medir todas las obras de un género con el
mismo rasero. La critica romantica intentara comprender la individualidad de cada
obra y solo en la reflexion histérica reunira y conciliara un conjunto de obras en el
marco de una evolucion. Como veremos, el propio concepto de género se tambalea
en el romanticismo, y cuando Friedrich Schlegel habla de la novela (no olvidemos
que "romantisch" se deriva de "Roman"), no se esta refiriendo al prosaico
descendiente de la épica, sino a un hibrido que ha de englobar a todos los demas
generos, amén de la reflexion sobre ellos; se refiere, pues, a la quintaesencia de la
poesia progresiva universal: "Ein Roman ist ein romantisches Buch""’.

El caracter procesual de la expresion "progressive Universalpoesie”, nos da idea
de la dimension de ésta: es el tiempo. Esta dimension la comparte con la Historia,
la cual no es sino el tiempo del mundo: segiin Schlegel y Novalis, el mundo, como
la poesia, es literalmente infinito, no esta acabado sino formandose, progresando
hacia un ideal, del cual poesia y naturaleza, consciente la una e inconsciente la otra,
son simbolos. La infinitud del mundo viene dada porque, para nostros, sintesis de
lo real y lo ideal, el conocimiento de lo absoluto queda eternamente aplazado. Nos
acercamos a é€l, sin llegar a poseerlo jamas, en sucesivas articulaciones, que toman

forma poética'’. Es ahi, en la conciencia de que el mundo es infinito y en la certeza

' Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, vol 11, p. 335.

"7 Que para Friedrich Schlegel esta impotencia tiene un componente moral, queda patente
en una carta a su hermano August Wilhelm, escrita el 23 de diciembre de 1795. En
ella, Friedrich, refiriéndose a la corruptibilidad y la perfectibilidad humanas, define
al hombre como "unbestimmte Bestimmbarkeit" que nunca alcanza la completa
identidad consigo misma. Cf. Heinrich Niisse (1962), Die Sprachtheorie Friedrich
Schlegels. Heidelberg: Carl Winter, p. 19.
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de que la poesia nos impulsa a avanzar por el camino ilimitado del conocimiento,
en donde debemos situar el espiritu rector de la historiografia romantica.

No es extrafio que el romanticismo se plantee una historiografia de la literatura
bien distinta de lo que hasta mediados del XVIII se habia llamado
"Litterargeschichte". El término denominaba una historia de toda la erudicion a
modo de coleccion bibliografica, estructurada de manera sistematica, no
cronologica, segin el principio mecanico de la adicion, que pretendia mostrar "el
estado de la cuestion" en materia de conocimiento'®. Esté claro que - a los ojos de
los romanticos - dicho principio era a todas luces insuficiente. Ellos, que tenian
como objetivo revivir el espiritu que palpitaba a la sombra de la letra'®, no podian
sino considerar un disparate tal acumulacion de datos sin mas pretension que la de
ofrecer una suerte de panorama. De modo aforistico, Friedrich Schlegel definia al

w2 y esta afirmacion implica,

historiador como "ein riickwirts gekehrter Prophet
que el historiador, a pesar de mirar al pasado, no deja de intuir hacia donde se
dirige el futuro (al cual se le presupone un sentido), ni deja tampoco de interpretar

ese pasado en funcién de lo intuido. La nocion de progreso espiritual, tan propio

'® Cf Giinter Niggl (1991), "Die Anfiinge der romantischen Literaturgeschichtsschreibung:
Friedrich und August Wilhelm Schlegel" en: Nicholas Saul (ed.), Die deutsche
literarische Romantik und die Wissenschaften. Miinchen: Iudicium, pp. 265-281.
Cabe decir, como muestra de la poca fiabilidad de aquellos compendios
dieciochescos, que la "Litterargeschichte" de Johann Gottfried Eichhorn daba
erréneamente las fechas de nacimiento y muerte de Calderén (1601-1687 por
1600-1681). Cf Henry W. Sullivan (1983), Calderon in the German Lands and
the Low Countries: his Reception and Influence, 1654-1980. Cambridge, London,
New York, etc.: Cambridge Universitiy Press, p.164s.

' En Ideen, Friedrich Schlegel afirma lo siguiente: "Man redet schon lange von einer
Allmacht des Buchstabens, ohne recht zu wissen, was man sagt. Es ist Zeit, daf es
Emnst damit werde, daB der Geist erwache und den verlomnen Zauberstab wieder
ergreife." Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, vol. 11, p.262.

% Citado segiin Ingrid Strohschneider-Kohrs (1967), "Zur Poetik der deutschen Romantik
II: Die romantische Ironie", en: Hans Steffen (ed.) (1967), Die deutsche Romantik,
p. 76.
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de la Ilustracion y de sus herederos, le sirve de guia en su tarea, mas ain, culmina
en el momento creativo de todo conocimiento®',

Precedieron al enfoque romantico de la historiografia Winckelmann y Herder.
Sobre los estudios de ambos planea una idea similar a lo que para el romanticismo
supone la nocion de absoluto™, y ambos interpretan los cambios histéricos segin
un modelo organico de nacimiento, maduracion y decadencia, una estructura
triadica que sera recurrente en la época”.

El romanticismo seguira ayudandose de imagenes igualmente extraidas de la
biologia al estudiar el devenir de la literatura, y no analizara la tradicion literaria

"per se", sino como historia de los diferentes estadios de conciencia por los que ha

' Schleiermacher utiliza también el término "profetisch”, que luego sustituird por
"divinatorisch", en sus escritos sobre hermenéutica, y lo relaciona con la infinitud
(la progresividad segun Friedrich Schlegel) del arte interpretativo: "Die Kunst kann
ithre Regeln nur aus einer positiven Formel entwickeln und diese ist 'das
geschichtliche und divinatorische (profetische) objektive wund subjektive
Nachkonstruieren der gegebenen Rede'. [...] Die Aufgabe ist, so gestellt, eine
unendliche, weil es ein Unendliches der Vergangenheit und Zukunft ist, was wir in
dem Moment der Rede sehen wollen. Daher ist auch diese Kunst ebenfalls einer
Begeisterung fahig wie jede andere. In dem MabBe, als eine Schrift diese
Begeisterung nicht erregt, ist sie unbedeutend.” Cf F.D.E. Schleiermacher (1838),
Hermeneutik und Kritik. Mit einem Anhang sprachphilosophischer Texte
Schleiermachers. Ediciéon e introduccion de Manfred Frank. Frankfurt am Main:
Suhrkamp, 1977, p. 93s.

2 En el caso de Winckelmann, se trata de la idea rectora de la Belleza suprema, en el de
Herder, la del plan salvifico de Dios. Cf. Giinter Niggl (1991), especialmente pp.
266-268.

3 Cf Lothar Pikulik (1992), Frithromantik: Epoche - Werke - Wirkung. Miinchen: Beck,
p. 151. Friedrich Schlegel, en un articulo titulado "Literatur”" publicado en 1803 en
la revista Europa, dice lo siguiente de Winckelmann: "Winckelmanns
Enthusiasmus fiir das Altertum und die Kunst, in einem unsterblichen Werke
dargestellt, [...] ist die Grundlage des Besten und des Edelsten unter uns geworden.
Seine Geschichte, philosophischer als noch keine war, weil sie in klarer Einfalt ist,
was jede Geschichte sein sollte, Naturgeschichte, Physik, die den innem
Organismus der Bildung entwickelt, ist eben deswegen als unbewuBte Poesie, er
selbst aber gewissermaBen als ein Vorgéanger Goethes zu betrachten." Cf Friedrich
Schlegel, Dichtungen und Aufsdtze. Edicion de Wolfdietrich Rasch. Miinchen:
C.Hanser, 1984, p. 368.
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pasado el sujeto respecto a su relacion con el mundo y consigo mismo, respecto a
su reconocimiento del espiritu. El hilo cronolégico que va siguiendo la
historiografia pone de manifiesto lo que posibilita que la historia continue: el
polimorfismo del "Geist"**. Asi, pues, para los romanticos, la tradicién no tiene
ninguna connotacion inmovilista, sino que es, en cuanto proceso, posibilidad de
futuro®.

Esta conviccion de que, en el devenir historico y en su interpretacion, la
conciencia humana avanza cualitativamente, llena a estos jovenes romanticos de
una euforia intelectual comprensible ante el telon de fondo de la Revolucion
Francesa. El romanticismo temprano se cree capaz de reconstruir los pasos que ha
seguido la Historia, porque cree participar del mismo espiritu creativo que la
infunde. Este permite que el adoptar la voz del pasado sea igual a transformar esa
voz sin, por ello, traicionarla. La aparente paradoja no es tal: el espiritu creativo,
verdadero motor historico, lleva una carga infinita de significado inmanente. Este,
al ser comprendido o, lo que es lo mismo, dicho de nuevo por otra boca, sale a la
luz, llenando de matices lo que parecia monocolor. Comprender es, por usar
términos espaciales, descomprimir lo que esta condensado, hacer explicito lo que

no lo esta®.

? La concepcion romantica del espiritu - y recordemos que el historiador debe separar el
espiritu de la letra en la multitud de datos que maneja - se enraiza en la tradicion
biblica, segiin la cual "En el principio era el Verbo, y el Verbo estaba en Dios, y el
Verbo era Dios. El estaba en el principio en Dios. Por él fueron hechas todas las
cosas y sin él no se ha hecho cosa alguna de cuantas han sido hechas" (Juan, 1, 1-
3), por lo que espiritu es esencialmente lenguaje. Claro esta que el verbo divino
difiere sustancialmente del humano, ya que aquél, a la vez que nombra, crea, y
que, en consecuencia, no se divide en significado y significante, mientras que el
nuestro, eminentemente denominador, nos ha despojado de la inicial inmediatez de
lo creado, a la vez que supone nuestra puerta de acceso al mundo.

¥ Cf. Wolfgang Preisendanz (1967), p.62.

% El ingenio, una de las actitudes que puede adoptar nuestra inteligencia frente al mundo, y
muy valorada por el romanticismo, utiliza el mismo procedimiento pero
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De hecho, se puede asimilar la concepcion romantica de la historiografia tanto al
de la poesia como al de la traduccion, fiel y dinamica a la vez. Novalis realiza una
tipologia de ésta y distingue tres tipos: la traduccion gramatical ("grammatisch"), la
mitica ("mythisch"), y la transformadora ("verandernd"). De la Gltima dice lo
siguiente:

Zu den verindernden Ubersetzungen gehort, wenn sie echt sein
sollen, der hochste, poetische Geist. [...] Der wahre Ubersetzer
dieser Art muB3 in der Tat der Kiinstler selbst sein und die Idee des
Ganzen beliebig so oder so geben konnen - er mul3 der Dichter des
Dichters sein und ihn also nach seiner und des Dichters eigner Idee

zugleich reden lassen konnen. [...] Nicht bloB Biicher, alles kann auf
diese drei Arten iibersetzt werden. *’

No es extraiio que Novalis, Tieck, los hermanos Schlegel, etc., tomen el
lenguaje - su funcionamiento, nuestra dependencia de €l - como modelo de la
actividad filosofica e historiografica que ha de desentraiiar el sentido del mundo. Al
fin y al cabo, son personas leidas cuya fuente principal de conocimiento son los
libros, que se comentan y discuten en conversacion, por carta o mediante
anotaciones en un diario. El modo como el romanticismo aplica el modelo
hermenéutico a la historia es el siguiente: cuando el hermeneuta lee un texto, le
presupone un significado, que sera tanto mas profundo e inabarcable, cuanto

mayor entusiasmo haya despertado en €, y al que se ira acercando en sucesivas

invirténdolo: "El ingenio se sirve de [...] la condensacion gracias a la cual
comprime un ingente bloque de informacion, que se distiende al ser comprendido.
Esta expansion cognoscitiva es simbolo de una expansion ontoldgica. El hombre se
siente momentaneamente liberado de su limitacion." José Antonio Marina (1992),

Elogio y refutacion del ingenio. Barcelona: Anagrama, p.125. Véase también Otto
F. Best (1989), Der Witz als Erkenntniskraft und Formprinzip. Darmstadt:

Wissenschaftliche Buchgesellschaft, especialmente las pp.73-87.

77 Cf Novalis, Werke. Edicion y comentario de Gerhard Schulz. Miinchen: C.H. Beck,
19873, p.337. El realzado es del autor.
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interpretaciones. Del mismo modo, la historia tiende hacia un ideal intuido, que el
historiador debe verbalizar, esto es, traducir. Para ello tendra que servirse de sus
conocimientos sobre el pasado y el presente, de cuya "digestion" surgira esa mirada
profética que caracteriza al historiador y al hermeneuta®.

Andreas Huyssen describe asi el proceso exegético al que el historiador somete

los hechos pasados:

Fir Friedrich Schlegel und fiir Novalis beruht die Lektire der
gesamten Welt- und Literaturgeschichte auf dem hermeneutischen
Zirkel, der das ihm als Sukzessivitit verlorener und zerrissener
Zeiten vorgegebene Kontinuum in freier Reflexion wiederholt und
so die unvollstindig uberlieferte Geschichte, dank der simultanen
Zeitstruktur des menschlichen BewuBtseins, nachahmend und
iibersetzend erganzt und als Ganzes wieder herstellt. Die verlorene
goldene Zeit der Vergangenheit wird in der Innerlichkeit des
Dichters als Zukunft entdeckt und in ubersetzerischen Akten
hermeneutisch in die "geistige Gegenwart" iibertragen. Die geistige
Gegenwart, die sich als Simultaneitit aller Zeiten und Raume im
dichterischen SelbstbewuBtsein bestimmen liaf3t und damit in der
Phantasie als "Unendlichkeit des Zusammenhanges" (Walter
Benjamin) gegeben ist, unterscheidet sich deutlich von der
gewohnlichen alltaglichen Gegenwart und tritt als deren schérfste
Kritikerin auf. Nur die geistige Gegenwart verbindet die goldene

% Como es sabido, la hermenéutica se desarrolla en el ambito de la exégesis biblica.
Novalis traspasa el mensaje de salvacion presente en los Evangelios a la historia,
que se convierte asi ella misma en "buena nueva": "Auch ist die Gegenwart gar
nicht verstindlich, ohne die Vergangenheit, und ohne ein hohes Maf} von Bildung -
eine Sattigung mit den hochsten Produkten, mit dem gediegensten Geist des
Zeitalters und der Vorzeit, und eine Verdauung, woraus der menschlich
prophetische Blick entsteht, dessen der Historiker, der tatige, idealistische
Bearbeiter der Geschichtsdaten nicht so entbehren kann, wie der grammatische und
rhetorische Erzdhler.

Der Historiker muB im Vortrag oft Redner werden - Er trigt ja Evangelien vor,
denn die ganze Geschichte ist Evangelium." Novalis, Werke. Ed. de Gerhard
Schulz. p. 536s. (El realzado es del autor).
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Zeit der Vergangenheit mit der erwarteten und ersehnten goldenen
Zeit einer nicht mehr fernen Zukunft.

De aqui quisiera destacar dos nociones: la de simultaneidad y la de continuidad.
Ambas estan relacionadas con la capacidad de representar el pasado y el futuro
vinculados orgéanicamente. La simultaneidad se da ante la mirada profética o
divinatoria del verdadero hermeneuta, y parece ser premisa de toda actividad
creativa, toda vez que €sta es trascendental, es decir, autoconsciente y sabedora de
ser resultado de creaciones anteriores. La continuidad, en cambio, es fruto de dicha
actividad creativa, y una de las formas que adopta el espiritu ante nuestra
conciencia. Estd secundada por nuestra capacidad discursiva o, si se quiere,
narrativa. Tomada como narracion, la historiografia revela su caracter ambivalente:
supone asumir la irremediable lejania® del ser humano respecto a lo acaecido, pero
ofrece a éste la posibilidad de acceder a aquello que, de otro modo, ni siquiera
podriamos considerar. La narracion impone su disciplina - el dialogo entre
intérprete y lo interpretado, entre Historia e historiador que da lugar al famoso
circulo hermenéutico. Con lo cual vuelve a ponerse de manifiesto el caracter
especulativo y conscientemente artificioso (pese al manto "organico" que la cubre)
de la historiografia romantica; buen ejemplo de ello seria el ensayo Die

Christenheit oder Europa, de Novalis. La falta de inmediatez respecto a los

# Andreas Huyssen (1969), Die frihromantische Konzeption von Ubersetzung und
Aneignung. Studien zur frithromantischen Utopie einer deutschen Weltliteratur.
Ziirich: Atlantis, p.147.

% Lejania que Ralph-Rainer Wuthenow ha definido como usurpacion: "Wo einst Welt war,
ist nun die Literatur. Nicht von der Selbstgeniigsamkeit der Kunst, genauer: der
Literatur, ware hier zu sprechen, da sie sich wesentlich auf sich selbst zu beziehen
beginnt, sondern vom Gegenteil: einem Akt der Usurpation, die erst moglich ist,
seitdem das BewuBtsein allen Weltinhalt als vermittelt erfihrt, seitdem es die
Unmittelbarkeit gar nicht mehr gibt." Cf Ralph-Rainer Wuthenow (1980), /m
Buch die Biicher oder Der Held als Leser. Frankfurt am Main: Europiische
Verlagsanstalt, p.173s. Véase también Jochen Fried (1987).
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hechos, a la que aludia antes, puede considerarse una pérdida, pero también un
campo infinito de posibilidades creativas’', puesto que la Historia adquiere sentido
para nosostros solo al ser contada.

Desde el punto de vista romantico, el esquema texto-hermeneuta vertebra tanto
el devenir humano (el devenir de la literatura, el de la historia, el de la ciencia y la
filosofia, etc.), como la comprension de los fenomenos fisicos. Puesto que el ser
humano no es capaz de aprehender racionalmente el mundo, éste adquiere un valor
deictico al sefialar, silencioso, hacia su naturaleza auténtica. El mundo se convierte
asi en lenguaje cifrado, cuya clave esta por descubrir’>. A diferencia del lenguaje
poético, sin embargo, parece que la Naturaleza, en sus jerogificos, no incluye jamas
la reflexion sobre dicho caracter de escritura. La poesia, en cambio, si puede ser
trascendental, esto es, critica en un sentido romantico: el poeta, lector de otros y
primer lector de sus propios textos, incluye en ellos su reflexion poetologica.

El autor como lector, pues. El romanticismo se ha dado cuenta de que, a lo
largo de la historia, la literatura ha ido perdiendo lo oral, lo meramente narrativo, y
de que se constituye en comentario o, si se quiere, en critica a través del dialogo de

los distintos textos™, esencialmente, pues, a través de lo escrito. Esto provoca algo

' En un fragmento de Bliitenstaub, Novalis denomina la tarea del historiador respecto a
los datos, "Belebung und Organisation”, sus productos son, en consecuencia,
"historische Kunstgebilde". Cf. Novalis, Werke. Ed. de Gerhard Schulz, p. 345.

2 Novalis expresa esto mismo al principio de Die Lehrlinge zu Sais (1798-1799):
"Mannigfache Wege gehen die Menschen. Wer sie verfolgt und vergleicht, wird
wunderliche Figuren entstehen sehn; Figuren, die zu jener Chiffrenschrift zu
gehoren scheinen, die man iiberall auf Fliigeln, Eierschalen, in Wolken, im Schnee,
in Kristallen und in Steinbildungen, auf gefrierendem Wasser, im Innern und
AuBern der Gebirge, der Pflanzen, der Tiere, der Menschen, in den Lichtern des
Himmels, in den Feilspanen um den Magnet her, und sonderbaren Konjunkturen
des Zufalls erblickt." Cf Novalis, Werke. Ed. de G. Schulz, p.95.

¥ Cf Ginter Oesterle (1991), "Arabeske, Schrift und Poesie in E.T.A. Hoffmanns

Kunstmarchen Der goldne Topf", en: Athendum. Jahrbuch fiir Romantik. 1.
Jahrgang, 1991. Paderborn; Miinchen; Wien; Ziirich: F.Schéningh; p. 82s.
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que antes ya he mencionado: el abandono irremediable de la mimesis entendida
como copia de un modelo que se pretende real. Mediante el arte se ambiciona
reconstruir el espiritu creativo que inspira al universo. No es ya la realidad
inmediata a lo que se alude, puesto que ésta no nos es accesible, sino a estructuras
y formas literarias, a sabiendas de que lo son y de que han constituido la tnica
manera de captar el mundo en su complejidad. Clemens Heselhaus ve aqui el inicio

del historicismo:

Der romantische Begriff der symbolischen Form meint also nicht nur
die Auspriagung des reinen poetischen Absolutums in der Form,
sondern auch die Beziehung auf ein besonderes Werk der Kunst als
sein Modell und Schema. Oder das Absolutum der Kunst ist nichts
anderes als die Quintessenz aller bekannten Kunstwerke,
beziehungsweise der Individualitdt eines einzelnen Werkes. Mit
anderen Worten: die romantische Kunst- und Romantheorie
bedeutet den Beginn des Historizismus in der Kunst und den
Neuanfang des Romans aus einer Riickbesinnung auf seine
Geschichte.*

No implica esto que la literatura se pierda en una marafia mas o menos erudita de
referencias cruzadas ni tampoco que desaparezca todo anhelo de representacion:
de hecho el narrador convierte su relacion con la literatura e incluso con sus
propios lectores en parte de la realidad representada. En cualquier caso, se pone de
manifiesto la conciencia de que la creacion artistica, totalmente desligada de la
tradicion, quedaria suspendida en el vacio. En este contexto debe entenderse la

recuperacion de un autores como Cervantes o Calderon por parte del romanticismo

aleman.

3 Clemens Heselhaus (1963), "Die Wilhelm-Meister-Kritik der Romantiker und die
romantische Romantheorie", en: HR. JauB (ed.), Nachahmung und Illusion.
Kolloquium Gieflen Juni 1963. Vorlagen und Verhandlungen. Miinchen: Eidos,

1964, pp. 113-127, aqui p.127.
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Pero ;como ha de ser ese vinculo con la tradicion, si el poeta moderno carece
de lo que Friedrich Schlegel llama mitologia, esto es, de un conjunto consolidado
de simbolos que le proporcione imagenes representativas y llenas de sentido®?
Esta claro que la nueva mitologia no puede brotar de la misma fuente que la
antigua - dice Schlegel - la humanidad ha perdido ya su ingenua creencia en que la
inmediatez se da realmente y es sabido que la inocencia es irrecuperable. No, la
nueva mitologia no podra negar su origen trascendental y habra de ser consciente
de si misma en tanto que construccion, "das kiinstlichste aller Kunstwerke, denn es
soll alle andern umfassen" (#bid.). La literatura generada desde este nuevo punto de
partida debera demostrar mediante la forma su caracter indirecto, transmitido,

mediado. Para los romanticos el Quijote es una prueba definitiva de que esto es

posible, ya que dicha obra se sostiene sobre

jener groBe Witz der romantischen Poesie, der nicht in einzelnen
Einfillen, sondern in der Konstruktion des Ganzen sich zeigt, [...].
Ja, diese kiinstlich geordnete Verwirrung, diese reizende Symmetrie
von Widerspriichen, dieser wunderbare ewige Wechsel von
Enthusiasmus und Ironie, der selbst in den kleinsten Gliedern des
ganzen lebt, scheinen mir schon selbst eine indirekte Mythologie zu
SBYII.BG

El contraste que produce la mezcla de géneros, estilos, y de metros y rimas, tan
frecuente en autores como Shakespeare, Cervantes o Calderon, es iluminador

cuando muestra la correspondencia y el origen comun de los contrarios que se

¥ "Wir haben keine Mythologie, keine geltende symbolische Naturansicht, als Quelle der
Fantasie, und lebendigen Bilder-Umkreis jeder Kunst und Darstellung." Cf.
Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, vol. I1, p. 312, variantes.

* Friedrich Schlegel, Seine prosaischen Jugendschriften. Edicion de J. Minor, Wien 1882,
vol. II, p. 361f Citado segin Werner Briiggemann (1958), Cervantes und die
Figur des Don Quijote in Kunstanschauung und Dichtung der deutschen
Romantik. Miinster: Aschendorff, p.52.
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reinen. No es de extrafiar que parejas como Don Quijote y Sancho Panza en la
novela cervantina o como el caballero y el gracioso del teatro calderoniano sean
tan apreciados por los romanticos: personifican la complejidad de nuestra
conciencia y la imbricacion - solo representable mediante el distanciamiento - de
ideal y realidad. Que en todo esto el Caballero de la Triste Figura sea un lector

empedernido, no me parece un dato irrelevante.
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II. NUEVOS HABITOS DE LECTURA Y SUS CONSECUENCIAS
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En el capitulo anterior hemos visto la enorme importancia que el romanticismo
concede a la formacion estética - la unica capaz de educar la sensibilidad humana
para que pueda percibir el felos de la creacion. Los romanticos estan convencidos
de que, gracias a la contemplacion del arte y a la comprension de su desarrollo
historico, el sujeto puede situarse dentro ese "camino de perfeccion" del mundo y
reconocerse en €l a si mismo. Al vincular la introspeccion y la autoconciencia a la
formacion estética, los romanticos intuyen que la cadena de lectores y autores ha
contribuido de modo decisivo a que cristalizara la nocién de subjetividad. Cabe
destacar, pues, que en sus reflexiones el romanticismo restituyese a la tradicion el
valor que habia sido puesto en entredicho por los ilustrados, y que diese a aquélla
una nueva dimension creativa. La tradicion es entendida ahora como el didlogo
necesario entre autores y lectores, y afecta tanto a la infinita construcciéon del
sentido de una obra, como al hecho de que lo leido sea conservado para la
posterioridad. Teniendo en cuenta esa valoracion tan positiva del binomio autor-
lector, sorprende el malestar con respecto al publico que puede constatarse en

muchos escritores. De ello quiere ocuparse el presente capitulo.

En torno al 1800 tan solo el 25% de la poblacion alemana estaba alfabetizada'.
Para esa minoria lectora, leer consistia sobre todo en asomarse reiteradamente a
unos pocos textos escogidos a los que se presuponia una calidad tan extraordinaria
que les hiciera merecedores de volver a ser leidos siempre: ser palabra de Dios,
memoria de un santo, cronica de una hazafa. En esos libros, mas que nuevos
horizontes, se buscaba una guia. Durante mucho tiempo esto se consideré mas que

suficiente: no era la novedad lo que conferia valor a los libros sino las directrices

' Thomas Nipperdey (1994), Deutsche Geschichte 1800-1866. Biirgerwelt und starker
Staat. Miinchen: C.H.Beck, p.587.
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pretendidamente intemporales que éstos contenian. Privaba, pues, la lectura
intensiva, indispensable para memorizar y consolidar verdades que ataiiian a la
moral o a la fe, tal y como aparecian en los libros devocionales o la Biblia. No es
que durante el siglo XVIII o antes no se leyeran novelas - hemos mencionado ya en
las paginas precedentes a don Quijote, un personaje de principios del XVII que
significativamente es, ante todo y hasta la sinrazén, un lector apasionado de
novelas caballerescas. Sin embargo, ya en esa novela se advierte la mala fama del
género, al que el propio Cervantes somete a un rigurosa criba en el célebre capitulo
VI de la primera parte. Es comprensible que en Europa, después de las sucesivas
epidemias y hambrunas y en especial tras la cruenta Guerra de los Treinta Afios, se
considere que la funcion tltima de toda lectura es prepararnos para bien morir. Un
detalle ilustrativo: la presencia de una calavera junto a quien lee es frecuentisima en
los retratos del XVII, y sorprende la familiaridad del retratado para con tan tétrico
objeto - a menudo éste se utiliza como atril, y la persona en cuestion lo sujeta con
la mano o lo ha puesto sobre sus rodillas. El craneo junto al lector es una
evocacion alegorica de la melancolia, asociada tradicionalmente al intelecto, pero
también es simbolo de la muerte omnipresente, el signo que ha pasado de las
imagenes de santos (como las de la Magdalena o San Jeronimo), donde la calavera
era un detalle iconografico habitual, a los cuadros de tema profano’. En ese
contexto historico, pues, es claro que toda lectura no edificante debia de
considerarse una frivolidad. Esa impresion se confirma si echamos una ojeada a la
produccion editorial de mediados del siglo siguiente. Hans-Ulrich Wehler deduce a

partir de los catalogos de la feria del libro celebrada en Leipzig en 1740 que en

® Fritz Nies (1991), Bahn und Bett und Bliitenduft. Eine Reise durch die Welt der
Leserbider. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, p. 47s.
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aquel entonces los escritos teologicos (en latin) constituian el 38% de la
produccion total. El 49% restante son estudios, sobre todo de medicina y
jurisprudencia, escritos en aleman, el 3%, libros de caracter técnico o practico, que
se ocupan de agronomia, por ejemplo, y Gnicamente un 10% forma parte de las
llamadas bellas letras’. En 1800 las proporciones son ya otras: la teologia baja al
14% y los estudios sobre otros temas al 41%, mientras que los libros técnicos y
practicos suben hasta el 14% y la literatura propiamente dicha, al 20%*. ;Qué es lo
que ha ocurrido?

El poder publico, objetivado en el ejército regular y en una administracion
permanente del estado, requiere un grupo creciente de personas cualificadas que lo
sustenten - el funcionariado. La imprescindible formacién de éste convierte la
educacion en un bien prestigioso. A ella y a los bienes materiales esta vinculado el

acceso al ambito publico, que socialmente resulta cada vez mas atractivo’. La

* Hans-Ulrich Wehler (1987), Deutsche Gesellschafisgeschichte. Miinchen: C.H. Beck,
31996, vol. I. Vom Feudalismus des Alten Reiches bis zur Defensiven
Modernisierung der Reformdra 1700-1815, p. 304.

* Rolf Engelsing describe como se ha pasado, de despreciar la lengua alemana en circulos
aristocraticos, a rechazar el latin en el ambito académico. Cf. Rolf Engelsing
(1974), Der Biirger als Leser. Lesergeschichte in Deutschland 1500-1800.
Stuttgart: J.B.Metzlersche Verlagsbuchhandlung, p. 164-167. En ese sentido es
significativo que Klopstock, en 1774, expulsara de su Gelehrtenrepublik a los
partidarios del latin como lengua cientifica: "Wir miissen den Mut haben, den
EntschluB fassen, ihn mit deutscher Standhaftigkeit ausfithren, alle
Wissenschaften, welche diesen grossen Namen verdienen, und dieB ungeachtet der
Mitanspriiche der gebildeten Volker Europa's, in unsrer Sprache zu erweitern, und
zu erhohn." Cf. Fr. G. Klopstock (1774), Die deutsche Gelehrtenrepublik, ed. de
R.-M. Hurlebusch, en: Historisch-Krit. Ausgabe Abt. Werke VII, 1 Berlin, New
York 1975, p. 118; citado segun: Heinrich Bosse (1978), "Dichter kann man nicht
bilden. Zur Verdnderung der Schulrhetoriknach 1770", en: Jahrbuch fiir
internationale Germanistik, 10, pp. 80-125, aqui p. 96.

5 Cf. Jargen Habermas (1962), Strukturwandel der Offentlichkeit. Untersuchungen zu
einer Kategorie der biirgerlichen Gesellschaft. Darmstadt, Neuwied:
Luchterhand, 171987. Véase también Pierre Bourdieu (1978), "Elemente zu einer
soziologischen Theorie der Kunstwahmehmung", en: Peter Biirger (ed.), Seminar:
Literatur- und Kunstsoziologie, Frankfurt am Main: Suhrkamp, pp.444s.
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escolarizacion y una mayor disponibilidad de la informacion han hecho posible que
algunos sectores de la burguesia tengan a su alcance mas recursos para recrearse y
desarrollar asi su individualidad. Es novedoso que un nimero considerable de
miembros del tercer estamento busque en los libros distraccion cada vez mas
refinada; la burguesia se conformaba antes con material narrativo proveniente de
fuentes orales que habia sido fijado en los llamados "Volksbiicher", mientras el
entretenimiento literario mas elaborado se lo podian permitir casi exclusivamente la
aristocracia y los circulos cortesanos. Lo que supone una novedad todavia mayor
es que en lo leido se busque una expresion adecuada a las propias emociones y
pensamientos. El ciudadano ha descubierto por fin en si mismo un manantial de
interés inagotable y el ansia de hallar en los libros palabras con las que indagarse le
acucia. Cuando parece que leer se generaliza progresivamente como pasatiempo,
se convierte ademas en busqueda de la propia voz.

Lo dicho acerca de que el nimero de obras destinadas al esparcimiento crece en
detrimento de los tratados teoldgicos, no ha de hacernos olvidar cuan importante
fue la Reforma como impulsora de la lectura individual, que sera un factor decisivo
en la construccion de la subjetividad. El entusiasmo con el que los burgueses
letraheridos se lanzan sobre la letra impresa hacia el 1750 tiene una estrecha
relacion con el precepto, dispuesto por la Reforma en el siglo XVI, de que los
fieles leyeran la Biblia como fuente divina de conocimiento. La concepcion
protestante del sacerdocio laico declaraba al cabeza de familia responsable de la
piedad familiar, y ésta era considerada a su vez base fundamental de la comunidad

de creyentes’. Ademas de presentar como indispensable el estudio de la Biblia, el

¢ Cf. Marion Beaujean (1971), "Das Lesepublikum der Goethezeit - Die historischen und
soziologischen Wurzeln des modemen Unterhaltungsromans”, en: AA.VV., Der
Leser als Teil des literarischen Lebens. Eine Vortragsreihe mit Marion Beaujean,
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movimiento de renovacion religiosa fue favorable casi desde sus inicios a lecturas
alternativas de caracter edificante. A partir de 1680 aproximadamente el pietismo
fomenté ademas la produccion escrita de tipo autobiografico, que primero sélo
habia de facilitar el examen de conciencia. Al analizar y formalizar la vida interior,
la autobiografia pietista daba pie a que se relatara también la vida previa a la
conversion: los escritos autobiograficos (entre ellos el diario) se convertian asi en
un testimonio que abarcaba mas facetas de la intimidad individual. Mas adelante se
reconocio el efecto ejemplarizante de dar a conocer ese tipo de escritos, que
describian una experiencia de fe naciente, con lo cual la autobiografia religiosa
experimentd cierto auge’.

El sujeto introspectivo se dedica, pues, una atencion creciente y con ella
aumenta también su seguridad en si mismo®. No es que a partir del 1750 se haya
dejado de buscar orientacion y consuelo en la lectura; la diferencia estriba en que
para ello ahora se echa mano de muchos mas libros y de publicaciones periddicas y,

sobre todo, que el sujeto se fia de su propia capacidad para salir adelante con la

Hans Norbert Fiigen, Wolfgang R. Langenbucher, Wolfgang StrauB
(=Forschungsstelle fiir Buchwissenschaft an der Universititsbibliothek Bonn,
Kleine Schriften 8) Bonn: Bouvier Verlag/ Herbert Grundmann, pp. 5-32. Para
calibrar la importancia de la parroquia protestante en el ambito cultural germano,
véase el capitulo dedicado al protestantismo en Hans-Ulrich Wehler (1987), vol. 1,

pp. 268-278.

" Cf. Ginter Niggl (1974), "Zur Sakularisation der pietistischen Autobiographie im 18.
Jahrhundert", en: Giinter Niggl (ed.), Die Autobiographie: zu Form und
Geschichte einer literarischen Gattung. Darmstadt: Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, 1989, pp. 368-391; Klaus-Detlef Miiller (1976), "Die
Autobiographie der Goethezeit. Historischer Sinn und gattungsgeschichtliche
Perspektiven”, en: ibid., pp.469-481.

¥ Un claro ejemplo de ello es el celebérrimo fragmento de Novalis: "Wir traumen von

Reisen durch das Weltall - Ist denn das Weltall nicht in uns? die Tiefen unseres

Geistes kennen wir nicht - Nach Innen geht der geheimnisvolle Weg. In uns. oder

-~ nirgends ist die Ewigkeit mit ihren Welten - die Vergangenheit und Zukunft." Cf.
Novalis, Werke, ed. de Gerhard Schulz, p.326 (el subrayado es mio).
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sola ayuda de su razon y su espiritu critico. Mas todavia: la mayor autoconciencia
del sujeto sirve para redimir la escritura novelesca frente a los prejuicios de antafio
contra la ficcion, que la estigmatizaban como mentira. Para dar credibilidad a la
novela se recurre en ésta a nuevas estrategias, extraidas de la prosa
autobiografica’. De ahi el auge de las novelas epistolares y de los pretendidos
manuscritos en primera persona que un editor ficticio ha sacado a la luz. La
seguridad del lector en si mismo ha llegado hasta el punto de rechazar la autoridad
que emana de la letra impresa per se, y es sintomético que Goethe, en 1772, haga
afirmar lo siguiente a su personaje Werther: "Ich will nicht mehr geleitet,
ermuntert, angefeuert sein, braust dieses Herz doch genug aus sich selbst; ich
brauche Wiegengesang, und den habe ich in seiner Fiille gefunden in meinem
Homer"'®. A pesar de su evidente dependencia expresiva respecto a lo leido,
Werther dice encontrar todo estimulo dentro de si, y reconoce como tunica funcién
de la literatura la de aplacar su animo exaltado. No es que la introspeccion
cristalice en una actitud despectiva con respecto a lo que puede ofrecernos lo
escrito: el lector se da cuenta de que la lectura y la reflexion que ésta suscita anima
con un halito laico la vida cotidiana, que pasa a ser valorada de otro modo. No

sélo porque ésta, al decir de Rolf Engelsing, haya sido investida por la Ilustracion

° Cf. Jean Marie Goulemot (1985), "Las practicas literarias o la publicidad de lo privado",
en: Philippe Ariés; Georges Duby (eds.), Historia de la vida privada. Traduccion
de M* Concepcion Martin Montero. Madnd: Taurus, 1989, vol. III: Del
Renacimiento a la Ilustracion, dirigido por Roger Chartier, pp. 371-405, aqui
p.392.

1% Johann Wolfgang von Goethe, Werke. Segin el texto fijado en la Artemis-
Gedenkausgabe de las obras de Goethe. Introduccion de Victor Lange (en el vol. I)
y notas de Annalisa Viviani. Minchen: Winkler, 1972. Vol. IIl: Dichterische
Prosa. Maximen und Reflexionen, p. 10.
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con atributos del mas alla, sino porque lectura y escritura le han conferido forma''.
Como en época de la Reforma, también a mediados del XVIII ha entrado en crisis
el concepto de auctoritas, primero intelectual, luego politica. La cada vez mas
extendida practica de leer se vera como un desafio a las autoridades politicas y
religiosas, y en consecuencia se atribuira a la lectura un alto grado de peligrosidad:
no pueden controlarse las fantasias que se despiertan en la mente de quien esta
leyendo, ni los impulsos que recibe. Para esos nuevos y voraces lectores, en
cambio, lo peligroso no son las lecturas, sino los eruditos que se rigen todavia por
preceptos anacronicos y que, en definitiva, no estan a la altura de su tiempo'?.

A la burguesia, pues, la lectura le proporciona conocimientos y explicaciones
acerca del mundo. El puiblico aleman - y no solo el aleman - vive todo lo
extraordinario (viajes, descubrimientos, grandes eventos historicos) vicariamente a
través de la literatura””. La lectura extensiva pasa a ser tenida en cuenta por
algunos pedagogos como J. F.Heynitz o J. B.Basedow: "Kein kiinftiger Biirger der

gesitteten Stiande", dice éste ultimo, "muf3 die Schulen seiner Jugend verlassen,

! "Die Aufklarung lehrte den Biirger, die Fronten zu wechseln. Indem sie den Alltag und
die Welt mit Vemnunft, Wissenschaft und Moral anging, durchgeistigte und
verselbstindigte sie ihn. Sie machte ithn lebendig, indem sie ihn mit Attributen des
Jenseits austattete, und die Philosophie, die sie als Vermittlerin zu Hilfe rief, aus
den Schulen und Akademien in den Lebenskreis des Biirgertums versetzte ...". Cf.
Rolf Engelsing (1974) p. 183.

2 "Der Durchschnittsmensch der Aufklirung besaB ein GeschichtsbewuBtsein, das die
Tradition soweit gelten lieB, als er sie anerkannte, als sie sich mit bestimmten
moralischen Wertproben fiigte. Infolgedessen mifBifiel ihm weniger der dulere
Zustand der Bibliotheken als die innere Anlage der 6ffentlichen Bibliotheken, ihr
konservativer Zuschnitt auf unzeitgemiBes gelehrtes Schrifttum, wovon ihn
manches unsinnig und schadlich diinkte." Rolf Engelsing (1974), p.220.

13 Eso afirma Goethe en el afio 1780 en una carta a Merck: "das ehrsame Publikum [kennt]
alles AuBerordentliche nur durch Romane." Citado segin Ridiger Safranski
(1984), E.T.A. Hoffmann. Das Leben eines skeptischen Phantasten. Minchen,

Wien: Hanser, p.54.
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ohne ein miBiger Freund der verniinftigen Lektiire zu sein. Er muB3 also in den
Schuljahren zur vermischten Lektiire fahig und bereitwillig gemacht werden"".
Ademas de referirse con un lenguaje neutro ("vermischte Lektiire") o claramente
positivo ("verniinftige Lektiire") a lo que sus contemporaneos -calificaban
escandalizados de "Lesewut", la cita es significativa porque indica el alcance real de
la escolarizacion obligatoria en el XVIII ("die gesitteten Stinde"). Si ademas se
tiene en cuenta que la Ilustracion no contemplaba a las mujeres como "Biirger",
veremos que ese afan por formar lectores con buen criterio comprende soélo a
j6venes varones de los estamentos superiores'. La burguesia, cada vez con mayor
acceso a estudios superiores y, por lo tanto, al conocimiento abstracto, se da
cuenta del vinculo que une poder y lenguaje, y perseguira el dominio de éste, sea
para explicar y ordenar el mundo, o para crear mundos alternativos y utopicos.
Leer a ciertos autores empieza a verse, entre otras cosas, COmMO una manera

excelente de educar el gusto y, puesto que con €l florecen las artes, el comercio y

la industria, hay quien reclama que el estado se ocupe de refinarlo'®. No es

' 1 B. Basedow (1768), Vorstellung an Menschenfreunde und vermogende Mcnner iiber
Schulen, Studien und ihren Einfluf3 in die offentliche Wohlfahrt, # 48, citado
segun Heinrich Bosse (1978), p. 87s.

' A este respecto véase, por ejemplo, lo que escribe Kleist en 1800: "Deine Bestimmung,
liebe Freundin, oder iiberhaupt die Bestimmung des Weibes ist wohl unzweifelhaft
und unverkennbar; denn welche andere kann es sein, als diese, Mutter zu werden,
und der Erde tugendhafie Menschen zu erziehen?

Und wohl euch, daB eure Bestimmung so einfach und beschrinkt [!] ist! Durch
euch will die Natur nur ihre Zwecke erreichen, durch uns Minner auch der Staat
noch die seinigen, und daraus entwickeln sich oft die unseligsten Widerspriiche"
[texto realzado por el autor]. Cf. Heinrich von Kleist, Samtliche Werke und Briefe,
ed. de Helmut Sembdner. Miinchen: Carl Hanser, 71984, ed. revisada y
completada, vol. II, p. 318.

'® Esoes lo que sentencia, por ejemplo, J. J. Steigentesch en Der Biirger, el semanario que
¢l mismo dirigia: "Manufakturen, Handwerke, Fabriken und alle Gattungen der
Kiinste gewinnen ihren stirkern oder schwichem Fortgang, nachdem der
Geschmack derjenigen, die sie treiben oder unter derer Aufsicht sie bliien, feiner
oder verworrener ist. Man durchgeht jene Liander, denen ihre Kunstwerke und
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casualidad que en esa misma época empiece a concederse en Alemania la mayor
importancia a las clases de lengua en la educacion primaria y secundaria, aunque
con acentos claramente diferenciados en cuanto a la socializacién que una y otra
conllevan'’. En la ensefianza primaria la oferta de lectura es muy reducida; se
presenta en forma de antologia, elaborada segin criterios pedagogicos y morales,
raramente estéticos, y a partir de textos redactados especialmente para el
alumnado, que se leen de forma intensiva, como antes se habia hecho con los libros
devocionales. Por el contrario, en el bachillerato el alumno conoce a los clasicos y
es animado a leerlos extensivamente - cuantos mas mejor - incluso fuera de la
tutela del colegio. Puesto que las mujeres eran educadas en casa, es de suponer que
el pensum de lecturas que se les permitian era, salvo casos excepcionales, muy
distinto. Para un grupo minoritario, aunque creciente de jévenes varones, la lectura
escolar supone, pues, iniciarse en el trato con objetos estéticos'®. Cuando el habito

de leer se generaliza, la literatura se multiplica y diversifica de acuerdo con la

Polizeiverfassungen den allgemeinen Ruhm gliicklicher und gesegneter Staaten
erworben, man priife dort die Urteile des Geschmackes, und erforsche, ob sie nicht
der einzige Grund aller dieser Gliickseligkeiten seyen." Cf. Der Biirger (1766), vol.
I11, 1, p.4, citado por H. Bosse (1978), p. 108s.

'7 Wolfgang R. Langenbucher (1971), "Das Publikum im literarischen Leben des 19.
Jahrhunderts" en: AA.VV., Der Leser als Teil des literarischen Lebens, p. 53s.
Véase también Wilhelm Roessler (1961), Die Entstehung des modernen
Erziehungswesen in Deutschland, Stuttgart, p.306s.

'® Christa Biirger (1979), "Zur Dichotomie von 'héherer' und 'volkstiimlicher' Bildung.
Zum Funktionswandel der Literatur in der biirgerlichen Gesellschaft." en: R.
Schifer (ed.), Germanistik und Deutschunterricht. Zur FEinheit von
Fachwissenschaft und Fachdidaktik. Minchen: Fink, pp. 74-102. De la misma
autora, (1982), "Einleitung: Die Dichotomie von hoher und niederer Literatur. Eine
Problemskizze", en: C. Biirger, P. Biirger, J. Schulte-Sasse (eds.), Zur
Dichotomisierung von hoher und niederer Literatur. Frankfurt am Main:

Suhrkamp, pp. 36s.
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demanda del piblico'. Aumenta de modo espectacular el nimero de lectores, el de
escritores y el de obras publicadas, asi como los distintos tipos de publicaciones
periodicas, hasta el punto de arrancar de Goethe un comentario jocoso, recogido
en un escrito del 1812 titulado "Epoche der forcierten Talente". En él el autor

ironiza sobre esa proliferacion indiscriminada de autodenominados poetas:

Die beiden Enden der Dichtkunst waren also gegeben, entschiedener
Gehalt dem Verstande, Technik dem Geschmack, und nun erschien
das sonderbare Phinomen, daB jedermann glaubte, diesen
Zwischenraum ausfiillen und also Poet sein zu konnen. Die
Philosophen begiinstigten diesen Irrtum: denn nachdem sie der
Kunst einen so hohen Rang angewiesen, dal sie sogar die
Philosophie unter die Kunst gesetzt, so wollten sie wenigstens
personlich jenes Vorrangs nicht entbehren und behaupteten,
jedermann, wenigstens der Philosoph, miisse ein Poet sein kénnen,
wenn er nur wolle.

Durch diese Maximen wurde die Menge aufgefordert, und die
Masse der Dichtenden nahm iiberhand.*

Paulatinamente la cultura se ha ido convirtiendo en simbolo de status; la
burguesia expresa su creciente bienestar asumiendo como propias algunas practicas
artisticas, literarias y musicales, y valorando como algo positivo la familiaridad con

ciertas ideas estéticas, aunque no considere necesario el profundizar en ellas®. En

' Esta generalizacion va ligada al desarrollo urbano, que en el ambito germano es
especialmente descentralizado, dada la multitud de pequefios estados dentro del
Sacro Imperio. Cf. Rolf Engelsing (1974), pp. 266s. Véase también Levin L.
Schiicking (1931), Die Soziologie der literarischen Geschmacksbildung.
Traduccion al espafiol: El gusto literario. Traduccion de Margit Frenk Alatorre.
México D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 41978.

% Cf. J.W. Goethe (1812), "Epoche der forcierten Talente", en: Schriften zur Weltliteratur,
ed. de Horst Giinther, Frankfurt am Main: Insel, 1987, p. 117ss.

*! Hoffmann satirizara esta situacién no sin acritud en muchas de sus obras, por ejemplo en

el ciclo "Kreisleriana" dentro de los Fantasiestiicke in Callots Manier o en las
Lebensansichten des Katers Murr.
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la mentalidad predominante tomar clases de misica o estar al tanto de la Gltima
novela y poder conversar sobre ella con elegancia y cierta dosis de ingenio se
considera de buen tono. La ostentacion por este medio de una situacién econdémica
desahogada es llevada a cabo sobre todo por las mujeres, menos ocupadas que los
hombres, puesto que, entre quienes podian permitirselo, las tareas mas pesadas de
las consideradas propias de su sexo las realizaba la servidumbre. Una economia
familiar a la que le fuera posible sufragar el ocio de alguno de sus miembros, de
modo que pudiera ocuparse en actividades y estudios no directamente relacionados
con el aumento de ingresos, tenia que ser saneada a la fuerza®.

En el fragmento de Goethe que citabamos antes se alude a un cambio, mas o
menos contemporaneo de los fenomenos expuestos antes, que afecta de modo
sustancial a la valoracion de la literatura, y que es preciso esbozar. La Ilustracion
ha establecido una jerarquia en la que el discurso filosofico-cientifico esta por

i P - | 5 i i r ¥ % i
encima del estético™. Dicha jerarquia sera alterada por el romanticismo: mientras

2 Cf Hans Norbert Fiigen (1971), "Literaturkonsum und Sozialprestige", en: AA.VV.,
Der Leser als Teil des literarischen Lebens, p.34. Thomas Nipperdey (1994), p.
120, sitia este fenomeno en la primera década del XIX y lo relaciona con lo que
llama hiperfeminizacién de la mujer. Por su parte, Hoffmann parece vincular este
fenémeno a cierta amaneramiento de la cultura en general cuando en Klein Zaches
(1818) sentencia: "Es gibt poetische Aszetiker, die noch weiter gehen und es aller
weiblichen Zartheit entgegen finden, daB ein Madchen lachen, essen und trinken
und sich zierlich nach der Mode kleiden sollte" (SW 33).

B Cf. Wolfdietrich Rasch (1979), "Zum Verhiltnis der Romantik zur Aufklirung”, en:
Emst Ribbat (ed.), Romantik. Ein literaturwissenschafiliches Studienbuch,
Konigstein/Ts: Athendum, pp. 7-21; Manfred Frank (1989), "Aufklarung als
analytische und synthetische Vernunft. Vom franzésischen Materialismus iiber
Kant zur Frihromantik", en: Jochen Schmidt (ed.), Aufkldrung und
Gegenaufkldrung in der europdischen Literatur, Philosophie und Politik von der
Antike bis zur Gegenwart. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, pp.
377-403; Ludwig Stockinger (1994), "Die Auseinandersetzung der Romantik mit
der Aufklirung", en: Helmut Schanze (ed.), Romantik-Handbuch, Stuttgart:
Kréner, pp. 79-105; Gerard Vilar (1996), "El desarrollo de las ideas en la Europa
de la Ilustracion y del Romanticismo", en: Anna Rossell; Bernd Springer (eds.), La
Ilustracion y el Romanticismo como épocas literarias en contextos europeos,
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que los ilustrados determinan qué le esta permitido a la representacion artistica
aplicando parametros propios de las ciencias empiricas o de la metafisica
racionalista, para los romanticos es el el arte el que ha de marcar las pautas de la
filosofia y la ciencia. Esta inversion de papeles comporta tanto el alejarse del
principio de mimesis segun el cual el arte ha de imitar la natura naturata, como la
modificacion del principio de autonomia estética. El proyecto ilustrado proponia
desarrollar un arte no sometido a los intereses ni de la religion ni de la politica, que
representara la esencia de la naturaleza, tal y como era formulada por el discurso
filosofico. El planteamiento romantico, partiendo del analisis kantiano de la razon,
no admite ya que la filosofia sea capaz de dar una explicacion global del mundo,
con lo cual el arte no podra regirse ya por esquemas heredados de aquélla y tendra
que generar los suyos propios. Estos habran de permitir al arte estimular y
conformar en el ser humano la facultad de percibir como y hacia donde
evolucionan la naturaleza y la historia. Con ello el romanticismo reclama para el
arte una dimension que integra la religiosa, aunque también la supera. De hecho
hay autores, como Wackenroder, que conciben la experiencia religiosa sélo en
tanto que experiencia estética’’. Conviven, pues, dos procesos muy complejos: en

uno se concede al arte una dignidad y unas funciones que en otro momento

Bellaterra: Servei de Publicacions de la Universitat Autonoma de Barcelona/
Deutscher Akademischer Austauschdienst, pp. 31-43.

** Friedrich Strack (1978), "Die 'gottliche’ Kunst und ihre Sprache. Zum Kunst- und
Religionsbegriff bei Wackenroder, Tieck und Novalis", en: Richard Brinkmann
(ed.), Romantik in Deutschland: ein interdisziplindres Symposion (n° especial
Deutsche Vierteljahresschrift fiir Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte),
Stuttgart: Metzler, pp. 369-391. Segun Strack, en la obra de Wackenroder la
religion unicamente se justifica a través del arte, cosa que pone de manifiesto el
proceso de desgaste de la religion que el romanticismo pretendid obstruir y, no
obstante, contribuyo a acelerar.
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histérico pertenecian en exclusiva a la religion, y en el otro las habilidades
artisticas, los conocimientos y el goce estético se rebajan a mero adorno.

Como era de esperar, tales contradicciones en la valoracion del arte y, por
consiguiente, de la literatura, provocan multiples reacciones en los escritores. Entre
los autores que sinceramente viven el Arte como algo sagrado, la reaccion mas
frecuente es primero el malestar y después el desprecio por el publico que no
comparte dicha vivencia. En una carta a Schiller escrita el 9.8.1797, Goethe analiza

las costumbres de los lectores:

Sehr merkwirdig ist mir aufgefallen, wie es eigentlich mit dem
Publiko einer groBen Stadt beschaffen ist. Es lebt in einem
bestdndigen Taumel von Erwerben und Verzehren, und das, was wir
Stimmung nennen, laBt sich weder hervorbringen noch mitteilen;
alle Vergniigungen, selbst das Theater sollen nur zerstreuen, und die
groBe Neigung des lesenden Publikumes zu Journalen und Romanen
entsteht eben daher, weil jene immer und diese meist Zerstreuung in
die Zerstreuung bringen.[...] Ich glaube sogar eine Art von Scheu
gegen poetische Produktionen, oder wenigstens in so fern sie
poetisch sind, bemerkt zu haben, die mir aus eben diesen Ursachen
ganz natiirlich vorkommt. Die Poesie verlangt, ja sie gebietet
Sammlung, sie isoliert den Menschen wider seinen Willen, sie drangt
sich wiederholt auf und ist in der breiten Welt (um nicht zu sagen in
der groBen) so unbequem wie eine treue Liebhaberin

Vamos a ver hasta qué punto es significativa esta aseveracion. De entrada se
resalta el consumismo del publico, su exigencia de que todo le distraiga sin mas, la
volubilidad de sus gustos; se constata una dispersion generalizada y un regodeo en
ella que no favorece en absoluto el recogimiento que requiere la verdadera

contemplacion estética, al contrario. De eso se trata precisamente: para Goethe,

% Der Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe, ed. de Hans Gerhard Grif y Albert
Leitzmann, Leipzig 1955, Bd. 1, p.370s, citado por: Hans Georg Werner (1978),
"Der romantische Schriftsteller und sein Philisterpublikum. Zur Wirkungsfunktion
von Erzihlungen E. T.A. Hoffmanns", en: Weimarer Beitrdge, 24, 1978, p. 87.
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Schiller y muchos otros lo que debe buscarse y hallarse en la literatura es el placer
que ofrece la belleza y también el equilibrio al que ésta conduce entre la naturaleza
sensible y la naturaleza espiritual del hombre; el objetivo de muchos lectores, en
cambio, dista mucho de ser éste. No es unicamente Goethe quien refleja tal
desencuentro entre la literatura con vocacion artistica y sus destinatarios. Sobre la
misma época, en sus Cartas para el fomento de la humanidad, Herder parece
retomar la distincion biblica entre letra y espiritu. Este requiere, para ser captado,
cierta dosis de sosiego, de reflexiéon, de espacio entre una informacién y otra®.
Que los textos, cada vez mas numerosos, cada vez mas despojados del valor que
otorga la rareza, sean difundidos con mayor facilidad, puede provocar un exceso
de informacion mal digerida, y, por ende, la confusion entre letra y espiritu, el
tomar el mucho leer por el mucho saber”’. De ahi, por ejemplo, viene el descrédito
en el que cae en esa época la erudicion, a la que incluso se le achaca la propension

a la melancolia y a otros males®.

% n  wo behalst du Zeit zu eignem Nachdenken und zu Geschiften? Offenbar hats unsre
gedruckte Literatur darauf angelegt, den armen menschlichen Geist véllig zu
verwirren, und ihm alle Nichternheit, Kraft und Zeit zu einer stillen und edlen
Selbstbildung zu rauben. Selbst in der Gesellschaft sind die menschlichen Stimmen
verhallet; Romane sprechen und Journale." Cf Johann Gottfried Herder (1796),
Briefe zu Beforderung der Humanitdt. 8. Sammlung, 7. und 8. Fragment. Riga:
Johann Friedrich Hartknoch, p.91. Reedicion en: J. G. H., Samtliche Werke, ed. de
Bernard Suphan, Band X VIII, Hildesheim: Georg Olms, 1967.

7 "Mit der Buchdruckerei niamlich kam Alles an den Tag; die Gedanken aller Nationen,
alter und neuer, flossen in-einander. Wer die Stimmen zu sondern und Jede zu
rechter Zeit zu horen wublte, fir den war dies groBe Odeum sehr lehrreich; andre
ergriff die Biicherwuth, sie wurden verwirrte Buchstabenminner und zuletzt selbst
in Person gedruckte Buchstaben." Cf. Johann Gottfried Herder (1796), ibid., p.90.

% El fenémeno no es nuevo. En el estudio iconografico ya citado, Fritz Nies sefiala que en
el siglo XVII no eran frecuentes los retratos de escritores leyendo, ya que éstos
temian ser estigmatizados como pedantes. Vid. Fritz Nies (1991), p.43. Acerca de
las consecuencias patologicas del exceso de lectura ¢f Ulrich Nassen (1980),
"Tritbsinn und Indigestion - Zum medizinischen und literarischen Diskurs iiber
Hypochondrie im 18. Jahrhundert." en: Fugen. Deutsch-franzésisches Jahrbuch
Suir Textanalytik, Olten und Freiburg/Br., pp.171-186. Die Brautwahl, de
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Los autores estan asistiendo a un fenomeno cuyas consecuencias nos afectan
todavia hoy: como el conjunto de lectores han sustituido la experiencia directa por
la indirecta, convirtiéndose asi en publico, en consumidores mas o menos pasivos,
mas o menos candidos. Lo que cada vez se valora mas de la lectura es esa
sustitucion, que sin duda expande el horizonte del sujeto, pero que puede llegar a
dispersarle de tal modo que la reflexion y por ende la asuncién de dicho horizonte
se haga imposible o s6lo de modo muy superficial. Para algunos intelectuales (no
forzosamente conservadores) ese fenomeno es nefasto: asi por ejemplo en opinion
de Karl Immermann, las revistas y las asociaciones que se generalizan hacia el 1800
no hacen sino satisfacer una necesidad generalizada de "Scheinbildung" mediante
"Surrogate der Wahrheit, des Erkennens, Erfahrens" y "des eigentlichen
Handelns"?, respectivamente. Pero el desprecio por la evolucion de los habitos o,
al menos, el juzgarlos perjudiciales, no permite al escritor desentenderse de ellos, al
contrario. Quien se dedica a las letras profesionalmente - o lo intenta - va
percibiendo la fuerza del influjo de esa masa que sélo en apariencia tiende a la
apatia: el escritor es consciente de que corre peligro de dejarse manipular por los

deseos de quienes leen, puesto que depende de ellos econémicamente, y a menudo

Hoffmann, ejemplifica al erudito totalmente carente de vitalidad con el personaje
de Tusmann, secretario aulico de cancilleria y lector empedernido, que no percibe
el espiritu, sino la letra, y que - utilizando la formulacion de Herder - es uno de
esos "verwirrte Buchstabenminner" que terminan por convertirse en "in Person
gedruckte Buchstaben": "Daher kam es, dab Tusmann ein Polyhistor, ein
lebendiges Konversationslexikon wurde, das man aufschlug, wenn es auf
irgendeine historische oder wissenschaftliche Notiz ankam" (SB 556). Tusmann
sustituye la experiencia por la lectura de viejos tratados, los cuales le anticipan lo
venidero al tiempo que le reafirman en sus convicciones. A diferencia de los
nuevos letraheridos de su época, que alimentan su desmesurado apetito lector
basicamente con novelas contemporaneas, el secretario desconfia de todo escrito

reciente.

® ¢f Karl Immermann (1840-44), Memorabilien, Miinchen, 1966, pp.69 y 73, citado por
Wolfgang R. Langenbucher (1971), p.52s.
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vive ese riesgo como una humillacion, como un rebajarse. No es que el denostado
lector comun sea un enemigo furioso del arte; sabe apreciarlo como remedio contra
el aburrimiento y para relajarse tras una dura jornada laboral. Pero es precisamente
su utilitarismo en relacion a lo que el artista identifica con lo mas valioso de si, lo
que convierte al lector acomodaticio en antagonista peligroso del escritor. Este,
mas o menos supeditado en lo econdémico, no puede permitirse dar la espalda a su
publico, aun a pesar de no vivir exclusivamente de éI*°. Sublimando a duras penas
esta situacion que juzgan indigna, muchos escritores se adjudican un papel de
mistagogo o de mediador. Herder, en el texto antes mencionado, presuponia al
escritor auténtico una conciencia mas elaborada, mas reflexiva, mas independiente
de los caprichos de las modas que la de sus contemporaneos; le consideraba
también un guardian de la tradicion, de todo lo escrito y pensado en tiempos
pretéritos que mereciera ser recordado y conservado. Para que el poeta ejerciera
adecuadamente su funcion debia dejarse guiar por su propia voz interior; en el caso
de que fuera el publico quien llevara la voz cantante, €l no haria mas que perpetuar
los gustos de éste y viceversa. Si, por el contrario, el autor no renunciaba a su
magisterio, llegaria a reeducar a sus lectores®’, aunque el sinfin de textos que éstos

tenian para elegir se lo pusiera francamente dificil®.

% Karl Ludwig Schneider (1967), "Kiinstlerlicbe und Philistertum im Werk E.T.A.
Hoffmanns" in: H. Steffen (ed.), Die deutsche Romantik, p. 209s. Hay que tener
en cuenta, sin embargo, que en época de Hoffmann la figura del "freier
Schriftsteller" es todavia bastante infrecuente.

3 "Schreibe!' sprach jene Stimme und der Prophet antwortete: fiir wen? Die Stimme
sprach: 'schreibe fiir die Todten! fiir die, die du in der Vorwelt lieb hast.' - "Werden
sie mich lesen?' - 'Ja, denn sie kommen zuriick, als Nachwelt." En: J G. Herder
(1796), Briefe zu Beforderung der Humanitct, p.92.

32 "Alles lieset Alles, es moge von ihm verstanden werden, oder nicht; nach der verbotnen

Speise listet man am meisten. [...] so kann nur Eine Macht in der Welt diesen
Unfug hemmen. Es ist bessere Erziehung, die ihre Zéglinge nicht erst durch
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Joseph Strelka interpreta el descontento de autores como Goethe, Schiller o
Herder con respecto a su piblico desde dos angulos distintos. Por un lado, como
un fendémeno caracteristico de la fase temprana en la que se encuentra la
propagacion masiva de la literatura: los lectores o espectadores (Strelka se refiere
en especial al teatro) han de ser todavia educados, especialmente en las ciudades
pequeiias carentes de tradicion teatral y universitaria. Por otro lado - dice Strelka -
la insatisfaccion de los autores puede provenir también de una confusion y falta de
criterio entre quienes leen que obedezca a otras causas. Con el prestigio creciente
que el cultivarse ha alcanzado entre la burguesia, han empezado a desarrollarse
ciertas modas en el ambito de la literatura que terminan degenerando en una serie
de topicos culturales. Estos se caracterizan por ser dichos con el gesto grave de lo
que consta por escrito y carecen, por consiguiente, de la mas minima
espontaneidad. De ese falso prestigio nace también un repertorio histrionico de
poses tanto para poetas, dramaturgos y novelistas pretendidamente entregados a su
arte, como para supuestos amantes de las bellas letras. El conocimento superficial
de la tradicion literaria y el deseo de ocultar esa superficialidad actian como un
filtro que priva al publico de su capacidad innata juzgar una obra con acuerdo al
sentido comin. No es de extrafiar que ese tipo concreto de afectacion se convierta

en blanco de las criticas de los mas perspicaces™. El licido analisis que Grillparzer

Schaden klug werden 1dBt; und ein stiller Bund aller Guten unter einander, nichts
Unwiirdiges zu verbreiten, oder zu loben." /bid., p. 93

# Hoffmann no teme lanzar invectivas contra los de su propio gremio, los escritores. Por lo
que respecta a lo que los mas pretenciosos de éstos esperan de su publico,
especialmente del femenino, he aqui un elocuente pasaje de Klein Zaches, genannt
Zinnober (1818): "Uberschwenglichen Dichtern war freilich noch vieles andere an
der hiibschen Candida nicht recht, aber was verlangen die auch alles. Fiirs erste
wollen sie, daB das Friulein iiber alles was sie von sich verlauten lassen, in ein
somnambiiles Entziicken gerate, tief seufze, die Augen verdrehe, gelegentlich auch
wohl was weniges ohnmichtle oder gar zur Zeit erblinde als hochste Stufe der
weiblichsten Weiblichkeit" (SW 33).
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hace de esa pérdida de espontaneidad en el publico teatral y de sus consecuencias,

puede aplicarse a todo el ambito literario:

Aber auch das Publikum klagt iiber das Theater. Und das scheint
schlimm. Um des Publikums willen ist das Theater da [...] Damit ist
nicht gemeint, als ob das Publikum im groBen von der Poesie irgend
etwas verstehe, als ob es die Idee des Dichters, die Schwierigkeit
der Ausfiihrung, die Mittel, die er angewendet, das Geistreiche der
Verkniipfung zu beurteilen imstande ware, sondern sein Urteil hat
nur Geltung iiber das Faktum: ob er in der Ausfilhrung die
allgemeine Menschennatur getroffen, ob er geriihrt, wenn er rithren,
erschiittert, wenn er erschiittern, iiberzeugt, wenn er iiberzeugen
wollte. Man hat, wenn man sich der Autoritit des Publikums
unterwirft, wie bei der Jury, nicht die Gesetzkunde sondern den
gesunden Menschenverstand, die richtige Empfindung, vor allem die
Unbefangenheit beider im Auge. Sollte ein Publikum diese
Eigenschaften ganz oder zum Teile eingebiifit haben, so ist es in
diesem Augenblicke keine Jury mehr, sondern ein mehr oder
weniger unwissender und daher unbrauchbarer Richter; unwissend,
weil von einer aus allen Bildungsstufen zusammengesetzten Menge
die Kenntnis der Sache nicht vorauszusetzen ist.**

En ese momento se esta dando un fendémeno contradictorio: las leyes de
mercado, determinadas por la lectura extensiva, menos intensa pero mas frecuente
que antes y, sobre todo, mucho mas variada, rigen ya la produccion literaria. No
obstante los autores reclaman para sus obras aquel poder de absorcion y aquella
credibilidad, de los que habia gozado la literatura devocional. En ese sentido me
parece significativa la satisfaccion de Hoffmann al sefialar el arrobamiento del
publico de Bamberg durante la representacion en el teatro local de La devocion de

la Cruz de Calderén (Nle 21). Hay también dos pasajes en Der Sandmann que

¥ Cf Franz Grillparzer, "Uber das Hoftheater", en: Samtliche Werke, ed. de August
Sauer, Wien 1925, vol. XIV, p. 121s. Citado segun: Joseph Strelka (1971), Die
gelenkten Musen: Dichtung und Gesellschaft. Wien, Frankfurt am Main, Ziirich:
Europa, p. 56s.
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ilustran muy bien la nostalgia de un lector u oyente capaz de embelesarse. En el
primero de ellos, Nathanael, que ha escrito un inquietante cuento, se dispone a
leérselo a su prometida, Clara. Esta, paradigma del lector medio, preve que el texto
sera aburrido, como suelen serlo los de Nathanael, y, ni corta ni perezosa, se pone
a hacer punto para amenizarse el rato. Clara no dejara esa actividad hasta que se dé
cuenta de la dimension siniestra del relato de Nathanael. Al acabar éste, Clara le
sugiere con toda la delicadeza posible que eche su escrito al fuego, a lo que
Nathanael responde airado: "Du lebloses, verdammtes Automat!"**. La segunda
escena, que es la que propiamente revela el deseo, al que aludia antes, de tener un
publico atento, esta escrita en contraposicion a la anterior. En ella, Nathanael,
profundamente enamorado de Olimpia, se encuentra junto a ésta y decide leerle
alguna de sus numerosas composiciones poéticas. En Olimpia, que es una

autoémata, aunque Nathanael no lo sabe todavia, proyecta éste sus anhelos:

Aber auch noch nie hatte er so eine herrliche Zuhérerin gehabt. Sie
stickte und strickte nicht, sie sah nicht durchs Fenster, sie fiitterte
keinen Vogel, sie spielte mit keinem SchoBhiindchen, mit keiner
Lieblingskatze, sie drehte keine Papierschnitzchen, oder sonst etwas
in der Hand, sie durfte kein Gahnen durch einen leisen erzwungenen
Husten bezwingen - kurz! - stundenlang sah sie mit starrem Blick
unverwandt dem Geliebten ins Auge, ohne sich zu riicken und zu
bewegen und immer glihender, immer lebendiger wurde dieser
Blick. (FuN 357)

35 "Da fiel dem Nathanael erst ein, daB er ja die Dichtung in der Tasche trage, die er habe
vorlesen wollen. Er zog auch die Blatter hervor und fing an zu lesen. Clara, etwas
Langweiliges wie Gewohnlich vermutend und sich darein ergebend, fing an ruhig
zu stricken. Aber so wie immer schwirzer und schwarzer das diistre Gewolk
aufstieg, lieB sie den Strickstrumpf sinken und blickte starr dem Nathanael ins
Auge. [..] Clara driickte ihn sanft an ihren Busen und sagte leise, aber sehr
langsam und ernst: 'Nathanael - mein herzlieber Nathanael! - wirf das tolle -
unsinnige - wahnsinnige Marchen ins Feuer.' Da sprang Nathanael entriistet auf
und rief, Clara von sich stoBend: 'Du lebloses, verdammtes Automat!" (FuN 348)
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El paralelismo de ambos pasajes no estd exento de ironia con respecto a
Nathanael, a pesar de que la historia de éste acabara en tragedia: es él y no Clara
quien confunde la realidad con sus deseos, €l quien toma a Olimpia por una
persona de carne y hueso, quien increpa a Clara y no a Olimpia por su
insensibilidad llaméandola automata. Parece como si Hoffmann fuera consciente -
seguramente a su pesar - de la irreversibilidad de los hechos, en lo que se refiere a
la actitud de los lectores hacia lo leido, si bien no oculta tampoco que a veces dicha
actitud esta mas que justificada: "Nathanaels Dichtungen waren in der Tat sehr
langweilig" (FuN 347). Sin embargo, ni Hoffmann ni otros autores romanticos
abandonan la esperanza de hallar o incluso de formar a un auténtico lector
empatico, que constituya junto al que escribe la "unsichtbare Kirche" (Nle 18) de
los verdaderos amantes de las letras. Esa esperanza se refleja en los textos; en ellos
con frecuencia se obliga al lector a buscar el sentido de lo escrito en oposicion a las
normas sociales imperantes que el texto refleja y niega a la vez'™*.

Otra cosa se pone de manifiesto en Der Sandmann, y es que el lector medio,

encarnado aqui por Clara, desea distraerse con los libros y sélo eso; cuando la

% Al estatus de lector ideal se llega a través del proceso de lectura, del que se pretende que
tenga algo de iniciatico. Asi lo describe Iser: "Wenn der Roman die sozialen und
historischen Normen seiner Umwelt aufnimmt, so heiit dies nicht, daB er damit
zeitgenossische Geltungen lediglich reproduziere. [...] in der Regel erschépft sich
der Roman kaum in der Bestdtigung dessen, was sie [die Normen] als Regulative
zu leisten haben. Wenn die sozialen und historischen Normen das Repertoire des
Romans bilden, so erscheinen diese im fiktionalen Kontext in einer oft differenziert
abgestuften Negation. Diese Negation hat aber einen imperativischen Charakter;
sie fordert dazu auf, das 'Positive’ anderswo als im Umkreis des unmittelbar
Vertrauten zu suchen. Diese implizite Aufforderung der Negation ergeht natiirlich
zunichst an den, fiir den die negierten Normen das Vertraute sind. Das ist aber der
Leser des Romans, dessen Aktivitit insoweit beansprucht wird, als er die vom
bekannten Horizont sich abkehrende Zielrichtung des Romans als dessen Sinn
konstituieren muB. [...] Der implizite Leser meint den im Text vorgezeichneten
Aktcharakter des Lesens und nicht eine Typologie méglicher Leser." Wolfgang
Iser (1972), Der implizite Leser. Kommunikationsformen des Romans von
Bunyan bis Beckett. Miinchen: Wilhelm Fink, pp.8s.
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lectura amenace con incomodarla o desasosegarla de algiin modo, Clara no dudara
en quemar el libro. Precisamente la turbacion del publico, el mostrarle la cara
oculta de lo aparentemente placido, seran armas a las que recurrira el escritor en su
contienda contra la lectura dispersa y falta de respeto. Esta actitud inclemente para
con el publico ya habia sido expresada por Schiller en la carta que dirigi6 a Goethe

el 17.8.1797:

So viel ist mir auch bei meinen wenigen Erfahrungen klar geworden,
daB3 man den Leuten, im ganzen genommen, durch die Poesie nicht
wohl, hingegen recht iibel machen kann, und mir diucht, wo das
eine nicht zu erreichen ist, da muB3 man das andere einschlagen. Man
muB sie inkommodieren, ihnen die Behaglichkeit verderben, sie in
Unruhe und in Erstaunen versetzen. Eins von beiden, entweder als
ein Genius oder als ein Gespenst soll die Poesie ihnen gegeniiber
stehen.*’

La efectividad de este arma no durard mucho, o mejor dicho debera sofisticarse
cada vez mas, adentrandose en el terreno de lo cotidiano, subvirtiéndolo y
volviéndolo desapacible, como ocurre en parte de la obra hoffmanniana. ;Por qué
esa necesidad de sofisticacion cada vez mayor? Al principio del capitulo ya
relacionaba la creciente aficion a leer muchos y variados libros con el deseo del
sujeto de explorar los recovecos de su propio yo. En uno de ellos, agazapado, se
encuentra la capacidad de disfrutar con las desventuras ajenas, con lo terrorifico o
incluso lo macabro. El publico del XVIII la descubrira y cultivara gracias a géneros
como la novela goética o el melodrama, con lo cual algunos escritores que quiza

pretendian escandalizar entraran de nuevo en el circulo sin fin de la produccion de

3" Der Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe, ed. por Hans Gerhard Grif y Albert
Leitzmann, I, p.381, citado por Hans Georg Wemer (1978), "Der romantische
Schriftsteller und sein Philisterpublikum”, p.94
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un tipo de obras cuyo esquema esta determinado en la practica por los deseos de

sus lectores®®.

En un texto que Hoffmann escribio para su amigo, proveedor de vino y
posterior editor C.F. Kunz para anunciar la apertura al pablico de su biblioteca®,
menciona a los "ephemeren Produkten der Literatur, die erst mit Heihunger
verschlungen, und dann beiseite geworfen werden" (Nle 24) y hasta se atreve a
comparar la produccién de éstos con la de las llamadas aguas menores®’. La
biblioteca de Kunz - dice - no va a dedicarse a fomentar el consumo de semejantes
bodrios, como hace la mayoria de instituciones parecidas, sino a procurar "die
Ausbreitung der wahren Literatur und die dadurch herbeigefiihrte Ausbildung der
Wissenschaft und des Geschmacks" (ibid.; el realzado es del autor). No es
casualidad que Hoffmann utilice el término Wissenschaft para sefialar uno de los
objetivos fundacionales de dicha biblioteca; tampoco hemos de pensar que lo haga
en un sentido restrictivo, refiriéndose exclusivamente a obras propiamente
cientificas: ya sefalé en el capitulo anterior el prestigio heredado de la Ilustracion
del que goza la ciencia en aquel entonces. Ese caracter prestigioso ha sido
trasladado a toda literatura que se precie de ser perdurable: el analisis estético al
que puede someterse hace pertenecer a la literatura al ambito de las bellas artes, el
analisis retorico, al de las bellas ciencias. En una formulacion de la que podemos

presumir que recoge tanto el sentir de sus contemporaneos como el suyo propio,

3 Cf. Lothar Pikulik (1992), Frithromantik, pp.30-33.
* Cf. "An das gesamte hochverehrte Publikum in und um Bamberg" (Nle 23-27).
“ "Diese Leihbibliotheken sind die wahren Ableitungsbache [...], und man méchte

behaupten, daB manche Schrifisteller ausdriicklich Wasser lieferten, um jene
Biche nicht austrocknen zu lassen" (Nle 24).
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Hoffmann habla de la intencion de Kunz de crear una biblioteca que reuna las
condiciones "die jeder wissenschaftliche Mann, jeder Kiinstler, kurz ein jeder, der
eine Bibliothek zur Belehrung so wie zur Zerstreuung und Erholung benutzen will,
voraussetzen muf3" (Nle 25). Volvemos aqui a encontrar las expectativas del
publico lector respecto al escritor: por un lado se espera de él una especie de
magisterio, por otro diversion y solaz, la vieja maxima horaciana del "delectare et
prodesse". Lo que da a entender la referencia a esas expectativas junto a la
mencion de la "wahre Literatur" (Nle 24) es que el escritor tiene dificultades en
aceptar ese doble papel: cuestiona la actitud pedagoégica del dedo en alto y se

siente rebajado cuando en sus escritos se busca mero entretenimiento.
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I1I. EL LECTOR ENEMIGO. CALDERON COMO PERSONAJE LITERARIO
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Al modificar la burguesia sus habitos de lectura de modo sustancial, ha cambiado
también la relacion entre escritor y publico. Desaparecido el mecenazgo, quienes se
dedican profesionalmente a las letras han pasado a depender de sus lectores y esa
dependencia, que al principio no consideran como tal, se les hace menos llevadera
cuanto mayor diferencia ven entre su propia concepcion de la literatura - del arte
en general - y la de quienes han de leer sus obras. El hecho de que con la seculari-
zacion se haya transferido al ambito artistico una nocion de verdad antes exclusiva
de la religion, no facilita el que los escritores admitan de buen grado que "se deben
a su publico" si quieren sobrevivir. Y sin embargo, dicha dependencia es innegable,
y el aspecto econdmico no es el tnico: del reconocimiento del publico depende
también en gran medida la autoestima de quien escribe'. Ese sentimiento ambiguo
frente al publico da lugar a actitudes contradictorias o ambivalentes: el autor
pretende seleccionar a sus lectores empleando para ello estrategias que provoquen
en éstos determinadas reacciones emocionales y cognitivas, que subviertan sus
expectativas y les desconcierten. Segiin se den o no dichas reacciones, los lectores
entran a formar parte del juego sutil que establece quien escribe o pasan a ocupar
una posicion desairada o cuando menos poco confortable. En el presente capitulo

no vamos a tratar textos que satirizan abiertamente al publico como enemigo,

' En ese sentido Hoffmann escenifica en Des Vetters Eckfenster lo que podria llamarse un
golpe bajo a la vanidad autorial: una florista joven y atractiva se halla sumida
profundamente en la lectura de un libro. Cuando la florista alaba el libro que esta
leyendo a su cliente, éste se da a conocer como autor de la obra en cuestion. La
sorpresa que esto suscita en la florista es interpretada primero como muestra de
admiracion ante el talento del escritor. Pero éste pronto se da cuenta de que se ha
equivocado: "Es fand sich, daB das Madchen niemals daran gedacht, daB die
Biicher, welche sie lese, vorher gedichtet werden miiiten. Der Begriff eines
Schriftstellers, eines Dichters war ihr ganzlich fremd, und ich glaube wahrhaftig,
bei niherer Nachfrage wire der fromme kindliche Glaube ans Licht gekommen,
daB der liebe Gott die Biicher wachsen lieBe, wie die Pilze" (SW 608).
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aunque sean éstos los mas frecuentes, sino formas menos evidentes y mas

ingeniosas.

Se diria que cuando un escritor recurre explicitamente a la tradicion puede
presuponérsele cierta dosis de confianza en sus lectores e incluso un poco de
complicidad con ellos. El que escribe cree que quienes le leen conocen ya esa obra
o a ese autor que €l cita o a los que alude. Pero ;qué ocurre si un autor opta a
sabiendas por confundir a su publico? Existe un breve apunte de Hoffmann, en el
que Calderdén no aparece como referente literario, sino como personaje de ficcion.
No se trata, pues, - como en textos hoffmannianos posteriores - de alabanzas a este
dramaturgo ni tampoco de recomendaciones para leerle’: esta vez Hoffmann hace
un sucinto esbozo biografico deliberadamente falaz y mucho menos anodino de lo
que parece a primera vista. En su agenda de 1809, poco después de haber enviado
a Rochlitz, editor de la Allgemeine Musikalische Zeitung, el relato Ritter Gluck,
Hoffmann escribe lo siguiente, a modo de reflexion, bajo el epigrafe

"Mystifizierende Anekdoten":

Es miiite spaBhaft seyn Anekdoten zu erfinden und ihnen den
Anstrich hochster Authentizitat durch Citaten u.s.w. zu geben, die
durch Zusammenstellung von Personen die Jahrhunderte aus
einander lebten oder ganz heterogener Vorfille gleich sich als
gelogen auswiesen. Denn mehrere wiirden iibertolpelt werden und
wenigstens einige Augenblicke an die Wahrheit glauben. - Gibe man
ihnen einen Stachel, desto besser. (Nle 335)

El apunte pone de manifiesto hasta qué punto era Hoffmann consciente de lo

creativo que, en potencia, podia ser el lector. La reaccion de éste ultimo es lo que

* Asi por ejemplo en el Berganza (FuN 130ss), en los Seltsame Leiden eines Theater-
Direktors (FuN 683), en el Kater Murr (ETKM 320).
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el plan de Hoffmann tiene en cuenta y pretende manipular. El autor intuye que
quien lea la anécdota se distanciara de ella y construira un sentido distinto del que
el texto pretende tener en cuanto perciba que le estan dando gato por liebre, esto
es, que la verdad historica y lo que la anécdota presenta como tal no coinciden. La
redaccion del texto quiere dificultar dicho distanciamiento al lector ignorante o
poco atento sustituyendo los hechos historicos por otros inventados. Hoffmann
consigue el aspecto veraz de eéstos simulando haber consultado fuentes

historiograficas reconocidas en su época.

A pesar de no ser Ritter Gluck el primer texto que le publicaban, Hoffimann
consideraba que con este relato habia comenzado su carrera literaria’. De hecho,
en el modo como Hoffmann introduce la falsa anécdota se adivina la excitacion de
quien ha empezado a recorrer un nuevo camino. Y es que, en Ritter Gluck,
Hoffmann se habia servido también del nombre de un personaje historico para
situar su relato en tierra de nadie entre la realidad y la fantasia. No ha de
extrafiarnos que Hoffmann sacara mas jugo de ese recurso en su opera prima que
en el apunte que nos ocupa, escrito a los pocos dias; al fin y al cabo un relato da

mucho mas de si que una ocurrencia apenas esbozada®. En ésta, Hoffmann no se

3 Anterior es solo el articulo critico-teérico "Schreiben eines Klostergeistlichen an seinen
Freund in der Haupitstadt", publicado en 1803 por la revista de Kotzebue Der
Freimiithige. Tras realizar el mencionado envio a Rochlitz el 11 de enero de 1809
(Th 39), Hoffmann anota en su diario unas dos semanas mas tarde: "Meine
litterarische Carriere scheint beginnen zu wollen" (76 42). El texto que comento
aqui fue escrito en el espacio que la semana del 15 al 21 de enero de 1809 ocupaba
en la agenda.

* Hay quien considera la anécdota de Calderén como una parodia de Ritter Gluck. Cf.
Hans von Miiller, "Zwei Exkurse zum 'Ritter Gluck™ en: H. v. Miiller,
Gesammelte Aufsdtze iiber E.T.A. Hoffmann. Ed. de Friedrich Schnapp.
Hildesheim: Gerstenberg, 1974, p.460. Sobre el paralelismo de ambas obras véase
también Ginter Oesterle (1992), "Dissonanz und Effekt in der romantischen
Kunst. E.T.A. Hoffmanns Ritter Gluck" en: E.T.A. Hoffmann Jahrbuch
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permite mas libertad que la del anacronismo, ya que basa la efectividad de la falsa
anécdota en la estricta observancia de los canones del género biogréifico. Pero
precisamente por esa economia de recursos y por el aspecto absolutamente
fidedigno que éstos confieren al texto sobre Calderon, es posible, como veremos
mas adelante, que la falsa anécdota hubiera resultado mas provocativa a los
lectores que el mismo Ritter Gluck. Aunque la Mystifizierende Anekdote no sea
mas que un apunte sin demasiadas pretensiones, este escrito refleja mejor que otros
la tensa relacion entre su autor y sus lectores.

El proposito del juego es el siguiente: divertirse a costa de engafiar
momentaneamente a otros, construir una ficcion que, siendo manifiestamente falaz
para los entendidos, permitiera a quienes no lo son, creer en ella a pies juntillas.
Para ello Hoffmann, como decia, se sirve de una forma extendidisima en su época,
la de la anécdota, la cual era moneda comin en periddicos de todo tipo y muy
apreciada en las conversaciones que amenizaban los llamados "tés estéticos" de la
burguesia’. El progresivo afianzamiento de lo privado durante el siglo XVIII

explica el éxito de las llamadas historias secretas, que presentan una faceta

(Fortsetzung der Mitteilungen der E.T.A.-Hoffmann-Gesellschafft), vol. 1 1992/93:
E.T.A. Hoffmann - Deutsche Romantik im europdischen Kontext. Ed. de Hartmut
Steinecke. Berlin: Erich Schmidt, 1993, pp. 58-79, especialmente pp.58-61.

> De entre los muchos ejemplos de anecdotarios y de periodicos que incluian anécdotas
(Sammlung von Anekdoten und Charakterziigen aus den beiden merkwiirdigen
Kriegen in Siid- und Norddeutschland in den Jahren 1805, 6 und 7, publicada
por entregas en Leipzig; Der Korrespondent von und fiir Deutschland, de
Nuremberg; etc.) destacan los magnificos Berliner Abendbldtter (1.10.1810 -
30.3.1811), dirigidos y escritos por Kleist y editados en parte por Hitzig, gran
amigo de Hoffmann. Hoffmann no llegé a conocer este diario hasta el 6 de junio de
1812 (7h 136) a través de Hitzig precisamente, quien le envid unos cuantos
ejemplares por carta. La respuesta de Hoffmann a Hitzig da fe de la honda
impresion que los Berliner Abendbldtter le causaron (Bw 1 339).
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desconocida de los acontecimientos publicos, que por oculta resulta mas
verdadera’®.

En su kreislerianum "Hochst zerstreute Gedanken" (1814), Hoffmann sefialara el
poco respeto que le merecen la mayoria de las anécdotas que circulan sobre los
grandes artistas, que en muchos casos no hacen sino delatar que quien la cuenta no
ha comprendido en absoluto la grandeza del personaje al que se refiere: "Von den
groBen Meistern werden oft Anekdotchen aufgetischt, die so kindisch erfunden,
oder mit so alberner Unwissenheit nacherzahlt sind, daB sie mich immer, wenn ich
sie anhoren muf, krianken und drgern" (FuN 51). Con su travesura, Hoffmann
pretendera poner en evidencia, aunque sea por pocos instantes, a quien, creyendo a
pies juntillas el disparate inventado por €l, se ha alegrado de tener algo nuevo que

explicar en la proxima reunion.

Como género, las anécdotas pretenden, bien mostrarnos un aspecto
desconocido de la persona a la que se refieren, bien confirmar un rasgo distintivo
de su caracter’. La distancia - formal y de contenido - que separa la anécdota de la
biografia publica de su protagonista es lo que provoca la popularidad de ese
género; su brevedad, el final coronado casi siempre por alguna frase ingeniosa o,

como en el caso que nos ocupa, por un dato inesperado, convierten a la anécdota

¢ Jean Marie Goulemot (1985), "Las practicas literarias o la publicidad de lo privado", en:
Philippe Ariés; Georges Duby (eds.), Historia de la vida privada. Traduccién de
M* Concepcion Martin Montero. Madrid: Taurus, 1989, vol. III: Del
Renacimiento a la Ilustracion, dirigido por Roger Chartier, p.394.

7 Cf. André Jolles (1930), Einfache Formen: Legende, Sage, Mythe, Rdtsel, Spruch,
Kasus, Memorabile, Mdrchen, Witz. Tibingen: Niemeyer, 519’;"4; Gero von
Wilpert, Sachworterbuch der Literatur. Stuttgart: Kroner, 71989, edicion
aumentada; Giinther Schweikle, Immgard Schweikle (eds.), Metzler-Literatur-
Lexikon: Begriffe und Defintionen. Stuttgart: Metzler, 21990, edicién corregida.

71



en algo que facilmente se incorpora a la tradicion oral. A causa de ello tendemos a

equipararla al chascarillo, tal como afirman Kris y Kurz:

Wir sind heute geneigt, die Anekdote mit geringem, schwer
faBbarem Unterschied neben den Witz zu stellen, mit dem sie
offenbar den formalen Aufbau gemein hat: Auch die Anekdote
ipfelt meist in einer Pointe, an die der Lustgewinn gekniipft ist. [ ..]
Ber Inhalt aber bezieht sich in der Regel auf einen hervorragenden
Trz‘iger oder Helden [...] Dabei ist, was von dem Helden berichtet
wird, meist als Erganzung seiner "offiziellen" Lebensbeschreibung
anzusehen, stellt uns etwa den grolen Mann als Mensch unter
Menschen dar E..]; man konnte die Anekdote auch als ein Stiick
Geheimbiographie des Helden ansprechen.

Hoffmann inventa una anécdota relacionada con la juventud y formacion de
Calderén, advirtiendo previamente que el ejemplo aducido carece de "Stachel”,
esto es, de una agudeza final. La historia contada es, resumiendo, ésta: Hallandose
Federico el Grande en Potsdam tras la paz de Hubertusburg (1763), observa a un
muchacho que escribe frenéticamente sobre un pizarrin y que luego declama con
entusiasmo lo escrito. Al apreciar la calidad de los versos del chico, que resulta ser
pinche de cocina al servicio de un enviado espaiiol, el rey le toma bajo su
proteccion, le envia al "Joachimsthaler Gymnasium" de Berlin y, posteriormente, a
la universidad de Halle. Tras finalizar los estudios que el rey le ha costeado, el
joven es nombrado magistrado de la ciudad pomerana de Stargard. A pesar de ello,
y sin menoscabo de sus funciones como jurista, el joven continia interesandose
vivamente por la literatura, y escribe varias obras teatrales, estrenadas con notable
éxito en una sociedad literaria berlinesa. A la muerte de un pariente que le ha
dejado su fortuna, nuestro jurista-dramaturgo se traslada a Madrid, donde empieza
a redactar en su lengua materna piezas teatrales que suscitaran el entusiasmo del

publico. Al final de la historia se revela la identidad del protagonista, que no es

® Ernst Kris; Otto Kurz (1934), Die Legende vom Kiinstler. Ein geschichtlicher Versuch.
Prélogo de Emst H. Gombrich. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1980, p.31.
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otro que Calderon de la Barca, "den die Spanier vergottern und der auf diese
Weise seine Ausbildung dem groBen Koénige von Preulen zu danken hat" (Nle
336). La anécdota termina con una referencia bibliografica: "Siehe Meybom's
Brandenburgische Annalen. Th. 2. Seite 63" (Nle 336)’.

Dejando aparte la cronologia descabellada (Calder6on muri6 treinta y un afios
antes del nacimiento de Federico el Grande), lo interesante de este apunte es el
rigor con el que Hoffmann sigue el patron de las anécdotas que ilustran las vitae de
artistas escritas desde el Renacimiento. En el ya clasico ensayo de Ernst Kris y
Otto Kurz sobre el tema, el autodidactismo, el origen humilde y la posterior
ascension social del personaje se dan como motivos caracteristicos de las
anécdotas que se ocupan de la nifiez o juventud de un artista (entendidos estos
periodos de la vida como presagio del genio que se desarrollara). Ambos motivos
aparecen en la anécdota hoffmanniana, constituyendo ademas, por lo
sorprendentes, la gracia de ésta: ante la revelacion de que Calderén limpiaba
cacerolas, estudio en Halle y llegd a magistrado de una ciudad pomerana antes de
ser celebrado como autor de La vida es suefio, no podemos mas que quedarnos
boquiabiertos. La revelacion de estos datos insospechados en la biografia del
dramaturgo compensa la falta de "Stachel", de la que - segun Hoffmann - adolece
la anécdota.

La "pointe", recreo del ingenio y generadora de placer o, en su defecto, la
sorpresa que suscita lo revelado por la anécdota, convierten a ésta en un género

eminentemente popular. Al mismo tiempo, sin embargo, este tipo de final jocoso o

? La referencia es también falsa. Meibom si existio: fue un historiador del XVII de quien
Hoffmann menciona a su vez una anécdota en "Schreiben eines Klostergeistlichen
an seinen Freund in der Hauptstadt" (SzM-Nle 15)], pero segun Friedrich
Schnapp nunca escribi6 una obra con el titulo dado por Hoffmann (Ne 485).
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sorprendente puede restar a la anécdota la verosimilitud que le es imprescindible
para cumplir el proposito de Hoffmann: mixtificar. Hay dos maneras de evitar ese
efecto indeseado: el tono pretendidamente objetivo o erudito y el moralizante. Es
evidente que Hoffmann ha optado por el tono erudito: unicamente si lo mantiene
conseguira que la historieta cumpla su objetivo. Hoffmann, pues, jalona la anécdota
que ha inventado de referencias historicas ["kurz nach dem Abschlufl des
Hubertsburger Friedens" (Mle 335)], geograficas o locales'® y bibliograficas. La
efectividad de su estratagema queda demostrada por el hecho de que un tal Ludwig
Jeleni incorporara de buena fe la ficcion creada por Hoffmann a un libro suyo sobre
Federico el Grande publicado en Berlin en 1841"'. Para mas inri, el critico que se
encarg6 de la recension de dicha obra sefiald como unico motivo de queja que
Jeleni adjudicara a Caldero6n la obra Dofia Diana, que en realidad escribio Agustin
Moreto (Nle 484). Es una verdadera lastima que Hoffmann no llegara a ver qué

frutos daba su ardid.

Si comparamos la "mystifizierende Anekdote" con su inmediato antecedente, el
relato Ritter Gluck, veremos que este ultimo juega también con las expectativas del
lector al incorporar elementos que nos predisponen a una obra de corte realista,
empezando por el subtitulo “Eine Erinnerung aus dem Jahre 1809", y siguiendo
con las vividas descripciones de Berlin y los acidos comentarios sobre las

representaciones de Opera en la ciudad y su publico. Sin embargo, ese subtitulo,

1% potsdam (Nle 335), "nach Berlin ins Joachimsthaler Gymnasium", "auf der Universitit
Halle", "Justiz Biirgermeister in Stargard in Pommem", "Débbelinschen
Gesellschaft", Madrid (Nle 336).

" El titulo de libro es Anekdoten und Charakterziige aus dem Leben Friedrichs II, Konig
von PreufSen. Véanse al respecto las notas de Friedrich Schnapp en Nie 484.
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que en apariencia garantizaba la fiabilidad de la narracién, esconde en realidad una
trampa: el epigrafe y el propio cuento sitian la accién del mismo en otofio de
1809, mientras que Rirter Gluck fue publicado en febrero de 1809 en la Allgemeine
Musikalische Zeitung, es decir, mas de medio afio antes de ese otofio que el
narrador pretende recordar'”. Dicha astucia, perceptible a los lectores atentos de
esa primera publicacion, fue quedando camuflada con el paso del tiempo hasta el
punto de que en los estudios sobre Ritter Gluck apenas se ha mencionado®. El
argumento de este cuento es el siguiente: Un domingo a finales de otofio, el
narrador conoce en el Tiergarten a un hombre algo extrafio de mediana edad, que
dice ser compositor y demuestra conocer a fondo la musica de Gluck. La
conversacion acaba de modo brusco: el desconocido desaparece de pronto sin que
ninguno de los dos hombres haya llegado siquiera a presentarse. Pasan meses y

ambos personajes no vuelven a verse hasta que una noche el narrador se encuentra

12 Concretamente, Ritter Gluck aparece en el n° 20 del volumen XI de la Allgemeine
Musikalische Zeitung. Segun se ha podido deducir de algunos datos - estrenos de
Opera, etc. - que aparecen a lo largo del cuento, las referencias historicas
corresponden a 1807. Cf. Christa Caroli (1968), "Ritter Gluck'. Hoffmanns erstes
Fantasiestiick" en Helmut Prang (ed), E.T'A. Hoffmann. Darmstadt:
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1976, pp. 335-358, en especial p. 336, nota 6.

' La excepcion a dicho silencio generalizado es Bernhard J. Dotzler (1988), "'Dem Geist
stehen die Geister bei.' Zur ‘Gymnastik’ ET.A. Hoffmanns", en: Jiirgen
Forhrmann; Harro Miller (eds.), Diskurstheorien und Literaturwissenschaft.
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1988, pp. 365-399, aqui p. 380: "Gluck ist
gegenwdrtig, wo er nicht anwesend sein kann. Hieraus beziehen die beiden
genannten Deutungsalternativen ihre Rechtfertigung - und tatsichlich spielt die
Erzihlung mit beiden Moglichkeiten: Gluck ist sowohl einer der vielen Geister, die
in Hoffmanns Werk scheinbar wiederkehren, als auch eine seiner vielen Gestalten
am Rande des Wahnsinns. Nur handelt es sich nicht um eine auBerhalb der
Erzihlung liegende stumme Wirklichkeit, sondern um gezielt eingesetzte
Strategeme. Auch das beweisen die Zeitbeziige. Denn sie zeigen nicht nur die
Unmoglichkeit des Auftretens der historischen Person Christoph Willibald Glucks
(1714-1787), sondern der Erzahlung selbst. [...] Es ist die verdoppelte Strategie
der Ankedoten-Notiz. Eine Schilderung von scheinbar héchster Authentizitit
(Hoffmanns "Realismus"), die gleich sich als gelogen ausweist - und mehrere doch
iibertolpelt hat."
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al musico a la salida de la Opera, y éste le invita a su casa. Durante la visita el
narrador ve que su anfitrion posee todas las partituras de Gluck cuidadosamente
encuadernadas y que es capaz de cantarlas y tocarlas al piano, afiadiéndoles incluso
variaciones, a pesar de que en el papel pautado de los mencionados volumenes no
aparece una sola nota. La sorpresa del narrador serd& mayuscula cuando oiga
afirmar al musico que es €l quien ha compuesto todas esas obras. Al preguntar el
narrador el nombre al talentoso desconocido, éste responde: "Ich bin der Ritter
Gluck" (FuN 24). Desde un punto de vista racional, el hecho de que en 1809 Gluck
llevara muerto mas de veinte afios (murid6 en Viena en 1787), convierte en
impostor al personaje que dice ser él. Sin embargo, no es ésa la impresion que
recibe el lector. A lo largo del cuento, los comentarios del narrador acerca del
comportamiento algo excéntrico'® y la vestimenta extemporanea del personaje"’,

han dado a éste un tinte algo siniestro, que las revelaciones del propio musico

14 "Ich sah ihn mit den Musikanten sprechen, die er mit gebietender Wiirde behandelte. Er
kehrte zurtick und kaum hatte er sich gesetzt, als man die Ouvertiire der Iphigenia
in Aulis zu spielen begann.

Mit halbgeschlossenen Augen, die verschrankten Armen auf den Tisch gestiitzt horte er
das Andante [...] Eine brennende Rote fliegt iiber die blassen Wangen; die
Augenbrauen fahren zusammen auf der gerunzelten Stirn, eine innere Wut
entflammt den wilden Blick mit einem Feuer, das mehr und mehr das Licheln
wegzehrt, das noch um den halbgedffneten Mund schwebte. Nun lehnt er sich
zuriick, hinauf ziehen die Augenbrauen, das Muskelspiel auf den Wangen kehrt
wieder, die Augen erglianzen, ein tiefer innerer Schmerz lést sich auf in Wollust,
die alle Fibern ergreift und krampfhaft erschiittert - [...] er deutet das Eintreten des
Tutti und andere Hauptstellen an; seine rechte Hand verlaBt den Takt nicht, mit der
linken holt er sein Tuch hervor und fihrt damit tiber das Gesicht" (FuN 16). Cf.
también FuN 17, 18, 21.

'S %] als er sich setzte, schlug er den Uberrock auseinander und ich bemerkte mit
Verwunderung, dafl er unter demselben eine gestickte Weste mit langen SchéBen,
schwarzsamtne Beinkleider und einen ganz kleinen, silbernen Degen trug" (FuN
17). Cf también FuN 22, 24.
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7. 3
"17 intensifican

acerca de si mismo'® y de su estancia en el "reino de los suefios
todavia mas. La intencion de Hoffmann cuando termina el relato con la
sorprendente declaracion del musico es clara: quiere forzar al lector a que se
pregunte quién es verdaderamente ese hombre y relativizar asi lo que suele
llamarse realidad'®. En ese sentido Christa Karoli subraya con acierto la seleccion

efectuada en el cuento entre los que estan dispuestos a plantearse ciertas preguntas

y los que no lo estan:

Die Gestalt des 'Ritter Gluck' (und damit der Sinn des ganzen
Stiicks) ist von Hoffmann bewuff nicht eindeutig gegeben. Sie
schillert zwischen partiell Wahsinnnigem und Revenant C.W. Gluck,

'® "Ich kenne Sie', sagte er. 'Sie waren im Tiergarten - wir sprachen viel - ich habe Wein
getrunken - habe mich erhitzt - nachher klang der Euphon zwei Tage hindurch - ich
habe viel ausgestanden - es ist voriiber!" (FuN 22). Cf. también FuN 20, 23.

' "Durchs elfenbeinerne Tor kommt man ins Reich der Triaume: wenige sehen das Tor
einmal, noch wenigere gehen durch! Abenteuerlich sieht es hier aus. Tolle
Gestalten schweben hin und her, aber sie haben Charakter - eine mehr wie die
andere. Sie lassen sich auf der HeerstraBe nicht sehen: nur hinter dem
elfenbeinernen Tor sind sie zu finden" (FuN 18). Cf. también FuN 19, 23.

'® Véase la interpretacion que Eckhart KleBmann hace de este relato, contraria a la de
Hans von Miiller, quien sostiene que el presunto Gluck no es mas que un demente
obsesionado con el compositor. Cf. Eckhart Klefmann (1988), E.T.A. Hoffmann
oder die Tiefe zwischen Stern und Erde. Eine Biographie. Stuttgart: Deutsche
Verlags-Anstalt, pp. 154-161, y Hans von Miiller, "Zwei Exkurse zum 'Ritter
Gluck™ en: H. v. M., Gesammelte Aufsditze iiber E.T.A. Hoffmann. Ed. de
Friedrich Schnapp. Hildesheim: Gerstenberg, 1974, pp. 457-474. La alternativa,
ya clasica, a la interpretacion de von Miiller la dieron Ellinger y otros, para
quienes el personaje del Fantasiestiick es el propio Gluck redivivo. Personalmente,
me parece correcto el énfasis puesto por KleBmann en que, mediante este
personaje, Hoffmann dota a la realidad de una dimensién trascendental; sin
embargo, no creo que sea convincente el modo en que descarta que el personaje de
la narracion sea un loco (pp. 159-161): en la obra de Hoffmann son frecuentes los
dementes visionarios. La comparacion con Lindhorst es algo forzada: ciertamente
éste niega - y con total naturalidad, ademas - los limites cominmente aceptados de
lo real, y eso le hace parecido al protagonista de Ritter Gluck. No obstante también
es verdad que el transito de un nivel de realidad a otro ocasiona al alfer ego de
Gluck un gran sufrimiento, que Lindhorst desconoce. Mientras el archivero-
salamandra se pasea tanto por Dresde como por Atlantis como Pedro por su casa,
el musico se siente un "abgeschiedener Geist", "gestaltlos" (FuN 23).
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Geist der Musik und geheimnisvoll Unbekanntem, bloBer
Traumfigur und Narren. [...] Das Fragmentarische, undurchsichtig
Ritselhafte ist gleichzeitig Stimulans und Priifstein, es sondert den
philistrosen Leser [...] ab von denen, die mit eigener Phantasie zum
Erleben des Wunderreichs gelangen. "

En efecto, la perplejidad de algunos lectores de Ritter Gluck puede deducirse de
una carta abierta que Carl Wilhelm Salice-Contessa dirigi¢ a Hoffmann®. Aunque
la indignacion de los bienpensantes que tan bien parodia la carta se refiera sobre
todo al procedimiento que Hoffmann utilizd en Ritter Gluck y en Ein Fragment
aus dem Leben dreier Freunde®', también tiene mucho que ver con la pretendida

veracidad de la anécdota sobre Calderon:

. wie konnen Sie aus einem so einfachen Factum eine ganze
Historie herausspinnen, an der nicht ein einziges oder vielmehr nur
ein einziges wahres Wort ist? und doch die Sache durch allerlei
Finten und Kunstgriffe so glaubwiirdig machen, daB man denkt,
man lieBt [sic] eine wahre Geschichte? [...] Wie? - Poesie! Fantasie!
- ach es stiinde besser um Wissenschaft und Staat, wenn die Poesie
und die Fantasie gehorig unter polizeiliche Aufsicht gestellt waren -
Fantasie! Aus der Fantasie kommt eben alle Confusion in der Welt
her. (Bw 111, 66s)

' Cf Christa Caroli (1968), p.344s.

% "Ich habe Threm Treiben lange, wenn auch nicht immer freundlich, doch schweigend
zugesehen; ich habe sogar Thnen zu Liebe Ihre Fantasiestiicke gelesen - das
Mihrchen von goldnen Topf ausgenommen [...] Ich habe mir auch in diesen
Fantasiestiicken sonst viele wunderliche Dinge gefallen lassen, wie z.B. den Ritter
Gluck, mit dem Sie unter den Zelten in Berlin gesessen haben wollen, obgleich die
ganze Welt weif, daB dieser Mann bereits Anno 1787 den 15ten November in
Wien verstorben ist; denn hier, merkte ich wohl, lag eine satirische Absicht
versteckt, also gewissermalien ein praktischer Zweck und Nutzen, wobei man sich
folglich doch etwas denken konnte; allein jetzt halt ichs nicht linger aus, und kann
nicht linger schweigen! Sie treiben es zu toll!" Cf. Carl Wilhelm Salice Contessa
(1820), "An den Herrn Kammergerichtsrath Hoffmann ", escrita en 1818 y
publicada en el anuario Rheinisches Taschenbuch fiir das Jahr 1820 (Bw 111, 66).

2! Hoffmann escribié una primera version de este texto en 1816, que posteriormente seria
modificada al incluir el relato en el primer volumen de Die Serapions-Briider.
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La mystifizierende Anekdote carece, en su simplicidad, de todos esos elementos
que en Ritter Gluck primero insindan y luego nos muestran fisuras en el monolito
de lo real. En el esbozo, Hoffmann se esfuerza por seguir un patrén convencional
que no nos sorprenda formalmente: el esquema clasico de las biografias de artistas.
Mais adelante en su carrera literaria no solo adoptara a menudo este esquema sino
que lo subvertira y parodiara en un guifio al lector que €l cree afin. El
kreislerianum Nachricht von einem gebildeten jungen Mann y la novela Lebens-
Ansichten des Katers Murr son muestra suficiente del interés del autor por las
posibilidades de la biografia y la autobiografia como marco formal®, y el falso
apunte biografico sobre Calder6n supone un primer paso en ese sentido. Es
sintomatico que los personajes sometidos a ese marco (especialmente los que
escriben sobre si mismos) no salgan demasiado bien parados y que se conviertan,

ademas, en la excusa perfecta para satirizar a ciertos sectores de la sociedad™.

* Este interés venia de antiguo. Hoffmann conocia a fondo las Confesiones de Rousseau.
Si tomamos algunos datos de la biografia de su alter ego Kreisler como una
transposicion mas o menos exacta de la suya propia, Hoffmann ley6 esa obra
cuando contaba unos doce afios ("ich verschlang das Buch, das eben nicht fiir
einen zwolfjdhrigen Knaben geschrieben" ETKM, 379). Afios mas tarde, el
13.2.1804 escribe en su diario: "Ich lese Rousseaus Bekenntnisse vielleicht zum
30Sten Mahl - ich finde mich ihm in manchem ahnlich - Auch mir verwirren sich
die Gedanken, wenn es darauf ankommt, Gefiihle in Worte zu fassen!" (76 29). Un
estudio ya clasico sobre el tema en relacion a Hoffmann es el de Wulf Segebrecht
(1967), Autobiographie und Dichtung. Eine Studie zum Werk E.T.A. Hoffmanns.
Stuttgart: J.B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung. Por otro lado, conviene no
olvidar que Hoffmann toma partido contra el Bildungsroman, también enraizado
en el biografismo. Cfra. Brigitte Feldges; Ulrich Stadler (1986), E.T.A. Hoffmann.
Epoche - Werk - Wirkung, con la colaboracion de Emst Lichtenhahn y Wolfgang
Nehring, Miinchen: C.H. Beck, p.231; también Walter Miiller-Seidel en su epilogo
a la edicion citada del Kater Murr (ETKM, 688) y Wolfgang Matz (1992) "Von
Katern und Kiinstlern. Randbemerkungen zum Bildungsroman eines Literaten." in:
Text + Kritik. Sonderband E.T.A. Hoffmann. Miinchen, pp. 45-52.

Z El primer objetivo de la ironia hoffmanniana es la autosatisfaccion que embarga a los
autores de escritos autobiograficos Murr y Milo. Asi, pues, Milo se presenta a si
mismo como "ehemals Affe, jetzt privatisierender Kiinstler und Gelehrter" (FuN
305), y Murr, en el prologo a sus memorias, lo hace - con falsa modestia - como
"Etudiant en belles lettres" (ETKM 300), si bien en el prefacio que sigue a
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Como veremos, este tltimo aspecto se da también, aunque de forma indirecta, en
el texto que nos ocupa. Aqui, no obstante y a diferencia de otros escritos
posteriores, el objeto de la discreta burla es ni mas ni menos que el propio lector o,
mejor dicho, un determinado tipo de éste.

En la primera obra que acabo de citar, el mono Milo actia como quienes, al
darse cuenta de la importancia social del arte, simulan entusiasmo por €l sin
sentirlo. Habiendo recibido de un profesor de estética las primeras informaciones
sobre si mismo (FuN 300), Milo reinterpreta su vida de acuerdo con los canones
que prescribe el género autobiografico. En consecuencia, los mas nimios actos son
convertidos en presagio de la "genialidad" que se manifestara en €l mas adelante, y
de la cual el simio esta convencido de antemano™. A este respecto Murr, a pesar
de su sincero interés por las letras y del ahinco que pone en aprender a leer y a
escribir, actia del mismo modo®. Milo representa una naturaleza maleable que se
acerca al arte por imitacion, aunque en su caso el impulso de imitar no nazca de la
admiracion ni del deseo de aprender y sea definido por Milo como "der unwider-
stehliche Drang, nicht sowohl Kultur zu erlangen, als die uns schon inwohnende zu
zeigen" (FuN 300). El simio actia de acuerdo con lo que "el publico” espera de él:

pretende haber alcanzado ya un grado de virtuosismo que no conmueve, pero que

continuacion con el subtitulo "Unterdriicktes des Autors", se define como "Homme
de lettres trés renommé" (ETKM 301).

* Dice Milo: "der Gedanke, ebenso stolz, wie jener, in neuen Stiefeln einherzugehen,
bemichtigte sich meines ganzen Wesens; und war es nicht schon ein Beweis der
herrlichen Anlagen zur Wissenschaft und Kunst, die in mir nur geweckt werden
durften, daB ich [...] die ungewohnte Bekleidung anzuzwéangen wuBte?" (FuN 299).

» Murr, antes de hablar sobre su infancia, se pregunta: "Kann aber auch wohl einem hohen
Genius jemals Unbedeutendes begegnen? Alles, was er in seiner Knabenzeit
unternahm oder nicht unternahm, ist von der héchsten Wichtigkeit, und verbreitet
helles Licht wber den tiefern Sinn, tber die eigentliche Tendenz seiner
unsterblichen Werke" (ETKM 319).
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entretiene. Este tipo de comportamiento y no otro mas acorde con ideales
estéticos, es el que, en su caso, convertira en realidad el fopos biografico del
ascenso social del artista®.

También la anécdota inventada sobre Calderon incluye alguna referencia al lugar
que puede ocupar el artista en la sociedad. Que en este texto Hoffmann dé tantos
detalles acerca de la preparacion del joven protegido del rey es una alusiéon a un
tema que desde los ultimos lustros del XVIII ha sido candente: la formacion de los
poetas y el valor formativo de la poesia. Hacia 1770 es un lugar comun el afirmar
que los poetas nacen y no pueden ser instruidos en su quehacer; sin embargo, dado
que la necesidad de formar a personas habiles en la lectura y el manejo del lenguaje
es perentoria para el estado, se empieza a distinguir entre dos clases de autoria: la
creadora, que destaca entre todas las demas, y la de tipo medio, accesible a
cualquiera y, por lo tanto, susceptible de ser ensefiada”’. En la anécdota ideada por
Hoffmann, ;qué clase de talento descubre Federico el Grande en el joven
Calderon? "Der Konig las zu seinem Erstaunen wohl geordnete <.....> Verse",
escribe Hoffmann. El posterior desarrollo de la historia parece indicar que el rey
deseaba respaldar no al joven extraordinariamente dotado para el teatro, sino a un
pinche de cocina capacitado para llegar a lo mas alto en el servicio del estado. El

Calderon ficticio de la anécdota opta por consolidar su posicion social antes de

* He aqui los "mandamientos", que, de seguirse, conducen directamente al éxito, segin
Milo: "Ginzliche Verachtung alles Bestrebens anderer; die Uberzeugung, alle, die
gern schweigen und nur im stillen schaffen, ohne davon zu sprechen, weit, weit zu
iibersehen; die hochste Selbstzufriedenheit mit allem, was nun so ohne alle
Anstrengung die eigene Kraft hervorruft: das alles sind untriigliche Zeichen des
hochstkultivierten Genies, und wohl mir, daB ich das alles taglich, ja stiindlich an
mir bemerke" (FuN 304).

7 Cf. Heinrich Bosse (1978), "Dichter kann man nicht bilden. Zur Verénderung der

Schulrhetorik nach 1770", en: Jahrbuch fiir internationale Germanistik, 10, pp.
80-125, aqui p. 86.
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hacerse valer entre el gran publico como dramaturgo. No es un modo de actuar
que se ajuste demasiado al patron por el cual se rige la mayoria de los personajes
hoffmannianos que tienen alma de artista, quienes de un modo u otro pagan la
autenticidad de su arte con la inadaptacion en el mundo (el caballero Gluck,
Kreisler, Anselmus, Serapion, Belcampo...). ;Significa esto que, para Hoffmann,
Calderdn fue tan falso como Milo, uno de los que no pertenecian a la "unsichtbare
Kirche" del Arte? Desde luego que no. No olvidemos el participio que precede a la
anécdota y que adjetiva su intencion: "mystifizierend". Lo que ocurre es que en ese
texto se proyectan los deseos de Hoffmann de gozar de cierto reconocimiento por
parte de sus conciudadanos: la coincidencia de convertir a Calderon en jurista,
como lo habia sido €l antes de decidirse a dar el salto a la profesion artistica (y
como posteriormente lo volveria a ser), asi nos lo hacen sospechar. Y es que,
desde su llegada a Bamberg, Hoffmann estaba pasando por un mal momento en ese
sentido.

Bamberg supuso para Hoffmann la gran oportunidad de dedicarse unicamente a
la musica. O, al menos, eso creia €l al principio. Su situacion anterior era tan
desesperada, que el contrato que le unia al teatro de Bamberg le pareci6 una puerta
abierta hacia la fama como compositor””. La realidad se encargaria de
desengafiarle: al cabo de unos dos meses de su llegada a la ciudad, acompafiado
por su esposa, Hoffmann tuvo que dimitir de su cargo como director musical tras

haber fracasado al dirigir la opera Aline, Konigin von Golkonda (el 26.10.1808).

% El 25 de mayo de 1808 escribe a su amigo Hippel: "Du sichst, mein theuerster Freund,
[...] daB ich nun mein Schicksal preise, welches mich mit einem Ruck dahin
versetzt, wohin mich schon lingst meine ganze Neigung triecb. Bey der jetzigen
Concurrenz brodlos gewordener Kiinstler war es wirklich viel, ein Unterkommen
zu finden, welches schon zu den bedeutenderen gehért, und fiir mich um so
ersprieBlich seyn mubB, als ich nun nichts thun darf, als schreiben, um bekannt zu
werden" (Bw I, 246s).
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Friedrich Speyer, médico que en esos afios se contaba entre las personas mas

allegadas a Hoffmann, explica asi este despido y la consiguiente reaccion del autor:

Die erste Zeit seines Aufenthaltes zu Bamberg war fiir Hoffmann
mit vielen VerdrieBlichkeiten verbunden. Graf von Soden hatte nicht
ganz klug gehandelt, zur Direktion der Oper einen Fremden
kommen zu lassen, da wir in dem Concertmeister Dittmaier bereits
einen sehr tiichtigen Mann fiir dieses Fach besafen, der zugleich mit
allen Mitgliedern des Orchesters befreundet war, und als Bamberger
die Meinung fiir sich hatte. Durch Hoffmanns Erscheinung sah sich
jener zuriickgesetzt, gekrankt, in seinen Verdiensten geschmilert
und widerstrebte daher dem Ansinnen: die erste Violine zu spielen.
Da der damalige Theaterunternehmer Cuno, ein hochst
mittelméaBiges Opernpersonal hatte, auch die Musiker sich gegen
Hoffmann eingenommen zeigten, so war es nicht zu wundern, daf3
die erste von ihm dirigierte Oper: Alina, misfiel. Man schrieb diesen
iibelen Erfolg seinen unzureichenden Kenntnissen im Dirigiren und
dem Umstande zu, daB er am Fliigel, was hier ganz neu war,
dirigirte. Dittmaier und die Musiker suchten dieses zu benutzen, so
daB Herr Cuno nach einiger Zeit das bestandene Verhiltni3 mit
Hoffmann aufhob, und Dittmaier zum Musik-Direktor annahm. Es
ist sehr natiirlich, daB dieses EreigniB3 bei der groBen Reizbarkeit
Hoffmanns, und bei seiner damaligen bedringten Lage, einen tiefen
Eindruck auf ihn machen muBte. Seine Seele wurde dadurch von
Ingrimm erfiillt, eine Empfindung, welche er bei der Erinnerung
dieser ihm zugefiigten Unbilde wahrend seines ganzen hieBigen
Aufenthaltes nicht verwinden konnte und die er oft in Worten laut
werden lieB. (Aufz 128)

La precariedad de su situacion lleva a Hoffmann a considerar la escritura (de
criticas musicales y de relatos breves, como el Ritter Gluck) como posible modus
vivendi, y le obliga a dar clases particulares de canto y piano a las jovenes
casaderas de postin. Mediante esta relacion laboral con las familias mas adineradas
de Bamberg, Hoffmann se da cuenta del poco respeto que merece a la mayoria la

musica - mero pasatiempo - y, desde luego, un musico sin fama y sin fortuna. En el
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mejor de los casos, se le considera una especie de animador de la vida social®

y, en
el peor, un don nadie™.

El susceptible Hoffmann debio de sufrir bastante por este motivo en ese periodo
de su vida, y me parece que es en ese contexto donde hay que situar la falsa
anécdota calderoniana. Por un lado, el texto comentado, es un apunte a desarrollar
de un género que desde siempre interes6 a Hoffmann, que ademas era muy popular
en aquel entonces y, por lo tanto, susceptible de dar algo de dinero en caso de ser
publicado en algun periddico una vez elaborado literariamente. Por otro, y dado
que la situacion en la que se encontraba Hoffmann tampoco hubiera permitido una
reaccion mas radical, la mixtificacion provocada por la anécdota supone para éste
una manera inofensiva de descargar su hiel por las humillaciones sufridas. La
anécdota presenta a un dramaturgo con una trayectoria exitosa de principio a fin,
tanto desde parametros burgueses como desde los estrictamente artisticos: un
muchacho de origen humilde, que por su talento se convierte en protegido del rey
(v no de cualquier rey, sino de uno ciertamente carismatico), poseedor de un titulo
universitario, que disfruta de prestigio social y de dinero y que finalmente vera
recompensados sus esfuerzos literarios con la adoracion del publico. Hoffmann
sabia ya por experiencia que esto se da muy raras veces, y también que, por contra,

la burguesia bienpensante gusta de creer que en su seno todo esfuerzo es

¥ Incluso Speyer, que apreciaba a Hoffmann sinceramente, no disimula su aprobacién
hacia un comentario que, mas que ser "geistreich", como él dice, denota el
sentimiento de superioridad de cierta sefiora respecto a Hoffmann: "Hier wiirzte er
[Hoffmann] die Unterhaltung durch die glicklichsten Einfille eines stets regen
Witzes, so daB Frau von Redwitz, eine sehr geistreiche Dame, oft duBerte: man
sollte Hoffmann, aufler dem Honorar fiir die Lection, eben so viel fiir seine
belebende Unterhaltung zahlen" (Aufz 138).

* “ein so winzig kleiner Mann [..] Was kann der - GroBes leisten?" (dufz 129). Asi
transcribe Kunz, comerciante de vinos y editor de Hoffmann, no sin cierta
complacencia, la opinion que el "Kapellmeister" les merecia a muchos de sus
conciudadanos.
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justamente recompensado. La pequefia venganza de Hoffmann sera hacerles creer

que estan en lo cierto y reirse a sus espaldas, no sin amargura, de su ignorancia.
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IV. EL LECTOR ALIADO
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1. LA CONTINUACION. EL COLOQUIO DE LOS PERROS Y NACHRICHT
VON DEN NEUESTEN SCHICKSALEN DES HUNDES BERGANZA.

En el unico ejemplo existente de las "mystifizierende Anekdoten" que Hoffmann
planea, el discernimiento entre el lector que sabe y el que no, se realiza por la via
del engafio. Si en Ritter Gluck Hoffmann adopta el recurso descrito por Schiller -
incomodar al lector, sumiéndole en la confusion -, en la anécdota sobre Calderon
Hoffmann sigue cuidadosamente los pasos que espera quien la lee, pero,
haciéndolo, falta grosera y deliberadamente a la verdad. El punto en el que culmina
la argucia de Hoffmann para arrastrar al lector incauto hacia la falacia sin que éste
se percate es la nota bibliografica. Al referirse a los Brandenburgische Annalen de
Meybom, Hoffmann dota por partida doble a ese supuesto retazo biografico de
Calderén de lo que Emilio Lled6 llama "el peculiar caracter de objetividad que la

"!" Primero, y por el mero hecho de escribirlo,

escritura otorga al lenguaje
Hoffmann lo desliga de si mismo, de su propia voz, de su temporalidad (ya no es
¢l, Hoffmann en persona, quien cuenta la historia a sus contertulios). En segundo
lugar lo remite a otro escrito, que se presenta con pretendida inocencia como
cronica de lo acaecido. Mientras pretende ser mero lector y divulgador de un dato

quiza recordado y, en todo caso, recogido por otra persona, Hoffmann tiende una

pequefia trampa a su propio publico.

El Fantasiestiick "Nachricht von den neuesten Schicksalen des Hundes
Berganza" viene también acompafiado de una referencia bibliografica, de la que,

conociendo las malas artes de nuesto autor en la anécdota comentada,

' Emilio Lleddé (1992), El silencio de la escritura. Madrid: Centro de Estudios
Constitucionales, p. 79.
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desconfiamos momentaneamente. Ademas de remitirnos mediante una nota a pie
de pégina a la traduccién que Soltau publicé en 1801 de las Novelas ejemplares’,
con el adjetivo "newesten" Hoffmann nos indica ya que el personaje del perro
Berganza es anterior a la narracion que vamos a leer. Es evidente que a Hoffmann
le interesa explicitar la filiacion de su Berganza. Podemos presumir varias razones.
Una de ellas es obvia: se trata de remitir al lector "ad fontes" para que ilumine por
su cuenta los puntos de la narracion que encuentre oscuros por carecer de los
conocimientos que se le presuponen’. No hay duda de que asi se refuerza la certeza
del lector de que el texto que tiene ante €l es un palimpsesto, en este caso la

continuacién hacia el futuro de otro texto'. En época de Hoffmann, la

? Curiosamente existe una traduccion anterior (Moralische Novellen, 1779) del conde
Julius Heinrich von Soden, el mismo que proporciona a Hoffmann el puesto de
director de musica en Bamberg. Quiza como muestra de gratitud, Hoffmann puso
musica a dos obras suyas: Der Trank der Unsterblichkeit (1808) y Dirna. Ein
indisches Melodram (1809).

’ Antes de empezar el relato de sus aventuras, Berganza dice al narrador: "da der
vortreffliche Don Miguel de Cervantes Saavedra, Campuzanos Ausbeute der Welt
erzihlt, kann ich voraussetzen, daB dir meine damaligen Begebenheiten, die ich
meinem lieben unvergeBlichen Scipio mitteilte, genau bekannt sind" (FuN 84). Jean
Paul, por su parte, en ¢l prologo a los Fantasiestiicke, echa en cara a Hoffmann
que se limite a una indicacion tan general y que no explique con todo detalle las
alusiones a la obra cervantina que se encuentran en su texto mediante notas al pie.
"Hoflich wiar es vom Verfasser, wenn er die Anspiclungen auf Cervantes'
Erzihlung, wenigstens nur mit einer Note hatte erklaren wollen. Aber Verfasser
sind jetzo nicht hoflich" (FuN 10s).

* En su acepcion literal el palimpsesto es un manuscrito antiguo que conserva huellas de
una escritura anterior; bajo este nombre, tomandolo en sentido figurado, Gerard
Genette recoge sus reflexiones acerca de la hipertextualidad. Cf. Gerard Genette
(1962), Palimpsestos. La literatura en segundo grado. Traduccion de Celia
Fernandez Pricto. Madrid: Taurus, 1989. La hipertextualidad es "toda relacion que
une un texto B (que llamaré hipertexto) a un texto anterior A (al que llamaré
hipotexto) en el que se injerta de una manera que no es la del comentario” (p.14).
Utilizando la terminologia de Genette, la obra de Hoffmann es a la de Cervantes
una continuacion (pp. 201ss), es decir un hipertexto. La direccién cronologica de
éste es hacia adelante, hacia el "después”, esto es proléptica [en oposicién a
continuaciones analépticas, que se refieren al "antes” del hipotexto, a las elipticas,
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reelaboracion de obras anteriores o ajenas era una practica tan extendida que

Gervinus en su Geschichte der deutschen Dichtung la sefiala como predominante:

In der ganzen Periode unserer Dichtung, in der die romantischen
Richtungen ausdauerten, haben wir neben diesen Ubersetzungen
nichts so vorherrschend als die Nachahmungen und Bearbeitungen
alterer oder fremder Werke, eine Liebhaberei an der Parodie, eine
gewandte Gabe, die Tone aller unserer jungsten deutschen Dichter
nachzubilden.’

Esto no tiene nada de sorprendente si tenemos en cuenta el aumento del nimero de
lectores y, por ende, la mayor conciencia de éstos y de quienes escriben (lectores a
su vez) de su propio acervo de lecturas. Se va tomando gusto a poner éste a
prueba, a descubrir esos guiiios entre lineas que insintan: ;Lo has captado?

Por otro lado, no hay que olvidar que los autores recuperados por el
romanticismo adquieren valor casi programatico. Para los Frithromantiker, la
razon para reinterpretar o rescatar del ostracismo a Cervantes, Calder6on, Dante o
Boccaccio es que expresaron inquietudes que, a sus 0jos, eran similares a las suyas:
que intuyeran la limitacion del logos y que consiguieran salvarla creando una
simbologia propia, o, en palabras de Friedrich Schlegel, una nueva mitologia que

permitiese representar lo infinito y referirse al Todo®. El romanticismo considera

que colman una laguna o una elipsis central, o a las paralipticas, que ocupan
paralipsis o elipsis laterales (p. 219)].

5 La primera edicion (1835-1842) de la citada obra de Gervinus se publicé con el titulo
Geschichte der deutschen Nationalliteratur. Cf. Georg Gottfried Gervinus,
Geschichte der deutschen Dichtung, Leipzig 41853, vol. 5, p. 577s, citada por
Peter Uwe Hohendahl (1985), Literarische Kultur im Zeitalter des Liberalismus
1830-1870. Miinchen: C H.Beck, p.177.

® Dice Friedrich Schlegel en su Rede iiber die Mythologie: "Die Mythologie ist ein solches
Kunstwerk der Natur. In ihrem Gewebe ist das hichste wirklich gebildet; alles ist
Beziehung und Verwandlung, angebildet und umgebildet, und dieses Anbilden und
Umbilden eben ihr eigentiimliches Verfahren, ihr innres Leben, ihre Methode, wenn
ich so sagen darf.
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que el lenguaje poético que cultivan Cervantes, Shakespeare y otros como una
salida al cerrado callejon en el que se ha metido el pensamiento al insistir en el
razonamiento sistematico como unica forma de acceder a la verdad. Con ello se da
al Quijote una dimension mucho mayor y muy distinta de la que se le habia
concedido anteriormente. A los ojos de los romanticos la satira de los libros de
caballerias parece tener mucha menos importancia que el brutal encontronazo entre
el mundo de ideales caballerescos en el que cree moverse don Quijote y el
pragmatismo del mundo real’. Esa aproximacién romantica a las obras de
Cervantes, Shakespeare, Calderén y otros representa en su momento un verdadero
punto de inflexion y es ilustrada ademéas con imagenes idilicas de un pais y un
pasado idealizados, propias del estilo florido que algunos de los romanticos

cultivan®. El propio Hoffmann contribuira con su Berganza esa imagen almibarada

Da finde ich nun eine groBe Ahnlichkeit mit jenem groBen Witz der romantischen
Poesie, der nicht in einzelnen Einfillen, sondern in der Konstruktion des Ganzen
sich zeigt, und den unser Freund uns schon so oft an den Werken des Cervantes
und des Shakespeare entwickelt hat. Ja, diese kiinstlich geordnete Verwirrung,
diese reizende Symmetrie von Widerspriichen, dieser wunderbare ewige Wechsel
von Enthusiasmus und Ironie, der selbst in den kleinsten Gliedern des Ganzen lebt,
scheinen mir schon selbst eine indirekte Mythologie zu sein." Cf. Friedrich
Schlegel, Kritische Schriften, edicion de Wolfdietrich Rasch, Miinchen: Hanser,
1964, p. 501.

7 Cf. J.-J.-A- Bertrand (1914), Cervantés et le romantisme allemand. Paris: F. Alcan, pp.
1-86; Hermann Tiemann (1936), Das spanische Schrifttum in Deutschland von
der Renaissance bis zur Romantik. Hamburg: Ibero-Amerikanisches Institut, pp.
92-159; Werner Bruiiggemann (1958), Cervantes und die Figur des Don Quijote
in Kunstanschauung und Dichtung der deutschen Romantik. Minster:
Aschendorff, pp. 41-48, Edmund Schramm (1962), "Die Einwirkung der
spanischen Literatur auf die deutsche", en: Deutsche Philologie im Aufrif3, 2° ed.
revisada, vol. 3, pp. 147-200, aqui pp. 167-175.

® En opinién de algunos criticos, es en el romanticismo donde empieza un notorio
"misreading" de ciertas obras, por ejemplo del Quijote. En esa lectura se focalizan
unos aspectos en detrimento de otros, que en principio son mucho mas evidentes.
Cf. Anthony Close (1977), The Romantic Approach To 'Don Quixote'. A Critical
History of the Romantic Tradition in 'Quixote' Criticism. Cambridge, London,
etc.: Cambridge University Press. No es mi intencion valorar como correcta o
incorrecta la interpretacion romantica de la obra cervantina ni de ninguna otra,
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de Espafia, aunque en su caso esto suponga pasar completamente por alto la vision
no precisamente halagiiefia de su entorno que el perro cervantino va construyendo
a lo largo del relato original, donde el ser y el parecer entran constantemente en
contradiccion. Frente a eso, el Berganza hoffmanniano describe asi la actitud de los

espafioles de antafio ante la poesia:

Damals glithte noch in der Brust der Berufenen das innige heilige
Bestreben, das im Innersten Empfundene in herrlichen Worten
auszusprechen, und selbst die, welche nicht berufen waren, hatten
Glauben und Andacht; sie ehrten die Dichter wie Propheten, die von
einer herrlichen unbekannten Welt voll glinzenden Reichtums
weissagen, und wihnten nicht, auch unberufen selbst in das
Heiligtum treten zu diirfen, von dem ihnen die Poesie die ferne
Kunde gab. Nun ist aber alles anders geworden" (FuN 94s)’.

Hoffmann no se contenta con citar la edicion de Soltau de las Novelas
Ejemplares cervantinas, sino que a lo largo de su narracion practica con asiduidad
el "name-dropping”, remitiendo al lector a Shakespeare (FuN 130), a Calder6n
(ibid)), a Diderot (FuN 138) o a autores contemporaneos suyos como Novalis
(FuN 136s) o Tieck (FuN 135), etc. Nombrar a escritores como €stos parece instar
a quien lee a dirigir la mirada hacia quienes expresan una percepcion de la realidad
distinta de la mas comun, entendiendo por ésta un racionalismo corto de miras.
Esta claro que para Hoffmann, tal vision del mundo no es precisamente la mas
perspicaz, sino que, como el viajero entusiasta al principio de la narracion, esta

trabada "in diesem ordindren hausbacknen Leben" (FuN 79). Cabe preguntarse si

sino tan solo explicitar por qué intereses y fendmenos epocales esta condicionada
aquélla y a qué conduce en un autor como Hoffmann.

° Cf Siegbert S. Prawer (1977), "Ein poetischer Hund": E.T.A. Hoffmann's Nachrichten
[!] von den neuesten Schicksalen des Hundes Berganza and its Antecedents in
European Literature" en: Aspekte der Goethezeit, ed. de Stanley Corngold,
Michael Curschmann y Theodore J. Ziolkowski. Goéttingen: Vandenhoeck &
Ruprecht, pp.274-292, aqui p.280.
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dicha cerrazén a todo lo que escape a lo cotidiano es realmente la actidud mas
comun en época de Hoffmann: el éxito de los libros de viajes, del propio género
fantastico y de aventuras en sus multiples formas, mas bien parece indicar lo
contrario. ;[No obedecera el desaliento en las palabras del "reisender Enthusiast"
més bien a la marginacion que €l mismo padece y se autoinflige como artista? Creo
que aqui se pone de manifiesto una de las contradicciones mas penosas para quien
siente la llamada del arte y una de las mas significativas de la época: por un lado la
sociedad valora el arte y presupone a quien lo disfruta un alto grado de
refinamiento espiritual, pero, por otro, tal valoracion no se traduce siempre en un
reconocimiento de la persona del artista. El invocar nominalmente a los clasicos
tiene a mi modo de ver mucho de reparacion: se intenta paliar asi una situacion que
se percibe como injusta inscribiéndose implicita o explicitamente dentro de una
genealogia de creadores que ya gozan de fama y gloria, con quienes se pretende
compartir "Weltanschauung" y talento.

Hoffmann actia concienzudamente, a dos niveles: mientras ¢l como autor,
mediante una nota al pie y una serie de alusiones esparcidas por todo el texto, trae
a la memoria de los lectores una determinada tradicion mas o menos consolidada,
que representa una actitud en muchos casos critica, cuando no abiertamente
satirica respecto a la mentalidad de su tiempo, el narrador hoffmanniano, al
encontrarse a Berganza y alabar su sabiduria, afirma de manera implicita la

autoridad moral de éste en sus ataques a la sociedad'’. Que la alabanza al perro sea

' "Langer konnte ich nicht an mich halten, so hatte mich der Name: Berganza! elektrisiert.
‘Bester Mann!' rief ich in stirmischer Freude aus: 'wie! Sie selbst wiren der
prachtige, kluge, gescheite, gemiitliche Berganza, an den der Lizenziat Peralta
durchaus nicht glauben wollte, dessen goldne Worte sich aber der Fihnrich
Campuzano so gut hinters Ohr geschrieben hatte? O Gott, wie freue ich mich, nun
so von Aug zu Auge den lieben Berganza -"" (FuN 82).
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proferida con absoluta seriedad, descarta de entrada que este nuevo Berganza sea
un parodia burlesca de su homoénimo. El vitriolo que Hoffmann vierte sobre la
autosatisfecha burguesia ilustrada a través de un personaje revisitado, obliga a los
lectores a contrastar el texto que tienen entre manos, tanto con lo vivido, como
con lo leido: Por un lado el sector social satirizado es el suyo propio, el de los que
se consideran cultos, esto es, acostumbrados a tratar con objetos estéticos y a
mostrar que gozan con ellos. Por el otro, el hecho de que el vocero de la satira sea
obra de un clasico consagrado pone a prueba hasta cierto punto sus conocimientos
literarios, tal como vimos también en la anécdota mixtificadora, aunque aqui,
puesto que no se trata de engaiiar a nadie, puede decirse que la prueba esta
planteada con mas benevolencia''.

Obviamente, la nota bibliografica subraya ante todo el caracter escrito de los
ancestros del texto que tenemos delante, o dicho de otro modo, nos inserta
conscientemente dentro de la cadena de lectura y escritura que constituye
precisamente nuestra tradicion desde la antigiiedad: nuestra experiencia esta
veteada de conocimientos adquiridos y almacenados por escrito. La referencia
explicita a otro texto expresa una conciencia aguda de que la escritura es
mediadora por naturaleza, maxime si tenemos en cuenta que E/ coloquio de los
perros, figura ser a su vez lo que transcribi6 el alférez Campuzano, protagonista de
El casamiento engarioso. Campuzano, febril convaleciente en el hospital, afirma
haber escuchado un dialogo entre los canes Berganza y Cipion. Dentro de la
ficcion cervantina, pues, tenemos de una parte un dialogo presuntamente real entre

dos perros; de la otra, su fijacion por escrito por parte de quien cree haberlo

"' Cf. Siegbert S. Prawer (1977), p.279.
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escuchado'”. La nota bibliografica que Hoffmann aduce sefiala hacia esa presunta
transcripcion y la enlaza con otra, la realizada por el "reisender Enthusiast", que
constituye el texto hoffmanniano. En €l es el propio Berganza quien, conociendo
las aficiones poéticas de su interlocutor, alude al destino literario de la

conversacion que ambos acaban de comenzar:

So wirst du z.B. ohne Zweifel unser heutiges Gesprich aufschreiben
und drucken lassen, weshalb ich mich bemiihen will, meine beste
Seite herauszukehren und so schon zu sprechen als es mir nur
moglich ist. (FuN, 82)"

- 4 . . . ’ Fe
Tanto aqui como en la novela de Cervantes' se insinta, pues, el caracter poético
de la transcripcion, cuya veracidad no se ve afectada por el hecho de si lo
transcrito ha acaecido o ha sido imaginado. A este respecto es interesante que

Berganza, en los Fantasiestiicke, reconozca en la memoria una facultad

'2 Dentro de la novela se dan indicios de cuan improbable es que el coloquio se haya
producido realmente. Por una parte estd el hecho de que sea un dialogo
verdaderamente contra natura: "Si se nos ha vuelto el tiempo de Maricastaiia,
cuando hablaban las calabazas, o el de Isopo, cuando departia el gallo con la zorra
y unos animales con otros." (Cf Miguel de Cervantes Saavedra, Novelas
Ejemplares, Madrid: Aguilar, 1943, p. 697. En adelante citaré de esta edicion con
las siglas NE, seguidas del nimero de pagina). Por otra, que el presunto oyente
estuviese aquejado de fiebres y que incluso él mismo dudara de si oy6 realmente a
Cipion y Berganza: "... muchas veces, después que los oi, yo mismo no he querido
dar crédito a mi mismo, y he querido tener por cosa sofiada lo que realmente
estando despierto, con todos mis cinco sentidos tales cuales nuestro Sefior fue
servido en darmelos, oi, escuché, noté, y, finalmente, escribi, sin faltar palabra por
su concierto; de donde se puede tomar indicio bastante que mueva y persuada a
creer esta verdad que digo" (NVE 697).

' Véanse también los pasajes en los que, al introducir un nuevo nivel de narracién -
Berganza recrea otro dialogo, el que mantienen el misico, el asi llamado "caracter
indeciso" y el profesor de filosofia -, se comentan incluso cuestiones estilisticas y
tipograficas (FuN 107).

' " Como vuesa merced - replicé el licenciado - no se canse mas en persuadirme que oy

hablar a los perros, de muy buena gana oiré ese coloquio, que por ser escrito y
notado del buen ingenio del seifior alférez ya le juzgo por bueno" (NE 698).
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eminentemente creativa, capaz de recrear lo vivido y de entretejer la imagen
detallada de ello con el presente. Recordando o, mejor dicho, reproduciendo a su
vez lo dicho por uno de sus antiguos amos, Berganza afirma lo siguiente sobre el

vinculo que une memoria y fantasia:

Das eigentliche Gedachtnis hoher genommen, besteht, glaube ich,
auch nur in einer sehr lebendigen regsamen Fantasie, die jedes Bild
der Vergangenheit mit allen individuellen Farben und allen zufilligen
Eigenheiten im Moment der Anregung hervorzuzaubern vermag.
Wenigstens horte ich dies von einem meiner gewesenen Herren
behaupten, der ein erstaunliches Gedichtnis hatte, unerachtet er
selten Namen und Jahrzahlen behielt. (FuN 90)

Hoffmann utiliza en numerosas ocasiones el estilo vivido que Berganza parece
propugnar como el unico adecuado a las remembranzas, y, en virtud del caracter
dialogado de la narracion, lo hace tanto desde el personaje canino como desde el
"Ich", que es su interlocutor y que figura haber recogido fielmente la conversacion
entre ambos. Si la descripcion que Berganza hace de, pongamos por caso, la
aparicion de la hechicera Montiela, es tan intensa que arranca de su oyente un
comentario elogioso, no debemos olvidar que, dentro de la ficcion, lo que estamos
leyendo es lo que este mismo oyente transcribi6 para nosotros". Por un lado, pues,
tenemos delante un didlogo entre un hombre y un perro con la sorprendente

facultad de hablar, un didlogo condenado a desaparecer si no hubiera sido

'S "Berganza: [...] Ein Flattern - ein Brausen in der Luft. - Auf einer Eule herab kommt ein
graues Miitterlein, ganz anders wie die iibrigen gestaltet. Das verglaste Auge lacht
gespenstig in mich hinein. '"Montiela!" kreischen die Sieben - ein Schlag zuckt durch
meine Nerven - ich lasse den Kater los. - Achzend und schreiend fihrt er davon auf
einem blutroten Lichtstrahl. Dicker Dampf umquillt mich - ich verliere Atem -
Besinnung - ich sinke hin.

Ich: Berganza, halte ein; deine Darstellung hat fiirwahr ein lebhaftes Kolorit; ich
sche die Montiela - die Fligel ihrer Eule wehen mir eine gewisse schauerliche
Kilte zu" (FuN 89).

97



transcrito. En el mejor de los casos habriamos podido tener noticia de €l en forma
de rumor o conseja de verdad improbable. Sin embargo, ha sido reproducido por
escrito, cosa que lo dota de un aura de objetividad: leemos que es una
conversacion fijada, a partir del recuerdo, con presunta fiabilidad y con la
connivencia de sus dos unicos participantes. No solo eso: se ha convertido en
objeto - la escritura ha solidificado la viveza del didlogo y lo ha proyectado, desde
el reducto intimo de la memoria, hacia el ambito colectivo de lo textual. No debe
entenderse aqui lo colectivo en oposicion a lo individual, puesto que el texto, en
este caso hipertexto si utilizamos la terminologia de Genette, requiere el concurso
de cada uno de sus lectores para constituirse en significado’®. Por otro lado, el
titulo, la nota y distintos pasajes y referencias dentro del texto nos remiten a otro
texto que, a su vez, no pretende sino ser la fijacion de otro didlogo - realizada esta
vez a espaldas de los dos perros parlantes por el alférez Campuzano. Si el primero
de los dos dialogos jamas se ha producido, el segundo, tampoco; si el primero es

real, el segundo no tiene por qué serlo'”. Tomar otra obra como referencia de la

' Emilio Lled6 (1992), p.85.

'7 Como ocurre también en El cologuio de los perros, Hoffmann deja en suspenso desde el
comienzo la certeza de que el encuentro entre el viajero entusiasta y el perro
parlante haya existido. Asi como Cervantes se escuda tras la calentura de
Campuzano, las dudas de éste mismo y el escepticismo de Peralta, Hoffmann
empieza su relato comparando a su itinerante narrador con los espiritus de Ossian,
esto es, sefialando de nuevo hacia el ambito literario (puesto que el propio Ossian
pertenece a €él): "Wie die Geister Ossians aus dem dicken Nebel, trat ich aus dem
mit Tabaksdampf erfiillten Zimmer hinaus ins Freie" (FuN 79). No contento con
eso, el narrador nos da a entender que fumar no era lo unico que se hacia en el
interior de tan ahumada habitacion: el barquero que cruza al viajero a la otra orilla
debe de haberle visto algo mas que achispado cuando le indica que no se salga del
camino si no quiere perderse por el parque que ha de atravesar para llegar a la
ciudad (ibid.). Estos indicios de que se trata de una conversacion inventada
parecen confirmarse con la descripcion que Berganza hace de su interlocutor: "wie
freue ich mich, auch den mir wohlbekannten Mann [...] im Walde wiederzufinden,
der nun schon manche licbe Woche, manchen liecben Monat hier seine Zeit
vertrodelt, manchmal emnen lustigen, seltener einen poetischen Einfall, niemals
Geld in der Tasche, aber desto ofter ein Glas Wein zu viel im Kopfe hat" (FuN
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propia supone afirmar que el arte ya no imita a la naturaleza, sino a si mismo, que
es un arte especular. El lector se halla en el eje de simetria que une y separa a un

tiempo ambos relatos.

(Como es la sutura que une el texto hoffmanniano al cervantino? Teniendo en
cuenta que el encuentro entre Berganza y el entusiasta viajero tiene lugar al cabo
de unos doscientos afios de salir a la luz EI coloquio de los perros (1613)", es
légico que no se recojan todos los hilos que tejen la trama de la novela de
Cervantes, sino tan s6lo unos cuantos, y que los puntos de contacto a nivel
argumental se den en forma de alusiones. De entrada hemos visto ya como
Hoffmann, mediante el titulo y la nota a pie de pagina, pone sobre aviso al lector
de la existencia de un hipotexto, esto es, de un texto anterior sin el cual el suyo no
hubiera existido tal como lo conocemos. La siguiente huella que el texto cervantino
ha dejado en el hoffmanniano es lo que da pie al encuentro entre el perro parlante y
el viajero: la maldicion que Berganza lanza a la bruja por cuyo maleficio €l se
encuentra todavia en la Tierra. El narrador oye mientras camina algunos suspiros,
avido de novedades, decide buscar a quien los haya proferido y escucha entonces
sorprendido como un perro se queja de su destino, culpando de €l a alguien ya

difunto:

82). Cf Christa Maria Beardsley (1985), E.-T.A. Hoffimanns Tierfiguren im
Kontext der Romantik. Die poetisch-dsthetische und die gesellschafiliche
Funktion der Tiere bei Hoffmann und in der Romantik. Bonn: Bouvier Verlag, pp.
65-67.

'® El cuento de Hoffmann aparecio en el segundo volumen de los Fantasiestiicke, que C.F.
Kunz saco a la luz en la primavera de 1814. En el texto el propio Berganza, para
situar al narrador respecto a su persona, fecha su conversacion con Cipién "vor
linger als hundert Jahren" (FuN 82).
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Grausames Verhingnis! Verfluchte Cannizares, so ist denn deine
Wut auch noch miéchtig im Tode? - Fandest du denn nicht in der
Holle deine verruchte Montiela, samt ihrem Satans-Bastard! - Oh! -
Oh! - Oh! (FuN 79)

Como bien ha senalado Siegbert S. Prawer en un articulo ya citado, Cervantes
conforma las sucesivas andanzas de Berganza de tal modo que trasciende la mera
secuencia temporal y concede al episodio de la bruja Caifiizares un lugar destacado
dentro de la narracion: es Cafiizares la que revela a Berganza su origen y una
posible razon de su capacidad para hablar, luego es comprensible que Hoffmann
haya decidido que fuera ése el nexo de union principal entre su novela y la de
Cervantes'. Ademas, dejando de lado esas consideraciones, no hay duda que esa
figura siniestra habia de ser muy del agrado de Hoffmann.

Berganza no se presenta con su nombre al narrador hasta haber comprobado
que éste es de confianza: el viajero no so6lo le ha ayudado (cosa harto infrecuente
entre los humanos, segiin el perro’®), sino que ademés Berganza le conocia ya e
incluso sentia una cierta simpatia por €l. Al desvelar su identidad y comprobar que
su interlocutor, en efecto, sabe su historia, Berganza celebra que sea éste y no otro
quien le haya encontrado precisamente en la noche en que recupera la facultad de

hablar. Una vez recordadas las aficiones literarias del viajero, el can da por sentado

' Cf. Siegbert S. Prawer (1977), p.275.

* "Dy hast mir geholfen? - In Wahrheit, hattest du dich weniger zierlich ausgedriickt, ich
kénnte zweifeln, du seist wirklich ein Mensch!" (FuN 80). En este contexto vale la
pena resaltar una alusién ficticia que Berganza hace a Cervantes: como es sabido
El coloquio de los perros termina con la promesa de Cipion de contar a Berganza
sus aventuras a la noche siguiente, cosa que - segiin Campuzano (NE 698) - hace,
pero que ni Campuzano en la ficcion, ni Cervantes en la realidad llegan a escribir
jamas. Pues bien, Hoffmann se refiere a esa parte anunciada y jamas realizada de
El cologuio..., contando una anécdota en la que Cipién demuestra su bondad y
desinterés, caracteristicos de quienes han sido llamados los "mejores amigos del
hombre", y, lamentablemente, ausentes de la especie humana. Cf. FuN 103s.
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que éste narrara sus andanzas a la posteridad. Lo primero que el futuro narrador
pregunta a Berganza es lo que también los lectores nos preguntamos: "die
wunderbare Art [...], wie du dich so lange erhieltest und endlich von Valladolid bis
hierher kamst" (FuN 82). Es entonces cuando Berganza retoma el episodio al que
habia aludido al lamentarse y cuenta un nuevo y fatidico encuentro con Caiiizares.
En un akelarre la bruja ha intentado convertirle en el joven que debiera haber sido,
si afios ha la envidiosa hechicera Camacha no hubiese embrujado a los gemelos que
su rival en la magia negra y presunta madre de Berganza, Montiela, acababa de
parir. La Cafiizares hoffmanniana parece haber dejado atrés la resignacion de que
hacia gala su homoénima en el texto de Cervantes y haber pasado a la accion,
aunque al final no obtenga los resultados que ella esperaba. El motivo de que
fracase su intento de dar forma humana a Berganza es el siguiente: el personaje de
Caiiizares, tanto en Cervantes como en Hoffmann, ve supeditadas sus fuerzas a las
del diablo, a pesar de que éste tampoco es todopoderoso®'. El diablo no accede a
devolver a Berganza el aspecto humano. El texto de Hoffmann presupone, pues,
que Caiiizares y Berganza se han reencontrado, sin que dicho reencuentro suponga
la transformacion del can. Este sigue mostrando su figura perruna, aunque, como

contrapartida, su energia vital ha aumentado notablemente. Al expresar el viajero

' En la novela ejemplar, que refleja mas creencias propiamente catdlicas que el

Fantasiestiick, también el demonio tiene limitados su poder y conocimientos: "Lo
que has de hacer, hijo, es encomendarte a Dios alla en tu corazon, y espera que
estas, que no quiero llamarlas profecias, sino adivinanzas, han de suceder presto y
prosperamente; que pues la buena de la Camacha las dijo, sucederan sin duda
alguna, y ti y tu hermano, si es vivo, os veréis como desedis.
De lo que a mi me pesa es que estoy tan cerca de mi acabamiento, que no tendré
lugar de verlo. Muchas veces he querido preguntar a mi cabrén qué fin tendra
vuestro suceso; pero no me he atrevido, porque nunca a lo que le preguntamos
responde a derechas, sino con razones torcidas y de muchos sentidos; asi que a este
nuestro amo y sefior no hay que preguntarle nada, porque con una verdad mezcla
mil mentiras; y a lo que yo he colegido de sus respuestas, €l no sabe nada de lo por
venir ciertamente, sino por conjeturas” (NE 756).
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su extrafieza por la longevidad del can, éste le echa en cara su incredulidad
llamandole Licenciado Peralta, trayendo asi a colacion la pobreza de espiritu tipica
del "Bildungsbiirgertum" - uno de los temas recurrentes en los Fantasiestiicke - y
poniendo al narrador bajo sospecha de ser "einer von denen, die es fiir gar nicht
wunderbar halten, da3 die Kirschen blithen und nachher zu Friichten reifen, weil sie
diese dann essen konnen, die aber alles fiir unwahr halten, wovon ihnen bis dato die
leibliche Uberzeugung abgeht" (FuN 91)**. Mas adelante, Berganza confesara al
viajero que la untura con la que le embadurné Caiiizares en el akelarre le ha
fortalecido y que, tras la crisis anual que aquélla le provoca, se siente rejuvenecer

(FuN 92s)®. En definitiva, es a la hechicera a quien el perro debe el haberse

2 La total falta de sensibilidad hacia las maravillas de la naturaleza es algo que Hoffmann
reprocha frecuentemente a la burguesia ilustrada, ya sea por boca del profesor de
filosofia como de Berganza y su interlocutor. Cf. FuN 108, 113.

 La crisis que preludia el hecho de que Berganza pueda hablar, es un acercamiento global
de éste a la naturaleza humana. En su descripcion de lo que le ocurre en esas
ocasiones, Berganza enumera los vicios mas comunes entre la burguesia ilustrada,
que, naturalmente ¢l ha trasladado a sus propias caracteristicas: la hipocresia
("Alsdann muB ich gewisse Menschen, die mir in den Tod zuwider und die ich
sonst anknurre, freundlich anwedeln" FuN 92), el abuso de los débiles ("den
kleinen Mdpsen und Spitzen, mit denen ich sonst gern spiele, mochte ich nun gern
hinterriicks einen Tritt geben, weil ich weiB, daB es ithnen weh tut, und sie sich
nicht richen koénnen" ibid), la vanidad y presuncién que se muestran
especialmente en las reuniones sociales ("Da mochte ich aufrecht gehen, den
Schwanz einklemmen, mich parfimieren, franzosisch sprechen und Gefromes
fressen, daB jeder mir die Pfote driicken sollte und sagen: 'Mon cher Baron' oder
'Mon petit Comte!' und nichts Hiindisches an mir spiiren" ibid.) y, finalmente, el
pragmatismo mas obcecado ("Zuletzt bin ich ein Mensch und beherrsche die
Natur, die Baume deshalb wachsen laBt, daB man Tische und Stithle daraus
machen kann, und Blumen blithen, daB man sie als StrauB in das Knopfloch
stecken kann" FuN 93). Esta estategia satirica es utilizada por Hoffmann tanto en
el kreislerianum "Nachricht von einem gebildeten jungen Mann", en el que
aparece ¢l mono Milo, como en el Kater Murr. No obstante, a diferencia de estos
dos personajes, Berganza no se deja encandilar por esos cambios sino que los
juzga con dureza ("Indem ich mich aber so zur héchsten Stufe hinaufschwinge,
fithle ich, daB sich eine Stumpfheit und Dummbheit meiner bemichtigt, die immer
steigend und steigend mich zuletzt in eine Ohnmacht wirft" FuN 93).
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convertido en una suerte de judio errante canino™. Nada nos dice Berganza de sus
diversas correrias desde esa noche del akelarre cerca de Valladolid, en el que
incluso aparecid6 Montiela o, mejor dicho, su espectro, salvo el ya mencionado
comentario sobre la fantasia y la memoria (FuN 90), que oy6 a uno de sus antiguos
amos”. Solo sabemos que tras su llegada a Alemania, concretamente a la
"benachbarte prachtige Residenz" (FuN 97), el perro fue recogido por el miisico
Kreisler.

La siguiente alusion al texto de Cervantes, el recuerdo al estudiante-poeta que
compartia con el perro su misero mendrugo, tiene su importancia porque introduce
de lleno en la narracion la oposicion entre el mundo del arte verdadero, entendido
como "ein Trachten aus dem Innersten heraus" (FuN 94) y el del pseudoarte que se
practica en circulos pretendidamente cultos. Al igual que su evocacion a Espafia en
época de Cervantes, a la que precede, también el recuerdo que Berganza dedica al
poeta ha sido hermoseado a conciencia, quizd por el largo tiempo que ha

transcurrido ya desde entonces:

Mein Freund! - ich sage dir, schon in meinen guten Jahren lebte ich
viel und gern bei Dichtern. Die Brotrinden, die mir jener armer

% "Die besondere Konstellation, unter der ich geboren, und die mir vergonnte, dab ich euer
Sprechen nicht nur abhorchen, sondern auch wirklich nachmachen konnte, ist in
Konflikt geraten mit jenen Zauberkiinsten der Hexen, und nun laufe ich, prigel-,
schuB- und stichfest in der Welt umher, wie der Ewige Jude" (FuN 93).

% "Das verglaste Auge lacht gespenstig in mich hinein" (FuN 89, el subrayado es mio). La
posibilidad de que Montiela sea un alma en pena se apunta en la novela cervantina
al decir Caiiizares: "Yo le cerré los ojos; y fui con ella hasta la sepultura; alli la
dejé para no verla mas, aunque no tengo perdida la esperanza de verla antes de que
me muera, porque se ha dicho por ¢l lugar que la han visto algunas personas andar
por los cementerios y encrucijadas en diferentes formas, y quizas alguna vez la
toparé yo, y le preguntaré si manda que haga alguna cosa en descargo de su
conciencia" (NE 758). No queda claro en el Fantasiestiick que la aparicion
fantasmal de Montiela en el akelarre estuviera prevista, mas bien parece que pille a
las brujas por sorpresa.
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Student, herzlich mit mir die karge Nahrung teilend, gab,
schmeckten mir besser als manches Stiick Braten von dem feilen
Bedienten mir verachtlich hingeworfen. - Damals gliithte noch in der
Brust der Berufenen das innige heilige Bestreben, das im Innersten
Empfundene in herrlichen Worten auszusprechen, und selbst die,
welche nicht berufen waren, hatten Glauben und Andacht; sie ehrten
die Dichter wie Propheten, die von einer herrlichen unbekannten
Welt voll glinzenden Reichtums weissagen, und wihnten nicht,
auch unberufen selbst in das Heiligtum treten zu diirfen, von dem
ihnen die Poesie die ferne Kunde gab. Nun ist aber alles anders
geworden" (FuN 94s).

El Berganza cervantino era mucho mas escéptico respecto a la buenisima opinion
que ese poeta tenia de si mismo e incluso respecto a la generosidad con que
compartia su comida frugal. A los elogios que el novel comedidgrafo dedica a su
propia obra, en la que no escatima ni pompa ni figurantes, el primer Berganza

contrapone, irénico, la descripcion de su miseria:

El comediante aconsejé al poeta que cercenase algo de los
cardenales si no queria imposibilitar al autor el hacer la comedia. A
lo que dijo el poeta que le agradeciesen que no habia puesto todo el
conclave que se hall6 junto al acto memorable que pretendia traer a
la memoria de las gentes en su felicisima comedia. Ridse el
recitante, y dejole en su ocupacion por irse a la suya [...] El poeta,
después de haber escrito algunas coplas de su magnifica comedia,
con mucho sosiego y espacio sacoO de la faltriquera algunos
mendrugos de pan y obra de veinte pasas, que, a mi parecer,
entiendo que se las conté, y atn estoy en duda si eran tantas, porque
juntamente con ellas hacian bulto ciertas migajas de pan que las
acompafiaban. Sopl6 y apart6 las migajas, y una a una se comio las
pasas y los palillos, porque no le vi arrojar ninguno, ayudandolas
con los mendrugos, que, morados con la borra de la faltriquera,
parecian mohosos, y eran tan duros de condicion, que aunque él
procur¢ enternecerlos paseandolos por la boca una y muchas veces.
no fue posible moverlos de su terquedad; todo lo cual redundé en

mi provecho, porque me los arrojo. (NE 776s,; el subrayado es mio)
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La primera relacion entre el estudiante y Berganza dura lo que la composicion
de la mencionada obra teatral; se interrumpe por la incomparecencia del primero en
la huerta que vigila Berganza, y vuelve a reanudarse en la ciudad al encontrarselo
alli el can, que ha huido de casa del morisco. Por lo que Berganza puede deducir,
las cosas le van ahora un poco mejor al poeta: los mendrugos que comparten son
menos duros, cosa que, junto al hecho de haber visto al poeta salir de un convento,
hace recelar al perro de que su recuperado amo se beneficia de la caridad®®. De ello
podemos colegir que la fe de Berganza en el talento y la capacidad del poeta para
ganarse el sustento escribiendo no mueve montafias precisamente. Las negras
sospechas del perro quedan plenamente confirmadas al asistir Berganza a la lectura

que el propio poeta hace de su obra ante una compafiia teatral:

La comedia era tal, que, con ser yo un asno en esto de la poesia, me
parecioé que la habia compuesto el mismo Satanas, para total ruina y
perdicion del mismo poeta, que ya iba tragando saliva viendo la
soledad en que el auditorio le habia dejado; y no era mucho, si el
alma, presaga, le decia alla dentro la desgracia que le estaba
amenazando, que fue volver todos los recitantes, que pasaban de
doce, y sin hablar palabra asieron de mi poeta, y si no fuera porque
la autoridad del autor, llena de ruegos y voces, se puso de por
medio, sin duda le mantearan. Quedé yo del caso pasmado; el autor,
desabrido; los farsantes, alegres, y el poeta, mohino; el cual con
mucha paciencia, aunque algo torcido el rostro, tomd su comedia, y
encerrandosela en el seno, medio murmurando dijo: "No es bien
echar las margaritas a los puercos." (VE 778s)

No hay duda de que el primer Berganza es mas critico con todos sus amos
(incluyendo al poeta y exceptuando a Mahudes, a quien tilda de "buen cristiano"

NE 780), que lo que Hoffmann quiere hacernos creer. Y también més pragmatico,

% "Los tiernos mendrugos y el haber visto salir a mi poeta del monasterio dicho, me
pusieron en sospecha de que tenia las musas vergonzantes como otros muchos las
tienen" (NE 778).
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ya que, por ejemplo, al ver el escasisimo éxito de la comedia del poeta, el perro
ideado por Cervantes no tiene reparo en dejar a su duefio. Berganza entra a formar
parte de la farandula (NE 779s), sin hacer caso del "agradecimiento y gran
fidelidad" (NE 702) que supuestamente caracterizan la conducta perruna. Los
cambios a los que Hoffmann somete a su fuente estan en parte relacionados con el
mito de la Espafia caballeresca que cultiva el romanticismo, el cual, al revalidar
cierta tradicion literaria, que incluye a autores como Cervantes y Calderon, limpia
también (y falsea, claro) la imagen de Espafia, empafiada por la Leyenda Negra y la
Inquisicion®’. Aunque tampoco hay que sobrevalorar la fuerza con la que dicha
nueva imagen se impone - digamos que mas bien se superpone a la anterior sin
ocultarla del todo: el propio Hoffmann da buena muestra de ello en Datura
fastuosa, en donde se refiere a los jesuitas de manera no precisamente

halagiiefiaa®. Asi pues, no puede ser éste el inico motivo para que Hoffmann

77 A este respecto véase por ejemplo la duodécima conferencia de la serie Geschichte der
alten und neuen Literatur impartida por Friedrich Schlegel en Viena en 1812: "so
waren auch die Verhaltnisse, unter denen er [Cervantes] in Prosa darstellte und
dichtete ungleich giinstiger, als die seiner Nachfolger. Das wirkliche Leben in
Spanien war damals noch mehr ritterlich und romantisch, als in sonst irgend einem
Lande in Europa. Selbst der Mangel an einer allzustreng vervollkommneten
biirgerlichen Ordnung, das freiere und wildere Leben in den Provinzen konnte fiir
die Poesie giinstiger sein." Cf. Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe. Edicion de
Emst Behler con la colaboracion de Jean-Jacques Anstett y Hans Eichner.
Miinchen, Paderborn, etc.: Ferdinand Schoningh/ Thomas, 1961, vol. VI, 274.

% En dicha narracién aparece el personaje de un siniestro espafiol, Fermino Valies
(jcuriosa transcripcion casi fonética de "Valles"!), quien astutamente se presenta
como victima de los jesuitas, "jenem strengen Orden, dessen Regel der
erfinderische Wahnsinn des hochsten Fanatismus geschaffen" (SW 521). Al final se
pone de manifiesto que, en realidad, el tal Valies es un jesuita que se vale de las
mas abyectas tretas con el unico fin de hacer proselitismo: "Beide, der Graf und
Fermino, waren nidmlich nichts anders, als geheime Emissare des Jesuiten-Ordens,
und bekannt ist das Prinzip dieses Ordens, sich iiberall Anhinger und sichere
Agenten zu verschaffen. [...] Ebenso bekannt ist es ferner, da der Orden sich der
seltsamsten Mystifikationen bediente, um Anhianger zu werben" (SW 544). Véase
también a este respecto Manfred Tietz (1980), "E.T.A. Hoffmann und Spanien"
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desactivara parcialmente la carga satirica de E/ coloquio de los perros contra la
sociedad espafiola de su tiempo. Inventarse un pasado modélico y hacer referencia
a él es un modo de agudizar la idea de degradacion que impregna los furibundos
ataques lanzados por boca de Berganza contra el ambiente cultural de la
"Residenz", que no es otra que la ciudad de Bamberg.

El hecho de que realmente Hoffmann trabajara alli durante algunos afios, que
fuera en Bamberg donde conociese a la joven Julia Marc, de quien se enamord, y
de que tanto esta desgraciada relacion, como el entorno humano en el que
Hoffmann se desenvolvid, quedasen reflejados en la narraciéon que nos ocupa, ha
hecho que en Nachricht von den neuesten Schicksalen... se viera tinicamente el
retrato malévolo de las "fuerzas vivas" de esa ciudad. Sin embargo, creo que el
ataque de Hoffmann es de mas largo alcance. En efecto, el sentimiento de que la
cultura ha sido prostituida por parte de aquellos que mas se precian de respetarla,
es un sentimiento bastante extendido en la época. La justeza de las criticas que
Hoffmann dirige al personaje de la madre de Cicilie y al circulo de
pseudointelectuales en torno a ella, la certifica el sueco Per Daniel Amadeus
Atterbom, poeta e historiador de la literatura, quien, de viaje por Alemania en
1817, escribe asi a su colega Erik Gustaf Geijer: "Wenig erbaute mich iibrigens das
unaufhorliche Schwatzen von Ideen, Kunst und Literatur, sobald ich einsah, daf3
der herrschende Ton bei den meisten, wie bei uns, von Mode und Jargon bestimmt

wurde"?. El blanco de las criticas de Berganza en la ficcién y de Atterbom en la

en: Mitteilungen der E.T.A. Hoffmann-Gesellschaft, 26, pp.51-68, especialmente
pp.51-36.

2 Cf. Aufz 409, el realzado es del autor. No se indica de quién es la traduccién del sueco al
aleman. En otra carta al mismo Geijer, Atterbom constata el realismo de Hoffmann
al describir los llamados tés estéticos, y lanza el exabrupto: "Eine vollendetere
Charlatanerie als die Deutsche Charlatanerie gibt es nicht” (4ufz 421). Hay otro
testimonio que corrobora la impresion de Atterbom (y la de Hoffmann, claro): se
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realidad es un fendmeno que he comentado ya en un capitulo anterior: la
conversion de los bienes culturales en valor de cambio, su nueva funcién como
simbolo de status para la burguesia. No es extrafio, pues, que Berganza llame a la
casa de la madre de Cicilie "eine literarisch-kiinstlerische Borse, wo mit
Kunsturteilen, mit Werken selbst, mitunter auch mit Kinstlernamen allerlei
Geschifte gemacht wurden" (FuN 105).

La alusion al texto de Cervantes que Hoffmann utiliza para explicar como
Berganza logra entrar y quedarse en esa casa, es el juego que el perro inicia con los
nifios para granjearse su confianza (FuN 100), juego que inmediatamente evoca el
trato del Berganza cervantino con los hijos del mercader y los compaifieros de
escuela de éstos (NE 723). En el texto de Cervantes las repetidas visitas de
Berganza al colegio se saldan con algunos conocimientos de latin, lengua que el
perro decide aprender a usar adecuadamente®®. En el de Hoffmann, en cambio, que
el can permita a los nifios montar en su lomo, convierte a Berganza en el perro de
la familia (FuN 100s). Incluso se le admite en las tertulias literarias organizadas por
la sefiora de la casa para su propio lucimiento como actriz mimica y artista amateur
polifacética (FuN 106). La oposicion entre ser y parecer atraviesa de cabo a rabo
tanto El casamiento enganioso como El coloquio de los perros. La encontramos en

las reflexiones de Cipion y Berganza sobre el recto uso del latin y asimismo se hace

trata de alguien que en 1817, tras el pseudénimo de Serenus, escribe una carta
abierta a Hoffmann, publicada en las paginas de Der Gesellschafter: "Und
GeiBelhiebe muBt du noch mehr rechts und links austheilen allen Narren und
Narrinnen, die den Modethorheiten frohnen, wie Du in Deiner Nachricht von den
Schicksalen des Hundes Berganza gethan hast. [...] Ich kenne auch Damen, die
Dein Berganza in ihrer mimischen Tollheit persiflieren méchte" (Bw III, 65). Por
su parte, también Cervantes critica el diletantismo (NE 353s).

% "De eso podemos inferir que tanto peca el que dice latines delante de quien los ignora
como el que los dice ignorandolos" (NE 726).
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patente en el hogar donde el Berganza hoffmanniano acaba de instalarse: la casa
transmite una falsa imagen de riqueza’' y el ambiente que se respira en su seno sélo
es cultivado y amante de las artes en apariencia.

Las connotaciones sexuales de la palabra "prostitucion”, que he utilizado antes
para referirme al trato que el arte recibe en los salones de la madre de Cicilie, estan
totalmente presentes en la obra de Hoffmann - pensemos tan sélo en la forma que
Berganza tiene de desacreditar a un personaje, el profesor de filosofia®, que en
principio parece cercano a las opiniones estéticas del "poetischer Hund" (FuN
93)*:

"Freundchen, was halten Sie von des Professors Worten? - Wissen
Sie denn, warum er so graBlich eifert [...]? Sie gestehen, Madame ist
fiir ihre Jahre noch ziemlich frisch und jugendlich. - Nun da hat -
lachen sie, lachen Sie! da hat der Professor ihr unter vier Augen
durchaus gewisse philosophische Sitze erkliaren wollen, die ihr zu
schwierig waren. Sie schlug den besonderen philosophischen
Kursus, den der Herr Professor mit ihr machen wollte, iiberhaupt

ganzlich aus, und das hat er denn nun sehr iibel genommen, und
schimpft und schmalt." (FuN 108)

Eso, sin contar con las razones inconfesables que mueven a la madre de Cicilie a

querer casar a su hija con Georg, y que Berganza resume en la palabra

! A este respecto, comparese la primera impresion que recibe Berganza de la casa ("Alles
verkiindete Reichtum und Geschmack" FuN 99) con la verdadera situacién
econémica de la familia, de la que se enterara con motivo de la boda de Cicilie con
el infame Monsieur George: "Madames zerriittete Vermogensumstinde machten
die Verbindung mit dem reichen Hause wiinschenswert, und all die hohen
Kunstaussichten und Ansichten, von denen man in so vielen wohlgestellten
Floskeln und Phrasen gesprochen, gingen dariiber zum Teufel" (FuN 121).

2 Hoffmann describe su cara como "jesuitisch-faunisch” (FuN 107).
 Para el profesor, que se mofa repetidamente de la falta de sensibilidad artistica de la
madre de Cicilie, el arte, "diese Mittlerin zwischen uns und dem ewigen All, das

wir nur durch sie recht deutlich ahnen" (FuN 108) es incompatible con las
"Kunstiibungen", "Floskeln und Phrasen” (ibid.) de ésta.
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"Konvenienz" (FuN 121). En lo que se refiere a la imbecilidad de Georg, verdadero
pesado, ademas de perverso libertino durante sus afios de estudiante, Hoffmann
vuelve aqui a tender un puente hacia la novela ejemplar, achacando las pocas luces
de este personaje a una enfermedad venérea como la que contrae Campuzano a

raiz de su desgraciado matrimonio:

Er hatte sichtlich frith an dem Ubel gelitten, das den armen
Campuzano in das Hospital der Auferstehung brachte; das, sowie
noch andere Jugendsiinden, mochte auf seinen Verstand gewirkt
haben. Seine ganze Fantasie drehte sich um die Begebenheiten
seiner akademischen Jahre, und zur Wiirze dienten ihm, war er unter
Minnern, die niedrigsten Zoten, wie ich sie kaum in den
Wachstuben und gemeinen Schenken gehort habe, welche er mit
sichtlichem Behagen und groBer Freude nicht aufhéren konnte zu
erzahlen. (FuN 120s)

La lujuria y la brutalidad de Georg se desatan de nuevo en la noche de bodas que
in-augura un nuevo "casamiento engaiioso". Si Berganza no lo hubiese impedido,
Georg hubiera violado entonces a Cicilie. Esa fechoria se contrapone al amor
quijotesco "ganz im Geist der Chevalerie" (FuN 113) que un poeta, "der neuesten
Schule mit ganzer Seele anhiangend" (FuN 112), y un profesor de musica, ambos
asiduos asistentes a las tertulias de la casa, profesan a la joven®*,

Justamente la safiuda intervencion de Berganza en el episodio mencionado
provoca que el perro, perseguido por sus duefios, tenga que darse a la fuga. Este
cambio de situacion resulta una "Katastrophe" para Berganza (FuN 96) y le

conduce a probar fortuna en el teatro”. Como sabemos, y Hoffmann nos lo

* Wolfgang Kron identifica al poeta apasionado con Holbein, director del teatro de
Bamberg, con quien (el musico) Hoffmann, en efecto, rivalizaba por el amor de
Julia Marc (FuN 784).

* Quiza sea esta "catastrofe" personal lo que ha desencadenado que Berganza pueda

hablar. Recordemos que, segun la hipotesis de Cipion en la novela cervantina,
"este nuestro hablar tan de improviso cae debajo del mimero de aquellas cosas que
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recuerda (FuN 110, 124), Berganza es un actor veterano, pues, seglin se cuenta en
El cologuio..., se familiarizd con las tablas justo antes de su encuentro con
Caiiizares, ya que el tambor a quien pertenecia entonces le habia ensefiado algunos
trucos y le presentaba como "perro sabio" por plazas y ferias. Mas adelante, tras
dejar al poeta ya mencionado, Berganza llega incluso a convertirse en "grande
entremesista y gran farsante de figuras mudas" (NE 779) hasta que se pone al
servicio de Mahudes en el Hospital de la Resurreccion. En la novela ejemplar,
Berganza culpa a los titiriteros de ser en su mayoria aficionados "del ganar de
comer holgando" (NE 747) y termina su sermoén diciendo: "Toda esta gente es
vagabunda, inutil y sin provecho: esponjas de vino y gorgojas de pan" (NE 748). El
can no considera el trabajo del titiritero en modo alguno como arte, sino mas bien
como ocupacion rayana muchas veces con la delincuencia®®. De los actores
teatrales Berganza solo insiniia que no es oro todo lo que reluce y deja para otra
ocasion la exposicion detallada de sus quejas con respecto a éstos’’. Hoffmann
parece tomar el relevo a Cervantes, pues la Gltima parte de su Fantasiestiick se
centra totalmente en el mundo teatral. La dicotomia del ser y el parecer habia sido

introducida ya como tema al describir el perro el hogar de Cicilie, a su madre y los

llaman portentos, las cuales, cuando se muestran y parecen, tiene averiguado la
experiencia que alguna calamidad grande amenaza a las gentes" (NE 702s).

3 Las criticas a los titiriteros vuelven a repetirse en EI Licenciado Vidriera (NE 362).

37 ";0h, Cipion, quién te pudiera contar lo que vi en ésta y en otras dos compaiiias de
comediantes en que anduve! Mas por no ser posible reducirlo a narracién sucinta y
breve, lo habré de dejar para otro dia, si es que ha de haber otro dia en que nos
comuniquemos. ;Ves cuan larga ha sido mi platica? [...] Pues todo lo que has oido
es nada, comparado con lo que te pudiera contar de lo que noté, averigiié y vi de
esta gente, su proceder, su vida, sus costumbres, sus ejercicios, su trabajo, su
ociosidad, su ignorancia y su agudeza, con otras infinitas cosas, unas para decirse
al oido y otras para aclamarlas en publico, y todas para hacer memoria de ellas y
para desengafio de muchos que idolatran en figuras fingidas y en bellezas de
artificio y de transformacion" (NE 779s).
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invitados de ésta, pero aparece también cuando Berganza afirma que su figura
perruna le resulta una mascara util y hasta deseable para orientarse en el carnaval

de la vida®®. No obstante, es en el teatro donde el binomio "Sein" y "Schein" toma

carta de naturaleza.

Las representaciones organizadas por "Madame" no s6lo han permitido poner
de manifiesto la banalizacion a que ésta y sus contertulios someten al arte, sino que
se convierten en vehiculo para que Hoffmann exponga sus propias experiencias en
el campo de las artes escénicas. Asi pues, al describir el ultimo cuadro escénico de
lo que la sefiora de la casa llama pomposamente "mimische Akademie" (FuN 117),

Berganza muestra los efectos del vestuario, las luces y la musica sobre el

espectador:

Man hatte diesmal einen Vorhang quer durch den Saal gezogen, und
die Beleuchtung zwar oben, aber nicht wie sonst, aus der Mitte
stromend, und die Gegenstinde von allen Seiten so wie durchsichtig
beleuchtend, sondern auf der einen Seite angebracht. Als der
Vorhang sich wegschob, saB ganz wie auf Dolcis Gemailde, in
seltsame Gewinder malerisch gekleidet, die heilige Cicilia vor der
kleinen altertiimlichen Orgel, und mit gesenktem Haupte tiefsinnig
in die Tasten schauend, schien sie die Tone kérperlich zu suchen,
die geistig sie umschwebten. [...] Nun erklang ein ferner Akkord
lang ausgehalten und in die Liifte verschwebend. - Cicilia erhob
leise den Kopf. - Nun horte man aus hochster Ferne einen Choral
weiblicher Stimmen, ein Werk des Musikers. Die einfachen und

3 "_ Gott der Herr, dem ich meine Seele empfehle, an der der Verruchte keinen Teil haben
soll, unerachtet ich ithm héchstwahrscheilich den noblen Vénetien verdanke, worin
ich mich nun schon so lange auf der groBen Redoute hier unten umhertreibe - ja!
Gott der Herr hat die Menschen gar mannigfaltig geschaffen" (FuN 105). En una
intervencion anterior, Berganza expresa su alivio por no haber recuperado una
figura humana que le impediria reconocer a sus congéneres como lo que realmente
son: "Dank dir, Teufel! der du das Hexenél unwirksam auf meinem Riicken braten
lieBest! Nun liege ich unbeachtet als Hund unter dem Ofen, und eure innerste
Natur, ihr Menschlein! die ihr ohne Scham und Scheu vor mir entbloft,
durchschaue ich mit dem Hohn, mit dem tiefen Spott, den eure ekle leere
Aufgedunsenheit verdient" (FuN 103).
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doch in wunderbarer Folge fremd und wie aus einer andern Welt
herabgekommenen klingenden Akkorde dieses Chors von Cherubim
und Seraphim, erinnerten mich lebhaft an manche Kirchenmusik, die
ich vor zweihundert Jahren in Spanien und in Italien gehort, und ich
fuhlte denselben heiligen Schauer mich durchbeben, wie damals. [...]
Unwillkiirlich sank der Philosoph mit emporgehobenen Hianden auf
die Knie, indem er tief aus dem Innersten heraus rief. "Sancta
Caecilia, ora pro nobis." Viele aus dem Zirkel folgten in wahrhafter
Begeisterung seinem Beispiel, und als der Vorhang zurauschte, war
alles, selbst manches junge Médchen nicht ausgenommen, in stille
Andacht versunken, bis eine laute allgemeine Bewunderung dem
Drange des innern Gefiihls Luft machte. (FuN 118)

La descripcion que Berganza hace de la representacion, nos trae inmediatamente a
la memoria la critica hoffmanniana de las representaciones de Calderon en el teatro
de Bamberg (Nle 17-23), a las que también alude elogiosamente el interlocutor del
perro (FuN 131), ya que suscitaron en el publico signos de arrobamiento como los
mas arriba descritos™. Paradéjicamente, pues, en un entorno de lo mas superficial y
con unos asistentes demasiado curtidos como para que el teatro casero de
"Madame" les arrebatase, surge, gracias al talento innato de Cicilie, ocasional
actriz, la chispa que enciende la emocion del publico®.

La emocion y el sentimiento auténticos seran precisamente lo que eche en falta
Berganza dentro del teatro profesional, ademas de un largo etcétera de "cosas que

juntamente pedian enmienda y castigo" (NE 780). Para empezar, el diletantismo de

% "Alte Biirger mit ihren Frauen, die es sonst fiir siindlich geachtet hatten, das Theater zu
besuchen, entschlossen sich hineinzugehen, wobei sie nicht vergaBen den
Rosenkranz mitzunehmen, und mehrere Béinke des Parterres waren mit Geistlichen
besetzt. Uberhaupt fand bei jeder Auffilhrung eine sichtbare Rithrung und
Erhebung statt [...]" (Nle 21).

% “Cicilie war demnach die einzige, die wirklich von der Natur nicht allein mit einem

tiefen Sinn fiir die Kunst, sondern auch mit einem genialen Produktionsvermogen
ausgestattet war" (FuN 114).
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los criticos* y el gusto, poco proclive a lo poético, de quienes Hoffmann llama
"der Pobell...], einerlei, ob er aus der Loge oder von der Galerie ins Theater
schaut" (FuN 126). Sin embargo, los principales culpables de la degradacion de la
escena son, segun Berganza, los actores y actrices, cuya "Verworfenheit und
Imbezillitat" (ibid.) no deja de ir en aumento. Sus "pecados” mas comunes son la
vanidad en sus multiples formas (FuN 127s), la ignorancia (FuN 127), y la falta de
auténtico refinamiento estético (FuN 129), que les convierte en potenciales
"Gesprenkelte", esto es, en falsos artistas no entregados totalmente a su arte®.
Claro que también los directores teatrales tienen su parte de culpa cuando
supeditan la eleccion de una obra Gnicamente al éxito comercial de ésta (ibid.) y
también porque se creen capaces de corregir al autor, tachando todo lo que les
parece superfluo y destruyendo asi "der innere Zusammenhang; der Faden, der sich
durch das Ganze schlingelt und jeden kleinsten Teil dem Ganzen fest anreiht"
(FuN 129s).

Tampoco los dramaturgos son completamente inocentes, ya que han intentado
imponer un modelo teatral, el cual, uniendo utilidad y entretenimiento, pretende
mejorar a los espectadores por la via del didactismo®, sin pensar que es a través

del puro placer estético como el ser humano se acerca a lo absoluto:

4[] jeder, der mit dem ungeiibtesten Blick, ohne alle Vorkenntnisse hineinguckt, [fiihlt]
sich berufen, dariiber hin und her zu schwatzen" (FuN 126).

“ Lo que Hoffmann dice sobre como han de ser los auténticos poetas en el parrafo
siguiente, valdria para cualquier tipo de artista: "Niemals werde ich mich davon
iberzeugen, daB der, dessen ganzes Leben die Poesie nicht iiber das Gemeine, iiber
die kleinlichen Erbirmlichkeiten der konventionellen Welt erhebt, der nicht zu
gleicher Zeit gutmiitig und grandios ist, ein wahrhafter aus innerem Beruf, aus der
tiefsten Anregung des Gemiits hervorgegangener Dichter sei" (FuN 138).

“ "Alles soll noch auBer dem, was es ist, was anderes bedeuten, alles soll zu einem

auBerhalb liegenden Zweck fithren, den man gleich vor Augen hat, ja selbst jede
Lust soll zu etwas anderm werden, als zur Lust, und so noch irgend einem andern
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Es gibt keinen hoheren Zweck der Kunst, als, in dem Menschen
diejenige Lust zu entziinden, welche sein ganzes Wesen von aller
irdischer Qual, von allem niederbeugenden Druck des Alltagslebens,
wie von unsaubern Schlacken befreit, und ihn so erhebt, daB er, sein
Haupt stolz und froh emporrichtend, das Géttliche schaut, ja mit
ihm in Berithrung kommt. - Die Erregung dieser Lust, diese
Erhebung zu dem poetischen Standpunkte, auf dem man an die
herrlichen Wunder des Rein-Idealen willig glaubt, ja mit ihnen
vertraut wird, und auch das gemeine Leben mit seinen
mannigfaltigen bunten Erscheinungen durch den Glanz der Poesie in
allen seinen Tendenzen verklart und verherrlicht erblickt - das nur
allein ist der Zweck des Theaters. (FuN 132, texto realzado por el
autor)

En esta ultima parte de la conversacion brillan por su ausencia las aventuras del
perro: de su paso por la farandula tan solo Berganza nos cuenta que ha bailado al
son de la flauta de Tamino, que ha asustado a Papageno en la Flauta Magica (FuN
124) y que ha pasado largos ratos echado tras los decorados y en los camerinos
escuchando con atencion la charla de los actores. El resto son disquisiciones, como
las que he resumido brevemente, acerca de los defectos del teatro actual y de su
posible solucion. Pasamos asi a otra de las continuidades del Berganza
hoffmanniano respecto del cervantino: la forma dialogada, jalonada de digresiones
mas o0 menos extensas.

C.F. Kunz, amigo y posterior editor de Hoffmann, cuenta en su biografia de éste
que Hoffmann empez6 a escribir sus impresiones sobre su estancia en Bamberg de

manera fragmentaria y que tenia intencion de publicarlas tras su marcha, aunque no

leiblichen oder moralischen Nutzen dienen, damit nach der alten Kiichenregel
immer das Angenehme mit dem Niitzlichen verbunden bleibe" (FuN 132). La
referencia a Schiller es clara; véanse, por ejemplo, su discurso de ingreso a la
Sociedad Alemana del Palatinado Vom Wirken der Schaubiihne auf das Volk,
titulado tras la Revolucion Francesa Die Schaubiihne als moralische Anstalt
betrachtet o bien los multiples articulos sobre teatro publicados en Die Horen.
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daba con la forma adecuada. Un encuentro con un perro incité a Hoffmann, segin

Kunz, a releer El coloquio de los perros:

Eine Aventiire mit dem Hunde Pollux, reichte ihm auf einmal den
Schliissel. [Pollux era el perro de Nanette Kauer, la propietaria de la
fonda "Zur Rose", de la que Hoffmann era cliente asiduo]. [...] Er
erinnerte sich bei diesem Hundeabentheuer des Gespriachs der
beiden Hunde Scipio und Berganza in Cervantes' Erziahlungen.
Schnell ward dieselbe noch einmal gelesen, und beschlossen, auf
diese Weise seine Bruchstiicke dialogisirend zu bearbeiten. (Aufz,
211s)

Poco importa que el incidente con el perro Pollux fuera o no el motivo de que
Hoffmann releyera las Novelas Ejemplares, lo que es evidente es que el dialogo,
forma dramatica por excelencia, forzosamente habia de resultar atractivo a
Hoffmann, dado el trabajo de éste en el teatro de Bamberg. Lo cierto es que el uso
de la forma dialogada no era infrecuente en aquella época: hemos citado ya el
Gesprdch iiber die Poesie de Friedrich Schlegel, en el que un dialogo marco da pie
a cuatro intervenciones individuales mas largas que quedan inseridas en é1**. Otras
obras que utilizan el mismo patron formal son Unferhaltungen deutscher
Ausgewanderten, de Goethe (publicado en Die Horen en 1795), y Phantasus, de
Ludwig Tieck (publicado entre 1812 y 1816), inspirados ambos sobre todo en el
Decamerén de Boccaccio, en las Cent nouvelles nouvelles de Margarita de
Navarra y el Heptameron. Otra obra en forma dialogada y de gran importancia
para Hoffmann es Le neveu de Rameau, escrita por Diderot y traducida por
Goethe en 1805. Hoffmann la leyé y cité muchas veces, entre ellas en el propio

Berganza®. A partir de Nachricht von den neuesten Schicksalen..., Hoffmann

“ “"Epochen der Dichtkunst", "Rede iiber die Mythologie", "Brief iiber den Roman" y
"Versuch uiber den verschiedenen Stil in Goethes friiheren und spdteren Werken".
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utilizara la forma dialogada siempre que quiera tejer una narracion de trama mas
suelta, en la que tengan mas peso las ideas que el argumento. Asi ocurre por
ejemplo en Seltsame Leiden eines Theater-Direktors, que retoma la parte del
Berganza centrada en el teatro, y también en los didlogos de los Serapions-Briider
entre si, a modo de enlace entre un cuento y otro, y, dentro del primer volumen de
esta obra, en el relato Der Dichter und der Komponist, o en una de sus ultimas
narraciones, Des Vetters Eckfenster. El didlogo, como Platon sabia muy bien, es la
metafora perfecta del proceso de comprension de las cosas, es decir, del momento
en que el lenguaje gastado, que oculta en lugar de desvelar, recupera su
transparencia®®.

La forma dialogada permite a Hoffmann reflejar en el relato la relacion entre
quien narra y quien escucha o lee una historia, una relacion en la que ambos se
interpelan mutuamente. En el reflejo hoffmanniano de dicha relacion los papeles de
ambos participantes estan trocados - muy al gusto de este autor. El narrador, que
en Nachricht von den Schicksalen ... presenta y despide al protagonista de la

historia y narra los breves incisos en la conversacion que mantiene con él, pasa a

“ Cf FuN 83 y 138. Hay también alusiones no explicitas a esta obra como es el
comentario que Berganza hace sobre su capacidad pulmonar (FuN 83), parecido al
que el narrador de Diderot hace sobre ¢l sobrino de Rameau cuando se refiere en
tono burlén a la torrencial elocuencia de éste: "Por lo demas esta dotado de una
fuerte complexion, de un ardor imaginativo singular y de un vigor pulmonar poco
comun." Cf. Denis Diderot (1798), El sobrino de Rameau. Edicion de Carmen
Roig. Traduccion de Dolores Grimau. Madrid: Cétedra, 1985, p. 68. De hecho la
influencia de esta obra es perceptible en algunos aspectos fundamentales de
Nachricht von den neuesten Schicksalen des Hundes Berganza: el hecho de que
Hoffmann, al contrario que Cervantes, se cifia a un entorno social muy reducido,
como lo hace Diderot, o que uno de los participantes en el didlogo sea a la vez el
narrador del encuentro (en Diderot la conversacion es entre un "yo" y un "él"), o
que los argumentos de ambos converjan, aunque sus caracteres se distingan
claramente, o que tengamos una conversaciéon dentro de la conversacion, o que el
arte y el lugar que ocupa dentro de la sociedad sea uno de los temas mas
recurrentes. Cf. Siegbert S. Prawer (1977), p.281s.

* Cf. Emilio Lledé (1992), p. 75.
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ser personaje secundario en lo que es propiamente dialogo: aparentemente se ve
relegado a ser un "/ch" que pregunta e interrumpe al can parlanchin, cuando éste se
va por los cerros de Ubeda, cosa que, aqui como en la novela cervantina, ocurre a
menudo. Pero el nuevo papel que juega el narrador tiene mas enjundia de lo que
parece: al verse obligado a ganarse en todo momento la confianza del perro, que
cada vez se muestra mas misantropo, el "/ch" le alaba, le asegura que desde que le
conoce, adora a los de su especie (FuN 86), y también se compromete a ser un
segundo Campuzano (FuN 107), es decir, a transcribir fielmente lo que el perro le
cuente. Mas importante todavia es que el narrador hoffmanniano pida al perro su
opinion y que con ello favorezca a menudo la digresion en lugar de atajarla; el
viajero va acercandose poco a poco, con matices, a las posiciones del personaje
que le ha usurpado la funcion narrativa’’. La verdad de la historia no es lo dicho
unicamente por el perro, sino lo que cristaliza de la conversacion entre éste y su
interlocutor, puesto que es el "/ch" quien, en la sombra, guia las explicaciones de
aquél. Quiza sea este aspecto uno de los que diferencian al Berganza cervantino del
hoffmanniano: en E/ coloquio... Cipion se limita a cortar el meandrico discurso de
Berganza y, ante las constantes quejas de éste, le insta a no murmurar, mientras
que en Nachricht von den neuen Schicksalen... es el narrador-oyente quien a
menudo da pie a que el perro opine*®. Doscientos afios vagando por el mundo y

observandolo todo desde su atalaya de "Sonderling" por partida doble (como perro

47 "Deine Kombinationen, lieber Berganza, sind ein wenig kithn, doch kann ich dir in der
Tat nich unrecht geben- Nimmermehr hitte ich geglaubt, daB sich meine
Ansichten nach der Uberzeugung eines verstindigen Hundes regeln wiirden" (FuN
112).

* Aunque sea por la via de preguntas meramente retoricas: "Aber da du so viel poetischen
Sinn zeigst, ja selbst des poetischen Ausdrucks méchtig bist [...]; sage mir, ist
wohl die Absicht unserer neuen Dichter, das Theater wieder aus dem Schlamme zu
zichen, in den es versunken war, zu verkennen?" (FuN 126).
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parlante y como espafiol del siglo XVII en la Alemania del XIX) son edad
suficiente para gozar de cierta perspectiva sobre los mas diversos temas y poder
teorizar sobre ellos.

No es solo la forma dialogada lo que atrae a Hoffmann. El hecho de que el
protagonista sea un perro ya hace suponer que el contenido del relato es satirico,
como realmente es, tanto en la obra de Cervantes como en la de Hoffmann. La
tradicion de presentar los vicios humanos personificados por animales en las
fabulas de Esopo sin duda pesa. No obstante, en las obras que nos ocupan no se
trata tanto de una personificacion de dichos vicios sino de una agudisima
percepcion de los mismos por parte de alguien que es un completo oufsider, un
desplazado entre los hombres y entre los perros, alguien a quien nada se le oculta
por la mera razén de que no se le tiene en cuenta. Hoffmann seguira un patron
parecido en su obra posterior, por ejemplo en Meister Floh. Ahora bien, el mundo
que pinta con acidez el Berganza redivivo es reducido: Hoffmann se ocupa de la
burguesia ilustrada y del mundo del teatro, mientras que Cervantes intent6 plasmar
a toda la sociedad de su tiempo, desde los mas acomodados a los que llevaban una
existencia marginal.

Otro cambio sustancial respecto a la obra de Cervantes es la manera en la que el
Berganza decimonodnico cuenta los distintos episodios de su vida: mientras que en
la novela cervantina su descripcion de la bruja Cafiizares es de un realismo
caracterizado por la contencion, en la de Hoffmann, Berganza multiplica sus
recursos sugestivos para atrapar al lector, hacerle ver a la bruja con sus mismos

ojos y sentir su mismo terror’. No ha pasado en vano un siglo XVIII con su

* Cf Siegbert S. Prawer (1977), “Ein poetischer Hund'...", p. 279s y Christa Maria
Beardsley (1985), E.T.A. Hoffmanns Tierfiguren..., pp. 67-72. La empatia del
oyente queda refrendada en el propio texto: "Ich bin begierig darauf [daB du dein
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florecimiento de novelas goticas y sentimentales que tratan de espolear la
imaginacion y las emociones de quien lee mediante lo no dicho o lo apenas
sugerido™.

Hoffmann mantiene el final abierto de la novela original - en ese sentido su
continuatio no implica que la historia llegue a su término: el protagonista ha
adquirido vida eterna gracias a las pocimas de Cafiizares y quiere emplearla en la
busqueda de una posible identidad humana (ser efectivamente Montiel, hijo de
Montiela, la amiga y colega de Caiizares). Asi pues, las andanzas de Berganza no
se acabaran hasta que tal identidad se confirme, cosa que no parece inminente. Una
vez que Berganza ha sido capaz de vivir doscientos afios, se excluye practicamente
el final de una posible serie de "neweste Schicksale" por la muerte de su
protagonista. Por su parte, el "Ich" interlocutor de Berganza se ofrece como
escribano para todas aquellas veces en las que el perro recupere el habla: "da du
deine Pfote schwerlich jemals wirst zum Schreiben brauchen konnen, [méchte] ich
immer deinen Schreiber machen und jedes deiner Worte aufschreiben, so oft dir der

Himmel zu sprechen vergonnt" (FuN 126).

Abenteuer fortsetzt], wiewohl ich mich eines geheimen Schauers nicht erwehren
kann" (FuN 87). Véase también FuN 88.

* Dice Iser refiriéndose a Fielding: "Solche Leerstelle bilden Signale fiir eine gesteigerte
Aufmerksamkeit; ihre Wirkung griindet darin, daB sie etwas vorenthalten, worauf
es ankommt." Cf Wolfgang Iser (1972), Der implizite Leser.
Kommunikationsformen des Romans von Bunyan bis Beckett, Miinchen: W. Fink,
p.62. En el caso de las novelas goticas se parte ademas de una teoria del arte que
ha dejado atras la disociacion de placer y dolor y los auna en el concepto de lo
sublime: recrear lo terrorifico y recrearse en ello se ha convertido en una
experiencia respetable y ha adquirido, por asi decirlo, carta de ciudadania estética.
Véanse Jiirgen Klein (1975), Der gotische Roman und die Asthetik des Bosen.
Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft; Karl Heinz Bohrer (1978), Die
Asthetik des Schreckens. Die pessimistische Romantik und Ernst Jingers
Frithwerk. Frankfurt am Main, Berlin, Wien: Ullstein, 1983.
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He empezado este capitulo con una reflexion sobre lo que supone, tanto para el
autor como para el lector, nombrar la fuente de la que bebe aquél, y quisiera
terminar el primer apartado con lo que el propio Hoffmann dice explicitamente
sobre la licitud de apropiarse de materiales literarios ajenos. Hoffmann no concibié
otra relacion con lo leido que la que permitiera reelaborar o modificar motivos y
personajes con total libertad creadora. Que para €l asumir la tradicion solo tenia
sentido si dicha asuncion era viva, es decir transformadora, lo demuestra la
discusion en la que se enzarzan los Serapions-Briider Lothar y Theodor en el
dialogo que precede a Die Brautwahl. A la afirmacion de Theodor de que Fouqué
tomo el argumento de su Galgenmdnnlein (1810) de una vieja cronica, responde

Lothar:

Ich will nicht glauben, daB du, sollte das wirklich der Fall sein,
deshalb das Verdienst des Dichters auch nur im mindesten
geschmilerst achtest, und so mit gewohnlichen Rezensenten
gleichen Sinnes bist, deren ganz eigentliche Praxis es erfordert
gleich nachzuspiiren, wo etwa der Grundstoff zu diesem und jenem
poetischen Werk liegen konne. Den Fund verkiindigen sie dann mit
vielem Pomp, stolz auf den armen Dichter hinabsehend, der nichts
tat, als die Figur kneten aus einem Teig, der schon vorhanden war.
Als ob es darauf ankommen konnte, da3 der Dichter den Keim, den
er irgendwo fand, in sein Inneres aufnahm, als ob die Gestaltung des
Stoffs nicht eben den wahrhaften Dichter bewahren miisse! (SB 531)

Todo un alegato a favor de la continuidad, entendida como aprovechamiento de lo
ya dado y todavia sin desarrollar: la lectura, como recolecta de semillas, la

escritura, como germinacion.
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2. LA ALUSION. DER GOLDNE TOPF Y EL LICENCIADO VIDRIERA

Nachricht von den neuesten Schicksalen des Hundes Berganza es la tGnica
continuatio escrita por Hoffmann - en ella la costura que la une a E/ coloquio de
los perros se muestra clara. En cambio, en las obras que comentaré de ahora en
adelante, la conexion entre lo escrito por Hoffmann y los textos a los que se alude
es mas oblicua y sutil de lo que cualquier continuacion permite. Es obvio que, en
Nachricht von den neuesten Schicksalen..., el autor no eligié retomar el personaje
del perro parlante en un acto de mera emulacion de Cervantes. La razon principal
de esa eleccion fue la posibilidad de distanciarse, algo que a los ojos de Hoffmann
era necesario para criticar lo que observaba a su alrededor y porque, para reunir
anécdotas sueltas, la forma dialogada presentaba una estructura flexible muy
ventajosa. Sin embargo, no es menos cierto que, respecto a la novela cervantina,
seguir contando las vicisitudes de Berganza conlleva unos deberes cuyo
cumplimiento garantiza precisamente la impresion de continuidad. Al aludir a un
texto no es necesario dar esa impresion: basta con suscitar su recuerdo en el lector
para que el texto aludido sirva de contrapunto al que se tiene entre manos, o para
que aquél se extienda tras lo que leemos como un fondo que dota a nuestra lectura
de contextos ulteriores. Expresamente alusivo o no, todo texto literario
transparenta otros muchos y, haciéndolo, se convierte en eslabon de una larga
cadena de escritores y lectores. Como recurso estilistico, la alusion nos conduce
siempre a algo (otro texto, una imagen, un hecho historico, etc.) que se encuentra
en segundo término y que determina en mayor o menor medida el significado de la
obra a la que nos enfrentamos. Sin embargo, el vinculo que une ambas cosas dando

lugar a la alusion no sigue jamas una linea recta y continua. A este respecto, la
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preeminencia de la llamada figura serpentinata en Der goldne Topf, cuento del que
hablaré a continuacion, adquiere valor de cifra, puesto que no sélo es aquélla un
elemento de la estética rococo al que se hace referencia, sino que es en si misma
metéfora del arte hoffmanniano de aludir'.

En la primera vigilia de Der goldne Topf, Anselmus se ve obligado a pasar la
tarde del dia de la Asuncion tomando el fresco bajo un sauco junto al Elba, porque
ha tenido que indemnizar a una vieja vendedora de manzanas y pastelillos tras
tropezar con su mercancia y, en consecuencia, haberla echado a perder. El lugar - a
pesar de su belleza - se le antoja a Anselmus un castigo, fruto de su perenne mala
suerte, y, estando ahi, no hace otra cosa que compadecerse a si mismo, sumido en
negras cavilaciones. No sospecha que alli precisamente va a sorprenderle una
vision que cambiara el rumbo de su vida. Si hasta el momento ambicionaba llegar a
ser secretario aulico (FuN 181), a partir del momento en el que aparezcan
Serpentina y sus hermanas, sibilantes en el tronco del saico, Anselmus deseara
intensamente volver a asomarse a los azules ojos de aquélla®. La escena en la que
Anselmus ve a Serpentina por primera vez, es en si misma una alusion al sefialar de
manera implicita hacia un fresco de Rafael, conocido en el Dresde de Hoffmann a
través del arquitecto Weinlig. Este habia decorado a finales del XVIII varios
edificios de esa ciudad con arabescos similares a los del italiano: el mencionado

fresco vaticano representa a un joven bajo un arbol por cuyo tronco repta,

' Giinter Oesterle (1991), "Arabeske, Schrift und Poesie in E.T.A. Hoffmanns
Kunstmaérchen 'Der goldene [sic] Topf", en: Athendum. Jahrbuch fiir Romantik. 1.
Jahrgang. Ed. por Emst Behler, Alexander von Bormann, Jochen Horisch, Giinter
Oesterle. Paderborn; Miinchen; etc: Schoningh, pp. 69-107, aqui pp.72-78.

2 "0 nur noch einmal blinket und leuchtet, ihr lieblichen goldnen Schlinglein, nur noch
einmal laBt eure Glockenstimmchen héren! Nur noch einmal blicket mich an, ihr
holdseligen blauen Augen, nur noch einmal, ich muB ja sonst vergehen in Schmerz
und heiBer Sehnsucht!" (FuN 184).
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enroscada, una serpiente’. Se trata, pues, de la figura serpentinata, que ya he
nombrado antes. Desde el Renacimiento, la linea ondulante es, en las artes
plasticas, sinonimo de gracia, ligereza, complejidad, variedad y movimiento, y
demuestra por afiadidura la habilidad del artista en distorsionar armoénicamente un
cuerpo o una composicion. Con frecuencia, y precisamente en virtud de la cualidad
extra-ordinaria (esto es, fuera del ordo habitual) que la figura serpenteante otorga a
lo que conforma, se le concede a ésta valor simbolico. Shearman sefiala que "los
movimientos, libres de toda implicacion descriptiva, incluidas las de locomocion,
parecen enteramente consagrados a exaltar las virtudes manieristas” anteriormente
enumeradas’. La figura serpentinata, pues, no pretende ser una imagen meramente
pintoresca o decorativa, sino que representa un ideal de belleza.

No se sabe hasta qué punto conocia Hoffmann directamente las teorias
manieristas de la linea. Es posible que las intuyera a través de las obras que en ellas
se habian inspirado, donde de modo evidente el arabesco es considerado fin
absoluto y no mero ornamento accesorio. Es probable también que leyera algin
libro acerca de la figura serpentinata, como lo es en parte The Analysis of Beauty,
obra que publica en 1753 William Hogarth, artista conocido en Alemania por sus
grabados y por los comentarios que Lichtenberg escribi¢ sobre éstos. En dicho
analisis de lo bello se afirma que existe una transicion continua entre ideal y
caricatura y que las lineas serpenteantes, presentes en el arte como en la naturaleza,

pueden producir belleza o fealdad. Es evidente que la idea de fluidez estética debid

* Cf Ginter Oesterle (1991), p.89. Sobre la recepcion en Alemania del arabesco en la
arquitectura y las artes decorativas durante los siglos XVIII y XIX, véanse: Paul
Klopfer (1910), Weinlig und seine Zeit. Berlin: Wasmuth, y Peter Werner (1970)
Pompeji und die Wanddekorationen der Goethezeit. Miinchen: W. Fink.

* John Shearman (1967), Manierismo. Traduccion de Justo Gonzalez Beramendi. Madrid:
Xarait Ediciones, 1984, p. 115.
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de interesar a Hoffmann, puesto que en un primer momento pensé en titular los
Fantasiestiicke "Bilder nach Hogarth"’. Sin embargo, el modo en que Hoffmann
integra la figura serpentinata en su narracion, los variados aspectos, algunos de
ellos abstractos, de la naturaleza, el amor, la escritura y, por ende, la poesia, que
Hoffmann conforma con la ayuda de esta imagen, van mas alla del valor,
meramente formal, que Hogarth concede a la linea serpentina®. Para éste, lo que
vemos a nuestro alrededor puede reducirse a lineas, ya sean rectas en los angulos o
curvas en forma de S o C. En dicha reduccion se basa un sistema mnemoénico
(memoria technica) que Hogarth invento, siguiendo los pasos de retoricos clasicos
como Cicerén o Quintiliano, para zafarse de los ejercicios consistentes en copiar
laminas o dibujar del natural, que €l consideraba inutiles. Su intencion era "to read
the language of objects”" y hallar en este lenguaje una gramatica de las formas
naturales o artificiales’. Estaremos de acuerdo en que la aplicacion que Hogarth
hace de dicha teoria de la linea es eminentemente practica, alejada por lo tanto del

simbolismo que Hoffmann parece otorgar a la figura serpentinata, como antes de

% Asi lo cuenta C.F. Kunz en sus Supplemente zu Ernst Theodor Wilhelm Hoffmanns
Leben (Aufz. 224). Cabe sefialar ademas que, durante su estancia en Polonia,
Hoffmann ya planed, junto con su amigo Hippel, la edicion de una miscelanea para
el afio 1805 que habia de reunir textos de corte satirico o humoristico. De éstos se
ha conservado uno, el titulado Die Feuersbrunst. Ein Dosengemdlde von
Rembrandt (Nle l4ss), cuyo estilo recuerda los comentarios que Lichtenberg
escribié sobre los grabados de Hogarth.

® Dice Oesterle: "So innovatorisch Hogarths Kunsttheorie jedoch wahrnehmungstheoretisch
und wirkungsésthetisch war, so sehr sie den Blick fir die Wirklichkeit der
Gegenstinde offnete, ihre Grenze zeigte sie im generellen Unverstéindnis gegeniiber
den spekulativen Korrespondenzen der Renaissance und der Reizisthetik
Frankreichs. E.T.A. Hoffmann rehabilitiert einerseits das "je ne sais quoi" und
romantisiert andererseits im Rickgriff auf die Naturphilosophie die
Schlangenlinie." Cf. Gunter Oesterle (1991), p. 77

7 Joseph Burke; Colin Caldwell (s.a.), Hogarth. The Complete Engravings. London:
Alpine Fine Arts Collection, pp. 12ss.
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€l hicieron los manieristas y en su misma época Philipp Otto Runge. No es
Hoffmann un caso aislado. Segiin Werner Busch, desde finales del siglo XVIII en
adelante puede observarse un progresivo distanciamiento respecto a lo empirico en
las teorias acerca de la linea de la gracia®. Dichas teorias toman una orientacion
metafisica, y es claro que Hoffmann, estuviera o no al tanto de ellas, se mueve en
esa misma direccion, aun cuando, en Der goldne Topf, su ironia matice todo lo que
se refiere al mundo poético-ideal de Atlantis. Las causas del mencionado
alejamiento las ve Busch en que, a finales del XVIII, el artista se desvincula
progresivamente de las pautas sociales, con lo cual dichas teorias adquieren cuando
menos una funcion compensatoria. También esto concuerda con la situacion de
Hoffmann, maxime si tenemos en cuenta en qué tesitura se encontraba cuando
escribio Der goldne Topf .

Que el valor de la figura serpentinata en Der goldne Topf excede el mero gusto
por lo ondulante es claro si analizamos la importancia de Serpentina en la

narracion. Desde el primer momento, Serpentina aparece precedida por ondas que

® "Das Interessante ist nun, daB es in diesem Rahmen eine Reihe von Linientheorien oder
linientheoretische Ansitze gibt, die allerdings immer stirker metaphysichen
Charakter annehmen. Dies scheint, dies sei in aller Vorsicht formuliert, eine dem
Kiinstler und iiber Kunst Theorisierenden verstirkt ins Bewubtsein dringende
Entfremdung der Kunst und des Kiinstlers von der gesellschaftlichen Praxis zu
reflektieren. Derartige Theorien scheinen unter anderem kompensatorische
Funktion zu haben. Linientheorien haben am Ende des 16. Jahrhunderts schon
einmal diese Rolle iibernommen, kénnen wir Wolfgang Kemps disegno-Geschichte
folgen." Cf Wemer Busch (1984), "Die Akademie zwischen autonomer Zeichnung
und Handwerkdesign - Zur Auffassung der Linie und der Zeichen im 18.
Jahrhundert", en: Herbert Beck et al. (eds.): Ideal und Wirklichkeit der bildenden
Kunst im spdten 18. Jahrhundert. Berlin: Mann, p. 188. Citado por Giinter
QOesterle (1991), p. 78.

? Hoffmann escribe lo siguiente a Kunz el 19 de agosto de 1813: "In keiner als in dieser
diistern verhingniBvollen Zeit, wo man seine Existenz von Tage zu Tage fristet
und ihrer froh wird, hat mich das Schreiben so angesprochen - es ist als schlosse
ich mir ein wunderbares Reich auf, das aus meinem Innern hervorgehend und sich
gestaltend mich dem Drange des Aullern entriickte -" (Bw I, 408).
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anuncian su llegada'®. Y cuando digo "anuncian" no estoy hablando sélo
metaféricamente: la vision de Serpentina en el saico esta acompafiada de una
semantizacion de los sonidos naturales - las olas hablan, el viento sisea, las hojas
murmuran. Esto es, Serpentina es relacionada desde el comienzo con el lenguaje
primigenio de la naturaleza, lenguaje que Anselmus, aunque aprecie la analogia de
éste con el humano, se esfuerza en ignorar hasta que ve frente a él los ojos de la
serpiente mirandole con dulzura''. Pero dicha asociacion no se queda ahi:
Serpentina pasa de verse arropada por el lenguaje a formar parte de él - se
convierte en signo. Ella y sus hermanas han desaparecido de la vista de Anselmus
al oirse en el creptsculo una voz profunda y ronca que las llama, pero al cabo de
un rato el joven vuelve a verlas cuando cruza el rio en una barca acompaiiado de

los funcionarios Heerbrand, Paulmann y la hija de éste ultimo, Veronika'’. La

1 "Dicht vor ihm plitscherten und rauschten die goldgelben Wellen des schonen Elbstroms
[...]" (FuN 180).

" "Der Student Anselmus dachte: Das ist denn doch nur der Abendwind, der heute mit
ordentlich verstindlichen Worten fliistert. [...] 'Das ist die Abendsonne, die so in
dem Holunderbusch spielt', dachte der Student Anselmus, aber da erténten die
Glocken wieder, und Anselmus sah wie eine Schlange ithr Képfchen nach thm
herabstreckte. Durch alle Glieder fuhr es thm wie ein elektrischer Schlag, er
erbebte im Innersten - er starrte hinauf, und ein Paar herrliche dunkelblaue Augen
blickten ihn an mit unaussprechlicher Sehnsucht, so daBl ein nie gekanntes Gefiihl
der hochsten Seligkeit und des tiefen Schmerzes seine Brust zersprengen wollte.
[....] Der Holunderbusch riihrte sich und sprach: 'Du lagst in meinem Schatten,
mein Duft umfloB dich, aber du verstandest mich nicht. Der Duft ist meine
Sprache, wenn ihn die Liebe entziindet.' Der Abendwind strich voriiber und sprach:
'Ich umspielte deine Schlife, aber du verstandest mich nicht, der Hauch ist meine
Sprache, wenn ihn die Liebe entziindet.' [...] Da regte und bewegte sich alles wie
zum frohen Leben erwacht. Blumen und Bliiten dufteten um thn her, und ihr Duft
war wie herrlicher Gesang von tausend Flotenstimmen und was sie gesungen,
trugen im Widerhall die goldenen voriiberflichenden Abendwolken in feme Lande"
(FuN 183s).

12 vDer Student Anselmus saB in sich gekehrt bei dem rudernden Schiffer, als er nun aber
im Wasser den Widerschein der in der Luft herumsprithenden und knisternden
Funken und Flammen erblickte: da war es thm als zogen die goldnen Schlinglein
durch die Flut. Alles was er unter dem Holunderbaum Seltsames geschaut, trat
wieder lebendig in Sinn und Gedanken, und aufs Neue ergriff ihn die
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fugaz vision de las brillantes cintas bajo el agua remite inmediatamente a Anselmus
a lo acaecido bajo el sauco. Entusiasmado, quiere saltar de la barca, cosa que
impiden sus acompaiiantes. Tras ese intento truncado, Anselmus siente flaquear su
fe en lo inexplicable y piensa que lo que acaba de ver no es sino el reflejo de los
juegos artificiales que tienen lugar en la orilla, hasta que, de nuevo, el sonido del
remo al golpear el agua se llena de significado y, como antes el viento en la copa
del arbol, se confunde con la voz de Serpentina, quien le asegura que lo que ha
visto es cierto". La serpiente pasa, pues, de ser protagonista de una vision (que no
es poco) a ser, ademas, icono de ésta, la cual, a su vez, sefiala hacia una
superrealidad accesible tan solo a unos cuantos elegidos. Dicha superrealidad esta
mas intimamente relacionada con lo escrito que lo que la inicial referencia al
lenguaje de la naturaleza haria sospechar, ya que se diria que lo natural y lo
libresco ocupan polos opuestos. En época de Hoffmann, sin embargo, no son
pocos quienes consideran la naturaleza como el libro que contiene el significado
del mundo, revitalizando asi una postura hermenéutica ante la realidad que viene de
antiguo: la metafora del libro de la naturaleza escrito en clave, tan frecuente en
Novalis y Gotthilf Heinrich Schubert, responde tanto al deseo de competir con el

libro de libros que es la Biblia como a la fascinacion que suscita el hecho de que

unaussprechliche Sehnsucht, das glithende Verlangen, welches dort seine Brust in
krampfhaft schmerzvollem Entziicken erschiittert” (FuN 186).

1 v[...] und wenn der Schiffer nun so mit dem Ruder ins Wasser hineinschlug, daB es wie
im Zorn sich emporkrauselnd platscherte und rauschte, da vernahm er in dem
Getose ein heimliches Lispeln und Flistern: 'Anselmus! Anselmus! Siehst du nicht,
wie wir stets vor dir herziehen? - Schwesterlein blickt dich wohl wieder an - glaube
- glaube - glaube an uns"™ (FuN 187).
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cualquier libro presuponga la capacidad de reunir lo dispar creando algo
coherente'*,

El paso siguiente en la identificacion progresiva de Serpentina con la escritura
tiene lugar, como no, en la biblioteca de su padre, el archivero Lindhorst, de quien
se nos dice que, a parte de muchos y raros libros, posee un buen nimero de
manuscritos en arabe, copto y "sonderbaren Zeichen, die keiner bekannten Sprache
angehoren" (FuN 189). En todo esto la figura serpentinata se va repitiendo hasta
la saciedad, desde los ondulantes efluvios que perfuman el jardin del archivero
(FuN 212), pasando por los extrafios muebles que llenan su casa (FuN 213), el
reflejo de la luz en la pulida superficie del puchero dorado (FuN 214), hasta llegar
a "die krausen Ziige der fremden Schrift" (FuN 216), que Anselmus copia con
sorprendente facilidad y que ademas se asemejan extraordinariamente a las lineas
que atraviesan la naturaleza haciendo de ella un jeroglifico’. Es justamente
mientras se halla en la biblioteca de las palmeras cuando Anselmus vuelve a ver y
oir las campanas cristalinas que acompaiian la llegada de Serpentina. Esta se le
aparece en el preciso momento en el que Anselmus cree haber logrado descifrar
intuitivamente qué significa el titulo del manuscrito que tiene delante'®. La

comprensién del manuscrito por parte de Anselmus no se queda ahi: tras haberle

'* Hans 3Blumenberg (1981), Die Lesbarkeit der Welt. Frankfurt am Main: Suhrkamp,
1993, p.17s.

' " Anselmus wunderte sich nicht wenig iiber die seltsam verschlungenen Zeichen, und bei
dem Anblick der vielen Piinktchen, Striche und Ziige und Schnérkel, die bald
Pflanzen, bald Moose, bald Tiergestalten darzustellen schienen, wollte ihm beinahe
der Mut sinken, alles so genau nachmalen zu konnen" (FuN 226).

' "Der Student Anselmus, wunderbar gestirkt durch dies Tonen und Leuchten, richtete
immer fester Sinn und Gedanken auf die Uberschrift der Pergamentrolle, und bald
fithlte er aus dem Innersten heraus, daB die Zeichen nichts anders bedeuten
konnten, als die Worte: Von der Vermdhlung des Salamanders mit der griinen
Schlange" (FuN 226s).
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contado Serpentina la historia de sus antepasados, Anselmus entiende de pronto
que el manuscrito no es sino la transcripcion de lo que Serpentina acaba de
contarle. Serpentina, en tanto signo, remite asi a otros signos, contenidos en el
pergamino que Anselmus ha de copiar, aunque la referencia a éstos no es directa:
Anselmus no sabe a ciencia cierta si la narracion de Serpentina y el manuscrito son
coincidentes, tan solo lo cree'’. El texto que se extiende ante el copista,
escamoteandole su significado, sefiala, precisamente por resultarle tan hermético,
hacia fuera de si, hacia lo que Anselmus ya conoce: comprender es siempre
reconocer.

Recordemos que en época de Hoffmann existe ya una acusada conciencia de
que la literatura, en esencia, se constituye a través de lo escrito, en coloquio con
otros textos, y que esto, que Herder consideraba todavia una pérdida, adquiere en
el romanticismo tintes positivos'®. Segin Herder, la invencion de la imprenta da
lugar a una gran cantidad de publicaciones, lo cual, a su vez, provoca en el hombre
que se precia de ser culto falta de sosiego, de reflexion y de originalidad'. Si éstos
son los efectos de la siempre excesiva letra impresa en el comin de los hombres,

mas evidentes todavia son las consecuencias de ese hecho capital en quienes se

17 v die Kopie des geheimnisvollen Manuskripts war gliicklich beendigt, und er glaubte,
schirfer die Ziige betrachtend, Serpentinas Erzihlung von ihrem Vater, dem
Liebling des Geisterfiirsten Phosphorus im Wunderlande Atlantis, abgeschrieben
zu haben" (FuN 231).

"® Giinter Oesterle (1991), p.82. Véanse en el capitulo "El primer romanticismo y la
tradicion literaria" la nota 30 y pp. 33ss.

1% "Offenbar hats unsre gedruckte Literatur darauf angelegt, den armen menschlichen Geist
vollig zu verwirren, und ihm alle Niichternheit, Kraft und Zeit zu einer stillen und
edlen Selbstbildung zu rauben. Selbst in der Gesellschaft sind die menschlichen
Stimmen verhallet; Romane sprechen und Journale." Cf. Johann Gottfried Herder
(1796), Briefe zu Beforderung der Humanitdt. Achte Sammlung. Siebentes
Fragment. En: Samtliche Werke, ed. de Bend Suphan, XVIII, p. 91.
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dedican profesionalmente a escribir. Herder observa a partir de la Reforma un
cambio decisivo en la actitud del poeta: éste ya no se conforma con mostrarnos un
suceso con la mayor inmediatez, haciéndose €l mismo invisible a los ojos y los
oidos del lector u oyente, sino que se convierte en poeta doctus y quiere darnos a
conocer sus propios conocimientos e ideas”. La exposicion de dichas ideas,
mediatizadas por un exceso de datos, deja de ser concisa, y pierde asi la fuerza de
lo implicito: esto es, el poeta doctus se acerca peligrosamente al

"Buchstabenmann"*!

, opuesto al hombre de espiritu. La generacién romantica, en
cambio, avida lectora de Kant, sabe ya que pretender la inmediatez entre la cosa en
si y la voz que la dice es una pretension vana, y asume dicha imposibilidad. Para el
romanticismo, pues, la obra de arte no es jamas el intersticio que nos comunica
directamente con la realidad externa a nuestra conciencia. Al contrario, la literatura
es en gran medida autorreferencial, viéndose a si misma como un eslabon dentro de
la cadena de lo heredado™. Sin embargo, no debe entenderse el respeto por esa
herencia como una mera repeticion de formas: lo que se pretende es incluir en lo
representado el vinculo entre autor y literatura, o dicho de otro modo, la asuncién

por parte de quien escribe de un lenguaje que le permita expresar la maxima

cercania a lo absoluto y, a la vez, ser comprendido por los lectores. Asumir la

2 wZur Zeit der Reformation verschwand mit der Welt solcher Gesinge, der Ritter- und
Feenwelt, auch die Art ihrer Darstellung; die Dichter waren nicht mehr einfache
Sanger fremder Gegebenheiten, sondern gelehrte Minner, die uns das Gebaude
ithres eigenen Kopfs zur Schau bringen wollten, indem sie dasselbe wohl
durchdacht niederschrieben, damit wirs lesen. Dies giebt allem eine andre Art und
Gestalt." Cf. ibidem, p.101.

2! Ibidem, p. 90.
2 "Das Wiederfinden ist wichtiger geworden als das Neufinden, die Einbildungskraft
bedarf des Rekurses auf das Fixierte, Literate, Uberlieferte und - sinnlich im

Vorgang des Schreibens - seiner Verfliissigung, seiner Auflésung in Bewegung."
Cf. Giinter Oesterle (1991), p.71.
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literariedad provoca que se convierta en experiencia estética la percepcion de la
distancia que separa el lenguaje ordinario del literario, siempre alusivo, con todos
sus guifios y ocultamientos.

La alusion literaria es en cierto modo un procedimiento que reproduce a
pequefia escala lo que acabo de exponer. Se limita a sugerir un vinculo, por
ejemplo, entre dos o mas textos, entre un texto y un hecho historico, etc..., aunque
nunca de forma explicita, y se aleja, por lo tanto, del grado cero del lenguaje,
definido asi por Grice®™: decir solo la verdad, decirla claramente, decir solo lo
pertinente y necesario. Al aludir, esto es, al referiros a algo o a alguien sin
nombrarlo, como minimo desoimos el segundo de los "preceptos"” mencionados: si
no conocemos al referente de la alusion, como mucho podremos intuir la existencia
de ésta por el uso de antonomasias, perifrasis y otros tropos que se hace en lo que
leemos; luego no es intencion de quien alude el ser claro o inequivoco, sino el
iniciar con sus lectores una especie de juego de sobreentendidos. El goce que tal
juego de ingenio proporciona a quien capta la intencion oculta del texto, esta en
percibir el intervalo que separa a éste de su referente y el desajuste entre el
lenguaje meandrico del texto que tenemos delante y el grado cero del lenguaje
ordinario, que simplemente se limitaria a nombrar directamente aquello a lo que
quiere referirse. Segun José Antonio Marina, la euforia del lector se deriva de
encontrar en dicho intervalo la subjetividad creadora del artista® y - afiado yo - el

reflejo de su propia subjetividad, en didlogo con ésa.

# Cf. H.P. Grice (1975), "Logic and Conversation", en: P. Cile; J.L. Morgan (eds.), Syntax
and Semantics 3; Speech Acts. New York: Academic Press, 1975. Citado por
José Antonio Marina (1992), Elogio y refutacion del ingenio. Barcelona:

Anagrama, p. 63.
* José Antonio Marina (1992), p. 70.
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Muchas son las alusiones que jalonan Der goldne Topf: una de ellas, sefialada
repetidamente”, es la que apunta a La flauta mdgica de Mozart, Opera que
Hoffmann ensay6 y dirigio en Dresde del 18 al 20 de octubre de 1813 y el 9 de
febrero de 1814 (7h 229, 250), periodo que se corresponde casi exactamente con
el de la redaccion de Der goldne Topf. En el cuento se alude asimismo a antologias
de cuentos de hadas como las tituladas Cabinet der Feén, publicada entre 1761 y
1766 por Friedrich Emanuel Bierling, y Die Blaue Bibliothek aller Nationen,
compilada por F.J. Bertuch, y editada entre 1790 y 1800%. También se han
sefialado paralelismos de Der goldne Topf con obras de G.H. Schubert”,
Novalis?®, Zacharias Werner” y otros. Una alusion negligida hasta el momento es
la que Anselmus, protagonista, hace en la novena vigilia al personaje cervantino del

Licenciado Vidriera:

"Thr allein", sprach er zu sich selbst, "habe ich es zu verdanken, daf3
ich von meinen albernen Grillen zuriickgekommen bin. - Wahrhaftig,

mir ging es nicht besser als jenem, welcher glaubte, er sei von Glas,

% Cf Marianne Thalmann (1952), "E.T.A. Hoffmanns Wirklichkeitsmarchen", en: Journal
of English and Germanic Philology 51, pp. 473-491. De la misma autora (1961),
Das Mcdrchen und die Moderne. Zum Begriff der Surrealitit im Mdrchen der
Romantik. Stuttgart: Urban Biicher, pp.78-103.

% Cf. Gunter Oesterle (1991), pp.102s

* Cf. Paul Sucher (1912), Les sources du merveilleux chez E.T.A. Hoffmann, Paris:
Librairiec Felix Alcan; Hans Dahmen (1926), "E.Th.A. Hoffmann und G.H.
Schubert", en: Literaturwissenschaftliches Jahrbuch der Gorres-Gesellschaft, 1,
pp. 62-111; Robert Miilher (1942), "Liebestod und Spiegelmythe in E.T.A.
Hoffmanns Mirchen 'Der goldne Topf", en: Zeitschrift fiir deutsche Philologie,
67, pp.21-56; Paul-Wolfgang Wiihrl (Hg.) (1982), Eriduterungen und Dokumente
E.T.A. Hoffmann. Der goldne Topf Stuttgart: Reclam.

3 Cf. Karl Ochsner (1936), E.T.A. Hoffmann als Dichter des Unbewuften. Ein Beitrag
zur Geistesgeschichte der Romantik. Frauenfeld, Leipzig: (Wege zur Dichtung),
pp. 92-111.

¥ Cf. Robert Miilher (1942).
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oder dem, der die Stube nicht verlie3, aus Furcht von den Hiithnern
gefressen zu werden, weil er sich einbildete ein Gerstenkorn zu
sein." (FuN 237s, texto subrayado por mi).

¢Tiene esta perifrasis del personaje cervantino alguna importancia para el
"Mirchen aus der neuen Zeit" que es Der goldne Topf o se trata de una muestra
mas de ese juego de referencias en el que el autor somete los conocimientos de sus
lectores a una prueba? Una lectura contrastiva de ambas obras pone de manifiesto
que hay mas de un paralelo entre Der goldne Topf y El licenciado Vidriera,
empezando por el principio de la novela, y siguiendo con el filtro amoroso y sus
consecuencias, entre las que resalta especialmente la nocion de transparencia.
Veamos, pues, como comienza EIl Licenciado Vidriera: "Paseandose dos
caballeros estudiantes por las riberas del Tormes, hallaron en ellas, debajo de un
arbol, durmiendo, a un muchacho de hasta edad de once afios, vestido como
labrador [...]" (NE 334) Los dos caballeros mandaran despertar al chico y, tras
comprobar la buena disposicién de éste, le propondran ser su criado a cambio de
darle estudios. El muchacho, pues, encuentra debajo de un arbol la ocasién de
realizar el ideal de su vida, que no es otro que el de las Letras. Este decorado, que
incluye rio, arbol y suefio (ensofiacion, en la variante hoffmanniana) lo
encontramos también en la primera vigilia de Der goldne Topf, en la que a
Anselmus se le aparece Serpentina en el saico, de la cual se enamora
perdidamente. Si en la novela de Cervantes son dos caballeros quienes propiciaran
que el joven Tomas Rodaja se convierta en licenciado, en la de Hoffmann, son dos
conocidos de Anselmus, Paulmann y Heerbrand, conrector y registrador
respectivamente, los que posteriormente presentaran al muchacho al archivero
Lindhorst, sin sospechar el larguisimo alcance que su accion tendra para aquél. Es

Lindhorst justamente quien, como padre de Serpentina y principe de las
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salamandras de incognito, pondra a prueba la perseverancia de Anselmus en lo
amoroso y en lo poético, al contratar a éste como copista. En casa de Lindhorst,
Anselmus se sumerge en el mundo mitico que describen y representan los
serpenteantes signos en los manuscritos arabes e indios que ha de copiar. Su
fidelidad a Serpentina y a lo que ésta simboliza permitira a Anselmus, "vormaliger
Student, jetziger Dichter" (FuN 251), habitar al fin en el reino maravilloso de
Atlantis, realizando asi su vocacion poética, por cierto que de modo mucho mas
satisfactorio que Tomas Rueda. Este, tras curarse de la enfermedad que le ha
provocado un filtro amoroso, se ve obligado finalmente a marchar a Flandes como
soldado para poder sobrevivir, valiéndose "de las fuerzas de su brazo, pues no se
podia valer de las de su ingenio" (NE 371)*.

El hecho de haber vivido ambos bajo un arbol algo fundamental para su futuro,
tiene un valor muy diferente para Anselmus y Tomas Rodaja. Lo que para el tltimo
es indicio de su origen rural y condicion itinerante (duerme al raso porque va de
camino a Salamanca NE 334), para el primero se convierte en la sefia que le invita
a acercarse al ambito mitico de la naturaleza, entendida ésta como circulo
armonico del que la "diirftige armselige Zeit der innern Verstocktheit" (FuN 229)
se ha separado. Sin embargo, Anselmus y Tomas Rodaja comparten ciertos rasgos
de caracter que les acercan. Uno y otro tienen un aire introspectivo y hasta
melancolico que por lo visto resulta irresistible a las mujeres. En un capitulo

anterior he hablado ya de los nefandos efectos sobre la salud que la vox populi, y

30 v_,Oh corte, que alargas las esperanzas de los atrevidos pretendientes y acortas las de los

virtuosos encogidos, sustentas abundantemente a los truhanes desvergonzados y
matas de hambre a los discretos vergonzosos!
Esto dijo y se fué a Flandes, donde la vida que habia comenzado a eternizar por las
letras la acabo de eternizar por las armas, en compaiiia de su buen amigo el
capitan Valdivia, dejando fama en su muerte de prudente y valentisimo soldado"
(NE 371s).
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no solo ésta, achacaba a la lectura; por la melancolia que se asocia con ésta y que
caracteriza tanto a Tomas como a Anselmus, ambos parecen ser lectores
empedernidos. El primero pide a sus amos regresar a Salamanca para continuar
estudiando (NE 336); cuando se encuentra al capitan Valdivia y, a instancias de
éste, decide completar su formacién acompafiandole en sus viajes, Cervantes nos
dice que "los muchos libros que tenia los redujo a unas 'Horas de nuestra sefiora' y
un 'Garcilaso' sin comento que en las dos faltriqueras llevaba" (NE 338). En lo que
a Anselmus se refiere, poco o nada sabemos de sus lecturas, salvo que éstas le
vienen dadas en gran medida por su trabajo como copista, labor por la que siente
"wahre Passion" (FuN 190). Quiza sea esta misma pasion o - en palabras de
Lindhorst, muy exigente e irénico - sus excelentes dotes de caligrafo, su ahinco y
sus buenas intenciones (FuN 215), las que predispongan a Anselmus a enfrentarse
al texto, no solo con animo de reproducir las letras, sino de comprender el
significado de aquél; en todo caso, es el amor del joven por Serpentina lo que hace
que los signos parezcan translicidos a los ojos de Anselmus®: la vieja dicotomia
entre letra y espiritu queda anulada al permitir la primera que en su trazo se adivine
su sentido.

Desde el principio de la narracion, Anselmus nos es presentado como un joven
mas patoso de lo habitual, a quien la conciencia de su poca habilidad para
desenvolverse le sume con frecuencia en un estado meditabundo, durante el cual se

lamenta de haber nacido bajo tan mala estrella’’. Su modo de ser tiene para ¢l tal

' "Da wehte es wie in leisen, leisen, lispelnden Kristallklingen durch das Zimmer: 'Ich bin
dir nahe - nahe - nahe! - ich helfe dir - sei mutig - sei standhaft, lieber Anselmus! -
ich mihe mich mit dir, damit du mein werdest!" Und sowie er voll innem
Entziickens die Téne vernahm, wurden ihm immer verstindlicher die unbekannten
Zeichen auf dem Pergament - er durfte kaum mehr hineinblicken in das Original -
ja es war, als stiinden schon wie in blasser Schrift die Zeichen auf dem Pergament,
und er durfe sie nur mit geiibter Hand schwarz iiberzichen" (FuN 216).
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caracter de fatalidad que desearia escapar de si mismo, ser otro, mas afin a su
entorno, mas convencional®®. Y, sin embargo, al volver a la realidad tras haber
visto a Serpentina, aun avergonzandose de sus gritos y aspavientos de enamorado
y considerandose victima de un "boses Verhingnis"(FuN 186)*, Anselmus no
puede evitar oir de nuevo la voz de la serpiente cuando cruza el rio en barca.
Después de haber conocido al archivero Lindhorst, el estudiante llega incluso a
recrearse en un estado de introspeccion que el narrador califica de "traumerisches
Hinbriiten" (FuN 198)*.

Sea cual sea el origen de la melancolia que aviva las ansias femeninas de
seducirles, tanto Tomas como Anselmus sufren los efectos de sendos embrujos
destinados a atarles al corazon de mujeres que desean ver su amor correspondido.

A Tomas, tras haber viajado por Francia e Italia de la mano del capitan Valdivia, le

convencen para que visite a "una dama de todo rumbo y manejo" (NE 344), recién

32 mWahr ist es doch, ich bin zu allem moglichen Kreuz und Elend geboren! - DaB ich
niemals Bohnenkénig geworden, daB ich im Paar oder Unpaar immer falsch
geraten, daB mein Butterbrot immer auf die fette Seite gefallen, von allem diesem
Jammer will ich gar nicht reden; aber, ist es nicht ein schreckliches Verhingnis,
daB ich, als ich denn doch nun dem Satan zum Trotz Student geworden war, ein
Kiimmeltiirke sein und bleiben muBte?" (FuN 181).

% "Ich wollte den licben Himmelfahrtstag recht in der Gemiitlichkeit feiern [...] Ich hatte
ebensogut wie jeder andere Gast in Linkes Bade stolz rufen konnen: 'Markér - eine
Flasche Doppelbier - aber vom besten bitte ich!' [...] Ich weiB es schon, der Mut
wire mir gekommen.ich wiére ein ganz anderer Mensch geworden [...]" (FuN 182;
texto subrayado por mi).

¥ "Alles was er Wunderbares gesehen war ihm rein aus dem Gedachtnis geschwunden, und
er besann sich nur, daB er unter dem Holunderbaum allerlei tolles Zeug ganz laut
geschwatzt, was ithm denn um so entsetzlicher war, als er von jeher einen
innerlichen Abscheu gegen alle Selbstredner gehegt" (FuN 185).

3% “Er fiihlte, wie ein unbekanntes Etwas in seinem Innersten sich regte und ihm jenen
wonnevollen Schmerz verursachte, der eben die Sehnsucht ist, welche dem
Menschen ein anderes hoheres Sein verheiBt. Am liebsten war es ithm, wenn er
allein durch Wiesen und Wilder schweifen und wie losgelost von allem, was ithn an
sein durftiges Leben fesselte, nur im Anschauen der mannigfachen Bilder, die aus
seinem Innern stiegen, sich gleichsam selbst wiederfinden konnte" (FuN 198).
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llegada a Salamanca y que dice haber estado también en esos paises, la cual se
enamora de Tomas nada mas verle. Ante la indiferencia del joven, quien "atendia
mas a sus libros que a otros pasatiempos, [y] en ninguna manera respondia al gusto
de la sefiora" (NE 344), ésta decide echar mano de la magia para atraerle y acude a
una morisca, quien le aconseja que, para poner remedio al desaire que Tomas le ha
infligido (NVE 344), regale a éste un membrillo empozofiado con un filtro de amor.
Significativamente, el narrador cervantino hace la apostilla que sigue: "como si
hubiese en el mundo hierbas, encantos ni palabras suficientes a forzar el libre
albedrio" (NE 344). Y, en efecto, el embrujo no consigue su objetivo de torcer la
voluntad de Tomas Rodaja, aunque si logra enfermarle: la pdocima altera la
percepcion que el muchacho tiene del mundo y de su propio cuerpo -la agudiza
mas bien-, aunque no le haga beber los vientos por la dama en cuestion. Es mas: en
cuanto empieza a sentirse mal, Tomas acusa a ésa de su fechoria. Resultado: "La
Justicia, que tuvo noticia del caso, fué a buscar la malhechora; pero ella, viendo el
mal suceso, se habia puesto en cobro, y no parecid jamas" (NE 345). Asi pues, y al
contrario de lo que se habia propuesto, el filtro de amor es para la dama
enamorada el fin de su relacion con Tomas; para éste, en cambio, es el inicio de un
periodo doloroso y gratificante a la vez, en el que parece alcanzar el ideal de
sabiduria perseguido desde la adolescencia: gratificante, porque la opacidad del
mundo se hace transparente a los ojos de Tomas y porque la perspicacia que de

esto deviene le granjea fama®®; doloroso, porque el precio de la agudeza del joven

* "Decia que le hablasen desde lejos, y le preguntasen lo que quisiesen, porque a todo les
responderia con mas entendimiento, por ser hombre de vidrio y no de camne; que el
vidrio por ser de materia sutil y delicada, obraba por ella el alma con mas
prontitud y eficacia, que no por la del cuerpo, pesada y terrestre. Quisieron
algunos experimentar si era verdad lo que decia, y asi, le preguntaron muchas y
dificiles cosas, a las cuales respondi6 espontaneamente con grandisima agudeza de
ingenio; cosa que causé admiracion a los mas letrados de la Universidad y a los
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es el convencimiento de ser tremendamente fragil y, en definitiva, el terror a morir
hecho aficos. El amor de la dama por Tomas, pues, tiene consecuencias de enorme
importancia para la narracion: produce de hecho los dos puntos de inflexion que
articulan el hilo argumental y que se manifiestan en los cambios de nombre del
protagonista. Sin el membrillo, Tomas Rodaja no hubiera llegado jamas a ser
conocido como Licenciado Vidriera, ni tampoco hubiera necesitado remarcar su
curacion y hasta el crecimiento personal derivado de sus padecimientos
transformando su apellido de Rodaja en Rueda®’. Como episodio en si, sin
embargo, esta tratado con suma brevedad, a diferencia de lo que ocurre con la
relacion entre Veronika y Anselmus en Der goldne Topf.

Como ya hemos visto en Nachricht von den neuesten Schicksalen des Hundes
Berganza, Hoffmann toma de Cervantes un elemento que éste tan solo apunta muy
concisamente, y lo expande, bien sea haciendo explicita la psicologia de los
personajes, bien sea ateniéndose a las expectativas de los lectores y procurando
captar y moldear su atencion. En Der goldne Topf ademas, el autor no se limita a
eso, sino que hace confluir en la narracion varios planos que enriquecen el
argumento y justifican el subtitulo "Ein Mdrchen aus der neuen Zeit", a saber: el

plano de lo que les acontece a Anselmus, Veronika, etc. en la vida cotidiana, el

profesores de la Medicina y Filosofia, viendo que en un sujeto donde se contenia
tan extraordinaria locura como era el pensar que fuese de vidrio se encerrase tan
grande entendimiento que respondiese a toda pregunta con propiedad y agudeza"
(NE 346).

7 Véanse al respecto Joaquin Casalduero (1962) Sentido y forma de las novelas
ejemplares. Madrid: Gredos; Juan Bautista Avalle-Arce (1964), Cervantes: Three
Exemplary Novels. New York: Dell Publishing Co.; Frank P. Casa (1964), "The
Structural Unitiy of El Licenciado Vidriera" en: Bulletin of Hispanic Studies, 41,
Gwynne Edwards (1973), Cervantes' 'El Licenciado Vidriera: Meaning and
Structure", en: Modern Language Review, 68, pp. 559-568; Edward H. Friedman
(1974), "Conceptual Proportion in Cervantes' 'El Licenciado Vidriera"™, en: South
Atlantic Bulletin, 39, pp. 51-59.
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plano del mundo mitico al que pertenencen Lindhorst, su familia y su enemiga, la
vieja Rauerin, y, finalmente, el plano del narrador y del lector al que éste se dirige.
La importancia de los encuentros entre Veronika y la hechicera reside en lo
siguiente: en el primero de ellos se dibuja el campo de fuerzas antagonicas en el
plano mitico y la imbricacién de éste con lo cotidiano™. En el segundo encuentro
se percibe ya esa suerte de pulso que mantienen ambas fuerzas entre si y se crea el
espejo magico que provocara la confusion de Anselmus y, en altima instancia, el
momentaneo cumplimiento de la maldicion que Rauerin lanz6 al joven en su dia:
"ins Kristall bald dein Fall - ins Kristall" (FuN 179).

Como decia, pues, también Anselmus es victima de malas artes, aunque los
motivos que llevan a Veronika, la hija de Paulmann, a echar mano de este recurso,
son algo distintos a los del personaje cervantino. De entrada, esta claro que la

atraccion de Veronika por Anselmus estd dominada por la ambicion de medrar

* La integracion del plano fantastico con el cotidiano es una constante en la obra de

Hoffmann y esta relacionada con lo que €l considera la duplicidad inherente a la
existencia. A este respecto, véanse las disquisiciones de Ottmar y Theodor sobre el
realismo de las Mil y una noches: "[...] Ubrigens gewahrt ihr, daB ich meinem
Hange das Marchenhafte in die Gegenwart, in das wirkliche Leben zu versetzen,
wiederum treulich gefolgt bin.'
'Und diesen Hang', begann Theodor, 'nehme ich gar sehr in Schutz. sonst war es
iiblich, ja Regel, alles was nur Mirchen hieB, ins Morgenland zu verlegen und
dabei die Mirchen der Dscheherezade zum Muster zu nehmen. Die Sitten des
Morgenlandes nur eben berithrend, schuf man sich eine Welt, die haltlos in den
Liften schwebte und vor unsern Augen verschwamm. Deshalb aber gerieten aber
jene Mairchen meistens frostig, gleichgiiltig und vermochten nicht den innern Geist
zu entziinden und die Fantasie aufzuregen. [...]" (SB 599s). Asimismo dice
Hoffmann en una carta a Kunz del 19.8.1813: "Mich beschiftigt die Fortsetzung
ungemein, vorziiglich ein Mahrchen das beynahe einen Band einnehmen wird -
denken Sie dabey nicht, Bester! an Scheherezade und Tausend und eine Nacht - der
Turban und tiirkische Hosen sind ganzlich verbannt - Feenhaft und wunderbar
aber keck ins gewohnliche Leben tretend und seine Gestalten ergreifend soll das
Ganze werden" (Bw 1, 408).
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socialmente®®, mientras que la de la dama por Tomas es exclusivamente -
posesivamente, si se quiere - erética. Como era de esperar, Veronika no reconoce
ni aun para si el porqué de la atraccion que siente por Anselmus, ni siquiera cuando
se sume en almibaradas fantasias de dicha conyugal en las que las posesiones y
regalos ocupan con total descaro el lugar preferente, y sigue pensando en
Anselmus como "ein recht gescheiter, liebenswiirdiger junger Mann" (FuN 204).
Al disipar de pronto una presencia hostil y misteriosa los suefios de felicidad de
Veronika, haciéndola dudar de que éstos lleguen a realizarse®, la joven decide
acudir a la vieja Rauerin, una adivina a quien conoce de oidas, con el fin de
enterarse de las intenciones de Anselmus. En la visita que Veronika hace
finalmente a la adivina (visita que por otra parte presenta similitudes con la escena
titulada "Hexenkiiche" de la primera parte del Fausto de Goethe), la hechicera
intenta disuadir a la muchacha de su enlace con Anselmus revelando a ésta el amor
del estudiante por Serpentina y -last but not least- anunciandole que Anselmus

jamas llegara a consejero aulico. Pero jmenuda es Veronika para resignarse a lo

% Al comienzo de la quinta vigilia, el registrador Heerbrand vaticina un futuro profesional
brillante a Anselmus, quien segun €l podria llegar a consejero aulico. Tales
presagios aumentan notablemente el interés de Veronika por Anselmus: "Aber auf
Veronika hatte das Gesprach einen ganz eignen Eindruck gemacht. Habe ich's denn
nicht schon immer gewuBt, dachte sie, dal der Herr Anselmus ein recht gescheiter,
liebenswiirdiger junger Mann ist, aus dem noch was GroBes wird? [...] Veronika
iiberlieB sich ganz wie junge Madchen wohl pflegen, den siiBen Traumen von einer
heitern Zukunft. Sie war Frau Hofritin, bewohnte ein schones Logis in der
SchloBgasse, oder auf dem Neumarkt, oder auf der Moritzstrae - der moderne
Hut, der neue tiirkische Shawl stand ihr vortrefflich - sie friihstiickte im eleganten
Negligé im Erker, der Kochin die nétigen Befehle fiir den Tag erteilend" (FuN
204).

% w1 ] indessen war es als trate eine feindselige Gestalt unter die lieblichen Erscheinungen,
wie sie aus dem kiinftigen hauslichen Leben als Frau Hofrétin hervorgingen, und
die Gestalt lachte recht hohnisch und sprach: "Das ist ja alles recht dummes
ordindres Zeug und noch dazu erlogen, denn der Anselmus wird nimmermehr
Hofrat und dein Mann" (FuN 205). Dicha "feindselige Gestalt" resultara ser la
propia hechicera, quien se infiltra en los pensamientos de Veronika y los manipula
a su antojo.
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que le digan!: sin pelos en la lengua, acusa a la vieja Rauerin de calumniar a su
amado (FuN 210), con lo cual ésta no tiene mas remedio que plegarse a la
tenacidad de la muchacha. La anciana intenta ganarse la confianza de Veronika
dandose a conocer como antigua nifiera suya. La intencion de la Rauerin es servirse
de Veronika para aniquilar a su acérrimo enemigo, el principe de las salamandras,
alias archivero Lindhorst*'. Ahora bien, no debemos pensar en Veronika como
victima inocente de la bruja: ciertamente, ésta la manipula, pero también es verdad
que, cuando Veronika confiesa ante su padre haber acudido a la magia negra, una
vez que la Rauerin ha desaparecido vencida por Lindhorst, se hacen patentes los
escasos escrupulos de la joven a la hora de conseguir algo y también su total falta

de respeto por la libertad de quien supuestamente ama:

"Sie konnen es mir glauben, bester Vater, da3 ich den Anselmus
recht von Herzen liebte, und als der Registrator Heerbrand, der
nunmehr selbst Hofrat worden, versicherte, der Anselmus kénne es
wohl zu so etwas bringen, beschloB ich, er und kein anderer solle
mein Mann werden. Da schien es aber, als wenn fremde feindliche
Wesen ihn mir entreilen wollten, und ich nahm meine Zuflucht zu
der alten Liese, die ehemals meine Wirterin war und jetzt eine weise
Frau, eine groB3e Zauberin ist. Die versprach mir zu helfen und den
Anselmus mir in die Hande zu liefern. Wir gingen mitternachts in
der Tag- und Nachtgleiche auf den Kreuzweg, sie beschwor die
hollischen Geister, und mit Hilfe des schwarzen Katers brachten wir
einen kleinen Metallspiegel zustande, in den ich, meine Gedanken

4 "Der Anselmus hat mir viel zu leide getan, doch wider seinen Willen; er ist dem
Archivarius Lindhorst in die Hande gefallen, und der will ihn mit seiner Tochter
verheiraten. Der Archivarius ist mein grofter Feind, und ich kénnte dir allerlei
Dinge von ithm sagen, die wiirdest du aber nicht verstehen, oder dich doch sehr
entsetzen. Er ist der weise Mann, aber ich bin die weise Frau - es mag darum sein!
[...] Nun also! - ist's dir Emnst, durch meine Kunst den Archivarius Lindhorst und
die griine Schlange zu iiberwinden, ist's dir Emst, den Anselmus als Hofrat deinen
Mann zu nennen, so schleiche dich in der kiinftigen Tag- und Nachtgleiche nachts
um eilf Uhr aus des Vaters Hause und komme zu mir" (FuN 210s).
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auf den Anselmus richtend, nur blicken durfte, um ihn ganz im Sinn
und Gedanken zu beherrschen" (FuN 248 - texto subrayado por mi).

El amor de Veronika, interesado y prosaico, se contrapone al de Serpentina.
Dicha oposicion es recurrente en toda la obra hoffmanniana y quiza este hecho se
explique por la mitificacion romantica del amor que presentan obras como
Heinrich von Ofterdingen de Novalis o Lucinde de Friedrich Schlegel, en las que
la figura de la amada representa lo eterno, lo indiviso, lo sacro*>. Hoffmann quita
connotaciones religiosas a la figura de Serpentina - falta por ejemplo el
paralelismo, frecuente en aquella época, entre la amada y la Virgen -, aunque es
claro que €l remite su amor al ambito espiritual: en Der goldne Topf se insiste en la
fe que Anselmus debe mantener con toda firmeza para protegerse de las fuerzas
malignas representadas por la Rauerin, y se da a Serpentina un caracter mas bien
de musa inspiradora. Ella es el espiritu que permite que la poesia se manifieste y

devuelva a la letra la vivacidad de lo oral®.

4 "Kénntest du nur sehn, wie du mir erscheinst welches wunderbare Bild deine Gestalt
durchdringt und mir iberall entgegen leuchtet, du wiirdest kein Alter fiirchten.
Deine irdische Gestalt ist nur ein Schatten dieses Bildes. [...] das Bild ist ein
ewiges Urbild, ein Theil der unbekannten heiligen Welt." Cf. Novalis, Werke, ed.
de Gerhard Schulz, Miinchen: Beck, 31987, p.230.

% Recordemos que Anselmus cree reconocer en los signos que ha de copiar lo que
Serpentina le ha contado sobre su familia (FuN 227-231). En otras obras de
Hoffmann (Die Fermate, Der Artushof, Die Jesuitenkirche in G.), sale también a
relucir este tipo de amor que, siendo un anhelo insaciable, favorece la creatividad
del artista (siempre masculino, por supuesto). En el Kater Murr, Kreisler explica a
la princesa qué entiende ¢l por "Liebe des Kiinstlers": "Es begibt sich wohl, daB
besagten Musikanten unsichtbare Hande urplétzlich den Flor wegziehen, der ihre
Augen verhiillte, und sie erschauen, auf Erden wandelnd, das Engelsbild, das, ein
siiBes unerforschtes Geheimnis, schweigend ruhte in ihrer Brust. Und nun lodert
auf in reinem Himmelsfeuer, das nur leuchtet und warmt, ohne mit verderblichen
Flammen zu vernichten, alles Entziicken, alle namenlose Wonne des hoheren aus
dem Innersten emporkeimenden Lebens und tausend Fithlhomner streckt der Geist
aus in briinstigem Verlangen, und umnetzt die, die er geschaut, und hat sie, und hat
sie nie, da die Sehnsucht ewig diirstend fortlebt! - Und sie, sie selbst ist es, die
Herrliche, die, zum Leben gestaltete Ahnung, aus der Seele des Kiinstlers
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Pero volvamos a Veronika. Asi como ésta no tiene reparos en acudir a medios
ilicitos para conseguir casarse con un futuro consejero aulico, la llamada Rauerin
tampoco duda en vampirizar la mente de Veronika en beneficio propio,
provocando en la muchacha la obsesion de que Anselmus es coaccionado para que
se aleje de ella*. La cosificacion de las personas en aras del poder, la riqueza, el
prestigio social etc., se convierte asi en una de las lineas tematicas predominantes
dentro de Der goldne Topf®. Ni siquiera Lindhorst, quien desea salir victorioso de
la contienda entre la Rauerin y €l mismo, escapa a la tendencia de actuar por
interés, y acepta que la mente de Anselmus sea inicialmente el campo de batalla de
dicha contienda. El pseudoarchivero tiene sus motivos para no querer dejar escapar
al estudiante: casar a sus tres hijas es condicion indispensable para que le sea
permitido volver como Principe de las Salamandras al feudo de su propiedad, del

que hubo de exiliarse como castigo a su pasion ilicita por una serpiente®.

hervorleuchtet, als Gesang - Bild - Gedicht!" (ETKM 431) Lo que diferencia al
amor de Serpentina y Anselmus del amor al que se refiere Kreisler es que el
primero termina en matrimonio sin acabar también con la inspiracion poética de
Anselmus. Sobre la distincion entre el amor que desemboca en matrimonio y el
amor que enciende la creatividad artistica, véase el articulo de Karl Ludwig
Schneider (1967), "Kiinstlerliebe und Philistertum im Werk E. T.A. Hoffmanns",
en: Hans Steffen (ed.), Die deutsche Romantik. Poetik, Formen und Motfive.
Géttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 41989, pp. 200-218.

# "Seit dem Augenblick, als Veronika die alte Liese verlassen, stand ihr unaufhorlich der
Anselmus vor Augen, und sie wufite selbst nicht, welch eine fremde Stimme im
Innern ihr immer und ewig wiederholte, daB sein Widerstreben von einer ihr
feindlichen Person herrithre, die ihn in Banden halte, welche Veronika durch
geheimnisvolle Mittel der magischen Kunst zerreien kénne. Thr Vertrauen auf die
alte Liese wuchs mit jedem Tage, und selbst der Eindruck des Unheimlichen,
Grausigen stumpfte sich ab, so daB alles Wunderliche, Seltsame ihres
Verhiltnisses mit der Alten ihr nur im Schimmer des Ungewdéhnlichen,
Romanhaften erschien, wovon sie eben recht angezogen wurde" (FuN 218).

* Véase al respecto el articulo que da nombre al volumen de Franz Fithmann (1979),
Fréulein Veronika Paulmann aus der Pirnaer Vorstadt oder Etwas iiber das
Schauerliche bei E.T.A. Hoffmann. Miinchen: Deutscher Taschenbuch Verlag,
1984, pp. 55-143, especialmente pp. 79-91.
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Lindhorst llega incluso a servirse del narrador para dar publicidad a los amores y a
la fortuna de Serpentina y Anselmus y animar asi a otros posibles pretendientes*’.

La satira social, uno de los componentes de ésta y de otras muchas obras

% Este es el castigo que el principe de los espiritus impone a la Salamandra: "'Sein Feuer
ist fiir jetzt erloschen’, sprach der Geisterfurst, 'in der ungliicklichen Zeit, wenn die
Sprache der Natur dem entarteten Geschlecht der Menschen nicht mehr
verstandlich sein, wenn die Elementargeister in ihre Regionen gebannt nur aus
weiter Ferne in dumpfen Ankliangen zu dem Menschen sprechen werden, wenn dem
harmonischen Kreise entriickt, nur ein unendliches Sehnen ihm die dunkle Kunde
von dem wundervollen Reiche geben wird, das er sonst bewohnen durfte, als noch
Glauben und Liebe in seinem Gemiite wohnten - in dieser ungliicklichen Zeit
entziindet sich der Feuerstoff des Salamanders aufs neue, doch nur zum Menschen
keimt er empor und muB, ganz eingehend in das dirftige Leben, dessen
Bedringnisse ertragen. [...] In einem Lilienbusch findet er dann die griine Schlange
wieder, und die Frucht seiner Vermihlung mit ihr sind drei Tochter, die den
Menschen in der Gestalt der Mutter erscheinen. Zur Frithlingszeit sollen sie sich in
den dunklen Holunderbusch hingen und ihre lieblichen Kristallstimmen ertonen
lassen. Findet sich dann in der diirftigen armseligen Zeit der innem Verstocktheit
ein Jingling, der ithren Gesang vernimmt, ja, blickt ihn eine der Schlinglein mit
ihren holdseligen Augen an, entziindet der Blick in ihm die Ahnung des fernen
wundervollen Landes, zu dem er sich mutig emporschwingen kann, wenn er die
Biirde des Gemeinen abgeworfen, keimt mit der Liebe zur Schlange in ihm der
Glaube an die Wunder der Natur, ja an seine eigne Existenz in diesen Wundern
glutvoll und lebendig auf, so wird die Schlange sein. Aber nicht cher, bis drei
Jinglinge dieser Art erfunden und mit den drei Tochtern vermahlt werden, darf der
Salamander seine lastige Biirde abwerfen und zu seinen Briidern gehen™ (FuN
229s).

“7 En la carta que Lindhorst envia al narrador le dice lo siguiente: "Ew. Wohlgeboren
haben, wie mir bekannt worden, die seltsamen Schicksale meines guten
Schwiegersohnes, des vormaligen Studenten, jetzigen Dichters Anselmus, in eilf
Vigilien beschrieben, und quélen sich sehr ab, in der zwoélften und letzten Vigilie
einiges von seinem gliicklichen Leben in Atlantis zu sagen, wohin er mit meiner
Tochter auf das hiibsche Rittergut, welches ich dort besitze, gezogen. [...]
unerachtet alles dessen [...] will ich Ew. Wohlgeboren doch in der Vollendung des
Werks behiilflich sein, da darin viel Gutes von mir und von meiner licben
verheirateten Tochter (ich wollte ich wire die beiden iibrigen auch schon los)
enthalten" (FuN 251). Aunque el archivero no diga aqui explicitamente cudles son
las verdaderas intenciones que le mueven a echar una mano al narrador, éste -
como también los lectores - interpreta lo siguiente: "Es kann sein, dachte ich, dafl
er selbst die Hoffnung daraus schopft, desto eher seine beiden noch iibrigen
Tochter an den Mann zu bringen, denn vielleicht fallt noch ein Funke in dieses oder
jenes Jiinglings Brust, der die Sehnsucht nach der griinen Schlange entziindet,
welche er dann in dem Holunderbusch sucht und findet" (FuN 252).
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hoffmannianas, se ceba, entre otras cosas, en el caracter egoista e interesado de las
acciones humanas.

Es significativo y, sin duda, una prueba de su importancia, que los encuentros
de Veronika con la hechicera (en las vigilias quinta y séptima) se produzcan en las
inmediaciones de un episodio clave para el posterior desarrollo de la narracion: el
inicio del trabajo de Anselmus como copista en casa del archivero (sexta vigilia).
He hablado ya del primero de esos encuentros enlazandolo con los motivos de
Veronika para querer casarse con el timido alumno de su padre. La ambicion de la
muchacha es tal, que la hechicera elabora una estrategia con el fin de beneficiarse
de ella y evitar asi por persona interpuesta (que no es otra que Anselmus,
naturalmente) que el principe de las salamandras recupere su antiguo poder. Es
previsible que Anselmus concentre sobre si las iras de la Rauerin: ya la primera
vigilia se abre con un encontronazo entre ambos que al estudiante se le antoja
"verhdngnisvoll" (FuN 180). Pero no es ése el unico motivo: si consideramos a la
vieja como antagonista de Lindhorst, veremos que la futura boda de Anselmus y
Serpentina contribuira seguramente a acortar el periodo de "exilio" de Lindhorst en
la tierra y, con ello, a devolverle la gloria perdida. Por otro lado, el estudiante es
sin duda mas vulnerable que el propio archivero, luego es mejor blanco que éste
para la furia de su rival. Si comparamos la facilidad con la que Lindhorst muda de
aspecto, con la persistencia de la mala imagen que Anselmus ofrece de si mismo
muy a pesar suyo, nos daremos cuenta de lo dificil que es encontrar en el archivero
algo sobre lo que pueda proyectar su poder la vieja Rauerin y, por ende, por qué

. . . 48
ha escogido ésta un espejo como arma™ . Uno de los puntos flacos de Anselmus, y

“ La doble naturaleza de Lindhorst se manifiesta en escenas como la siguiente, que los ojos
de Anselmus, todavia no avezados a lo maravilloso, intentan interpretar primero
racionalmente, aunque en un segundo paso acepten una explicacién menos
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tal vez el mas evidente, es la propia imagen del estudiante - recordémoslo: imagen
de la que ¢l mismo no se siente muy satisfecho, pero que se siente incapaz de
cambiar -. En realidad, el aspecto exterior de Anselmus no indica mas que la
inconsciencia de éste respecto a sus propias posibilidades creativas. La hechicera se
sirve del reflejo de Anselmus en un metal pulido y embrujado para quebrar la fe de
aquél en Serpentina, quien representa el universo poético que Anselmus podria
alcanzar. Tras la séptima vigilia, en la que la vieja "fabrica" un espejo metalico,
todo parece listo para que ocurra precisamente lo que Veronika y la Rauerin
pretenden: que Anselmus deje de creer en Serpentina y se desbaraten los planes del
archivero. Sin embargo, dicha estratagema no parece surtir el efecto deseado, o lo
hace solo en parte: en la mente de Anselmus, la efigie de Veronika si se superpone

a la de Serpentina, pero no la anula por completo, con lo cual la Rauerin se vera

convencional de lo visto: "... nun schritt er [der Archivarius] rasch von dannen, so,
daB er in der tiefen Diammerung, die unterdessen eingebrochen, mehr in das Tal
hinabzuschweben als zu gehen schien. Schon war er in der Nihe des Koselschen
Gartens, da setzte sich der Wind in den weiten Uberrock und trieb die Schofe
auseinander, daB sie wie ein Paar groBe Fliigel in den Liiften flatterten, und es dem
Studenten Anselmus, der verwunderungsvoll dem Archivarius nachsah, vorkam,
als breite ein groBer Vogel die Fittige aus zum raschen Fluge.- Wie der Student
nun so in die Dimmerung hineinstarrte, da erhob sich mit krichzendem Geschrei
ein weilgrauer Geier hoch in die Liifte, und er merkte nun wohl, daB das weile
Geflatter, was er noch immer fiir den davonschreitenden Archivarius gehalten,
schon eben der Geier gewesen sein miisse, unerachtet er nicht begreifen konnte, wo
denn der Archivarius mit einem Mal hingeschwunden. 'Er kann aber auch selbst in
Person davongeflogen sein der Herr Archivarius Lindhorst', sprach der Student
Anselmus zu sich selbst, 'denn ich sehe und fiihle nun wohl, daB alle die fremden
Gestalten aus einer fernen wundervollen Welt, die ich sonst nur in ganz besondern
merkwiirdigen Triumen schaute, jetzt in mein waches reges Leben geschritten sind
und ihr Spiel mit mir treiben" (FuN 203).

* La atraccion que Hoffmann siente por la imagen reflejada en el espejo se pone de
manifiesto en otro Fantasiestiick, Die Abenteuer der Sylvester-Nacht. Que en
dicha narracién el diablo carezca de reflejo y la vampiresa Giulietta lo exija del
protagonista, Erasmus Spikher, para que ella le pueda recordar siempre (FuN
275), parece indicar que para Hoffmann el reflejo especular es una metafora del
alma.
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obligada finalmente a luchar cara a cara con su archienemigo, que acabara por
destruirla (FuN 243s).

La capacidad de Lindhorst para transformarse, la doblez de su existencia, a
caballo entre los humanos y las salamandras, a la que jocosamente alude en la carta
que manda al narrador®, contribuyen sin ninguna duda a relativizar el tiempo y el
espacio en el que se mueve el mundo en Der goldne Topf, un mundo nada
homogéneo, en el que conviven lo cotidiano y lo maravilloso entrelazandose. Los
personajes de Lindhorst, Serpentina’’, la vieja Rauerin y Anselmus se mueven
conscientemente en ambos planos. El estudiante todavia estd aprendiendo a
hacerlo, y este singular aprendizaje presenta sintomas que recuerdan a los de una
enfermedad; en especial durante el momento culminante de dicho proceso, el mas
doloroso y revelador, en el que Anselmus se ve encerrado en un matraz por haber

manchado el original que esti copiando®®. A los turbios ojos de los demas,

%% El archivero se declara dispuesto a ayudar al narradaor a redactar la tltima vigilia del
cuento "Unerachtet ich nun nicht eben gemn sehe, daB sie mein eigentliches Wesen
der Lesewelt kundgetan, da es mich in memnem Dienst als Geh. Archivarius
tausend Unannehmlichkeiten aussetzen, ja wohl gar im Collegio die zu
ventilierende Frage veranlassen wird: inwiefern wohl ein Salamander sich rechtlich
und mit verbindenden Folgen als Staatsdiener eidlich verpflichten konne, und
inwiefern ithm tberhaupt solide Geschifte anzuvertrauen, da nach Gabalis und
Swedenborg den Elementargeistern durchaus nicht zu trauen - unerachtet nun
meine besten Freunde meine Umarmung scheuen werden, aus Furcht, ich kénnte in
plétzlichem Ubermut was weniges blitzen und ihnen die Frisur und Sonntagsfrack
verderben" (FuN 251).

*! Solo una vez deja Serpentina el ambito de lo maravilloso. Es en la visita que Anselmus
realiza a Lindhorst para presentarle sus trabajos como copista. Cuando el
estudiante ve a su amada reflejada en la olla de oro y la llama, el archivero se
refiere asi a su hija: "Ich glaube, Sie belieben meine Tochter zu rufen, die ist aber
auf der andern Seite meines Hauses in ihrem Zimmer, und hat soeben
Klavierstunde" (FuN 214).

52 "Immer gewichtiger und gewichtiger driickt die zentnerschwere Last deine Brust - immer
mehr und mehr zehrt jeder Atemzug die Liftchen weg, die im engen Raum noch
auf und niederwallten - deine Pulsadern schwellen auf, und von graBlicher Angst
durchschnitten zuckt jeder Nerv im Todeskampfe blutend" (FuN 240).
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Anselmus, como también el Licenciado Vidriera, es un mente captus (FuN 245).
Prisionero dentro de un recipiente, Anselmus se da cuenta de que las apariencias,
por impenetrables que parezcan, transparentan esa relatividad de todo parametro
ordenador de la que hablaba antes. Quien logre aprehenderla (y no todo el mundo
esta en disposicion de hacerlo™), vera lo que realmente se muestra ante sus 0jos,
liberados ya de prejuicios que empafian la mirada obtusa de Paulmann, Heerbrand
o los compaiieros de encierro de Anselmus. Si desde el momento en el que
Serpentina y sus hermanas se aparecen a Anselmus, éste se deja guiar por su amor
y llega a percibir esa transparencia del mundo, a partir de la séptima vigilia, el
espejo magico que utiliza Veronika se interpone entre lo que Anselmus ve y lo que
cree posible, es decir, afecta precisamente a la capacidad del muchacho de aceptar
e interpretar lo que ve en toda su magnitud y profundidad. Se comprende asi la
insistencia de Serpentina en que Anselmus siga teniendo fe en ella a pesar de todo.
Enlazando con esa idea de transparencia, es curioso el desdoblamiento del
motivo del cristal en esta narracion: por un lado representa lo delicado, lo diafano;
por otro, lo rigido, lo inflexible, lo que produce claustrofobia, refleja la luz y,
acrecentandola, la hace cegadora. Se ha querido fijar esta distincion en términos de
lo cristalino ("das Kristallene") y lo vitreo ("das Gliserne")**. Ambos términos

tienen, en efecto, connotaciones muy diferentes: el vidrio es obra humana, mientras

% Tanto Heerbrand como Veronika dan muestras de ello, aunque ninguno de los dos saca
las conclusiones pertinentes (FuN 248s).

5% Veéase al respecto Paul Wolfgang Wiihrl (1963), Die poetische Wirklichkeit in E.T.A.
Hoffmanns Kunstmdrchen. Diss. Miunchen, pp. 104-107, 242s; Lothar Pikulik
(1969), "Anselmus in der Flasche. Kontrast und Illusion in E.T.A. Hoffmanns
'Der goldne Topf", en: Euphorion, 63, pp. 341-370. Wiihrl vuelve a recoger dicha
idea en su volumen de la serie "Erlduterungen und Dokumente” dedicado a este
Fantasiestiick, cf. PW. Wiihrl (1982), E-T.A. Hoffmann. Der goldne Topf.
Stuttgart: Reclam. s
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que, segun la filosofia de la naturaleza que Hoffmann conoci6 a través de G.H.
Schubert y de Schelling, el cristal se forma por petrificacion del agua helada, idea
que Hoffmann aprovecha para el mito de la fuente de Urdar en su Prinzessin
Brambilla. Esta misma imagen, que supone la inversion de lo petrificado, aparece
antes en Der goldne Topf:. del surtidor que se encuentra en el jardin del archivero
brotan "Kristallenstrahlen" (FuN 212), y los rios y fuentes de Atlantis son cristal
que ha recuperado la forma liquida del elemento que le dio origen (FuN 253). El
cristal del que esta hecho el matraz que encierra al estudiante al final de la novena
vigilia, sin embargo, es de fuego endurecido, el fuego que escupen las serpientes en
las que se convierten las palmeras doradas de la biblioteca azul (FuN 239). Pero
dicho recipiente de laboratorio no es solo de cristal, sino de cristal y vidrio; dado
que lo primero nos remite al ambito de lo maravilloso y lo segundo al de lo
cotidiano, podemos colegir que Anselmus se siente atrapado tanto por lo uno
como por lo otro. La cotidianidad, corta de miras como es, le ahoga, le hunde en
aquella manera de ser que él querria evitar pero siente como el destino al que uno
no puede sustraerse. No obstante, aprender a vivir sin la seguridad que nos ofrece
lo que comunmente se considera "normal" es duro, también para Anselmus, aunque
sea eso mismo lo que permita a éste superar sus limitaciones™; si no fuera por el
amor de Serpentina, al estudiante esta vida sin agarraderas se le antojaria

insoportable®. Vinculada a lo cristalino, la maldicién que la vendedora de

% Riidiger Safranski define el cautiverio de Anselmus en el frasco como "Ausdruck des
Verwandlungsverbots". Cf. R. Safranski (1984), E.T'A. Hoffmann. Das Leben
eines skeptischen Phantasten. Miinchen C H. Beck, p.322.

% "Da wehte und sauselte Serpentinas Stimme durch das Zimmer: 'Anselmus! - glaube,
liebe, hoffe!" - Und jeder Laut strahlte in das Gefingnis des Anselmus hinein, und
das Kristall muBte seiner Gewalt weichen und sich ausdehnen, daB die Brust des
Gefangenen sich regen und erheben konnte! - Immer mehr verringerte sich die Qual
seines Zustandes, und er merkte wohl, daB ihn Serpentina noch liebe, und daB nur
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manzanas echa a Anselmus al principio de Der goldne Topf es mas ambigua de lo
que parece: de hecho, sera esta imprecacion lo que dara pie a que Anselmus acepte
su sino de poeta y deje de querer ser otro; el mal augurio de la Rauerin ("ins
Kristall bald dein Fall - ins Kristall" FuN 179), pues, no sélo contiene elementos
negativos. Es cierto que lo cristalino se refiere a lo petrificado, diametralmente
opuesto a la vida organica, rica y cambiante (pensemos ademas que el matraz que
aprisiona a Anselmus estd colocado sobre el anaquel del archivero, entre pesados
libros en los que el espiritu - ese que conecta lo leido y lo hablado, vivificando lo
primero - brilla por su ausencia’’). Pero es inmediatamente después de la maldicion
cuando Anselmus experimenta lo cristalino en su aspecto mas agradable e incluso
mas liberador: la vision de Serpentina es introducida por campanillas de cristal y, a
partir de ese momento, Anselmus abandona sus lamentaciones sobre lo injusta que
Fortuna ha sido con é€l, y despierta a un mundo cuya compleja armonia, el "heiliger
Einklang aller Wesen" (FuN 254), le resulta comprensible, legible de puro
transparente’®. El caracter ambiguo de la maldicion de Rauerin viene dado por

propiciar ésta el encuentro de Anselmus con el mundo mitico que representan

sie es sel, die thm den Aufenthalt in dem Kiristall ertriaglich mache" (FuN 241s). En
este contexto recordemos también la gigantesca serpiente transparente que llega
casi a estrangular a Anselmus ante la puerta del archivero (FuN 191).

57 "Both Anselmus and the narrator are attempting to work backward from 'Buchstabe' to
'Geist'. He is punished by being imprisoned in the glass flask, which is not only an
image of being caught up in the limitations and restrictions of bourgeois existence,
but also emblematic of being trapped again in the dead letter - significantly the
bottle is placed along with other books and manuscripts in a 'Repositorium im
Bibliothekzimmer des Archivarius Lindhorst™. L.C. Nygaard (1983), "Anselmus
as Amanuensis: The Motif of Copying in Hoffmann's Der goldne Topf", en:
Seminar. Journal of Germanic Studies, 19, pp.79-104, aqui p.97.

% Recordemos la semantizacion de los sonidos naturales, el pergamino en el que se

adivinan los signos que Anselmus habra de trazar (FuN 216) y la intuicién que
Anselmus tiene de lo que éste significa.
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Lindhorst, Serpentina y ella misma, y por el riesgo que entrafia para Anselmus el
periodo de prueba en el que trabaja como copista para Lindhorst (FuN 212, 217).
En El Licenciado Vidriera no hay referencia alguna al cristal sino sélo, como el
titulo indica, al vidrio. Sin embargo, las caracteristicas de éste también se
desdoblan en positivas y negativas. Lo que éstas implican no coincide exactamente
con lo dicho al respecto en Der goldne Topf, a pesar de que el caracter del vidrio
en la novela de Cervantes presenta algunas similitudes con el binomio
hoffmanniano "Glas"-"Kristall". Los aspectos positivos del vidrio del que cree
estar hecho el licenciado son también lo delicado, lo sutil, lo transparente, lo que
conduce a una espiritualizacion del cuerpo y a una percepcion mas penetrante de la
realidad®; el aspecto més negativo es en cambio la fragilidad extrema que condena
al licenciado a tomar constantes precauciones para no terminar hecho pedazos (NVE
345-348) y le convierte en un ser grotesco. Como el vidrio constituye la materia
de la que esta formado fodo el cuerpo del licenciado en la imaginacion de éste, esa
capacidad sensorial mas afinada a la que me referia antes no queda circunscrita
unicamente al sentido de la vista, sino que es global. Algo parecido ocurre en la
narracion de Hoffmann: sin duda es significativo que la luz no sea excesiva cuando
Anselmus ve a Serpentina por primera vez junto al Elba, ni tampoco cuando se
encuentra con Lindhorst (cae la tarde en ambas ocasiones), y que, en cambio, si lo
sea (hasta que Serpentina la tamiza con unas hojas de saico), mientras Anselmus
esta prisionero en el matraz. Por otra parte, la casa y el invernadero de Lindhorst
se ven iluminados, no mediante ventanas, que no las hay (FuN 212), sino por una

suerte de fosforescencia magica que surge de las cosas (FuN 213), invade el

59 el vidrio, por ser de materia sutil y delicada, obraba por ella el alma, con mas prontitud
y eficacia que no por la del cuerpo, pesada y terrestre” (NE 346).
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espacio y, sorprendentemente, suena (FuN 226)*°. No es Der goldne Topf la tnica
obra en la que Hoffmann relativiza la importancia de la luz, de los ojos o de las
lentes de las que éstos se sirven®'; sus reparos estan intimamente relacionados con
el abuso del simbolismo luminico que hizo la Tlustracion®® y con la parcialidad de
que adolecian en su época las ciencias experimentales que utilizaban instrumentos
opticos. Segun Ulrich Stadler, el uso de telescopio y microscopio y la difusion de
los descubrimientos realizados mediante éstos tuvo dos efectos: en un primer
momento, se creyd que la omnipotencia divina quedaba demostrada a la vista de la
grandeza de lo creado y la perfeccion de sus mas minimos detalles®.
Posteriormente, dicha vastedad hizo que el hombre se sintiera tremendamente
inseguro en su relacion con la Naturaleza; los instrumentos inventados para
conocerla mejor daban fe de lo infinito de la ignorancia humana, y esto, no sélo por
todo aquello que con ellos se lograba descubrir, sino también por los errores que
provocaba en esa época la deficiente calidad de tales instrumentos. Es
comprensible, pues, que las lentes de diversa indole pasaran, de ser simbolo del
progreso cientifico, a representar la miopia de la ciencia. Si ademas tenemos en

cuenta el anhelo de globalidad que inspiraba la vision romantica de la naturaleza,

% Paralelamente la misica que se oye en el jardin del archivero huele (FuN 226).
%! Véanse Der Sandmann, Meister Floh, Klein Zaches genannt Zinnober, Heimatochare.

%2 Habiendo como hay en Der goldne Topf tantos elementos comunes a La Flauta Mdgica,
me parece significativo que Hoffmann no haya adoptado también la dicotomia
entre luz y tinieblas representada por Sarastro y la Reina de la Noche
respectivamente.

% Ulrich Stadler (1993), "Von Brillen, Lorgnetten, Fernrohren und Kuffischen
Sonnenmikroskopen. Zum Gebrauch optischer Instrumenten in Hoffmanns
Erzihlungen", en: E.-T.-A.-Hoffmann-Jahrbuch, vol. 1, 1992/93. Berlin: Erich
Schmidt, pp. 91-105.
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entenderemos que la imagen que ofrecia una lente de aquel entonces, aislada y
rodeada de un halo borroso, fuese considerada ejemplo de una Weltanschauung
diseccionadora y, por eso mismo, incapaz de extraer sentido alguno de lo que ve®*.
No debemos deducir de ello que la metafora de la vista estuviera gastada; de
hecho, Hoffmann considera a todo poeta un visionario (SB 54), que - y ahi esta el
quid de la cuestion - no se limita a servirse de los ojos fisicos, sino que permite que
éstos sean guiados por los espirituales (SB 54), a los que, a su vez, conduce el
amor. De todo ello hablaremos mas adelante.

A diferencia de Anselmus, el Vidriera cervantino no se deja guiar por
amada alguna; es la ilusién de que su propio cuerpo es transparente la que le
permite percibir las contradicciones a que nos lleva la opacidad: la diferencia entre
lo que se es y lo que se parece, entre lo se hace y lo que se dice, entre lo que se
dice y lo que se piensa. El lenguaje ha recogido muchas de estas contradicciones,
pero a copia de tiempo los hablantes nos hemos vuelto insensibles a ellas y las
ignoramos sin mas. Lo que consigue a veces el licenciado orate es precisamente

poner en evidencia la hipocresia reinante mediante juegos de palabras, es decir,

% En Meister Floh, Peregrinus Thys, el protagonista, echa en cara lo siguiente a

Swammerdamm y Leuwenhoek, astronomos € inventores de catalejos: "Aber ihr
armen Betorten, ungliicklicher Swammerdamm, beklagenswerer Leuwenhoek, euer
ganzes Leben war ein unaufhérlicher ununterbrochener Irrtum. Thr trachtetet die
Natur zu erforschen, ohne die Bedeutung ihres innersten Wesens zu ahnen.
Thr wagtet es, einzudringen in ihre Werkstatt und ihre geheimnisvolle Arbeit
belauschen zu wollen, wahnend, daB es euch gelingen werde, ungestraft die
furchtbaren Geheimnisse jener Untiefen, die dem menschlichen Auge
unerforschlich, zu erschauen. Euer Herz blieb tot und starr, niemals hat die
wahrhafte Liebe euer Wesen entziindet, niemals haben die Blumen, die bunte
leichtgefliigelten Insekten, zu euch gesprochen mit siiBen Worten. Thr glaubtet die
hohen heiligen Wunder der Natur in frommer Bewunderung und Andacht
anzuschauen, aber indem ihr in freveligem Beginnen die Bedingnisse jener Wunder
bis in den innersten Keim zu erforschen euch abmiihtet, vernichtetet ihr selbst jene
Andacht, und die Erkenntnis, nach der ihr strebtet, war nur ein Fantom, von dem
ihr getduscht wurdet, wie neugierige, vorwitzige Kinder" (SW 811).

154



mediante significativas duplicidades que se ocultan en el lenguaje. Asi pues, por
ejemplo, "De las damas que llaman 'cortesanas' decia que todas, o las mas, tenian
mas de 'corteses' que de 'sanas™ (NVE 367), y a uno que se hace pasar por "hombre
de altas y profundas letras", le responde Vidriera: "Ya yo sé que sois un Tantalo en
ellas, porque se os van por altas y no las alcanzais de profundas" (NE 360). La
novela cervantina en si muestra la paradoja de una sociedad que da mas crédito a
alguien a quien se considera loco que a esa misma persona, una vez curada de su
locura. En la parte central de la narracion, que es la que cuenta las observaciones
del licenciado a lo que ve y sus respuestas a todo aquel que le pide consejo, se
desgrana un verdadero catalogo de vicios y defectos del que nadie queda a salvo.
De entre todos los criticados por Vidriera, quiero destacar a los poetas: a la
pregunta de en qué estimacion tiene a los poetas, contesta el licenciado que, por

ser tan escasos los buenos, esto es, los auténticos,
a los poetas, en ninguna. [...] pero que admiraba la ciencia de la
poesia, porque encerraba en si todas las demas ciencias; porque de
todas se sirve, de todas se adorna, y pule y saca a la luz sus

maravillosas obras, con que se llena el mundo de provecho, de
deleite y de maravilla. (NE 352)

La ciencia de la poesia o Poesia escrita con mayusculas, pues, existe con entidad
propia, tanto para Cervantes como para Hoffmann, tal como existe la Verdad que
aquélla encierra. Lo que atenta contra esa verdad son los topicos, los lugares
comunes que se han incrustado como lapas en el lenguaje poético y lo vacian de

sentido:

Otra vez le preguntaron qué era la causa de que los poetas, por la
mayor parte, eran pobres. Respondié que porque ellos querian, pues
estaba en su mano ser ricos, si se sabian aprovechar de la ocasion
que por momentos traian entre las manos, que eran las de las damas,
que todas eran riquisimas en extremo, pues tenian los cabellos de
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oro, la frente de plata brufiida, los ojos de verdes esmeraldas, los
dientes de marfil, los labios de coral y la garganta de cristal
transparente, y que lo que lloraban eran liquidas perlas; y mas, que
lo que sus plantas pisaban, por dura y estéril tierra que fuese, al
momento produciia jazmines y rosas; y que su aliento era de puro
ambar, almizcle y algalia; y que todas estas cosas eran sefiales y
muestras de mucha riqueza. Estas y otras muchas cosas decia de los
malos poetas; que de los buenos siempre dijo bien y los levanto
sobre el cuerno de la luna. (NVE 354)

A pesar de que las chanzas hoffmannianas sobre el lenguaje en Der goldne Topf
se dirigen en especial a la prolijidad y engolamiento con que hablan los
funcionarios Paulmann y Heerbrand®’, tampoco deja el narrador de referirse a

como se ha trivializado el pathos romantico por parte de los epigonos de Novalis:

Er [Lindhorst] hat mir oft gesagt, da fir die innere
Geistesbeschaffenheit, wie sie der Geisterfiirst Phosphorus damals
als Bedingnis der Vermihlung mit mir und meinen Schwestern
aufgestellt, man jetzt einen Ausdruck habe, der aber nur zu oft
gemifbraucht werde; man nenne das namlich ein kindlich poetisches
Gemiit. (FuN 230)%

Para Hoffmann, todo formulismo se contrapone al lenguaje que hace transparente
la naturaleza, y éste no es otro que el que usan Serpentina y sus hermanas, un
lenguaje onomatopéyico perfectamente congruente con la naturaleza representada,
tal como, segin Herder, era el lenguaje en su origen®’. El mayor acercamiento a lo
fisico, a lo inmediato, redunda en una mayor carga semantica - la naturaleza se

% L. C. Nygaard describe asi ese proceso desenmascarador: "By using heroic diction to

describe very mundane work, the narrator reminds us that Anselmus lives in an age
in which the pen has indeed become mightier than the sword - and in a very ignoble
sense of that time-honoured phrase. The most prominent figures within the world
of the story are not men of action, but rather bureaucrats, glorified pen-pushers.
[...] the bourgeois characters who populate the world of Der goldne Topf
consistently express themselves in a language that is rigid, formalized, full of
empty formulas and flowery commonplaces. The style and diction of their speech
offer little or no room for individual expression, and their utterances rarely contain
any significant content." Cf. L.C. Nygaard (1983), p. 83 y 88.

% Cf L.C. Nygaard (1983), p. 101s

 L.C. Nygaard (1983) pp. 86, 93.
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manifiesta en sus sonidos tal cual es: transida de espiritu®®. Y a pesar de todo, este
lenguaje ingenuo, ideal, es irremediablemete ajeno al narrador de Der goldne Topf,
quien no solo no se limita a proferir onomatopeyas, sino que se vale de una
compleja estructura para articular lo que cuenta: para darle mas verosimilitud a ese
mundo que presenta, en el que las maravillas penetran en lo cotidiano sin mas, €l
mismo entrara dentro de la ficcion y aceptara la ayuda que le ofrece el archivero-
salamandra para terminar el cuento.

% Sin embargo, y a diferencia de otros romanticos - tal como sefiala Volker Klotz -
Hoffmann no rehuye dotar a esa naturaleza-refugio de rasgos humoristicos o
netamente grotescos, que en Der goldne Topf quedarian ejemplificados tanto en
Lindhorst como en la vieja Rauerin. Al contrario, son justamente estos rasgos los
que hacen que la naturaleza se pueda narrar: "Was immer jenen romantischen
Mairchenhelden durch die Natur widerfahrt, sie selbst bleibt unversehrt. Kein
Zweifel reicht heran an diesen Sehnsuchtsbereich, der reinstes Gliick zumindest
verspricht. Hoffmann, niichterner, setzt auch ihn einer Zerreiprobe aus: indem er
Natur grotesk verkorpert, diese Verkorperung leithweise mit menschlichen
Merkmalen ausstattet und auf zwei Beinen herumlaufen 148t; indem er sie als
displaced persons unter die Philister versprengt, eh sie zuriick diirfen in ihr eigenes
Reich. Erzihlbar ist Hoffmanns Natur nur, so lang sie sich selbst entfremdet ist."
Cf. V. Klotz (1985), Das europdische Kunstmdrchen. Finfundzwanzig Kapitel
von der Renaissance bis zur Moderne. Stuttgart: Metzler, p.204s.
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V. EL AUTOR COMO LECTOR
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1. DEL COPISTA AL EPIGONO

a) El copista como segundo autor

En capitulos precedentes hemos visto ya que en tiempos de Hoffmann, como en
épocas anteriores, se invoca a la tradicion con fines muy precisos, por ejemplo,
entablar una determinada relacion con ese lector que quien escribe tiene en mente.
Dicha relacion sera amistosa o no, segun sea el lector el deseado o - como en el
caso de la "mystifizierende Anekdote" - el indeseable. La base sobre la que ha de
sostenerse ese vinculo son las lecturas comunes al autor y a sus lectores. Mediante
referencias explicitas o implicitas, el escritor muestra su voluntad de compartir lo
leido con quien le estd leyendo a él. Ese acervo de textos comunes sirve a quien
escribe para dotar de goznes a su propio discurso; el estrechar lazos con obras
concretas o con determinada linea de tradicion da a sus escritos mas o menos
apertura (en un sentido de sintonia con otros textos, y no necesariamente formal):
en Nachricht von den neuesten Schicksalen..., Hoffmann remite directamente a
quien le lee a las fuentes de las que €l bebe para continuar la historia del perro
Berganza, en Der goldne Topf, alude subrepticiamente a un personaje de ficcion, el
Licenciado Vidriera, toma prestada de €l una metafora que quiza recuerde el lector
y que en la novela cervantina, como en el "Mdrchen aus der neuen Zeit", niega la
opacidad del mundo. El lector de Hoffmann, a su vez, sitia tanto al Berganza
redivivo como a Anselmus dentro de la larga tradicion de "Sonderlinge" que, bajo
una apariencia insignificante, ocultan una gran perspicacia. Dar apertura a una obra

significa aqui, pues, hacer explicito el didlogo que ésta mantiene con otras obras'.

! Véase el concepto de dialogizacion que Mijail Bajtin desarrolla en su ensayo "La palabra
en la novela" (1934-1935) y el estudio al respecto de Renate Lachmann. Cf. Mijail

161



Pero /para qué sirve hacerlo? Primordialmente, para insertar la obra en un contexto
conocido que la haga inteligible. Comprender algo, por novedoso que esto sea,
implica que la obra en cuestion contiene elementos reconocibles y que, a partir de
éstos, es posible construir una estrategia hermenéutica adecuada a lo que queremos
entender. Hans Georg Gadamer subraya la pervivencia de la tradicion, entendida
ésta como lo conservado, incluso en aquellos procesos que ponen de manifiesto en

muchos aspectos (nunca en todos) una ruptura con lo anterior:

Sie [Tradition] ist aber ihrem Wesen nach Bewahrung, wie solche in
allem geschichtlichen Wandel mit tatig ist. Bewahrung ist aber eine
Tat der Vernunft, freilich eine solche, die durch Unauffalligkeit
ausgezeichnet ist. Darauf beruht es, daB die Neuerung, das
Geplante, sich als die alleinige Handlung und Tat der Vernunft
ausgibt. Aber das ist Schein. Selbst wo das Leben sich sturmgleich
verandert, wie in revolutioniren Zeiten, bewahrt sich im
vermeintlichen Wandel aller Dinge weit mehr vom Alten, als
irgendeiner weil3, und schlieBt sich mit dem Neuen zu neuer Geltung
zusammen.”

También al buscar un sentido se lleva a cabo una sintesis: conectamos lo ya
conocido con lo que esta por conocer. Dicho de otro modo, evocar la tradicion
supone hacer una sefial a la memoria para que ésta seleccione las informaciones de
que dispone y se someta a nuestra actividad inteligente. Dice José Antonio Marina
que Unicamente conocemos desde la memoria, esto es, que el acceso a lo nuevo es

posible

Bajtin (1975), Teoria y estética de la novela. Traduccion de Helena S. Kritikova y
Vicente Cazcarra. Madrid: Taurus, 1991, pp. 77-236; Renate Lachmann (1982),
"Dialogizitit und poetische Sprache", en: Renate Lachmann (ed.), Dialogizitdt.
Miinchen: Wilhelm Fink, 1982, pp.51-62.

? Hans-Georg Gadamer (1960), Gesammelte Werke, Tiibingen: J.C.B. Mohr, 61990, vol.

1. Hermeneutik I. Wahrheit und Methode. Grundziige einer philosophischen
Hermeneutik, p. 286.
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solo mediante la informacion que poseemos, incorporada a nuestro
organismo, sean los esquemas innatos o los esquemas adquiridos.
[...] El libre juego con lo que sabemos nos permite adentrarnos en lo
desconocido para aprender cosas nuevas. [...] Concebida asi, la
memoria no es tanto almacén del pasado, como entrada al porvenir.
No se ocupa de restos, sino de semillas.’

Por un lado, pues, el recurso a una tradicidon comun facilita, para quienes la
conozcan, que el texto resulte inteligible. Se ofrece al publico un asidero al que
agarrarse, un punto de mira desde donde contemplar el paisaje literario tendido
ante él. Por otro lado, escribir desde lo leido es inevitable: ningtn autor nace de la
nada, todos se han formado dentro de una tradicion o de otra y han elegido a sus
mentores entre aquellos cuyas obras les han impresionado mas vivamente.
Referirse a otros autores, aun de manera velada, presentarles como compaifieros de
viaje, tiene ademas un efecto alentador sobre quien escribe. Significa que en el
ambito de las letras se poseen puntos de apoyo. El lenguaje del escritor se ha
forjado dentro de la cultura a la que pertenece y, asimismo, dentro de su propio e
intimo itinerario de lecturas. Remitirse a éstas es marcar con mojones ese itinerario.

No pretendo aqui ofrecer una vision determinista que acentte la estrechez del
espacio donde se mueve quien escribe - las posibilidades de éste son muchas -, sino
simplemente sefialar que nadie crea sin referentes y que el darlos a conocer puede
formar parte del efecto estético de una obra. Tanto da que esos modelos sean
positivos o negativos: Lichtenberg decia que hacer exactamente lo contrario de

— 4
otro es una forma de imitarle”.

* José Antonio Marina (1993), Teoria de la inteligencia creadora. Barcelona: Anagrama,
p.124. Sobre ¢l tema de la memoria véanse especialmente pp.118-133 y 312-318,

* "Grade das Gegenteil tun ist auch eine Nachahmung, und die Definitionen der
Nachahmung miifiten von Rechts wegen beides unter sich begreifen. Dieses sollten
unsere groBen nachahmenden Original-Képfe in Deutschland beherzigen." Cf.
Georg Christoph Lichtenberg, Schrifien und Briefe, ed. de Wolfgang Promies.
Miinchen: Carl Hanser, 1968, vol. I: Sudelbiicher I, p. 459.
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En este nuevo apartado quiero retomar, enlazandolos, dos hilos del capitulo
precedente: el periodo de aprendizaje como copista por el que Anselmus tiene que
pasar antes de ser poeta y la progresiva personalizacion a la que es sometido el
narrador. Ambos hechos nos remiten desde planos distintos al concepto de autoria
para expresar, el primero, la relacion de quien escribe con la tradicion, y el
segundo, un cierto grado de conciencia metaliteraria. Esto Gltimo indica que
Hoffmann se inscribe dentro de una tendencia de la que Cervantes es uno de los
primeros representantes y que muchos otros elaboraran después de éste.

En el Quijote Cervantes personaliza al narrador aun cuando casi nunca le haga
abandonar la atalaya pretendidamente objetiva de la tercera persona. Pero no se
queda en eso. Si al principio apenas sabemos que quien narra las peripecias del
ingenioso manchego no logra o no quiere acordarse del lugar donde éste nacio,
poco a poco se nos va dando informacion hasta llegar al punto en el que el
narrador, por asi decirlo, se duplica: al final del capitulo octavo de la primera parte,
el narrador interrumpe su cronica de la batalla entre don Quijote y el vizcaino
"disculpandose que no hall6 mas escrito destas hazafias de don Quijote, de las que
deja referidas"’ y llamandose a si mismo "el segundo autor desta obra" (DQ I 71).
Hasta aqui quien narra se nos presenta como compilador de informacion sobre don
Alonso Quijano y las andanzas caballerescas de éste. Pero dicha situacion no tarda

en cambiar: en el capitulo siguiente, el narrador, llevado por el deseo de saber

* Miguel de Cervantes (1605), E! ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha. Nueva
edicion conforme a los textos de las dos impresas por Juan de la Cuesta en
1605, precedida de una sucinta Vida del gran ingenio complutense, con un
prologo y notas, e ilustrado con las laminas pertenecientes a la edicion de la
Academia Espariola de 1780 por Juan Suiié Benages. Barcelona: Joaquin Gil,
1932, tomo I, p.70s. En adelante me referiré a esta edicion con las siglas DQ
seguidas del tomo y las paginas correspondientes.
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"toda la vida y milagros de nuestro famoso espaiiol don Quijote de la Mancha, luz
y espejo de la caballeria manchega" (DQ I 74), se afana en indagar como sigue la
contienda entre el vizcaino y el manchego, y cree ser merecedor de reconocimiento
por haber conseguido sacar algo en claro®. Un golpe de suerte ha llevado a sus
manos un montén de cartapacios llenos de escritos en arabe. Resulta ser que
dichos cartapacios contienen la "Historia de don Quijote de la Mancha, escrita por
Cide Hamete Benengeli, historiador arabigo" (DQ 1 75). Ademas de la
continuaciéon del episodio, la casualidad ha puesto en bandeja al narrador la

posibilidad de dar a conocer a los lectores sus opiniones acerca del historiador que

n?

le ha precedido y de escudarse detras de un "Dice la historia"’ que no le hace

responsable si ésta no es veraz. De ser un estudioso en la sombra, el "segundo
autor" pasa a ser transcriptor o copista y comentador de lo que el morisco que ha

contratado le va traduciendo.

Si a ésta se le puede poner alguna objecion cerca [!] de su verdad,
no podra ser otra sino haber sido su autor arabigo, siendo muy
propio de los de aquella nacion ser mentirosos; aunque por ser tan
nuestros enemigos, antes se puede entender haber quedado falto en
ella que demasiado. Y ansi me parece a mi, pues cuando pudiera y
debiera extender la pluma en las alabanzas de tan buen caballero,
parece que de industria las pasa en silencio: cosa mal hecha y peor
pensada, habiendo y debiendo ser los historiadores puntuales,
verdaderos y nada apasionados, y que ni el interés ni el miedo, el
rencor ni la aficion no les haga torcer el camino de la verdad, cuya
madre es la historia, émula del tiempo, deposito de las acciones,
testigo de lo pasado, ejemplo y aviso del presente, advertencia de lo

® "aunque bien sé, que si el cielo, el caso y la fortuna no me ayudaran, el mundo quedara
falto y sin el pasatiempo y gusto que bien casi dos horas podra tener el que con
atencion la leyere” (DQ 1 74).

7 Véanse por ejemplo en el primer volumen los capitulos XVI, XX, XXII, XXIV, XXVI,
LII (DQ 1127, 164, 180, 203, 227, 240).
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por venir. En ésta sé que se hallara todo lo que se acertare a desear
en la mas apacible; y si algo bueno en ella faltare, para mi tengo que
fué por culpa del galgo de su autor, antes que por falta del sujeto.
(DQ 176)

Como veremos, Hoffmann aprovecha en dos cuentos que toman como modelo
el estilo del dibujante y grabador Jacques Callot el recurso del narrador que ha de
ir en pos de lo que narra: el "Fantasiestiick" Der goldne Topf, que hemos visto en
el capitulo anterior, y el "capriccio" Prinzessin Brambilla. En el primer cuento, el
narrador se queda encallado al escribir la ultima vigilia y ha de recurrir a la
gentileza del principe de las salamandras (FuN 254) para poder dar fin a la historia.
En el segundo, el narrador interrumpe una vez lo que esta explicando para seifialar
las carencias en la fuente de la que se sirve® (SW 298). Mas adelante, en vista de
que ésta queda interrumpida definitivamente, el narrador termina el capriccio
basandose en rumores y haciendo conjeturas, y remite a quien lee al Ginico que
podria haber arrojado luz sobre todo ello: el maestro Callot (SW 326). Dichos
narradores comparten con el "segundo autor” cervantino la funcion distanciadora
que deriva en una reflexion implicita sobre el hecho de narrar. Esto y la tarea
misma de la copia, tan presente en Der goldne Topf en la figura de Anselmus, el
aprendiz de poeta, nos dara pie a que analicemos en la obra de Hoffmann la
opinion de éste acerca del recurso a la tradicion, la importancia de la misma para la

creacion literaria y su delicada relacion con la originalidad en el arte.

¥ Lo curioso del caso es que en el prologo a Prinzessin Brambilla, Hoffmann se refiere
irbnicamente a la insistencia de algunos criticos en sefialar las fuentes utilizadas
por €l: "Nicht wenig erstaunte indessen der Autor, als er auf eine Rezension stief3,
in der dieser zu augenblicklicher Belustigung ohne alle weitern Anspruch leicht
hingeworfener Scherz [se refiere a Klein Zaches], mit ernsthafter wichtiger Miene
zergliedert und sorgfaltig jeder Quelle erwihnt wurde, aus der der Autor geschopft
haben sollte. Letzteres war ithm freilich insofern angenehm, als er dadurch AnlaB
erhielt, jene Quellen selbst aufzusuchen und sein Wissen zu bereichern" (SW 211).
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El narrador hoffmanniano que mas se acerca al segundo autor ficticio del
Quijote es el narrador de Prinzessin Brambilla, y no s6lo porque al comienzo del
capitulo IV (SW 260) cite el elogio de Sancho a quien inventd el suefio’. Como el
transcriptor de Cide Hamete Benengeli, la voz que reconstruye la historia de los

amores entre Giglio y Giacinta encuentra lagunas en el original que maneja'’;

In dem hochst merkwiirdigen Originalcapriccio, dem der Erzihler
genau nacharbeitet, befindet sich hier eine Liicke. Um musikalisch
zu reden, fehlt der Ubergang von einer Tonart zur andern, so daf
der neue Akkord ohne alle gehorige Vorbereitung losschligt. Ja
man konnte sagen, das Capriccio briache ab mit einer unaufgelésten
Dissonanz. Es heilt namlich, der Prinz (es kann kein andrer gemeint
sein, als Giglio Fava, der dem Giglio Fava den Tod drohte) sei
plotzlich von entsetzlichem Bauchgrimmen heimgesucht worden,
welches er Pulcinellas Gerichten zugeschrieben, dann aber, nachdem
ihn Celionati mit Liquor anodynus bedient, eingeschlafen, worauf
ein grofler Larm entstanden. - Man erfihrt weder, was dieser Larm
bedeutet, noch wie der Prinz, oder Giglio Fava, nebst Celionati aus
dem Palast Pistoja gekommen. (SW 298)

A diferencia del copista cervantino, sin embargo, el narrador de Prinzessin

Brambilla no se rige solo por los hechos recogidos en un texto previo (cosa que

puede deducirse de la frase "es heit namlich..." en la cita precedente), sino

también por una serie de grabados que le indican el efecto final que ha de producir

? Dicho elogio se encuentra en el capitulo LXVIII de la segunda parte del Quijote (DQ 1I
1004).

' Véanse también los dos parrafos finales del capriccio: "Hier versiegt plétzlich die
Quelle, aus der, o geneigter Leser! der Herausgeber dieser Blitter geschopft hat.
Nur eine dunkle Sage gehet, daB sowohl dem Fiirsten von Pistoja als dem
Impresario Bescapi die Makkaroni und der Syrakuser bei dem jungen Ehepaar
sehr wohl geschmeckt haben sollen. Es ist auch zu vermuten, daB [...] sich noch
manches Wunderbare zugetragen haben wird.
Meister Callot wire der einzige, der dariiber fernere Auskunft geben kénnte" (SW
326).
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su narracion. Dicho efecto "a la manera de Callot" no depende tan sdlo de la
habilidad literaria de quien escribe. Mas importante todavia es que el lector se
abandone a lo maravilloso, sin someterse a ningun filtro de tipo racionalista que
limite su capacidad de embeleso''. Quiza se deba a ese sentirse completamente
cautivado, percibiendo la confluencia de los sentidos, que el narrador, como hemos
visto, se refiera en términos musicales al original que le inspira, en una suerte de
sinestesia estética'®.

La verosimilitud de una historia no tiene que ver, pues, con que ésta sea
congruente con todos los parametros racionales - basta una logica interna que
justifique lo que va ocurriendo. Que esto ultimo sea creible va ligado sobre todo a
la forma que el autor pueda dar a los hechos y a la sensibilidad perceptiva de quien
lee, que ha de desembocar en una nueva manera de mirar. En Prinzessin
Brambilla, el narrador intenta ganarse la confianza del lector recordandole con qué
fortuna ha cazado en ocasiones aventuras fantésticas justo en el momento en el que
éstas iban a volatilizarse y las ha transformado para que pudiesen ser gozadas y
creidas por quienes estuvieran "mit Sehkraft begabt fiir dergleichen" (SW 229).
Mas que con lo considerado aceptable desde un punto de vista racionalista, para

Hoffmann las condiciones de verosimilitud estan intimamente relacionadas con la

1 "Dy magst, geliebter Leser! nicht ziirmen, wenn der, der es unternommen, dir die
abenteuerliche Geschichte von der Prinzessin Brambilla gerade so zu erzihlen, wie
er sic in Meister Callots kecken Federstrichen angedeutet fand, dir geradehin
zumutet, daBB du wenigstens bis zu den letzten Worten des Biichleins dich willig
dem Wunderbaren hingeben, ja sogar was weniges davon glauben mogest" (SW
228).

' El propio término de "capriccio" proviene del lenguaje musical y denomina un tipo de
composicion de estructura variable que a menudo incorpora una melodia popular o
conocida. Usado como adverbio equivale a "ad libitum". Cf. Don Michael Randel
(ed.)(1978), Harvard Concise Dictionary of Music, Cambridge (Mass.), etc.
Belknap Press of Harvard; Percy Alfred Scholes (ed.), Diccionario Oxford de la
Miisica, trad. de John Owen Ward, Barcelona: Edhasa, 1984; Stanley Sadie (ed.)
(1988), The Grove Concise Dictionary of Music, London: Macmillan.
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funcién dltima de los "genugsam tollen Bildern" (SW 229) que componen el
capriccio - liberarnos de la estrechez cotidiana seduciéndonos hacia aquellos

mundos desconocidos en los que el espiritu, soberano, se complace:

das verzeihliche Streben [..], dich aus dem engen Kreise
gewohnlicher Alltaglichkeit zu verlocken und im fremden Gebiet,
das am Ende doch eingehegt ist in das Reich, welches der
menschliche Geist im wahren Leben und Sein nach freier Willkiir
beherrscht, auf ganz eigne Weise zu vergniigen. (SW 229)

Si el camino para realizar dicha funcion pasa a través de la forma, la variada
terminologia que el narrador entresaca del dibujo, la musica, el Mdrchen" o la
commedia dell'arte y emplea en Prinzessin Brambilla para caracterizar tanto su
obra como el original en el que ésta se basa, apunta en cualquier caso hacia un
ideal formal en el que confluyan todas las artes'*. En la defensa de tal ideal, que el
propio narrador parece considerar heterodoxo, éste se sirve a veces de la ironia y

simula apoyarse en la autoridad que tradicionalmente se atribuye a la letra impresa.

"% En la historia del rey Ophioch y la reina Liris es donde Prinzessin Brambilla muestra
mayores similitudes con Der goldne Topf, pudiéndose localizar en ambos cuentos
numerosos elementos que configuran una imagineria comun: las voces de la
Naturaleza, que Ophioch, como Anselmus en Der goldne Topf, percibe con
claridad (SW 251) y que le provocan una gran nostalgia, el reino de Atlantis al que
ha de regresar el mago Hermod (SW 253) y los espiritus elementales que le
acompaiian (SW 255), la carcel de hielo que encierra a la reina Liris (SW 254),
parecida al frasco que aprisiona a Anselmus. En el capriccio se sefala incluso la
similitud entre este género y el Mdrchen (SW 260), ya que ambos reflejan la
fantasia esencial al espiritu humano, que ha de ser desentrafiada. Al adentrarse en
la historia de los que resultaran ser progenitores de Brambilla (SW 249s), el
narrador del capriccio se excusa por el aparente rodeo que da. Dicha historia
complica la estructura narrativa del capriccio: el narrador es ahora Celionati [que
en realidad no es otro que el pricipe Bastianello di Pistoja (SW 268, 319)], quien
ha escuchado la historia del mago Ruffiamonte, el cual, a su vez, ha consultado
cronicas y tiene en cuenta la leyenda popular en torno a esos sucesos (SW 254).

'* Esto esta relacionado con el hecho de que en Prinzessin Brambilla Hoffmann hable

sobre todo del teatro. Cf. Heide Eilert (1977), Theater in der Erzdhlkunst. Eine
Studie zum Werk E.T.A. Hoffmanns. Tiibingen: Niemeyer, pp. 87-192.
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Se refiere asi el narrador a escritos precedentes, fantasticos como el suyo propio"’,

como si se tratara de fuentes fidedignas (en el sentido mas comun de la expresion):

Doch, sollte dies alles nicht gelten diirfen, so kann ich in der Angst,
die mich befallen, mich nur auf sehr ernsthafte Biicher berufen, in
denen Ahnliches vorkommt und gegen deren vollkommene
Glaubwiirdigkeit man nicht den mindesten Zweifel zu erheben

vermag.(SW 229)

Las frecuentes irrupciones del narrador en el capriccio demuestran que el hecho
de que Hoffmann pretenda seducir al lector mediante lo fantastico no esta refiido
con que quiera provocarle un distanciamiento ludico respecto a la narracion. Otro
de los trucos que Hoffmann emplea es que, en ocasiones, los personajes hablan de

si mismos como tales, inmersos en un universo que saben ficticio:

Ihr diirft, o mein Prinz! nur daran denken, daB alles, was wir treiben
und was hier getrieben wird, nicht wahr, sondern ein durchaus
erlogenes Capriccio ist [...] (SW 296'°)

Recordemos en este contexto que Cervantes recurre a una estrategia mas
complicada para dar a su novela una dimensién autorreflexiva o, segin la
terminologia romantica, trascendental: en el capitulo III de la segunda parte del
Quijote el bachiller Sanson Carrasco cuenta a don Quijote y a Sancho el éxito que
tiene la cronica de sus aventuras (DQ II 525ss), a lo que éstos ultimos, sobre todo
el escudero, empiezan a interesarse por sus dobles de ficcion. Personajes

pretendidamente reales descubren que la fama de sus propias andanzas les ha

' En este contexto Hoffmann cita, por ejemplo, la narracién de Chamisso Peter Schlehmils
wundersame Geschichte.

' Véase también aquel pasaje del capitulo séptimo en el que los alemanes piden a Celionati
que siga con su historia del rey Ophioch y la princesa Liris. Celionati les pide que
no le obliguen a repetir partes que el lector del capriccio ya conoce y que pueden
llegar a cansarle (SW 310).
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generado unas sombras de las que no pueden separarse, y empiezan a comparar sus
personas con ese reflejo literario de si mismos.

Aunque Hoffmann utilice recursos parecidos a los de Cervantes, el perfil que
muestran el narrador del Quijote y el de Prinzessin Brambilla son ligeramente
distintos: en el Quijote €l "segundo autor" tiene pretensiones historiograficas y se
inquieta pensando que el original del que se sirve, siendo obra de un 4rabe, no
puede ser de fiar'’. Autocalificarse de historiador honorable es tanto més necesario
para el narrador cervantino cuanto lo que presenta son las penalidades por las que
pasa quien ha tomado por ciertas las novelas de caballerias, que resultan
satirizadas. Dejar abierta la posibilidad de que su obra no se atuviese a la verdad de
los hechos seria tanto como ponerse al mismo nivel de falsedad que las novelas en
las que "todo es ficcion, fabula y mentira, y suefios contados por hombres
despiertos, o por mejor decir, medio dormidos" (DQ II 516s). En cambio,
acabamos de ver como el narrador de Prinzessin Brambilla no tiene reparo alguno
en reproducir la opinion de un personaje acerca de la trama en la que se mueve, a
la que éste considera pura ficcion y, por consiguiente, una falacia ("nicht wahr",
"erlogen"). El narrador hoffmanniano no quiere tanto moverse en el terreno de los
hechos como seguir con fidelidad el "Originalcapriccio" que le sirve de guia,
acercarse al modelo que le brinda Callot, pues esta seguro de que "unter dem
Schleier der Skurrilitat" (FuN 12) se esconden indicios de algo mas profundo y

mas verdadero'®.

'7 También don Quijote siente esa inquietud cuando se entera de que sus andanzas han sido
recogidas por un autor musulman y se pregunta si éste habra dejado bien parado
en su cronica el honor de Dulcinea (DQ II 525).

'* En el primer "Fantasiestiick", titulado precisamente Jacques Callot, dice Hoffmann:
"Die Ironie, welche, indem sie das Menschliche mit dem Tier in Konflikt setzt, den
Menschen mit seinem drmlichen Tun und Treiben verhohnt, wohnt nur in einem
tiefen Geiste, und so enthiillen Callots aus Tier und Mensch geschaffene groteske
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b) El deseo de inmediatez y sus paradojas

A pesar de sus multiples alusiones literarias, el narrador de Der goldne Topf no nos
dice nada acerca de como ha llegado a conocer las peripecias de Anselmus. Solo
hacia el final del cuento y gracias a Lindhorst nos enteramos de que el narrador es
amigo del musico Kreisler (FuN 252) y que transcribe de oidas la historia del joven
estudiante (FuN 251), si bien esa imprecisa informacion va resultandole insuficiente
a medida que se acerca a la apoteosis final. Cuando llega el momento de describir
Atlantis, las palabras le parecen al narrador tremendamente apagadas (FuN 250)
para lo que han de expresar. Es entonces cuando éste acepta la gentil invitacion de
Lindhorst, quien le insta a que vaya a su casa y vea con sus propios ojos el reino

poético al que ha accedido Anselmus:

Wollen Sie daher die zwolfte Vigilie schreiben, so steigen Sie Ihre
verdammten finf Treppen hinunter, verlassen Sie Thr Stiibchen und
kommen Sie zu mir. Im blauen Palmbaumzimmer, das Thnen schon
bekannt, finden Sie die gehorigen Schreibmaterialien, und Sie
konnen dann mit wenigen Worten den Lesern kundtun, was sie
geschaut, das wird Thnen besser sein, als eine weitldufige
Beschreibung eines Lebens, das Sie ja doch nur von Horensagen
kennen. (FuN 251)

Aqui como en el capriccio (SW 229), ver se contrapone a oir porque presupone
la presencia de uno; nada puede verse por persona interpuesta. Se concede a lo que

se ve la condicion de lo inmediato, de lo experimentado sin otro filtro que el de la

Gestalten dem emnsten tiefer eindringenden Beschauer alle die geheimen
Andeutungen, die unter dem Schleier der Skurrilitit verborgen liegen" (FuN 12s).
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propia subjetividad, y también la cualidad de ser lo que en aleman se llama
"pragnant”, es decir, de lo conciso y expresivo, condicion opuesta a la vaguedad
que se asocia con lo que meramente conocemos de oidas'. El deseo de dar a lo
escrito la viveza propia de lo que tenemos delante es una constante en la reflexion
metaliteraria de Hoffmann. En Die Serapions-Briider, Lothar define el
"serapiontisches Prinzip" que ha de guiar los esfuerzos literarios de todos los
reunidos afirmando que la diferencia entre "so manches Dichterwerk das
keineswegs schlecht zu nennen, wenn von Form und Ausarbeitung die Rede" y la

poesia que nos emociona, es precisamente

daB der Dichter nicht das wirklich schaute wovon er spricht, daf3 die
Tat, die Begebenheit vor seinen geistigen Augen sich darstellend mit
aller Lust, mit allem Entsetzen, mit allem Jubel, mit allen Schauern,
ihn nicht begeisterte, entziindete, so daB nur die inneren Flammen
ausstromen durften in feurigen Worten: Vergebens ist das Miihen
des Dichters uns dahin zu bringen, daf8 wir daran glauben sollen,
woran er selbst nicht glaubt, nicht glauben kann weil er es nicht
erschaute. Was konnen die Gestalten eines solchen Dichters der
jenem alten Wort zufolge nicht auch wahrhafter Seher ist, anderes
sein als trigerische Puppen, miithsam zusammengeleimt aus
fremdartigen Stoffen. (SB 54)

Y sin embargo, todo narrador no anénimo irrumpe en lo que va contando
cuando hace comentarios al respecto o cuando solicita la atencion de quien le lee, y
pone asi de manifiesto que dicha poética de la inmediatez en todo caso sélo puede

referirse a la produccién literaria®. Al receptor le esta vedado ese grado méaximo

' Hablando del anticuado traje que lleva Anselmus sefiala el narrador: "Sein hechtgrauer
Frack war namlich so zugeschnitten, als habe der Schneider, der ihn gearbeitet, die
modeme Form nur von Horensagen gekannt" (FuN 180).

 Sobre la importancia de la mirada en la poética de Hoffmann véase: Peter von Matt

(1971), Die Augen der Automaten. E.T.A. Hoffmanns Imaginationslehre als
Prinzip seiner Erzdhlkunst. Tibingen: Max Niemeyer.

173



de proximidad que expresa la metafora de la vista. Del mismo modo que toda
experiencia subjetiva es, en términos absolutos, intransferible, cuando alguien nos
cuenta algo, introduce un nuevo plano entre lo ocurrido y quien lee, el plano del
narrador. Aun asi, el narrador de Der goldne Topf expresa el deseo de que, a
través de sus palabras, el lector se sienta testigo de lo que €l le estd contando:
"Uberhaupt wiinschte ich, es wire mir schon jetzt gelungen, dir, geneigter Leser,
den Studenten Anselmus recht lebhaft vor Augen zu bringen" (FuN 197). Al
intervenir asi el narrador demuestra de modo palpable la falta de continuidad entre
lo ocurrido y lo narrado, ese distanciamiento que provoca el hecho de contar,
mayor cuanto mas se haga notar quien narra. El narrador se dirige a quien le lee
repetidas veces, convirtiéndose asi, adrede, en intermediario y haciendo consciente
también al lector de que, si con algo se identifica éste, es con la mirada de quien
narra. Aunque, eso si, si de lo que se trata es de "ver" lo cotidiano, al lector le esta

permitido completar la vision ajena con sus propias vivencias:

ja! in diesem Reiche, das uns der Geist so oft, wenigstens im
Traume aufschlieit, versuche es, geneigter Leser! die bekannten
Gestalten, wie sie taglich, wie man zu sagen pflegt, im gemeinen
Leben, um dich herwandeln, wiederzuerkennen. (FuN 198)

Al lector se le pide que mire a través de los ojos de quien desgrana las aventuras de
Anselmus, y para ello se le dan todas las facilidades, animandole y ofreciéndole

incluso una sarta de experiencias de las pueda hacerse cargo:

Ich wollte, daB du, glnstiger Leser!, am dreiundzwanzigsten
September auf der Reise nach Dresden begriffen gewesen wirest,
vergebens suchte man, dich auf der letzten Station aufzuhalten; der
freundliche Wirt stellte dir vor, es stiirme und regne doch gar zu
sehr; und iiberhaupt sei es gar nicht geheuer in der Aquinoktialnacht
so ins Dunkle hineinzufahren, aber du achtetest dessen nicht, indem
du ganz richtig annahmst: ich zahle dem Postillion einen ganzen
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Taler Trinkgeld und bin spatestens um ein Uhr in Dresden, wo mich
im Goldnen Engel oder im Helm oder in der Stadt Naumburg ein
gut zugerichtetes Abendessen und ein weiches Bett erwartet. (FuN
220)

A medida que el narrador se interna en terrenos mas etéreos 0 mas cenagosos y
va separandose de lo conocido, mas necesita su trabajo como lazarillo ese lector
que se encuentra desorientado, como en una habitacion a oscuras. Por ejemplo, al
comienzo de la décima vigilia, en la que Anselmus se halla encerrado en el frasco
de cristal, el narrador, a falta de vivencias a las que referirse, prepara la
imaginacion de sus lectores suscitandoles el recuerdo de algo que tal vez pudiesen

haber sofiado:

Mit Recht darf ich zweifeln, daB du, giinstiger Leser! jemals in einer
glasernen Flasche verschlossen gewesen sein solltest, es sei denn,
daB3 ein lebendiger neckhafter Traum dich einmal mit solchem
feeischen Unwesen befangen hdtte. War das der Fall, so wirst du das
Elend des armen Studenten Anselmus recht lebhaft fiihlen [...] (FuN
239)

Un suefio de estas caracteristicas es tan solo una posibilidad mas bien remota, por
lo que el narrador opta por describir con todo detalle qué va a ver y sentir el lector

si éste se pone en la piel de Anselmus:

Du bist von blendendem Glanze dicht umflossen, alle Gegenstinde
rings umher erscheinen dir von strahlenden Regenbogenfarben
erleuchtet und umgeben - alles zittert und drohnt und wankt im
Schimmer - du schwimmst regungs- und bewegungslos wie in einem
festgefrornen Ather, der dich einpreBt, so daB der Geist vergebens
dem toten Korper gebietet. (FuN 240)

Pero, ;y el narrador? ;como logra €l ver y sentir eso que se oculta en los
pliegues de la realidad y que tanto cuesta descubrir, por mucho que "jenes herrliche

Reich viel naher liege, als du sonst wohl meintest" (FuN 198). Es mas, ;no es
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justamente ése el arrecife en el que queda varado el narrador al querer escribir la
altima vigilia de Der goldne Topf? Zafarse de dicha paradoja solo sera posible si
relativizamos la nocion de inmediatez que parece desprenderse de la metéafora
visual empleada por el narrador. Puesto que Hoffmann no canaliza todas sus
reflexiones metaliterarias a través de éste y ya que Anselmus es el Gnico que tendra
el honor de instalarse permanentemente en Atlantis como poeta, bueno sera que
nos fijemos en este personaje.

En lo referente a la vista como metafora, en el capitulo anterior he sefialado los
limites de ésta al hilo de una alusion a la "novela ejemplar" del Licenciado
Vidriera. Resulta significativa la poca importancia que Hoffmann concede a la luz
en esos momentos clave en los que Anselmus es capaz de atravesar con la mirada
la superficie de las cosas. Es mas, desde el momento en el que la condicion de
elegido de Anselmus se manifiesta, mas sentidos abarca la percepcion que éste
tiene de cuanto le rodea. Y, en lo que se refiere a la inmediatez, no olvidemos
tampoco que aunque la iniciacién de Anselmus haya comenzado junto al rio, es
decir, en campo abierto y en contacto directo con la naturaleza, es en el espacio
cerrado de la biblioteca donde aquélla culmina. La biblioteca es el lugar de
transmision donde Anselmus trabaja como copista, tarea que le permitira acceder a
un lenguaje y a una escritura que no han sido todavia desgastados®. Los
manuscritos arabes y sanscritos del archivero conservan el caracter primigenio del

momento inaugural de la Creacion y reflejan todavia el secreto mejor guardado de

' Cf L.C. Nygaard (1983), "Anselmus as Amanuensis. The Motif of Copying in
Hoffmann's Der goldne Topf" en: Seminar. Journal of Germanic Studies, 19, pp.
79-104. En su excelente articulo L.C. Nygaard traza el camino que recorre
Anselmus en su aprendizaje y que se remonta a los origenes del lenguaje y de la
escritura (los manuscritos orientales que copia Anselmus se acercan cada vez mas
al sanscrito - considerado en época de Hoffmann cuna de las lenguas - y a los
jeroglificos - primer paso hacia la simbolizacién y abstraccion progresivas que
supone la letra-).
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la naturaleza, "der heilige Einklang aller Wesen" (FuN 255). A pesar de que con el
trabajo de amanuense no relacionariamos el oido y si, en cambio, la habilidad
manual y el sentido de la vista, Hoffmann funde en Anselmus de modo misterioso
al oyente y al escribano: en la octava vigilia, cuando por primera vez se vincula a la
escritura la sensibilidad poética de Anselmus, lo que éste escucha y lo que copia
son la misma cosa, el resultado de su actividad es como si se hubiera escrito al
dictado. Anselmus cree reconocer en la copia ya empezada cuando se le presentd
su querida Serpentina precisamente la historia que ésta le acaba de contar y que,
casi como un milagro, aparece ahora de su puiio y letra ante €l sin que Anselmus
sepa como ni cuando la ha escrito (FuN 231). Su labor de copista demuestra, mas
que la capacidad de Anselmus como caligrafo, su fidelidad a Serpentina y a la
tradicion que ésta, hibrido entre signo y amada, representa®. Se corrobora con ello
que la eleccion de Anselmus como iniciado es un hecho de justicia. Solo cuando el
estudiante tiene fe en Serpentina y se entrega a lo que copia, se le revela que dicha
tarea es mucho mas de lo que aparenta ser - un trabajo que exige grandes dosis de
pulcritud y atencion, pero exento de toda creatividad. Muy al contrario, en Der
goldne Topf copiar supone acceder al grado de concentracion y desprendimiento
necesarios para que Anselmus llegue a ser poeta: ensefia a éste a apreciar
transparencia en lo que parecia opaco y a prescindir del qué diran e incluso de sus
propios prejuicios anteriores al primer encuentro con Serpentina. El trabajo de
copista permite a Anselmus enfrascarse en aquellas intuiciones que le distinguen

del resto®.

2 Véase al respecto el analisis de Georg Wellenberger (1986), Der Unernst des
Unendlichen. Die Poetologie der Romantik und ihre Umsetzung durch E.T.A.
Hoffimann. Marburg: Hitzeroth, pp. 147-162.

 Esa condicion de principiante no la tiene el autor-copista cervantino.
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Para Hoffmann la copia es el medio idoneo para conectar con la tradicion. No
existen en otras obras suyas personajes que, como Anselmus, tengan el oficio de
amanuense, pero si encontraremos mas pasajes en los que Hoffmann alaba los
ejercicios de copia de los pintores o dibujantes. En el Kater Murr (escrito entre el

1819 y el 1821) el abad dice a Kreisler lo siguiente:

Es ist ein eigenes Ding mit unsern jungen Kiinstlern, sie studieren
und studieren, erfinden, zeichnen, machen gewaltige Kartons und
am Ende kommt Totes Starres hervor, das nicht eindringen kann ins
Leben, weil es selbst nicht lebt. Statt des alten groBen Meisters, den
sie sich zum Muster und Vorbild gewihlt haben, Werke sorglich zu
kopieren und so einzudringen in seinen eigentimlichsten Geist,
wollen sie gleich Meister selbst sein und Similia malen, verfallen
aber dariiber in eine Nachahmerei der Nebendinge, die sie ebenso
kindisch und lidcherlich erscheinen laf3t, als jenen, der um einem
groBen Mann gleichzukommen, ebenso zu husten, zu schnarren,
etwas gebiickt zu gehen sich miihte, wie dieser. (E7KM 588)

A diferencia del copista, el imitador simula ser autosuficiente, pero como no
termina de creer en sus propios recursos técnicos a la hora de realizar la idea de la
que tan orgulloso esta, acaba por pintar, como quien dice, mirando por el rabillo
del ojo las obras de quienes afirma haber superado. Si llega a tener una idea, no se
arriesga a buscar el modo mas personal de realizarla: subrepticiamente procura
hacer componendas con la tradicion, pretende no tenerla en cuenta y, en cambio,
no sabe pasar sin ella. Esta falta de sinceridad le llevara a quedarse en una burda

imitacion de nimiedades y no alcanzara a comprender jamas el espiritu que inspird
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al original. Pero la condena que Hoffmann hace de la imitacion no es moral o no lo
es unicamente: en el sentido que Hoffmann da a la palabra, el imitador no
comprende, le falta sutileza y perspicacia®. El es el epigono, del que hablaremos
mas adelante.

Y es que el estudio de las obras maestras debe ir acompafiado de una actitud
receptiva, que es la que hace fiel al copista. Este no quiere hacernos creer en su
soberania creativa, sino que honestamente se presenta como mero aprendiz de un
maestro al que admira y al que quiere comprender. La extrema atencion que debe
poner el copista en su trabajo para lograr el mayor parecido posible con el original
va educandole la mirada: el copista aprende a distinguir”® lo verdaderamente
sustantivo de los meros detalles a pesar de que ni siquiera éstos puedan

. 6
desestimarse®®.

* Otro ejemplo de como entiende Hoffmann la imitacién nos lo ofrece Franz Reinhold,
interlocutor de Celionati en el capitulo IIl de Prinzessin Brambilla. Reinhold
muestra sus reservas respecto a lo "possenhaft”, terreno en el que situa la
pantomima que defiende Celionati, y remarca lo que la farsa tiene de hiperboélico y,
en el fondo, de superficial: "Seh ich solch einen tollen Kerl durch greuliche
Grimassen das Volk zum Lachen reizen, so kommt es mir vor, als spriche ein ihm
sichtbar gewordenes Urbild zu ithm, aber er verstinde die Worte nicht und ahme,
wie es im Leben zu geschehen pflegt, wenn man sich miiht den Sinn fremder,
unverstandlicher Rede zu fassen, unwillkiirlich die Gesten jenes sprechenden
Urbildes nach, wiewohl auf iibertriebener Weise, der Miihe halber, die es kostet"
(SW 247) .

® En Der goldne Topf, la trampa que la vieja Rauerin tiende a Ansclmus consiste
precisamente en enmarafiar de nuevo los signos, "die, ohne dem Auge einen
einzigen Ruhepunkt zu geben, den Blick verwirrten" (FuN 238).

% La tinica vez que Hoffmann se refiere de modo despectivo al copiar ("abschreiben") en
sentido figurado, es cuando en Prinzessin Brambilla Celionati se dirige en el Caffé
grecco a jovenes artistas alemanes, y les aclara que el parecido entre el principe y
Giglio es meramente superficial: "Zugeben miisse er, daB Mund, Nase, Stirn,
Auge, Wuchs beider sich in der auBern Form gleichen kéonnten; aber der geistige
Ausdruck des Antlitzes, der eigentlich die Ahnlichkeit erst schaffe und den die
mehrsten Portriatmaler, oder vielmehr Gesichtabschreiber, nicht aufzufassen und
daher wahrhaft dhnliche Bilder zu liefern niemals vermoéchten, eben dieser
Ausdruck sei zwischen beiden so himmelweit verschieden, daB er seinerseits den
Fremden nie fiir Giglio Fava gehalten hitte. Der Fava habe eigentlich ein
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Hay una compenetracion - en el sentido literal - entre el copista y lo copiado; el
primero procura penetrar en los entresijos del original y éste, a su vez, termina
penetrando, invadiendo al copista, pero no anulandole, sino ampliando el horizonte
de éste y las estrategias para hacer frente a esa ampliacion. Podria decirse que el
original enriquece la identidad del copista, del mismo modo como, gracias a la
memoria, nos apropiamos del pasado, que pasa a convertirse en parte de nosotros
mismos>’. Para reinar en Atlantis, Anselmus tenia que pasar por ese periodo de
crecimiento que supone su trabajo en casa de Lindhorst.

Educar la mirada, llegar a ejercer un "wirksamer Blick nach AuBen", dice
Novalis, que nos permita apropiarnos de cualquier cosa, hasta de las mas ajenas a
nosotros’". En la estética del XVIII se perfilan dos ideales que son relevantes para
lo expuesto hasta ahora: el ideal del lenguaje y el de la percepcion. El ideal de un
lenguaje inmediato como la mirada proviene de un pasaje biblico (Génesis 2, 19)
en el que Dios acerca al hombre las diversas criaturas para que éste las mire y les
dé un nombre. Se parte de este modelo, que presenta un pasado paradisiaco de
armonia e integracion en todos los ambitos (también en el lingiistico), y se le hacen

variaciones. La vinculacion ideal de mirada y lenguaje, en el sentido de inmediatez

nichtssagendes Gesicht, wogegen in dem Gesicht des Fremden etwas Seltsames
liege, dessen Bedeutung er selbst nicht verstehe” (SW 309, texto subrayado por
mi). Lo sustantivo es, como muy bien saben los caricaturistas, lo mas
caracteristico y particular, "la linea irreal" que define una faz "de forma
inconfundible y resumida". Cf. José Antonio Marina (1993), p.34s. Véase a este
respecto el capitulo titulado "El experimento de la caricatura” en E.H. Gombrich
(1960), Arte e ilusion. Estudio sobre la psicologia de la representacion pictorica.
Version de Gabriel Ferrater. Barcelona: G.Gili, 1979.

7 En Die Serapions-Brider, Lothar define el recuerdo como "das, was unser Gedanke,
unser eignes Ich worden" (SB 9).

% Cf. Novalis, Werke, ed. de Gerhard Schulz, p.328. Ese "wirksamer Blick" es condicion
sine qua non para que Anselmus sea elegido y también para que lo escrito llegue a
conmover al lector.
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entre una y otro, es algo que recogen algunas de las principales reflexiones
historico-literarias de la época. La encontramos, por ejemplo, en la Aesthetica in
nuce de Hamann® y también, aunque de manera implicita, en Uber naive und
sentimentale Poesie, de Schiller’”: en ellas se sefiala un momento en la Antigiiedad,
la Edad de Oro, en el que el hombre, de modo directo, podia acceder
intelectualmente a la naturaleza de la que formaba y se sentia parte. En lo que
respecta a la percepcion, los autores romanticos estan convencidos de que hay
percepciones mas completas que otras y distinguen varias maneras de mirar: una de

. . . . 31 *
ellas es la mirada obtusa del racionalismo ilustrado™ - son frecuentes las quejas de

# Al versiculo citado se refiere Hamann literalmente en su Aesthetica in nuce (1762), obra
que Hoffmann presumiblemente conoce (¢f. Bw 359): "da Gott sie [die Thiere] zu
dem Menschen brachte, daB er sidhe, wie er sie nennte, denn wie der Mensch sie
nennen wiirde, so sollten sie heien." Cf. Johann Georg Hamann, Schriften zur
Sprache. Prologo de Josef Simon. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1967, p. 116. El
pasaje biblico es utilizado por Hamann para introducir la idea del hombre como
imagen del Dios invisible. Josef Simon, en el mencionado prefacio, aclara el valor
epistemologico que el llamado "mago del Norte" da a la imagen: "Erkenntnis
versteht sich als menschliche selbst unter dem Bild des Bildes, als Abbild, oder,
wenn es moderner und reflektierter ausgedriickt wird, als 'Modellvorstellung'. [...]
'Reden ist iibersetzen (meta-pherein), von Gedanken in Worte, - Sachen in Namen,
- Bilder in Zeichen', also keineswegs bloBes Weiterschleppen von Generation zu
Generation. 'Zeichen' ist eins der Hauptworte Hamanns. Es meint die Herabsetzung
von Vorgegebenem zum Mittel geistigen, iber tradierte Welt-Bilder
hinausweisenden Ausdrucks." Cf. Schriften zur Sprache, p. 30.

% "Wenn man sich der schonen Natur erinnert, welche die alten Griechen umgab, wenn
man nachdenkt, wie vertraut dieses Volk unter seinem gliicklichen Himmel mit der
freien Natur leben konnte, wie sehr viel ndher seine Vorstellungsart, seine
Empfindungsweise, seine Sitten der einfaltigen Natur lagen und welch ein treuer
Abdruck derselben seine Dichterwerke sind, so muBl die Bemerkung befremden,
daB man so wenige Spuren von dem sentimentalischen [...] bei demselben antrifft"
(texto realzado por mi). Cf. Friedrich Schiller, Sdmtliche Werke in 5 Bdinden, vol.
V: Philosophische Schriften / Vermischte Schriften. Notas de Helmut Koopmann.
Miinchen: Winkler, 1968, p. 447s.

3! "dann kam die Aufklirung, die alles so klar machte, daB man vor lauter Klarheit nichts
mehr sah" (SB 143). Sobre el valor que el romanticismo da a la mirada véase
Lothar Pikulik (1979), Romantik als Ungeniigen an der Normalitdt. Am Beispiel
Tiecks, Hoffmanns und Eichendorffs. Frankfurt am Main: Suhrkamp, pp. 295-
304.
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que sus contemporaneos han olvidado contemplar las maravillas del mundo y que
solo por eso éste se les antoja gris y sin alicientes -, otra es la mirada potenciada
que conduce a la sinestesia. "Es ist kein Schauen - Horen - Fihlen - es ist aus allen
dreien zusammengesetzt - mehr, als alles Dreies", dice Novalis’. Ese es el ideal
que termina por alcanzar Anselmus y la meta que flota como un espejismo ante los
ojos del narrador de Der goldne Topf.

(Como un espejismo? ;Acaso no concede el archivero una breve estancia "in
situ" al narrador para que los lectores de éste "veamos" al Anselmus poeta en todo
su esplendor? Si, desde luego, pero se trata de una visita tan solo, y de eso se
lamenta con amargura el narrador a la vuelta, comparando dicha solucion
provisional con el permanente estado beatifico del afortunado Anselmus™. A pesar
de que el narrador ha encontrado escrito ante €l lo que ha visto en Atlantis (FuN
254), es consciente de lo excepcional de la situacién y sabe también que el viaje a
ese reino de lo poético dificilmente se volvera a repetir. Lindhorst responde a las
quejas del narrador con una alusion - bastante criptica, por cierto - a "das Leben in

der Poesie":

Waren Sie nicht soeben in Atlantis, und haben Sie denn nicht auch
dort wenigstens einen artigen Meierhof als poetisches Besitztum
Thres innern Sinns? Ist denn iiberhaupt des Anselmus Seligkeit etwas
anderes als das Leben in der Poesie, der sich der heilige Einklang
aller Wesen als tiefstes Geheimnis der Natur offenbaret? (FuN 255).

2 Werke, ed. de Gerhard Schulz, p. 327.

# " Aber ich Armer! - bald - ja in wenigen Minuten bin ich selbst aus diesem schénen Saal,
der noch lange kein Rittergut in Atlantis ist, versetzt in mein Dachstiibchen, und
die Armseligkeiten des bediirftigen Lebens befangen meinen Sinn und mein Blick
ist von dickem Nebel umhiillt, dal ich wohl niemals die Lilie schauen werde" (FuN
254s).

182



Si tenemos en cuenta que Lindhorst es archivero de profesion en su vida
terrena, esto es, conservador de documentos antiguos, es razonable pensar que la
alternativa al peculiar medio de locomocion para llegar a Atlantis que Lindhorst
prepara al narrador ("angeziindeter Arrak" FuN 252) sea una lectura intensiva de
los tomos que pueblan su palmifera biblioteca. Para suplir las "Armseligkeiten des
bedurftigen Lebens" (FuN 255), que enturbian nuestra vision interior como una
niebla espesa, nada como descubrir la verdadera tradicion, de la que el poeta es su

mas fiable hermeneuta y, por tanto, continuador.

¢) Percibir desde lo leido

Antes he mencionado ya el "serapiontisches Prinzip". Dicho principio estilistico,
que podria resumirse con el dictum de Hamann "Rede, daB ich dich sehe!"**, nos
remite a Serapion, protagonista del relato con el que se abren las sesiones literarias
de un grupo de amigos. Estos adoptaran a dicho personaje como santo patrén a
causa de la viveza con la que éste contaba sus historias. La vehemencia y
plasticidad de esos relatos (SB 26) se erigen en el principal criterio para evaluar los

que presentan los demas®. El argumento de esa primera narracion (SB 18ss) es el

3% Cabe remarcar que en su Aesthetica in nuce Hamann utiliza esta frase en un sentido
distinto del que yo propongo aqui. Cf. J.G. Hamann, Schriften zur Sprache, p.
108s.

% Ernst von Schenck considera fundamental el problema de percepcion para la estética
hoffmanniana: "Das entscheidende Kriterium der Hoffmannschen Asthetik ist
jedenfalls die aisthesis, die Wahrehmung selbst. Wollte man diese Kunstlehre
ausdricklich darstellen, wiirde man zu einer Wahrnehmungslehre gelangen, und
der Begriff des Wahrgenommenen als des in die Wahrheit eingenommenen
Wirklichen wire allseits zu untersuchen. Wahrnehmbar ist fiir Hoffmann eben
alles Wirkliche, das in der entsprechenden Schau wahr wird - und zwar Sinnliches
so gut wie Ubersinnliches, Gutes wie Boses, Schones wie HaBliches." Cf. Emst
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siguiente: Cyprian esta pasando una temporada en B*** [sic]. Un dia da un largo
paseo por el bosque y, como no conoce demasiado bien la zona, se desorienta.
Buscando el camino de vuelta, se encuentra con un hombre vestido de monje. Este
esta mirando pensativo a lo lejos con las manos entrelazadas y, al preguntarle el
caminante como podria €l regresar a B***  reacciona de modo sorprendente: el
monje acusa a Cyprian de haberle interrumpido con su pregunta en mitad de una
conversacion con ilustres contertulios y, furioso, se marcha. Con la ayuda de un
labrador Cyprian consigue volver a B*** Una vez alli el joven, que ya ha
intentado sacar algo en claro sobre el misterioso monje preguntando al campesino
que le ha recogido, interroga a un médico, quien finalmente le explica la historia
del ermitafio, que se hace llamar Serapion. Serapion es en realidad el conde P**
[sic], un aristocrata que antafio cultivaba sus aficiones cientificas y literarias y que
un dia abandonoé su cargo de diplomatico desapareciendo sin dejar rastro de su
ciudad natal, M-[sic]. Cuando le encontraron, al hombre le dio una crisis y
unicamente los nuevos métodos psiquiatricos que se practicaban en el hospital de
B*** lograron calmarle. Sin embargo, un dia el barén se escapo de alli y paso
bastante tiempo hasta que le hallaron en un bosque a unas dos horas de camino de
la ciudad. El médico que le habia tratado recomendé dejarle en completa libertad
para evitar un nuevo y violento ataque de demencia. Desde entonces el ex-fugitivo
vive como pacifico ermitafio en una cabafia creyendo ser el monje Serapion, quien,
huyendo del emperador Decio, se refugio en el desierto de Tebas y murié martir en
Alejandria. La historia del loco Serapion impresiona vivamente a Cyprian, que

decide curarle por su cuenta. Con este objeto estudia con detenimiento varios

von Schenck (1939), E.T'A. Hoffmann. Ein Kampf um das Bild des Menschen,
Berlin, p. 683. Citado por Helmut Miiller (1964), Untersuchungen zum Problem
der Formelhaftigkeit bei E.T.A. Hoffmann. Bern: Paul Haupt, p. 24.
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tratados de psicologia y las vitae de ocho santos y martires llamados Serapion. Por
fin, Cyprian toma la resolucion de visitar a su "paciente”". Sin embargo, la visita
tiene un efecto muy distinto al esperado: cuando Serapion reconoce las intenciones
de su huésped, se propone convertir a éste a su particular vision del mundo®® y
muestra tal coherencia en su argumentacion que casi lo consigue. Serapion se
revela también como un excelente narrador. Al cabo de poco, Cyprian ha de
marcharse de B*** y no ird a encontrarse de nuevo con Serapion hasta después de
largo tiempo. No le vera vivo de nuevo. Al llegar Cyprian a casa de Serapion, éste
ya ha muerto.

Las razones de las que se sirve Serapion, logrando confundir a Cyprian, atafien
sobre todo a la percepcion. Para aquél es el espiritu quien maneja, soberano, los
estimulos exteriores, cuya importancia queda asi en entredicho. La identidad que
Serapion ha erigido para si es estable, independiente de lo que él pueda ver y de lo
que otros le digan. Por eso se mantiene intacta a pesar de los intentos de Cyprian
por desbaratarla. El conde P** cree ser Serapion porque percibe, es decir,
interpreta lo que le rodea s6lo en funcion de dicha creencia, de modo distinto a los
demas, claro. Cuando Serapion afirma ser un martir del siglo segundo que,
sorprendentemente, continia vivo, confiesa que esto pueda parecer increible a
quien no es capaz de ver "weiter [...] als eben seine Nase reicht" (SB 22). Este uso
metaforico del sentido de la vista nos lleva al meollo del asunto: para Serapion la
evidencia no es iinicamente sensorial y por eso contesta asi a quien le reprocha que

tome por real lo que tan s6lo son figuraciones:

3 "Vielleicht gelingt es mir den zu bekehren, der zu mir kam als boser Widersacher!" (SB
27).
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Ist es nicht der Geist allein, der das was sich um uns her begibt in
Raum und Zeit, zu erfassen vermag? - ja was hort, was sieht, was
fihlt in uns? - vielleicht die toten Maschinen die wir Auge - Ohr -
Hand etc. nennen und nicht der Geist? - gestaltet sich nun etwa der
Geist seine in Raum und Zeit bedingte Welt im Innern auf eigne
Hand und iiberldBt jene Funktionen einem andern uns inwohnenden
Prinzip? (SB 26)

Segtin €l, la voluntad divina le permitié sobrevivir al martirio en el pasado y desde
entonces le mantiene con vida en un desierto (no en un bosque como le asegura
Cyprian). A éste le resulta dificil probar de manera irrefutable lo contrario porque
Serapion siempre le vuelve a remitir a lo relativas que son las nociones de
demencia y cordura y, en definitiva, a lo relativo que es todo - el tiempo, el
espacio, formas puras de la intuicion que segun Kant determinan a priori nuestro

conocimiento del mundo:
"Armer verblendeter Tor", sprach Serapion, "welch ein Raum trennt
uns von B***! - Aber gesetzten Falls ich folgte Thnen wirklich nach
einer Stadt die Sie B*** nennen, wiirden Sie mich iiberzeugen
konnen, da3 wir wirklich nur zwei Stunden wandelten, daB der Ort,
wo wir hingelangten wirklich B*** sei? - Wenn ich nun behauptete,
dal eben Sie von einem heillosen Wahnsinn befangen die
Thebaische Wiiste fir ein Waldchen und das ferne, ferne

Alexandrien fir die siiddeutsche Stadt B*** hielten, was wiirden
Sie sagen konnen?" (SB 24)

La tenacidad con la que Serapion define el fenomeno de la percepcion como algo
exclusivamente espiritual, no le acarrea en apariencia ningin problema: el ermitafio
vive en total armonia con su entorno (SB 20). Y sin embargo, si hay una fisura:
Serapion aparta de su conciencia algo de gran importancia. Tal como muy bien
analiza Lothar, uno de los Serapions-Briider, Serapion olvida "unser irdisches
Erbteil, daf3 eben die AuBBenwelt in der wir eingeschachtet, als der Hebel wirkt, der

jene Kraft in Bewegung setzt" (SB 54). Si bien es cierto que para Hoffmann los
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hechos reales solo adquieren sentido ante el espejo de la fantasia, sefiala Wolfgang
Preisendanz, no lo es menos que las imagenes interiores solo pueden constituirse

7
"3 Esto es

como tales (es decir, como imagenes) "im Spiegel der Faktizitit
precisamente lo que niega Serapion, quien, para evitar el total aislamiento al que
conduce su singular concepcion del mundo, se agarra a la tradicion como a un
clavo ardiendo.

Antes de creerse el martir Serapion, el ermitafio ya habia demostrado su talento
para la literatura y es de suponer que lo habia alimentado con numerosas y variadas
lecturas, pues una de sus fantasias es que periodicamente recibe la visita de
Ariosto, Dante, Petrarca y otros, con quienes conversa largo y tendido sobre
poesia (SB 25s). De no ser asi, con toda probabilidad Serapion estaria preso en una
espiral solipsista que le impediria mantener los "geistreiche Gesprache" (SB 20),
llenos de agudezas, que a pesar de todo sigue teniendo con cualquiera que se le
acerque. Y no solo eso: Serapion se considera a si mismo una anilla en la cadena
de la transmision, puesto que no vacila en relatar sucesos histéricos reconocidos
por los historiadores de su tiempo, aunque siempre lo haga afiadiéndoles detalles o
justificando los hechos de manera perspicaz, pero muy poco convencional®. A la
observacion que Cyprian hace a este respecto, Serapion asegura "dal3 wohl freilich
kein Historiker in der Welt das alles so genau wissen konne, als er, der es ja aus

dem Munde der handelnden Personen selbst hatte, die ihn besucht" (SB 28). La

singular heterodoxia de Serapion, pues, se debe a que éste se considera vocero de

7 Wolfgang Preisendanz (1963), Humor als dichterische Einbildungskraft. Miinchen:
Eidos, p. 64.

3 "Es war bewundrungswiirdig, mit welchem Scharfsinn, mit welchem durchdringenden
Verstande mein Anachoret iiber das Leben in allen seinen Gestaltungen sprach,
hoéchst merkwiirdig aber, aus welchen von jeder aufgestellten Ansicht ganz
abweichenden tiefern Motiven er geschichtliche Begebenheiten entwickelte" (SB
27).
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los verdaderos protagonistas de la Historia, o dicho de otro modo, al hecho de que
el ermitafio cree tener acceso a distintas versiones de los hechos, todas ellas de
primera mano, esto es, subjetivas y, sin embargo, verdaderas. Nada hace Serapion
por objetivarlas, por calibrar y sustraer lo que en dichas narraciones haya de
objetivamente cierto: en su peculiar vision del mundo no hay nada que escape a la
relatividad, y, por lo tanto, ningiin testimonio de lo sucedido es preferible a otro®.
Las estrategias con las que el ermitafio preserva su nueva identidad como tal
son comparables a como actia Alonso Quijano en tanto que don Quijote, si bien es
cierto que entre el modo en el que uno y otro construyen a sus respectivos
personajes se observan notables diferencias. La proximidad mas notable se da sin
duda en que ambos parten de lo leido para crear su identidad. El caso de don
Quijote es muy conocido: su amor por las novelas caballerescas le lleva a querer
resucitar en su misma persona el espiritu de la caballeria andante, haciéndose
caballero. De Serapion no sabemos el motivo por el cual el conde P** cambi6 de
vida un buen dia. Lo que si esta claro es que el conocimiento del anacoreta que en
el siglo segundo murié descuartizado a causa de su fe le venia al conde de los
libros. Si no, dificilmente hubiera tenido Cyprian la impresion de que se encontraba
ante una ilustracion viviente o ante una descripcion literaria hecha realidad cuando

vio el aspecto de Serapion:

Endlich wurde der Wald etwas lichter, da gewahrte ich unfern von
mir einen Mann in brauner Einsiedlerkutte, einen breiten Strohhut
auf dem Kopf, mit langem schwarzem verwildertem Bart, der dicht

* La valoracién que Serapion y el "segundo autor" del Quijote (y mas adelante el propio
Caballero de la Triste Figura) hacen de la tarea historiografica es radicalmente
distinta: mientras que Serapion aprecia en especial el relato subjetivo de los hechos
- de acuerdo con lo que los implicados le cuentan - ¢l narrador del Quijote
considera la objetividad como el rasgo mas deseable en un historiador.
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an einer Bergschlucht auf einem Felsstiick sal und die Hinde
gefaltet gedankenvoll in die Ferne schaute. Die ganze Erscheinung
hatte etwas Fremdartiges, Seltsames, ich fiihlte leise Schauer mich
durchgleiten. Solchen Gefiihls kann man sich wohl auch kaum
erwehren, wenn das was man nur auf Bildern sah oder nur aus
Biichern kannte, plotzlich ins wirkliche Leben tritt." (SB 18) (Texto
realzado por mi)

Hay una diferencia fundamental entre la locura del conde P** y la de Alonso
Quijano: mientras que el primero se cree un martir milagrosamente salvado y mira
el presente con los ojos fijos en un pasado ajeno (presuntamente el del verdadero
Serapion), el segundo quiere emular a los caballeros andantes cuyas aventuras tan
bien conoce. Don Quijote bien sabe que no es Roldan, ni Amadis, ni Tirante, pero
admira a éstos profundamente y decide ser como ellos para asi mitigar los males
que asolan al mundo tanto "para el aumento de su [propia] honra como para el
servicio de su republica"(DQ I 25)*. A pesar de la inmensa admiracién de don
Quijote por sus héroes caballerescos, la nueva vida como caballero andante
transforma la identidad de Alonso Quijano, pero no le hace renegar de su pasado ni
de sus origenes. Mas bien le confirma en esa parte nuestra intangible y decisiva que
son los deseos y las aspiraciones: el nuevo nombre que se ha impuesto don Quijote
a si mismo, como antes a su caballo, es "a su parecer, alto, sonoro y significativo
de lo que habia sido" (DQ I 26) y resulta adecuado como eslabéon que una su

antigua vida con la nueva que va a emprender como caballero andante*'. Para

“ Michel Foucault llama a don Quijote "el héroe de lo Mismo": "El libro es menos su
existencia que su deber. Ha de consultarlo sin cesar a fin de saber qué hacer y qué
decir y qué signos darse a si mismo y a los otros para demostrar que tiene la
misma naturaleza que el texto del que ha surgido. Las novelas de caballeria
escribieron de una vez por todas la prescripcion de su aventura". Cf. Michel
Foucault (1966), Las palabras y las cosas, una arqueologia de las aenc:as
humanas. Trad. de Elsa Cecilia Frost. México D.F., etc.: Siglo XXI, 211991,

p.53.

4 "Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo, quiso ponérsele a si mismo, y en ese
pensamiento durd otros ocho dias, y al cabo se vino a llamar don Quijote; de
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Serapion no hay en su existencia vinculo alguno entre el conde P** y el ermitaiio: a
ambos les separa el abismo de la amnesia, por mas que haya rasgos comunes en la
forma de vivir y de entender el mundo que se hayan conservado en el transito de
una identidad a otra (el talento para contar historias, por ejemplo). El ser una
persona u otra, el estar en una u otra parte del mundo, le parece a Serapion una
consecuencia de la arbitrariedad del destino o de la providencia. En ese contexto,
que resulta al ermitafio tan rigido (pues no depende de nuestra voluntad*’) y a la
vez tan voluble (por arbitrario), remitirse a un pasado o a unos origenes no tiene
mucho sentido: todo termina por ser meramente hipotético, por no decir ilusorio.
Podriamos pensar que la condicion de émulo que manifiesta don Quijote acerca
a éste a esos imitadores que tan poco aprecia Hoffmann, pero no es asi. Aunque la
decision de don Quijote no es totalmente desinteresada (es evidente su deseo de

pasar a los anales, quiza para burlar esa especie de muerte que es el olvido), lo

donde, como queda dicho, tomaron ocasion los autores desta tan verdadera
historia, que sin duda se debia de llamar Quijada, y no Quesada, como otros
quisieron decir. Pero acordandose que el valeroso Amadis no sélo se habia
contentado con llamarse Amadis a secas, sino que afiadié el nombre de su reino y
patria por hacerla famosa, y se llamé Amadis de Gaula, asi quiso como buen
caballero, afiadir al suyo el nombre de la suya, y llamarse don Quijote de la
Mancha, con que, a su parecer, declaraba muy al vivo su linaje y patria, y la
honraba con tomar el sobrenombre della. Limpias, pues sus armas, hecho del
morrion celada, puesto nombre a su rocin, y confirmdndose a si mismo, se dio a
entender que no le faltaba otra cosa sino buscar una dama de quien enamorarse;
porque el caballero andante sin amores era arbol sin hojas y sin fruto, y cuerpo sin
alma" (DQ 1 26s; texto realzado por mi). Por otro lado, en este fragmento se hace
mencién por vez primera a quienes precedieron al narrador en la escritura de las
aventuras de don Quijote (DQ I 26).

“ En ese sentido me adhiero a la critica que Lothar Pikulik formula contra la interpretacion
de la enfermedad de Serapion que hace Friedhelm Auhuber: "Unhaltbar und
unbegriindet jedoch ist Auhubers Behauptung, daB der Einsiedler 'freiwillig ins
Narrengewand geschliipft' sei, um seine 'Rolle gleichsam ungehindert spielen zu
konnen™. Cf. Lothar Pikulik (1987), ET.A. Hoffmann als Erzahler. Ein
Kommentar zu den "Serapions-Briidern”, Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht,
p. 59; Friedhelm Auhuber (1986), In einem fernen dunklen Spiegel. E.T.A.
Hoffmanns Poetisierung der Medizin, Opladen: Westdeutscher Verlag, p.14.
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cierto es que al Caballero de la Triste Figura no le duelen prendas a la hora de
sacrificarse”. Don Quijote ve la vida que esta a punto de comenzar como un
camino hacia la fama pero también como un servicio: un servicio por amor a su
dama Dulcinea y por el bien comin. Esa es una de las mayores diferencias entre el
émulo que es don Quijote y los imitadores que censura Hoffmann: €stos no so6lo no
confiesan su "filiacién" (pretenden ser genios originales que no deben nada a
nadie), sino que encima ni siquiera se emplean a fondo en lo que hacen, sea lo que
fuere. Se quedan siempre en las medias tintas. Para don Quijote, en cambio, "cada
uno es hijo de sus obras" (DQ I 42). Esta concepcion tan activa de la existencia le
distancia de Serapion, cuyo talante es mas contemplativo, aunque hay también algo
reverente en la aproximacion del manchego a la caballeria andante y a las novelas
que ésta genera. Don Quijote cree en ellas como quien cree en las Escrituras y

asimila la caballeria andante a un ministerio religioso:

Quiero decir, que los religiosos con toda paz y sosiego piden al
cielo el bien de la tierra; pero los soldados y caballeros ponemos en
ejecucion lo que ellos piden, defendiéndola con el valor de nuestros
brazos y filos de nuestras espadas [...]. Asi, que somos ministros de
Dios en la tierra, y brazos por quien se ejecuta en ella la justicia.
(DQ 199s)

El personaje cervantino cree que las novelas relatan historias veridicas y no de
ficcion (DQ 1 25) y asi se considera a si mismo reiniciador de algo moribundo pero

real. Dichas novelas imponen unas reglas de comportamiento a las que hay que

“ Sobre esto sefiala Marthe Robert: "[...] el quijotismo reconoce su deuda echando mano a
lo que estd mas a su alcance: imita para mostrar con toda franqueza sus
préstamos, para dar a entender que, en cierto modo, lo debe todo y nada le
pertenece. [...] Es una constatacion melancolica pero no desanimada, pues, aunque
Don Quijote se empeiic en marcar su fecha recordando que €l es el ultimo en
llegar, no desespera en absoluto de crear, a pesar de todo, su parte de inédito." Cf.
Marthe Robert (1972) Lo viejo y lo nuevo. Traduccién de Francisco Rivera.
Caracas: Monte vila, <1993, p.47
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atenerse, aunque supongan un peligro o una incomodidad para el caballero: por
ejemplo, que éste no pueda quejarse de sus heridas (DQ I 66) o que tenga que
pasar noches en vela pensando en su amada (DQ I 66s) o que el escudero no pueda
defender a su sefior si éste es atacado por caballeros (DQ I 67), etc. Al aceptar
todas esa reglas y todavia mas al ponerlas en practica, Don Quijote convierte lo
mediato en inmediato, lo leido en una forma de vida. Buena prueba de ello es el
hecho de que Sancho, que por ser analfabeto (DQ I 79) no ha tenido acceso a libro
alguno, base su firme creencia de que don Quijote dice la verdad en su trato
directo con él y en la coherencia con la que don Quijote vive sus ideales*. Dicha
coherencia disculpa el que en ocasiones don Quijote, dejandose llevar por la
vanidad, se deleite en el recargado lenguaje que usara un hipotético cronista de sus
hazafias: "Apenas habia el rubicundo Apolo tendido por la faz de la ancha y
espaciosa tierra las doradas hebras de sus hermosos cabellos [...]" (DQ 1 29)*.
Lejos anda el manchego de imaginarse el laconismo con el que el cronista o, mejor
dicho, los cronistas reales designaran sus veleidades liricas: "Con estos iba [don
Quijote] ensartando otros disparates, todos al modo de los que sus libros le habian

ensefiado, imitando en cuanto podia su lenguaje" (ibid.).

“"S6lo Sancho Panza pensaba que cuanto su amo decia era verdad, sabiendo él quien era,
y habiéndole conocido desde su nacimiento. Y en lo que dudaba algo, era en creer
aquello de la linda Dulcinea del Toboso, porque nunca tal nombre ni tal princesa
habia llegado jamas a su noticia, aunque vivia tan cerca del Toboso" (DQ I 103).
La esperanza de Sancho de conseguir una insula (DQ I 61, 62s) no tendria
fundamento si el escudero no confiase en don Quijote.

* Cf. también las ensofiaciones de don Quijote en €l capitulo VIII de la primera parte (DQ
I 66s) y la muy literaria descripcién de Dulcinea que don Quijote hace a los
cabreros: "en ella se vienen a hacer verdaderos todos los imposibles y quiméricos
atributos de belleza que los poetas dan a sus damas; que sus cabellos son oro, su
frente campos eliseos [...]" (DQ I 102).
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d) La epigonalidad como amenaza. El humor como antidoto.

Imitar, reavivar, continuar, hacer variaciones sobre algo preexistente - el tema
ocupa a Hoffmann desde sus primeras obras. En el capitulo acerca de la
"mystifizierende Anekdote" sobre Calderon he mencionado ya al enigmatico
protagonista de la narracion Ritter Gluck, la primera que Hoffmann publica*.
También ese personaje, como Serapion, encarna a alguien que abandoné tiempo
atras el mundo de los vivos. La pregunta de si quien se presenta ante el narrador
como el caballero Gluck es un epigono de este compositor o no, cae por su propio
peso: el caballero Gluck redivivo no puede ser un epigono del Gluck histérico por
la sencilla razon de que no es. En efecto, si el personaje hoffmanniano tuviere otra
identidad que la de su admirado Gluck, si no se hubiese negado a si mismo hasta el
punto de considerar que sus obras son varios volimenes de pentagramas vacios
(FuN 23), podriamos plantearnos la cuestion de su epigonalidad - asi, no ha lugar.
Sin embargo, no deja de ser curioso que un autor novel, como lo es Hoffmann
cuando publica Ritter Gluck’, idee a un inquietante personaje que ha sido

completamente absorbido por su modelo* a pesar de poseer un innegable talento

% Véase la p. 69 y ss. en el tercer capitulo del presente trabajo.

7 El mismo se consideraba asi a pesar del largo periodo de aprendizaje que llevaba a sus
espaldas, durante el cual empieza la novela Der Geheimnisvolle (1795-96), escribe
la comedia Der Preis (1803), y publica el "Schreiben eines Klostergeistlichen an
seinen Freund in der Hauptstadt" (1803). Eso, sin contar con los muchos
articulos suyos que ya habian salido en la Allgemeine Musikalische Zeitung.

* Cuando el misterioso caballero le cuenta al narrador de Ritter Gluck su visita al reino de
los suefios, relata un momento en el que es literalmente succionado por un girasol
mudo: "Nun zogen die Toéne, wie Lichtstrahlen, aus meinem Haupte zu den
Blumen, die begierig sie einsogen. GréBer und groBer wurden der Sonneblume
Blitter - Gluten stromten aus ihnen hervor - sie umflossen mich - das Auge war
verschwunden und ich im Kelche" (FuN 19).
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que le permite dar nuevos giros, "die durch Kraft und Neuheit frappierten" (FuN
17)*, a melodias conocidas. Quien se ha extraviado, perdiendo con ello su
identidad, se ve a si mismo como un ser amorfo ("gestaltlos" FuN 23) y, por lo
tanto, irreconocible: "da wurde ich verdammt, zu wandeln unter den Unheiligen,
wie ein abgeschiedener Geist - gestaltlos, damit mich niemand kenne, bis mich die
Sonnenblume wieder emporhebt zu dem Ewigen" (FuN 23). Sin embargo, en el
caso de que se diera, el reconocimiento de los demas tampoco le satisfaceria,
puesto que éstos no son en absoluto sensibles a lo sagrado ("Unheiligen", les llama
el musico); especialmente los demas compositores y artistas son considerados por
éste como compaiiia indeseable. De ahi que "Gluck", como Serapion, se sienta en

. 50
un desierto™ :

Weg damit! sie kritteln und kritteln - verfeinern alles bis zur feinsten
MeBlichkeit; wiihlen alles durch, um nur einen armseligen Gedanken
zu finden; iiber dem Schwatzen von Kunst, von Kunstsinn, und was
weiB ich - konnen sie nicht zum Schaffen kommen, und wird ihnen
einmal so zu Mute, als wenn sie ein paar Gedanken ans Tageslicht
befordern miifiten: so zeigt die furchtbare Kilte ihre weite
Entfernung von der Sonne - es ist lapplandische Arbeit. (FuN 20)

En Ritter Gluck Hoffmann presenta el problema de la falta de originalidad desde
un angulo distinto a lo que sera su discurso sobre ese fenémeno en la mayor parte
de sus textos. El personaje de su primera narracion publicada renuncia a tener obra
propia por amor a la obra de otro, con el cual se identifica hasta el punto de perder
su propia personalidad. Esta extremada admiracion choca con la actitud vanidosa

de quienes se llaman a si mismos artistas y no so6lo le confina en el aislamiento, sino

* Cf. también FuN 23.

0 "sde ist's um mich her, denn kein verwandter Geist tritt auf mich zu. Ich stehe allein”
(FuN 20).
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también en una existencia casi espectral. "Gluck" no aspira a crear algo propio que
vaya mas alla de inspiradas variaciones a algunos pasajes de su admirado modelo.
En cambio, en otras narraciones, en las que Hoffmann se ocupa de la epigonalidad
propiamente dicha, ésta es mostrada como una forma de irreverencia. Los
epigonos hoffmannianos no se toman el arte en serio y no tienen reparo alguno en
adoptar ciertos modismos faciles sin preocuparse de volverlos a llenar de sentido.
Contra ellos, Hoffmann no duda en servirse de su humor o ironia mas acidos,
ausentes en Ritter Gluck. En la obra que comentaré a continuaciéon veremos a uno

de estos epigonos y la importancia que cobra el Quijofe para desenmascararle.

Entre el 8 y el 19 de mayo de 1814, Hoffmann escribe el primer acto de
Prinzessin Blandina, que se incluye en la primera edicion de los Fantasiestiicke
(FuN 713-748). Que se sepa, Hoffmann nunca llegdé a escribir los dos actos
restantes y, puesto que consideraba este fragmento "mein schwichstes Produkt”
(Bw II 57), segin dice en una carta dirigida a Kunz el 24 de mayo de 1815, lo
elimind en la segunda edicion de su obra mas exitosa. Prinzessin Blandina forma
parte del "kreislerianum" Kreislers musikalisch-poetischer Klub (FuN 292-297) y
es el texto que "der Joviale" decide leer a sus compafieros para aligerar un poco el
ambiente, cargado tras las cada vez mas siniestras fantasias de Kreisler al piano. La
obra es claramente deudora de Tieck y el tema de la epigonalidad se plantea ya en
la primera escena mediante un recurso tan propio del autor de Der gestiefelte
Kater como el del teatro dentro del teatro. En la escena primera se encuentran con
gran sorpresa Sempiternus y Adolar en el palacio de Blandina. Sempiternus creia
muerto a Adolar y viceversa. A los pocos minutos, Adolar se sale de su papel al

comentar a su interlocutor lo malo que estaba el ponche la noche anterior, que
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ambos pasaron juntos’'. Mas adelante se repite sobre el escenario esa curiosa
negacion de que lo representado sea real. Sempiternus y Adolar hablan
abiertamente de su funcion en la obra® y haciéndolo ponen en antecedentes al
espectador sobre el personaje de Blandina, princesa de Ombraombrosa que niega a
todos su corazon por creerse de origen sobrenatural. Uno de los despechados
pretendientes, Kilian, esta dispuesto a tomar la capital del principado por la fuerza
y obligar asi a Blandina a casarse con €él. El actor que encarna a Adolar
(recordemos que estamos en una situacion de teatro en el teatro) dice que su
personaje también esta enamorado de Blandina, circunstancia que, segun él, le
coloca por encima del personaje de su interlocutor. Este intenta echar por tierra las
infulas teatrales de Adolar al sefialarle la infima calidad del drama que estan
representando, que no es mas que una mala imitacién de Schiller y Calderén®. Es

mas, afiade el actor que representa a Sempiternus:

man miifite nicht so viel gelesen haben, man mifite nicht in der
Bildung so fortgeschritten sein, wenn man nicht augenblicklich alle
Muster, die der Dichter vor Augen gehabt, wiedererkennen sollte.
Uberhaupt bin ich der Meinung, daB mir dem vielseitig Gebildeten
gar nichts mehr auf der Welt neu und anziehend sein wird. (FulN
717)

5! "Adolar: Wir sprechen vom gestrigen Punsch und verraten uns auf schmihlige Weise! -
Haben wir nicht eben eine herrliche Szene des Wiedersehens nach langer Trennung
gegeben? - wozu stehen wir denn hier auf dem Theater?" (FuN 714). Tieck,
modelo de Hoffmann, habia aprendido a su vez este recurso distanciador de los
clasicos espafioles. Cf. Carmen Bravo-Villasante (1944), "La realidad de la ficcion
negada por el gracioso", Revista de Filologia Espafiola, XXVIII, abril-set. 1944,
pp. 264-268.

2 "Wir sollen durch einige schlaue Andeutungen den Zuschauer gleich medias in res
fithren" (FuN 715). Cf. también FuN 716, 717.

3 vElende Nachahmerei - nichts weiter. Die Prinzessin Blandina ist eine modifizierte
Turandot, der Mohrenkonig Kilian ein zweiter Fierabras" (FuN 717).
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Sempiternus, que ha reconocido los modelos en los que se ha inspirado el autor
ficticio del drama, se vanagloria de no poder gozar con obras que muestren su
vinculo con la tradicion. El comentario, a pesar de su tono jactancioso, manifiesta
de modo inequivoco la conciencia de agotamiento literario (y el temor a él), apenas
velados por la ironia y el aire de divertimento que impregna todo este primer acto
de la comedia. Es en la cuarta escena, donde la satira a costa del epigono Roderich,
poeta de la corte de Blandina, se pone en relacion con el Quijote. Al comenzar la
escena, Roderich se desespera a causa de su amor no correspondido por la
princesa. La veracidad de sus lamentaciones queda en entredicho por hallarse aquél
comodamente instalado en una "Einsamkeit" preparada ex profeso a tal efecto en
la parte posterior del jardin palaciego. Tras amenazar con suicidarse, llegando asi al
climax de su quejumbroso discurso, Roderich se pregunta donde diantre esta su
criado Truffaldin con el desayuno. Si la mera ubicacion de Roderich, su patetismo
hiperbolico, resultaban sospechosos, la prosaica mencion al desayuno (prosaica
también en un sentido literal, puesto que hasta el momento Roderich se ha quejado
en verso) terminan por desenmascarar definitivamente al falso poeta: Roderich no
siente mas que la punzada del hambre y su mal de amores es, como dice el bolero,
puro teatro. Ahora bien, no se trata aqui de una Desillusionierung a modo de la de
Sempiternus y Adolar en la escena primera, en la que dichos personajes ponen en
evidencia a los actores que son en realidad; no, en el caso de Roderich a quien se
pone en evidencia es al personaje mismo: el poeta Roderich no es sincero, se limita
a representar el papel que considera adecuado a su posicion en la corte y a la
imagen que se asocia a los de su "gremio": supuestamente éstos muestran como
caracteristicas irrenunciables cierto grado de excentricidad y exacerbamiento en las

emociones con las que alimentan su poesia (FuN 732).
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Cuando Roderich expresa su confianza en que sus versos conquisten finalmente
el corazén de Blandina y asi €l se convierta en principe de Ombraombrosa, se
reconoce el movil final de sus pretendidos desvelos: la ambicion. Esta mueve
también a Truffaldin, su criado, quien presenta alguna similitud con Sancho. Asi
como el escudero de don Quijote ansia gobernar una insula, Truffaldin guarda
esperanzas de conseguir algun ministerio si su amo consigue sus objetivos. Para
ello propone a Roderich que imite a don Quijote como, a su vez, éste emulaba a
Beltenebros en Sierra Morena. Llegado el momento, €l, Truffaldin, ya se encargara
de difundir la locura amorosa de su sefior, con lo que la reaccion de Blandina no se
hara esperar. Como era de prever, Roderich no quiere ni oir hablar del asunto.
Contra lo que parece a primera vista, la negativa de Roderich pone de manifiesto el
caracter epigonal de éste, puesto que es precisamente en el capitulo que recoge la
peculiar penitencia de don Quijote donde €ste muestra su tenacidad por ser €l
mismo y no una mera copia de otros.

Don Quijote presenta a Amadis como "el norte, el lucero, el sol de los valientes
y enamorados caballeros" (DQ I 214), cuenta a Sancho la penitencia a la que se
sometié aquél con el nombre de Beltenebros y enumera también los disparates que
hizo otro insigne caballero, Orlando, a causa de la infidelidad de su amada

Angélica. Tras dicha exposicion, el manchego concluye:

[Orlando] hizo otras cien mil insolencias dignas de eterno nombre y
escritura. Y, puesto que yo no pienso imitar a Roldan, o Orlando, o
Rotolando (que todos estos tres nombres tenia), parte por parte en
todas las locuras que hizo, dijo y penso, haré el bosquejo mo mejor
pudiere, en las que me pareciere ser mas esenciales. (DQ 1215)
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Ante los reparos de Sancho, que no comprende las razones de don Quijote para
castigarse, no habiéndole dado Dulcinea ninglin motivo para ello, el Caballero de la

Triste Figura defiende su originalidad:
-Ahi esta el punto- respondid don Quijote -, y ésa es la fineza de
mi negocio; que volverse loco un caballero andante con causa, ni
grado ni gracias: el toque esta en desatinar sin ocasién y dar a
entender a mi dama, que si en seco hago esto, jqué hiciera en
mojado? [..] Asi que, Sancho amigo, no gastes tiempo en

aconsejarme que deje tan rara, tan felice y tan no vista imitacion.
(DO 1216)**

La explicacion que sigue a esta advertencia de don Quijote justifica, segtn é€l, por
qué "todas las cosas de los caballeros andantes parecen quimeras, necedades y
desatinos, y que son todas hechas al revés" (DQ I 217) y, de paso, nos reconduce
al tema de la percepcion, sobre el que he expuesto ya algunas cosas al hilo de Der
goldne Topfy de la historia de Serapion:

Y no porque sea ello ansi, sino porque andan entre nosotros siempre

una caterva de encantadores que todas nuestras cosas mudan y

truecan, y las vuelven segin su gusto y segun tienen la gana de
favorecernos o destruirnos [...] (DQ 1 217).

Si Serapion explicaba la percepcion como un proceso puramente espiritual y,
por ende, eminentemente subjetivo, don Quijote esta convencido de que la

objetividad existe, y de que si dos individuos perciben de muy distinta manera un

** En este punto discrepo de Marthe Robert, quien usa esta misma cita para apoyar la
siguiente afirmacion, que considero demasiado taxativa: "Don Quijote no inventa
nada, ni piensa ni crea nada por si mismo, no es la inspiracion la que lo guia sino
una imitacién cuya norma le es dictada categoricamente por su autor." Cf. M.
Robert (1975), p. 22. Aunque el margen de maniobra de don Quijote sea exiguo,
no me parece que puedan desestimarse por completo las iniciativas de éste. Los
libros de caballerias son, en efecto, la ley a la que don Quijote se ha de ceiiir, pero
con frases como las arriba citadas el hidalgo justifica su deseo de hacer una
imitacién "tan no vista" de sus modelos para mejorar el efecto producido por éstos.
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mismo fenoémeno, es porque éste o aquéllos han sido manipulados por poderes
magicos. Por ejemplo, al salir maltrecho don Quijote tras su batalla con los molinos
de viento y decirle Sancho que €l ya le habia avisado de que no se enfrentaria a

lanzas gigantescas sino a aspas de molino, responde el caballero:

[...] las cosas de la guerra mas que otras estan sujetas a continua
mudanza: cuanto mas que yo pienso, y asi es verdad, que aquel
sabio Freston, que me robo el aposento y los libros, ha vuelto estos
gigantes en molinos por quitarme la gloria de su vencimiento: tal es
la enemistad que me tiene; mas al cabo al cabo, han de poder poco
sus malas artes contra la bondad de mi espada. (DQ I 65)

Ante la evidencia de haber sido vencido por molinos de viento, don Quijote trata
de explicarse como ha sido que los confundiera con gigantes. Su argumentacion da
la vuelta a la premisa, que deja de ser "los gigantes eran en realidad molinos" para
convertirse en "los molinos son en realidad gigantes". La pirueta argumental se
produce en el momento en el que don Quijote echa mano de un personaje que su
sobrina se saco de la manga para justificar como desaparecio la biblioteca de su tio
tras la razzia del cura y el barbero (DQ I 60s): el sabio Freston la habia
volatilizado™. No es irrelevante que dicho sabio sea precisamente el que ha privado

a don Quijote de sus modelos. Este hecho anterior pone en bandeja al manchego el

55 " No era diablo- replicé la sobrina -, sino un encantador que [...] entré en el aposento y

no sé lo que hizo dentro, que a cabo de poca pieza salié volando por el tejado y
dej6 la casa llena de humo; y cuando acordamos a mirar lo que dejaba hecho, no
vimos libro ni aposento alguno; sélo se nos acuerda muy bien a2 mi y al ama, que al
tiempo de partirse aquel mal viejo, dijo en altas voces, que por enemistad secreta
que tenia al duefio de aquellos libros y aposento, dejaba hecho el dafio en aquella
casa que después se veria: dijo tambien que se llamaba el sabio Mufiaton.
-Freston diria- dijo Don Quijote [...]-, que ese es un sabio encantador, grande
enemigo mio, que me tiene ojeriza, porque sabe por sus artes y letras que tengo de
venir, andando los tiempos, a pelear en singular batalla con un caballero a quien él
favorece, y le tengo de vencer sin que €l lo pueda estorbar, y por esto procura
hacerme todos los sinsabores que puede; y mandole yo que mal podra él
contradecir ni evitar lo que por ¢l cielo esta ordenado” (DQ I 60s).
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interpretar la discrepancia entre su percepcion y la de Sancho como un truco de
Freston quien, por tener a otro caballero como favorito, le es hostil al hidalgo y
esta empefiado en impedir que éste alcance la gloria como un nuevo Amadis. La
tradicion a la que se aferra don Quijote presenta a los caballeros andantes
enfrentandose a las consecuencias del Mal en la tierra y a multiples enemigos que
desean perpetuarlas en beneficio suyo. Dicha tradicion termina por interponerse
entre don Quijote y la realidad palpable de haber plantado cara a unos molinos

pensando que eran gigantes.

Don Quijote y Serapion nos han permitido comparar dos casos en los que la
tradicion se entrelaza con lo percibido hasta el punto de que es dificil separar la una
de lo otro. Dicho trenzado provoca que ambos personajes vean lo que se encuentra
ante ellos solo en funcion de lo que han leido y asimismo que las lecturas tengan
para ambos la cualidad de las vivencias. Esto evita que tanto don Quijote como
Serapion se acerquen a la literatura como epigonos, es decir, que la suya sea una
aproximacion indirecta, al modo de los que han llegado demasiado tarde®® para
vivir en carne propia lo que se les cuenta. Quien narre una historia con la misma
intensidad que Serapion y don Quijote sintieron al vivirla, habra accedido a lo que
Lindhorst llamaba enigmaticamente "das Leben in der Poesie" (FuN 255), sabra

encontrar en lo mediato destellos de vida y transmitirlos después.

% Etimolégicamente epigono viene del griego "epigonos”, nacido después. Cf al respecto
Manfred Windfuhr (1959), "Der Epigone. Begriff, Phinomen und BewuBtsein",
en: Archiv fiir Begriffsgeschichte, vol. IV, pp. 182-209.
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Invitando al narrador de Der goldne Topf a su biblioteca, el archivero esta de
hecho aconsejandole que recurra a lo heredado para alcanzar y expresar la vision
interior que da autenticidad a lo que se escribe. Eso es tanto como poner en
entredicho que la inmediatez sea posible, no ya en la recepcion, sino incluso en la
misma génesis poética. Naturalmente, eso puede ser peligroso porque dicha
practica de poner entre paréntesis la inmediatez y afirmarla simultineamente podria
quiza desembocar en un sentimiento de desesperanza o de paralisis acerca de la
posibilidad misma de escribir. Y eso es precisamente lo que les pasa a algunos
autores. En enero de 1816, Clemens Brentano escribe a Hoffmann una misiva en la
que, casi como una premonicion de la famosa Carta de Lord Chandos de
Hofmannsthal, manifiesta la sensacion de que el lenguaje, por lo que a €l respecta,

ha perdido ya la fuerza expresiva necesaria para ser eficaz:

ich bin leider so alt, daB mir die Worte nicht als rechtmaBige
Bewohner, sondern als Maiufle, Raubthiere, Diebe, Buhler,
Fliichtende, und d.gl. mit meinen Empfindungen aus dem Maule
laufen [...] Thnen geht das nicht ganz eben so, sie haben das Intresse
noch, dem Gesindel etwas zuzumuthen, Sie prdparieren sie in der
Stube, lehren ihnen Stiickchen ein, und machen das Fenster auf, und
lassen sie fliegen [...]" (Bw II 80s).

En mi opinién este pasaje expresa con claridad una alarmante sensacion de
agotamiento, la certeza de que el lenguaje esta sometido a un proceso de desgaste
o incluso que subyace en €l una naturaleza engafiosa, tergiversadora y rapaz que se
descubre con la edad”’. De las palabras, Brentano ya no espera nada bueno y se
distrae observando como Hoffmann se afana todavia ("noch") en amaestrarlas. Si

no va encaminado a vivificar el lenguaje sometiéndolo al Verbo redentor, para

% Brentano no habia cumplido todavia los 38 afios cuando escribi6 esta carta.
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Brentano todo esfuerzo es inane: llega a sugerir a Hoffmann que redima por Cristo
a Erasmus Spikher, el protagonista del "Fantasiestiick” Die Abenteuer der
Silvester-Nacht. La carta nunca lleg6 a ser enviada, pero se supone que Brentano
comunic6 oralmente a Hoffmann el contenido de ésta. No sabemos lo que
Hoffmann contest6 a la sugerencia de Brentano: presumiblemente le parecid
extemporanea, pero eso no significa que no compartiera algunos de los puntos de
vista que ahi se manifiestan.

Sea por cansancio, sea por el desprestigio que sufre el pasado en una época que,
como herencia ilustrada, tiende a oponer autenticidad y tradicion, lo cierto es que
jugar la baza de ésta ultima tiene sus riesgos. Como veremos, Hoffmann es
perfectamente consciente de ese peligro, pero opta desde el principio por
desdramatizar el asunto y hacer de la necesidad virtud. ;No estamos condenados a
aprehender visiones ajenas? ;No nos queda mas remedio que beber lo que nos
brindan las fuentes? Bien, pues lo haremos con humor®, De Callot en las artes
plasticas y de Cervantes y de otros que siguieron la estela de éste en la literatura,
Hoffmann ha aprendido a mirar jocosamente a sus héroes artistas o incluso a su
alter ego, el narrador. L.C. Nygaard, a quien he citado ya, usa una expresion muy
graciosa para nombrar dicha actitud: "a tongue-in-cheek attitude”, el gesto de
quien esconde la lengua en el carrillo con aire zumbon®’, Paralela a la brecha que

necesariamente separa lo narrado del lector, se abre, pues, otra grieta que a su vez

% En la carta antes citada Brentano critica en cambio a quienes recurren al humor y
vaticina, de modo un tanto apocaliptico, que el éxito de aquéllos sera, como el
ultimo festin del hijo prodigo, la sefial de un gran cataclismo: "Die witzigen
gaukelnden sogenannten Humoristen treten immer in der Litteratur ein, vor der
Hungersnoth. Es ist das Henckersmahl, der letzte Schmaus des Verlohmen
Sohnes" (Bw II 83).

% L.C. Nygaard (1983), p.82.
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acrecienta el espacio entre el narrador y lo que éste cuenta: es la certeza de que el
ideal de inmediatez, por definicion, no puede materializarse. Hoffmann sortea esta
tltima escabrosidad del terreno narrativo con la distancia electiva del humor. Digo
electiva porque, a diferencia de la que implica de por si el hecho de narrar, que es
inevitable, el distanciamiento de quien constata las servidumbres de la produccion
literaria no lo es. ;Cuales son dichas servidumbres? Por un lado, como decia, el
caracter indefectiblemente mediato de la literatura, por otro, la concrecion de eso
mismo: la necesidad de referirse - aunque sea ex negativo - a las convenciones
heredadas, de utilizar el lenguaje transmitido y el consecuente riesgo de sucumbir a
las trampas que todo ello nos tiende, el peligro de caer en lo manido por no saber
servirse de la tradicion distanciandose simultaneamente de ella. Veremos cémo
Hoffmann no se limita a dar un tratamiento humoristico a sus personajes, sino que
a menudo hace que dicho distanciamiento, en forma de autoparodia, revierta sobre

si mismo.

Hoffmann describe tanto a Anselmus como a Giglio del mismo modo que
Cervantes trata al Caballero de la Triste Figura: con ironia, mostrando la
contradiccion entre sus altisimas aspiraciones y la dura realidad con la que topan
éstas®. Para Hoffmann dicha contradiccion constituye precisamente la base que
sostiene lo comico, tal como explica en la carta aclaratoria del 21.11.1822 respecto

a las acusaciones esgrimidas contra €l en el caso Meister Floh:

* No asi al describir a Serapion, quien resulta a Cyprian mas bien inquietante (SB 18).
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der Contrast einer inneren Gemuthsstimmung mit den Situationen
des Lebens ist eine Grundbasis des Comischen, welches in dem
Mirchen vorherrschen sollte, und so glaube ich die Erfindung nach
bewahrten Theorieen flir gliicklich halten zu diirfen (siche Flogels
Geschichte des Komischen). (S#W 909)

En efecto, si consultamos la mencionada obra de Flogel, cuyo titulo no es el que
da Hoffmann sino el de Geschichte der Komischen Litteratur, veremos que este

autor define lo risible como una relacion o yuxtaposicion heterogénea:

Das Licherliche entsteht entweder aus der blossen
Zusammenstellung heterogener Dinge, Ideen, Reden, Handlungen
u.s.f; oder aus dem Zusammenhange derselben. Das erste konnte
man das Lacherliche der Zusammenstellung, das andere das
Lacherliche des Zusammenhanges nennen.®'

El distanciamiento respecto a la tradicion al que me referia antes, pues, recurre
al contraste y tiene como consecuencia que se relativicen los términos
contrastados. Regresemos ahora a nuestros dos autores. De entrada se constata
que la diversidad o incluso el antagonismo de lo yuxtapuesto se manifiesta de
modo muy distinto en Hoffmann y en Cervantes. En la obra de éste, un personaje
se enfrenta al mundo con 4nimo de mejorarlo, dejandose guiar en dicho empefio
exclusivamente por su fe absoluta en la literatura, que para él representa la faz
verdadera de las cosas. Si hay discrepancia entre éstas y lo que cuentan las novelas
se debe a hechizos o encantamientos interpuestos por fuerzas hostiles, cuya
existencia esta asimismo garantizada por la literatura. Don Quijote no se da cuenta
de que las reglas que acatan los caballeros andantes no se corresponden con su

propia realidad, de que aquéllas, en todo caso, son un ideal inalcanzable, 0 como

8 Carl Friedrich Flogel(1784-1785), Geschichte der Komischen Litteratur. Liegnitz,
Leipzig: David Siegert. 4 vols. Reimpresién en 2 vols., Hildesheim, New York:
Georg Olms, 1976, vol. 1, p.64.
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dice el bachiller Carrasco, producto de quien quiere "cantar las cosas, no como
fueron, sino como debian ser" (DQ II 528). Huelga decir que el desventurado don
Quijote no consigue en sus salidas lo mismo que sus modelos Roldan o Amadis,
aunque también es verdad que, a pesar de todo, dichos modelos (o, al menos,
algunos de ellos) no quedan desacreditados completamente. Con esto no me
refiero tan sdlo al famoso escrutinio que el barbero y el cura llevan a cabo en el
sexto capitulo de la primera parte, sino a un problema que Marthe Robert ha

formulado con exactitud y que atafie a la ambigiiedad subyacente al Quijote:

La idea segun la cual una declaracion de caducidad basta para
apagar la accion de las cosas viejas, es exactamente una de las
ilusiones mas graves que el quijotismo trata de destruir, utilizando
medios que no son ni la burla ni el escarnio, sino simultaneamente la
piedad y la ironia, el respeto y el humor, la admiracion y la critica,
el enternecimiento y rigor; o sea la substitucion del o categorico de
la satira por un y desgarrador sostenido hasta los limites de lo
absurdo.*

Don Quijote intenta, voluntarioso, encontrar en el mundo las constantes
novelescas, proyectando en éste sus lecturas y pretendiendo regirse por los codigos
que en ellas imperan. Y, a pesar de tal disparate, no pierde su grandeza. En el
universo hoffmanniano, por el contrario, no hay tanto proyeccion como
descubrimiento; es lo cotidiano lo que de repente muestra una cara insospechada.
Un excéntrico archivero es en realidad el Principe de las Salamandras, una humilde
costurera resulta ser una princesa... Lo que se yuxtapone, pues, no es tanto el
mundo de ficcion y el real, sino éste, cuyos limites son difusos, y la imagen
empobrecida y recortada que de €l impera. La mayoria piensa que lo que les rodea

es mucho mas anodino y previsible de lo que realmente es y Hoffmann se lo

%2 Cf. Marthe Robert (1975), p.39, texto realzado por la autora.
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reprocha presentando a alguien que se atreve a confiar en una intuicion y a desafiar
a los prejuicios. El descubrimiento del mundo real tiene al principio dos efectos: la
confusion del personaje a quien se le revela esta realidad "otra" y, naturalmente, la
sorpresa por la reaccion de éste en quienes ignoran todo lo que no tenga cabida en
su limitado dia a dia.

Decia antes que Cervantes oponia en el Quijote realidad y ficcion literaria. ;Qué
hace Hoffmann en ese sentido? Seria absurdo pensar que, en una época tan
vorazmente lectora como la suya, los personajes de Hoffmann no se ven influidos
por los libros que han leido, y no sélo en su manera de hablar o de moverse, sino
en como interpretan la realidad. Lo que ocurre es que Hoffmann ofrece mas
variedad que Cervantes en lo referente a las lecturas de sus personajes. Y asi, pues,
ademas de las ficciones que ayudan a los personajes hoffmannianos mas singulares
a expresar su vision acerca de la realidad, también puede darse el caso de que la
literatura oculte la realidad tras un pesado telon de palabras opacas. En cualquier
caso, sin embargo, las alusiones o referencias a textos o géneros concretos con los
que los personajes de Hoffmann se ayudan a si mismos a "leer" lo que les acontece,
sirven a este autor de reclamo para captar la atencion de los lectores. Y no soélo
eso: lo aludido mas o menos directamente se constituye, si es captado por el lector,
en el polo con el que éste compara al personaje. La comparacion se da de un modo
casi automatico e implica algo de gran importancia: el lector se ha distanciado y no
puede identificarse ya con lo que esta leyendo.

Veamos unos ejemplos. En el caso de Anselmus, el imaginario caballeresco,
similar al que conforma el horizonte de don Quijote, aparece en los preparativos

que aquél hace antes de dirigirse por segunda vez a casa de Lindhorst®*:

% Cf L.C. Nygaard (1983), p.82.
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So wie damals, als er sich zum ersten Besuch bei dem Archivarius

Lindhorst riistete, steckte er seine Federzeichnungen und

kalligraphischen =~ Kunstwerke, seine  Tuschstangen, seine

wohlgespitzten Rabenfedern ein [...] (FuN 211) (Texto realzado por

mi.)
La imagen, por vaga que sea, del caballero pertrechandose para pasar una prueba,
queda reflejada en el vocabulario, a todas luces desproporcionado, que utiliza el
narrador cuando describe a Anselmus. La voz que narra nos sitia con habilidad en
el limitado punto de vista pequefioburgués de la mayoria, incluido el primer
Anselmus, todavia inconsciente de su auténtica vocacion: normalmente, un
aprendiz de escribano no se "arma" con plumillas y cartapacios, nos decimos
sonriendo. La desproporcion resulta comica en si, pero ademas revela de modo
tacito como enjuicia el timido aspirante su propia situacion. Esto se ve mas
adelante, cuando el narrador se hace eco de las aspiraciones de Anselmus, que,
como minimo, son parecidas a las que tendria un caballero que hubiera de
acometer una empresa arriesgada. Anselmus piensa por un instante que, si supera
la prueba que es en realidad su futuro trabajo al servicio del archivero, sera
premiado con el amor de Serpentina®. Naturalmente, si tenemos en cuenta que en
las doce vigilias de Der goldne Topf esta en juego algo tan importante como
encontrar el camino hacia la sabiduria poética, la desproporcion de la que hablaba
antes resulta justificada. El intervalo entre lo que consideramos normal y lo que el
aprendiz se dice para sus adentros expresa una intuicion: Anselmus intuye un

misterio tras lo evidente y ha de superar una serie de pruebas hasta desvelarlo.

% "Es war ihm in dem Augenblick so, als konne Serpentinas Liebe der Preis einer
miihevollen gefihrlichen Arbeit sein, die er unternehmen miiBte, und diese Arbeit
sei keine andere, als das Kopieren der Lindhorstschen Manuskripte" (FuN 212).
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Algo similar ocurre en el capriccio: también Giglio vislumbra un ambito que
hasta el momento le era desconocido y pasa por un complejo proceso cognitivo
hasta aprehenderlo. Sin embargo, aqui el topico del caballero que ofrece su vida a
su dama o que se bate con otro para merecerla aparece con mas frecuencia que en
Der goldne Topf, y tiene mayor importancia como motivo, ya que es precisamente
un duelo entre caballeros en el que Giglio mata a su propio yo, el paso mas
decisivo que da el actor en su camino hacia el conocimiento. Y es que en la etapa
que comienza cuando Giglio se enamora de Brambilla hay al menos tres codigos
distintos que interfieren entre si: el de las tragedias sentimentales que Giglio esta
acostumbrado a interpretar, el de la caballeria andante y el de la commedia
dell'arte. El primero oculta a Giglio la senda del humor como sabiduria que aquél,
de hecho y casi a su pesar, esta recorriendo. El segundo es un cédigo de transicion
que le permitira acceder al tercero. Y es éste ultimo el que conduce a Giglio
finalmente a mirarse en el espejo relativizador de la fuente de Urdar y a reirse de si
mismo.

Tanto en el Quijote como en las obras hoffmannianas que vengo comentando, el
narrador se sirve de la parodia. Cervantes muestra una clara intencion de mofarse
con ella de las novelas de caballerias. En el caso de Giglio dicho recurso sirve
ademas para que el lector siga con este personaje la senda que todo lo ha de
relativizar. Veamos ahora como es parodiado el canon caballeresco que comparten
Giglio y don Quijote. Como decia antes, en Prinzessin Brambilla, los elementos de
este tipo conducen a otros que provienen de la commedia dell'arte® y hasta se

mezclan con ellos. Asi pues, cuando Giglio, paseando por el Corso vestido de

% Recordemos que esto mismo ocurre también en el fragmento dramatico Prinzessin
Blandina.
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Pantalon y enmascarado, ve de nuevo a la princesa ante si, no duda en brindarse a
ésta como caballero a pesar de su disfraz de carnaval, que poco invita a pensar en
heroicidades®®: "Nehmt mich zu Euerm Ritter an, Prinzessin! dann will ich
kampfen, siegen und Trophien tragen, Eurer Huld und Schonheit zum Ruhm". A
lo que Brambilla responde: "Wollt Thr mein Ritter sein, [...] so wappnet Euch, wie
es sich ziemt! Bedeckt Euer Haupt mit der drohenden Sturmhaube, ergreift das
breite gute Schwert! Dann werd ich an Euch glauben" (SW 245). Don Quijote, a
diferencia del protagonista de Prinzessin Brambilla, tiene un unico género literario
como referente vital, pero a pesar de ello, desde el primer capitulo de la novela el
voluntarioso caballero presenta problemas parecidos a los de Giglio: como en el
caso del actor disfrazado que pretende ponerse a los pies de la princesa, el
"vestuario" de don Quijote no acaba de adecuarse tampoco a lo que en sus lecturas

se considera correcto®’. En el capriccio, como en el Quijote, los personajes van en

 Mas adelante, Giglio da razén de su disfraz: "[...] so miiBt ihr ja wissen, daB ich Held
und Ritter bin, wie einer, und daB nur wahre Courtoisie mich heifit, einherzugehen
in himmelblauen Beinkleidern, Rosastrimpfen und weiBen Schuhen. Es ist der
Ballanzug in Konig Arthurs Manier" (S 299).

%7 Véase, por ejemplo, como describe Cervantes en el primer capitulo la indumentaria y la
montura de don Quijote: "Y lo primero que hizo fué limpiar unas armas que habian
sido de sus bisabuelos, que, tomadas de orin y llenas de moho, luengos siglos habia
que estaban puestas y olvidadas en un rincon. Limpiolas y aderezolas lo mejor que
pudo; pero vi6 que tenian una gran falta, y era que no tenian celada de encaje, sino
morrién simple; mas a esto suplié su industria, porque de cartones hizo un modo
de media celada, que encajada en el morrion, hacia una apariencia de celada
entera. Es verdad que para probar si era fuerte y podia estar al riesgo de una
cuchillada, saco su espada y le dié dos golpes, y con el primero, y en un punto,
deshizo lo que habia hecho en una semana; y no dejé de parecerle mal la facilidad
con que la habia hecho pedazos, y por asegurarse deste peligro, la torn6 a hacer de
nuevo poniéndole unas barras de hierro por de dentro, de tal manera, que él quedo
satisfecho de su fortaleza; y sin querer hacer nueva experiencia della, la diputé y
tuvo por celada finisima de encaje. Fué luego a ver a su rocin, y aunque tenia mas
cuartos que un real, y mas tachas que el caballo de Gonela, que 'tantum pellis et
ossa fuit', le parecié que ni el Bucéfalo de Alejandro, ni Babieca el del Cid, con él
se igualaban" (DQ I 26).
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pos del ideal caballeresco de servir a su dama, pero, por sinceros y esforzados que
sean, no guardan las formas a las que nos tiene acostumbrados el canon
correspondiente. Ni aunque lo hicieran, dejarian don Quijote y Giglio de
parecernos grotescos. Las convenciones a las que se aferran se nos antojan, como
minimo, anacrénicas: ya se encargan los narradores respectivos de hacérnoslo
notar. Sin embargo, los efectos de ese anacronismo sobre un y otro protagonista
muestran una notable diferencia: si en el Quijote son precisamente el estilo y, sobre
todo, las constantes argumentales de las novelas de caballerias las que arrancan al
Caballero de la Triste Figura de su vida anterior, en Prinzessin Brambilla, para
acceder a una nueva realidad, Giglio tiene que deshacerse de la faramalla pseudo-
tragica del Abbate Chiari, afin en cierto modo a las heroicidades que se presuponen
a un caballero andante. En la obra de Cervantes las novelas de caballerias, aun
siendo satirizadas, son el fundamento sobre el que el autor erige un mundo: el
mundo en el que don Quijote se mueve con soltura a pesar de sus muchos
batacazos, el mundo del que al final incluso participan quienes acompaifian al
caballero extrafiandose de la locura de éste®®. En cambio, en Prinzessin Brambilla,
el lenguaje trasnochado al que se aferra Giglio es estéril: solo genera poses que casi
nadie se toma en serio y que aburren sobremanera®. Aunque se ensafie
especialmente con la tragedia sentimental y con cierto modo de representarla,
Hoffmann no censura un género concreto como hace Cervantes: la mencion de

Giglio a las novelas (SW 219) me hace pensar que Hoffmann siente la rigidez y

% Recordemos el ltimo capitulo de la novela, cuando tanto Sancho como el bachiller
Carrasco suplican al ya cuerdo Alonso Quijano que se anime a realizar su ultimo
deseo de loco, esto es, echarse al monte con ellos y llevar una vida pastoril.

% La falta de publico es la razon de que el empresario se decida a cambiar de repertorio
(SW 234s).
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banalizacion de todos los géneros como un signo amenazador de agotamiento, que
hace a éstos susceptibles de ser parodia involuntaria de si mismos.

Antes sefialaba que, con las identidades que adoptan, ni Giglio ni don Quijote
cumplen las expectativas que aquéllas suscitan en el lector. Aunque, todo hay que
decirlo, los respectivos narradores ya se han ocupado de ponernos sobre aviso
desde el comienzo subrayando el caracter imitado (esto es, no connatural) de
dichas identidades: Cervantes, nada mas comenzar la novela, retrata a don Quijote
como un lector apasionado, el cual lleva tan lejos su aficion por desentrafar el

sentido de frases diparatadamente intrincadas, que termina por volverse loco:

En resolucion, €l se enfrasco tanto en su letura, que se le pasaban
las noches leyendo de claro en claro, y los dias de turbio en turbio; y
asi, del poco dormir y del mucho leer, se le secé el celebro de
manera que vino a perder el juicio. [...] En efeto, rematado ya su
juicio, vino a dar en el mas extrafio pensamiento que jamas di6 loco
en el mundo, y fué que le parecié convenible y necesario, asi para el
aumento de su honra como para el servicio de su republica, hacerse
caballero andante, y irse por todo el mundo con sus armas y caballo
a buscar las aventuras y a ejercitarse en todo aquello que €l habia
leido que los caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendo todo
género de agravio, y poniéndose en ocasiones y peligros, donde
acabandolos cobrase eterno nombre y fama. (DQ I 24-25)

Hoffmann, por su lado, empieza describiendo con todo detalle la vestimenta de

Giglio y acaba con la siguiente deduccion:

Du gewahrst es wohl, geneigter Leser, der junge also gekleideter
Mensch kann nichts anders sein, als ein etwas eitler Schauspieler,
dessen Verdienste eben nicht zu hoch angeschlagen werden; und das
ist er auch wirklich. (SW 216)

Mas adelante, cuando el mismo Giglio se jacta del efecto que su manera de actuar
provoca entre el publico femenino, él mismo demuestra sin querer la veracidad de

quien le tilda de vanidoso y mal actor:
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Der junge Schauspieler, welches so wie ich, verliebte Prinzen
gottlich spielt, mit geziemlichen O und Ach, ist ein wandelnder
Roman, eine Intrige auf zwei Beinen, ein Liebeslied mit Lippen zum
Kiissen, mit Armen zum Umfangen, ein aus dem Einband ins Leben
gesprungenes Abenteuer, das der Schonsten vor Augen steht, wenn
sie das Buch zugeklappt. Daher kommt es, daB wir
unwiderstehlichen Zauber tiben an den armen Weibern, die vernarrt
sind in alles, was in und an uns ist, in unser Gemiit, in unsre Augen,
in unsre falschen Steine, Federn und Béander.(S# 218 - 219)

Los lectores quedan, pues, avisados.

No nos habra pasado por alto el hecho de que Giglio se autodefina como
"novela ambulante" ni, por consiguiente, los lazos que le unen a un don Quijote
que ve su razon existencial en emular a sus héroes novelescos (¢l naturalmente no
les considera como tales, sino que los cree de carne y hueso). Y es que entre el
Quijote y Prinzessin Brambilla hay cierta reprocidad: si Giglio, que es actor, se
identifica conlo novelesco, en don Quijote, lector empedernido de novelas de

caballerias, pueden encontrarse trazas teatrales. Asi lo sefiala Marthe Robert;
se puede pensar que el quijotismo, al mismo tiempo que permanece
ligado a la novela por su proyecto mismo, tenga sin embargo,
afinidades estrechas con el teatro, puesto que al igual que éste, el

quijotismo esta basado en una imitacion espectacular que utiliza
todos los recursos del juego y de la ilusion.”™

Pero todavia podemos decir mas: don Quijote emplea dichos recursos
conscientemente, convencido de la fuerza transformadora que puede desprenderse
de ellos, aun a pesar de su fugacidad. El teatro es para €l modelo y reflejo de lo

existente:

7 Marthe Robert (1975), p.33.
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- Nunca los cetros y coronas de los emperadores farsantes -
respondié Sancho Panza- fueron de oro puro, sino de oropel o hoja
de lata.

- Asi es verdad -replico don Quijote-, porque no fuera acertado que
los atavios de la comedia fueran finos, sino fingidos y aparentes,
como lo es la mesma comedia, con la cual quiero, Sancho, que estés
bien, teniéndola en tu gracia y por el mismo consiguiente a los que
las representan y a los que las componen, porque todos son
instrumentos de hacer un gran bien a la republica, poniéndonos un
espejo a cada paso delante, donde se ven al vivo las acciones de la
vida humana; y ninguna comparacion hay que mas al vivo nos
represente lo que somos y lo que habemos de ser como la comedia y
los comediantes. (DQ II 585s)"

También en Prinzessin Brambilla se subraya el caracter especular que puede tener
el teatro y su efecto revelador, aunque, desde luego, no es Giglio quien lo hace,
sino el principe Pistoja, que hasta el momento epifanico de la risa se habia hecho

pasar por un charlatan llamado Celionati:

In der kleinen Welt, das Theater genannt, sollte nimlich ein Paar
gefunden werden, das nicht allein von wahrer Fantasie, von wahrem
Humor im Innern beseelt, sondern auch imstande wire, diese
Stimmung des Gemiits objektiv, wie in einem Spiegel, zu erkennen
und sie so ins duBere Leben treten zu lassen, daf} sie auf die grofle
Welt, in der jene kleine eingeschlossen, wirke wie ein méchtiger
Zauber. So sollte, wenn ihr wollt, wenigstens in gewisser Art das
Theater den Urdarbronnnen vorstellen, in den die Leute kucken
konnen. (SW 324s) (Texto realzado por mi).

" En otro comentario de Don Quijote sobre el teatro lo que se remarca es mas bien cuan
efimeros son los papeles que cada uno de nosotros representa en la vida y como la
muerte nos iguala a todos: "- Pues lo mesmo -dijo don Quijote- acontece en la
comedia y trato deste mundo, donde unos hacen los emperadores, otros los
pontifices, y finalmente todas cuantas figuras se pueden introducir en una comedia;
pero en llegando al fin, que es cuando se acaba la vida, a todos les quita la muerte
las ropas que los diferenciaban, y quedan iguales en la sepultura" (DQ II 586).
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Volviendo a la parodia, cabe sefialar que, como personaje, Giglio es mucho mas
inconsciente que don Quijote. Winfried Sdun acierta de lleno cuando afirma que
Giglio es una marioneta que Celionati mueve a placer’”. Pero no es la indefension
de Giglio ante los designios de su "salvador" lo que convierte a éste en un
personaje parodico, sino los momentos en los que Giglio deja entrever su
amaneramiento teatral. Cuando Giglio representa el papel protagonista en las
horrendas tragedias sentimentales del epigono Chiari, exagera tanto sus gestos,
que, sin querer, resulta caricaturesco. La comicidad y, en definitiva, la fuerza
desmitificadora de Giglio y don Quijote reside precisamente en el caracter imitador
de de ambos. La ambigiiedad es intrinseca a la imitacion: ésta pretende rendir
homenaje a lo que venera igualandolo, pero, sin proponérselo, "rebaja a su modelo,

que, de sagrado que era, se vuelve un objeto ordinario y accesible"”:

El objeto al cual esta permitido parecerse ya no es el tunico, la
perfeccion que podemos apropiarnos ya no es absoluta, el modelo al
que podemos compararnos ya no inspira veneracion ni temor, sino
un deseo naciente de competencia ya tefiido de sentimientos
hostiles.[...] Vista desde fuera, sin embargo, la actitud del imitador
apenas ha cambiado.™

Asi pues, en el Quijote como en Prinzessin Brambilla, la mera descripcion de
como intenta alguien acercarse a un ideal provoca que el lector se distancie de éste.
Sin embargo, también aqui conviene matizar las diferencias entre una y otra obra.
En la de Cervantes se percibe que la parodia de las novelas de caballerias, aunque

efectiva, no alcanza del todo al Caballero de la Triste Figura. Al fin y al cabo, don

™ Cf Winfried Sdun (1961), E.T.A. Hoffmanns 'Prinzessin Brambilla' Analyse und
Interpretation einer erzdhlten Komddie. Phil. Diss. Freiburg/Br., p. 108ss.

3 Marthe Robert (1975), p.45.

™ Ibid.
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Quijote, con su bondadosa ingenuidad, cautiva al narrador-copista, hasta el punto
que en algun momento éste parece desentenderse de la imagen hilarante que la
novela hallada en los cartapacios nos ofrece de su protagonista”. Podria pensarse
que la ridiculizacion del hidalgo es cosa de Cide Hamete Benengeli y no de quien
nos da a conocer la traduccion de los escritos de éste. Si, en efecto, eso fuera asi,
resultaria sospechoso que el narrador-copista se prestara a convertirse en vocero
de algo que no comparte en absoluto. La voz que nos cuenta las peripecias de don
Quijote parece coincidir con su predecesor en que los ideales perseguidos por el
manchego, ademas de ser irrealizables, estan pésimamente representados por la
mayoria de novelas de caballerias. Aunque solo fuese por ello, la ceguera del
manchego ya resultaria cOmica, maxime si a ésta, como es el caso, se le afiade un
contrapunto tan pragmatico y carnal como Sancho. Pero también es verdad - y eso
lo percibe el lector - que el hidalgo letraherido resulta enternecedor y admirable en
su consecuencia. Pensandolo bien, es comprensible que el arma de la parodia que
blande Cervantes tenga dos filos: al fin y al cabo, el personaje de éste es un lector
que entra en accion, transformando su vida radicalmente, por amor a la literatura.
A pesar de que, segun el primer y el segundo autor del Quijote, los libros que tanto
conmueven al hidalgo sean, por lo general, malos, no creo que ninglin novelista sea
totalmente inmune a un entusiasmo tan halagador y desmedido (y, por lo tanto,
tampoco Cide Hamete Benengeli ni el segundo autor); de hecho, tener un lector
tan entregado como el manchego debe de ser un deseo mas o menos inconfesable
de cualquiera que escriba. Otra cosa muy distinta ocurre con Giglio: la mala

literatura no le hace mas valiente, ni siquiera mas lanzado, no cambia en absoluto la

™ Recordemos lo que el narrador-copista reprocha a Cide Hamete Benengeli: "cuando
pudiera y debiera extender la pluma en las alabanzas de tan buen caballero, parece
que de industria las pasa en silencio" (DQ I 76).
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vida del actor. De éste se ridiculiza la manera de interpretar y también, claro esta,
su vanidad. Desde el comienzo del capriccio queda claro que en el modelo
dramatico que el protagonista, orgulloso de su condicién de actor tragico, ha
adoptado, priva un pathos desbordante que la mayoria considera aburrido, ridiculo,
ademas de ineficaz para lo que quiere expresar’®. Como en el cuento del pastor
mentiroso, el abuso (en este caso, de exlamaciones y gesticulacion vacias) termina
por provocar solo indiferencia o incredulidad (SW 275). Giglio (inicamente lograra
redimirse cuando consiga desembarazarse de esa parte de su yo que ha sido
carcomida por las pésimas obras de Chiari y que amenaza con contagiar al resto.
La redencion de Giglio llega con el amor de éste por la princesa Brambilla y con lo
que este idilio supone en efecto: distanciarse de si mismo y, por ende, descubrir el
humor.

.Y como lo consigue? Vayamos por partes. La vision del séquito de Brambilla
en el Corso romano provoca en Giglio un desasosiego que tanto él como nosotros
achacamos primero solo a la pasion que la princesa ha despertado en él. Pero no es
asi: a partir de ese momento y de otras vivencias que le siguen (la conversacion
que Giglio oye en el teatro, su relacion cada vez mas estrecha con Celionati, por

ejemplo), Giglio se sithia simultaneamente en dos esferas: en el mundo en el que ha

7 El narrador se despacha a gusto con las almibaradas tragedias que Chiari perpetra para
lucimiento de los actores principales y solaz de espectadores poco exigentes:
"Irgendein geistreicher franzosischer Dichter sagt, es gidbe zwei Arten von
Galimathias, einen solchen, den Leser und Zuhorer nicht verstinden, einen zweiten
héhern, den der Schopfer (Dichter oder Schriftsteller) selbst nicht verstinde. [...]
Solchen Galimathias zu machen, darauf verstand sich der Abbate Chiari
vortrefflich, so wie Giglio Fava eine besondere Stirke besaB, ihn zu sprechen, und
dabei solche Gesichter zu schneiden und solch verriickte Stellungen anzunehmen,
daB die Zuschauer schon deshalb aufschrien in tragischem Entzicken" (SW 263).
En cuanto a Giacinta, ésta le reprocha a Giglio: "Euch ist so gelaufig geworden
iiber alles in Ekstase zu geraten, daf} ihr umherwandelt, ein stetes langweiliges
Trauerspiel mit noch langweiligerem Oh, Ach und Weh!" (SW 273).
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vivido hasta el momento como mal actor de peores tragedias, y en el mundo
fantastico-carnavalesco que le rodea y del que forma parte la princesa. Giglio, sin
darse apenas cuenta, se desdobla. Por un lado Giglio es un ex-actor, despreciado
por su otrora prometida Giacinta, que se ve cortejada por un misterioso principe
asirio. Por otro, es el principe Cornelio Chiapperi (el mismo que presuntamente
corteja a Giacinta, aunque a veces se disfrace de Capitan Pantal6n), enamorado de
una princesa que, a su vez, bebe los vientos por un actorcillo de tres al cuarto
llamado Giglio Fava. Este vive ese desdoblamiento como el transito de una
personalidad a otra, sin ser del todo consciente de que €l es ambas a un tiempo
(SW 292). Finalmente, Giglio decide poner orden eliminando a su rival en el amor
de Brambilla (SW 297). Sin embargo, sera éste quien le elimine a él (S 300). Lo
que queda de Giglio Fava tras su muerte es bastante significativo respecto a la
clase de textos con los que éste alimentaba su espiritu y su cuerpo: Giglio esta
materialmente indigestado por los dramas del inclito Chiari, y son éstos la causa de
su vulnerabilidad””. Con la imagen del empacho libresco Hoffmann vuelve a
servirse de un patron literario que ya utilizd (aunque con otros fines) en Der
Sandmann: se trata de una farsa juvenil de Goethe, Der Triumph der

Empfindsamkeit, en la que se descubre que el principe Oronaro, gran apasionado

77 n[...] mir ist unbekannt, inwiefern der tragische Schauspieler nicht wirklich Fleisch und
Blut hatte, sondern nur aus Pappendeckel geformt war; gewiB ist es aber, daB sein
ganzes Inneres, bei der Sektion, mit Rollen aus den Trauerspielen eines gewissen
Abbate Chiari erfiillt gefunden wurde, und daB die Arzte nur der schrecklichen
Ubersittigung, der volligen Zerrittung aller verdauenden Prinzipe durch den
GenuB ginzlich kraft- und saftloser Nahrmittel, die Todlichkeit des StoBes, den
Giglio Fava vom Gegner erhalten, zuschrieben" (SW 307). El exceso de mala
literatura también enferma al protagonista de un drama de Gozzi en el que
probablemente se inspiré Hoffmann, L'amore delle tre melarance (1761). Cf. Jean
Starobinski (1966), "Ironie et mélancolie" en: Critique 22, n° 227 ("1. Le théétre de
Carlo Gozzi") pp. 291-308 y n® 228 ("Il. La Princesse Brambilla d' E.T A.
Hoffmann") pp. 438-457.
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de las bellas letras y presunto amante de la reina Mandandana, corteja en realidad a
una muifieca rellena de todas las novelas clave de la literatura sentimental - desde el
Werther a la Nouvelle Heloise™.

Como Goethe en su farsa, Hoffmann carga contra el pathos epigonal con el
personaje de Giglio y mas todavia con el del Abbate Chiari, autor de las falsas
tragedias que Giglio representa. Tal como ya sefiala Gustav Egli, es obvio que, con
el personaje del abad, Hoffmann no se refiere inicamente al dramaturgo Pietro
Chiari. Este, junto a su rival Carlo Goldoni, dominaba la escena veneciana en el
XVIII hasta la aparicion de Carlo Gozzi, que combatié en sus obras el modelo
teatral de ambos™. No, la satira de Hoffmann se ceba en el paradigma del artista
que, ademas de ser un epigono, lo es con safia y de mala fe, negando a su modelo
toda validez. Las obras del Chiari hoffmanniano no rehuyen ni las grandes pasiones
ni la grandilocuencia, pero no quieren renunciar tampoco a ser facilmente

consumidas por el piblico®. Por lo tanto, nada més lejos de este autor en la ficcion

7 Cf. Silvio Vietta (1981), "Romantikparodie und Realititsbegriff im Erzihlwerk E.T.A.
Hoffmanns", en: Zeitschrift fiir deutsche Philologie, 100, pp.575-591. Hartmut
Reinhardt sefiala en su comentario a la mencionada obra de Goethe: "Wogegen
sich die satirische Posse wendet, das ist die Empfindsamkeit in einem schon
depravierten Modus in dem alle Ziige des verfeinerten Geschmacks, auch des
Produktiven und schlieBlich sogar des Aufklarenden verschwommen sind, die diese
literarisch-gesellschaftliche Kultur um 1750 einmal ausgezeichnet hatten. An die in
Deutschland mit weitreichenden Folgen durch Christian Fiirchtegott Gellert
durchgesetzte 'comédié larmoyante' ist dabei zu erinnern, aber auch an Lessings
'MiB Sara Sampson' (1755), das die Gesinnung biirgerlich-empfindsamer Moralitit
sogar dem tragisierenden Formulierungsmuster iibertrug. [...] Von alledem ist in
den sicbziger Jahren nichts geblicben als Literatur-Kiinstelei und eine autistische
Gespensterbeschworung." Cf. JW. von Goethe, Sdmtliche Werke nach Epochen
seines Schaffens. Miinchner Ausgabe. Ed. por Karl Richter en colaboracién con
Herbert G. Gopert, Norbert Miller y Gerhard Sauder. Vol. 1.2.: Erster Weimarer
Jahrzehnt 1775-1786 1, ed. por Hartmut Reinhardt. Miinchen, Wien: Hanser,
1987, p. 631.

? Gustav Egli (1927), E.-T.A. Hoffmann. Ewigkeit und Endlichkeit in seinem Werk.
Ziirich, Leipzig, Berlin: Orell Fussli, p. 136ss.
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hoffmanniana que el querer imitar a los tragicos griegos, los cuales le parecen
"vollig unasthetisch"(SW 264). De ahi el valor como revulsivo que Hoffmann
otorga - via Celionati - a la commedia dell'arte (SW 267): la rotundidad de la
mascara, su fealdad inmisericorde, es el mejor remedio contra las medias tintas. En
vista de fenomenos como la superestilizacion del gesto en el teatro (SW 268) y el
progresivo desgaste de los géneros literarios, que pierden asi su fuerza expresiva,
Hoffmann aboga por una maniera parodica que relativice dicha situacion®'. Esto se
dice explicitamente en Prinzessin Brambilla y podemos encontrar algo parecido
implicito en otras obras de Hoffmann, como el Kater Murr, novela de la que
hablaré a continuacién®. El Abbate Chiari no puede comprender que sus tragedias
sean consideradas parodias involuntarias, no sélo por su archienemigo, el principe
Bastianello di Pistoja (SW 268), sino, desgraciadamente, por el publico, que se
parte de risa en las funciones de su ultima obra, // moro bianco. Al contrario que
Chiari, Hoffmann parece apropiarse de la afirmacion de Pistoja, segun la cual "die
hochste Tragik [misse] durch eine besondere Art des SpaBes hervorgebracht

werden" (SW 267) y, como he dicho ya antes, no vacila en incluirse en el grupo de

% "Der Abbate Chiari [...] hatte von Jugend auf mit nicht geringer Mithe Geist und Finger
dazu abgerichtet, Trauerspiele zu verfertigen, die, was die Erfindung, enorm, was
die Ausfihrung betrifft, aber hochst angenehm und lieblich waren. Er vermied
sorglich irgendeine entsetzliche Begebenheit anders als unter mild vermittelnden
Umstéinden vor den Augen der Zuschauer sich wirklich zutragen zu lassen und alle
Schauer irgendeiner graBlichen Tat wickelte er in den zdhen Kleister so vieler
schonen Worte und Redensarten ein, daB die Zuhorer ohne Schauer die siile Pappe
zu sich nahmen und den bittern Kern nicht herausschmeckten" (SW 263).

* Heide Eilert ve en las referencias a una gestualidad de corte "clasicista" un claro ataque
de Hoffmann contra las reglas escritas por Goethe para los actores del teatro de
Weimar. Cf. Heide Eilert (1977), pp. 155-188.

%2 No olvidemos que la redaccion del capriccio tiene lugar en 1820, entre la primera y la
segunda parte del Kater Murr.
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los parodiados: porque el caso es que Hoffmann utiliza en muchos de sus

momentos serios el mismo lenguaje del que se burla en sus pasajes satiricos® .

A mi modo de ver, el caso mas claro de autoparodia en la obra hoffmanniana, es
el Kater Murr, obra bicéfala que, como indica su titulo completo (Lebens-
Ansichten des Katers Murr nebst fragmentarischer Biographie des Kapellmeisters
Johannes Kreisler in zufilligen Makulaturbldttern. Herausgegeben von E.T.A.
Hofffmann), esta compuesta por la autobiografia de un gato y fragmentos de la
biografia del musico Kreisler, que han ido a parar entre las paginas de la primera
accidentalmente. El hecho de que en ambas partes de la novela haya episodios
parecidos y que en momentos de gran intensidad emocional, real o supuesta, el
artista y el gato empleen los mismos recursos léxicos y retoricos, indica que ambos,

a pesar de todas sus diferencias, son personajes paralelos®. Hay incluso quien ha

® Hillmann demuestra en el capitulo dedicado a Hoffmann de su estudio sobre el
imaginario romantico que ciertas metaforas frecuentes en dicho autor son
utilizadas por €l tanto en sentido literal como irénico. Cf. Heinz Hillmann (1971),
Bildlichkeit der deutschen Romantik. Frankfurt am Main: Athenidum, p. 150s. A
este respecto es interesante también el capitulo "Parodie der Formel" en la obra de
Helmut Miller (1964), Untersuchungen zum Problem der Formelhaftigkeit bei
E.T.A. Hoffmann, Bern: Paul Haupt, p. 101ss.

% Ejemplos de dicho paralelismo son, entre otros, el humo de un incendio cercano al lugar
donde se encuentran Ponto y Murr, que inspira a éste ultimo un dulcisimo ensuefio
amoroso (ETKM 406 y 417) y las fogosas metaforas de Kreisler para describir su
pasion artistico-amorosa por Julia (ETKM 414s); la cura casera de las heridas del
principe (ETKM 524) y del gato Muzius (ETKM 531); el portentoso salto del éste
ultimo, que reafirma a Murr en su convencimiento de que su estirpe "aus gebornen
Turnern besteht" (ETKM 505) y la afirmacion de Kreisler en su carta a Meister
Abraham de haber esquivado una bala mortifera gracias a "einen tiichtigen
Seitensatz", precisando que la palabra "Safz” ha de entenderse "lediglich in einem
gymnastischen Sinn" (ETKM 511); o el duelo entre Murr y su atigrado rival
(ETKM 528) y entre Kreisler y el principe Hektor (ETKM 565s).
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querido ver en ellos una réplica de don Quijote y Sancho, lo cual puede ser cierto
en lo que se refiere a la dicotomia espiritu-cuerpo o espiritualidad-terrenalidad,
pero no lo es en el aspecto lingiiistico que quiero destacar™. En este sentido me
parece muy acertado el comentario de Heine acerca de los distintos registros en los

que se mueven el hidalgo y su escudero:

Jeder Zug im Charakter und der Erscheinung des Einen entspricht
hier einem entgegengesetzten und doch verwandten Zuge bei dem
Andern. Hier hat jede Einzelheit eine parodistische Bedeutung. Ja,
sogar zwischen Rozinanten und Sanchos Grauchen herrscht
derselbe ironische Parallelismus, wie zwischen dem Knappen und
seinem Ritter, und auch die beiden Tiere sind gewissermaflen die
symbolischen Trager derselben Ideen. Wie in ihrer Denkungsart, so
offenbaren Herr und Diener auch in ihrer Sprache die
merkwiirdigsten Gegensatze [...] Durch seine gehackte, nicht selten
unsaubere Sprichwortlichkeit mahnt der gute Sancho ganz an den
Narren des Konigs Salomo, an Marculf, der ebenfalls einem
pathetischen Idealismus gegeniber das Erfahrungswissen des
gemeinen Volkes in kurzen Spriichen vortrigt. Don Quixote
hingegen redet die Sprache der Bildung, des hoheren Standes, und
auch in der Grandezza des wohlgeriindeten Periodenbaues
reprasentiert er den vornehmen Hidalgo.*

A diferencia de lo que sefiala Heine sobre los protagonistas del Quijote, el
paralelismo de Kreisler y Murr esta relacionado, como decia, con la tradicion de la

que beben: el lenguaje de ambos tiene sus raices en la lectura®’. Sin embargo, el

% Sobre el "parentesco” de Murr y Kreisler con Sancho y Don Quijote, ¢f. Hans Mayer
(1959) "Die Wirklichkeit E.T.A. Hoffmanns", en: HM., Von Lessing bis Thomas
Mann. Wandlungen der biirgerlichen Literatur in Deutschland. Pfullingen:
Giinter Neske, pp. 198-246, aqui p. 228s; Nino Emé (1974), "Neues vom Kater
Murr", en: Mitteilungen der E.T.A. Hoffmann-Gesellschaft, 20, pp. 76-81, aqui p.
77, Alfonsina Janés Nadal (1994), Kreisler, Murr y su mundo, Madrid:
Endymion, p.134.

% Heinrich Heine (1837), "Cervantes' Don Quixote", en: Samtliche Schriften, ed. por
Klaus Briegleb, Miinchen: Hanser, 1971, vol. IV, pp. 149-170, aqui p. 167.
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uso que uno y otro hacen de dicho lenguaje es radicalmente distinto. A Kreisler le
sirve para expresar su vision del arte como ideal absoluto y, por consiguiente, su
conflictiva relacion con el mundo. A Murr, en cambio, sus lecturas le instalan en el
mundo, le dan herramientas con las que el gato pretende aprehenderlo y satisfacer
asi su vanidad. El hecho, por otra parte nada despreciable, de que Murr haya
aprendido a leer y a escribir, permite al animal, no soélo fijar por escrito sus
vivencias, sino apropiarse con ello de la tradicion humana que le faculta para dar a
aquéllas, no muy diferentes de las de sus congéneres, un aspecto literario. Aunque,
desde luego, Murr termina pagando un alto precio por ello, sin que él sea
consciente de eso, las lecturas acaban por restar a la vida de Murr aquello que, a la

postre, justifica toda autobiografia - el caracter tinico de la vida relatada:

Jedes "Eigen"-Leben wird dem Kater, dessen Leben der Literatur
aufgepfropft ist, entzogen. Erfahrung ist nie Erfahrung der Sache
selbst, sondern stets bereits Text, immer schon dechiffriert durch
den "literarischen" Code oder vermittelt durch eine musikalische
Referenz.®

Como bien sefiala Hartmut Steinecke, Murr no es en si mismo objeto de la
satira, sino medio para desenmascarar el entorno pequefioburgués en el que el gato

se forma®. Y es que Murr es un mero imitador de ese entorno, y, sin mucho

¥7 Cf. Horst S. Daemmrich (1992), "E.T.A. Hoffmann: Kater Murr", en: Interpretationen.
Romane des 19. Jahrhunderts. Stuttgart: Reclam, pp. 203-249, especialmente p.
211ss.

8 Sarah Kofman (1984), Autobiogriffures. Du chat Murr d'Hoffmann. Utilizo la versién
alemana: Schreiben wie eine Katze. zu E.T.A. Hoffmanns Lebens-Ansichten des
Katers Murr. Trad. de Monika Buchgeister y Hans-Walter Schmidt. Graz, Wien:
Bohlau, p. 109.

¥ Hartmut Steinecke (1977), "E.T.A. Hoffmanns Kater Murr. Zur Modemnitit eines
'romantischen' Romans", en: Jahrbuch des Wiener Goethe-Vereins, ed. por
Wolfgang Martens y Herbert Zeman, vol. 81-83 (1977-1979), pp. 275-289, aqui
p. 284.
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criterio (o, si se quiere, con criterio felino) traslada a su propia existencia las
formas banalizadas de la cultura que ahi imperan. Hoffmann sefiala la vigencia de
cierto lenguaje engolado a través de su alter ego, el editor, que publica las
memorias de Murr porque el principio de éstas le parece "ziemlich gut stilisiert"
(ETKM 297). El editor, a su vez, nos muestra por boca del gato letraherido como
tras la fachada de cultura exquisita se esconde la miseria humana. Un ejemplo: que
un vulgar animal doméstico ose apropiarse de ciertos recursos estilisticos o
narrativos, de caracter pretendidamente elevado, para dar cuenta de su vida mas
bien comodona, desacraliza sin duda esos recursos. Aunque mas los desacraliza la
mezquindad, por ejemplo, de un profesor de estética, que siente celos de las
habilidades literarias de Murr y teme por su catedra si éstas se divulgan (E7KM
422).

Hoffmann recurre, pues, a imitar la tradicion que conforma la "Bildung" para
poner el valor de ésta en entredicho. Lo malo es que tampoco puede Hoffmann
renunciar por completo a ella: el léxico y los tropos de ésta han moldeado ya la
expresion de sus propios afectos. Este lenguaje, que el romanticismo heredo del
Sturm und Drang, de la Empfindsamkeit, de la Klassik (recordemos la fascinacion
romantica, no exenta de ambigiedad, por el Wilhelm Meister) y también de la
filosofia idealista, ha entrado con su vulgarizacién en un callejon sin salida
aparente: su gravedad, su gravidez, se han convertido en envaramiento. Hoffmann
se promete la revitalizacion del canon mediante las formas parddicas del humor.
Parece como si este autor tradujera la flexibilidad y vivacidad literarias a términos

cinéticos, y en obras como las que he comentado va saltando de un registro a
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otro”. Paralelamente, Hoffmann asocia la grandilocuencia mas estéril a las

posturas estaticas de aquellos personajes que en sus obras se las dan de solemnes.

La insistencia de Hoffmann hacia el final de su vida en situarse dentro de una
linea de tradicion humoristica es notable. Quizd sea la ya mencionada carta
autoexculpatoria de Hoffmann en el caso Meister Floh (21.11.1822) el ejemplo que
mas ponga en evidencia dichos esfuerzos. Tras la publicacion de esa obra,
Hoffmann fue acusado de calumniar a un funcionario, violar el secreto profesional
e injuriar a la monarquia. Como respuesta a dichas acusaciones, Hoffmann reclama
en defensa propia el derecho de todo escritor humoristico a moverse libremente en
el ambito de su fantasia (SW 910) y nombra a Rabener, Hamann, Lichtenberg,
Kaestner y Jean Paul para ilustrar que "Jedem humoristischen Schriftsteller [...] ist
es wohl so ergangen, dal die Leute sich abmiheten, den Gebilden, die das
Erzeugni3 ihres Geistes waren, lebende Originale unterzuschieben, die jene nicht

einmal kannten" (SW 911). De si mismo aduce lo siguiente a modo de justificacion:

ich bitte

Den Gesichtspunkt nicht aus dem Auge zu lassen, daB3 hier nicht
von einem satyrischen Werke, dessen Vorwurf Welthindel und
Ereignisse der Zeit sind, sondern von der phantastischen Geburt

% Recordemos en este contexto que los personajes de Hoffmann se mueven a menudo de
manera sincopada, tal como sefiala Volker Klotz respecto a los "motorische
Absonderlinge" de este autor. Cf. V. Klotz (1985), Das europdische
Kunstmdrchen, Stuttgart: Metzler, p. 201ss.
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eines humoristischen Schriftstellers, der die Gebilde des wirklichen
Lebens nur in der Abstraktion des Humors wie in einem Spiegel
auffassend reflectiert, die Rede ist. (SW 912)

Es claro que, en ese contexto, calificarse a si mismo de humorista tiene la
funcion de presentar como inofensiva la innegable carga critica de Meister Floh.
Mas importancia tiene para el presente estudio la definicion que Hoffmann da de su
propio quehacer: reflejar la vida real, previamente captada y abstraida por el
humor, como en un espejo. Del reflejo especular Hoffmann aprecia la claridad y el
distanciamiento. Al final de sus dias este autor parece haber relativizado, pues,
aquella poética de la inmediatez que antes habia postulado como ideal y que yo he
intentado esbozar al principio de este capitulo: aunque quiza sea a pesar suyo, en la
mencionada carta Hoffmann reivindica como literato el wvalor artistico (y
epistemologico) de la imagen reflejada, indirecta de por si. Hemos visto en otras
obras hoffmannianas el conflicto entre un confesado deseo de inmediatez y una
forma de escritura que de manera consciente presupone la mediacion, siempre
ineludible. Prinzessin Brambilla no difiere en ello, como ya ha quedado claro al
analizar en el capriccio la figura del narrador, similar al "segundo autor" del
Quijote. Se asume explicita y quiza resignadamente la condicion mediata de la
literatura, aunque en un pasaje se evoque con nostalgia la Edad de Oro en la que la
"Anschauung" todavia era posible (SW 251)°".

Lo que ahora nos interesa, sin embargo, es la metafora del espejo por cémo se
vincula éste a la idea de mediacion y también al humor. Como se vera mas

adelante, esto nos conducira a la recepcion romantica del Quijote. Para darnos

*' Siegfried Schumm recurre al término fichteano de la "intellektuelle Anschauung" para
esclarecer el problema de la representacién artistica en Prinzessin Brambilla. Cf.
S. Schumm (1974), Einsicht und Darstellung. Untersuchung zum Kunstverstcind-
nis E.T.A. Hoffmanns. Géppingen: A. Kiimmerle.
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cuenta de hasta qué punto es importante la metafora del espejo en el capriccio,
recordemos el pasaje ya citado en el que el principe Pistoja aclara a Giacinta el
porqué de las muchas peripecias por las que han pasado tanto ella como Giglio. El
proceso iniciatico de estos dos personajes tiene como objeto desencantar a la reina
Mystilis, alias princesa Brambilla (SW 282 ss), sucesora de Ophioch y Liris en el
reino de Urdar. Para ello es necesario que, mediante la introspeccion, Giglio y
Giacinta sean capaces de aprehender el humor y la fantasia "objektiv, wie in einem
Spiegel" (SW 324). Hoffmann identifica la imagen especular con la objetividad, que
confiere al discurso literario claridad y precision ("Deutlichkeit”, SW 314). Dichas
cualidades se oponen a las "geheimnisvollen und zugleich prahlerisch klingenden
Worten" (SW 313) imperantes, que en ocasiones son llamadas también, en un
sentido peyorativo, "das Allegorische" (S 313) y que forman parte de ese bagaje
cultural todavia prestigioso, pero en realidad desgastado, al que antes me referia®.
La invectiva contra este tipo de abstraccion aparece no sélo en la historia de Giglio
y Giacinta, sino asimismo en lo que resultara ser la prehistoria de estos personajes:
el mito del rey Ophioch y de la reina Liris, que Celionati cuenta a sus contertulios
alemanes en el tercer capitulo del capriccio (SW 250ss). Dicho mito, inspirado en
las Ansichten von der Nachtseite der Naturwissenschaft de Gotthilf Heinrich
Schubert, describe la invencible melancolia de Ophioch, rey del jardin de Urdar, la

constante hilaridad de Liris, esposa del primero, y la posterior curaciéon de ambos.

*2 El principe Pistoja (ex-charlatan antes conocido con el nombre de Celionati) confiesa a
Giacinta: "Sieh, ich konnte, meines Marktschreiertums eingedenk, mit allerlei
geheimnisvollen und zugleich prahlerisch klingenden Worten um mich werfen; ich
konnte sagen, du seist die Fantasie, deren Fliigel erst der Humor bediirfe um sich
emporzuschwingen, aber ohne den Kérper des Humors warst du nichts, als Fligel
und verschwebtest, ein Spiel der Winde, in den Liiften. Aber ich will es nicht tun,
und zwar auch schon aus dem Grunde nicht, weil ich zu sehr in das Allegorische,
mithin in einen Fehler fallen wiirde, den schon der Prinz Cornelio Chiapperi auf
dem Caffé greco mit Recht an dem alten Celionati geriigt hat" (SW 324).

227



El caracter melancélico del monarca ha sido provocado por un "finstrer Damon"
(SW 251), que ha alejado a aquél de la madre naturaleza. Esta, en tiempos dichosos
de la Edad de Oro, permitia a sus hijos "die unmittelbare Anschauung alles Seins
und mit derselben das Verstindnis des hochsten Ideals, der reinsten Harmonie"
(SW 251). Pero, tal como explica el mago Hermod al rey, "der Gedanke zerstorte
die Anschauung"(SW 253), y ésta no sera recuperada hasta que el rey y su consorte
miren el reflejo de su propio yo en la fuente de Urdar y se rian de si mismos.
Volvemos, pues, a encontrar aqui la nostalgia de un modo de conocimiento
inmediato irremediablemente perdido, pero al mismo tiempo se afirma también que
el juego de la reflexion si permite recuperar algo equivalente. Uno se acerca a
dicha dimension ludica del pensamiento por la via de lo inesperado: la inversion
que causa el reflejo provoca extrafiamiento, y éste, a su vez, sorpresa. Hoffmann
apuesta por el modo quiza mas positivo de enfrentarse a ésta: la risa, y por ello
sitia la accion de Prinzessin Brambilla en el teatro durante el carnaval romano.
Tanto en uno como en otro mascaras y disfraces, requisitos de la imitacion y la
suplantacion, que de por si tienen una componente transgresora, estan en su
elemento e invitan a reir. Recordemos como explica su dolencia el principe

Cornelio Chiapperi:

Es muB sich etwas in meinem Augenspiel verriickt haben; denn ich
sehe leider meistens alles verkehrt und so kommt es, dafl mir die
ernsthaftesten Dinge oft ganz ungemein spafBhaft, und umgekehrt
die spaBhaftesten Dinge oft ganz ungemein ernsthaft vorkommen.
Das aber erregt mir oft entsetzliche Angst und solchen Schwindel,
daB ich mich kaum aufrecht erhalten kann. (SW 313s)

Un solo detalle delata el caracter reflejado de la imagen en el espejo - lo que en
apariencia esta a la derecha, en realidad se encuentra a la izquierda y viceversa - y

eso basta para distanciarse de lo visto. No olvidemos que el distanciamiento es
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necesario tanto para el humor como para la reflexion, ni que en Prinzessin
Brambilla Hoffmann enlaza ambos términos con el de la objetividad. Esto nos
conduce directamente a como se recibe en Alemania la obra cervantina a principios
del XIX. Creo que, mas alla de las alusiones y los paralelismos argumentales o
estructurales que pueda haber entre la novela de Cervantes y el capriccio
hoffmanniano, éste lleva a la practica narrativa algunas de las intuiciones estéticas
que F. Schlegel, Solger o Jean Paul elaboraron al hilo del Quijote. No es
casualidad que Baudelaire llamara a Prinzessin Brambilla "una especie de
catecismo de alta estética"”.

Tal como sefiala Werner Briiggemann, la tarea hermenéutica que supone la
traduccion del Quijote hecha por Ludwig Tieck transcurre paralela a las ideas que
los integrantes del movimiento romantico tienen de su propia labor como fil6sofos
y literatos continuadores de una linea de tradicion. Para ellos, Cervantes, junto con
Dante o Shakespeare, es una de las grandes figuras capaces de sobreponerse al
estado de postracion poética en que la pérdida de una mitologia comin habia

dejado a la cultura de Occidente™. Sintoma de esa debilidad es segin Friedrich

Schlegel que la literatura moderna haya dejado de ser objetiva y universal. Es decir:

 Charles Baudelaire (1855), "De l'essence du rire", en: C.B., Curiosités esthétiques. L'Art
romantique et autres OFEuvres critiques, ed. de Henri Lemaitre. Paris: Bordas,
1990, pp.241-263, aqui p.261.

* Cf Wemer Briggemann (1958), Cervantes und die Figur des Don Quijote in
Kunstanschauung und Dichtung der deutschen Romantik. Miinster: Aschendorff,
p. 51. Schelling afirma lo siguiente en sus conferencias acerca de la filosofia del
arte, dictadas en la universidad de Jena durante el semestre de invierno de 1802-
1803: "Cervantes hat aus dem Stoff seiner Zeit die Geschichte des Don Quixote
gebildet, der bis auf diesen Augenblick, ebenso wie der Sancho Pansa, das Ansehn
einer mythologischen Person hat. Es sind hier ewige Mythen." Cf. Schellings
Werke. Nach der Originalausgabe in neuer Anordnung herausgegeben von
Manfred Schroter. Vol 1II.  Schriften zur Identitdtsphilosophie 1801-1806.
Miinchen: C.H. Beck, 1927, reprint 1958, p. 466.
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los simbolos vigentes ya no pueden acoger y servir de contexto a cualquier
representacion artistica, como antes hacia el corpus mitologico, porque ha
cambiado el vinculo de aquéllos con la naturaleza’. El hombre ha renunciado a
conocer el mundo de un modo que preserve cierta analogia con lo que pretende
indagar, esto es, ha dejado de querer dar al conocimiento la forma de un organismo
natural en el que todo esta interconectado. En lugar de eso ha optado por convertir
la ciencia en una serie inerte de compartimientos estancos, separados por completo
de aquella parte del espiritu en la que no rige la razén. Arte y conocimiento han
dejado de estar hermanados para el hombre moderno. De ahi deduce Schlegel que
en la literatura de su tiempo el simbolo haya sido encorsetado, convertido en
alegoria, y haya perdido su caracter mediador con lo absoluto. La falta de
objetividad y de universalidad tiene, pues, dos causas desde el punto de vista
romantico: por un lado, el orden simbolico ha perdido su fuente comin y se ha
disgregado; por otro, tanto el discurso cientifico como el poético se han alejado de
la morfologia organica, mas cercana al absoluto, y la literatura ha quedado
sometida ademas a rigidas reglas y canones. Para ser revitalizado, el simbolo, cuya
funcioén ultima es unir lo particular con lo general, tendria que ser capaz de acoger
en si sin desmembrarse aspectos contradictorios de una misma cosa. Y, a los ojos
de los romanticos, eso es precisamente lo que consigue Cervantes con sus
personajes. En la literatura posterior a la de los grandes clasicos griegos, dicha

fuerza centripeta que retine a los contrarios en un inico matraz ya no puede surgir

* Dice F. Schlegel en las variantes a su Rede uber die Mythologie: "Wir haben keine
Mythologie, keine geltende symbolische Naturansicht, als Quelle der Fantasie, und
lebendigen Bilder-Umkreis jeder Kunst und Darstellung." Cf. Kritische Friedrich-
Schlegel-Ausgabe. Edicion de Ernst Behler con la colaboracion de Jean-Jacques
Anstett y Hans Eichner. Miinchen, Paderborn, etc.: Ferdinand Schéningh/ Thomas,
1961, vol. I, p. 312 variantes.
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de la mitologia antigua y ha de hacerlo de lo que los romanticos llaman "Witz" o,
en palabras de Friedrich Schlegel, "eine logische Chemie"”. En una de sus
conferencias sobre estética, Solger explica como consigue el Quijote realizar lo

que acabo de exponer:

Der hohere Witz ist das Princip ganzer Kunstwerke. Er faB3t die Idee
unter einem bestimmten Begriff als Princip der Wirklichkeit auf, in
welches diese zuriickfillt, und findet sich besonders bei den
Neueren, namentlich bei Cervantes und Shakespeare. So herrscht in
Cervantes' Don Quixote eine gro3e Idee des gesamten Mittelalters,
das Ritterthum; kein abstracter Begriff, sondern nur die besondere
Gestaltung einer hochst erhabenen Idee. Dieser Begriff als
Darstellung der Idee wird nun in seinen Widerspriichen in der
Wirklichkeit aufgefaBt und erscheint uns auf der einen Seite als
etwas hochst Edles und Vortreffliches, das aber in der Wirklichkeit
nie ganz zu Stande kommt; und auf der anderen Seite als ein Trieb
des gemeinen Lebens, der sich bloB in besonderen AeuBerungen
entwickelt und wegen seiner eigenthumlichen Richtung in
Leidenschaft und aus dieser in wahre Narrheit sich verwandelt. Der
wunderbare Widerspruch von Narrheit und Tugend in dem
Charakter des Helden macht das Werk so witzig. Beides hebt sich
unaufhérlich auf, und in der Zerstérung ist iberall die Grundidee
lebendig, um so schoéner, je mehr sich die Wirklichkeit darin
vernichtet.”’

Hay, pues, en ese "Witz" que vertebra una composicion como la del Quijote un

principio totalizador que, regido por un "kombinatorischer Geist", vincula entre si

% Athendums-Fragment 220 (Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, 11, p. 200), citado
segun Otto F. Best (1989), Der Witz als Erkenntniskraft und Formprinzip.
Darmstadt: Wiss. Buchgesellschaft, p.76. Cf. también el siguiente fragmento de
Novalis (Fragmente und Studien 1797-1798): "Zentripetalkraft - ist das
synthetische Bestreben - Zentrifugalkraft - das analytische Bestreben des Geistes -
streben nach Einheit - streben nach Mannigfaltigkeit - durch wechselseitige
Bestimmung beider durch einander - wird jene hohere Synthesis der Einheit und
Mannigfaltigkeit selbst hervorgebracht - durch die Eins in Allem und Alles in
Einem ist." Werke, ed. por Gerhard Schulz, Miinchen: Beck, 31987, p. 400s.

9 K.W.F. Solger (1819), Vorlesungen tiber Asthetik, ed. de Heyse, Leipzig 1823, p. 233s.
Citado segun Briiggemann (1958), p. 52s.
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lo dispar. En ese sentido, el "Witz" resulta de lo mas constructivo, un verdadero
ingeniero que erige leves y sinuosas pasarelas capaces de esquivar todas aquellas
categorias que pretenden ser excluyentes. Ese aspecto positivo del "Witz", que
ilumina la analogia existente entre objetos aparentemente irreconciliables, es la
herencia que el romanticismo recibe de tedricos anteriores como, por ejemplo,
Wolff: "die Leichtigkeit, die Ahnlichkeiten wahrzunehmen, ist eigentlich dasjenige,
was wir Witz heiBlen"*®. Sin embargo, en el pasaje citado mas arriba, no es ése el
aspecto del ingenio que mas se subraya, sino el efecto destructivo de la discordia
concors. El mostrar las contradicciones inherentes a un personaje, una situacion,
una idea, arrebata a éstos el caracter consecuente y monolitico que los hace
venerables. Tiene razon J.A. Marina cuando dice que la del ingenio es una "amable
labor devaluadora"”; para llevar ésta a cabo, Cervantes (y eso lo saben muy bien
los romanticos) ha usado un recurso ambiguo donde los haya: la imitacion.

El romanticismo sitia en un lugar muy cercano al "Witz" la ironia y el humor.
Este ltimo es comparado con la asunciéon de un papel'®. Wolfgang Preisendanz
sefiala en un excelente articulo, que lo que caracteriza la concepcion romantica del

humorista es que éste se desdobla en actor aparentemente ingenuo y espectador

atento:

** Christian Wolff (1720), Verniinftige Gedanken von Gott, Halle, reimpresion: Hildesheim
1965, apartado 366. Citado segun Otto F. Best (1989), p. 25.

 José Antonio Marina (1992), Elogio y refutacion del ingenio, Barcelona: Anagrama,
p.53.

' Nada tiene de extraiio, pues, la coincidencia entre como define Hoffmann la tarea del

humorista en la carta autoexculpatoria del 1822, ya citada, y la funcién del teatro
en Prinzessin Brambilla.
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Wie heterogen und vielschichtig die Metaphorik auch sein mag:
unter dem Gesichtspunkt des sprachlichen Feldes lauft sie jedenfalls
darauf hinaus, den Humor als Rolle zu kennzeichnen, als Maske, als
komische Larve, als kiinstliche Narrheit, als gespielte Torheit, als
ein Sich-wie-wahnsinnig-Gebarden. Den Humoristen macht das
doppelte BewulBtsein des komischen Schauspielers und des
Zuschauers aus, das Festhalten des Kontrasts "zwischen seinem
BewuBtsein und seinem Spiel", die Brechung des authentischen Ich
im parodischen Ich, das Ausspielen eigener Duplizitit. "’

Dicha duplicidad no sélo aparece en las reflexiones en torno al humor, sino
también en las que atafien a la ironia, de la que Friedrich Schlegel dice: "In ihr soll
alles Scherz und Ernst sein, alles treuherzig offen, und alles tief verstellt"'*?. La
ironia es considerada el umbral que separa y a la vez comunica lo real y lo ideal, lo
relativo y lo absoluto. En ese sentido es el Quijote una obra paradigmatica para los
romanticos, pues en ella tiene lugar un proceso infinito de relativizacion, que la
vincula al "Witz", a la ironia y al humor. Al imitar a sus héroes ficticios y también al
dialogar con Sancho, don Quijote escenifica en la primera parte de la novela el
continuo entrechocar de sus aspiraciones y fantasias con la dura realidad, mientras
que en la segunda aquéllas colisionan con las fantasias de otros. A pesar de todo,
los ideales de don Quijote quedan incélumes a los ojos de los lectores. Se diria que
el romanticismo enfatiza ese trasfondo absoluto e intangible que resplandece
suavemente a pesar de las multiples y risibles desventuras del hidalgo y su
escudero, mientras que hacia mediados del XVIII los lectores encontraban gusto
precisamente en la comicidad de éstas tltimas. En efecto, durante el llamado Siglo
de las Luces el Quijote se leyo con verdadera fruicion, pero las Donguichottiaden

que en aquella época se escriben o traducen en Alemania ponen de manifiesto que

o1 Cf. Wolfgang Preisendanz (1979), "Humor als Rolle", en: Odo Marquard y Karlheinz
Stierle (eds.), Identitdt. Miinchen: Winkler, pp.423-434, aqui p. 424.

192 Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, 11 p. 160.
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los herederos del caballero manchego no son considerados tanto "edle Schwirmer"
como "nirrische Kauze" que fracasan cuando intentan hacer realidad sus ideas

13 A partir de finales del XVII el aspecto de la obra mas destacado era la

fijas
funcion satirico-didactica de ésta, la cual lograba de este modo que en la
mentalidad de la época se equilibrara con un mensaje provechoso su en principio
nefanda condicion novelesca. Del Quijofe se apreciaba que diviertiera y, a la par,
que pusiese al lector sobre aviso de los peligros de la ficcion'™. Que la lectura
romantica del Quijote supone un punto de inflexion en ese sentido se ve con sélo
leer la frase de F. Schlegel que abre la elogiosa critica de éste a la traduccion del
Quijote realizada por Tieck. Schlegel la considera, no solo fiel, sino un intento de

dignificar la novela como género, a diferencia de traducciones anteriores, que

como mucho eran "spafhaft":

Die bisher in Deutschland gangbare Ubersetzung des Don Quixote
war ganz spaBhaft zu lesen, nur fehlte - die Poesie, sowohl die in
Versen als die der Prosa; und somit der Zusammenhang des Werks,
in dem eben nicht viel mehr, aber auch nicht weniger
Zusammenhang ist wie in einer Komposition der Musik oder der
Malerei.'”

19 Elisabeth Frenzel (1986), "MiBverstandene Lektiire. Musius' Grandison der Zweite
und Wielands Don Sylvio von Rosalva - zwei Deutsche Donquichottiaden des 18.
Jahrhunderts", en: Theodor Wolpers (ed.), Gelebte Literatur in der Literatur.
Studien zu Erscheinungsformen und Geschichte eines literarischen Motivs.
Bericht iiber Kolloquien der Kommission fiir literaturwissenschaftliche Motiv-
und Themenforschung 1983-1985. Géttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, pp. 110-
134, aqui p.112. A este respecto véase el uso que Hoffmann da a la palabra "Don
Quichotterie" en sus cartas (Bw 1 84, 165) o incluso su caracterizacion de
Napoledn como un don Quijote siniestro ("ein umgekehrter Don Quixote" Nle 65).

1% Cf Thomas Habel (1986), "Wilhelm Ehrenfried Neugebauers Der teutsche Don
Quichotte. Zur Don Quijote-Rezeption und Fiktionskritik im deutschen Roman des
18. Jahrhunderts", en: Theodor Wolpers (ed.), Gelebte Literatur in der Literatur,
pp-72-109, aqui sobre todo pp. 73-77.
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Los romanticos hacen de don Quijote una encarnacion de la Poesia Caballeresca en
dialogo con la Prosa, representada por Sancho (A.-W. Schlegel en su soneto "Don
Quixote"), o un esforzado héroe en la lucha entre lo Ideal y lo Real (Schelling)'®.
La pervivencia de dicha vision "profunda" y a veces un poco hagiografica del
ingenioso caballero la ilustra el hecho de que Heine, en un ensayo de 1837 ya
citado, recuerde con qué tristeza y qué sensacion de injusticia leia él de nifio las
burlas y los engafios infligidos al hidalgo loco por otros quizd mas astutos pero
menos nobles que éste'”’.

Pero volvamos a la concepcion romantica del humor como asuncion de una
nueva identidad sin perder por ello la propia, que es exactamente lo que hace
Alonso Quijano cuando se convierte en don Quijote. Novalis definia el humor
como "eine willkiirlich angenommene Manier" que, imponiendo arbitrariamente

cierto grado de distanciamiento, confiere interés general a lo mas particular, es

decir, a lo sujeto a determinadas condiciones'®. Naturalmente, esta "willkiirlich

19 Friedrich Schlegel (1799), "Tiecks Ubersetzung des Don Quixote von Cervantes", en:
Athenaeum. Eine Zeitschrift herausgegeben von A.W. und F. Schlegel. Berlin:
Heinrich Frolich, reimpresion Darmstadt: Wiss. Buchgesellschaft, 1992, vol .II, n°
1y 2, pp.324-327, aqui p.324.

1% Cf. Anthony Close (1977), The Romantic Approach to 'Don Quixote' A Critical
History of the Romantic Tradition in 'Quixote’ Criticism. Cambridge, London,
etc.: Cambridge Univ. Press, p. 29-67.

197 "In meiner kindischen Ehrlichkeit nahm ich alles fiir baren Ernst; so licherlich auch dem
armen Helden von dem Geschicke mitgespielt wurde, so meinte ich doch das miisse
so sein, das gehére nun mal zum Heldentum, das Ausgelachtwerden ebensogut wie
die Wunden des Leibes, und jenes verdrof mich eben so sehr, wie ich diese in
meine Seele mitfiihlte.- Ich war ein Kind und kannte nicht die Ironie, die Gott in die
Welt hinein geschaffen, und die der groBe Dichter in seiner gedruckten Klemwelt
nachgeahmt hatte, und ich konnte die bittersten Tranen vergieBen, wenn der edle
Ritter fiir all seinen Edelmut nur Undank und Priigel genoB." Cf. Heinrich Heine
(1837), p. 149.

1% E] fragmento que contiene la citada definicion sigue asi: "Das Willkiirliche ist das

Pikante daran - Humor ist Resultat einer freien Vermischung des Bedingten und
Unbedingten. Durch Humor wird das eigentiimlich Bedingte allgemein interessant -
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angenommene Manier" tiene implicaciones formales, cuyos riesgos pueden
comprobarse con s6lo consultar como evoluciona la palabra "Manier" a lo largo de
la historia. Segun el diccionario de los hermanos Grimm, el vocablo que al
principio denomina de un modo neutro "die individuelle art eines kiinstlers, seinen

schopfungen form zu geben", termina por usarse peyorativamente:

in die manier fallen, heiszt, wenn ein maler sich in seinen werken
wiederholet (Jacobson 3, 152), und diesz hiesz mit dem
kunstausdruck maniert sein: [...] ein vorwurf, womit man sagen will,
dasz er von der natur und vom wahren abgehe, dasz er sich {iberall
wiederhole [...] auch manierieren, manieriert sein, was jetzt alleinige
geltung hat: das maniriren ist eine art von nachéffung der blosen
eigenthiimlichkeit tberhaupt, ohne doch das talent zu besitzen,
musterhaft zu sein (Kant 7, 181) [...] wenn der vortrag seiner idee
[des kunstproducts] auf die sonderbarkeit angelegt und nicht der
idee angemessen ist (ebda.). '

La ultima frase de esta cita resume muy bien un reproche que los autores
roméanticos, y entre ellos Hoffmann, tuvieron que soportar a menudo. Las
novedades formales ensayadas con mas o menos fortuna por el romanticismo
fueron consideradas bien formalismos vacuos en el peor sentido de la palabra o
bien un ejemplo de desorden'’. En su Geschichte der poetischen Literatur

Deutschlands EichendorfY critica duramente a quienes se aferran "manierhaft" a

und erhilt objektiven Wert. Wo Phantasie und Urteilskraft sich beriihren entsteht
Witz - wo sich Vemunft und Willkiir paaren - Humor." Cf. Novalis, Werke, ed.
por Gerhard Schulz, p. 330.

1% Jacob y Wilhelm Grimm (1885), Deutsches Worterbuch, vol. 12 (=vol. 6): L -
Mythisch, elaborado por Moriz Heyne, reimpresion Miinchen: dtv, 1984, p. 1552s.

"% por ejemplo, Friedrich Nicolai, editor de Tieck, manifiesta a éste su preocupacion: "Es
scheint aus einigen Threr Schriften, es macht Ihnen Vergniigen, sich Spriingen Ihrer
Einbildungskraft ohne Plan und Zusammenhang zu iiberlassen. Das mag Sie
vielleicht amiisieren, ich zweifle aber, ob es Thre Leser amiisieren werde..." Citado
segin Hans A. Neunzig (1986), Lebensidufe der Romantik. Schrifisteller.
Miinchen: Kindler, p. 71.
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formas conocidas, exitosas y por ello repetidas hasta la saciedad, y diagnostica asi

el estado de la literatura de su tiempo:

Indem sie [los poetas romanticos] mit jener ironischen Vornehmbheit
sich iiber den Inhalt hinausstellten, ging ihnen dieser allmahlich und
unvermerkt in der bloBen Form auf. Es konnte daher nicht fehlen,
die Form wurde zur Formel, und es entstand eine romantische
Manier, wie sie z.B. in Fouqués Recken uns anwidert.'"

Es curioso ver con qué ambigiiedad se valoran al final de la llamada
"Goethezeit" los recursos que subrayan el caracter transmitido de la literatura. Por
un lado, figuras como la del autor o editor ficticios, las citas y alusiones, la parodia,
aparecen con frecuencia en el discurso literario, por otra parte, esa misma
frecuencia las hace sospechosas de ser practicas que podrian considerarse
epigonales. Bajo esta sospecha caen incluso los distintos registros utilizados por
los escritores, a los que el uso ha hecho parecer manidos. A este respecto es
altamente significativo lo que Immermann escribié en su novela Die Epigonen,
publicada en 1830, esto es, al final de una época que habia erigido un canon sélido.
Immermann relaciona las distintas voces que puede adoptar un novelista a imagen

y semejanza de otros anteriores con la falta de identidad propia:

Die alten Jahrhunderte haben uns ihre Rocke hinterlassen, in die
steckt sich die jetzige Generation. Abwechselnd kriecht sie in den
frommen Rock, in den patriotischen Rock, in den historischen Rock,
in den Kunstrock und in wie viele Rocke noch sonst. Es ist aber nur
eine Faschingsmummerei. '

"' Joseph von Eichendorff (1857), Geschichte der poetischen Literatur Deutschlands, 2.
Theil, Paderborn, p.198ss, citado segun Helmut Miller (1964), Untersuchungen
zum Problem der Formelhaftigkeit bei E.T.A. Hoffmann. Bern: Paul Haupt, p.11.

"2 Immermanns Werke, ed. Mayne, Leipzig, Wien 1906, vol. III, p.55, citado segin
Manfred Windfuhr (1959), p. 186.
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Hoffmann era muy consciente de lo que supone e implica la epigonalidad. El
mismo recibd acusaciones mas o menos abiertas de Tieck y Jean Paul en ese
sentido, lo cual ha influido bastante en su recepcion posterior, sobre todo en
Alemania. Poco antes de morir Hoffmann, Jean Paul se expreso sobre €l en estos

términos:

Ich fiihrte ihn durch eine Vorrede in's Publikum ein und machte, daf3
er in Deutschland gelesen wurde. Ich war aber der Meynung, sein
erstes Werk werde nicht die Spitze seines Geistes seyn, sondern er
werde hoher steigen. Als das eines jungen Autors, war es
lobenswerth, wiewohl nicht von selbststindigem Gehalt, mit
Ausnahme der Ansichten iiber Musik, weil er diese Kunst griindlich
studirt hat, andere daher nicht so eingehend iiber sie zu schreiben
wissen. Sonst aber ist in dem ersten wie in den folgenden Werken
das Beste Nachahmung und Pliinderung, besonders von Tieck und
von mir. Jetzt, wo der Autor seinem Ruhme gewachsen seyn soll,
sieht man schon, wie er ihn untergrabt. Er wiederholt sich selbst und
steigert seine Ausartungen, so daB ich jetzt einen ordentlichen
Widerwillen an seinen Biichern habe. (Aufz 596)'"

En las paginas siguientes veremos hasta qué punto tuvo Hoffmann en mente a lo
largo de toda su carrera literaria el peso de lo heredado y de qué modo se relaciona

con eso su interés por los transtornos de la identidad.

'3 En el mismo sentido es significativo también lo que el poeta danés Bernhard Severin
Ingemann escribe a Tieck el 10.IX.1822: "seine [Hoffmanns] Originalitit hat mich
mannigfaltig angezogen, und ware er nicht in Manier verfallen und in seinen
barokken Caprizien von den Ideen verwildert, er wiirde gewil unter ihren [[hren]
grofiten Geistern, wie jetzt unter thren [Ihren] sonderbarsten erkannt gewesen
[sein]" (Aufz 676).
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2. LANOVELA QUE SALVA

a) El peso de la tradicion

Contrariamente a lo que hemos ido viendo a lo largo del presente estudio,
Hoffmann opta a veces por silenciar sus fuentes. Se diria entonces que nuestro
autor no hace sino respetar una caracteristica propia de lo conservado, que, a
diferencia de cuanto cambia de golpe, pasa desapercibido. Este no llamar la
atencion, mas que poner en entredicho la importancia de lo que se hereda o
aprende de otros, reafirma cuan inevitable resulta apoyarse en ello al construir una
identidad propia. Sin embargo, no creo que el silencio de Hoffmann acerca de sus
referentes pueda equipararse al del aprendiz esforzado, al menos en el caso de Die
Elixiere des Teufels, la novela escrita entre 1814 y 1815 que comentaré a
continuacion. En mi opiniéon es un silencio mucho mas ambiguo, que debe
relacionarse con los cambios que el llamado Siglo de las Luces opera en la
mentalidad europea con respecto a la tradicion. Hasta el siglo XVIII, asumir la
autoridad de ésta ha sido considerado como algo natural y necesario, pero a partir
de entonces lo heredado se convierte en sospechoso de ahogar los matices mas
personales de la voz de quien escribe. Las razones de esta transicion hay que
buscarlas en dos niveles: primero en el de la reflexion estética del momento, que
enfatiza la naturaleza creadora del genio; luego en la propia conciencia artistica de
los poetas, en el miedo de éstos a ser epigonos.

Veamos el primero de estos niveles. En un momento en el que las incognitas
abiertas por descubrimientos fisicos recientes no encuentran respuesta en la
religion, ésta se ve obligada a refugiarse en la interioridad: se subrayan entonces la

experiencia individual de Dios y la condicion revelada de la moral (que mas tarde
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sera negada también - se vera en la razon el origen de las normas que han de regir
la convivencia humana). Despojada asi la religion de gran parte de su ambito de
poder, el mundo externo va secularizandose cada vez mas, y el arte, que, como la
religién, se consideraba en gran medida portavoz de las verdades eternas, se ve
desbancado por la ciencia en su funcion de desentrafiar los misterios del mundo.
Los movimientos que anticipan al romanticismo y é€ste mismo surgen en un
momento en el que el arte requiere, por asi decirlo, una cura de cuidados intensivos
que le restablezcan el caracter absoluto de antafio. Dicho restablecimiento, segin
Odo Marquardt, se intenta a través de las siguientes teorias: la del genio creador,
que presenta la actividad del artista verdadero como innata, y la teoria del
inconsciente, que empieza a apuntar en esa misma €poca y posteriormente
conferira al arte relevancia como diagnostico'. La teoria del genio, cuyo arte surge
del entusiasmo®, abandona el postulado de la mimesis, entendida ésta como
imitacion de la natura naturata. Dicha idea es sustituida por otra que redefine la
creacion como sigue: el artista deja de copiar elementos de la naturaleza para
convertirse €l mismo, en tanto genio, en natura naturans. La mimesis toma como
objeto el proceso generativo en la naturaleza, y ya no el producto de dicho
proceso. Este cambio en la definicion del arte presenta, sin embargo, un punto
oscuro, que se intentara iluminar dando la maxima relevancia a lo inconsciente:

(como llega el artista a esa simbiosis con la energia creadora de la naturaleza

' Odo Marquardt (1968), "Zur Bedeutung der Theorie des UnbewuBten fiir eine Theorie
der nicht mehr schonen Kunst”, en: HR. JauB (ed.), Die nicht mehr schonen
Kiinste. Grenzphdnomene des Asthetischen. Miinchen: W. Fink, pp. 375-392.

* Etimologicamente, "entusiasmo" se deriva del griego "enthusiasmos", éxtasis, de
"enthusiazo”, estar inspirado por la divinidad, de "enthusia", inspiracion divina,
derivado de "theds", Dios. Cf. Maria Moliner, Diccionario del uso del espaiol,
Madrid: Gredos, 1986, vol. A-G, p. 1152.
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cuando la cultura occidental se ha alejado ya tanto de ésta que se considera a si
misma desgarrada de sus origenes? La teoria que subraya las facultades
potencialmente creativas del inconsciente, empieza a sostenerse en obras como la
Vorschule der Asthetik, de Jean Paul’, y da respuesta a ese interrogante: aunque
nos sintamos irremediablemente separados de ella, la naturaleza permanece en
nosotros - sencillamante, no nos damos cuenta de su presencia. Esto implica,
grosso modo, que se ha pasado de creer que la auténtica fuerza creativa proviene
de los conocimientos del artista acerca de lo que escribieron sus predecesores, de
su empatia con éstos, a considerar que dicha fuerza reside en el inconsciente. Es
mas, el recurso a la tradicion se convierte en un asunto peliagudo, se llega al
extremo de atribuirle a €sta cierto poder vampirizante. En consecuencia aparecen
sintomas de lo que Harold Bloom ha llamado "la angustia de las influencias” y que

podria transcribirse como el miedo a perder la propia identidad como creador”.

3 "Das Michtigste im Dichter, welches seinen Werken die gute und die bose Seele
einblaset, ist gerade das UnbewuBite." Cf. Jean Paul (*1804, 21813), Vorschule
der Asthetik, en: Werke, ed. de Norbert Miller, Miinchen; Wien: Carl Hanser,
1987, vol. V, p. 60.

* "Cuando un poeta potencial descubre por primera vez (o es descubierto por) la dialéctica
de la influencia, es decir descubre por primera vez la poesia como algo que se
encuentra tanto en su exterior como en su interior, inicia un proceso que habra de
terminar solamente cuando el poeta ya no tenga mas poesia dentro de él, mucho
tiempo después de poseer el poder (o el deseo) de descubrirla fuera de si mismo.
[...] Ya que el poeta esta condenado a aprender sus mas intimos anhelos mediante
la constatacion de los demas seres. El poema esta dentro de él, y, sin embargo €l
siente la vergiienza y el esplendor de ser encontrado por poemas - por grandes
poemas- que estan fuera de €l. Perder la libertad en este meollo equivale a nunca
perdonar y a aprender para siempre el terror de la autonomia amenazada." Cf.
Harold Bloom (1973), The anxiety of influence. Oxford, etc.: Oxford University
Press. Cito de la traduccion espafiola: La angustia de las influencias. Traduccion
de Francisco Rivera. Caracas: Monte Avila Editores, 21991, p. 36.
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Esta desconfianza respecto a lo heredado apunta ya antes del 1800°, aunque en
esa época predomine una actitud ciertamente optimista ante la posibilidad de crear
algo nuevo a partir de lo que como individuos conocemos y valoramos del
pasado®. Es mas, tal como he comentado ya al hilo del famoso Athendumsfragment
que define al historiador como un profeta vuelto de espaldas’, se considera

eminentemente creativa la labor historiografica, resaltando ademas la soberania del

° En ese sentido es muy significativa una breve reflexion de Hélderlin, escrita hacia el 1800
y titulada Der Gesichtspunct aus dem wir das Altertum anzusehen haben: "Wir
traumen von Bildung, Frommigkeit pp. und haben gar keine, sie ist angenommen -
wir trdumen von Originalitit und Selbststindigkeit, wir glauben lauter Neues zu
sagen, und alles di8 ist doch Reaction [sic], eine milde Rache gegen die
Knechtschaft, womit wir uns verhalten haben gegen das Altertum; es scheint
wirklich fast keine andere Wahl offen zu seyn, erdriickt zu werden von
Angenommenem, und Positivem, oder, mit gewaltsamer AnmaaBung [sic], sich
gegen alles erlernte gegebene positive, als lebendige Kraft entgegenzusezen [sic].
[...] Und was allgemeiner Grund vom Untergang aller Volker war, nemlich, daB
ihre Originalitat, ihre eigene lebendige Natur erlag unter den positiven Formen und
unter dem Luxus, den ihre Viter hervorgebracht hatten." Cf. Friedrich Hélderlin,
Scamtliche Werke. Kritische Textausgabe. Ed. de D.E. Sattler. Darmstadt,
Neuwied: Luchterhand, 1984. Vol. 14: Entwiirfe zur Poetik, p.61.

¢ Véase lo que dice Schelling en su Philosophie der Kunst (1802-1805): "Man kann die
moderne Welt allgemein die Welt der Individuen, die antike die Welt der Gattungen
nennen. In dieser ist das Allgemeine das Besondere, die Gattung das Individuum,
darum ist sie, obgleich in ihr das Besondere herrschend ist, doch die Welt der
Gattungen. In jener bedeutet das Besondere nur das Allgemeine, und eben darum
ist, weil in ihr das Allgemeine herrscht, die modeme Welt die der Individuen, des
Zerfallens. Dort ist alles ewig, dauernd, unvergénglich, die Zahl hat gleichsam
keine Gewalt, da der allgemeine Begriff der Gattung und des Individuums in eins
fillt, hier - in der modernen Welt - ist Wechsel und Wandel das herrschende
Gesetz. Alles Endliche vergeht hier, da es nicht an sich selbst ist, sondern nur um
das Unendliche zu bedeuten. [...] Erstens [...] ist das Grundgesetz der modernen
Poesie Originalitit (in der alten Kunst war dieB keineswegs in dem Sinn der Fall).
Jedes wahrhaft schopferische Individuum hat sich selbst seine Mythologie zu
schaffen, und es kann dieB, aus welchem Stoff es nur immer will, geschehen, also
vornehmlich auch aus einem einer hoheren Physik." Cf. Schellings Werke. Nach
der Originalausgabe in neuer Anordnung herausgegeben von Manfred Schréter.
Vol. IIl: Schriften zur Identitdtsphilosophie 1801-1806. Miinchen: C.H. Beck,
1927, reimpresion 1959, p. 464- 466.

7 Véase el capitulo "El primer romanticismo y la tradicion literaria" del presente estudio, p.
28ss.
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que une pasado, presente y futuro. No obstante, ya se intuye que la herencia
recibida puede terminar por engullirnos como si fuera un remolino. Jean Paul, en la
obra antes citada, avisa sobre los efectos negativos que un gran poeta, tomado
como modelo, puede tener sobre un principiante. El primero ejerce un poderoso
influjo sobre el segundo, pero no consigue transmitirle su fuerza; al contrario, su
potencia tematica y formal va diluyéndose en las obras de los que le siguen.
Inevitablemente, pues, el impulso que dan los artistas mas carismaticos termina en

un movimiento descendente:

Um deswillen ist einem jungen Dichter, nichts so nachteilig als ein
gewaltiger Dichter, den er oft lieset; das beste Epos in diesem
zerschmilzt zur Lyra in jenem: Ja, ich glaube, ein Amt ist in der
Jugend gesiinder als ein Buch - obwohl in spatern Jahren das
Umgekehrte gilt.*

Hasta qué punto era Hoffmann consciente de dicho problema puede verse en un
pasaje de Die Brautwahl, donde un orfebre advierte a un joven con vocacién de
pintor que es necesario ser fuerte, no ya para resistir el impulso de imitar a los
artistas que uno admira, sino para llegar a comprenderles verdaderamente. En
dicha advertencia podemos intuir la opinion del propio Hoffmann, quien parece
estar convencido de que la admiracion ciega nos conduce justamente a desvirtuar
por completo lo que mas quisieramos exaltar. En las manos del admirador débil,

los rasgos mas caracteristicos de su modelo se convierten casi en una caricatura:

Es gehort wohl ein tiefes Gemit, eine Seelenkraft, die der
Erschlaffung der modernen Kunst zu widerstehen vermag, dazu,
ganz aufzufassen den wahren Geist der alten deutschen Meistern,
ganz einzudringen in den Sinn ihrer Gebilde. Nur dann wird sich aus

® Jean Paul (21813), p.34.
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dem Innersten heraus der Funke entziinden, und die wahre
Begeisterung Werke schaffen, die ohne blinde Nachahmerei eines
besseren Zeitalters wiirdig sind. Aber jetzt meinen die jungen Leute,
wenn sie irgend ein biblisches Bild mit klapperdiirren Figuren,
ellenlangen Gesichtern, steifen, eckichten Gewéndern und falscher
Perspektive zusammenstoppeln, sie hitten gemalt in der Manier der
alten deutschen hohen Meister. Solche geistestote Nachahmler
mogen dem Bauernjungen zu vergleichen sein, der in der Kirche bei
dem Vaterunser den Hut vor die Nase hielt, ohne es auswendig
beten zu kénnen, angebend, wisse er auch das Gebet nicht, so kenne
er doch die Melodie davon. (SB 547s)

Figuras carnisecas, caras larguiruchas, ropajes tiesos y perspectiva equivocada -
Hoffmann se burla del estilo pictorico nazareno cuando enumera en clave negativa
aquello que, despojado de tal connotacion, podria servirnos de guia elemental para
identificar el estilo de los maestros alemanes antiguos. Con ello, Hoffmann apunta
aqui que toda sefia de identidad es ambigua: lo que nos caracteriza de forma
inconfundible puede servir, convenientemente aislado, resumido y amplificado,
para ridiculizarnos. De nuevo encontramos la dicotomia entre letra y espiritu, entre
lo accesorio y lo fundamental, presidiendo la reflexion sobre quienes nos

precedieron y el legado de éstos.

b) El cuerpo marcado

En este contexto de filiaciones literarias y sefias de identidad me parece altamente
significativo que, para Die Elixiere des Teufels, Hoffmann haya tomado de una
obra de Calderén el motivo de la sefial identificadora en el cuerpo de los
protagonistas. Se trata de La devocidn de la Cruz, drama que no es mencionado ni

al que tampoco se alude en la citada novela, pero que Hoffmann admiraba y en
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cuya escenificacion habia participado activamente durante su época de factotum en
el teatro de Bamberg®. Desde luego, dificilmente podra encontrarse un motivo mas
adecuado que el de la marca de nacimiento para vincular entre si dos obras de dos
autores distintos, y sorprende que Hoffmann, tan aficionado a desplegar todo un
abanico de nombres ilustres con los que conectarse, opte aqui por silenciar el de
Calderon. A pesar de todo, en Die Elixiere des Teufels Hoffmann no borra las
huellas de otras lecturas que precedieron a su novela: por ejemplo, en la obra se
nombra a Bertram de Born (E7KM 98), a Cellini (ibid.) y al Amadis de Gaula
(ETKM 192), se alude a Shakespeare (E7KM 135, 140) y a un antecedente
clarisimo, la novela gotica Ambrosius or The Monk, de M.G. Lewis (ETKM 198)"°.
Precisamente en una narracion inserta en esta ultima novela hay también un

personaje con una marca en forma de cruz en la frente''. Se trata de Asuero,

® Ya Wemner Briiggemann (1964), Spanisches Theater und deutsche Romantik. Miinster:
Aschendorff, vol. I, p. 246s, sefialo la vinculacion de Die Elixiere des Teufels con
La devocion de la Cruz.

' Por la cercania de Die Elixiere des Teufels a la novela gotica, la relacion entre The
Monk y Die Elixiere des Teufels es una de las mas estudiadas. Véanse al respecto
H. Koziol (1938), "E.T.A. Hoffmanns Die Elixiere des Teufels und M.G. Lewis'
The Monk", en: Germanisch-Romanische Monatsschrift 26, pp. 167-170; Mario
Praz (1948), La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica. Version
espafiola de Jorge Cruz: La carne, la muerte y el diablo en la literatura
romantica. Caracas: Monte Avila Editores, 1969, p. 129; John R. Wendel (1966),
E. T.A. Hoffmann's "Die Elixiere des Teufels" and its Dependence on Matthew G.
Lewis' "The Monk". Ph. D. thesis, Univ. of Connecticut; Christiane Zehl-Romero
(1979), "M.G.Lewis'The Monk und E.T.A. Hoffmann's Die Elixiere des Teufels -
two Versions of the Gothic", en: Neophilologus 63, pp. 574-582.

! "Keine Menschenseele auf dem weiten Erdenrund|...] ist imstande, das Elend meines
Loses zu ermessen! Ein grausames Schicksal zwingt mich, ohn' UnterlaB tiber die
Erde zu wandeln. Nicht ist's mir verstattet, mehr denn zwei kurze Wochen an ein
und demselben Orte zu verweilen. Ich habe keinen Freund auf dieser Welt, und die
Unrast meiner Bestimmung macht es mir unmoglich, einen solchen zu erwerben.
Nur allzu gern wiird'ich dies Elendsdasein von mir werfen, und neiderfiillt blick ich
auf jene, welche der Ruhe des Grabes teilhaftig sein diirfen. Allein der Tod will
mich nicht haben, er scheut davor zuriick, mich zu umarmen: Vergebens setz' ich
mich den schlimmsten Gefahren aus [...] Gott selbst hat mich gezeichnet, und was
da kreucht und fleucht, von seiner Hand geschaffen, es schrickt zuriick vor diesem
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llamado también Ahasverus, el Judio Errante; la cruz llameante en la frente de éste
("eine Art Kainsmal" segun Elisabeth Frenzel) le sirve como recordatorio de su
pecado: haber apremiado y golpeado al mismisimo Jesucristo, cuando éste cargaba
con su cruz camino del Calvario'>. Veremos a continuacién qué funcion tiene la

marca cruciforme en La devocion de la Cruz y en los Elixiere.

En la obra del espaiiol, la sefial en forma de cruz que Eusebio, el protagonista,
tiene sobre el pecho evita que éste cometa incesto con su hermana Julia, de quien
creci6 separado. En efecto, cuando Eusebio ve en el cuerpo de Julia su misma
sefial, intuye que un lazo misterioso le une a aquélla y no se atreve a transgreder la
ley divina, tal como planeaba, acostandose con su amada, quien ademas es monja
por deseo expreso de su padre, Curcio. Este deseaba para Julia un matrimonio
con alguien de mejor posicion y ante la negativa de Julia de casarse con otro que
no fuera Eusebio, la obligd a tomar los habitos, obligacion que ella aceptd gustosa
despés de saber que Eusebio habia matado en duelo a su hermano Lisardo.
Asimismo, cuando Curcio descubre en el pecho de Eusebio, que agoniza, una sefial
igual a la de su hija, comprende que se halla ante carne de su carne. Este

descubrimiento es doblemente doloroso, y no sélo porque Curcio conozca a su hijo

Zeichen." Cf Matthew Gregory Lewis (1796), The Monk. Traduccion al aleman
de Friedrich Polakovics: Der Monch. Con un ensayo y bibliografia de Norbert
Kohl, Frankfurt am Main: Insel, 1986, p. 205s.

' Cf CElisabeth Frenzel (1961), Stoffe der Weltliteratur, Ein Lexikon
dichtungsgeschichtlicher Ldngsschnitte, Stuttgart: Kroner, 81992, pp.16-22;
Mona Kérte, Robert Stockhammer (eds.) (1995), Ahasvers Spur. Dichtungen und
Dokumente vom "Ewigen Juden", Leipzig: Reclam.

'* Cf. Obras Completas de Don Pedro Calderon de la Barca. (En tres tomos). Nueva
edicién, prologo y notas de A. Valbuena Briones. Madrid: Aguilar, 21987, tomo
II: Dramas, p. 408. En adelante me referiré a esta edicion con las siglas OC,
seguidas del tomo y las pagnas correspondientes.

246



cuando éste esta a punto de expirar'®. Por un lado, la muerte inminente de Eusebio
y la vida de bandolero que éste ha llevado hasta ese momento son consecuencias
de la persecucion a la que el propio Curcio ha sometido a Eusebio. Aquél pretendia
asi vengar el asesinato de su otro hijo, Lisarcio, que se habia enfrentado en duelo a
su viejo amigo Eusebio para defender la autoridad de su padre. Por otro lado, al
encontrarse con la existencia de un hermano mellizo de Julia, Curcio se enfrenta a
su lado mas oscuro ("el pecado"): los celos que a punto estuvieron de costar la
vida a su esposa Rosmira y a sus hijos a punto de nacer. Ese pasado vergonzoso de
Curcio nos es presentado progresivamente: al final de la primera jornada (OC 1I,
397s), cuando Julia se enfrenta a la decision de su padre de hacerla entrar en un
convento, y en la segunda (OC II, 404s), cuando Curcio se encuentra en el mismo
lugar en el que casi mat6 a Rosmira. En el tiempo, que no en el drama, la historia
se desarrolld como sigue: al regresar de una estancia en Roma de ocho meses,
Curcio halla a su mujer en avanzado estado de gestacion y cree que ella le ha sido
infiel. Ciego de celos, Curcio quiere dar muerte a Rosmira, a pesar de que ésta, al
pie de una cruz, le asegura que es inocente y, lo que es mas grave, a pesar de que
Curcio, en un momento de lucidez, la cree (OC II 397s). Al final pesa mas sobre
éste el impulso criminal que le ofusca, que el amor a Rosmira y el alivio de haberse

equivocado:

'* Dice Curcio: "Y aqui igualo / el dolor con el contento,/ con el gusto el sentimiento,/
efectos de un hado impio / y agradable. jAy hijo mio! / Pena y gusto en verte
siento./ T eres, Eusebio, mi hijo, / si tantas sefias advierto, / que para llorarte
muerto,/ ya justamente me aflijo./ De tus razones colijo/ lo que el alma adiviné./
Tu madre aqui te dejo / en el lugar que te he hallado:/ donde cometi el pecado / el
cielo me castigd./ Ya aqueste lugar previene / informacion de mi error;/ jpero cual
sefia mayor / que aquesta cruz, que conviene / con otra que Julia tiene?/ Que no sin
misterio el cielo / os sefialo, porque al suelo / fuerais prodigio los dos" (OC II,

417).
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Bien quisiera entonces yo,/ arrepentido, arrojarme/ a sus pies,
porque se via [!]/ su inocencia en su semblante./ El que una traicion
intenta,/ antes mira lo que hace;/ porque una vez declarado,/ aunque
procure enmendarse,/ por decir que tuvo causa,/ lo ha de llevar
adelante./ Yo, pues, no porque dudaba/ ser la disculpa bastante/
sino porque mi delito mas amparado quedase/ el brazo levanté
airado,/ tirando por varias partes/ mil heridas [...] (OC 11, 405)

Sin embargo, el arrebato de Curcio acaba de modo completamente inesperado:
tras haber abandonado a su mujer, dejandola por muerta, al pie de esa misma cruz,
Curcio regresa a su casa y se encuentra a Rosmira "con mas belleza que sale el
alba,/ cuando en sus brazos/ nos presenta el sol infante" (OC II, 405), con una nifia
recién nacida en brazos. Como recordatorio del milagro al que le debe la vida, la
nifia tiene "en el pecho una cruz/ labrada de fuego y sangre" (ibid.). Sin embargo,
la alegria de la madre se ve ensombrecida por la certeza de haber parido dos
criaturas, de las cuales una, inexplicablemente, se ha perdido.

Al menos en uno de sus planos, todo el drama resulta ser la expiacion por parte
de Curcio de los celos de los que cayo preso en su dia y que negaron el apellido a
su hijo Eusebio. Este, por su parte, termina por desentrafiar el misterio de su
nacimiento y consigue reunir su filiacion espiritual con la carnal. Porque lo cierto
es que para Eusebio la sefial cruciforme es, a la vez, signo ominoso y de salvacion.
Poco antes de su muerte, cuando Curcio le descubre el pecho y ve la marca de la
cruz, Eusebio confiesa a aquél su sentimiento de culpabilidad por haber sido

abandonado:

Son las armas que me dio/ esta cruz, a cuyo pie/ naci, porque mas
no sé / de mi nacimiento yo./ Mi padre a quien no sefialo,/ aun la
cuna me nego; / que sin duda imagin6 / que habia de ser tan malo.
(OC11417).
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La cruz impresa en el pecho es para Eusebio la sefial de su propia
desorientacion con respecto a sus origenes y a su destino, al tiempo que le destaca
entre otros, indicandole en cierto modo que es un elegido del cielo, aunque
Eusebio no sepa por qué: "[...] porque el cielo/ me ha sefialado con ella,/ para
publicos efectos de alguna causa secreta” (OC II 394). No se trata sélo de una
marca en la piel - desde su mismo nacimiento, la vida de Eusebio se ha visto ligada
a la Cruz como simbolo de la redencion cristiana, y con ella a multitud de
prodigios: ademas de salvarle de las fieras, el hambre y la sed mientras estuvo
abandonado en el monte, la cruz impidi6 también que Eusebio se ahogara de nifio
en un pozo y que se quemase o asfixiase en un incendio, que mas tarde pereciera
durante un naufragio y que le asaltaran los bandoleros. La cruz no permitio
tampoco que alcanzasen a Eusebio ni rayos ni estocadas (OC II 393s). Son tantas
las ocasiones en las que la Cruz le ha regalado la vida, que Eusebio se hace llamar
"de la Cruz"(OC 1I, 393). Esta presenci6 su nacimiento; la sefial que Eusebio lleva
en el pecho asi lo atestigua y es razon de mas para que aquél se sienta vinculado a
la Cruz en cuerpo y alma, de un modo que supera la devocion convencional. Lo
extrafio es que el fervor con el que Eusebio venera la cruz no evita que éste siga
con sus fechorias, y es gracioso como el villano Gil manifiesta al propio Eusebio
esa contradiccion, sin saber que tiene delante al bandolero a quien tanto teme:

Gil .- jAh, sefior, que va perdido!,/ sefior eche por aqui,/ que anda

Eusebio por ahi.
(]

Eus.- ;Con qué os podré pagar / el aviso?

Gil.- Con huir/ de ese bellaco, si os coge,/ sefior, aunque no le
enoje,/ ni vuestro hacer, ni decir,/ luego os matara, y creed,/ que
con poner tras la ofensa / una cruz encima, piensa/ que os hace

mucha merced. (OC 11 403)
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La plegaria que Eusebio dirige a la cruz nos muestra las razones de éste para

actuar como lo hace y para creerse con derecho a esperar la gracia divina:

Arbol donde el cielo quiso/ dar el fruto verdadero/ contra el bocado
primero,/ flor del nuevo paraiso,/ arco de luz, cuyo aviso/ en piélago
mas profundo/ la paz publicé del mundo,/ planta hermosa, fértil vid,/
arpa del nuevo David,/ tabla del Moisés segundo:/ pecador soy, tus
favores/ pido por justicia yo;/ pues Dios en ti padecié/ por todos los
pecadores./ A mi me debes ti loores;/ que por mi solo muriera
Dios./ si mas mundo no hubiera:/ luego eres ti Cruz por mi/ que
Dios no muriera en ti.,/ si yo pecador no fuera. (OC II, 416) (Texto
subrayado por mi).

Desde luego, no puede decirse que Eusebio "eleve" la oracion citada, a pesar de
dirigirse con ella al cielo. Su actitud es la de quien exige lo debido ("A mi me debes
tu loores") y queda de manifiesto asi que el extremado fervor religioso de Eusebio
se ha construido sobre la certeza de que, en el momento en que lo necesite, sera
retribuido con el perdon de los pecados. El protagonista de este drama cree en el
poder salvifico del crucifijo y esta convencido de su propia redencion, cosa que,
hasta cierto punto, le pone en pie de igualdad con la cruz. La sefial cruciforme que
le adorna el pecho representa para Eusebio la firme creencia de ser salvado si
respeta ciertas condiciones (el arrepentimiento sincero de sus pecados, la confesion
antes de morir), y esa fe es el inico dato positivo que Eusebio posee sobre si
mismo. Se comprende, pues, que sobre la cruz se asiente la identidad de Eusebio.
A falta de familia de carne y hueso, €l se considera hijo de la cruz por haber
prestado a ésta, en tanto que simbolo salvador, su propia carne amenazada.

La sefial de la cruz que Eusebio tiene en el pecho no es solo la prueba de su
filiacion, sino también algo asi como un recordatorio de las numerosas penalidades
de las que, inexplicablemente, ha salido indemne. En ese sentido, pues, la cruz casi

podria compararse a una cicatriz, que permanece en el cuerpo tras cerrarse una
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herida y trae a la memoria a qué peligros se ha sobrevivido y como. Hay un breve e
interesante articulo de Harald Weinrich sobre las sefias corporales de identidad en
el que dicho autor apunta que éstas deben su efectividad como tales a una paradoja
- la cicatriz que nos hace reconocibles sefiala el momento en el que nuestra

identidad quedd expuesta con mayor o menor riesgo a dejar de existir:

Das Kennzeichen der Identitit erinnert gerade an dasjenige Ereignis,
das die Identitdt hatte gefihrden oder vernichten kénnen. Noch in
der gegenwartigen Ausweispraxis findet man eine Rubrik fiir
"unverdnderliche Kennzeichen". Dort werden insbesodere Narben
eingetragen wie auch andere Fehler im biologischen Programm, aber
eben iberwundene Fehler: die Person lebt ja weiter. Diese
unverinderlichen Kennzeichen beweisen eine Identitit, die gegen
Widrigkeiten und Gefahren durchgehalten worden ist."’

Teniendo en cuenta los numerosos avatares por los que ha pasado Eusebio desde
su nacimiento, no me parece descabellado afirmar que la sefial cruciforme de aquél
desarrolla una especie de fuerza centripeta capaz de reunir y dar sentido a los
diversos acontecimientos que alimentan la fe de Eusebio en la cruz. La cruz es
"testigo" (OC 11, 408) del caos en el que se halla sumida la atormentada vida de
Eusebio y, a la vez, es garantia de que en efecto hay una explicacion a tantas cosas
incomprensibles'®. Saberse pecador reincidente y casi compulsivo y, a la vez, creer
firmemente que se esta destinado a la salvacion por obra y gracia de la cruz,
alimenta en Eusebio la conviccion de que su maldad es fruto de un designio que él

no alcanza a comprender. En esa fe se fundamenta la identidad de Eusebio.

' Cf. Harald Weinrich (1979), "Vorlaufer der Identititskarte", en: Identitdt. Ed. de Odo
Marquardt y Karlheinz Stierle. Miinchen: Wilhelm Fink, p.684.

'* Eusebio dice que existe una estrella ambigua que "enemiga" le amenaza y "piadosa” le
"reserva" (OC 11 393).
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De modo muy distinto va perfilandose el papel que la marca de la cruz
representa en los Elixiere. De entrada, una diferencia: aqui no se trata de una sefial
de nacimiento, sino de una marca posterior, una equimosis para ser exactos. Esta
parece ser un detalle puramente anecdotico a lo largo de buena parte de la novela:
de hecho, Medardus no comprende la importancia de su marca hasta la aparicion
de un personaje con otra igual. Ademas, ambos son fisicamente tan parecidos, que
el "doble" es tomado por Medardus varias veces (mas adelante se descubrira que
los dos son hermanos). Para rizar todavia mas el rizo, Viktorin, que asi se llama ese
personaje, pierde la razon a causa de una caida que Medardus presencia, y cree ser
éste. La confusion es tal que incluso Medardus termina por considerar a Viktorin
como un reflejo de si'’. Asi pues, aunque en Die Elixiere des Teufels como en La
devocion de la Cruz la marca cruciforme sirva para demostrar la existencia de
vinculos de sangre que han permanecido ocultos durante largo tiempo, en la novela
de Hoffmann el descubrimiento de éstos no afianza la identidad de nadie, mas bien
la resquebraja.

En Die Elixiere des Teufels el origen del cardenal en forma de cruz es el
siguiente: cuando el pequefio Franz (quien mas adelante, con el habito de
capuchino, tomara el nombre de Medardus) es presentado a su madrina, abadesa

cisterciense, ésta le abraza con tal fuerza que deja marcado en el cuello del nifio el

'" En lo que se refiere al extraordinario parecido entre Medardus y Viktorin, Hoffmann
incurre en ciertas incongruencias. Por ejemplo, la primera vez que Medardus, tras
haber sofiado consigo mismo vestido de capuchino, ve al monje loco (que es
Viktorin), se tranquiliza al comprobar que la cara de éste es "ein fremdes Gesicht
mit schwarzem verwildertem Barte" (ETKM 105). En cambio, cuando el juez
libera a Medardus alegando haber encontrado al verdadero culpable de los
crimenes que se le imputan al monje, justifica el error cometido diciendo: "Man hat
sie mit einer andern Person verwechselt, woran IThre ganz unglaubliche Ahnlichkeit
mit dieser Person schuldig ist" (ETKM 176).
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crucifijo de diamantes que pende sobre su pecho (ETKM 14)". Un moretén como
ése no tendria demasiada importancia si no fuera porque a lo largo de la novela
aparecen dos personajes mas, el ya mencionado Viktorin (E7KM 181) y Hermogen
(ETKM 187), que tienen la misma marca en el cuello. La triple coincidencia parece
desmentir que se trate de algo meramente azaroso. Aunque dichos personajes salen
ya en el segundo capitulo de la novela, en el que Medardus, emisario de su prior,
abandona el convento para dirigirse a Roma, no se revelara hasta mucho mas tarde
que Hermogen y Viktorin estan marcados por la cruz, como el capuchino.

Leyendo el primer capitulo, no parece que el tema fundamental en Die Elixiere
des Teufels sea el de la identidad, como lo es en La devocion de la Cruz junto con
el de la fe. A diferencia de Eusebio, Medardus ha conocido a su madre, y sabe por
ella algunas cosas acerca su padre. Sabe, por ejemplo, que su padre muri6 en el
preciso instante en el que nacia €l, confiando en lo que tiempo atras le habia
profetizado San Bernardo en una vision (£7KM 11), esto es, que, si tenia un hijo,
le seria perdonado el grave pecado que le atormentaba. Aunque Medardus
desconozca de su padre todo lo demas (incluido en qué consistié ese pecado), el
hecho de que le tenga ubicado en la historia, si bien de modo muy impreciso, hace
que el fraile se sienta relativamente seguro acerca de quién es. La situacion de éste
no es pues la misma que la de Eusebio, quien lo ignora todo acerca de su familia y
ha tenido que llenar trabajosamente de sentido el pronombre "yo". Al empezar el
drama, Eusebio ha realizado ya un notable esfuerzo por construirse un linaje propio
- desde la asuncion del nombre de pila de quien lo recogié de nifio, pasando por el

apellido "de la Cruz", hasta su acercamiento a Julia y el deseo de casarse con ella-,

' La importancia de dicha visita a la abadesa el dia de San Bernardo queda confirmada
mas adelante, en una vision que Medardus tiene de su madre (ETKM 204).
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mientras que al principio de Die Elixiere des Teufels Medardus posee mayor
seguridad respecto a sus origenes (al menos aparentemente). Sin embargo, a ambos
personajes les une la certeza de ser unos elegidos: antes hemos visto que, para esta
conciencia de ser especial, que constituye la base sobre la que se sostiene la
identidad de Eusebio, la sefial de la cruz y los prodigios que éste relaciona con ella
son fundamentales; en el caso de Medardus, lo que le hace pensar que un designio
divino le sefiala, es, mas que la cruz marcada en el cuello, la vision de San
Bernardo que tuvo su padre y, sobre todo, los extraordinarios recuerdos de su
infancia en el convento del Santo Tilo, en especial el enigmatico peregrino y sus
profecias'®, y el nifio que éste llevaba consigo y cuyos juegos tenian también algo
de misterioso y premonitorio”. A diferencia de Eusebio, que se sabe pecador y
confia en que la cruz que le sefiala le redima, Medardus se distancia poco a poco
de la idea de haber sido tocado, sin mérito propio alguno, por la gracia de un Dios
infinitamente benevolente. En su lugar, es la idea de superioridad con respecto a
sus congéneres la que va ganando terreno; Medardus se considera un santo, casi un
mesias, y este convencimiento determinara en el futuro su actitud condescendiente

hacia si mismo:

Da keimte in mir der Gedanke auf, ich sei ein besonders Erkorner
des Himmels; die geheimnisvollen Umstande bei meiner Geburt, am
heiligen Orte zur Entsiindigung des verbrecherischen Vaters, die

' "Euer Sohn ist mit vielen Gaben herrlich ausgestattet, aber die Siinde des Vaters kocht
und girt in seinem Blute, er kann sich jedoch zum wackern Kampen fur den
Glauben aufschwingen, lasset ihn geistlich werden!" (ETKM 13).

% "Er brachte einmal cinen fremden wunderschonen Knaben mit, der mit mir von gleichem
Alter war. Uns herzend und kiissend saflen wir im Grase, ich schenkte ihm alle
meine bunten Steine und er wulite damit allerlei Figuren auf dem Erdboden zu
ordnen, aber immer bildete sich daraus die Gestalt des Kreuzes" (ETKM 12). Que
este nifio es, en efecto, el Nifio Jests, queda confirmado mas adelante por el
manuscrito del pintor, antepasado de Medardus (ETKM 244).
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wunderbaren Begebenheiten in meinen ersten Kinderjahren, alles
deutete dahin, da3 mein Geist, in unmittelbarer Berithrung mit dem
Himmlischen, sich schon hienieden iiber das Irdische erhebe, und ich
nicht der Welt, den Menschen angehore, denen Heil und Trost zu
geben, ich hier auf Erden wandle. Es war mir nun gewiB, daB der
alte Pilgram in der heiligen Linde, der heilige Joseph, der
wunderbare Knabe aber das Jesuskind selbst gewesen, das in mir
den Heiligen der auf Erden zu wandeln bestimmt, begriiit habe.
Aber so wie dies alles immer lebendiger vor meiner Seele stand,
wurde mir auch meine Umgebung immer lastiger und driickender.
[...] Den Heiligen, den hoch iiber sie erhabenen sollten sie in mir
erkennen, sich niederwerfen in den Staub, und die Fiirbitte erflehen
vor dem Throne Gottes. (E7KM 31; texto realzado por Hoffmann)

En La devocion de la Cruz Eusebio no se siente como superior a los demas,
pero si distinto: el desconocimiento de su linaje, los prodigios que en multiples
ocasiones le han salvado la vida, la sefial cruciforme, avalan dicha percepcion.
Medardus, en cambio, vincula ese sentimiento de ser diferente a la certeza de ser
mejor, de estar mas cerca del cielo. Asi su propio comportamiento, por extrafio o
censurable que parezca, queda justificado ante sus ojos por el inescrutable designio
de Dios. Habiendo alcanzado gran fama como predicador, Medardus se sirve de su

elocuencia para dar a conocer a los demas su mision redentora:

Selbst in meine Reden flocht ich gewisse Anspielungen ein, die
darauf hindeuteten, wie nun eine wundervolle Zeit, gleich der in
schimmernden Strahlen leuchtenden Morgenrote, angebrochen, in
der Trost und Heil bringend der glaubigen Gemeinde ein
Auserwihlter Gottes auf Erden wandle. Meine eingebildete
Sendung kleidete ich in mystische Bilder ein, die um so mehr wie ein
fremdartiger Zauber auf die Menge wirkten, je weniger sie
verstanden wurden. (E7KM 31)

Es curioso que Medardus, siendo monje y ademas tan convencido de su
personalidad mesianica, preste tan poca atencion a una marca con una forma tan
significativa para un cristiano, maxime cuando Hoffmann considera la sefial de la

cruz en la obra de Calderon como "das Zeichen der Gnade" (NV/e 18). No sera hasta
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casi el final de su manuscrito que el capuchino interprete su marca cruciforme
como algo especial: Medardus se recrea imaginando que alguien le apufiala y que,
al caer él mortalmente herido, la gente, arremolinada a su alrededor, le ensalza
como un martir cuando le ve la cruz marcada en el cuello (E7KM 258). Antes de
eso, se diria que la cruz intenta llamar la atencion de Medardus irrumpiendo en la
vida de éste: en su cuerpo, en sus suefios (E7KM 174s, 222s), en las personas con
las que éste se encuentra y, mas adelante, incluso en el paisaje (E7KM 263ss). Pero
es que, para entender por qué razon basa Eusebio su identidad en la sefial
cruciforme y por qué Medardus puede permitirse el ignorarla durante tanto tiempo,
hay que tener muy en cuenta lo siguiente: Eusebio no sabe con qué fin es especial,
mientras que Medardus si - ha sido destinado por Dios a redimir a su padre del
pecado que aprisiona a éste aun después de muerto. Cualquier otra duda queda
eclipsada por esa certeza. Ahi, y no en una marca corporal que lo distinga, radica
segun Medardus su identidad. Es mas, se diria que Medardus se esfuerza en
construirse un yo de espaldas a su cuerpo. Un ejemplo: tras haber sido interrogado
por el prior Leonardus sobre su virginidad, Medardus, todavia estudiante de
teologia, se da cuenta de que desea a la hermana de su profesor de misica. Cuando
un dia cree notar que su atraccion por la muchacha es blanco de las burlas,
Medardus se desespera hasta el punto de intentar suicidarse. No lo consigue, pero
a la mafiana siguiente el joven decide empezar el noviciado de inmediato (ETKM
23) y realizar asi una profecia del peregrino (E7KM 13), que corroboraba la vision
de su padre. Visto retrospectivamente resulta significativo, aunque comprensible,
que Medardus no ose confesar a Leonardus la verdadera razon de su urgencia por
incorporarse a la vida religiosa y que, en lugar de esto, opte por relatarle los

hechos extraordinarios de su infancia "welche alle auf meine Bestimmung zum
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Klosterleben hindeuteten" (ETKM 24). Notable es también el escepticismo con el
que Leonardus, que en la novela encarna la sabiduria, escucha las razones del
futuro novicio. No porque se trate de un "heimlicher Zweifler" (ibid)), como
sospecha Medardus, sino porque el prior ha alcanzado a ver el vinculo necesario
que une lo sobrenatural a lo terreno y desconfia de lo que se presenta como

puramente espiritual:

Selbst eine gewisse schickliche Verbindung mit der Welt wuBlte der
Prior Leonardus herzustellen, die flir die Briider nicht anders als
heilsam sein konnte. [...] Die Giste sorgten fiir den Wein, und so
waren die Mahle im Kapuzinerkloster ein freundliches gemiitliches
Zusammentreten des Profanen mit dem Geistlichen, welches in
wechselseitiger Wirkung, fiir das Leben nicht ohne Nutzen sein
konnte. [...] Ohne dem Irdischen einen falschen Wert zu verleihen,
muflten sie [die Monche] in der verschiedenen, aus dem Innern
bestimmten Lebensweise der Menschen, die Notwendigkeit einer
solchen Strahlenbrechung des geistigen Prinzips, ohne welche alles
farb- und glanzlos geblieben wire, anerkennen. [...] Es befand sich
kein einziger unter den Briidern, den nicht eigne freie Wahl, den
nicht sogar das von der innern geistigen Stimmung erzeugte
Bediirfnis in das Kloster gebracht hatte; aber auch den
Ungliicklichen, der im Kloster den Port gesucht hitte, um der
Vernichtung zu entgehen, hiatte Leonardus bald getrostet; seine
BuBe wire der kurze Ubergang zur Ruhe geworden, und mit der
Welt versoéhnt, ohne ihren Tand zu achten, hitte er im Irdischen
lebend, doch sich bald iiber das Irdische erhoben. Diese
ungewohnlichen Tendenzen des Klosterlebens, hatte Leonardus in
Italien aufgefallt, wo der Kultus und mit ihm die ganze Ansicht des
religiosen Lebens heitrer ist, als in dem katholischen Deutschland.
So wie bei dem Bau der Kirchen, noch die antiken Formen sich
erhielten, so scheint auch ein Strahl aus jener heitern lebendigen Zeit
des Altertums in das mystische Dunkel des Christianism gedrungen
zu sein, und es mit dem wunderbaren Glanze erhellt zu haben, der
sonst die Gotter und Helden umstrahlte. (E7KM 19ss)
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El poco valor que Medardus concede a la cruz impresa en su piel a la hora de
contar a otros y contarse a si mismo su propia vida en clave mesianica se debe en
parte a la tormentosa relacion que el monje tiene con su cuerpo, al que solo cree
dominar cuando lo mortifica. Quizas haya intuido Medardus los males que los
deseos ilicitos han acarreado a su familia durante siglos, cosa que pondra de
manifiesto el pergamino del pintor (E7TKM 228ss). A lo largo de la novela se
aprecia como el cuerpo reprimido "se venga" de Medardus llaméandole la atencion,
primero a través de la violenta eclosion del deseo sexual, que es en definitiva lo
que impulsa a Medardus a la accion [primero a tomar los habitos (E7KM 22ss) y
luego a abandonarlos (E7KM 42)], mas adelante mediante el efecto euforizante de
la embriaguez (ETKM 37) y hacia el final por medio de una aguda sensacion de

estar disgregado:

Eine sanfte Warme glitt durch mein Inneres. Dann fiihlte ich es in
allen Adern seltsam arbeiten und prickeln; dies Gefiihl wurde zu
Gedanken, doch war mein Ich hundertfach zerteilt. Jeder Teil hatte
im eignen Regen eignes BewuBtsein des Lebens und umsonst gebot
das Haupt den Gliedern, die wie untreue Vasallen sich nicht
sammeln mochten unter seiner Herrschaft. Nun fingen die Gedanken
der einzelnen Teile an sich zu drehen, wie leuchtende Punkte, immer
schneller und schneller, so daB sie einen Feuerkreis bildeten, der
wurde kleiner, so wie die Schnelligkeit wuchs, da3 er zuletzt nur
eine stillstehende Feuerkugel schien. Aus der schossen rotgliihende
Strahlen im farbichten Flammenspiel. (E7KM 209)

La comparacion que Hoffmann - via Medardus - establece entre cabeza y
extremidades y la relacion de vasallaje, extendida a lo que dichas partes de la
anatomia humana representan - la razén y el cuerpo -, es extremadamente
frecuente a partir del siglo XVIII. Rousseau, por ejemplo, sentenciaba en su

Emilio: "1l faut que le corps ait de le vigeur pour obéir a I'dme: un bon serviteur
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"' Este uso del lenguaje socio-politico aplicado al cuerpo no es,

doit étre robuste
pues, una rareza propia del personaje hoffmanniano, sino un fenémeno epocal que
obedece a causas claras. No éste el lugar para describir ese fendmeno con todo
detalle, cosa que ya han hecho otros, pero si quiero, al menos, esbozarlo®,
Metaforas como la del vasallo o la del criado hacen explicito hasta qué punto
predomina la disciplina en la escala de valores ilustrados™: la cruzada que el Siglo
de las Luces ha emprendido contra toda supersticion y a favor del conocimiento
racionalmente fundado, va acompafiada de un esfuerzo decidido por adecuar
también el cuerpo a la supremacia de la razon. Precisamente, la razon moderna
muestra su caracter singular en el hecho de que traza ella misma su propia
demarcacién y que, por tanto, se adjudica todo el territorio del que puede
apropiarse. Desde la antigiiedad, la capacidad racionalizadora del hombre ha
servido para distinguir lo real de lo que es mera apariencia, lo bueno de lo malo,

etc., pero se trataba de una orientacion en un orden ya dado, sin pretender

hegemonia alguna. En cambio, la razon ilustrada quiere abarcar todos los ambitos

%! Jean Jacques Rousseau (1762), Emile ou de I'éducation. Introduccion y bibliografia de
Tanguy L'Aminot; edicion, notas e indice tematico de Frangoise y Pierre Richard.
Paris: Bordes, 1992, p.29.

2 Cf Max Horkheimer, Theodor W. Adorno (1944), Dialektik der Aufkldrung.
Philosophische Fragmente, en: T. W. Adomo, Gesammelte Werke, ed. de Rolf
Tiedemann, vol. 3, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1981; Hartmut Béhme, Gernot
Bohme (1983), Das Andere der Vernunft. Zur Entwicklung von
Rationalitditsstrukturen am Beispiel Kants. Frankfurt am Main: Suhrkamp,
21992; Christian Begemann (1987), Furcht und Angst im Prozef3 der Aufkldrung.
Zu Literatur- und BewufStseinsgeschichte des 18. Jahrhunderts. Frankfurt am
Main: Athendum.

3 “Nach Freud sollte man wissen, daB verniinftig sein ein Projekt der Disziplin darstellt.
Vernunft erméglicht nicht nur Beherrschung und Kontrolle, sondern ist selbst
schon Beherrschung und Kontrolle: eine stindige Zensur mull dafiir sorgen, daB
das Andere die schéne Ordnung der Realitat, des Diskurses, der Rationalitat nicht
durcheinanderbringt." Cf. Hartmut Bohme, Gernot Béhme (1983), p.12ss.
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de la vida, redefinir la realidad de acuerdo con sus propias pautas, de modo que lo
que no quepa dentro de esa definicion sea negado y desplazado hacia fuera,
convirtiéndose en lo irracional, lo irreal, lo inmoral. El espacio exterior de lo
negado se degrada hasta convertirse en un ambito difuso y amenazador. Es el
cuerpo quien sobre todo padece esa especie de "exilio" en el islote de la negacion.
Estudiosos como Hartmut y Gernot Bohme o Christian Begemann han demostrado
de modo convincente que la mentalidad ilustrada se aproxima al cuerpo del mismo
modo como se acerca a la naturaleza, es decir, solo en tanto lo concibe como una
maquina transparente y controlable. Es obvio, pues, que tinicamente se acepta una
parte muy pequefia de la corporeidad, a saber, la que puede ser diseccionada de
manera limpia, sin presentar amenaza alguna a la razon vigilante® Toda
interferencia a la tarea de ésta es anatemizada, y asi pues, la fantasia, los afectos,
los instintos son considerados sospechosos de poner en peligro la seguridad que ha
alcanzado una sociedad formada por individuos dispuestos a contenerse. Se
considera que lo moralmente bueno y deseable es el control racional de los afectos
y de las pulsiones primarias, y existe el convencimiento no sélo de que dicho
control es posible, sino de que éste, a la larga, supone la desaparicion de los

impulsos no previsibles que lo hacen necesario”. Como dicha desaparicién no se

%% Los hermanos Bohme destacan en su trabajo la importancia de la anatomia en esa nueva
percepcion del cuerpo tanto en el arte como en la ciencia. El sujeto se acostumbra
a percibir su propio cuerpo con distancia, como si lo viera desde fuera. En este
contexto resulta significativa el uso cada vez mas extendido de los espejos que
desde el siglo XVI se han perfecclonado lo bastante como para reflejar una imagen
que se aproxima bastante a como nos ven los demas. Cf. Hartmut Béhme, Gernot
Bohme (1983), p. 50ss.

% La imprevisibilidad es, segiin Kant, lo que define y convierte en peligrosos a los afectos:
"Der Affekt ist Uberraschung durch Empfindung, wodurch die Fassung des
Gemiits (animus sui compos) aufgehoben wird. Er ist also abereilt, d.i. er wachst
geschwinde zu einem Grade des Gefuhls, der die Uberlegung unméglich macht."
CfImmanuel Kant, Werkausgabe. Ed. de Wilhelm Weischedel. Frankfurt am
Main:  Suhrkamp, 1977, wvol. XII: Schriften zur  Anthropologie,
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produce, va naciendo en el sujeto ilustrado la conciencia de que hay un lado oculto
de la persona que se manifiesta de manera intempestiva. Cada vez mas se percibe
esa parte sombria como algo ajeno: ese (0 eso) otro que nuestra capacidad racional
pretende mantener bajo control nos asalta en cuanto la razén baja la guardia, esto
es, en el suefio, en la fantasia, en la ensofiacion. De ahi que el sujeto ilustrado se
sienta poseido por unos deseos o unas reacciones que no admite como propios y
que, a pesar de ello, siguen ahi, atenazandole. Sin embargo, esa misma razén que
ha liberado al ilustrado de la supersticion y del terror que ésta genera, niega a aquél
el consuelo de poder objetivar lo que le amenaza en otro ser - demoniaco - distinto
del yo. Las pasiones acechan tanto al creyente como al librepensador, pero éste se
resiste a considerarlas como parte constituyente de su ser con rango igual al de la
razon; son una cara del yo destinada a ser erradicada, un yo que es negado, pero
que se revela a menudo y que, por consiguiente, resulta altamente inquietante.

Me parece que cuando se tienen en cuenta estas circunstancias, mayor es la

claridad con la que se aprecia el valor epocal de Die Elixiere des Teufels y, por lo

Geschichtsphilosophie, Politk und Pddagogik 2. Register zur Werkausgabe,
p.580. Mas adelante, Kant habla de la posibilidad de un progresivo fortalecimiento
de la razon, que acaba por sustituir al afecto: "DaB gleichwohl die Natur in uns die
Anlage dazu [zum Affekt] eingepflanzt hat, war Weisheit der Natur, um
provisorisch, e¢he die Vernunft noch zu der gehorigen Starke gelangt ist, den Ziigel
zu fithren, ndmlich den moralischen Triebfedem zum Guten noch die des
pathologischen (sinnlichen) Anreizes, als einstweiliges Surrogat der Vernunft, zur
Belebung beizufigen. Denn iibrigens ist Affekt fiir sich allein betrachtet jederzeit
unklug; er macht sich selbst unfihig, seinen eigenen Zweck zu verfolgen, und es ist
also unweise, ihn in sich vorsetzlich entstehen zu lassen. - Gleichwohl kann die
Vernunft in Vorstellung des Moralisch-Guten durch Verkniipfung ihrer Ideen mit
Anschauungen (Beispielen), die ihnen untergelegt werden, eine Belebung des
Willens hervorbringen (in geistlichen oder auch politischen Reden ans Volk, oder
auch einsam an sich selbst) und also nicht als Wirkung, sondern als Ursache eines
Affckts in Anschung des Guten seelenbelebend sein, wobei diese Vernunft doch
immer noch den Ziigel fithrt, und ein Enthusiasm des guten Vorsatzes bewirkt
wird, der aber eigentlich zum Begehrungsvermigen und nicht zum Affekt, als
einem stirkeren sinnlichen Gefiihl, gerechnet werden muB" (ibid. p.582s, texto
realzado por el autor).
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tanto, el sentido de las transformaciones sufridas por el motivo la marca
cruciforme, que Hoffmann extrae de La devocion de la Cruz. Siendo el cuerpo tan
problematico en esa €poca, no sorprende que éste, de modo subrepticio, termine
por imponerse en la novela como fundamento de la identidad gracias a dicha
marca. Sin embargo, es posible que en ello se refleje también el precario estado de
salud del autor cuando empez? a escribir Die Elixiere des Teufels™.

La dialéctica entre lo propio y lo ajeno referida al cuerpo se hace especialmente
evidente al abandonar Medardus el convento, porque es entonces cuando la
identidad del monje se muestra mas voluble y es mas clara también la tendencia de
éste a ignorar esa fragilidad. Veamos, por ejemplo, el principio del segundo
capitulo, Der Eintritt in die Welt. Aunque a los ojos de los hermanos, Medardus se
marche en mision oficial, el monje (y el lector, claro) saben que ésta, por real que
sea, no es mas que una tapadera. La mision que Leonardus ha encomendado a
Medardus le viene a éste como anillo al dedo, ya que, de hecho, el capuchino
pensaba huir del convento para intentar encontrar a una mujer, Aurelie, a la que
desea locamente”. Esta, viva imagen de la Sta. Rosalia que adorna una capilla, ha

declarado su amor a Medardus durante una confesion. Lo curioso es que, una vez

% En una carta al editor Kunz del 24 de marzo de 1814, apenas tres semanas después de
haber empezado con Die Elixiere des Teufels, Hoffmann describe sus dolencias y
exclama: "Der Roman: Die Elixiere des Teufels, muB fiir mich ein LebensElixier
werden!" (Bw 1456). Y el 2 de septiembre de ese mismo afio, Hoffmann confiesa a
su colega y amigo Hitzig: "Da ich ihn [Die Elixiere des Teufels] in besondere[r]
Stimmung und mitunter auch unter physischen Leiden geschrieben, bin ich selbst
dariiber ganz zweifelhaft ob er was taugt oder nicht" (Bw I 483).

%7 "Ein Altar in unserer Kirche war der heiligen Rosalia geweiht, und ihr herrliches Bild in
dem Moment gemalt, als sie den Martyrertod erleidet. - Es war meine Geliebte, ich
erkannte sie, ja sogar ihre Kleidung war dem seltsamen Anzug der Unbekannten
véllig gleich. Da lag ich stundenlang, wie von verderblichem Wahnsinn befangen,
niedergeworfen auf den Stufen des Altars und stiel heulende entsetzliche Téne der
Verzweiflung aus, daB die Monche sich entsetzten und scheu von mir wichen"
(ETKM 41).

262



fuera del convento, cuando mas libre deberia de sentirse para seguir sus verdaderos
impulsos, Medardus tiene dificultades para recordar la verdadera y mas intima

razon de su viaje; los rasgos de la perturbadora desconocida se le han difuminado y

€l mismo se siente otro (E7KM 45):

Bald war ich iberzeugt, daB3 jene Erscheinung des unbekannten
Weibes nur eine Vision gewesen, die Folge gar zu grofer
Anstrengung, und statt, wie ich sonst getan haben wiirde, das
verfihrerische verderbliche Trugbild der steten Verfolgung des
Widersachers zuzuschreiben, rechnete ich es nur der Tauschung der
eignen aufgeregten Sinne zu, da der Umstand, daB3 die Fremde ganz
wie die heilige Rosalia gekleidet gewesen, mir zu beweisen schien,
daB das lebhafte Bild jener Heiligen, welches ich wirklich, wiewohl
in betrachtlicher Ferne und in schiefer Richtung aus dem Beichtstuhl
sehen konnte, grolen Anteil daran gehabt hatte. (K7KM 45s)

El tipo de explicaciones que Medardus se da a si mismo como justificacion de
su deseo por la joven (cansancio, sobreexitacion de los sentidos) son sefial
inequivoca de que la mala conciencia o, para emplear la terminologia anterior, la
razon vigilante ha entrado en funcionamiento. Porque el caso es que a veces, en el
personaje de Medardus, las estrategias racionalistas ilustradas que pretenden
acallar las razones del cuerpo se alian con la moral cristiana. Negando sus
pasiones, Medardus actua como podria esperarse de un monje; negando las
extrafias circunstancias en las que éstas se han despertado, el fraile parece haberse
convertido en uno de aquellos "die im kindischen Ubermute alles Ubersinnliche mit
dem heillosen Schimpfworte des Aberglaubens abfertigen" (E7KM 24), a los que
Leonardus replica que "der Unglaube ist der argste Aberglaube" (E7KM 24). En
Die Elixiere des Teufels lo sobrenatural se manifiesta en el cuerpo, y la actitud de

soberbia que se burla de aquél es la misma que pretende ser ama y sefiora de éste.
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Pero las razones del cuerpo son poderosas y, asi pues, Medardus recurre a un
truco para dejarse llevar por sus pasiones sin trabas y eludir incluso las
autoimpuestas: tras haber bebido un trago del llamado elixir del diablo, y siguiendo
un impulso irrefrenable que ademas se expresa por su boca en una voz que no es la
suya, Medardus adopta la identidad de un hombre que acaba de despefiarse ante
sus ojos, aprovechando que el criado de éste le toma por su sefior disfrazado de
monje. Se da la paradoja de que Medardus se puede hacer pasar por otro sin tener
que cambiar ni su nombre ni su atuendo: el capuchino suplanta a un impostor que
planeaba reunirse con su amante Euphemie, esposa del baron von F. [sic],
simulando ser el monje Medardus, confesor de ésta™®.

Debido quizas a la particular conjuncion de presupuestos cristianos e ilustrados,
en el manuscrito de Medardus, que constituye el grueso de la novela, la cruz indica
misterio, pero un misterio que deja perplejo y confunde a quien lo percibe sin

aportarle apenas esperanza®. No hemos de olvidar que en la simbologia cristiana,

* "Mein eignes Ich zum grausamen Spiel eines launenhaften Zufalls geworden, und in
fremdartige Gestalten zerflieBend, schwamm ohne Halt wie in einem Meer all der
Ereignisse, die wie tobende Wellen auf mich hineinbrausten. - Ich konnte mich
selbst nicht wiederfinden! - Offenbar wurde Viktorin durch den Zufall der meine
Hand, nicht meinen Willen, leitete in den Abgrund gestiirzt! - Ich trete an seine
Stelle, aber Reinhold kennt den Pater Medardus, den Prediger im Kapuzinerkloster
in ...r, und so bin ich ihm das wirklich, was ich bin! - Aber das Verhiltnis mit der
Baronesse, welches Viktorin unterhalt, kommt auf mein Haupt, denn ich bin selbst
Viktorin. Ich bin das, was ich scheine, und scheine das nicht, was ich bin, mir
selbst ein unerklarlich Ritsel, bin ich entzweit mit meinem Ich" (ETKM 59).

* Uno de los pocos momentos en los que la cruz aparece como simbolo de salvacion en
Die Elixiere des Teufels es durante una vision en la que Medardus, encontrandose
en el jardin ducal, cree distinguir a lo lejos la cruz del convento de capuchinos en
B...: "Ja! - ein schwerer Traum diinkte mir, nicht nur die letzt vergangene Zeit,
sondern mein ganzes Leben, seit dem ich das Kloster verlassen, als ich mich in
einem von dunklen Platanen beschatteten Gange befand. - Ich war im Garten der
Kapuziner zu B. Aus dem fernen Gebiisch ragte schon das hohe Kreuz hervor, an
dem ich sonst oft mit tiefer Inbrunst flehte, um Kraft, aller Versuchung zu
widerstehen. - Das Kreuz schien mir nun das Ziel zu sein, wo ich hinwallen miisse,
um, in den Staub niedergeworfen, zu bereuen und zu biiBen den Frevel siindhafter
Traume, die mir der Satan vorgegaukelt" (ETKM 183). Sin embargo, un poco mas
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que es la que Hoffmann conoce y utiliza en su novela, el signo que vincula la
divinidad y la carne es la cruz, con toda la ambigiiedad que ese vinculo carga sobre
si en Die Elixiere des Teufels. Lejos se halla Hoffmann de las certezas de la fe que
Calder6n muestra por boca de Eusebio en La devocion de la Cruz, 1a accidentada
vida de Medardus podria describirse como un periplo hacia la incertidumbre®®. A
medida que el tiempo transcurre, Medardus va despojandose de la ficticia
seguridad que los hechos insolitos de su infancia etc. habian alentado en él,
constata su propia impotencia ante sus deseos y los infortunios que ésta puede
provocar en los demas®'. La vision de S. Bernardo que habia tenido su padre va
perdiendo fuerza en la construccion que Medardus hace de su propia identidad,
mientras que el cuerpo, y con €l la cruz, se imponen poco a poco.

A pesar de que en suefios la marca de la cruz evita que Medardus se suicide
(ETKM 174), éste, a diferencia de Eusebio, no tiene ninguna certeza de que un
Dios clemente le escuchara cuando le llegue la hora. La idea de una tnica divinidad

exclusivamente bondadosa brilla por su ausencia en Die Elixiere des Teufels: si

adelante, sera la vision la que se revele como ilusoria a los ojos de Medardus : "Ich
trat hinein in das Gebiisch und wurde nun gewahr, daB ich wunderlicherweise
einen diirren grauen Stamm fiir ein Kruzifix gehalten" (ETKM 184).

* La admiracién que los primeros roménticos sentian por la dimension religiosa de las
obras de Calderon es casi un lugar comin. Lo que a menudo no se dice son sus
reparos a como ésta es presentada. Friedrich Schlegel, por ejemplo, reprocha a
Calderén que esa fe sin fisuras sea tan evidente desde el principio de los dramas de
éste. Segun Schlegel, un poco de dilacion daria mas relieve a la Verkldrung final.
Cf. Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, vol. VI, p. 288s.

3! Es significativo que, al final de su estancia en Roma, a Medardus le resulte molesta y
dolorosa su fama de santo, mientras que antes se consideraba un elegido de Dios:
"Oft weckten mich bange Seufzer und das Gemurmel leiser Gebete aus tiefer
Betrachtung, in die ich, auf den Stufen des Altars liegend, versunken, und ich
bemerkte dann, wie rings um mich her Andichtige knieten, und meine Furbitte zu
erflehen schienen. So wie in jenem Kapuzinerkloster, horte ich hinter mir rufen: il
Santo! - und schmerzhafte Dolchstiche fuhren durch meine Brust" (ETKM 246),
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Dios existe como Bien Supremo, es en pugna con el Mal absoluto que acecha a los
hombres*2. Cabe destacar que esta vision del mundo supone continuidad respecto a
la que, segun Hoffmann, se refleja en el drama de Calderon: sabemos por la critica
escrita por el autor aleman acerca de la representacion en Bamberg de La devocion
de la Cruz, El principe constante y La puente de Mantible, que Hoffmann
interpretaba el triunfo de la cruz como una victoria de ésta sobre la astucia del

Maligno:

Unter dem Kreuze wurden Eusebio und Julie geboren, das Kreuz
flehte die Mutter in der angstvollen Stunde der Geburt um Hiilfe an,
und sichtbar empfingen sie das Zeichen der Gnade in der Gestalt des
blutroten Kreuzes auf der Brust. Nun war das Leben mit seinen
feindseligen Verwicklungen nur der finstere Weg zu der
Sonnenhelle die ihnen entgegenleuchtete. Vergebens kdampfte der
Feind und stiirzte sie iiberall in Not und Gefahr; dem Kreuze blieben
sie treu und ihre Verklarung aus allem Tod und Leiden war der
Sieg, der Triumph des Kreuzes (Nle 19; texto subrayado por mi).

Con dicha interpretacion, Hoffmann se distancia de la lectura que Schelling
habia hecho del drama calderoniano en su Philosophie der Kunst: los crimenes que
cometen Curcio, Eusebio y Julia son, al decir del filésofo, actos previstos por la

providencia que al final serviran para poner de manifiesto la gracia divina del

2 Cuando Hoffmann, ¢l 24 de marzo de 1814, describe a su editor Kunz el proyecto
novelistico que terminara fraguando como Die Elixiere des Teufels, puede verse
como Hoffmann ha tenido desde el principio la idea de presentar a su protagonista
como sujeto a fuerzas inapelables y contradictorias: "Das Biichlein heifit: Die
Elixiere des Teufels, aus den nachgelassenen Papicren des Bruders Medardus,
eines Capuziners. Es ist darin auf nichts anderes abgesehen, als in dem krausen,
wunderbaren Leben eines Mannes, iiber den schon bey seiner Geburt die
himmlischen und damonischen Machte walteten, jene geheimniBivollen
Verkniipfungen des menschlichen Geistes mit all' den hohern Prinzipien, die in der
ganzen Natur verborgen und nur dann und wann hervorblitzen, welchen Blitz wir
dann Zufall nennen, recht klar und deutlich zu zeigen" (Bw I 454).
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perdon®. Es posible que en la novela de Hoffmann la tradicion protestante tenga
un peso mayor: lo cierto es que Medardus, ni aun después de confesarse y de ser
absuelto por el prior Leonardus, se despoja del agudo sentimiento de amenaza que
progresivamente le embarga. Al final de su manuscrito, el monje ruega a Sta.
Rosalia que en la hora de su muerte le libre del Maligno, quien todavia pudiera
arrastrarle a los infienos®. Lo peor de todo es que ese ser siniestro, capaz de
arrebatar a Medardus el reposo eterno, es idéntico a él mismo. Vista asi, la
identidad que la experiencia vital concede a Medardus pierde su condicion de
refugio y progresivamente va asemejandose a un finis terrae, el confin de las

propias limitaciones y también el que la existencia de un Otro amenazante y hostil

# Segin Schelling, en la antigiiedad lo tragico se daba cuando el inocente que habia
incurrido en la culpa sin saberlo aceptaba voluntariamente el castigo: "dadurch erst
verklart sich die Freiheit zur hochsten Identitit mit der Notwendigkeit" (Schellings
Werke, ed. de Otto WeiB, vol. III, p.345). Dicho tipo de tragedia ya no es posible
en el mundo cristiano, continia Schelling: "Wenigstens wenn durch eine géttliche
Schickung veranlaBter Irtum Ursache von Unheil und Verbrechen sein kénnte, so
miifite in derselbigen Religion, nach welcher dies méglich ist, auch die Méglichkeit
einer entsprechenden Verschnung liegen. Dies ist nun allerdings im Katholizismus
gegeben, der, seiner Natur nach eine Mischung des Heiligen und Profanen, die
Siinden statuiert, um an threr Versohnung die Kraft der Gnadenmittel zu beweisen.
Hiermit war im Katholizismus die Moglichkeit des zwar von dem der Alten
verschiedenen, aber doch wahrhaft tragischen Schicksals gegeben" [ibid. p. 368;
ambos textos citados segin Wemer Briiggemann (1964), Spanisches Theater und
deutsche Romantik. Miunster: Aschendorff, vol. I, p.193]. Cf. también Henry W.
Sullivan (1983), Calderon in the German Lands and the Low Countries: his
reception and influence 1654-1980. Cambridge, London, etc.: Cambridge
University Press, pp. 209-212 y 216- 222.

3 Al principio del ultimo parrafo, Medardus parece haber fortalecido su fe en que sera
salvado:; "Ich weiB, daB vielleicht noch im Tode der Widersacher Macht haben
wird, den siindigen Ménch zu qualen, aber standhaft ja mit inbriinstiger Sehnsucht
erwarte ich den Augenblick, der mich der Erde entriickt, denn es ist der Augenblick
der Erfiillung alles dessen, was mir Aurelie, ach! die heilige Rosalia selbst im Tode
verheiflen." A partir de ahi, es como si la seguridad de Medardus se resquebrajara:
"Bitte - bitte fiir mich, o heilige Jungfrau in der dunklen Stunde, dafl die Macht der
Hoélle, der ich so oft erlegen, nicht mich bezwinge und hinabreifle in den Pfuhl
ewiger Verderbnis!" (ETKM 288).

267



implica. En Die Elixiere des Teufels, como en otras obras de Hoffmann, el horror

ha sido interiorizado™".

Para el protagonista de La devocion de la Cruz, creerse un elegido no implica
sentirse impulsado por una fuerza irresistible y ajena a actuar de una determinada
manera. Sin embargo, tampoco puede decirse que no exista nada parecido: lo
cierto es que algo arrastra a Eusebio a situaciones en las que resulta dificil
sustraerse al pecado®. Es dificil pero no imposible: el personaje calderoniano no
elude la responsabilidad de sus actos, y si cree firmemente que al final se le
concedera la oportunidad de arrepentirse y pedir perdon por todos sus pecados, es

porque esta convencido de antemano de que el orden divino prevé la existencia del

% Por ejemplo, asi es como la sensata Klara, en Der Sandmann, se explica el poder que las
fuerzas oscuras, de haberlas, alcanzarian a tener sobre nosotros: "Gibt es eine
dunkle Macht, die so recht feindlich und verriterisch einen Faden in unser Inneres
legt, woran sie uns dann festpackt und forzieht auf einem gefahrvollen
verderblichen Wege, den wir sonst nicht betreten haben wiirden - gibt es eine
solche Macht, so muB} sie in uns sich, wie wir selbst gestalten, ja unser Selbst
werden; denn nur so glauben wir an sie und rdumen ihr den Platz ein, dessen sie
bedarf, um jenes geheime Werk zu vollbringen." Como era de esperar, Klara cree
firmemente en la posibilidad de contrarrestar dichas fuerzas malignas mediante
una vida ordenada: "Haben wir festen, durch das heitre Leben gestirkten, Sinn
genug, um fremdes feindliches Einwirken als solches stets zu erkennen und den
Weg, in den uns Neigung und Beruf geschoben, ruhigen Schrittes zu verfolgen, so
geht wohl jene unheimliche Macht unter in dem vergeblichen Ringen nach der
Gestaltung, die unser eignes Spiegelbild sein sollte" (FuN 340).

3 Viéase qué dice Eusebio al principio de la segunda jornada: "Y pues mis hados fieros/ me
traen a capitan de bandoleros,/ llegaran mis delitos/ a ser como mis penas,
infinitos./ Como si diera muerte/ a Lisardo a traicion, de aquesta suerte/ mi patria
me persigue,/ porque su furia y mi despecho obligue/ a que guarde una vida,/
siendo de tantas barbaro homicida./ Mi hacienda me han quitado,/ mis villas
confiscado,/ y a tanto rigor llegan,/ que el sustento me niegan./ No toque pasajero/
el término del monte, si primero/ no rinde hacienda y vida" (OC 11 401).
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pecado para manifestarse asi en toda su gloria. Por contra, el comportamiento de
Medardus parece estar guiado por oscuras fuerzas que le dominan - las mismas que
le han elegido para redimir a su padre y le tienen literalmente enajenado, fuera de
si. El enajenamiento de Medardus enlaza con las convenciones de cierta clase de
novelas goticas’ y de tragedias (Schicksalsdramen)*® muy populares en época de
Hoffmann, en las que el protagonista se ve impelido por la fatalidad a expiar alguna
falta grave de sus antepasados. Sin embargo, el término "Schicksal", que designa la
fuerza motriz de los argumentos de dichas tragedias, no debe confundirnos. Lo
dicho anteriormente basta, a mi parecer, para demostrar que no puede aplicarse
con propiedad el término "destino" a lo que mueve a Medardus, a menos que

redefinamos dicho vocablo como de hecho se hace en torno al 1800%°. No en vano

7 Véase al respecto Garleff Zacharias-Langhans (1968), Der unheimliche Roman um
1800, Phil. Diss. Bonn, pp. 173ss; Wolfgang Trautwein (1980), Erlesene Angst -
Schauerliteratur im 18 wund 19. Jahrhundert. Systematischer Aufrifs;
Untersuchungen zu Biirger, Maturim, Hoffmann, Poe wund Maupassant.
Miinchen, Wien: Carl Hanser, pp. 45-49.

% Me ha resultado especialmente tiles los articulos recogidosen el volumen Inevitabilis
vis fatorum. Der Triumph des Schicksalsdramas auf der europdischen Biihne um
1800. Ed. de Roger Bauer en colaboracion con Michael de Graat y Johannes von
Schlebriigge. Bern, Frankfurt am Main, etc.: Peter Lang, 1990, sobre todo los
siguientes: Emst Behler, "Die Bedeutung Calderdns fiir den Begriff des Schicksals
und der Tragodie in der deutschen Romantik", en: Inevitabilis vis... pp. 18-33;
Volker Hoffmann, "Fluchfortzeugung auf dem Hintergrund der goethezeitlichen
Fortpflanzungsmodelle", pp. 51-59; Jirgen Wertheimer, "Zufall und
Notwendigkeit'- Schicksalskonzepte zwischen Logik und Notwendigkeit um 1800",
pp. 90-100; Michael Neumann ™Das Fatum als Gegensatz der freien
Selbstbestimmung' in der Schauerliteratur”, pp. 210-220.

¥ Gerhard Schulz sefiala también la imprecision del término "Schicksalsdrama" a la hora
de resumir tematicamente unas obras teatrales muy dispares entre si, cuyo unico
elemento comiin es un final desgraciado que, a falta de otra explicacion, se achaca
al hado adverso. Cuanto menos convincente sea el poder del destino, mayor uso se
hara en los "Schicksalsdramen" de elementos recurrentes con oscuro valor
metaforico. Asi pues, los pufales, hachas, calendarios, etc., abundaran en tanto
que son la parafernalia de un género dramatico que, al decir de Schulz, "vor allem
die Unsicherheit und Verwirrung von Familienbeziechungen und -traditionen in
einer Ubergangsphase zu biirgerlichen Lebensformen zum eigentlichen Gegenstand
hatte". Cf Gerhard Schulz (1989), Die deutsche Literatur zwischen
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es Medardus producto de una época, inicialmente abanderada de la razon, en la
que asimismo se comienzan a articular nociones como "inconsciente". Lo mas
destacable de esa redefinicion del concepto de "destino" es quiza la gran
importancia que se da a la "culpa", a pesar de que, al decir de Jiirgen Wertheimer,
"tragisches Nichtwissenkonnen steht zumeist am Beginn, und von regelrechter
Schuldzuweisung kann oft nur sehr bedingt die Rede sein"*. Podria pensarse que,
con la expansion del cristianismo, el concepto de "destino" tendria que haber
perdido su razén de ser en la tradicion occidental, puesto que la nocion cristiana
del perdon se opone a la implacabilidad del antiguo hado. De las cuatro hipotesis
que Wertheimer construye para explicar por qué a principios del XIX se revaloriza
a pesar de todo un concepto como el de destino, la siguiente me parece el mejor
enlace con lo que antes hemos expuesto acerca de Medardus:
[Es] tritt eine neue handlungsbestimmende GroBe in den Diskurs um
Freiheit oder Notwendigkeit: die Kategorie des "Triebhaften". [...]
Nicht von der Stimme des Herzens, nicht von der "Seele" oder
"Gefiihl" ist in diesem Zusammenhang die Rede, sondern von einer
bislang in dieser Form nicht offenbar gewordenen Dimension des
(personlich wie kollektiven) Unbewuf3ten. Dieser ominosen, noch
nicht georteten, noch nicht verbal kodifizierbaren Kraft fiihlt das
BewuBtsein der Individuen sich schutzlos ausgeliefert. [...] Eine
BewuBtseinswunde, die in Konsequenz zum Tode fithren wird,
scheint hier erstmals aufgebrochen. Was in diesem Zusammenhang

gelegentlich noch "Schicksal" genannt wird, hat deshalb mit all dem,
was bislang unter diesem Begriff subsumiert werden konnte, nichts

mehr gemein.*’

Franzosischer Revolution und Restauration. Parte 1l: Das Zeitalter der
Napoleonischen Kriege und der Restauration, 1806-1830. Minchen: Beck,
p.571.

%3 iirgen Wertheimer (1990), p.98, texto realzado por el autor.

“ Ibid. p. 99.
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El hecho de que en Die Elixiere des Teufels Medardus descubra en si mismo
oquedades insospechadas, provoca que el "destino", con toda su carga de
arbitrariedad inapelable, adopte la cara del monje. Ha de ser muy grande la certeza
de que el cuerpo nos domina y muy grande también el miedo que dicho poder
suscita en Hoffmann para que éste se aleje tanto en su novela de la nocion de
destino que los primeros romanticos (en especial Friedrich Schlegel y Schelling)
elaboraron precisamente a raiz de la lectura de Calderon. Ambos autores destacan
que Calderon logra transfigurar (verkldren) el sufrimiento inherente al género
tragico al reconciliar culpa, providencia y perdon”. En Uber die alte und neue
Literatur (1812), Friedrich Schlegel sostiene que dicha reconciliacion se realiza en
el peculiar tratamiento que Calderon da a los quebrantos de sus héroes tragicos.
No es que el dramaturgo elija un determinado argumento y le imponga la
simbologia cristiana - dice Schlegel - sino que Calderon es capaz de encontrar
dicha simbologia, es decir la manifestacion de lo absoluto, en lo individual y
contingente. Esta representacion en clave cristiana de la existencia resuelve sobre
el escenario el enigma de ésta, alcanzando con ello la mas elevada meta de la
literatura dramatica®.

Decia en el primer capitulo de este trabajo que el primer romanticismo
cuestionaba la autonomia del sujeto que se afirma a si mismo como tal. Los
romanticos reivindicaban asi la nocion de lo revelado, necesaria para realizar el
acto de autoidentificacion que hace posible toda reflexion epistemologica. Lo
revelado es, por usar una metafora organica, la semilla espiritual del sujeto y, sera

en la identidad que se desarrolle a partir de ahi (y no a partir del cuerpo) donde

“2 Cf. Werner Briiggemann (1964), p.192ss.

® Cf Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, vol. VI, p. 277 y ss.
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idealistas y romanticos fijen su atencion. A pesar de que éstos ultimos huyan de las
polaridades pretendidamente incompatibles (cuerpo - espiritu, masculino -
femenino, etc.) y busquen siempre establecer una relacion dialéctica entre ambas, lo
cierto es que cuando la pulsion se manifiesta en estado puro, no mediatizada por el
sentimiento, les resulta inquietante. Novalis, por ejemplo, sefiala en uno de sus
fragmentos el vinculo, ambiguo y sin embargo claro, entre voluptuosidad, religion
y crueldad: "Es ist sonderbar, dal nicht langst die Association von Wollust,
Religion und Grausamkeit die Leute aufmercksam auf ihre innige Verwandschaft
und ihre gemeinschaftliche Tendenz gemacht hat*" Es verdad que la vision
romantica del amor no rehuye la expresion fisica de éste: uniendo lo erético a lo
sagrado, autores como Friedrich Schlegel o Novalis entroncan con una antigua
tradicion que se extiende desde los cultos arcaicos hasta la mistica cristiana. Pero
precisamente porque lo sexual esta investido de trascendencia, parece que disimula

su caracter instintivo”’. En gran parte de Die Elixiere des Teufels este caracter

“ Cf. Novalis, Schriften. Edicion historico-critica de Paul Kluckhohn y chhard Samuel
en colaboracion con Hans-Joachim Mahl y Gerhard Schulz, Stuttgart 21977, vol.
III, p.568, citado por Lothar Pikulik (1992), Frihromantik. Epoche - Werk -
W:’rkung. Miinchen: C.H. Beck, p.170.

“ En este contexto me parece interesante sefialar lo que, afios después, Franz Grillparzer
diria sobre el teatro de Lope y Calderén: "Die zweite Hauptverschiedenheit
[zwischen der dramatischen Poesie der Spanier und der Deutschen] entsteht aus
der verschiedenen Geltung des Haupthebels der neueren Poesie, der Liebe. Bei dem
Deutschen tritt sie als Gemiitsbediirfnis auf, bei dem Spanier verleugnet sie nie
ihren sinnlichen Ursprung. Er umkleidet den Naturtrieb mit Phantasie, Geist und
Gefiihl und veredelt ithn so zum Idealen. Aber am Ziele angelangt, oder das Ziel
verfehlt, gibt er die erborgten Illusionen den Glaubigern zuriick. Das Verhiltnis
tritt thm in die Reihe des Natiirlichen, und statt die gesteigerte Stimmung zum
Thema seines Lebens zu machen, wendet er die Kraft seines Innern gebieterischem
Notwendigkeiten zu. Daher ist dem Deutschen im Gang der Liebe das Ziel, der
poetische Glanzpunkt, dem Spanier der Weg. Die Heiraten werden im spanischen
Drama mit einer Unbekimmertheit geschlossen, vor der die Sentimentalitiit
zuriickschaudert." Cf. Franz Grillparzer, Werke. Miinchen: Carl Hanser, 1950,
vol. 11, p.484.
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aflora claramente y tiene rasgos amenazadores, aunque al final sea absorbido por el

amor despojado de carnalidad que en la novela representa Santa Rosalia.

¢) La escritura verdadera

La novela hoffmanniana continda en la linea de algunas novelas goticas cuando, al
hombre autéonomo defendido por la Ilustracién, opone otro heterénomo,
supeditado tanto a las pasiones de sus ancestros como a las suyas propias*’. La
actitud de Medardus oscila entre la condescendencia hacia sus pulsiones y afectos y
la negacion de éstos, entre la seguridad de estar destinado a cumplir una mision y
la angustia de quien no sabe por qué hace lo que hace. Medardus cree seguir los
designios de la providencia dejandose arrastrar por los acontecimientos o por los
impulsos irrefrenables que le asaltan. Pero, naturalmente, tanto unos como otros le
acarrean unas consecuencias a las que el monje no siempre puede sustraerse. El
ejemplo mas claro de esto es la persecucion que sufre Medardus tras haber
asesinado a Hermogen y a Euphemie. Las razones por las que el monje no puede
basar su identidad en la marca cruciforme son obvias - las circunstancias le
empujan, bien hacia el anonimato, por mucho que éste, tras un periodo de fama
como predicador, le resulte dificil de aceptar (£7KM 90), o bien hacia la ficcion, -

como dice el propio Medardus - hacia "la novela que habia de salvarle":

Schon frither hatte ich daran gedacht, da3 unter Euphemiens
Papieren sich wohl etwas gefunden haben miisse, was auf Viktorins
Erscheinen auf dem Schlosse als Ménch hindeute. Darauf mich
stiitzend, wollte ich auf irgendeine Weise ein Zusammentreffen mit

% Cf. Michael Neumann (1990), p.216ss.
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Viktorin, ja selbst mit dem Medardus fir den man mich hielt
vorgeben; jenes Abenteuer auf dem Schlosse, das so fiirchterlich
endete, als von Horensagen erzahlen, und mich selbst, meine
Ahnlichkeit mit jenen beiden, auf unschddliche Weise geschickt
hinein verflechten. Der kleinste Umstand muBte reiflich erwogen
werden; aufzuschreiben beschloB ich daher den Roman, der mich
retten sollte! - Man bewilligte mir die Schreibmaterialien, die ich
forderte, um schriftlich noch manchen verschwiegenen Umstand
meines Lebens zu erértern. Ich arbeitete mit Anstrengung bis in die
Nacht hinein; im Schreiben erhitzte sich meine Fantasie, alles formte
sich wie eine geriindete Dichtung, und fester und fester spann sich
das Gewebe endloser Liigen, womit ich dem Richter die Wahrheit
zu verschleiern hoffte. (E7KM 171)

No sera esta "novela" lo que salvara al fraile asesino de ir a prisién, sino la
captura de su doble, Viktorin, quien, creyéndose Medardus, se confiesa autor de
los crimenes cometidos por éste. Resulta curioso que en La devocion de la Cruz el
protagonista espere también que un libro propicie su salvacion, aunque éste, en su
caso, no haya sido escrito por €l. Recordemos el principio de la segunda jornada:
Eusebio y sus secuaces disparan contra un viajero. Su sorpresa es mayuscula
cuando comprueban que éste ha salido ileso de su ataque gracias al libro que
guardaba junto a su corazon (OC II 401). El libro se titula Milagros de la Cruz v,
al decir de Alberto, la victima, que resulta ser el obispo de Trento, "trata del origen
verdadero/ de aquel divino y celestial madero/ en que, animoso y fuerte,/ muriendo,
triunfé Cristo de la muerte" (#bid.). El prodigio que ha salvado la vida a Alberto y
que tan vinculado parece estar al origen de Eusebio, conmueve profundamente a
éste, el cual libera de inmediato al obispo, aunque, a cambio, le pide el libro y una

promesa: Alberto no ha de permitir que Eusebio muera sin confesion®’.

“7"Yo te prometo/ ser ministro en tan piadoso efeto,/ y te doy mi palabra/ (tanto en mi
pecho tu clemencia labra),/ que si me llamas en cualquier parte,/ dejaré mi desierto
por ir a confesarte"(OC 1I 402).
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Pero regresemos a Hoffmann. A pesar de librarse de la carcel, Medardus sigue
viéndose impelido a ocultar su verdadera condicion, adoptando un nombre falso,
Leonard, y a construirse identidades mas o menos ficticias. La razon de esto es que
Aurelie (la desconocida que le declar6 su amor en el convento) ha vuelto a
aparecer en el horizonte de Medardus - de hecho es ella quien le ha denunciado por
el asesinato de su hermano Hermogen -: el monje quiere ocultar su verdadera
identidad para, a pesar de todo, conseguir los favores de la joven. Un dia el fraile
intercepta una carta de Aurelie a su propia madrina, la abadesa (E7KM 194-199).
Esta es hermana de la duquesa a cuyo servicio esti la muchacha. En la carta
Aurelie confiesa a la superiora su amor por Leonard, a pesar del extraordinario
parecido de éste con el monje que asesindé a Hermogen. Segun Aurelie, Leonard se
asemeja también a un retrato que su propia madre guardaba celosamente. El
retratado resulta ser Francesko [sic], padre de Medardus®®. Gracias a la carta, el
fraile puede completar un poco mas sus conocimientos acerca de la trayectoria
vital de su padre y se entera ademas de que Aurelie tuvo un suefio muy semejante a
su propia vision en el convento, en la que una desconocida igual a la imagen de
Sta. Rosalia le decia que le amaba. Medardus, cuyos sentimientos hacia Aurelie
oscilan entre un violento deseo de poseerla no exento de crueldad y un amor mas
generoso, decide confesar a la joven que ha leido su misiva y le cuenta también que
tiempo atras sofio algo similar a lo que ella relata a la superiora:

"Ja, du frommes Himmelskind", sprach ich: "Auch mir ging einst ein

wunderbarer Traum auf, indem du mir deine Liebe gestandest, aber
ich war ein unglicklicher vom Geschick zermalmter Monch dessen

“ Mas adelante, a través de un pergamino escrito por un misterioso pintor, antepasado de
Medardus, éste llegara a saber que su padre tuvo una hija ilegitima, Euphemie, con
la madre de Aurelie (ETKM 241ss). Se trata de la misma Eupehmie, amante de
Viktorin, a la que Medardus asesiné en el palacio del barén von F.
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Brust tausend Qualen der Holle zerrissen. - Dich - dich liebte ich mit
namenloser Inbrunst, doch Frevel, doppelter verruchter Frevel war
meine Liebe, denn ich war ja ein Monch, und du die heilige
Rosalia." (ETKM 203)

Aqui puede comprobarse como Medardus intenta no renunciar por completo a
su propio pasado integrandolo en parte en la nueva identidad que ha elaborado
para si. No es la primera vez que esto ocurre: al poco de llegar a la corte,
Medardus participa en una amena conversacion en la que se van desgranando
anécdotas y €l, al intervenir, echa mano de su antafio famosa elocuencia para
esbozar pasajes de su vida camuflados convenientemente "unter der Hiille
romantischer Dichtung" (E7KM 132). De hecho, en Die Elixiere des Teufels puede
observarse como el protagonista se sincera y se esconde alternativamente hasta que
llega a confesarse y - todavia mas importante - a revivir su vida por escrito,
cumpliendo asi la penitencia impuesta a Medardus por el prior de su convento.
Pero de ello hablaremos mas adelante.

Quiero seguir un poco mas con la elocuencia de Medardus porque enlaza
tematicamente la identidad de éste coh cuestiones de las que ya hemos visto en el
capitulo anterior y al principio de éste: el miedo a la epigonalidad, la sensacion de
utilizar un lenguaje desgastado e ineficaz, la sombra de la crisis creativa. Resulta
significativo en dicho contexto que ya en el seminario Medardus cultivara el don de
la palabra que le habia sido concedido, imitando al mas dotado de sus profesores
(ETKM 29). La intencion de Medardus es fijar con brillantez su propio discurso®,

y es justamente esa ambicion la que provoca que tanto Leonardus, prior del

“ Dice Medardus: "Hatte ich ihn gehért [se refiere al mencionado profesor], so predigte ich
auf meiner einsamen Stube, mich ganz der Begeisterung des Moments iiberlassend,
bis es mir gelang, meine Ideen, meine Worte festzuhalten und aufzuschreiben”
(ETKM 29).
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convento donde profesa Medardus, como la madrina de éste consideren el
comportamiento del novicio en el pulpito como una forma de impostura. El prior
echa en falta en Medardus la humildad necesaria para llegar a ser el vehiculo que
comunique a los fieles la voluntad de Dios; segun él, Medardus se deja llevar por la
soberbia, "die Schuld unseres siindigen Ursprungs, die jedem machtigen
Emporstreben unserer geistigen Kraft, die Schranken des Verderbnisses offnet"
(ETKM 32). La abadesa, segun escribe en una carta a su ahijado, reprocha a éste

su hipocresia, la representacion amanerada de una devocion que no siente:

Du hast Gefiihle erheuchelt, die nicht in Deinem Innern waren, ja
Du hast selbst gewisse sichtlich studierte Mienen und Bewegungen
erkiinstelt, wie ein eitler Schauspieler, alles nur des schnoden
Beifalls wegen. Der Geist des Truges ist in Dich gefahren, und wird
Dich verderben, wenn Du nicht in Dich gehst und der Siinde
entsagest. (E7KM 39s)

Mucho nos suenan dichos reproches a los que Hoffmann, unos seis afios mas
tarde, echara en cara a Giglio, el protagonista de Prinzessin Brambilla, por boca
del narrador y de otros personajes. Giglio, recordémoslo, es un actor al que no le
interesan en absoluto las obras que representa y que, como Medardus, sélo actia
para su propio lucimiento™. Sin embargo, hay una notable diferencia entre ambos
personajes: mientras que Medardus goza del favor de los fieles, que acuden en
masa a escucharle, a Giglio nadie le hace demasiado caso. También es verdad que
Hoffmann trata de modo muy distinto a uno y otro personaje. Precisamente el
hecho de que Giglio sea un mal actor, convierte a €ste en una figura comica y es

esta naturaleza hilarante la que dota al capriccio de fuerza desmitificadora: ahi el

* "Du gewahrst es wohl, geneigter Leser, der junge also gekleideter Mensch kann nichts
anders sein, als ein etwas eitler Schauspicler, dessen Verdienste eben nicht zu hoch
angeschlagen werden; und das ist er auch wirklich” (SW 216).
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Arte que merece ser escrito con mayuscula es el que se adivina mediante el juego
distanciador del humor, el que resiste dicho juego y se refleja en él, como si de un
espejo se tratara. En Die Elixiere des Teufels esa posibilidad ludica, desenfadada,
aunque ambigua, no se contempla para el personaje de Medardus, quien, a juzgar
por su éxito, es un excelente predicador. Mas adelante veremos como se las
ingenia Hoffmann para introducir, a pesar de todo, mecanismos que permitan el
distanciamiento, si no de quien escribe, si al menos de quien lee. De momento, nos
limitamos a constatar que, al consistir el grueso de la novela en la historia del
capuchino Medardus contada por €l mismo, el narrador de los Elixiere no puede
tomar distancia®’. De hecho, Leonardus, el prior que impone como mortificacion al
monje el fijar su confesion por escrito, ya avisa a éste de que, posiblemente, el
mero recuerdo de lo que le ha ocurrido le haga revivir el pasado, con todo el

sufrimiento e incluso el peligro de volver a caer en la tentacion que ello comporta:

"Du magst", erwiderte der Prior, "die Geschichte deines Lebens
genau aufschreiben. Keinen der merkwiirdigen Vorfille, auch selbst
der unbedeutenderen, vorziiglich nichts was dir im bunten Weltleben
widerfuhr, darfst du auslassen. Die Fantasie wird dich wirklich in die
Welt zuriickfilhren, du wirst alles Grauenvolle, Possenhafie,
Schauerliche und Lustige noch einmal fiihlen, ja es ist moglich, da

5! Sobre la falta de distancia en el tono narrativo de los Elixiere, Hartmut Steinecke, en el
estudio introductorio a la la novela en la edicion del Deutscher Klassiver Verlag,
seiiala lo siguiente: "Wahrend eine herkommliche Autobiographie einen
teleologischen Zug aufweist, den Lebensweg vom Erkenntnisstand, der zur Zeit der
Niederschrift erreicht ist, her deutet, vermag Medardus, auch nachdem er die
Geheimnisse seiner Abstammung und des Fluches kennt, seine Lebensbeschreibung
nicht auf ein Ziel und damit auf einen Sinn hin zu ordnen; ebensowenig wie im
Augenblick des Erlebens kann er im Riickblick unterscheiden, welche Ereignisse
geschehen, welche getraumt waren oder was ihm, was dem Doppelginger
zugestofen ist." Precisamente por tratarse de una autobiografia no teleoldgica,
Steinecke no cree que pueda hablarse con propiedad de la redencion del
protagonista-narrador. Cf. E-T.A. Hoffmann, Die Elixiere des Teufels. Werke
1814-1816. Ed. de Hartmut Steinecke con la colaboracién der Gerhart Allroggen,
Frankfurt am Main: Deutscher Klassiver Verlag, 1988, pp.545-591, aqui p.585.
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du im Moment Aurelien anders, nicht als die Nonne Rosalia, die das
Mirtyrium bestand, erblickst; aber hat der Geist des Bosen dich
ganz verlassen, hast du dich ganz vom Irdischen abgewendet, so
wirst du wie ein hoheres Prinzip iber alles schweben, und so wird
jener Eindruck keine Spur hinterlassen." (E7KM 288)

A partir de este pasaje, que se encuentra al final del manuscrito del fraile y
explica el origen del texto, puede reconstruirse un nivel de la narracion que se
ocupa de la escritura y, en Gltima instancia, de la verdad en el arte’”. Para acercarse
al maximo a ésta en su vertiente literaria, Hoffmann, por medio de Medardus,
recurre a la forma autobiografica. Sin embargo, Hoffmann no escoge para su
personaje-narrador el punto de vista caracteristico del bidgrafo, que conoce de
antemano el final de la historia y elige y ordena de acuerdo con éste los momentos
a relatar. Tal como le habia vaticinado el prior, Medardus, al escribir su vida,
comete los mismos errores de antafio, se equivoca de nuevo al interpretar los
hechos, se sobrevalora a si mismo o se infravalora, se siente sumido en la confusion
una y otra vez. Seguro que al escribir el fraile ha seleccionado los hechos, pero el
criterio que haya podido seguir al hacerlo parece ser intuitivo, vacilante incluso™.
Prima, eso si, la intensidad del recuerdo, y lo que acude a la memoria de Medardus

con mayor prontitud son precisamente la confusion y la incertidumbre. En ese

52 Wulf Segebrecht define la "tragedia de Medardus" no tanto como los crimenes de éste,
sino como el cambio entre "Innigkeit und Ekstase, von Beisichsein und
AuBersichsein". Y afiade: "In diesem Wechsel der Stimmungen, einem Sinnbild der
Duplizitit iiberhaupt, ahnelt Medardus auffallig den Kiinstlerfiguren aus anderen
Dichtungen E. T.A. Hoffmanns." Cf. Wulf Segebrecht (1967), Autobiographie und
Dichtung. Eine Studie zum Werk E.T.A. Hoffmanns, Stuttgart: Metzler, p. 191.

53 Lothar Kéhn sefiala que en Die Elixiere des Teufels no puede hablarse de desarrollo
progresivo del protagonista, sino de un "Hin und Her". Cf. Lothar Kohn (1966),
Vieldeutige Welt. Studien zur Struktur der Erzdihlungen E.T.A. Hoffmanns,
Tiibingen: Max Niemeyer, p.79. Sobre esto mismo véase también Peter von Matt
(1971), Die Augen der Automaten. E.T.A. Hoffmanns Imaginationslehre als
Prinzip seiner Erzdhlkunst, Tiibingen: Max Niemeyer, p.59.

279



esfuerzo por reproducir con fidelidad lo sentido en el pasado reconocemos una vez
mas que Hoffmann tiene la inmediatez como ideal a seguir cuando escribe, aunque,
al mismo tiempo, sepa a ciencia cierta que el reflejo de aquélla solo puede
construirse. De modo coherente con esta certeza, Hoffmann se adjudica a si mismo
la tarea de mediador y la representa cuidadosamente en la ficcion, dando la palabra
a quien se ha atrevido por fin a publicar el singular manuscrito de un monje. El
status creativo del intermediario se refleja en la manipulacion del texto editado, en
el que se han intercalado algunos comentarios y otros escritos (la carta de Aurelie,
el libro del pintor) para que los lectores no pierdan el hilo. La experiencia unica de
sentirse, no filtro, sino organo multiplicador, Hoffmann la reserva para su
protagonista, Medardus, revistiéndola de misticismo. La situacion en la que esto
ocurre es la siguiente: después de muchas vicisitudes, el capuchino se ha
establecido en Roma; sin proponérselo, su extraordinaria piedad le ha hecho
conocido y su proximidad al papa despierta la envidia de los dominicos. Estos
capturan a fray Cyrillus, a quien Medardus conoce del convento en B...., y le
torturan casi hasta la muerte. En la persona de éste los dominicos pretenden
escarmentar a Medardus por sus maniobras para alcanzar el poder dentro de la
curia. Medardus es designado para que administre la extremauncion al monje
moribundo. Cuando éste le pide el sacramento de la penitencia, Medardus se da
cuenta de la paradoja que supone que precisamente €l, con crimenes sobre su
conciencia, sea el confesor de Cyrillus, que es inocente y sufre por culpa suya. Sin
embargo, en el momento de dar la absolucion, Medardus se reconcilia por un
instante consigo mismo y siente que sus palabras y todo su ser se han sometido a la

voluntad divina:
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Aber es war, als wiirde, indem ich den Greis, dessen hochste
Vergehen nur in Zweifel bestanden, die ihm hie und da aufgestofen,
absolvierte, von der hohen, ewigen Macht, ein Geist des Himmels in
mir entziindet, und als sei ich nur das Werkzeug, das
korpergewordene Organ, dessen sich jene Macht bediene, um schon
hienieden zu dem noch nicht entbundenen Menschen menschlich zu
reden. (ETKM 255)

Creo que ese momento de verdad no mediada es importantisimo para que
Medardus dé a las palabras un nuevo valor. A pesar de todo, los efectos de este
cambio no se aprecian de inmediato y, hasta que Medardus, a instancias del prior,
se decida a escribir en el convento de B... la autobiografia que ha de salvarle, le
sucederan muchas cosas todavia: vera morir decapitado a Cyrillus, sufrira él mismo
un intento de asesinato, sentira el terror de ser visitado una vez mas por su doble y
tendra extrafios suefios. Finalmente, el capuchino abandona Roma sin saber muy
bien por qué: la razon que €l mismo aduce para irse - la nostalgia de su pais
(ETKM 261) - es muy vaga y, en apariencia, no esta vinculada a su redencion, pero
Medardus intuye que su vida correria peligro si se quedara en la ciudad y que sélo
yéndose podra escapar a la "ewige Qual der Verdammten" (ibid.). El caracter un
tanto difuso de las razones de Medardus para marcharse de la Ciudad Eterna y
regresar de nuevo a la vida monastica no es de extrafiar si se tiene en cuenta que,
en Italia, el fraile ya ha intentado - sin éxito - encontrar consuelo a sus tribulaciones
en un convento (E7KM 220ss). Lo cierto es que la confesion oral de sus pecados
al prior de éste y la durisima penitencia consiguiente han aportado muy poco a la
paz espiritual de Medardus, aunque si le han brindado la ocasion de conocer la
terrible historia de su familia y el remoto origen de sus males. Tras el largo periodo
de sacrificios impuesto por el superior de los capuchinos italianos, éste dice a
Medardus (E7KM 221) que, gracias a €|, ha conseguido entender el manuscrito

que un enigmatico pintor, antepasado de Medardus, le entregd tiempo atras:
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"Wisse ferner", fuhr der Prior fort, "daB jener alte fremde Maler,
von dem du in der Beichte gesprochen, schon so lange als ich
denken kann, zuweilen unser Kloster besucht hat und vielleicht bald
wieder eintreffen wird. Er hat ein Buch mir in Verwahrung gegeben,
welches verschiedene Zeichnungen, vorziiglich aber eine Geschichte
enthilt, der er jedesmal, wenn er bei uns einsprach, einige Zeilen
zusetzte. - Er hat mir nicht verboten, das Buch jemanden in die
Hinde zu geben, und um so mehr will ich es dir anvertrauen, als
dies meine heiligste Pflicht ist. Den Zusammenhang deiner eignen,
seltsamen Schicksale, die dich bald in eine héhere Welt wunderbarer
Visionen, bald in das gemeinste Leben versetzen, wirst du erfahren.
[...] Jenen seltsamen Maler rechne ich zu den auBerordentlichen
Erscheinungen, die jeder erlauerten Regel spotten, ich bin
zweifelhaft, ob seine korperliche Erscheinung das ist, was wir wahr
nennen. So viel ist gewil, daB niemand die gewdohnlichen
Funktionen des Lebens bei ihm bemerkt hat. Auch sah ich ihn
niemals schreiben oder zeichnen, unerachtet im Buch, worin er nur
zu lesen schien, jedesmal wenn er bei uns gewesen, mehr Blitter als
vorher beschrieben waren. Seltsam ist es auch, daB mir alles im
Buche nur verworrenes Gekritzel, undeutliche Skizze eines
fantastischen Malers zu sein schien, und nur dann erst erkennbar
und lesbar wurde, als du mein lieber Bruder Medardus! mir
gebeichtet hattest." (E7KM 225s)

Pero ni tan siquiera este prodigio, que nos recuerda aquella escena de Der goldne
Topf en la que la narracion de Serpentina hace legibles para Anselmus los signos
que €l mismo ha transcrito (FuN 231), ni tampoco toda la informacion contenida
en el libro logran que Medardus comprenda realmente cual ha sido el principio
rector de su vida y se sienta por fin aliviado®. Lo que si consigue el pergamino del
pintor es que Medardus se dé cuenta de que sus suefios, fantasias y vivencias

pueden tener un perfil tan nitido como el que ha trazado el pintor al redactar -

* Las concordancias entre Der goldne Topf'y Die Elixiere des Teufels no son de extrafiar:

Hoffmann empieza a trabajar en la novela el mismo dia que envia el manuscrito

del cuento a su editor (75 253).
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aparentemente sin escribir una sola letra - la enrevesada cronica de su familia™.
Eso significa que, por primera vez, Medardus es consciente de que el liberarse del
pecado heredado de generaciones anteriores y que €l ha contribuido a aumentar
con sus crimenes, pasa por la palabra: no una palabra falaz como la "novela" que
habia de salvarle de la carcel, sino una palabra que recoja con fidelidad
sentimientos y vivencias. Para conseguir ese grado de autoconocimiento liberador,
el monje debera redactar una confesion sincera y precisa, como la que de hecho
conforma la novela Die Elixiere des Teufels en tanto que autobiografia. Para
Hoffmann solo este género parece ser capaz de reflejar la vida como lo hacen esos
espejos convexos tan frecuentes en los cuadros de interiores holandeses: el espejo
recoge de nuevo la escena, pero dandole una nueva dimension, una perspectiva
fugada. Del mismo modo, sefiala Georges Gusdorf, que utiliza esta imagen en uno
de sus ensayos, la autobiografia no es la simple recapitulacion del pasado, sino la
obra - y el drama - de una persona que, en un momento determinado de su historia,
ha puesto todo su empefio en dar una imagen completa y concentrada de si*°.
Como muy bien puntualiza Wulf Segebrecht, el desafio que ha de afrontar
Medardus para llegar a ser consciente de si mismo y asi salvarse es, pues, un reto
expresivo: el mismo que ha de superar Hoffmann como artista, que aspira a

convertir "das gestaltlos Scheinende" en algo "deutlich und rund" (E7KM 8)*.

% "Das, was der Maler auf den letzten Seiten des Buchs in kleiner, kaum lesbarer bunt
gefirbter Schrift zusammengetragen hatte, waren meine Triume, meine Ahnungen,
nur deutlich, bestimmt in scharfen Ziigen dargestellt, wie ich es niemals zu tun
vermochte" (ETKM 226).

% Cf. Georges Gusdorf (1956), "Voraussetzungen und Grenzen der Autobiographie", en:
Giinter Niggl (ed.) (1989), Die Autobiographie. Zu Form und Geschichte einer
literarischen Gattung. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, pp. 121-
147, aqui p. 140s.

57 "Die Verkniipfungen, die 'geheimnisvollen Faden', von denen immer wieder gesprochen
wird, sind unléslich an die Form der Selbstaussage gebunden; es sind somit
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Lo curioso de Die Elixiere des Teufels es la ambigiiedad en la que queda
sumido el logro de Medardus: él mismo, al terminar su narracion, no esta seguro
de haber alcanzado el objetivo de su vida, esto es, haber vencido realmente en su
combate interno contra el Mal. Y a pesar de sus buenas intenciones™, la labor del
editor tampoco simplifica demasiado las cosas, pues da a quien lee una de cal y
otra de arena: a continuacion del texto del capuchino, hay una breve cronica escrita
por el padre Spiridon, quien por mojigateria nunca se atrevio a leer el manuscrito
de Medardus, en la que se narran los extrafios sucesos que rodearon la muerte de
éste. A tenor de dichos acontecimientos, todo parece indicar que finalmente
Medardus si consiguid salvarse (E7KM 289ss), y sin embargo, al principio de la
novela, en un pasaje cronologicamente posterior a la narracion de Spiridon, el
editor cuenta que el monje que le proporciono el texto de Medardus dudaba de si,
en lugar de conservarlo, no hubiera sido mejor echarlo al fuego (E7KM 7s). Es
muy posible que la ambigiiedad resultante de Die Elixiere des Teufels refleje las
dudas que Hoffmann tenia acerca de la bondad de su novela, es decir, acerca de si
habia llegado a resolver con eficacia el problema planteado: como conseguir que el

protagonista encuentre su identidad verdadera a través de una narracion

kiinstlerische Bedingungen, die den Zusammenhang dieses Lebens ausmachen. Das
Leben erhilt secinen Wert und seine Entschuldigung in der kiinstlerischen
Bewiltigung der scheinbaren Zufille. Was sich Medardus als Lebensaufgabe in
dem ProzefB der Selbsterkenntnis stellt, ist fiir E T.A. Hoffmann die kiinstlerische
Aufgabe." Cf. Wulf Segebrecht (1967), p. 192.

% "Nachdem ich die Papiere des Kapuziners Medardus recht emsig durchgelesen, [...] war
es mir auch, als konne das, was wir insgemein Traum und Einbildung nennen,
wohl die symbolische Erkenntnis des geheimen Fadens sein, der sich durch unser
Leben zicht, es festkniipfend in allen seinen Bedingungen, als sei der aber fiir
verloren zu achten, der mit jener Erkenntnis die Kraft gewonnen glaubt, jenen
Faden gewaltsam zu zerreiBen, und es aufzunechmen, mit der dunklen Macht, die
uber uns gebietet. Vielleicht geht es dir, giinstiger Leser!, wie mir, und das
wiinschte ich denn, aus erheblichen Griinden, recht herzlich." (ETKM 8)
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autobiografica que estilisticamente quiere estar lo mas proxima posible a la
vivencia. Es seguro, al menos, que el tiempo no contribuy6 a disipar las dudas de
Hoffmann sobre esta obra suya: "Das Buch ist ganz etwas anders worden als ich im
Sinn hatte", escribe Hoffmann a Kunz el 8 de marzo de 1818, refiriéndose a su
proyecto Lichte Stunden eines wahnsinnigen Musikers, y afiade: "Es ist mir damit
so ergangen wie mit dem ersten Bande der Elixiere des Teufels, den ich nicht hitte

drucken lassen sollen" (Bw II 159)%.

Quién sabe si el severo juicio de Hoffmann para con su novela esta relacionado
con las criticas desfavorables que ésta recibid al poco de ser publicada. En una
recension sobre Die Elixiere des Teufels que Hartmut Steinecke ha localizado
recientemente en la Leipziger Literatur-Zeitung de mediados de abril de 1817%, el
anonimo redactor se extrafia de que el argumento de la novela sea tan heterogéneo,
veteado de episodios siniestros, humoristicos o grotescos, y se lo reprocha a

Hoffmann citando textualmente algo que Medardus dice al peluquero Belcampo:

DaB ist ja eben das Ungliick, [...] daBB deinen Fratzen oft tiefer Sinn
zum Grunde liegt, aber du vertrodelst und verbramst alles mit solch
buntem Zeuge, da3 ein guter, in echter Farbe gehaltener Gedanke,
licherlich und unscheinbar wird, wie ein, mit scheckigen Fetzen
behingtes Kleid. (E7KM 218)

% Véase también la carta de Hoffmann dirigida a Hitzig del 2 de setiembre de 1814, ya
citada en la nota 26 de este capitulo.

% Cf Leipziger Literatur-Zeitung n° 100, 16.IV.1817, columnas 793-795. Cf. Hartmut
Steinecke (1995), "E.T.A. Hoffmanns zeitgenéssische Rezeption. Neue
Zeugnisse", en. E.T.A. Hoffmann-Jahrbuch. Mitteilungen der E.T.A. Hoffmann-
Gesellschaft. Berlin: Erich Schmidt, vol. 3 (n® 41), pp. 70-83, aqui p. 72s.
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Por lo demas, en dicha recension se pone de manifiesto el creciente desprestigio de
la novela gotica como género: al destacar el caracter hereditario y truculento de los
crimenes que se relatan en Die Elixiere des Teufels, se critica el tipo de fantasia
que cultiva Hoffmann como un subproducto de ese género: "Die Wirkung ihrer
Gebilde ist meist eine wiiste Verwirrung des Geistes, die keinen Kunstgenuss
aufkommen lisst"®'. Es evidente, segtn el critico, que Hoffmann no ha alcanzado
su objetivo de dar unidad a lo diverso, o quizd deba decirse que la unidad
conseguida por Hoffmann no entraba dentro del canon estético aceptado.

Para el gusto mas convencional de la época, en Die Elixiere des Teufels hay
mucho de irregular y desmesurado. Hemos visto ya, por ejemplo, que la
omnipresencia del cuerpo en la obra, ora reprimido ora desmandado, apunta hacia
aspectos problematicos de la mentalidad imperante. También el tipo de religiosidad

- que se muestra en la novela, pese a ser un palido reflejo de la exhuberancia barroca
de Calderdn, por fuerza habia de resultar chocante o, al menos, llamar la atencion a
un publico en gran parte educado en el comedido protestantismo. Prueba de ello es

. que en varias recensiones se resalte como idea basica de la obra la "monchisch-

religiosen und religios-mystischen Wundergeschichte"®%.

" Ibid. p. 73. A la pervivencia de ese desprestigio en la critica literaria alemana - a
diferencia, por ejemplo, de la anglosajona - se refiere Wofgang Nehring (1992) en
su articulo "Gothic Novel und Schauerroman. Tradition und Innovation in
Hoffmanns Die Elixiere des Teufels", en E.T.A. Hoffmann-Jahrbuch.
Mitteilungen der E.T.A. Hoffmann-Gesellschaft. Berlin: Erich Schmidt, vol.l
1992/93 (1993), (n° 38/39), pp. 36-47.

2 En la Zeitung fiir die elegante Welt se caracteriza Die Elixiere des Teufels de
"mystisch-phantastisch" y se la relaciona con el género de los "Schicksalsdramen"
y, en especial, con Der vierundzwanzigste Februar, de Zacharias Wemer. La
historia de Medardus se lee como una historia moral y una advertencia ante la
seduccion del pecado, a pesar de que - segin el redactor - el peso del destino
atente la culpabilidad del protagonista. Para el primer volumen de Die Elixiere
des Teufels cf. Zeitung fir die elegante Welt, n® 229, 20.X1.1815, columnas 1825-
1830; para el segundo, ¢f. n° 147, 29.VIL.1816, columnas 1173-1175. Cito segin
Hartmut Steinecke (1995), p. 72.
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Si comparamos ese aspecto religioso de Die Elixiere des Teufels con La devocion
de la Cruz, veremos el singular tratamiento que Hoffmann da al milagro.

En la obra calderoniana, el libro Milagros de la Cruz, que Alberto da a Eusebio,
hace de la extraordinaria vida de éste un eslabon mas dentro de la cadena milagrosa
cuyo hito principal es la resurrecion de Jesucristo. Con el recurso del libro, en la
obra se socava la nociéon de azar, y todos los prodigios en los que se ha visto
involucrado Eusebio quedan asi dotados de sentido salvifico. El libro confirma lo
que Eusebio ya intuia sobre su vida y finalmente, gracias al pacto con Alberto, le
garantiza que en la hora de su muerte podra confesarse y alcanzar el perdon de
Dios. La misma confesion resulta un milagro, o quiza debiera decir: e/ milagro, ya
que se trata de una confesion post mortem. Acosado por las victimas de sus
crimenes, Eusebio se despefia y muere invocando a Alberto (OC II 417). Para
camuflar al muerto y evitar asi que Curcio intente dar sepultura a su hijo en un
camposanto, los perseguidores de Eusebio esconden el cuerpo de éste bajo la
fronda, con la esperanza de que los animales carrofieros acaben con €l antes de que
Curcio le encuentre. Al poco rato aparece Alberto, que providencialmente se
encontraba cerca. Una voz de ultratumba, que se identifica como la de Eusebio,

insta al obispo a que aparte las ramas que cubren el cuerpo (OC 1I 418):

De su parte/ mi fe, Alberto, te llamo,/ para que, antes de morir,/ me
oyeses de confesion./ Rato ha que hubiera muerto; pero libre se
quedo/ del espiritu el cadaver;/ que de la muerte el feroz/ golpe le
privé del uso/ pero no le dividié. (OC 1I 418s)

Pero todavia falta lo mejor: Julia descubre, tras muchas vicisitudes, que
Eusebio, el pretendiente de cuyo incomprensible rechazo ella se vengé haciéndose

bandolera y llevando a cabo incontables fechorias, el mismo que milagrosamente ha
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resucitado para obtener la absolucion de sus pecados, es su hermano. Este hecho la
impulsa, a su vez, a confesar en voz alta sus crimenes, confesion que oye Curcio,
padre de ambos. Este, en un arrebato de dolor y de rabia, esta dispuesto a matar a
su hija, pero ve con estupefaccion como ella se abraza a la cruz a cuyo pie ha caido
muerto Eusebio, y se eleva por los aires (OC II 419).

Para ilustrar la extrafieza que provoca esta apoteosis final en la Alemania de
principios del XIX, sirva como ejemplo el veredicto de Goethe: cuando éste, que
admira la "Bretterhaftigkeit" del autor espafiol, busca entre las obra de Calderon la
mas adecuada para el publico weimariano, termina por rechazar La devocion de la
Cruz, "da es auf die Menge doch nur durch den Stoff wirke, der als fremdartig
selbst schon durch die Freiheit, womit er behandelt sei, gerade den Protestanten
anstoBig sei"*’. La devocion de la Cruz se estrené en Bamberg el 13 de junio de
1811, meses después de que en Weimar se representara EI principe constante®*.
Mediante la critica a las representaciones que €l mismo habia colaborado a llevar a
cabo en tanto que escenografo, compositor de la musica escénica y ayudante de
direccion, Hoffmann intenté combatir la imagen un tanto negativa de las obras

calderonianas®: en el articulo que publicé la revista Die Musen en 1812 bajo el

% Asi cuenta Schelling a A.-W. Schlegel, en una carta fechada el 13 de octubre de 1802, la
reaccion de Goethe ante La devocion de la Cruz. Cf. Aus Schellings Leben. In
Briefen. Edicién de G.L. Plitt, Leipzig 1869, vol. I p. 423. Citado segiin Wemer
Briiggemann (1964), p. 190. Véase también Swana L. Hardy (1965), Goethe,
Calderon und die romantische Theorie des Dramas, Heidelberg: Carl Winter,
especialmente las pp. 19-43.

% La devocion de la Cruz se repitié en Bamberg el dia 24 del mismo mes; se volvié a
representar mas adelante, el 20.10.1811 y 17.1.1812. También E! principe
constante y La puente de Mantible se llevaron a escena en Bamberg.

% Significativamente, en una carta a Hitzig fechada en Bamberg el 1. 7. 1812, Hoffmann
responde asi a la peticion de la citada critica para la revista Die Musen: "Fiir die
Musen schicke ich Ihnen bestimmt nichstens einen Aufsatz der Nachrichten iiber
unser Theater, vorziiglich die genaueste Rechenschaft von der oft so bezweifelten
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titulo "Uber die Auffiihrungen der Schauspiele des Calderon de la Barca auf dem
Theater in Bamberg", Hoffmann relacionaba la gran emocion religiosa que algunas
obras de Calderén podian provocar, tanto por su contenido como por su
teatralidad catolica (milagros, apariciones), con la no menos intensa experiencia

estética del publico:

Als die Schauspiele des Calderon de la Barca durch die meisterhafte
Schlegelsche Ubersetzung in Deutschland bekannter wurden,
erregten sie eine nicht geringe Sensation, wiewohl in ihre tiefe
Romantik nur die Wenigen eingehen konnten, welche mit wahrhaft
poetischem Gemiit sich zu der unsichtbaren Kirche bekennen, die
mit gottlicher Gewalt gegen das Gemeine wie gegen den Erbfeind
kampft und die triumphierende sein und bleiben wird. [...]

[...] Uberhaupt fand bei jeder Auffiihrung eine sichtbare Rithrung
und Erhebung statt, und um so mehr ist dies nur dem Schauspiel,
und nicht vielleicht der glanzvollen Darstellung der Schauspieler
zuzuschreiben [...] Kurz, die Andacht zum Kreuz erregte eine wahre
Andacht, und dies mochte wohl zur Zeit eine seltene Erscheinung
im Theater sein. (Nle 17s y 21)

Hoffmann estaba convencido de que el teatro, a través del artificio y la ilusion,
puede elevar al espectador, alejandole de lo cotidiano y ayudandole a vislumbrar

otros niveles de realidad que hagan méas compleja la ya conocida®. En la citada

dramatischen Wirkung der Calderonschen Stiicke und von den Erfordernissen bey
threr Auffithrung geben soll [sic]" (Bw 1, 339 - el subrayado es mio).

% Hoffmann aboga claramente por un teatro no cultista, que conecte directamente con las
emociones del publico y no presuponga una determinada formacion estética.
Nétese que entre las razones que Hoffmann aduce para justificar el éxito de La
devocion de la Cruz en Bamberg, esta en primer lugar la religiosidad del pablico,
pero también el hecho "[daB] es nicht verbildet, von dem theatralischen GenuB3
noch nicht iibersittigt [...] ist" (Nle, 19). De ahi la critica posterior de Hoffmann al
estilo weimariano, el cual contemplaba las obras de Calderén como
"Wortdramen", en los cuales lo primordial eran la declamacion y una gestualidad
pretendidamente depurada que recordara las poses de las estatuas griegas. Sobre
este tema comparese el libro de Heide Eilert (1977), Theater in der Erzihlkunst.
Eine Studie zum Werk E.T.A. Hoffmanns, Tibingen: Niemeyer. De este estudio,
muy bien realizado, sorprende, sin embargo, que Eilert no se ocupe en absoluto de
las obras calderonianas en cuya escenificacion Hoffmann colaboro.
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critica, Hoffmann afirma también que en las obras de Calderdn, y especialmente en
La devocion de la Cruz, la escenografia no es superflua; con ella se intenta que, en
la recepcion de la obra, los sentidos estén implicados al maximo. De esta manera,
segiin Hoffmann, se recoge el verdadero espiritu del catolicismo que impregna

todo el drama:

...Eusebios und Julias Verklarung [wurde] als ein Mirakel sinnlich
dargestellt [...], und es [liegt] ganz in dem Geist des Katholizism
[...], die Sinne bei der symbolischen Darstellung des Ubersinnlichen
in Anspruch zu nehmen.- (Vle 20)%’

Segin se desprende de este pasaje, Hoffmann no considera que la confesion
catolica de Calderon afecte negativamente la calidad literaria de La devocion de la
Cruz, sino todo lo contrario: al atreverse a representar un milagro sobre el
escenario, Calderon da una dimension simbdlica a lo que en éste sucede y hace de
lo representado la parte aprehensible de lo inmaterial, que de otro modo no podria
ser captado por los sentidos. El milagro, pues, no es visto unicamente como la
demostracion de un poder divino, sino también como la cualidad no abstracta de
ese poder. En ese momento privilegiado se produce precisamente la experiencia de
inmediatez que Hoffmann anhela: el milagro no es tanto intermediario de lo

absoluto, como sinécdoque de éste, pars pro tofo.

" En Die Elixiere des Teufels el hermano Cyrillus reflexiona acerca de la relacién entre lo
sensible y lo suprasensible que se da en el catolicismo: "Ist es nicht herrlich, lieber
Bruder Medardus, dafl unsere Kirche darnach trachtet, jene geheimnisvollen Faden
zu erfassen, die das Sinnliche mit dem Ubersinnlichen verkniipfen, ja unseren zum
irdischen Leben und Sein gediehenen Organism so anzuregen, daB sein Ursprung
aus dem hohern geistigen Prinzip, ja seine innige Verwandtschaft mit dem
wunderbaren Wesen, dessen Kraft wie ein glithender Hauch die ganze Natur
durchdringt, klar hervortritt, und uns die Ahndung eines héheren Lebens, dessen
Keim wir in uns tragen, wie mit Seraphsfittichen umweht" (ETKM 26).
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Volvamos ahora a Die Elixiere des Teufels. La palabra "Wunder" en ésta y en
otras obras de Hoffmann esta ligada por momentos a la naturaleza. Sirva de

ejemplo lo que el prior italiano dice a Medardus:

Man sagt das Wunderbare sei von der Erde verschwunden, ich
glaube nicht daran. Die Wunder sind geblieben, denn wenn wir
selbst das Wunderbarste von dem wir tdglich umgeben, deshalb
nicht mehr so nennen wollen, weil wir einer Reihe von
Erscheinungen die Regel der zyklischen Wiederkehr abgelauert
haben, so fahrt doch oft durch jenen Kreis ein Phinomen, das all
unsre Klugheit zuschanden macht, und an das wir, weil wir es nicht
zu erfassen vermogen, in stumpfsinniger Verstocktheit nicht
glauben. Hartniackig leugnen wir dem innern Auge deshalb die
Erscheinung ab, weil sie zu durchsichtig war, um sich auf der rauhen
Flache des duflern Auges abzuspiegeln. (E7KM 225)

El prior se lamenta de la progresiva esquematizacion que permite al hombre
separar la naturaleza de lo espiritual, y con ello deja traslucir el malestar de
Hoffmann dentro de una tradicion que contempla la naturaleza sobre todo como
objeto de dominio®®. Lo curioso del caso es que esa actitud, que a Hoffmann se le
antoja despectiva, y la suya propia, que apoyandose en teorias cientificas en boga

en su época®, estaba mas abierta a integrar lo prodigioso y lo irracional en su

% Como contrapunto a esa actitud, Hoffmann introduce el personaje del guarda forestal,
perfectamente integrado en la naturaleza (ETKM 103s). Cf. Hanne Castein (1981),
"Zum Naturverstandnis E. T.A. Hoffmanns am Beispiel einer exemplarischen Stelle
in den Elixieren des Teufels", en: Mitteilungen der E.T.A. Hoffmann-
Gesellschaft, 27, pp. 16-21.

w Cf. Peter von Matt (1971), p. 63 nota 12; Wulf Segebrecht (1978), "Krankheit und
Gesellschaft. Zu E.T.A. Hoffmanns Rezeption der Bamberger Medizin", en:
Richard Brinkmann (ed.), Romantik in Deutschland: ein interdisziplindires
Symposion (n° especial Deutsche Vierteljahresschrift fiir Literaturwissenschaft
und Geistesgeschichte), Stuttgart: Metzler, pp. 267-290; Friedhelm Auhuber
(1986), "E.T.A. Hoffmanns produktive Rezeption der zeitgendssischen Medizin
und Psychologie", en: Mitteilungen der E.T.A. Hoffmann-Gesellschaft, 32, pp. 89-
99.

291



vision del mundo, tienen el mismo origen: un cierto grado de libertad con respecto
al medio natural’®. Esa relativa independencia no hubiera sido posible sin el
distanciamiento que implican, primero, la estilizacion que de la naturaleza hacen las
cortes y el patriciado urbano en los siglos XVI y XVII, y, segundo, el intento
cientifico de comprender las leyes naturales. El alejamiento fisico y psiquico
respecto del entorno natural determina la relacion moderna del hombre con éste y
permite, entre otras cosas, que se desarrolle un sentimiento de nostalgia por la
naturaleza y que ésta sea idealizada tanto en el ambito especulativo como en el
artistico. En época de Hoffmann e incluso antes existe ya cierta conciencia del
proceso al que acabo de aludir. Schiller, por ejemplo, lo describe con exactitud en

su ensayo sobre la poesia ingenua y la sentimental:

Wie kommt es, dal3 wir, die in allem, was Natur ist, von den Alten
so unendlich weit iibertrofen werden, gerade hier der Natur in einem
hoheren Grad huldigen, mit Innigkeit an ihr hangen, und selbst die
leblose Welt mit der warmsten Empfindung umfassen konnen?
Daher kommt es, weil die Natur bei uns aus der Menschheit
verschwunden ist, und wir sie nur auBerhalb dieser, in der
unbeseelten Welt, in threr Wahrheit wieder antreffen. Nicht unsere
grofBere Naturmdfigkeit, ganz im Gegenteil die Naturwidrigkeit
unsrer Verhaltnisse, Zustinde und Sitten treibt uns an, dem
erwachenden Triebe nach Wahrheit und Simplizitit, der, wie die
moralische Anlage, aus welcher er fliet, unbestechlich und
unaustilgbar in allen menschlichen Herzen liegt, in der physischen
Welt eine Befriedigung zu verschaffen, die in der moralischen nicht
zu hoffen ist. (texto realzado por el autor)”'

" ™ ¢f. Hartmut y Gernot Bohme (1983), pp. 27-80,
" Friedrich Schiller (1795/96) "Uber naive und sentimentalische Dichtung" en: Samtiche

Werke. Ed. de Jost Perfahl, Benno von Wiese y Helmut Koopmann, Miinchen:
Winkler, 1968, vol. V, p.448s,
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Hoffmann no se da cuenta de que la distancia que hace posible el sentirse
arrobado ante la naturaleza es igual (aunque de signo contrario) a la que permite
minimizarla, y se lamenta de que muchos de sus contemporaneos hayan reducido
falazmente la naturaleza a gabinete de curiosidades’. Se diria que en Die Elixiere
des Teufels el autor aleman pretende probar la ignoracia y la escasa sensibilidad
que revela cualquier actitud de suficiencia ante lo misterioso y también ante lo
instintivo. De ahi que en Die Elixiere des Teufels la cara siniestra de la naturaleza,
con sus poderes ocultos y fatales herencias, se manifieste en lo mas intimo, el
cuerpo, y que la historia que narra todo esto esté escrita en primera persona, es
decir, en la forma que mas veracidad aparenta. Sin embargo, Hoffmann decide que
su personaje no dé al principio testimonio incontestable de la presencia numinosa
percibida, como en cambio si hace Eusebio en La devocion de la Cruz cuando
enumera todos los prodigios de los que ha sido testigo. En lugar de eso, Hoffmann
opta por reflejar las dudas, el escepticismo y la soberbia de su protagonista, y
afiade una distancia suplementaria a la que establecen de por si el tiempo

transcurrido y el género narrativo”™, la distancia de su propia subjetividad™. A

7 Algo asi son las clases del erudito Mosch Terpin en Klein Zaches genannt Zinnober, tal
como las satiriza el narrador: "Die Kollegia Mosch Terpins wurden nidmlich in
ganz Kerepes am haufigsten besucht. Er war, wie gesagt, Professor der
Naturkunde, er erklirte, wie es regnet, donnert, blitzt, warum die Sonne scheint bei
Tage und der Mond des Nachts, wie und warum das Gras wachst etc., so daB jedes
Kind es begreifen muBte. Er hatte die ganze Natur in ein kleines niedliches
Kompendium zusammengefalit, so daB er sie bequem nach Gefallen handhaben
und daraus fiir jede Frage die Antwort wie aus einem Schubkasten herauszichen
konnte. Seinen Ruf begriindete er zuerst dadurch, als er nach vielen physikalischen
Versuchen gliicklich herausgebracht hatte, dal die Finsternis hauptsdchlich von
Mangel an Licht herrithre. Dies, so wie, da er eben jene physikalische Versuche
mit vieler Gewandtheit in nette Kunststiickchen umzusetzen wufite und gar
ergotzlichen Hokuspokus trieb, verschaffte ihm den unglaublichen Zulauf" (SW

22).

7 Recordemos que en La devocion de la Cruz tanto Eusebio como Curcio también narran
los prodigios que han vivido. Cf. OC 11 393s y 405 respectivamente.
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veces, incluso Medardus advierte de forma explicita esa doble distancia: cuando
nos presenta los hechos extraordinarios de su infancia, el monje dice no saber ya si
realmente recuerda lo sucedido o si sélo ha imaginado lo que su madre le contaba
(ETKM 12). En cualquier caso, queda claro que Medardus ha constatado varias
veces en su vida una emocion que le ha estremecido como ninguna otra antes.

Lo que se cierne sobre Medardus en multiples ocasiones y es designado por el
monje con expresiones como “finstre Macht" (ETKM 153) o ‘"ewige
unerforschliche Macht" (ETKM 269) entre otras, es lo numinoso. Rudolf Otto
sefiala en su libro Das Heilige que no cabe definir dicha categoria en un sentido
estricto, "sino sélo dilucidarla [...] probando de guiar al oyente por medio de
sucesivas delimitaciones, hasta el punto de su propio animo, en donde tiene que

"5 En su intento de acercarse al caracter

despuntar, surgir y hacérsele consciente
peculiar de la emocion religiosa, este estudioso libera la palabra santo de los
contenidos éticos que, al menos en la acepcion mas popular del término, la han
tenido secuestrada. Es cierto sefiala Otto, que las palabras gadosch, hagios,
sanctus y sacer comprenden "lo absolutamente bueno, en el grado mas alto de

" desarrollo y sazon de la idea". Sin embargo, identificar lo santo con lo

absolutamente bueno es una reduccion racionalista de un "reflejo sentimental,

" Wemner Briiggemann sefiala que la poética del siglo XVIII siempre le habia reprochado a
Calderon la falta de consistencia de sus caracteres. Schelling, en el analisis que de
La devocion de la Cruz hace en sus clases sobre filosofia del arte, es el primero
que ve el vinculo entre la falta de subjetividad de los personajes calderonianos y la
vision del mundo teocéntrica que determina toda la acciéon de dicho drama:
"Calderon, obgleich die Ziige seiner Charaktere groB und mit ungemeiner Schirfe
und Sicherheit angegeben sind, bedarf doch des Charakteristischen weniger, weil er
ein wahres Schicksal hat". Cf. Schellings Werke, ed. de Otto WeiB, Leipzig 1907,
vol.III, p. 377, citado por Werner Briiggemann (1964), p. 197.

7 Rudolf Otto (1917), Das Heilige. Traduccion espaiiola de Fernando Vela: Lo santo. Lo

racional y lo irracional en la idea de Dios. Madrid: Alianza, 1980, p.16, cf.
también pp. 90-104.
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76
" Que en su

primigenio y caracteristico, que puede ser indiferente a la ética
novela Hoffmann recoja una vivencia de lo sobrenatual que transgrede la
separacion entre Bien y Mal y reune en si ambos conceptos, muestra el empefio de
este autor por eludir la interpretacion reduccionista de lo religioso. Las multiples y
contradictorias manifestaciones de lo sobrenatural en Die Elixiere des Teufels
reflejan algunos de los medios a través de los cuales lo numinoso se expresa de
modo directo o indirecto respectivamente, y que son mencionados por Otto: por
un lado, la viva vox y, por otro, lo terrible, lo grandioso, lo sublime y el milagro.
Veamos algunos ejemplos: de nifio y adolescente, Medardus se ha sentido
embargado por la emocion de intuir el mysterium tremendum durante la misa
solemne en el monasterio cisterciense’” y en la procesion en honor a San Bernardo,
donde experimenta en la persona de su madrina, la abadesa, el triunfo de la iglesia
catolica (ETKM 17)"®. Mas adelante, después de haber tomado Medardus los
habitos y de que el hermano Cyrillus le haya mostrado la botella llena de un

enigmatico elixir con la que el diablo intent6 tentar a San Antonio (E7KM 26ss), el

capuchino vuelve a sentir que lo numinoso se abate sobre €él, pero esta vez en su

76 Ambas citas en Rudolf Otto (1917), p. 15.

7 "Welches namenlose Gefiihl durchbebte mich, wenn ich, das RauchfaB schwingend am
Hochaltare stand, und wenn die Téne der Orgel von dem Chore herabstromten und,
wie zur brausenden Flut anschwellend, mich fortrissen - wenn ich dann in dem
Hymnus ihre [der Abtissin] Stimme erkannte, die, wie ein leuchtender Strahl zu
mir herabdrang, und mein Inneres mit den Ahnungen des Hochsten - des Heiligsten
erfiillte" (ETKM 16).

7® A pesar de esta vision glorificada de la Iglesia, en Die Elixiere des Teufels no se ahorran
criticas a ésta. Véanse por ejemplo las acusaciones que el prior formula contra el
Papa al explicar a Medardus las razones de que Cyrillus fuera ajusticiado con
tanta crueldad: "Cyrillus mufite nun bald gewahr werden, wie der Statthalter des
Herrn nur zu sehr sein Reich in dieser Welt und ihren Liisten suche und finde; wie
er einer heuchlerischen Brut zum Spielwerk diene, die ihn trotz des kriftigen
Geistes, der sonst ihm einwohnte, den sie aber durch die verworfensten Mittel zu
beugen wuBte, zwischen Himmel und Holle herumwerfe" (ETKM 267).
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manifestacion mas pavorosa: precisamente el dia de San Antonio y durante la
inspirada prédica de Medardus, se le aparece a éste su antepasado, el pintor del

santuario del Santo Tilo:

Ich fuihlte mich, wie von eiskalten grausigen Fausten gepackt -
Tropfen des AngstschweiBes standen auf meiner Stirn - meine
Perioden stockten - immer verwirrter und verwirrter wurden meine
Reden - es entstand ein Fliistern - ein Gemurmel in der Kirche - aber
starr und unbewegllich lehnte der fiirchterliche Fremde am Pfeiler,
den stieren Blick auf mich gerichtet. Da schrie ich auf in der
Hollenangst wahnsinniger Verzweiflung. (E7KM 33)

Lo que Medardus describe no es aqui un afecto mas, sino "un terror de intimo
espanto, que nada de lo creado, ni aun lo mas amenazador y prepotente, puede

"" En el fragmento citado se ve la habilidad de Hoffmann al usar de forma

inspirar
innovadora recursos propios de la novela gotica que logran sugestionar a quien
" lee®. Sin embargo, a diferencia de muchas novelas de este tipo, Hoffmann evita dar
una explicacion racional a lo que no lo es. Asi, en Die Elixiere des Teufels, como
en otros textos de Hoffmann, al lector no se le brinda un comodo refugio donde
pueda tranquilizarse pensando que todos los fenomenos son explicables y que

finalmente el mundo funciona del modo esperado®'. Hoffmann se toma muy en

serio la omnipotencia de lo numinoso y en su obra es la propia razon la que se ve

™ Rudolf Otto (1917), p. 24.

% Cf Garleff Zacharias-Langhans (1968), Der unheimliche Roman um 1800. Diss. Bonn:
Horst Conrad (1974), Die literarische Angst. Das Schreckliche in
Schauerromantik und Detektivgeschichte. Disseldorf: Bertelsmann, pp. 57-99;
Jurgen Klein (1975), Der gotische Roman und die Asthetik des Bosen. Darmstadt:
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Wolfgang Trautwein (1980), Erlesene Angst
- Schauerliteratur im 18. und 19. Jahrhundert. Systematischer Aufrifs;
Untersuchungen zu Biirger, Maturin, Hoffmann, Poe und Maupassant. Miinchen,
Wien: Hanser.

¥ Cf. Horst Conrad (1974), p.76.
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amenazada por ello. El lector tiene la sensacion de que, en cualquier momento, los
acontecimientos pueden precipitarse y el monje, ser arrastrado por algo que siente
radicalmente ajeno a €l y que, sin embargo, determina su vida.

De momento nos hemos concentrado en la expresion siniestra de lo numinoso,
que predomina en Die Elixiere des Teufels, y hemos dejado de lado el milagro
propiamente dicho, que siendo turbador en la misma medida, tiene un caracter
menos sombrio. Dado que en la portentosa muerte de Aurelie confluyen y se
redimen los pecados del pasado (representados por el pintor y su descendencia) y
los del presente (cometidos por Medardus), bueno sera ver esa escena en detalle,
en la que Viktorin, el alter ego de Medardus vuelve a aparecer acarreando fatales
consecuencias. Sera él quien asesine a Aurelie segundos antes de que ésta se
consagre como esposa de Cristo. De todo ello tiene Medardus una especie de
premonicion cuando asiste a la ceremonia: molesto con la abadesa, que todavia no
le ha perdonado y le considera un peligro para la novicia, Medardus reprocha
mentalmente a su madrina que no valore la sinceridad de su arrepentimiento ni la
dureza de su penitencia. Estos reproches generan en la exaltada mente del monje
una cadena de asociaciones que culminan en el deseo de sacrificar a Aurelie®”.
Claro esta que dicho impulso no es ninguna novedad para Medardus: tiempo atras,
€l mismo intentd hacerlo realidad una vez, cuando, transtornado por los gritos de

Viktorin, apuiialo a la joven justo antes de la ceremonia fraudulenta que pretendia

2 "Der bose Geist triecb mich wilder und wilder - schon wollte ich schreien: 'Haltet ein,
verblendete Toren! nicht die von irdischem Triebe reine Jungfrau, die Braut des
Monchs wollt ihr erheben zur Himmelsbraut!' - mich hinabstiirzen unter die
Nonnen, sie herausreiBien - ich faBte in die Kutte, ich suchte nach dem Messer, da
war die Zeremonie so weit gedichen, daB Aurelie anfing das Gelibde zu sprechen”
(ETKM 281).
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convertirles en marido y mujer (ETKM 206)®. Sin embargo, las palabras de
Aurelie al profesar son un balsamo ("milder Mondesglanz" ETKM 281) para el
torturado 4nimo del capuchino, que poco a poco se va calmando. De pronto ocurre
lo peor: la figura medio desnuda de Viktorin, el doble de Medardus, irrumpe en la
iglesia, supera todos los obstaculos que le separan de Aurelie y clava a ésta un
pufial en el corazon. Mientras Medardus esta arrodillado junto a la malherida,
sucede el milagro: el pintor sale del cuadro que adorna el altar mayor vy,
colocandose junto al doliente capuchino, dirige una oraciéon a Santa Rosalia,
identificandola con la joven que esta a punto de expirar (E7KM 282). Este hecho
tiene dos significados para los fieles alli reunidos: el primero es confirmar que la
muerte de Aurelie ha sido un martirio, que se ve como la repeticion del de Sta.
Rosalia®. El segundo significado tiene que ver con la verdad del arte: el pintor no
s6lo se manifiesta por medio de su obra, sino que sale en persona de ella - se trata
de un milagro que, a tenor de lo ya dicho sobre el ideal artistico hoffmanniano, bien

podria llamarse de la inmediatez®’. Salta a la vista que este Gltimo aspecto esta

% Puesto que Medardus intuye la capital importancia que la imagen interior de su amada
tiene para é€l, es logico que alterne el deseo de posesion amorosa con la idea de
eliminar a Aurelie, algo que Peter von Matt designa como "die duBerste Form jenes
'Abschiittelns' der Person um des Phantasmas willen". Cf. Peter von Matt (1971),
p. 57.

% "Ein Mirakel - ein Mirakel ja sie ist eine Martyrin. - Sancta Rosalia ora pro nobis"
(ETKM 282). No olvidemos que, ademas de la extraordinaria semejanza fisica de
Aurelie con ¢l cuadro dedicado a la santa, la muchacha ha escogido el nombre de
Rosalia para su vida monacal.

8 ™Mirakel, Mirakel', schric das Volk immerfort: 'Seht ihr wohl den alten Mann im
violetten Mantel? - der ist aus dem Bilde des Hochaltars herabgestiegen - ich habe
es gesehen - ich auch, ich auch -' riefen mehrere Stimmen durcheinander und nun
stiurzte alles auf die Knie nieder und das verworrene Getiimmel verbrauste und
ging uber in ein von heftigem Schluchzen und Weinen unterbrochenes Gemurmel
des Gebets" (ETKM 282s). Cf. el extenso comentario de Peter von Matt (1971),
pp. 55-67, al motivo de la vivificaicion del cuadro.
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intimamente relacionado con la forma autobiografica de la que Hoffmann se sirve
en su novela, pues también Medardus intenta salir de la confesion que ha fijado por
escrito con su maltrecha identidad reconstruida. La vida revivida y expuesta con
total sinceridad ha de evitar que Medardus caiga de nuevo en la soberbia y la
impostura.

El lazo argumental que une las tribulaciones de éste con el pintor que
desencadend todos los males de su linaje, es el siguiente: tras la muerte de su
maestro, Leonardo da Vinci, el antepasado de Medardus se apart6 por vanidad del
arte verdadero que aquél representaba y empezé a pintar amaneradamente con

objeto de atraer al publico:

Von dem alten Leonardo sprach er verdchtlich, und schuf
abweichend von dem frommen, einfachen Stil, sich eine neue
Manier, die mit der Uppigkeit der Gestalten und dem prahlenden
Farbenglanz die Augen der Menge verblendete, deren iibertriebene
Lobspriiche ihn immer eitler und tbermutiger machten. (E7KM
229)

Es evidente el paralelismo entre la actitud orgullosa del pintor y la vana retérica de
su descendiente Medardus cuando predica desde el pulpito: el hecho de que
Hoffmann ideara en la ficcion un prodigio especifico para redimir de su vacuidad al
arte falsario, es sintoma de la importancia que él daba a dicho problema®.
Naturalmente, la solucion milagrosa es completamente inusual en Hoffmann. De

hecho, ésta no debe confundirnos: se trata del recurso que Hoffmann emplea solo

% En ese sentido es significativo aquel episodio en el que el peregrino maldice a un joven
que se pone a dibujar, como si se tratara de una sagrada familia, la escena que
componen el propio peregrino, Medardus y su madre: "Elender Spotter, du willst
ein Kiinstler sein und in deinem Innern brannte nie die Flamme des Glaubens und
der Liebe; aber deine Werke werden tot und starr bleiben wie du selbst, und du
wirst wie ein Verstofiener in einsamer Leere verzweifeln und untergehen in deiner
eignen Armseligkeit” (ETKM 12s).
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en uno de los planos de la narracion - el que corresponde a Medardus y a sus
antepasados. Si contemplamos la novela como un todo, es decir, incluyendo los
materiales y comentarios afiadidos por el editor, veremos que Hoffmann no se
encuentra demasiado lejos de los remedios mencionados en el capitulo anterior: el
humor, la ironia, lo grotesco, etc., capaces de aportar distancia a lo narrado. Para
el autor aleman es paradigmatico el uso que de ellos se hace en el Quijote: lo
demuestra la aparicion reiterada en sus obras de un elemento tan caracteristica-
mente cervantino como es el "segundo autor", que se apoya en lo que otro ha
escrito antes. En Die Elixiere des Teufels la distancia respecto lo narrado - menor
que en otras obras - no se deriva de un "segundo autor", sino del editor ficticio y,
en mayor medida, de uno de los personajes, el peluquero Peter Schonfeld. Este,
como don Quijote, loco de tanto leer (E7KM 89), se considera a si mismo un
artista y ha cambiado su nombre por el de Pietro Belcampo, que en su opinion se
adecia mejor a su verdadera naturaleza. Dicho esto, se percibe ya que la doble
identidad vincula al peluquero con Medardus, sélo que el primero acepta de
bastante buen grado la confusion que le produce dicha duplicidad y el segundo, por
su parte, padecera la suya como una amenaza constante®’. Visto asi, podria parecer
que este contraste coloca a Schonfeld en una posicion respecto a Medardus
parecida a la que Gil, en el papel de gracioso, tiene por momentos respecto a
Eusebio, como cuando, por ejemplo, Gil sale a buscar lefia y, sabiendo la devocion

que el bandolero Eusebio siente por la cruz, se cubre con cruces de pies a cabeza

*" Después de hacer participe a Medardus de sus dos personalidades, el peluquero, que ha
adivinado la verdadera condicion del monje, suplica a éste: "Vergebung fiir beide,
Pietro Belcampo, und Peter Schonfeld!" (ETKM 99).
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para que €ste no ose tocarlo®. Esa similitud entre ambos personajes es real si tan
solo se tiene en cuenta la funcion relativizadora del gracioso en dramas que, como
La devocion de la Crué, se hallan mas cerca de la tragedia que de la comedia.

Sin embargo, hay algo en el caracter de dicha relativizacion que hace muy
diferentes a Schonfeld y a Gil: Gil es un personaje primario, sin atisbo alguno de
sutileza que le haga comprender el comportamiento de alguien con una historia tan
poco corriente como la de Eusebio. Las intervenciones del gracioso sirven aqui
basicamente para aligerar la densidad dramatica del texto, y el pragmatismo a
ultranza de Gil irrumpe en la trama como una parodia de los elevados motivos que
el protagonista tiene para actuar”. En relacion a Medardus, Schonfeld se convierte
en otro tipo de antitesis: sintiéndose escindido en dos como aquél, Belcampo es
capaz de reconocer en los gestos del monje, que afecta no serlo, "ein Kampf

streitender Naturen" (E7KM 86). El peluquero demuestra tener un verdadero ojo

% "Por lefia a este monte voy/ que Menga me lo ha mandado,/ y para ir seguro he hailado/
una brava invencion hoy./ De la Cruz dicen que es/ devoto Eusebio; y asi/ he
salido armado aqui/ de la cabeza a los pies" (OC II 410).

% Dicho caracter parddico es el que recalca A.-W. Schlegel en su XXXV* conferencia sobre
arte dramatico y literatura: "Dieser [der Gracioso] dient meistens bloB dazu, die
idealen Triebfedern, wonach sein Herr handelt, zu parodieren, welches er oft auf
die zierlichste und geistreichste Weise tut. Selten wird er als wirksamer Hebel
gebraucht, um durch seine Listen die Verwicklung zu stiften, in welcher man mehr
den Witz des Zufalls bewundert." Cf August Wilhelm Schlegel, Kritische
Schriften und Briefe, ed. de Edgar Lohner. Stuttgart, Berlin, etc.: Kohlhammer,
1967, vol. VI. Vorlesungen iiber dramatische Kunst und Literatur. 2. Teil, p.
265. Por su parte, Schelling, comparando La devocion de la Cruz con Leben und
Tod der Heiligen Genoveva de Tieck, destaca la "Heiterkeit" conseguida por
Calderon al incluir un personaje comico en un drama religioso: "Man wiirde sich
sehr irren, wenn man in dem Werk des Calderén eine fromme und heilige
Darstellung erwartete, wie die meisten aus Unkunde solcher Werke sich denken: es
ist keine Genoveva, wo der Katholizismus absichtlich fromm und im héchsten grad
triibe genommen ist, es ist vielmehr eine durchaus poetische und unausldsliche
Heiterkeit darin; es ist alles im hochsten Stil profan darin, ausgenommen die Kunst
selbst, welche wahrhaft heilig erscheint." Cf. Schellings Werke, ed. de Otto WeiB,
Leipzig 1907, vol.III, p. 378, citado por Wemer Briiggemann (1964), p. 216 nota
111
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clinico para descubrir lo que angustia a Medardus o lo que éste preferiria mantener
oculto: sus deseos, su pasado, sus fantasmas. Orgulloso de su peculiar locura,
Schonfeld presenta a Medardus un posible modo de enfrentarse a todas esas cosas:
aceptar que éstas existen, pero situandolas en el mundo de las ideas, ya que, como
tales, pueden ser dominadas mediante el lenguaje, que Belcampo, empleando un

simil de su oficio, llama “"tenacillas al rojo vivo"”

. Mientras que las situaciones
comicas que Gil genera son causadas por un cambio brusco de registro hacia el
-plano mas elemental, Schonfeld catapulta lo que observa hacia un plano sui generis
de reflexion, susceptible de ser escenificada’. En este personaje la perspicacia
extrema convive con un exacerbado histrionismo que, a los ojos de Medardus, da a
Schonfeld un aire de mascara (E7KM 84), que acaba por ser inquietante al
capuchino (E7KM 220). Esta creciente desazon de Medardus con respecto a
alguien que le ha salvado varias veces la vida se debe a que Schonfeld convierte en
juego lo que para el monje es un problema existencial, con el consiguiente riesgo

de frivolizarlo. Pero no se trata de frivolidad. El peluquero ha sabido encararse a la

locura y la desintegracion de un modo radicalmente distinto al de Medardus:

% Schonfeld salva a Medardus de quienes le persiguen por haberse enfrentado al pintor, y
caracteriza a éste ultimo asi: "dieser Maler ist Ahasverus der ewige Jude, oder
Bertram de Bomis, oder Mephistopheles [...], kurz ein schnéder Revenant, und
durch nichts anders zu bannen, als durch ein glithendes Lockeneisen, welches die
Idee kriimmt, welche eigentlich er ist, oder durch schickliches Frisieren der
Gedanken, die er einsaugen muB, um die Idee zu nihren mit elektrischen Kdmmen"
(ETKM 98). Mucho mas adelante, Schonfeld aclarara la metafora de las tenacillas:
"ein Wortspiel ist ein glithendes Lockeneisen in der Hand der Narrheit" (ETKM
214).

o1 vZuletzt ergriff er [Schonfeld] das Messer, welches ich beim Umkleiden auf den Tisch
gelegt, und stach damit, indem er eine Fechterstellung annahm in die Luft hinein.
'Ich tote Thren Widersacher', rief er: 'und da er bloB eine Idee ist, muB} er getotet
werden konnen, durch eine Idee, und erstirbt demnach an dieser, der meinigen, die
ich, um die Expression zu verstirken, mit schicklichen Leibesbewegungen
begleite" (ETKM 99).
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transmutando lo amenazante de aquélla en salvaciéon” y sirviéndose para ello de un
florido vocabulario estético (ETKM 212). Por ejemplo, cuando Medardus pide a
Schonfeld que le arregle el pelo ("meine ...ganz in Verwirrung geratene Haare in
Ordnung zu bringen" E7KM 84), aquél lamenta la burda expresion empleada por el

capuchino, ya que le hiere en su amor propio de artista capilar ("Haarkiinstler"):
Sollte der Bau dieser Hand, sollte der Funke des Genies, der aus
diesem Auge strahlt, und wie ein lieblich Morgenrot die Nase firbt
im Vorbeistreifen, sollte dein ganzes Wesen nicht dem ersten Blick
des Kenners verraten, da3 der Geist dir einwohnt, der nach dem

Ideal strebt? - In Ordnung bringen! - ein kaltes Wort mein Herr!
(ETKM 85)

Sin embargo, no hay falsedad alguna en las cabriolas verbales de Belcampo: se
diria que en él pervive la etimologia de la palabra persona y que su particular modo
de ser persona es ser mascara - su carifio y fidelidad para con el atribulado
Medardus asi lo certifican”.

En Die Elixiere des Teufels se rie poco y las carcajadas predominantes, que son
las del doble, se caracterizan por ser "schneidend" (E7KM 105), "wiist" (ETKM
165), "gellend" (E7KM 171) y "hohnisch" (E7KM 207), es decir, no precisamente

%2 nich selbst, ich selbst bin die Narrheit, die ist iiberall hinter dir her, um deiner Vernunft
beizustehen, und du magst es nun einsehen oder nicht, in der Narrheit findest du
nur dein Heil, denn deine Vernunft ist ein héchst miserables Ding, und kann sich
nicht aufrecht erhalten, sie taumelt hin und her wie ein gebrechliches Kind, und
muf} mit der Narrheit in Kompagnie treten, die hilft ihr auf und weill den richtigen
Weg zu finden nach der Heimat - das ist das Tollhaus, da sind wir beide richtig
angelangt, mein Briidderchen Medardus" (ETKM 213).

% Después de la muerte de Medardus, Schénfeld, que ha querido estar presente en el
entierro, es acogido por Leonardus: ""Er nahm ihn als Laienbruder im Kloster auf;
wir nannten ihn Bruder Peter, da er im Leben Peter Schonfeld geheilen, und
gonnten thm den stolzen Namen, weil er tiberaus still und gutmiitig war, wenig
sprach und zuweilen sehr possierlich lachte [...]. Der Prior Leonardus sprach
einmal: des Peters Licht sei im Dampf der Narrheit verléscht, in die sich in seinem
Innern die Ironie des Lebens umgestaltet" (ETKM 290s).
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benefactoras. Sin embargo, tal como sefiala Heide Eilert, hay en la novela un
momento en el que la risa adquiere un matiz liberador™: poco después de que el
Papa insinue a Medardus la posibilidad de que éste se convierta en confesor suyo,
el monje, que no puede concentrarse en sus rezos, se acerca a un teatrillo de titeres
donde se escenifica la lucha entre David y Goliat. Quien representa a éste ultimo
mediante un ingenioso truco consistente en unir el cuerpecillo de un muifieco a su
propia cabeza y camuflar su verdadero cuerpo con una tela que hace el efecto de
una capa, resulta ser Schonfeld, el cual ha decidido ofrecer su talento al teatro. Al
oir las bravatas del gigante cabezon y reconocer en €l a su amigo, Medardus se
- deja arrastrar por las risas del publico y prorrumpe en carcajadas, "das liangst
ungewohnte Lachen der innern kindischen Lust", que contrasta con lo que la risa
ha sido para €l a lo largo de su vida: "der konvulsivische Krampf der innern
herzzerreiBenden Qual" (E7KM 250). En Die Elixiere des Teufels, el personaje del
peluquero-marionetista no sirve sélo de contrapunto al del monje, torturado y
sometido por el destino y sus propios deseos; también es el antidoto contra la
razon que, para investirse de autoridad, se vuelve grave y que, antes que conceder
al bufén un lugar a su lado, prefiere asumir ella misma un papel ridiculo, aunque en
su caso éste carezca de toda liviandad y alegria™. A través de Schonfeld, al que

concede gran relevancia argumental, Hoffmann reclama en ésta su primera novela

* Cf. Heide Eilert (1977), pp. 57-60.

* August Wilhelm Schlegel, lamentandose de la desaparicion del bufén en el teatro
posterior a Shakespeare, describia asi a esa razon pagada de si misma: "sie [die
Vernunft] ist immer besorgt, der Mantel ihrer Gravitit mochte aus seinen Falten
kommen; und lieber als der Narrenteilung einen anerkannten Platz neben sich zu
gonnen, hat sie unbewuBterweise die Rolle der Lacherlichkeit selbst iibernomen,
aber leider einer schwerfilligen und unerfreulichen Lacherlichkeit." Cf. August
Wilhelm Schlegel, Kritische Schriften und Briefe, ed. de Edgar Lohner. Stuttgart,
Berlin, etc.: Kohlhammer, 1967, vol. VI: Vorlesungen iiber dramatische Kunst
und Literatur. 2. Teil, (27. Vorlesung), p.139.
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publicada un trato de favor para lo burlesco. Conociendo la posterior trayectoria
literaria de este autor sabemos por qué: no es que Hoffmann considere la parodia,
el humor o la ironia como una mera compaiiia a cuestiones mas trascendentes -
Hoffmann ve en esos recursos la tnica salida a la via muerta en la que las palabras
y los géneros, progresivamente desgastados, se han ido internando. Para él, la risa

salva.
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VI. CONCLUSIONES
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El interés de Hoffmann por autores como Cervantes o Calderon debe relacionarse
con varios factores. Por un lado, es importante la actitud del romanticismo
temprano respecto a la tradicion. A diferencia de la generacion ilustrada, la
romantica no cree que el pasado se deje atras como algo obsoleto, y considera en
cambio que en éste, 0 mas concretamente en sus obras de arte, se encuentran las
claves para alcanzar una nueva Edad de Oro. Esto implica una nocion de historia
como continuidad organica en la que los simbolos, que apuntan hacia lo absoluto,
son transmitidos a través de un lenguaje formal heredado pero en continua
transformacion. Por otro lado, nos encontramos en una época en la que la
"Bildung" ha adquirido para la burguesia un enorme prestigio como medio para
afirmarse en sociedad y en la que los nuevos habitos de lectura generan gran
demanda de textos. En todo esto el escritor se encuentra perplejo: observa una
flagrante contradiccion entre el papel primordial otorgado al arte por la reflexion
filosofica, el nuevo canon artistico fruto de ésta, y la practica, despojada de toda
reverencia, del publico consumidor del que €l depende. Estos dos aspectos ayudan
a comprender el atractivo que una obra como el Quijofe podia tener para los
roménticos. Segun éstos, en el Quijote aparece claramente el conflicto entre un
ideal transmitido por la lectura intensiva de novelas de caballerias y la realidad que
se desentiende de él. Dicho conflicto es mediatizado por un narrador que transcribe
lo escrito por otro(s), afiadiendo en ocasiones algin comentario. Con ello, ademas
de obtenerse un efecto distanciador, se ponen de manifiesto el vinculo de toda obra
escrita con textos precedentes y la tarea hermenéutica que implica cualquier intento
de crear algo con sentido en el 4mbito estético, lo cual enlaza con la nocion

romantica de la historia como continuum organico.
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Cuando Hoffmann se remite en sus obras a Cervantes y a Calderon por medio
de citas y alusiones, explicitas o no, esta intentando situarse dentro de un canon
literario que, sin ser el de los autores mas populares, es reconocido por una parte
considerable del publico. Con ello, Hoffmann busca para si tanto ese
reconocimiento como la complicidad de quien comparte su mismo bagaje de
lecturas. En la "Mpystifizierende Anekdote”, un esbozo que habia de servir de
modelo para una serie de textos breves que Hoffmann no llegé a publicar jamas, el
autor pretende someter a sus lectores a una prueba, quiza para resarcirse de la falta
de consideracion de éstos hacia €él. La prueba consiste en percatarse de la falsedad
de una anécdota sobre la presunta relacion entre Calderon y Federico el Grande de
Prusia y disfrutar de ese descubrimiento. La historia que Hoffmann da como cierta
es un auténtico disparate cronologico, aunque este hecho queda bien camuflado
por varios recursos, que son de uso frecuente en algunas formas épicas breves o en
textos eruditos y confieren a la anécdota una notable verosimilitud. Contada asi, la
"Mystifizierende Anekdote” da fe de cuan consciente es Hoffmann del papel
creativo que asume el lector al construir el sentido de un texto: en este caso si
quien lee toma lo escrito al pie de la letra, sin cuestionar su veracidad, se aleja de la
intencion del autor, mientras que, si se da cuenta de la astuta maniobra de éste,
puede convertirse en su complice, gozando del juego que el escritor ha planteado
subrepticiamente.

Ese disimulo y la innegable vertiente ludica de la anécdota mixtificadora no
niegan que la relacion de ésta con el lector tenga un aspecto insélito, un aire
desafiante que no se encuentra ya en otros textos hoffmannianos. Un pequefio

_detalle lo pone de manifiesto: el uso de las referencias bibliograficas. En la

anécdota Hoffmann cita una fuente inexistente y arrastra asi a quien lee hacia lo
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que es fiable solo en apariencia; por el contrario, en otras obras Hoffmann da
referencias bibliograficas explicitas obedeciendo al deseo de compartir lo leido con
quien le lee a €l. Sirva de ejemplo la nota a pie de pagina que se halla al principio
del "Fantasiestiick” Nachricht von den neuesten Schicksalen des Hundes
Berganza. Hoffmann remite al lector a la fuente de la que ha bebido él mismo, la
traduccion de las Novelas Ejemplares realizada por Soltau, y de este modo no sélo
tiende una mano al lector interesado en comprender todas las alusiones del texto,
sino que se inserta él mismo en una cadena de lectores y escritores. Esto ocurre
tanto en el plano real como en el ficticio. En el plano real dicha cadena es evidente:
cuando Hoffmann da la referencia a £/ coloquio de los perros y titula su propia
narracion Nachricht von den neuesten Schicksalen des Hundes Berganza, es obvio
que se presenta como el continuador de la novela ejemplar y que para ello ha de
conocer por fuerza el texto cervantino. El plano ficticio, en cambio, multiplica los
procesos de lectura y escritura, ya que Cervantes presenta el propio Cologuio...
como un insolito dialogo entre dos perros, oido y transcrito en el hospital por el
convaleciente alférez Campuzano, y el texto hoffmanniano pretende ser la
conversacion entre Berganza y el "viajero entusiasta”, que éste reproduce por
indicacion expresa de su interlocutor.

El deseo de Hoffmann de emparentarse con un texto candnico como el
cervantino no es el mero fruto de su ambicion literaria: Hoffmann siente gran
simpatia por la sagacidad critica del personaje de Cervantes, y la fluidez tematica
del didlogo le permite ademas satirizar los males de su tiempo. Al situar el
encuentro de Berganza y el viajero hacia el 1800, Hoffmann ha dado al perro una
vida tan dilatada que éste puede detectar con facilidad defectos recurrentes,

propios del género humano. Sin embargo, Hoffmann no se conforma con cefiirse
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precisamente a esos males intemporales, sino que busca de modo inequivoco poner
en evidencia la ridicula pretenciosidad de ciertos circulos burgueses de su €poca,
los del "Bildungsbiirgertum". Para conseguirlo, a Hoffmann no le duelen prendas,
y ni siquiera evita ciertas infidelidades respecto a la obra de Cervantes: el Berganza
hoffmanniano apenas explica nada sobre los mas de doscientos afios transcurridos
entre lo contado a Cipion y el pasado inmediato que ahora €l narra al viajero, sin
embargo, en un momento de la conversacion, Berganza hace referencia a uno de
sus antiguos amos, el estudiante-poeta que ya aparecia en E/ coloquio..., y ahi se
ponen de manifiesto los escasos escrupulos de Hoffmann a la hora de falsear el
original en el que se basa. El estudiante, que en Cervantes es mezquino y
presuntuoso, es idealizado en el cuento de Hoffmann, como lo es también el
entorno de la farandula en el que siglos atras se movieron el perro y su joven amo.
Hoffmann consigue con ello enfatizar la idea de degradacion que impregna sus
ataques al ambiente cultural de su tiempo. La oposicion entre ser y parecer, tan
presente en la obra cervantina, es recogida por Hoffmann, que la utiliza para
denunciar la falta de auténtico sentimiento, tanto en la produccion de pretendidas
obras de arte como en el modo frivolo en el que el arte verdadero es degustado.
Hoffmann entiende la tradicion no como algo museal, sino como un transito
vivo, que transforma también a quienes se ven implicados en él. Esta concepcion
activa del vinculo entre autor y lector se expresa ya en el género empleado por
Hoffmann en ese "Fantasiestick”, la continuatio. Al lector atafie el reseguir y
completar la sutura que une el texto hoffmanniano al cervantino - Hoffmann se
limita a marcarla aludiendo a algunos personajes y episodios de El coloquio de los

perros e indicando su fuente.
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Mas oblicua todavia es la relacion entre Der goldne Topf y El Licenciado
Vidriera, al que se hace referencia tan solo una vez en el "Fantasiestiick”, y sin
nombrarlo. En su cuento Hoffmann crea un personaje analogo al cervantino en
algunos aspectos, de los cuales el mas destacable es la mirada capaz de captar
transparencia en lo que parece opaco. Cuando en la novela ejemplar Tomas Rodaja
se vuelve loco por culpa de un filtro amoroso, no sélo cree ser de cristal sino que
atraviesa con los ojos lo que le rodea como si todo fuera transparente. De modo
parecido, el amor por Serpentina abre las pupilas y los oidos de Anselmus a lo que
se oculta bajo apariencias vanas y convierte a €ste en poeta haciéndole percibir otra
realidad. En ella se refleja un plano mitico al que pertenecen la propia Serpentina y
otros personajes, como el archivero Lindhorst o la vieja Rauerin. A ese plano se
superpone la vida cotidiana, que en Hoffmann tiene a menudo visos grotescos.
Encontramos aqui de nuevo la oposicion entre ser y parecer, y también entre ideal
y realidad, aunque el narrador que nos presenta las tribulaciones del estudiante

Anselmus no pierda su sonrisa levemente irdnica ni siquiera cuando se refiere al

ideal.

Hoffmann parece recoger en Der goldne Topf la idea de Hogarth segun la cual
existe una transicion continua entre ideal y caricatura. Quiza provenga de ahi la
presencia constante de la figura serpentinata en el "Fantasiestick", aunque ésta se
pueda relacionar también con la alusion como recurso. En efecto, el texto
hoffmanniano se acerca y se aleja, meandrico, de las obras a las que sutilmente
hace referencia. El serpenteante camino seguido por Hoffmann demuestra que
nadie crea sin referentes y que el darlos a conocer, aun del modo mas oblicuo,

puede reforzar el vinculo entre €l y sus lectores, formando parte del efecto estético
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de una obra. En ésta es posible rastrear lo leido a través de sus transformaciones y

es asi como el autor no solo presenta su obra sino también la génesis de ella.

Si la alusion es un recurso que pone en evidencia lo fecundas que pueden ser las
lecturas de quien escribe y del publico de éste, en Der goldne Topf es esencial el
tema de cOmo se conserva y transmite lo poético: para llegar a la poesia, Anselmus
ha de pasar por un periodo de aprendizaje que consiste precisamente en ser
copista. Su tarea, que uno tenderia a considerar mecanica y poco creativa, se
convierte en una verdadera educacion de los sentidos y tiene un doble objetivo: el
de descubrir aquellas facetas de la realidad que son negadas sistematicamente por
quienes pretenden monopolizarla y el de acceder a un lenguaje que se mantiene
vivo a pesar de haber sido conservado por escrito.

En Hoffmann conviven el deseo de dar lo que escribe la cualidad de lo
inmediato y mudar asi la lectura en vivencia, y la certeza de que ninglin escritor
puede escapar a su condicion de intermediario. En Der goldne Topf, Hoffmann
llega a afirmar incluso que ni siquiera el artista goza de esa inmediatez ideal:
también él ha aprendido a percibir y a expresar lo verdaderamente sustantivo - lo
que se oculta en las rendijas de lo cotidiano - con la ayuda de aquellos textos en los
que es posible hallar todavia un lenguaje no desgastado. Solo si se tiene en cuenta
esta declaracion de amor a unos libros en los que palpitan las palabras penetrantes
de verdad, se comprendera por qué la copia tiene un valor tan positivo en la obra
hoffmanniana. Para el autor aleman la fidelidad que se supone a la copia no tiene
nada de servil, sino que es fruto de la extrema concentracion del copista, quien de
esta manera se desprende de si mismo y llega a internarse en la obra ajena. Dicho
desprendimiento es el mismo que requiere el poeta para alejarse de las penalidades

que le constrifien. El arte que no surge de dicha actitud se queda en remedo de lo
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prescindible. La copia educa la mirada - se aprende a apreciar lo esencial y a dar a
los detalles su justa importancia.

A partir de todas estas reflexiones se comprende el interés que para Hoffmann
podia tener un recurso como el narrador del Quijote. Cuando éste se personaliza,
se nos revela también su condicion de copista, de "segundo autor", que transcribe y
a veces comenta lo escrito por Cide Hamete Benengeli, el cual a su vez ha
consultado cronicas de otros. Hoffmann emplea un recurso parecido en una de sus
ultimas obras, Prinzessin Brambilla. En ella el narrador dice basarse en un texto
previo y en los Balli di Sfessania, una serie de grabados del grabador alsaciano
Jacques Callot. El copista hace visible la estructura de lo narrado cuando, por
ejemplo, lo interrumpe bruscamente, alegando haber encontrado lagunas en el
original. Pero a pesar de las posibilidades que ofrece la figura del copista, es
innegable también que ésta casa mal con la del poeta visionario y genial, que tan
cara resulta al romanticismo. Adoptar el lenguaje heredado sin mas puede
emplearse como subterfugio para evitar riesgos verdaderos, los inherentes a toda
creacion. Tal es la actitud del imitador y del epigono, quienes por falta o exceso de
reverencia hacia aquello que les sirve de modelo terminan por rebajarlo a la
categoria de molde. Hoffimann es consciente de ello y presenta en el capriccio un
modo de escapar a los peligros que encierra la tradicion si ésta se vuelve corsé: el
distanciamiento, sea por la via del humor, de lo grotesco, la ironia o la parodia. Es
cierto que ninguno de estos medios esta exento de ambigiiedad y que, si bien son
excelentes para desenmascarar el patetismo hueco, es posible que su labor
devaluadora vaya demasiado lejos. En obras como el Kater Murr Hoffmann lleva
dicha ambigiiedad hasta el extremo de que en pasajes nada jocosos utiliza el mismo

tipo de lenguaje que es parodiado en otros. De ahi el caracter paradigmatico que
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para Hoffmann adquiere la figura de don Quijote, quien mantiene la dignidad a
fuerza de coherencia, la misma que tan a menudo le hace caer en lo grotesco. A él
se asemejan personajes como Serapion el ermitafio o el Peter Schonfeld de Die

Elixiere des Teufels.

La conciencia de estar ligado a la tradicion parece generar en Hoffmann
sentimientos contrapuestos. Por un lado esta la seguridad que da la tradicion
concebida como el suelo fértil donde las propias ideas pueden germinar; por el otro
aflora el temor de verse aplastado por el alud de lo transmitido, el miedo a generar
un arte que no s6lo no es expresion de uno mismo, sino que incluso actia de
pantalla, impidiendo la experiencia directa de las cosas. La identidad del artista en
tanto que individuo creador parece encontrarse en entredicho. El motivo que
Hoffmann toma de La devocion de la Cruz, una cruz marcada sobre el pecho del
protagonista y de la que resultara ser su hermana, refleja el caracter ambivalente de
toda herencia, que tanto es lo valioso, transmitido de una generacién a otra, como
el lastre que uno nunca se acaba de quitar de encima. En ese sentido es
significativo que en el drama calderoniano la marca cruciforme sea a la vez signo
ominoso y salvador. La cruz marcada sobre la piel recuerda a Curcio la brutal
injusticia que cometié contra su mujer, encinta de sus hijos Eusebio y Julia, pero
para éstos, salvados por intercesion de la cruz, la sefial cruciforme se torna
profecia de otro milagro que les conducira a la gloria eterna. Sobre dicha marca se
sostiene la identidad de Eusebio, que durante afios desconoce por completo sus
origenes. Hoffmann sefiala de modo analogo el cuerpo del capuchino Medardus,
personaje principal de su novela Die Elixiere des Teufels, pero también al de otros

personajes, uno de los cuales se parece asombrosamente al monje, dando lugar a
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multiples confusiones. La funcion de la marca deja de ser asi la de distinguir a
quien la tiene y, en lugar de reforzar la identidad de éste, le hace sentir inseguro y
escindido. Este sentimiento de desintegracion aumenta en el protagonista de la
novela por culpa de los impulsos irrefrenables de su cuerpo marcado, que le asaltan
de modo intempestivo. Para Medardus el cuerpo es una parte de si que él se
esfuerza en negar y que para colmo parece haber tomado vida propia. Resumido
asi el papel que la sefial en forma de cruz desempefia en Die Elixiere des Teufels,
se diria que ésta se limita a disfrazar con los atributos del destino el poder oscuro
del inconsciente, que los romanticos empezaban a intuir. Pero es que, a parte de
ese aspecto, y sin menoscabo de su importancia, Hoffmann dota a la marca
cruciforme de una dimension intimamente relacionada con su propia tarea de
escritor. Para que Medardus pueda salvarse, esto es, sentirse liberado de su terrible
destino, debera comprender de qué naturaleza es la relacion entre su yo consciente
y ese otro yo desgajado de €l, que de manera misteriosa va cruzandose en su
camino. Lo relevante es que el sendero fijado por Hoffmann para esa peculiar
salvacion es el de la escritura. Un abad impone a Medardus la penitencia de narrar
por escrito las propias experiencias tal como fueron vividas en su dia, es decir,
renunciando de antemano a presentarlas desde el punto de vista de quien ya sabe
hacia donde se dirige. Si de Die Elixiere des Teufels tan so6lo se tienen en cuenta
los papeles postumos de Medardus, la salvacion pasa por la autobiografia,
despojada de toda pretension teleologica. Pero no ha de olvidarse que el texto
atribuido a Medardus en la ficcion no es la novela completa, ni tampoco coémo
modifica el resto de ésta lo dicho por Medardus.

Vinculando identidad y escritura, la marca cruciforme se convierte en cifra de la

tradicion incorporada, de la tradicion hecha cuerpo pero vista como un corsé que
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sujeta y oprime. A ella se opone otro lenguaje tan evocador de lo vivido, que hasta
se identifica con ello, esto es, con lo que no se hereda sino que surge a partir de la
experiencia individual. El transito de la palabra como imposicion y como impostura
a la palabra-vivencia es narrado por Hoffmann a partir de un momento que para el
protagonista tiene una gran intensidad mistica y preludia un milagro. En éste se da
esa inmediatez que Hoffmann anhela para sus palabras aun sabiendo que se trata de
un ideal inalcanzable.

La literatura, vista como un proceso en el que siempre se acaba por transmitir lo
leido: Hoffmann no puede ni quiere asumir una postura ingenua que pretenda
ignorar este hecho. Por ello, en la novela de Hoffmann la autobiografia ficticia se
ve inserida entre un prologo y un epilogo, y un editor ficticio la interrumpe con sus
intervenciones y afiadidos. Pero Hoffmann es consciente también de los conflictos
que ello supone para el artista tal como éste se concibe en Occidente a partir del
siglo XVIII, si no antes: la sombra siniestra de la epigonalidad y la imitacion planea
sobre todo escritor, paralizandole y minando su identidad creativa. Para vencer
dicha paralisis Hoffmann introduce en Die Elixiere des Teufels a Schonfeld, un
personaje grotesco que, loco de tanto leer, ayuda a Medardus a mirarse desde otro
angulo. Mas alla de ser un guifio al conocedor del Quijote, Schonfeld se convierte
asi en el instrumento que exorciza los temores de quien escribe y también en reflejo
del lector como tal: un individuo oscilante entre la identificacion y el

distanciamiento, eslabon de una cadena que parece no tener fin.
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