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Prefacio

Nada más lejos de mi ánimo, cuando llegué a Perú por primera vez, que

estudiar el tema del turismo. Durante muchos años este fenómeno estuvo

anatematizado por amplios sectores de la antropología, que no pareció

considerarlo un campo digno de estudio. En parte este repudio se podría

explicar como consecuencia de los celos: el objeto de observación tanto del

etnólogo como del viajero es el mismo, el autóctono, y en ese sentido el

turista es un competidor. En parte, pudiera ser una reacción al temor del

etnólogo a ser confundido por aquél.

Hoy soy consciente de que estos prejuicios anidaban en mí cuando en

1990 empecé a trabajar en Amantaní. La elección de esa Isla es el más claro

ejemplo. Tras decidir realizar el trabajo de campo en alguna de las islas

peruanas del lago Titicaca, y tras descartar las más pequeñas por ser su

población muy limitada, me quedaban dos opciones: Taquile o Amantaní.

Factores como que Amantaní había sido menos estudiada que Taquile

pesaron en la decisión. Pero uno de los más importantes es que el turismo
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en Amantaní era escaso, mientras que Taquile era un centro turístico de

primer orden en la región desde hacía un par de décadas.

Sin embargo acabé estudiando aquello de lo que huía. El presente

trabajo es una investigación sobre economía y política campesina, sobre la

gestión y lucha por el acceso a los recursos. Pero el papel que ese escaso

turismo tiene sobre este campo es tan importante en Amantaní desde

principios de la década de 1980 que se ha convertido, por sí misma, en el eje

del trabajo. Por otro lado, y como resultado de la investigación, mi

perspectiva con relación al fenómeno turístico como objeto de estudio ha

cambiado radicalmente; ahora me parece inconcebible obviar un fenómeno

que tiene unas repercusiones sociales, políticas y económicas tan

importantes allá donde se establece.

He titulado este trabajo "Gringos como en sueños". En Amantaní la

expresión "como en sueños" tiene un doble significado: por un lado, expresa

deseo; por otro, escasez. Siempre se refiere a algún provecho de difícil

acceso, que se obtiene sólo de tanto en cuando, o nunca. El turismo, recurso

que tantas esperanzas despertó entre los isleños, ejemplifica perfectamente

esta expresión: para la mayoría se trató de un espejismo, de un anhelo

fustrado. Sólo una parte de obtuvo beneficios; el resto, muy limitadamente.

Estas diferencias y los conflictos que genera son el tema de la

investigación, diferencias y conflictos del que son ajenos los turistas que

visitan la Isla. Su manera de "leer" el paisaje es tal que, en ocasiones,

marchan con la extraña sensación de haber encontrado pobreza en lo que

les parece un paraíso. Como muestra, daré dos ejemplos. Amantaní es muy

arbolado, lo que contrasta con la mayor parte del Altiplano, y la mayoría de

las casas son de dos pisos: a ojos del visitante occidental ambos elementos
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son síntomas de bienestar. Pero para los isleños significan todo lo contrario.

Los árboles que cubren la Isla son eucaliptos, especie de rápido crecimiento

que empobrece la tierra hasta hacerla impracticable para la agricultura. Sin

embargo muchos no pueden prescindir de esta producción, ya que la

"exportación" de madera a través del trueque o la compra-venta les permite

equilibrar sus economías domésticas. y las casas se hacen de dos pisos,

con la finalidad de ahorrar terreno para destinarlo a la agricultura, y calamina,

las planchas de zinc con las que cubren sus tejados.

Agradecimientos
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Introducción

El tema

Diferenciación y conflicto

En las últimas décadas han surgido en muchas sociedades rurales

fenómenos que se presentan como nuevas fuentes de ingresos, y que

han transformado o ayudado a cambiar su fisonomía: la conversión de

pueblos en lugares de segunda residencia, el turismo rural, el retorno de

emigrantes pensionistas, la aparición de deportes como el esquí o los

deportes de riesgo que se practican en zonas naturales, la titulación de

áreas protegidas, etc. En los casos señalados la función tradicional de

productor agropecuario se ha visto sustituida o complementada por otras

actividades. En otros, aún cuando su principal rol económico sigue siendo

el agropecuario, han aparecido nuevas formas de explotación de los

recursos a través de la agricultura ecológica o de proyectos de desarrollo

estatales o no gubernamentales.

En el presente trabajo estudiaremos cómo el surgimiento de una

nueve fuente de ingresos incide en la conformación social y económica de
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Amantaní, un distrito rural del Sur Andino Peruano. Se trata de un turismo

que, aunque escaso, ha sido el eje alrededor del cual se ha gestado un

proceso de cambio y diferenciación en la población. Este distrito ya

formaba con anterioridad una sociedad diferenciada, pero ahora esto se

estructura a partir del nuevo recurso.

Aunque el turismo es el recurso que marca la diferenciación

campesina, no es la principal fuente de ingresos de Amantaní. La

actividad agropecuaria o la emigración temporal juegan un mayor papel

en la "macroeconomía" del Distrito. Esto nos ha llevado a proponer un

concepto que nos sirve para definir esta situación, y que actúa como hilo

argumental de la investigación: el de Recurso Estructurador. Definimos

Recurso Estructurador como aquel recurso que, en cada momento

histórico, se presenta como el más importante en la conformación de la

estructura socioeconómica de la comunidad, pues salvo excepciones

caracteriza a los individuos que lo controlan, lo poseen o lo poseen en

mayor cantidad como los de mayor capacidad económica, y a los

excluidos como los de menor. Como sucede en el caso amantaneño, el

Recurso Estructurador no tiene necesariamente que ser el más

importante de la comunidad en término de ingresos, pero es el que

establece la diferenciación campesina.

Si bien quienes extraen mayor beneficio del turismo son una

minoría, se trata de un recurso de titularidad comunal; como tal

entendemos aquella fuente de ingresos o prestaciones que pertenece en

propiedad a toda una comunidad sin exclusión de parte o alguno de sus

miembros, lo que se refleja en una codificación más o menos

estructurada, oral o escrita, o cuanto menos así lo entiende toda la

comunidad y lo presenta en su discurso, sin que esto sea obstáculo para
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que el usufructo del recurso sea desigual, e incluso que parte de los

comuneros se vean exentos de sus beneficios. Este diferente usufructo de

un recurso comunal y la lucha por su control genera una conflictividad

que no sólo se materializa a nivel económico y social, sino también en el

político-institucional y en el religioso, evidenciando que una sociedad es

un todo orgánico en el que, cuando se incide sobre uno de sus elementos,

los demás también se ven afectados.

Campesinos...

Diversos autores diferencian entre productores agropecuarios con

capacidad de capitalización, a los que denominan "agricultores",

"peasants", "burgueses agrarios" o "empresarios agrarios", y aquellos que

no tienen esa capacidad, los "campesinos" strictus senso. Estos segundos

se distinguirían por poseer recursos productivos limitados, una capacidad

de consumo insuficiente, diversificar sus actividades, y en general, por su

pobreza', Finalmente, se caracterizan por estar "marginados" o "excluidos"

del proceso de acumulación'. Murmis (1995) señala que esta exclusión se

realiza a tres niveles: por un lado, el papel de la economía campesina

como productor de alimentos baratos necesarios para el proceso de

acumulación se ha visto suplida por complejos agropecuarios capaces de

cubrir las necesidades del mercado; por otro, su papel como mano de

obra necesaria para la industria, la agricultura capitalista y el sector

servicios ha quedado muy reducido ante la existencia de bolsas urbano

marginales formadas por individuos liberados de los medios de

producción; y por último, la formación de un mercado moderno con mayor

l) Caballero (1990), Murmis (1995), Loker (1996).

') Kervin (1988), De Janvry el al. (1989), Gonzales de Olarte (1994), Murmis (1995),
Loker (1996).
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poder adquisitivo ha reducido su papel como consumidores. Pero

exclusión no significa aislamiento.

La idea de que el campesino andino ha vivido hasta épocas

recientes alejado del mercado es falsa', pero es cierto que esta relación

se ha incrementado en la segunda mitad del siglo XX. Por lo tanto, nos

encontramos ante la paradoja de que a medida que el capital excluye al

campesino, la relación de éste con el mercado se incrementa a través de

la diversificación de sus actividades y su participación en el mercado de

trabajo capitalista como jornalero u obrero temporal'. De esta manera,

ocupa un espacio de intersección: participa tanto de la economía de

mercado como de la de subsistencia. La segunda no es suficiente para

mantener su economía doméstica, por lo que depende del mercado, pero

tampoco tiene posibilidades de proletarizarse; es decir, de participar

enteramente en las relaciones de producción capitalistas'.

3) Por el contrario, desde el siglo XVI siempre ha participado en el mercado (Harris,
1995; Larson, 1995).

') Hemos visto anteriormente que uno de los niveles de exclusión del campesinado es

que su fuerza de trabajo no es necesaria para el proceso de acumulación, pero esto no

es del todo cierto. En realidad lo que no es necesario es su proletarización, ya que
cuando el capital lo requiere puede hacer uso de la población descampesinizada urbano

marginal. Sin embargo, sí que utiliza al campesino como temporero; esto le permite
ahorrarse el costo de reproducción de la fuerza de trabajo, ya que recae sobre el ámbito
doméstico. Precisamente la exclusión del campesino del proceso de acumulación
permite al capital acceder a una mano de obra barata por no tener que cubrir el costo de

reproducción (Meillassoux, 1987).

') La dependencia del campesino andino al mercado ha sido evidenciado por numerosos

autores; entre otros Figueroa (1981), Plaza/Franke (1981), Gonzales de Olarte (1987),
Kervin (1988), Rejas (1992) y Blum (1995).

Alrededor de la relación del campesino andino con el mercado se han gestado diversos
debates, como el que busca discemir si esta situación de "liminidad" se debe a una

resistencia del campesino frente al mercado. En este sentido, mientras que para unos

autores la limitada participación campesina en el mercado vendría dada por las
características del desarrollo capitalista, para otros sería resultado de una estrategia
económica campesina o de una lógica no-capitalista; Lehmann (1985) se refiere a estas

segundas teorías como "Teorías de la Muralla China", en cuanto que incapacitan al

campesino para el desarrollo capitalista debido a factores endógenos.
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Ahora bien, si el campesino tiene sus ingresos diversificados, ¿es

suficiente para caracterizarlo considerar exclusivamente su situación

como productor agropecuario? Si sus tierras son escasas y los medios de

producción no están desarrollados no se le puede aplicar el término de

"agricultor" o "burgués agrario". Pero esto no necesariamente le convierte

en un "campesino" en el sentido antes señalado. No haber invertido

capital en la tierra no quiere decir no tener capacidad de capitalización;

éste puede haber sido destinado a otros sectores económicos no

agropecuarios. En el caso de Amantaní, la escasez de tierra y la

imposibilidad de desarrollar los medios de producción agropecuarios

debido a las limitaciones ecológicas que imprime la alta montaña y una

orografía muy escarpada', ha llevado a sus pobladores con capacidad de

capitalización a invertir en otras actividades como el transporte, la

artesanía o el comercio. Y Amantaní no es un caso singular. Esta

definición reduccionista llevó a Maletta (1978) a afirmar que en la década

de 1970 el número de campesinos en el Perú era sólo de medio millón (un

14% de la población), entendiendo como "campesino" al individuo que

poseía menos de cinco hectáreas y que tenía la agricultura como su

ocupación principal.

En el presente trabajo utilizaremos el término "campesino" en su

sentido más amplio, para referirnos a los amantaneños en general, ya que

es uno de los términos con el que se autodefinen, sea cual sea su

situación socioeconómica.

') Diversos autores han hecho referencia a la imposibilidad de desarrollar los medios de

producción en los Andes (Gonzales de Olarte, 1994; Watters, 1994). Sin embargo, tal
vez no habría que hablar tanto de constricciones ecológicas como de interés científico;
éste ha ido más encaminado a tecnificar una agricultura de tipo "horizontal',
característica de los países occidentales, que no a otra de tipo "vertical' y de alta
montaña como es la andino-serrana.
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... y turistas ...

A diferencia de otros campos como el estudio de las sociedades

campesinas, el turismo desde una perspectiva antropo/sociológica es

relativamente reciente (Graburn/Jafari, 1991). Santana (1997) establece

sus inicios en la década de 1970. Crick (1989) coloca las primeras

investigaciones en este campo en la década anterior, pero afirma que

hasta la de 1980 no se empezó a trabajar de una manera sistemática y en

profundidad. Pearce (1993) afirma que a finales de la década de 1960

comenzó a gestarse un cuerpo de literatura significativo, pero que sólo

veinte años después se empezaron a establecer los fundamentos de una

metodología básica.

Para el ámbito centro-andino esta cronología es mucho más

reciente. A fines del siglo XX el turismo aún no se ha convertido en un

ámbito de estudio medianamente estructurado, aun cuando el turismo de

masas en la región empezó a desarrollarse en la década de 1960. Sólo se

encontrarán algunos artículos sueltos, y en muchos casos sin ser el tema

central de la investigación, sino un factor que incide sobre el fenómeno

objeto de estudio; en este sentido el caso de la artesanía, un campo que

difícilmente se puede comprender sin hacer referencia al turismo, es el

más generalizado. El que raramente algún autor se haya especializado en

el ámbito del turismo evidencia esta situación.

Que tengamos noticia, los primeros trabajos que tratan el turismo

en el área centro-andina desde una perspectiva antropológica datan de

1976. Son dos artículos que se centran en el impacto del fenómeno sobre

la artesanía popular, y que se publicaron en el libro recopilatorio Ethnic

and Tourist Arts: Cultural Expressions trom the Fourth World (Graburn,

1976). Ambos estudian los cambios que el turismo y la comercialización
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de la artesanía han provocado en la decoración y los diseños: uno, en

relación a los mates burilados en comunidades serranas del

departamento de Junín (Me Donald, 1976); el otro, sobre la cerámica de

los shipibo-conibo de la Amazonía peruana (Lathrap, 1976).

Hasta principios de la década de 1980 no encontramos publicados

nuevos trabajos sobre el tema del turismo, esta vez referidos al Sur

Andino Peruano. Entre ellos cabe destacar los de Berghe (1980),

Contreras (1982), Healy & Zorn (1983a, 1983b) y Zorn (1983).

Los dos primeros autores localizaron espacialmente su trabajo en

el Cusca, la zona de mayor atracción turística de la región durante la

década de 1970. El trabajo de Berghe estudiaba las relaciones entre los

visitantes extranjeros y la población autóctona. Contreras descubría como

la producción artesanal campesina cambiaba de finalidad: de dedicarse al

autoconsumo, ahora se dirigía al mercado capitalista ante la demanda del

sector turístico y exportador. Los trabajos de Healy y Zorn tomaban como

principal objeto de estudio la Isla de Taquile (Lago Titicaca). Desde la

década de 1970 Taquile fue una zona de fuerte atracción turística. En su

investigación, los autores destacaban que el control y beneficio del

turismo estaba en manos de los campesinos'.

También de esta época, aunque desde el ámbito de la economía,

es el trabajo de Lovón (1982). Su interés era descubrir el impacto

macroeconómico de las políticas gubernamentales de desarrollo turístico

en Cusca, impacto que descubría poco significativo.

Curiosamente estos estudios no tuvieron continuidad en la

segunda mitad de la década de 1980 y principios de la siguiente, tal vez

') Habría que señalar también el artículo de Sabogal (1981) sobre el incremento de la

producción artesanal campesina. El autor explica este fenómeno por la demanda
internacional en general, y aunque hace más referencia a la exportación, también
considera el turismo.
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porque durante esos años el turismo disminuyó considerablemente'.

Aunque éste fue un problema exclusivamente peruano, la industria

turística ecuatoriana y boliviana padecieron también sus consecuencias,

porque la mayor parte del turismo que llega a estos países es atraído por

Perú. De esta época sólo se pueden señalar los trabajos de Aisner

(1988), sobre el impacto de las políticas del gobierno para desarrollar el

turismo en Cusca, y de Meijer (1989), sobre los diferentes tipos de turistas

y su rol en la economía boliviana.

A partir de mediados de la década de 1990 han empezado a

aparecer algunos nuevos trabajos sobre el tema. Con relación al área

ecuatoriana hay que destacar los artículos de Cruz (1993) y Colvin (1994)

sobre ecoturismo, y de Meish (1995), que estudia las relaciones

románticas y sexuales entre mujeres extranjeras y hombres indígenas de

Otavalo. y acerca de Perú, los trabajos de Morales (1994) sobre turismo

de aventura, Ramírez (1994), que estudia las consecuencias del turismo

especialmente en la capital del país, y Gascón (1996a; con Pérez

Berenguer, 1997) sobre turismo étnico en el Altiplano del Titicaca". Vidas

(1995, 1996) hace un estudio comparativo entre Ecuador, Perú y Bolivia

sobre los efectos del turismo en la artesanía textil andina.

También se han publicado investigaciones sobre el turismo en la

selva centro-andina. Unas descubren como el nuevo fenómeno ha

desestructurado y empobrecido a las etnias autóctonas, que han acabado

dependiendo para su supervivencia de agencias de turismo que las

explotan". Otras, en cambio, muestran casos donde un turismo sostenible

') Véase la sección 1.2.

9) También habría que señalar el trabajo de Delgado y Camacho (1996), quienes
estudian el sector artesanal cusqueño.

10) Chaumeil (1984), Seiler-Baldinger (1988). Wllzig (1996) estudia como la etnia Urarina,

8



y autogestionado ha supuesto una considerable mejora del nivel de vida

de la población anñtriona".

En el presente trabajo nuestro interés se centra en dilucidar cuál ha

sido el impacto del turismo en una comunidad campesina". Desde que el

fenómeno turístico empezó a ser objeto de estudio por las ciencias

sociales, y la antropología en particular, se estableció una polémica sobre

si sus efectos en las sociedades anfitrionas eran positivos o negativos. En

ocasiones, la adopción de un posicionamiento u otro por parte del

investigador se ha debido a prejuicios ético-ideológicos o a su ubicación

teórica y epistemológica (Lea, 1988)13. Pero muchas otras veces ha sido el

resultado de su propia experiencia de campo.

En este último caso las distintas investigaciones han evidenciado

que las consecuencias del impacto del turismo son distintas en unas

en el Amazonas peruano, está en peligro debido a la apanoon de enfennedades
introducidas por la incursión de extraños en el territorio, entre ellos turistas.

11) Colvin (1994), Tarpy (1995), Schaller (1997).

1') Selwyn (1990) señala tres campos de estudio en la antropología del turismo: el papel
social, politico y económico del turismo en las sociedades anfitrionas; las motivaciones y
experiencias del turista (el turismo como "viaje sagrado"); y las relaciones interculturales
entre el turista y el anfitrión. Cohen (1984), en relación a las ciencias sociales en general,
añade un cuarto ámbito: el estudio de la estructura y funcionamiento de la industria
turística.

13) Como ejemplo de ambos posicionamientos puede servir comparar el planteamiento
de dos autores sobre el turismo en países del Sur. Para Cazes (1993) el turismo

internacional, aunque tiene algunos aspectos negativos como la degradación ambiental o
la dependencia de los agentes turísticos, es un fenómeno positivo para los países
anfitriones, ya que pennite una redestribución de los recursos del Norte al Sur y el

reequilibrio de las relaciones comerciales. En cambio para Tumery Ash (1991) el turismo
es una nueva fonna de colonialismo, que genera en los países anfitriones dependencia
económica hacia los ricos, inflación y pobreza, degradación ambiental, y corrupción e

inestabilidad politica; Tumer y Ash describen este nuevo colonialismo como la creación
de "periferias del placer".

Acerenza (1988) denomina "teorías humanísticas" a aquellas que observan en el turismo
una manifestación de valores de libertad y creatividad que promueven la comunicación
entre los pueblos y su desarrollo, y "teorías de la alienación", a las que consideran que el
fenómeno aliena a los turistas o perjudica a las sociedades anfitrionas.
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sociedades u otras. Ante esto se generó un nuevo discurso más

equilibrado. Para los autores que abogan por esta línea el turismo puede

ser un factor de desarrollo o de involución indistintamente": depende de

factores como las caraterísticas internas de la sociedad anfitriona (Kadt,

1976) o de las normas que rigen la explotación de este nuevo recurso

(Coccossis/Nijkamp, 1995). Para algún autor, incluso puede tener

consecuencias beneficiosas y perjudiciales al mismo tiempo y sobre la

misma población (Berghe, 1994).

En nuestra opinión, dos son las principales conclusiones a las que

el estudio del fenómeno turístico ha llegado con relación a su repercusión

en las sociedades anfitrionas. Por un lado, que no se trata de un

fenómeno inócuo; allá donde se ha implantado, ha generado cambios de

consideración. Por otro, que las consecuencias de este impacto son

difícilmente generalizables; y si es posible alguna generalización, debe

tener en cuenta diversas variables como las características endógenas

(sociales, políticas y económicas) de la sociedad receptora, el tipo y

volumen del turismo, quién lo controla y gestiona, etc. Debido a esta

segunda razón los estudios de casos a nivel microsocial siguen siendo

importantes, pues permiten observar el isomorfismo del fenómeno.

Uno de los problemas con el que se ha de enfrentar el estudio del

turismo es que su cuerpo metodológico-epistemológico está poco

desarrollado". Generalmente esto se ha achacado a que se trata de un

campo aún en formación. Pero también a su interdisciplinariedad, que

aunque enriquece la percepción del fenómeno dificulta la creación de un

14) Kadt (1976), Pearce (1986), Crick (1989), NúñezlLett (1989),
PeppelenboschlTapelman (1989), Smith (1989), Nash (1981, 1996).

15) Dann/Nash/Pearce (1988), Pearce (1993).
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cuerpo metodológico estructurado". Así lo evidencia que la definición del

concepto "turismo" sea tan divergente entre unos autores y otros,

dependiendo de su enfoque o intereses". Teniendo exclusivamente en

cuenta nuestro acercamiento al fenómeno, pensamos que una definición

acertada es la siguiente de Carvajal (1992: 29):

«Conceptualizamos el turismo como un complejo proceso social que,
constituido a partir de la relación generada por el traslado transitorio de

núcleos humanos emisores hacia uno o varios núcleos humanos socio

geográficos receptores que asumen el carácter de centro de interés

múltiple, ejerce influencias concretas sobre los más diversos ámbitos de la
sociedad (económico, político, educacional, etcétera)>>

En cuanto a las herramientas teóricas y metodológicas que hemos

utilizado son las mismas que las de la investigación sobre campesinado.

En este sentido pensamos como Santana (1997: 115) que «el estudio del

turismo no se diferencia, básicamente, de los acercamientos de la

antropología a sus ítems tradicionales». Así en el presente trabajo el

turismo amantaneño es considerado como un recurso que, con las

diferencias propias de su distinta naturaleza, sigue las mismas pautas que

otros como la tierra, la pesca o la emigración temporal.

... en Amantaní

Ninguna de las islas habitadas que Perú tiene en el lago Titicaca

(Amantaní, Taquile y Soto) han sido objeto de una investigación con

detenimiento, exceptuando el realizado por los antropólogos Matos Mar y

Ávalos de Matos en Taquile a mediados del siglo XXI', y otros posteriores

16) Przeclawski (1993), Echtnen/Jamal (1997).

17) «"Tourism" belongs to that class of concepts, like "city" or "religion", with which

everybody is familiar but which are very hard define» (Cohen, 1981: 469). Sobre las
diferentes definiciones y conceptualizacion de "turismo", véase Santana (1997).

1') Sin embargo las islas titicaqueñas se convirtieron en objeto de la atención
antropológica muy pronto, con los estudios de Bandelier (1914-16) en las islas bolivianas
de Koati y Titicaca, también conocidas como del Sol y de la Luna.
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en la misma isla centrados en su producción artesanal textil".

Con relación a Amantaní, el único estudio monográfico realizado es

el de Ortiz y Galdo (1963) titulado El indígena de la Isla de Amantaní. Es

el resultado de una estancia muy corta que ambos autores realizaron en

febrero de 1953 dentro de un proyecto de recopilación de información

etnográfica encuadrado en el programa estatal de desarrollo Puno

Tambopata. En sesenta páginas hacen un somero repaso a la ecología,

arqueología, economía, religión y organización social y política de la Isla,

repaso en el que se evidencia un elevado número de datos erróneos,

consecuencia posiblemente del poco tiempo que poseían y de las prisas

en la recopilación de la información.

Un artículo de Rodríguez Suy Suy (1989), basado en cuatro

estancias de trabajo de campo que duraron de tres a ocho días cada una,

hace una descripción etnográfica del pago a la tierra que se realiza en

Amantaní en la fiesta de San Sebastián. Si bien este trabajo y el anterior

son descriptivos, muestran datos de interés, ya que en ambos casos la

información, o parte de ella, fue recogida en un momento de fuertes

cambios en Amantaní: la adquisición de las haciendas por parte de los

isleños y su transformación de colonos a campesinos rniniñmrñstas".

En 1991, el Centro de Investigación para la Recuperación de

Tecnologías Andinas en Comunidades Campesinas (CIRTACC), ONG

con sede en la ciudad de Puno, realizó con apoyo económico canadiense

un análisis de la Isla que habría debido permitir realizar posteriormente un

programa de desarrollo integral. Este informe nunca ha sido publicado,

19) Echeandía (1982), Braunsberger (1983), Espinoza (1983), Prochatska (1991).

20) Tres de las cuatro estancias de ROdríguez Suy Suy en Amantaní tuvieron lugar a

finales de la década de 1950, y la cuarta en 1975.
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porque tampoco ésta era su finalidad. Aunque se centra en cuestiones

básicamente técnicas y agropecuarias, hace también una sucinta

disquisición sociológica de la Isla sobre la base de encuestas y

estadísticas. Por último valga señalar un artículo de la arqueóloga Niles

(1987) que estudia los templos pareados que encumbran las dos

elevaciones más importantes de Amantaní, que considera de posible

origen Pukara o Tiwanaku, y su actual utilización.

Hay que señalar que tenemos conocimiento de que en la década

de 1980 dos antropólogos, uno venezolano y otra inglesa, hicieron trabajo

de campo en Amantaní, pero no hemos hallado ninguna publicación al

respecto.

Otros tres artículos toman también Amantaní como objeto de

estudio, pero no de forma exclusiva. El primero es de la ya citada Ávalos

de Matos (1951a). Aunque como ya hemos dicho esta investigadora

centró su trabajo en Taquile, también visitó Amantaní, Soto y la boliviana

isla del Sol. En su artículo observó los cambios y permanencias culturales

que se estaban produciendo en las cuatro islas. La importancia de este

trabajo recae en que su estudio, que tengamos noticia, fue el primero

realizado en Amantaní. Healy y Zorn publicaron en 1983 un estudio del

turismo étnico en Amantaní y Taquile, si bien centrándose especialmente

en la segunda; en él ponían en relieve que el control de este recurso

estaba en manos de los campesinos. A principios de la década de 1980

Araníbar y Aza (1983), enfermeras de la Universidad Nacional del

Altiplano, pasaron una encuesta a 1.649 unidades domésticas de

comunidades de cuatro distritos de la provincia de Puno, entre ellos

Amantaní. Su trabajo en la Isla se centró en la comunidad de Sancayuni.

Sobre la base de cuatro ítems (edad, vivienda, educación y ocupación),
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las autoras llegaron a la conclusión que las unidades domésticas

amantaneñas presentaban un alto nivel de "riesgo" dentro del Modelo

Normativo de Plan de Apoyo a la Atención Primaria.

Por último tenemos que señalar que desde 1994 hemos publicado

diversos trabajos con relación a nuestra investigación en Arnantaní",

El área

El Lago Titicaca, a 3.812 metros sobre el nivel del mar y con una

extensión de 8.300 kilómetros cuadrados, posee más de cuarenta islas e

islotes. Una de ellas, Amantaní, es nuestra área de estudio: con 850,16

hectáreas y cerca de 4.000 habitantes, es la más grande y poblada que

Perú tiene en el Lago.

Amantaní emerge frente a la península de Capachica, a unos 45

kilómetros de la ciudad de Puno, lo que supone unas cuatro horas y

media de viaje en las lanchas que poseen y utilizan sus habitantes. De

perfil muy pronunciado, se acerca a los 4.200 metros de altura sobre el

nivel del mar en su punto más elevado. Está recorrida por varios

manantiales de régimen permanente que permiten una cierta agricultura

de regadío, y torrentes secos por los que baja el agua en épocas de

lluvias.

El Titicaca genera un clima en las tierras ribereñas más suave y

templado que el existente en el resto de la Sierra, lo que le permite una

productividad agrícola y una densidad humana relativamente elevadas.

Por contra, el anillo circunlacustre también se caracteriza por un régimen

de lluvias muy irregulares, que provoca sequías cada cinco o siete años;

en el siglo XX especialmente intensas han sido la de la década de 1940 y

21) Véase la bibliografía.
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la de 1982-83, achacadas a los cambios climáticos provocados por

influencia de la Corriente del Niño en el océano Pacífico. Las bondades

del clima son mayores en las islas: tienen temperaturas más altas que en

la costa y el régimen de precipitaciones es más elevado".

Junto con la vecina isla de Taquile, Amantaní forma el distrito de

Amantaní, que pertenece a la provincia del Cercado de Puno, que a su

vez forma parte del departamento de Puno". Amantaní está dividida en

ocho parcialidades: Pueblo, que es el centro político y administrativo del

Distrito, Santa Rosa, Lampayuni, Sancayuni, Occosuyo, Incatiana, Villa

Orenojón y Colqui Calchi.

Todos los amantaneños son quechuaparlantes. Su cada vez más

estrecha relación con el mercado capitalista de bienes y de trabajo hace

que la mayoría de los varones de las dos últimas generaciones también

conozcan el castellano. En mayor o menor cantidad, poseen tierras de

cultivo en la Isla. Desde la década de 1980 han desarrollado el sector

turístico basado en un turismo de tipo étnico.

Las fuentes y el trabajo
El presente trabajo se basa esencialmente en fuentes orales y la

observación participante, las herramientas propias de la labor etnológica.

Esta documentación fue recogida durante cinco estancias en Amantaní

realizadas entre 1990 y 1996, que en total ocuparon más de año y medio

de trabajo de campo. Además, también hemos utilizado diverso material

") En la estación meteorológica de la isla de Taquile, durante el periodo 1960-1980 se

dio un promedio total anual de 1370,2 metros cúbicos. En el observatorio de la península
de Capachica, sin embargo, fue de 807 mm., y en el de Puno sólo de 674,2 mm.

(CIRTACC,1991).

") En el Perú, el departamento está gobernado por un prefecto, la provincia por un

subprefecto y el distrito por un gobernador.
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documental y bibliográfico.

El trabajo en archivos fue dificultoso, aun cuando las personas

encargadas de ellos siempre estuvieron a nuestra disposición más allá de

sus obligaciones. La Prefectura de Puno hizo esfuerzos durante la

segunda mitad de la década de 1980 para ordenar su documentación. Sin

embargo, su situación era muy precaria cuando la trabajamos: en un

cálculo aproximado podemos afirmar que no poseía mas de un 5 ó 10%

de los fondos que tendría que guardar. En 1995 un incendio que arrasó la

Prefectura acabó con ese fondo. Durante los años que estuvimos

trabajando en el Archivo Departamental de Puno siempre estuvo en

proceso de remodelación y catalogación, proceso que sufre las

consecuencias de las restricciones presupuestarias y que, al paso actual

y con los pocos trabajadores de que dispone, tardará muchos años en

finalizar.

En Amantaní hemos tenido acceso a los libros de actas de la

Gobernación, de la Municipalidad, del Sargento de Playa, del Comité de

Defensa Civil, de la Asociación de Pescadores, de la Parroquia, de la

Empresa de Transporte Turística Lacustre de Amantaní y de la sociedad

lanchera Tarzán, así como a los documentos privados de los señores

Juan Juli, Alfredo Villanueva Cari, Ambrosio Mamani, Simón Calsín,

Mariano Quispe y Moisés Yanarico.

El texto

El primer capítulo (E/ementos contextua/es) tiene como objeto

contextualizar Amantaní en el ámbito estatal dando una breve pincelada

de los dos ámbitos entre los que se mueve el trabajo: el agro y el turismo.

Así, en la primera sección describiremos someramente los factores que
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consideramos más destacados en el proceso de cambio sufrido por la

sociedad rural peruana en la segunda mitad del siglo XX. En la segunda

parte explicaremos el desarrollo de la industria turística en Perú desde

que se inició su impulso en la década de 1960.

La sociedad amantaneña es una sociedad diferenciada. El

segundo capítulo (Diferenciación social y cambio en el Recurso

Estructurador) se centrará en el estudio de esta diferenciación desde que

la Isla era tierra de haciendas hasta mediados de la década de 1990.

También observaremos la sustitución de la tierra como Recurso

Estructurador, papel que había tenido durante siglos, por otro más

moderno y relacionado con el mercado capitalista: el turismo. Finalmente

se explicará como el turismo se convirtió en el centro de una conflictividad

que se materializó a tres niveles, el económico, el político-institucional y el

religioso, formando una estructura que hemos denominado de "doble

triángulo".

El tercer capítulo (El desigual acceso a un recurso comunal.

Conflictos por el control del turismo) se centrará en el factor estrictamente

económico de esta estructura de "doble triángulo". Primeramente

observaremos como tras la potenciación del turismo en Amantaní iniciada

a finales de la década de 1970, los ingresos que ha generado nunca han

dejado de ser muy limitados dentro de la economía general de la Isla. No

obstante estos ingresos, al estar capitalizados por una minoría, le han

permitido establecerse como Recurso Estructurador desde la década de

1980. En el capítulo explicaremos quiénes forman esta minoría y cómo

han logrado el control sobre un recurso cuya propiedad se considera

comunal. Las tres últimas secciones describen los distintos niveles de

conflicto que el control monopolístico del turismo ha generado.
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En el cuarto capítulo (El conflicto en el ámbito religioso. La

Parroquia y la Iglesia Adventista) estudiaremos el elemento religioso en la

estructura de "doble triángulo" antes señalada. Desde principios del siglo

XX la Iglesia Adventista del Séptimo Día ha jugado un papel importante

en la sociedad y la historia isleñas. Tras hacer un estado de la cuestión de

cómo ha sido considerada por las ciencias sociales la expansión del

protestantismo en América Latina durante el siglo XX, explicaremos la

introducción de estas confesiones en el Perú y en Amantaní y su rol en la

lucha campesina contra el gamonalismo. Seguidamente nos centraremos

en el papel del adventismo en Amantaní ya en la segunda mitad del siglo

XX, y cuál es la utilización que de él hacen un grupo determinado de

isleños: aquellos con un mayor nivel económico, y especialmente los que

controlan el recurso turístico. En la última sección veremos que los

campesinos más activos en la oposición a este control monopolista se

estructuraron alrededor de la Parroquia católica, y cómo su capacidad de

lucha se basa en el control de las donaciones que realiza la ONG Cáritas.

En la década de 1960 Amantaní y la vecina isla de Taquile se

independizaron del distrito de Capachica, al que hasta entonces

pertenecían, y formaron uno propio. Esto conllevó cambios en el sistema

de autoridades políticas: surgieron las figuras del gobernador y del alcalde

del Distrito, que se convirtieron en las más importantes, a la vez que otros

cargos tradicionales perdían competencias y acabaron por desaparecer.

En el capítulo quinto (El conflicto en el ámbito político-institucional. La

Gobernación y la Municipalidad) estudiaremos este proceso. La cuestión

central será discernir el acceso que cada uno de los dos grupos de poder,

los que monopolizan los beneficios del turismo y los que se les oponen,

tienen a estas dos nuevas instituciones, los mecanismos que les permiten
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este acceso, y cómo a través de este acceso la lucha por el control del

turismo se encarna a nivel político.

A mediados de la década de 1990 la estructura de "doble triángulo"

estaba en crisis. El turismo seguía siendo el Recurso Estructurador, pero

cambios de origen tanto endógeno como exógeno llevaron a los

amantaneños a variar sus estrategias en su lucha por acceder a él. En el

capítulo sexto (Nuevas estrategias, nuevas alianzas. La crisis de la

estructura del "doble triángulo') observaremos este proceso.
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Elementos contextua les

1.1. La transformación de la fisonomía rural serrana en la

segunda mitad del siglo XX

Durante la segunda mitad del siglo XX el campo peruano ha sufrido

importantes transformaciones estructurales, tanto en el ámbito económico

como social. Los factores que han participado en este proceso son

diversos y es muy difícil establecer relaciones de causalidad entre ellos

porque, por lo general, se retroalimentan. Uno de los más significativos

gira en torno a la tenencia de la tierra.

Durante casi todo el siglo XIX y buena parte del XX, Perú había

sido un país fragmentado políticamente. La debilidad del Estado permitió

que los poderes regionales y locales estuviesen en manos de grupos

oligárquicos compuestos por hacendados, comerciantes y funcionarios,

formando en la Sierra un característico sistema caciquil: el gamonalismo".

24) El gamonalismo era un sistema de dominación social, político y económico sobre el
que se sustentó la explotación de la población campesina dentro y fuera de la hacienda
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Acabada la presencia chilena en el Perú y durante la Segunda

República Civilista (1895-1919), el Estado comenzó a expandir su aparato

por todo el país, pero muy débilmente; la llamada República Aristocrática

(Burga/Flores Galindo, 1987) no tenía la suficiente fuerza para

andina desde la Independencia hasta la primera mitad del siglo XX. Su formación vino

propiciada por la debilidad del Estado, que permitió que los poderes regionales y locales
estuviesen en manos de grupos Oligárquicos compuestos por hacendados, comerciantes
y funcionarios. La gestación del gamonalismo tuvo lugar durante las primeras décadas
de la República (Flores Galindo, 1977b), y a mediados de siglo ya estaba absolutamente
consolidado (Giraldo/Liria, 1979).

Afirmaba Barreda (1977: 156), a finales de la década de 1920, que ...

«( ...) el nombre de gamonales proviene de gamonito o chupón, ramito
corto y grueso que crece en la raíz de los viñedos y otros árboles, y que
absorbe sin provecho alguno la savia y elementos nutritivos que debían ser

utilizados por los frutos. Esto indica claramente que se trata de señalarlos
como individuos inútiles que explotan sin provecho alguno la savia de los

indígenas. Esto sin considerar el aspecto sanguinario y cruel que abarca el
vocablo»

Fue Mariátegui quien empezó a utilizar el término gamonalismo como concepto
científico-social, sin por ello desligarlo del tono despreciativo con el que se había creado,
y lo definió dándole un significado más amplio que el de señalar simplemente al
hacendado.

«El término gamonalismo no designa sólo una categoría social y
económica: la de los latifundistas o grandes propietarios agrarios. Designa
todo un fenómeno. El gamonalismo no está representado sólo por los

gamonales propiamente dichos. Comprende una larga jerarquía de

funcionarios, intermediarios, agentes, parásitos, etc. El indio alfabeto se

transforma en un explotador de su propia raza porque se pone al servicio
del gamonalismo. El factor central del fenómeno es la hegemonía de la gran
propiedad semifeudal en la política y el mecanismo del Estado» (Mariátegui,
1975: 13)

El gamonalismo es, pues, un fenómeno que tiene su raíz en el sistema de dominación
practicado por los hacendados en sus fundos, y que acabó abarcando toda la maquinaria
estatal a medida que esos hacendados, tras la fragmentación política y la
descentralización que siguió a la Independencia y formación de la República, fueron
acaparando los poderes locales y regionales.

Manrique (1992) afirma que no existe tal relación causal entre gamonalismo y haciendas,
y lo hace a partir de tres proposiciones: a) el gamonalismo precedió a la formación de los

grandes latifundios por despojo de tierras comunales; b) se dan casos de existencia de
gran propiedad sin que ello suponga formas de dominación gamonales; y c) las prácticas
gamonales eran entabladas tanto por hacendados como por funcionarios. A nuestro
entender, Manrique equivoca los términos en que se gestó este sistema de dominación
al relacionarlo con la expansión latifundista, y no con la fragmentación política resultado
de la Independencia y las posteriores guerras civiles, y la consiguiente absorción del

poder regional y local por parte de los propietarios de la tierra.
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implantarse autónomamente, y se había de sostener en los poderes

locales. En realidad fueron estos poderes locales y regionales, serranos y

costeños, los que dominaron el Estado durante toda esa época", ante la

necesidad de disponer de un Estado intervencionista que les permitiese

actuar con éxito en el nuevo sistema exportador".

Tras la I Guerra Mundial la economía internacional entró en crisis y

la demanda de los productos peruanos disminuyó. Esto, junto con el

surgimiento de fuerzas antioligárquicas más o menos organizadas

(proletariado urbano y rural, indigenismo, sectores medios, ... ), provocaron

la crisis y la caída del régimen civilista. Con el apoyo de parte de estas

nuevas fuerzas y del capital extranjero, que había entrado en conflicto con

los poderes locales, Leguía alcanzó de nuevo la presidencia de la

República (1919-1930). Leguía procuró quitar poder político a la antigua

oligarquía civilista en favor de la clase media urbana". No obstante, el

Estado continuaba siendo excesivamente débil para ensanchar este

aparato de forma autónoma. En realidad, el gamonalismo acabó

"enfeudando" estas instituciones estatales y las puso a su servicio. Pero a

la larga, la necesidad de apoyarse en un marco institucional nacional

supuso el fin del gamonalismo: poco a poco fue perdiendo poder a favor

de un Estado cada vez más autónomo y un funcionariado formado por

OS) Con la salvedad del corto gobierno populista de Billinghurst (1912-1914).

26) Burga/Flores Galindo (1987), Bourricaud (1989), Yepes (1992). Para Spalding (1977),
la alianza entre las élites serranas y costeñas en el control del gobierno central fue un

factor imprescindible que permitió la expansión de las haciendas a costa de otras más
pequeñas, y especialmente de comunidades libres. Esta tesis ha sido rebatida por
Jacobsen (1978), para quien los terratenientes serranos tenían la suficiente fuerza como

para poder llevar a cabo esta expansión sin recurrir a Lima, más teniendo en cuenta que
el papel del gobierno central en la región fue rnuy limitado hasta el segundo tercio del
siglo XX.

") Ya en su primer periodo presidencial (1908-1912) había tenido roces con ciertos
sectores de la oligarquía, por considerar necesario modernizar y desarrollar el aparato
estatal (Burga/Flores Galindo, 1987; Pease, 1995).
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clases medias (Bourricaud, 1989; Yepes, 1992).

La crisis del gamonalismo no se dio sólo por factores políticos, sino

también económicos: a medida que el siglo avanzaba, el puntal en el que

se sostenía, la hacienda, empezó a entrar en crisis, incapaz de

desarrollarse técnicamente, dependiente de un débil sistema de

comercialización cada vez más limitado", imposibilitada de aumentar su

territorio a costa de las comunidades adyacentes, y asediada por el

crecimiento demográfico y movimientos campesinos cada vez más

estructurados, entre otros factores. Tras la 11 Guerra Mundial la crisis del

agro y la dificultad del gamonalismo en reproducirse debilitaron el papel

político y económico de la hacienda. Este proceso culminó con la reforma

agraria.

Los primeros intentos de reforma agraria tuvieron lugar en la

década de 1950. En 1964 Belaúnde también decretó una ley de reforma

agraria que no llegó muy lejos". Sería en 1969 cuando un gobierno militar

lo llevaría adelante. En el periodo de una década, y especialmente

durante el gobierno de Velasco Alvarado (1968-1975), la hacienda

prácticamente desapareció y se puso fin a la polarización

latifundio/minifundio característica del país".

") La Sierra estaba especializada por regiones en la producción de determinadas
mercancias para la exportación. La monoproducción y la dependencia de un solo
mercado hacia que las haciendas fuesen muy vulnerables, y pasasen de momentos de
crisis a otros de expansión. A mediados de siglo la demanda internacional había
disminuido tanto que su producción se convirtió en lo que Hopkins (1981) denomina

"productos de mercado restringido": mercancía destinada al consumo local o al
autoconsumo, sin espacio en el mercado internacional o urbano-nacional.

") Para el caso puneño, véase Dew (1969).

JO) En 1960 el 0'1% de las explotaciones controlaban el 60'9% de la superficie
agropecuaria, mientras que más del 90% se repartia un 10%. En la década de 1980 el
62% de la explotaciones controlaban el 52'4% de las tierras de cultivo (Monge, 1996).
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Si bien el discurso del régimen era socializante", en realidad fue la

respuesta a la necesidad de terminar con ciertos vestigios "semi-feudales"

para poder encaminar al Perú a un desarrollo plenamente capitalista,

aunque controlado por el Estado". El objetivo era que el desarrollo agrario

se organizase en torno a nuevas unidades de explotación de tipo

cooperativo y asociativo que debían sustituir a las haciendas", pero a

mediados de la década de 1970 se vieron las limitaciones de este modelo

y la mayoría acabaron parcelándose entre los campesinos". En una o dos

décadas una parte importante del campesinado pasó de ser colono u

obrero agrícola a cooperativista, primero, y a propietario minifundista,

después.

Sin embargo el campesino de comunidad, que durante décadas

había visto como sus propiedades habían sido enajenadas por las

haciendas colindantes, que en ocasiones trabajaba como jornalero en

esas haciendas, no recibió los beneficios de la reforma agraria. Para él, el

sistema de latifundios, ahora convertidos en CAP o SAIS, se mantenía

vigente y le excluía".

31) Al respecto, véanse los trabajos de Delgado (1973, 1975), uno de sus principales
teóricos. La autodenominada "Revolución Peruana" pretendia ser una "Tercera Vía"
semejante a la promovida por los llamados "Países No Alineados", en la línea del Egipto
de Nasser o la India de Indira Gandhi.

JO) Sobre el papel de la refonna agraria en el desarrollo del capitalismo en el agro
peruano, véanse entre otros Sánchez (1981), Montoya (1989, Pease (1995) y Monge
(1996).

3.1) Las CAP (Cooperativa AgrícOla de Producción) y las SAIS (Sociedad Agraria de
Interés Social).

34) Al respecto, véanse las ponencias y debates de la sección "Refonna y
Reestructuración Agraria" en Eguren/Hopkins/Kervyn/Montoya, eds. (1988).

") Sobre las diferentes consecuencias de la reforma agraria entre el campesinado
peruano, véanse entre otros Webb/Figueroa (1975), Caballero/Álvarez (1980), Wienner
(1987), Paponnet-Cantat (1989) y Figueroa (1995).
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Con Morales Bermúdez (1975-1980) el proceso se frenó, pero la

reforma acabó expropiando y adjudicando casi nueve millones de

hectáreas de tierras. Por lo tanto la transición capitalista del agro peruano

no se realizó en la gran y mediana propiedad con exclusión del

campesinado, sino que se sustentó sobre éste último (Monge, 1996).

Dentro de su política neoliberal, el régimen fujimorista (1990-)

estableció en la Constitución de 1993 el libre mercado de tierras, que

anula el carácter inalienable e intransferible de los recursos de las

comunidades establecido en 1920. Si bien a mediados de la década de

1990 esto no había tenido consecuencias importantes, debido al poco

desarrollo de los mercados rurales y a la inexistencia de un catastro de la

propiedad, en la medida que esto se supere el campesino puede ver

peligrar sus propiedades y tenderse otra vez a la concentración de tierras

(Gonzales de Olarte, 1996). No obstante, donde mayor interés muestra el

capital y donde más posibilidades hay de que esto suceda es en la Selva,

y no en la Sierra (Montoya, 1996)'6.

Un segundo factor que ha contribuido a la transformación de la

fisonomía del campo peruano ha sido la crisis relativa del agro, que ha

acaecido a dos niveles. Por un lado, al desarrollo de otros sectores. Entre

1950 y 1980, el papel de la agricultura en el PIB disminuyó de un 2375%

a un 9'94%. Posteriormente se recuperó, tanto por el estancamiento de

otros sectores como por la creación de grandes complejos de regadío en

el área costeña y la explotación agropecuaria de la selva, y llegó en 1989

al 13'58. Desde entonces se mantiene constante (Ministerio de

Agricultura, 1997). Por otro, esta crisis también se ha dado con relación al

36) La liberación del mercado de tierras no es un proceso privativo de Perú. Durante la
década de 1990 se ha generalizado por toda América Latina, como una "contrarreforma"
a las reformas agrarias más o menos desarrolladas emprendidas en las décadas
anteriores (Deere/León, 1998).
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crecimiento demográfico". Si bien el PIB agropecuario aumentó casi 2'2

veces entre 1950 y 1990 (INI, 1990), la población peruana lo hizo más de

tres veces (INEI, 1996)".

Tras este fenómeno subsisten factores tanto endógenos como

exógenos. Uno de ellos ha sido la incapacidad o imposibilidad de llevar

adelante un desarrollo de los medios de producción en la Sierra. Antes de

la reforma agraria de 1969, el requerimiento por parte del mercado

internacional de productos agropecuarios puso en marcha procesos de

tecnificación y cambio en las estructuras agrarias en determinadas zonas

costeras. En cambio, en otras se reforzaron las formas no-capitalistas de

producción", Este fue el caso de la Sierra Sur, especializada en la

producción de ovinos y auquénidos para la exportación. En esta área, en

vez de plantearse un desarrollo de los medios productivos se optó por la

expansión de los fundos a costa de tierras comunales y de otras

haciendas más pequeñas: si no se aumentaba la producción mediante su

intensificación y se seguía dando una explotación extensiva de los

recursos, lo único que podía permitir a los terratenientes hacer frente a

una demanda creciente del mercado era la expansión territorial". La

hacienda surserrana se caracterizó, en todo este periodo, por ...

« .. .los siguientes rasgos esenciales: latifundismo (haciendas muy

") El tema del estancamiento agrario a partir de mediados del siglo XX ha sido estudiado

por diversos investigadores; entre otros Álvarez (1980), Caballero (1980), Hopkins
(1981), Thorp/Bertram (1988), Gonzales de Olarte (1994) y Monge (1996).

38) A partir de 1940 Perú entró en una fase de fuerte crecimiento demográfico basado en
el aumento de la natalidad y la disminución de las tasas de mortalidad (Varillas/Mostajo
1990).

'

'9) Esto ha sido largamente estudiado, entre otros por Montoya (1980), Burga! Reátegui
(1981), Piel (1984), BurgalFlores Galindo (1987), Yepes (1992) Deere, (1992) y
Jacobsen (1993).

40) Delrán (1981), Piel (1984), Thorp/Bertram, (1988).
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extensas), escasa productividad (y por lo tanto pobre rentabilidad), serias

limnaciones tecnológicas (agricultura y ganadería extensivas), trabajo servil,
autoridad señorial de los propietarios, monopolio sobre la tierra y ausencia

de préstamos a los hacendados (falta de reinversión y preferencia por el

gasto improductivo)" (Burga/Reátegui, 1981: 11)41

41) Durante décadas surgieron voces desde algunos núcleos de técnicos e intelectuales

reclamando la necesidad de una modernización del latifundio (Basadre, 1894; Romero,
1928). Esta modernización pasaba por: ofrecer préstamos bancarios: mejorar el ganado
de la hacienda; reducir el número de trabajadores y asalariarlos; limitar las cabezas de

ganado pertenecientes a estos trabajadores (ganado huaccho, de muy mala calidad);
mejorar las infraestructuras; etc.

Aunque escasos, algunos intentos por parte de grandes latifundistas se dieron en este

sentido, generalmente con el apoyo de la Peruvian Corporation, la propietaria del
ferrocarril del Sur. Thorp y Bertram (1988) colocan estos intentos en la década de 1910.
Jacobsen (1993) los retrasa hasta la década siguiente. El incentivo fue la fuerte subida
de los precios de la lana durante la I Guerra Mundial y la creciente dificultad de

expansión de las haciendas a costa de las comunidades campesinas. Pero fracasaron.

Diversos autores han buscado una explicación a este fenómeno. En la década de 1920
Romero (1928) afirmaba que si las haciendas se hallaban en un estado muy
rudimentalio se debía al ausentismo de sus dueños, pues los administradores que los

dirigían no se preocupaban de realizar mejoras técnicas en los fundos. Delrán (1981), en
la misma línea, lo explica a partir del desinterés de los propietarios en la modernización,
pues les era más fácil acaparar tierras de las comunidades. Chevalier (1983) afirma que
en México y en los piases andinos muchos terratenientes no tuvieron interés en

intensificar los rendimientos de sus propiedades en la medida que ya les aseguraba su

tren de vida.

Martínez (1979) busca las causas en aspectos ecológicos y macroeconómicos. Por un
lado, la rentabilidad de los pastos era muy baja: la Sierra es, en términos agropecuarios,
muy pobre. Por otro, las haciendas dependían de las fluctuaciones del precio de la lana
en el mercado internacional; esta inestabilidad económica dificultaba cualquier interés en

tecnificar el fundo y en asalariar la mano de obra. Para Burga y Reátegui (1981) ésta
última es la principal causa.

Flores Galindo (1977b) considera diversas razones para explicar el fenómeno, entre ellas
la carencia de capitales y de un mercado libre de trabajo, o que los intentos
modernizadores fueron muy puntuales y sólo podrían haber tenido éxito si se hubiese
tratado de un proyecto generalizado.

Martínez Alier (1973) explica la no modernización de la hacienda como resultado del
"asedio interno" que sufría por parte de sus colonos: era el colono el que se oponía a

cualquier innovación, y concretamente a su asalaramiento y separación de los medios de
producción, pues sus ingresos eran superiores al que podía percibir como trabajador
libre, e incluso como pequeño parcelario; y tuvo éxito en su oposición porque el
hacendado no tenía pleno dominio sobre sus propiedades. Este planteamiento ha tenido
un éxito considerable; entre otros, ha sido adoptado por Bertram (1974), Flores Galindo

(1977b), Thorp y Bertram (1988), Jacobsen (1993) y Quintín (1994a). Una tesis algo
distinta es la de Stein (1991): la causa no habría sido la oposición de los colonos ante el
temor de ver disminuido su modus vivendi, sino que carecían de motivación alguna para
hacer mejoras o esforzarse por la hacienda, pues un aumento de la productividad
aumentaba los ingresos del propietario pero no los suyos.

Por último, señalaremos que Thorp y Bertram (1988) achacan al fracaso de los intentos
tecnificadores de la hacienda, además de a la oposición de la población colona, al
colapso que sufrió el mercado de la lana en 1920.
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Por su parte el pequeño campesino comunero, al que durante

décadas se le había ido enajenando sus recursos más productivos, no

tenía capacidad para llevar adelante ningún tipo de desarrollo tecnológico.

El Gobierno Militar instaurado en 1968 acabó con el sistema de

haciendas, pero no fue capaz de impulsar la agricultura nacional. Por el

contrario, acentuó su crisis, al ser incapaz de idear una política económica

que permitiese conjugar el desarrollo agrícola y el abastecimiento de unas

áreas urbanas cada vez más grandes. Si bien en otros sectores impuso

una política proteccionista, estimuló la importación de alimentos

subvencionados, de tal manera que la industria agrícola extranjera recibió

los incentivos que deberían haberse dirigido al campesino peruano. Por

otro lado, estableció un control de precios que disminuía los beneficios

campesinos. Finalmente, la política crediticia estatal se orientó hacia las

unidades productivas más rentables, olvidando a la mayoría de los

pequeños agricultores serranos", En líneas generales esta política se

mantuvo hasta la década de 1990, si bien el gobierno aprista (1985-1990)

favoreció el establecimiento de créditos al pequeño campesino y otras

medidas destinadas al desarrollo agrario con escaso éxito

(Figueroa/Hopkins, 1988).

Desde 1990 y tras el ajuste económico decretado por el gobierno

Cualesquiera que sean las razones del no desarrollo de los medios de producción de las
estructuras agropecuarias en la región, lo cierto es que los propietarios no reinvertían en

el agro las rentas que extraían de sus haciendas, sino que las dedicaban al
autoconsumo o a actividades capitalistas no agrícolas de tipo mercantil, financiero o

industrial (Matos Mar, 1967; Delrán, 1981; Burga/Flores Galindo, 1987; Quiroz, 1993). La
hacienda surandina era, pues, lo que Bengoa (1978) denomina "una fuente de
acumulación primitiva permanente".

A esto hay que añadir que en el periodo previo a la reforma agraria esta situación se

acentuó como resultado de un proceso de descapitalización de las haciendas (Hopkins,
1981).

42) Álvarez (1980), Caballero/Álvarez (1980), Hopkins (1981), ThorplBertram (1988).
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Fujimori, se eliminaron los controles sobre los precios. Sin embargo esto

no favoreció el desarrollo del agro, ya que no fue suficiente para superar

los efectos negativos de la política macroeconómica (Gallardo, 1994). El

alza de los combustibles supuso un encarecimiento de su producción en

el mercado debido al transporte; es decir, no redundó en el beneficio

campesino, y por el contrario disminuyó el consumo. Además, se redujo

los aranceles a las importaciones, dejando a la agricultura nacional en la

tesitura de competir con pocas posibilidades con la producción extranjera.

Ambos factores limitaron el mercado interno. Por otra parte, el interés

estatal ha sido desarrollar la industria más que la agricultura. Aunque el

papel del agro en el PIB peruano se ha mantenido constante desde 1990,

el ajuste disminuyó el nivel de producción campesina. En última instancia

no es factible un desarrollo de la agricultura en base exclusivamente a

una política de precios, ya que ésta sólo es capaz de producir efectos

transitorios en la estructura productiva (Castillo, 1994)43.

Si las políticas macroeconómicas no favorecieron el desarrollo de

los medios de producción agrícolas serranos, éste tampoco pudo llevarse

a cabo sobre la base de un sistema de créditos o a inversiones en

infraestructuras. Ya hemos dicho que el gobierno aprista dio créditos a los

pequeños campesinos, pero de una manera no planificada. Por lo

general, las políticas crediticias gubernamentales iban encaminadas al

desarrollo de la industria, y la mayor parte de los créditos otorgados por el

Banco Agrario han ido a parar a explotaciones medianas y dirigidas a la

producción de bienes ligados al mercado. Por su parte, las inversiones

favorecieron a los productores costeños con la construcción de grandes

43) Además de los citados, DancourtlMendoza (1994), Franke (1994), Gonzales de Olarte

(1994), León (1994) y Cameron/North (1996).
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sistemas de regadío (Gonzales de Olarte, 1994; Monge, 1996)44.

También hay que tener en cuenta que las características

ecológicas del agro serrano dificultan el desarrollo de los medios de

producción (Caballero, 1980; Martínez Alier, 1994). El progreso

tecnológico ha ido más encaminado a favorecer la agricultura en espacios

horizontales de baja altitud, característico de los países occidentales, que

en espacios verticales y de alta montaña.

Otro elemento a valorar en la crisis del agro, especialmente el

serrano, es la degradación de los recursos (Martínez Alier, 1990;

Sánchez, 1992). Los factores son diversos. Uno de ellos son ciertos

proyectos gubernamentales o no gubernamentales que buscaron

aumentar la productividad campesina en base al uso de insumas

industriales; la consecuencia fue la dependencia de la tierra a la continua

utilización de estos productos, que en muchos casos acabó

degradándose por la incapacidad campesina de adquirirlos. La

disminución de la variedad de especies en favor del monocultivo, también

promovido por estos proyectos dentro de la denominada Revolución

Verde, tuvo igualmente consecuencias negativas. El crecimiento

demográfico rural en un contexto de mercado capitalista de trabajo

escasamente desarrollado, incapaz de absorber el excedente

demográfico campesino, también llevó a la sobrexplotación de los

recursos. Collins (1987a, 1987b, 1988) ha evidenciado que otro elemento

a tener en cuenta es la necesidad que el campesino ha tenido de

diversificar sus fuentes de ingresos; esto ha conllevado una disminución

del trabajo invertido en los recursos domésticos, por debajo del que

44) En la Sierra la inversión en la producción agrícola ha sido llevada en buena parte con

capital de la cooperación intemacional, gestionada por organizaciones no

gubernamentales, especialmente desde la década de 1980 (M. Smith, 1992; Pérez
Berenguer, 1996).
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necesitan (Iabour scarcity), que acaban rindiendo menos y

erosionéndose".

Un tercer fenómeno que ha ayudado a cambiar la fisonomía del

agro ha sido el cambio demográfico. Entre 1940 y 1990 la población rural

aumentó más de un 50%, y la serrana casi se dobló. Sin embargo,

porcentualmente la distribución poblacional ha sufrido un vuelco, paralela

al papel de la producción campesina y serrana en el PIB: si en 1940 el

64'4% de los peruanos residían en el campo, medio siglo después no

llegaban a la tercera parte; si entonces la Sierra albergaba el 60'3% de la

población, cincuenta años más tarde sólo lo hacía con un 36'2%

(Webb/Fernández Baca, 1990). «E/ país es cada vez menos rura/

campesino-serrano, y cada vez más urbano y costeño o selvático»

(Monge, 1996: 326). Esto es resultado de una fuerte dinámica migratoria

cuyas causas son multifactoriales, pero que hay que encuadrar en la

expansión de las relaciones de producción capitalistas y en el crecimiento

demográfico en un contexto de no desarrollo de los medios de

producción.

Querríamos destacar tres elementos que, junto a otros,

caracterizan este proceso migratorio. Por un lado, se trata de una

estrategia estructurada, que se vializa a través de redes creadas entre

familiares, compadres, amigos, vecinos y paisanos. Esto disminuye los

riesgos que conlleva la emigración y favorece su éxito, además de

reforzar los lazos con la comunidad",

45) Uno de los factores que permite el mantenimiento del rol del sector agropecuario en el
PIS desde 1980, incluso cierta recuperación, es el aumento de la frontera aqrlcola a

costa de la selva. Sin embargo esta explotación se realiza mediante técnicas agrícolas
que degradan los recursos naturales (Sedoya, 1989, 1991). Si esta política de

explotación de la selva se mantiene, las consecuencias ecológicas serán desastrosas y
su productividad quedará colapsada.

,.) Aramburu (1982), Skar (1982), AdamsNaldivia (1991).
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Éste último es el segundo elemento a señalar. El emigrante sigue

manteniendo relaciones con su lugar de origen: allí ha dejado relaciones

sociales y recursos (tierras). Los emigrantes incluso se convierten en una

fuente de ingresos importante para las comunidades, a través del envío

de dinero para familiares o el patrocinio de fiestas".

El tercero es la diferenciación social que se genera entre los

migrantes. Afirma Lehmann (1985: 358) que «la migración (. . .) no es una

opción barata a disposición de todos»; los más pobres a menudo

dependen de contratistas para poder emigrar, pero los más ricos lo

pueden hacer con mayores posibilidades de éxito". La mayoría de los

emigrantes establecen su actividad dentro de la economía informal, pero

economía informal no implica necesariamente pobreza. Una parte se han

convertido en propietarios de empresas con varios trabajadores que

generan excedentes, y se están convirtiendo en una pujante burguesía".

Otro fenómeno que ha contribuido a la transformación de la

fisonomía del agro peruano es que el pequeño campesino, mayoritario

tras la reforma agraria, raramente se dedica sólo a la producción

minifundista; una parte sustancial de sus ingresos depende de su

vinculación al mercado de bienes y de trabajo. De esta manera, el

campesino en buena medida no se ha introducido al mercado capitalista

como productor de bienes agropecuarios, sino como mano de obra

") Anarrurano (1984), Matos Mar (1985), Gone (1987), Gone/Adams (1987), Crandon
Malamud (1993). En los últimos años ha aumentado el número de investigaciones que
no se centran exclusivamente en el ámbito comunal o en las áreas de emigración, sino
en la relación entre ambos espacios (Altamirano, 1988; skar, 1994; Paerregaard, 1998).

") Cotlear (1984) señala que si bien los datos estadísticos muestran que las
comunidades cuyos recursos están más desigualmente distribuidos son los que mayor
índice de emigración presentan, no hay un grupo económico campesino que muestre
una mayor tendencia a la emigración.

"l Golte (1995), Huber (1997), León (1996).
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temporal o productor de otras mercancías (artesanías, etc.). El campesino

equilibra la economía doméstica, así, mediante su participación en

diversas actividades y en dos sectores económicos: el capitalista y el de

autosubsistencia". Esta diversificación le permite, además de cubrir sus

necesidades, disminuir los riesgos de posibles cambios coyunturales del

mercado". Pero esto no es exclusivamente consecuencia de la pobreza y

la escasez de tierras; un sector campesino importante, capaz de generar

excedentes, ha invertido en otras actividades como una manera de

diversificar su capital: ahora también es transportista, comerciante, etc. 51.

Esta progresiva mayor relación con el mercado no ha hecho

desaparecer la comunidad campesina, como algunos autores predecían.

Sus características han variado; así por ejemplo, aunque sigue

manteniendo cierto control sobre los recursos, la mayor parte han sido

parcelados y privatizados. No obstante, no ha dejado de aumentar el

número de las reconocidas oficialmente (Montoya, 1989). Esto evidencia

el interés de sus miembros en mantener la institución". Durante décadas

muchos autores intentaron descubrir en la permanencia de la comunidad

una motivación espiritual, tales como la supervivencia de "lo andino" o un

50) La relación del campesino con el mercado y su participación en dos sectores
económicos de características diferentes, el capitalista y el de subsistencia, ha sido

largamente estudiado. Entre otros, cabe señalar las investigaciones de Appleby (1976),
Montoya (1978, 1980, 1989a), Figueroa (1981), Plaza/Francke (1981), Fuenzalida et al.

(1982), Skar (1984), Golte (1987), Gonzales de Olarte (1987, 1994), Kervin (1988),
Mossbrucker (1990), Rejas (1992) o Larson (1995).

Este fenómeno ha generado varios debates. Entre ellos, dos son de especial
significación: uno hace referencia al nivel de articulación e integración del campesino con

el mercado; el otro, si su actividad sigue un patrón propio, la "racionalidad andina", o bien
realiza cálculos de costos y beneficios propios de una lógica capitalista.

") Quintín (1990), Vincent (1992), Nugent (1996).

51) Dandler (1987), Sánchez (1987), Mesclier (1993).

") O cuanto menos, de un sector dirigente capaz de beneficiarse de forma privada de las

ventajas que ofrece la institucionalización de sus comunidades (Soto, 1992a, 1992b).

34



apego a las tradiciones". En la actualidad el planteamiento es muy

distinto. Los valores que idealizaban la comunidad como una continuación

del antiguo ayllu han dado paso a una visión más pragmática y objetiva.

En la comunidad los intereses individuales son preeminentes sobre los

colectivos. Esto significa que si la comunidad subsiste es porque es útil:

permite optimar los recursos, actúa como mediador con el mercado y el

Estado, etc. Además, en cuanto que cada comunidad se enfrenta a

contextos diferentes, cumple funciones distintas y sus contenidos varían

de unos lugares a otros y de unas épocas a otras".

Por último querríamos señalar ciertos cambios en las

reclamaciones campesinas en la segunda mitad del siglo XX. Hasta la

década de 1970 básicamente iban dirigidas a mejorar su situación laboral,

en el caso de la población colana", y a recuperar las tierras enajenadas

") Sobre las diferentes conceptualizaciones de la comunidad y su historia, véase el
estudio crítico de Mossbrucker (1990).

SS) En esta línea se encuentran, entre otros, Fuenzalida et al. (1982), Sánchez (1987),
Kervin/CEDEP Ayllu (1989), Montoya (1989b), Mossbrucker (1990), G. Smith (1993) o

Gonzales de Olarte (1994).

A partir de la segunda mitad de la década de 1980 surgió una controversia

protagonizada principalmente por Kervin (1987; 1988; 1989; con Gonzales de Olarte,
1987) y Cotlear (1988; 1989). Esta polémica gira entorno a la relación entre el cambio
institucional y el desarrollo de los medios de producción. Ambas posiciones coinciden en

que se tratan de variables mutuamente dependientes. Pero mientras que Cotlear afirma

que la modernización tecnológica pasa por el progresivo derrumbamiento de las
instituciones comunales en favor de un apropiamiento individual de los recursos, o

cuanto menos ve la gestión comunal como un factor limitador de ese cambio, Kervin
insiste en la funcionalidad y vigencia de la organización comunal: se adapta a las nuevas

necesidades de los campesinos, y permite e incentiva el cambio tecnológico.

En este punto también se establece la cuestión de la eficiencia ecológica y el tipo de
control de los recursos. Collear asegura que la privatización individual de la tierra mejora
su sustentación ecológica, pues: a) reduce el sobrepastoreo al que conduce el manejo
comunal de los pastos; y b) incentiva al productor a aplicar medidas de conservación de
los suelos. A esta tesis se oponen Kervin y otros autores (Sánchez, 1988 y 1992;
Bebbington, 1990; Mayer, 1994), para quienes la organización comunal puede ser una

perfecta unidad de control ecológico. Hemos estudiado este tema con más detenimiento
en Gascón (1996b).

56) Especialmente a mediados de siglo aumentó el proceso de adquisición de las
haciendas por parte de los colonos, aunque nunca dejaron de ser casos excepcionales
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por las haciendas, en el caso del campesinado comunero. La lucha por la

tierra se acentuó en la década de 1970, aprovechando el proceso de

reforma agraria". Pero en la década de 1980 este modelo de

reivindicadiones estaba agotado: la figura del hacendado había

desaparecido y el sistema de propiedad imperante era la pequeña

explotación, a la vez que la mayor inserción en el mercado había hecho

surgir nuevos problemas". Ahora la mayor parte de las demandas

campesinas eran de tipo económico-productivas: precios de su

producción en el mercado, políticas crediticias, infraestructuras,

diversificación productiva, etc. (Monge, 1996). Los gremios y sindicatos

agrarios han sido en muchos casos la vanguardia de estas

reclamaciones, pero también han sido gestionadas por una institución de

ordenación territorial que en las últimas décadas ha ido creciendo en

importancia: el distrito. Muchas comunidades han buscado obtener la

categoría de municipio, inicialmente para dotarse de los servicios propios

de una urbe (agua, electricidad, etc.), pero poco a poco sus atribuciones

han ido aumentando, en ocasiones en detrimento de las de la institución

comunal",

1.2. El sector turístico en Perú

A partir de principios de la década de 1970, el turismo se convirtió en una

(Matos Mar, 1964; Montoya, 1989; Apel, 1995; Gascón, 1997a, 1997b, 1999).

57) Sánchez (1981), García-Sayán (1982), Monge (1989), Montoya (1989), Seligmann
(1995).

SS) A principios de la década de 1980 un número importante de los conflictos aún eran

por la tierra, pero ahora giraban alrededor de la reestructuración de las empresas
asociativas y cooperativas.

59) Cotler (1958), Althaus (1986), Caballero (1992), Castillo (1992), Marcos (1994).
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de las más importantes esperanzas para el desarrollo económico del país.

Hasta la década de 1960 el sector había mostrado un lento

desarrollo. Durante la segunda mitad de la década de 1960 este proceso

se aceleró. La apertura del aeropuerto internacional Jorge Chávez de

Lima en 1965, en un momento en que la disminución de los precios de los

vuelos estaba permitiendo la popularización del viaje en avión entre la

población de los países del Norte, supuso el inicio de la conversión de

Perú en un punto de destino para el turismo de masas: entre 1960 y 1967

el número de turistas internacionales se dobló (O'Hare/Barret,1997). Pero

fue durante el Gobierno Militar iniciado en 1968, y especialmente a partir

de principios de la década siguiente, que el Estado mostró un serio interés

por desarrollar esta industria. La creación de instituciones

gubernamentales como COPESCO, y posteriormente FOPTUR, iba

encaminadas en este sentido, así como la adaptación y mejoras de

ciertas infraestructuras (COPESCO, s.f.; Aisner, 1988). Este desarrollo fue

incentivado en parte por capital público, como muestra la creación de la

cadena de Hoteles de Turistas, establecimientos de medio y alto nivel de

propiedad estatal. Entre 1970 y 1980 el número de turistas casi se triplicó:
de 133.546 a 372.790. En el caso de la ciudad de Cusco, uno de los

núcleos turísticos más importantes, las cifras se quintuplicaron: de 37.443

a 186.271 visitantes (MITI, s.f.). En esa década, en Cusco vivían más de

5.000 personas del turismo, ya fuese como tour-operadores, personal de

hostelería y restauración, vendedores de souvenirs o artesanos

(Berghe/Primov, 1977).

Este boom de la industria turística alcanzó su cenit en 1980. Sin

embargo, en el año siguiente se inició una reducción del número de

visitantes. La recesión económica internacional es un elemento a tener en
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cuenta a la hora de explicar este proceso, pero sin duda el comienzo de

las actividades guerrilleras del Partido Comunista del Perú - Sendero

Luminoso, y posteriormente del Movimiento Revolucionario Tupac Amaru,

fue el factor más importante. En 1992 SL voló el tren que hacía el

recorrido entre la ciudad de Cusco y Machu Picchu, en la que murieron

varios turistas; al año siguiente el número de visitantes disminuyó hasta

los niveles de 19776°. Aun cuando la guerra fue recrudeciéndose año tras

año, cierta confianza en las medidas gubernamentales

contrarrevolucionarias permitió una cierta recuperación del sector entre

1984 y 1988; en este último año el número de turistas alcanzó la cifra de

359.281, aún por debajo de la de 1980 (Q'Hare/Barret, 1997; MITINCI,

1998).

Pero este repunte fue un espejismo. Al aumento de la violencia en

el país, de la que se hacía eco los medios de comunicación occidentales,

se sumó la epidemia de cólera en 1991 y el autogolpe de estado de 1992.

En 1992 el número de visitantes extranjeros fue sólo el 60% de los de

1988, y se bajó a las cifras de 1972 (MITINCI, 1998)61. A ello también

ayudó el endurecimiento de las recomendaciones que el gobierno

norteamericano estableció en su Travel Advisory Program tras el atentado

contra el avión de Lockerbee (De la Advertencia ... , 1996).

El éxito de la política antisubversiva llevada a cabo por el gobierno

y las fuerzas armadas, que se inició con la detención de la cúpula de SL y

60) El ataque a la industria turistica nacional entra dentro de la lógica de la mayor parte
de los movimientos armados revolucionarios, como una forma de desestabilización del
Estado y de oposición a las élites económicas que controlan esta industria
(Richter/Waugh, 1986).

61) Diversos investigadores de distintos ámbitos, especialmente a partir de la segunda
mitad de la década de 1980, se han centrado en el estudio de las consecuencias que el
terrorismo genera en el turismo internacional (S6nmez, 1998). Entre los que hacen
referencia al caso peruano cabe señalar los trabajos de S6nmezlBackman/Allan (1994),
Wahab (1996) y S6nmez (1998).
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el MRTA, fue paralelo al repunte del sector. Aun cuando 1993 fue el año

más violento desde que se inició la guerra, el turismo tuvo una tasa de

crecimiento del 25%. Esta recuperación se consolidó al año siguiente,

cuando esta tasa alcanzó el 39% (Tello, 1997). 1993 marcó el inició de la

mayor expansión del sector hasta entonces habido. En pocos años se

recuperó las cifras que, si no hubiese sido por la guerra, posiblemente

Perú habría alcanzado de una manera más progresiva: si en 1992 el

número de visitantes fue de 216.534, en 1997 se llegó a los 584.388

(MITINCI, 1998), y se preveía alcanzar los 800.000 durante 1998 (Boletín,

1998); si a mediados de la década de 1987 el turismo sólo representaba

el 1% del PIB (Boniface/Cooper, 1987), diez años después era la tercera

industria en ingresos de divisas para el país (Lajo/Chevarría, 1996).

Pero este auge no sólo se debió a la disminución de la violencia

política. Así lo demuestra la toma de la residencia del embajador de

Japón en Lima a finales de 1996 y que se mantuvo durante varios meses;

si bien tuvo un efecto negativo sobre el turismo de procedencia asiática,
.

no fue capaz de frenar el crecimiento del sector (PROMPERU, 1997).

Como Velasco Alvarado veinte años antes, Fujimori vio en el turismo un

importante factor de desarrollo que podría tener efectos multiplicadores en

la economía, tales como el desarrollo de infraestructuras o la creación de

empleo (Brohman, 1996; O'Hare/Barret, 1997); pero a diferencia de

Velasco su política se basó en favorecer la inversión prívada". Por otra

parte hay que señalar que el Travel Warning que el gobierno

norteamericano mantenía sobre Perú fue revisado en 1994 y desapareció

62) «El Estado no se encuentra en condiciones de realizar tales inversiones, por lo que la

privatización contribuye a la reactivación de nuestro sector [turismo]. Consideramos justo
el reconocer que algunos beneficios tributarios concedidos por el gobierno tienden a

fomentar la reactivación de la actividad hotelera del país». Carlos Zúñiga, presidente de
la Asociación Peruana de Hoteles y Restaurantes, en entrevista para Cuánto (1995).
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al año siguiente (De la Advertencia ... , 1996).

A mediados de la década de 1990, la ciudad de Puno era el tercer

lugar de preferencia del turismo internacional después de Lima y Cusca;

en los meses de julio, agosto y septiembre de 1996 recibía una media de

entre 900 y 1.000 visitantes diarios (Lajo/Chevarría, 1996). Dos factores

en especial favorecen esta situación: la atracción que ejerce el lago

Titicaca y ser un punto de paso obligado para los toures que se desplazan

entre Cusca y La Paz. Como resultado de esto, en pocos años aumentó

considerablemente el número de hoteles y hostales abiertos, y los que

con dificultad habían subsistido durante los años anteriores empezaron a

llenar sus habitaciones.
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-2-

Diferenciación social y cambio en el Recurso

Estructurador

2.1. Formación de una sociedad diferenciada sobre la

base del recurso tierra

En el último cuarto del siglo XX el turismo se ha establecido como

Recurso Estructurador (RE) en Amantaní. Aun cuando se trata de una

más de las nuevas fuentes de ingresos que a partir de mediados de siglo

empezaron a surgir y en ningún momento ha llegado a convertirse en la

más importante dentro de su macroeconomía, alrededor de él se ha

establecido la estructura socioeconómica: aquellos individuos que

controlan el nuevo recurso son los de mayor nivel económico.

Pero esto no quiere decir que la sociedad amantaneña no fuese

con anterioridad una sociedad diferenciada. Por el contrario, siempre lo ha

sido.

2.1.1. El sistema de haciendas en Amantaní

Antes de la invasión española, el Titicaca se caracterizó por ser un

espacio de intercambios culturales y económicos. No es extraño, así, que
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en su cuenca se realizaran algunas de las contribuciones más notables en

el desarrollo de la civilización andina: la domesticación de auquénidos y el

cultivo de tubérculos como la papa, la oca y el olluco. Y tampoco que en

sus orillas se desarrollasen importantes culturas (Mújica, 1978; Murra,

1989).

Amantaní estuvo bajo la influencia y el dominio de las culturas

Pucará y Tiwanaku, como lo demuestran sus restos arqueológicos (Ni les,

1987). Posteriormente debió pertenecer al reino Colla, localizado al

noroeste del Titicaca, y al Lupaca, más al sur (Bouysse-Cassagne, 1992),

si bien no hemos encontrado evidencias de su dominio en la Isla.

Con la conquista incaica, diversas islas del Titicaca, entre ellas

Amantaní, pasaron a pertenecer al sacerdocio estatal, que aprovechó su

incomparable microclima para producir un maíz pequeño de color rojo

muy estimado para fines rituales (Murra, 1988). Está documentado la

existencia de dos curacas subalternos en Amantaní, que actuaban

rigiéndose por el sistema dual de jefes característico de numerosos

señoríos controlados por el Tawantinsuyo: uno era el preminente y el otro

el "ayudante" o yanapaq (Rostorowski, 1988). El Tawantinsuyo,

interesado en extraer el máximo rendimiento de estas tierras, contribuyó a

aumentar su capacidad productiva mediante la construcción de obras de

ingeniería de técnica preincaica que había desarrollado y expansionado

(Smith et al., 1985); Amantaní, de orografía muy pronunciada, descansa

sobre andenes, en su mayor parte de origen inca.

Tras desmembrar el Tawantinsuyo y atraídos por su riqueza

minera, los españoles llegaron por primera vez a la región en la década

de 1520. Durante la Colonia el actual departamento de Puno perteneció a
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la Audiencia de Charcas, dependiente del Virreinato del Perú". El área del

Titicaca fue muy ambicionada por los encomenderos, debido a su

densidad de población y a sus riquezas naturales (Bermejo, 1947).

Los españoles modificaron el sistema de producción precolonial

siguiendo una doble vía: o bien mantener la organización del ayllu con

cierta autonomía para extraer de él riqueza en forma de servicios (mita) y

tributos, o bien convertir algunas áreas en haciendas controladas

directamente por los conquistadores. Esta segunda opción se daba

especialmente en aquellas áreas más privilegiadas climáticamente, en

zonas marginales de los ayllus y en aquellas en las que el imperio incaico

ya había establecido con anterioridad sus propias tenencias (Carter/Albó,

1988). Amantaní cumplía varias de estas condiciones, y desde la llegada

de los españoles al Lago, en 1533, fue considerada realenga (tierra del

rey). Como tal fue subastada en la segunda mitad del siglo XVI y

adquirida, junto con la vecina isla de Taquile, por el burgalés Pedro

González de Taquila. En 1604 murió González sin heredero, por lo que de

nuevo se convirtieron en realenga. En 1644 ambas islas fueron rematadas

una vez más y compradas por Pedro Pacheco de Chávez. Doce años

después aparecía Andrés Aparicio como su propietario (Matos Mar,

1964).

Bandalier (1914-1916) afirma que a finales del siglo XVII el Conde

de Gomera, en su condición de gobernador de Chucuíto, hizo retirar a

todos los indios de las islas. Igualmente señala que con anterioridad, a

finales del siglo XVI, posiblemente las islas también se hallaban

despobladas como resultado de decisiones oficiales. No han de extrañar

6') Sólo durante un breve espacio de tiempo, en 1776, pasó a depender del Virreinato de
La Plata. Pero ese mismo año se reincorporó al Perú como intendencia, ante las malas
comunicaciones existentes con Río de La Plata.
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estas medidas si tenemos en cuenta que, a consecuencia de la debacle

demográfica acaecida tras la invasión hispánica en todo el continente

americano, los españoles realizaron importantes traslados de población

indígena según sus necesidades.

Entre 1753 y 1790 María Rosa Bravo de Núñez, esposa de

Salvador o Silvestre de las Cuentas, compró Amantaní y Taquile a los

herederos de Andrés Aparicio, fragmento a fraqmento", Así nació la

hacienda Isla Cuentas o Hatun Hacienda, que hasta la adquisición por

parte de sus colonos en la década de 1960 fue la más importante y vasta

de Amantaní. De ella, por herencia o por compra-venta, se desgajaron

otros fundos más pequeños a lo largo del siglo XIX. Así por ejemplo, en

1895 Juana Cuentas, viuda de Bustamante, vendió parte de sus

haciendas de Taquile y Amantaní a su sobrina-nieta Natalia Herrera",

Juana Cuentas había heredado estas tierras de su padre, Juan Emeterio

Cuentas, y de una hermana. Esta propiedad fue conocida a partir de

entonces como la hacienda Herrera.

La memoria colectiva de los isleños y los datos presentados

extraídos de documentación de archivo muestran un alto grado de

concordancia. Los amantaneños afirman que sus antecesores no eran

oriundos de la Isla, sino que inmigraron a ésta desde distintas zonas del

Altiplano,

«Primero la Isla de Amantaní sin contingente (sin gente) decien a

podero descuder (descubrir) los mistesos o la familia cuentas que es el
primero misti en esta de amantani pero no se sabe la fecha del año segun
los imformaciones de los Primeros hombres de Amantani seria en los años
de 1589 o 1515» (Manuel Mamani, mecanuscrito)

.') Información extraída del documento encontrado en Amantaní en poder de Simón
Calsín Mamani que lleva por título "Amparo de las tierras e Ysla de Amantaní por el
medidor Don Juan Otamendi a mi suegra OSMaría Rosa Bravo", fechado en 1767 .

• ') Archivo Departamental de Puno. Protocolos sobre propiedades: volumen 163,
protocolo 75. Notario: canos Toranzos.
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«(» soy de apellido Juli porque han traído a mis abuelos de la

provincia de Juli. También los mistis han traído a la familia Calsín, de
Huatta. Como Nina, Yanarico, ... Todos son recogidos. Nadie es de aquí. En
esta isla no había nadie, antes» (Toribio Juli, gr. 2.91)

y que la primera hacienda fue la hacienda Isla Cuentas, a partir de la cual

surgieron las demás.

«Se cuenta que el primer misti era Huanuco Cuentas. Después todas
las haciendas fueron traídas por Cuentas nomás. Estas otras haciendas
eran yemas del Cuentas con otros apellidos» (Juan Juli, en!. V-91)

«Había siete haciendas en Amantaní. Cuentas era la más grande. El
resto de los mistis entraron en Amantaní por ser compadres de Cuentas»

(Félix Yanarico, gr.2b.91)

En las últimas décadas en las que se mantuvo vigente el sistema

de hacienda también se practicó el arrendamiento de fundos. El 28 de

septiembre de 1935, Natalia Herrera arrendó parte de sus posesiones a

Carlos Landaeta Basadre, de 27 años, por un precio de 120 soles anuales

y durante un periodo de "tres años forzosos y dos voumtenos'". La misma

Natalia Herrera se había apropiado anteriormente de la hacienda Pino

mediante un contrato de antlcresis".

Dos elementos caracterizaban las haciendas amantaneñas de las

de la mayoría de la región. Por un lado, eran haciendas agrícolas o de

pan llevar. A diferencia de las típicas haciendas puneñas especializadas

en la producción pecuaria para la exportación de lanas, la producción

principal de los fundos amantaneños siempre fue la agrícola. De esta

66) Archivo Departamental de Puno. Protocolos sobre propiedades: volumen 211,
protocolo 162. Notario: GuillellTlo Gamica ormaecnea .

•') En un contrato de anticresis un propietario recibe un crédito, a cambio del cual

entrega parte de sus tierras al acreedor por un periodo determínado de años.
Transcurrido este tiempo, el propietaria ha de devolver el crédito y recupera la tierra. No
ha de pagar intereses sobre el préstamo: se considera que el interés es igual a la renta
de la tierra durante esos años. Si el propietaria no puede devolver el crédito, el acreedor
puede obligarle a vender la tierra con una mínima suma adicional.

Este sistema de préstamos estuvo muy generalizado en el AHiplano; es característico de
un mercado con escasez de moneda y con incerteza en el pago de los préstamos. Por
estas razones era preferible a la hipoteca (Jacobsen, 1993).
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manera aprovechaban las inmejorables condiciones climáticas generadas

por el Titicaca que las convertían en poseedoras de algunas de las

mejores tierras de cultivo de la región. Este tipo de fundos debía tener su

importancia en un departamento cuya producción estaba destinada a la

exportación en un altísimo porcentaje; las haciendas de pan llevar eran

los graneros de la región altiplánica, especialmente de las áreas urbanas.

La segunda peculiaridad es que las haciendas amantaneñas no tenían

sus tierras agrupadas; cada una repartía sus propiedades a lo largo y

ancho de la Isla. Esto se explica porque a medida que fue dividiéndose la

hacienda matriz, aquella adquirida por María Rosa Bravo de Núñez, los

repartos se realizaron sobre la base de tres principios: 1) el acceso de

todas las propiedades a la variedad productiva de la Isla; 2) la equidad,

pues no todas las tierras de Amantaní son igualmente fértiles; 3) la

máxima diversificación de los riesgos, pues debido al microclima

generado por el Titicaca no toda la Isla recibe homogéneamente las

inclemencias o bondades climáticas.

La relación social de producción existente entre hacendado y

colono era de tipo servil. Esta relación se caracterizaba por la posesión

del siervo de su propia fuerza de trabajo, y por usufructuar parte de la

tierra que trabajaba a cambio de sufrir la enajenación de sus excedentes

(Montoya, 1989). El contrato era oral, estaba regido por la tradición y

cumplía las características de lo que, de forma generalizada, se ha venido

a denominar yanaconaje: a cambio de trabajo, dinero o producción el

hacendado donaba al campesino parcelas en usufructo (Matos Mar,

1976). En Amantaní el contrato hacía referencia a la apropiación del

sobretrabajo campesino", si bien por otros medios el hacendado también

68) «La propiedad consta de terrenos propios de sembrío y de otros terrenos dados a los
colonos, los que los usan también para sembrfos y viviendas para su subsistencia, por
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acaparaba parte de su excedente agropecuario. El colono también tenía

derecho a pastar sus rebaños en la tierra de la hacienda mientras éstas

estaban en descanso o aún no habían sido sembradas.

Los trabajos que realizaban los colonos para el fundo eran

esencialmente agrícolas, pero también tenían que cumplir otros servicios

en casa de los propietarios; era el llamado punku, en el caso de los

varones, o mitami, en el de las mujeres. Por turno, cada familia campesina

tenía que trasladarse a la residencia de los dueños durante un periodo de

tiempo que fluctuaba de una semana a quince días, dependiendo de la

hacienda. Allí pasaban a formar parte de la servidumbre.

En la década de 1940 Amantaní estaba repartida en siete fundos:

Isla Cuentas, Luna, Arias, Herrera, Carrión, Ávila y el de Felipe Cuentas.

Para entonces el sistema de haciendas en Amantaní sufría una crisis

irreversible, y entre finales de los años 40 y 1964 los propietarios fueron

vendiendo los fundos a sus colonos. El primero en vender fue Felipe

Cuentas, el único que residía la mayor parte del año en Amantaní. A

principios de la década de 1950 les tocó el turno a las haciendas Arias y

Herrera, tras ser.ios. enfrentamientos y largos juicios entre dueños y

colonos. Los últimos en ser vendidos fueron Luna e Isla Cuentas. En la

actualidad aún restan en propiedad de los hacendados los fundos Carrión

y Ávila, que no se vieron afectados por la Reforma Agraria de 1969 dada

su pequeña extensión. Los propietarios del primero, que viven en Puno,

Cusca y Arequipa, van cada año a la Isla a recoger su parte de la

cosecha; colonos y dueños se la reparten en waki. En 1975 vendieron

parte de sus posesiones a la gobernación del distrito de Amantaní para la

cuya razón los referidos colonos están obligados a prestar servicios a la hacienda y sus

patrones». Protocolo de arrendamiento de la hacienda Amantanf o Herrera. Archivo
Departamental de Puno: vol. 211, n° 162, fojas 343 a 345. Notario: Guillermo Garnica.
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construcción de una cancha de fútbol. En cuanto a los Avila, hace muchos

años que no dan señales de vida, por lo que sus colonos ya se

consideran propietarios de las tierras.

2.1.2. Estructura socioeconómica en tiempos de las haciendas

Como hemos visto, los isleños mantenían el mismo tipo de relación

contractual con el fundo al que pertenecían: éste les cedía unas pequeñas

parcelas en usufructo, y a cambio explotaba su fuerza de trabajo

prácticamente sin ninguna otra compensación. Pero que la naturaleza del

contrato fuese semejante para todos los colonos no significa que la

sociedad campesina fuese homogénea social y económicamente. Las

haciendas así lo procuraban. Mediante diversos mecanismos, las

haciendas generaban diferenciación entre sus colonos. No obstante no

los dividían en estamentos sólidos e infranqueables: había una cierta

movilidad social. Esto permitía un mayor control de la población colana y

dificultaba la formación de una conciencia de grupo, pues ofrecía

expectativas de promoción socioeconómica y suscitaba la competencia

entre ellos para alcanzar el favor del grupo dominante".

El sistema de hacienda propiciaba la diversificación económica al

no otorgar a todos los campesinos la misma cantidad y calidad de

terrenos. La diferenciación se establecía, por tanto, sobre la base de un

desigual acceso a la tierra, que de esta manera actuaba de RE.

«Había desigualdad. Los que tenían más terreno recogían bastante
cosecha. Siempre había gente pobre, como hoy, que entonces también
hacían piedra y llevaban palo. Los que tenían harta tierra recogían bastante
cosecha para todo el año» (Agustín Mamani, gr. 6.91)

Estas diferencias podían llegar a ser considerables. Esto hacía que

los grupos domésticos que usufructuaban más tierras necesitaran en

69) Este tema lo hemos estudiado con más detenimiento en Gascón (1997a).
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determinados momentos del ciclo agrícola una mayor fuerza de trabajo de

la que poseían; incluso entre colonos se daba apropiación de

sobretrabajo.

«Los que le sobraban producción compartían con los otros que tenían

poca tierra si estos les habían ayudado en la chacra. Siempre habían

pobres» (Simón Calsín, gr. 1.92/93)

Esta apropiación se escondía bajo formas de reciprocidad como la

minka o el yanaparakuy70.

La diferenciación campesina tendía a mantenerse

generacionalmente a través de los compromisos matrimoniales. Los

matrimonios eran organizados por los padres de los cónyuges con la

supervisión del hacendado, en ocasiones sin tener en cuenta los deseos

de los novios.

«Antes los padres obligaban. Antes se hacía bastante fiesta, y en esa

fiesta tomaban trago sus mamás y sus papás. Entre bromas y bromas
pasaban a la realidad, y así escogían el esposo o la esposa [de sus hijos]»
(Juan Mamani, gr. 5.91)

Esto permitía a las familias mejor situadas casar a sus hijos con

individuos de su mismo estatus.

"Cada cual buscaba a la gente de su clase. A los pobres antes

despreciaban. El padre del novio, el padre de la novia, rechazaban a los

pobres. Obligaban con quien tenía que vivir su hijo o su hija. Entre ricos se

juntaban y se casaban. Así se escogían. Si un joven se enamoraba de un

pobre, eso sus padres no querían. A la fuerza hacían casar con quienes
querían» (Simón Calsín, gr. 6.91)

«[Los novios de los hijos] eran escogidos por sus mamás, por sus

papás. ( ...) Antes querían los padres a los más ricos. Buscaban que el
hombre tuviese cosecha para todo el año. ( ... ) Eso es lo que miraban más.
Así se casaban entre ricos» (Agustín Mamani, gr. 6.91)

El tamaño del grupo doméstico era un condicionante en la

diferenciación económica, especialmente en la última época en que se

mantuvo el sistema de haciendas. Entonces el aumento demográfico de la

población amantaneña provocó que los fundos tuviesen excedente de

70) Véase la sección 4.3.3.
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mano de obra. En estas condiciones, los propietarios eran reticentes a

establecer nuevos contratos de colonato y a donar más tierras en

usufructo a los hijos de sus trabajadores" .

«[Los colonos más ricos) tenían más tíerras y mejores que venían de

sus abuelos, y no tenían familia para repartir» ( Manuel Quispe, ent. VI-90)

«Otros tenían bastantes tierras. Nosotros éramos harta familia y
teníamos poco terreno» (Agustín Mamani, gr. 6.91)

El campesino podía acceder al usufructo de un mayor número de

tierras utilizando diversas estrategias, todas las cuales pasaban por el

establecimiento de relaciones individuales y bilaterales con el hacendado.

Éste procuraba cuidar y promover estos vínculos con sus colonos,

siempre teñidos del paternalismo propio de las relaciones de producción

serviles en los Andes (Anrup, 1990). De esta manera, incentivaba la

competencia entre los colonos para alcanzar sus favores y dificultaba

cualquier tipo de reivindicación colectiva.

al El sistema de cargos en la hacienda

El sistema de cargos por el que la hacienda se conformaba como una

organización jerárquica era una de esas estrategias.

En Amantaní los hacendados eran ausentistas, al menos durante

las últimas décadas en que se mantuvo vigente el sistema de hacienda.

Atraídos por la vida urbana, tenían su residencia en la capital del

departamento o, aquellos con más recursos, en ciudades más grandes

como Arequipa o Lima. Los hacendados sólo aparecían por la Isla durante

la cosecha, y en ocasiones en la siembra. A veces enviaban algún

'\) La cantidad de tierras con las que se forma una joven unidad doméstica viene
determinada por faclores sociales: generalmente si una unidad doméstica tiene pocas,
regulares o muchas tierras se debe a la posición de clase que tenían los padres (pobres,
medios o ricos). Pero cuando la tierra es un bien escaso pueden haber cambios en las

posiciones de clase de una generación a otra: los hijos muchas veces se ven relegados
a una categoría social inferior que los padres ante el crecimiento demográfico y la

consiguiente disminución de los medios de producción (Deere/De Janvry, 1981).
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encargado en su lugar.

Durante el resto del año, la dirección de los fundos quedaba en

manos de mayordomos y quipus. Estos cargos eran asumidos por los

mismos colonos y se basaban en la confianza del patrón. Las haciendas

más grandes, la Pino y la Isla Cuentas, tenían un mayordomo y uno o dos

quipus; el resto estaban dirigidas por un solo quipu.

Las competencias de estos cargos en ausencia del hacendado

eran absolutas: ellos decidían a que familia le tocaba hacer punku" u

otros servicios personales al propietario, dirigían los trabajos agrícolas en

las tierras del fundo, vigilaban el caserío y el almacén, organizaban el

transporte de la producción a Puno, repartían alimentos en préstamo, etc.

Incluso tenían la prerrogativa, más de iure que de 'acto, de expulsar de la

hacienda a los colonos que, por mala conducta o bajo rendimiento,

creyesen oportuno.

«Cuando el misti estaba en Puno, dejaba al cuidado de todo a un

quipu que lo representaba, y que se portaba como él o peor. Los colonos
tenían que cocinar para el quipu. Él miraba que después de trabajar la tierra
nadie se llevase productos o no se hubiese dejado alguna papa en la tierra»

(Agustín Mamani, en!. VIII-90)

«El quipu era como dueño. Con confianza andaba. El quipu tenía las
llaves de las salas, llamaba a la gente para hacer chacra, ... Como dueño,
era» (Simón Calsín, gr. 4.91)

Su proceder con los demás campesinos se movía entre el

despotismo y paternalismo; era un proceder gamonal, semejante al de los

propietarios. El siguiente fragmento de una entrevista realizada a un ex

quipu nos descubre esta ambivalencia: por una lado, eran temidos por los

demás colonos; por el otro, a ellos se dirigían a pedir consejo o ayuda.

«Casi, casi, yo era mayordomo. A mí me tenían miedo los colonos.
Hasta ahora, por eso, me tiene miedo la gente. Gregorio Yucra, de

") El punku era un servicio gratuito y obligatorio por el que el colono y su familia

ingresaban durante un tiempo al año en el servicio doméstico del hacendado allá donde
tuviese su hogar.
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Occosuyo, y Nieves catsín. de Santa Rosa; con ellos eramos los

mandones. Ahora Nieves está enfermo y Gregorio ha muerto. Ustedes son

los más entradones, decían. Hasta ahora, aún me viene gente de la
hacienda a consultar. Pero ahora ya no quiero saber nada, y así les digo.
Como encargado estuve cuatro o cinco años. El misti y los colonos me

tenían confianza. Y también porque era bien guapo, y a nadie tenía miedo.

A mí mucho me envidiaban» (Mercedes Calsín, gr. 6.94)

El sistema de cargos en la hacienda generaba una fuerte

jerarquización, especialmente en los fundos más grandes en los que

existía la figura del mayordomo, de tal manera que incluso la relación

entre un colono y el propietario estaba mediatizada por los mandones.

«Los quipus eran encargados de las salas y de los almacenes. El

quipu tenía que dar cuenta al mayordomo. Eran cuidantes del mayordomo.
Me cuidaban cuando yo era mayordomo. Cuando la gente venía a la
hacienda el colono debía pedir permiso al quipu, y recién tenía que pasar a
conversar conmigo. ( ...) El mayordomo era una persona de confianza del

misti, pues era el máximo jefe de la hacienda. Él tenía las llaves de todas
las salas, de los depósitos, etc. Yo era quien autorizaba para dar comida a

la gente cuando pedían, cuando tenían hambre» (Juan Juli, ent. V-90)

También comportaban privilegios de tipo económico: mayordomos

y quipus solían recibir del propietario mejores y más tierras, y se

aprovechaban de su accesibilidad al almacén de la hacienda.

«Cogían productos para ellos, para comer o vender, de los que eran

del misti. Cuando el misti preguntaba por qué habían desaparecido los

productos, el quipu decía que había comprado coca para los colonos que le

ayudaban. Pero la coca no valía tanto» (Manuel Quispe, en!. VI-90)

Por lo tanto, los mandones adoptaban un doble papel de clase. Por

un lado eran colonos, y como tales se encontraban inmiscuidos en una

relación social de producción servil. Por otro, participaban del proceso

subsumido de clase: ayudaban a extraer los excedentes de la población

campesina, servicio por el que recibían parte de este excedente en forma

medios de producción (tierra) y productos (comida)".

") Resnick y Wolff (1987) distinguen entre "clases fundamentales" y "subsumidas" según
la distribución de los excedentes: las clases fundamentales producen o acaparan los
excedentes; las clases subsumidas no hacen ni una cosa ni otra, pero realizan ciertas
tareas que permiten el proceso de extracción del excedente, y en compensación reciben
un parte de este excedente. Deere (1992) ya ha utilizado esta tipología en su estudio de
la hacienda andina peruana.
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«Los colonos informaban al misti que yo robaba mucho. Él se come

toda la cosecha y a tí no te da nada. decían al misti. Cuando el misti me

preguntaba. yo respondía que como. pero no robo. Me alimento porque
dirijo la hacienda. hago trabajar la chacra. le decía. Y el misti me decía muy
bien por haber sido franco» (Juan Juli. gr. 5bis.91)

La mayordomía no era vitalicia. ni tenía un tiempo de duración

determinado. Los mandones eran elegidos por el propietario entre sus

colonos de mayor confianza y durante el tiempo que creyese oportuno.

Era una decisión del hacendado que dependía de sus intereses y del

comportamiento de sus mandones. y por el que no tenía que dar ninguna

explicación. Esto promovía las estrategias de tipo individual y la

competencia entre los colonos por alcanzar los favores del hacendado y

ser nombrado mandón. Estas estrategias iban desde intentar destacar en

el trabajo o mostrarse servicial.

«Siempre había envidia [de los quipus]. A veces los colonos invitaban
al misti para que les hiciese quipu. El misti se dejaba invitar, pero él ya
sabía a quien coger. Por eso había envidia» (Simón Calsín. gr. 4.91)

hasta acusar a los quipus y mayordomos de manejar mal la hacienda o de

robar productos de los almacenes.

«Mi papá fue mayordomo. Un año nomás. ( ...) Porque otros también
querían ser mayordomos. Ahora también. tú sabes. la gente quiere cargos.
No hace cosechar bien. no te entrega todo. no te da la oca.i., Así. estos
chismes le decían al misti sobre el mayordomo. Por eso botaron a mi papá»
(Agustín Mamani. gr. 6.91)

b) El compadrazgo

Las relaciones de compadrazgo también se planteaban como un

mecanismo de estratificación por parte del grupo dominante". No

obstante. en Arnantanl, al menos en las últimas décadas de vigencia del

sistema de hacienda. eran raras las ocasiones en las que los propietarios

aceptaban establecer este tipo de lazos con sus trabajadores.

Tal desinterés contrasta con la inclinación que el grupo dominante

") El tema de las relacíones de compadrazgo en Amantaní lo hemos desarrollado en

Gascón (EPa).
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tenía en otras áreas por establecer este tipo de vínculos. En Chinchero

(Cusco), por ejemplo,

«(... ) el número y la clase de compadres que tiene un individuo puede
ser considerado como un indicador muy significativo y suficientemente

preciso de su estatus dentro de la comunidad o del distrito» (Contreras,
1979: 12)

Dos razones pueden explicar este fenómeno. La primera es que,

en zonas como la referida, la población campesina poseía tierras en

propiedad, o al menos no estaba formada exclusivamente por colonos de

hacienda. Este campesinado suponía para el grupo hacendado una mano

de obra de la que podía disponer, si no la quería asalariar, estableciendo

previamente con ella una relación de compadrazgo. Además, las tierras

de este agricultor comunero o parcelario también podían ser una fuente

de interés para el hacendado: los lazos de compadrazgo y la posesión del

poder político y económico les permitía acaparar tierras de las

comunidades (Contreras, 1979; 1985).

En Amantaní, en cambio, toda la población era colona y todas las

tierras eran de las haciendas. Los propietarios no necesitaban establecer

nexos de parentesco ritual con los campesinos por las razones expuestas.

El absentismo hacendado en la Isla es la segunda causa a tener en

cuenta para entender por qué eran tan extrañas estas relaciones de

compadrazgo vertical: muchas veces a los colonos les interesaba más

establecer lazos de compadrazgo con los que de tacto estaban al frente

del fundo, los mayordomos y quipus, que no con un patrón al que se le

veía poco y cuyo contacto estaba mediatizado por los mandones.

Pero esta conducta no estaba generalizada entre todos los

propietarios; los había más receptivos a actuar como padrinos que otros.

Así, mientras que los dueños del fundo Isla Cuentas raramente tenían

algún compadre colono en Amantaní, Eldilberto Arias «tenía compadres,
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tenía ahijados. Los colonos se hacían casar con el misti como padrino.

También en el bautismo» (Simón Calsín, gr. 4.91)

Diversos factores incidían en este desigual comportamiento. Por un

lado, los hacendados que mantenían un mayor contacto con la Isla por

tener su residencia en la ciudad de Puno eran los que tendían a

establecer más lazos de compadrazgo con los colonos; la familia Cuentas

radicaba en Taraco y Arequipa, mientras que los Arias vivían en Puno.

Otro factor es el porcentaje del total de sus ingresos que suponía para el

hacendado la producción de sus posesiones amantaneñas. En este

sentido, vale señalar que la familia Arias siempre se caracterizó por su

deseo de extraer el máximo rendimiento de su fundo". Estas dos

variables estaban relacionadas: los hacendados más ricos, susceptibles

de sacar mayor rendimiento social y de prestigio que económico de los

fundos, eran los que vivían en las grandes ciudades.

Por último, cabe pensar que la inclinación de cada hacendado a

tener más o menos compadres entre los isleños debía variar en el tiempo,

dependiendo de las fluctuaciones que se diesen en el contexto, en el tipo

de estrategias de explotación que decidiese utilizar, en sus necesidades

puntuales, etc.

El interés del colono en crear lazos verticales de parentesco ritual

era patente: este tipo de relaciones le permitía acceder a prerrogativas

económicas y legales.

«Nosotros no teníamos conocidos en Puno. Por eso cogiamos a los
mistis. Ahora hacemos gestiones y nos quejamos a la policía, pero antes
era a los mistis. Por eso queríamos tener a los mistis de compadres. Eso es

lo que pasaba» (Simón Calsín, gr. 4.91)

«Los campesinos querían tener de compadres a los mistis, para

") Este afán llevaría a los Arias a tener fuertes conflictos con sus colonos a finales de la
década de 1940 (Gascón, 1994; 1997a).
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conseguir más terrenos. Los mistis también querían de compadres a los

campesinos de más confianza» (Agustín Mamani, gr. 6.91)

A parte de los propietarios, los mayordomos y quipus eran los

individuos más apreciados por parte de los colonos como compadres,

pues su posición les permitía conceder favores a sus allegados. En algún

caso, a espaldas del hacendado, incluso otorgaban tierras del fundo.

«Sobre todo tenían compadres los mayordomos. A los mayordomos
querían la gente. Porque el mayordomo no enviaba a sus compadres al

punku. Por eso. Pocas cosas les ordenaba. Les mandaba hacer cosas, pero
con preferencia» (Juan Juli, gr. 5bis.91)

«Querían a los quipus para compadre. También a los mayordomos.
Porque los quipus y los mayordomos eran los jefes, los que dirigían las

obras. Y también porque a sus ahijados regalaban terrenos, sin que lo

supiesen los mistis; de partes que sobraban de la hacienda» (Simón Calsín,
gr. 4.91)

Mayordomos y quipus, como también otros colonos que

usufructuaban bastantes tierras, sí eran receptivos a establecer lazos de

compadrazgo con los demás campesinos. Así podían activar formas de

reciprocidad mediante las cuales accedían a una mano de obra que les

era necesaria.

cl Otros mecanismos de estratificación y de generación de competencia

entre los colonos

El sistema de cargos de la hacienda y el compadrazgo no eran los únicos

mecanismos que originaban diferenciación y competencia entre el

campesinado. Una buena relación con el hacendado, fuera de todo

comportamiento institucionalizado, también podía servir para alcanzar

prerrogativas económicas.

«El misti daba más tierras a los colonos que se portaban bien, pero
sin papeles ni nada» (Moisés Yanarico, en!. IX-90)

«Había colonos más ricos que otros. A los que mejor le servían, el
misti daba más tierras» (Agustín Mamani, en!. VIII-90)

Estas prerrogativas no sólo se materializaban en tierras. Por

ejemplo el contrabando, una actividad practicada por algunos hacendados
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aprovechando la cercanía de la Isla a la frontera peruano-boliviana,

también permitía a algunos campesinos recibir ganancias en metálico o

en víveres.

«Arias era el primer contrabandista. Tenía dos botes grandes. Uno
era el Santa María. Otro era el Rosario. Ellos [el hacendado y los colonos

que le ayudaban] llevaban aleninas, para teñir. Llevaban también aceite,
llevaban azúcar. Eso llevaban. Mi tío le ayudaba a transportar. A mi tío le

querían mucho los mistis» (Manuel Mamani, gr. 7.91)

«Había gente que ayudaba al misti [Arias] a hacer contrabando.

Ayudaba José Calsín, que vivía en Salamare. También Lorenzo Pacompía.
Recibían plata, ganaban harto pago» (Simón Calsín, gr. 6.91)

El sistema de hacienda, que mantenía al campesino con la

perspectiva de conseguir más terreno en usufructo u otros beneficios

económicos, provocaba la competencia y el conflicto entre los isleños. Ya

hemos visto los problemas con los que podían encontrarse quipus y

mayordomos cuando, generalmente con fundamento, eran acusados por

otros colonos de llevar mal el fundo o de sustraer productos de los

almacenes, con la intención de obtener esos cargos. El fallecimiento de

un colono sin hijos o la expulsión de una familia de la hacienda también

solían conllevar pugnas entre los amantaneños para ocupar las chacras

que quedaban libres.

«El misti miraba quien trabajaba bien o mal. A quien trabajaba mal le
decía corre, vete a otra hacienda. Pero cuando salían de una hacienda
también había problemas. Porque cuando un colono salía de una hacienda
su parte dejaba libre. Y de ese terreno había problemas entre colonos. Los
colonos decían al misti a ml dame ese terreno, yo te haré punkw) (Toribio
Juli, gr. 2bis.91)

Unos documentos encontrados en Amantaní evidencian un

conflicto de este tipo acaecido en 1928 en la hacienda Isla Cuentas, cuyo

propietario era Prudencia Cuentas". Al morir el colono Mariano Cari

Callaura sin herederos, el hacendado adjudicó unas tierras que el

primero usufructuaba (las estancias Ccallanra y Ccantutam) a Salvador

'6) Documentos privados de Juan Juli.
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Juli. Cuentas aseveraba que Rafaela, la mujer del fallecido, no tenía

derecho sobre los terrenos de su esposo, y daba dos razones: que «ella

no sabe parir para el finado Mariano así que no tiene heredero legítimo»,

y que pertenecía a la hacienda Ávila. Por lo que se entresaca de la lectura

de los documentos, o bien Rafaela estaba obligada a regresar a su

hacienda de origen tras la muerte de su marido, o bien ese era su deseo,

o bien así lo creía Cuentas, quien no estaba dispuesto a consentir que

esos terrenos pasasen a poder de otra hacienda. Esta provocó un

conflicto entre la viuda y Salvador Juli, que llevó al propietario a

amenazar, en términos no del todo inteligibles, que «( ... ) si no quiere que

le dé á Salvador Juli me haré trabajar esas estancias para la hacienda a

fin de que peleen entre ellos». Finalmente en una carta fechada unos

meses después, Prudencia Cuentas da permiso a Rafaela para seguir

usufructuando un terreno, y le notifica que Salvador Juli, «que ha venido

con embrollos», no tiene por qué molestarla con la intención de

construirse una casa en esa estancia. Parece ser que el hacendado

resolvió el conflicto permitiendo a Rafaela mantener el derecho de

usufructo de una parcela.

2.1.3. Fin del sistema de haciendas

Entre 1949 y 1964 los colonos adquirieron la práctica totalidad de las

haciendas. A medida que la tierra era comprada, se repartía entre los

amantaneños. Diversos factores hicieron que este reparto fuera desigual.

Uno de ellos fue que el terreno que cada unidad doméstica

usufructuaba en tiempo de las haciendas no entraba en el proceso de

compra-venta, ya que se consideraba propiedad del campesino, y como

hemos visto, los lotes que las haciendas entregaban a sus colonos en

usufructo eran muy disímiles en calidad y cantidad.
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Pero el principal factor fue las distintas aportaciones realizadas

para reunir el monto total en que los fundos habían sido cotizados. Como

las diferencias en las aportaciones fueron considerables, también lo fue el

reparto de tierras. Las haciendas se dividieron en lotes, y aquellos que

más habían aportado se quedaron con mayor cantidad.

«En el reparto yo puse harta plata y me quedé con más terreno. Otros
pusieron poca, y quedaron con menos. Otros no pusieron, y se quedaron sin

coger terrenos, con los que tenian nomás» (Simón Calsin, en!. IX-91)

Lo campesinos más beneficiados en el reparto fueron aquellos que,

ya en tiempos de la hacienda, usufructuaban más recursos (mayordomos

y quipus, allegados de los hacendados, etc.), pues esto les permitió

acumular una mayor cantidad de capital y realizar aportaciones mayores.

El siguiente listado muestra las diferencias en las cantidades

aportadas por los colonos que participaron en la compra del fundo Isla

Cuentas, la más grande de Amantaní y la última en ser vendida".

Aportación N° de unidades domésticas que
(en soles de oro) aportaron esa cantidad

100 28
200 23
300 13 I
400 12 ,

I
500 17 I
600 2
700 6
800 5
900 5
1.000 11
1.100 O
1.200 2
1.300 O
1.400 2
1.500 1 II
1.600 O

I1.700 1

") Datos extra idos del testimonio de escritura y del libro de tesoreria de la caja para la

compra de la hacienda Isla Cuentas. Documentos en poder de Moisés Yanarico.
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A este cuadro faltaría añadir las unidades domésticas que no

realizaron ninguna aportación, pues no tenían la suficiente capacidad

económica o consideraron que las tierras que usufructuaban ya les era

suficiente.

«( ...) Pero los que cogieron pocos terrenos tenían bastante para vivir.
Había gente que no compro porque no tenían plata. y con el terreno que
tenían era suficiente» (Agustín Mamani, en!. VIII-90)

En la mayor parte de los casos, los mayordomos y quipus fueron

los encargados de gestionar el proceso de compra-venta. Eso les permitió

falsear los libros de cuentas y apuntarse aportaciones mayores de las

realmente realizadas. Además, como también fueron los encargados de

dirigir el reparto de las tierras, se quedaron con las mejores y con más

cantidad de las que les tocaba. Así lo explican dos amantaneños, el

segundo de los cuales fue quipu de hacienda.

«Los mayordomos y quipus agarraron las mejores tierras. Ponían sus

nombres en las relaciones de compra sin poner plata. con la plata de los
demás colonos» (Félix Yanaríco, en!. IX-91)

«Los quipus consiguieron más tierras, y mejores tierras, porque
decían yo ando. converso con el misti. pierdo tiempo.i.. Los colonos

comprendía esto. Por la gestión quedaban con más tierras» (Francisco Juli.
en!. IX-91)

Por último, en algunos casos los ingenieros que participaron en el

reparto de los lotes favorecieron a campesinos con dinero que les

"compraron" el favor.

«Para los repartos vinieron ingenieros de Capachica. La gente que
les daba comida y trago. a ellos daban mejores partes y más grandes. A los
más pobres. que no podían dar trago y que además habían puesto poca
plata. pocas tierras daban. El pobre no tenía nada. ni par comprar terreno ni

para esos gastos» (Manuel Mamani. ent, VII-91)

Por tanto. aquellos que más recursos controlaban en tiempos de

las haciendas continuaron formando, salvo excepciones, el grupo

socioeconómico preponderante. En otras palabras, la desaparición del

sistema de haciendas en Amantaní consolidó y acentuó la diferenciación
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campesina sobre la base del acceso a la tierra, que continuó actuando

como RE.

2.2. Crisis de la tierra como Recurso Estructurador

Durante el tercer cuarto del siglo XX la tierra fue dejando de ser el RE en

Amantaní. Dos factores estrechamente relacionados explican este

fenómeno: por un lado, la disminución de la producción agrícola en

términos relativos y absolutos; por otro, el libre acceso al mercado

capitalista y la consiguiente diversificación de las fuentes de ingresos.

2.2.1. Disminución de la producción agricola

al Disminución relativa

«Nuestra tierra, para la agricultura. es reducida. Somos numerosas

familias y la tierra. en terrazas. está muy repartida. La propiedad que
nuestros padres tenían está repartida a cuatro. a cinco •... Dependen de la
familia. No llega nuestra producción para venderla fuera. a Puno o a otros
sitios. Solamente es para consumo de nosotros. Y a veces no da para todo
el año esta producción. porque hay años que el tiempo es muy malo»

(Hermenegildo Cario gr. 2.92/93)

En las dos últimas generaciones, la población amantaneña se ha

más que duplicado: de aproximadamente 1.700 habitantes en 1950

(Ávalos de Matos, 1951) ha pasado a 3.888 en 1993". Esto hay que

encuadrarlo en un contexto definido por: 1) el acceso libre al mercado

capitalista tras la adquisición de la tierra y la desaparición de las

haciendas; 2) un sistema de herencia divisa, que no expulsa a una parte

de la población, sino que convierte en propietario de tierras a todos los

miembros de la familia sea cual sea el número de hijos y la cantidad de

recursos disponibles"; 3) un mercado laboral para la fuerza de trabajo de

78) Censo Nacional de 1993.

'9) En la práctica. un alto porcentaje de la última generación de amantaneños está
abocada a la emigración absoluta. ante la imposibilidad física y económica de seguir
subdividiendo los recursos familiares.
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extracción campesina poco desarrollado, caracterizado por su

incapacidad para absorber toda la oferta de mano de obra y basado en

trabajos escasos y eventuales, mal remunerados, en muchas ocasiones

arriesgados, sin contratos ni seguridad social y en condiciones higiénicas

deplorables; 4) la incapacidad del campesino de tecnificar sus medios de

producción, ante la falta de capital y la inexistencia de un sistema de

créditos al pequeño productor.

El crecimiento demográfico sin un desarrollo de los medios

productivos, y con una población reacia o imposibilitada a abandonar su

lugar de origen a causa de las duras condiciones laborales externas y la

propiedad y disfrute de los medios de producción que le corresponde en

herencia, ha convertido a Amantaní de área exportadora (como fue en

tiempo de las haciendas) a importadora de productos agroalimentarios, y

ha acentuado su dependencia del mercado capitalista de bienes y

trabaio".

«Siempre compramos de Puno. Maíz, habas, cnuñc", ... Porque la

producción de Amantaní ya no abastece todo el año. Yo no puedo llevar

producción a vender a Puno. Antes sí vendía. siquiera una o dos arrobas»

(Eusebio Quispe, gr. 7.95-6)

Los amantaneños son conscientes de su situación: en una visita

del subprefecto de la provincia de Puno afirmaron que el principal

problema que tenían era la escasez de tierras porque ya eran «harta

gente», y veían la irrigación como la única solución para esta situación".

Actualmente son contadas las familias cuya producción sobrepasa

sus necesidades; generalmente se trata de grupos domésticos de ex-

80) Hemos estudiado los efectos de este fenómeno en la dieta amantaneña en Gascón
(1998a).

81) Patata deshidratada.

SO) Actas de la Gobernación del distrito Amantaní. 11 de febrero de 1987.
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quipus, sin o con pocos hijos, o que éstos han emigrado con cierto éxito y

ya no se plantean regresar.

«Hay algunos, unos cuantos, que tienen más tierra. Ellos no tienen
niños, porque sus hijos ya están fuera, en Lima, en Arequipa. Estos señores
que tienen más tierras son los que seguían a esos mistis, bien unidos con

ellos. Y entonces a ellos dejaron un poco más tierra, los mlstis»

(Hermenegildo can, gr. 2.92/93)

También son pocos a los que la cosecha alcanza para todo el año.

En la mayor parte de los casos, la producción sólo sirve para cubrir unos

cuantos meses, dependiendo de si la cosecha ha sido buena o no.

b) Disminución absoluta

«En tiempo de los mistis había cualquier cantidad de cosecha. Había

papa, oca, ... Salones llenos, había. Para comer había por demás. De una

chacra mediana se recogía un montón de oca. Y este año he ido a esa

parte, y ni una arroba he recogido. Ahora ya no produce nada. De repente la

producción se fue con los mistis» (Agustín Mamani, gr. 3-95-8)

Pero el crecimiento demográfico en el contexto explicado no sólo

ha conllevado una disminución de la producción amantaneña en términos

relativos, es decir, con relación a la población, sino también en términos

absolutos.

Como consecuencia de la presión demográfica, y en especial

cuando el mercado se presentaba claramente desventajoso para el

campesino (salarios bajos y precios altos), el amantaneño adoptó

estrategias económicas tendientes a la máxima autarquía. Estas

estrategias se basaban en extraer la mayor renta posible de sus recursos

productivos, hasta llegar a la sobrexplotación. Igualmente, también se ha

visto impelido a realizar actividades que han provocado el deterioro de la

tierra y otros recursos naturales. Esta sobrexplotación y mal manejo

ecológico de los recursos, si bien a corto plazo permitió un mayor

rendimiento, a medio y largo plazo ha conllevado su empobrecimiento y

una disminución considerable de su productividad. Una encuesta que

hicimos en 1994 en Incatiana, una de las parcialidades en que se divide la
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isla, descubrió como un 63% de los grupos domésticos tenían una o más

parcelas en descanso durante varios años. A la hora de explicar este

comportamiento, la mayoría (un 79%) respondió que la principal razón era

la poca fertilidad de su suelo. Esto concuerda con un estudio técnico

realizado en Amantaní a principios de la década de 1990, que constató

como alrededor del 25% de sus suelos cultivables estaban erosionados

(CIRTACC, 1991). Como consecuencia de esto, Amantaní ha visto como

su dependencia del mercado capitalista de bienes ha aumentado.

Los factores que han intervenido en este fenómeno son diversos:

*Elganado

Uno de los principales factores que incidieron en este proceso fue el

aumento en el número de cabezas de ganado que se dio paralelamente al

crecimiento demográfico.

En Amantaní la propiedad del suelo y de sus cultivos es familiar,

pero ciertos aspectos de su control y el usufructo de su pasto son

comunales. Esto se debe a dos razones. Por un lado, no hay ninguna

zona de pasto permanente; toda la tierra está parcelada y dedicada a la

agricultura. Por otra parte, los campesinos tienen repartidas sus

propiedades en pequeñas parcelas; de esta manera diversifican los

riesgos climáticos y de las plagas. En este contexto, la "comunalización"

del pasto es necesaria para corregir los defectos del minifundismo:

difícilmente cada grupo doméstico podría controlar su ganado en sus

pequeñas chacras, además del trabajo suplementario que supondría su

continuo traslado de una parcela a otra y el obligado vallado de éstas".

Por lo tanto, la isla se divide en cuatro partes o suyos con fines

.') Al respecto, ver Serrano Gómez (1983) y Martínez Veiga (1996).
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agropecuarios, a partir de lo cual se realiza una rotación de cultivos". El

ganado pasta libremente por aquel suyo que cada año queda en

barbecho, y por toda la isla en el periodo que va entre la siembra y la

cosecha.

En Amantaní cada grupo doméstico posee entre tres y seis ovejas,

aunque hay algunas que pueden llegar a la veintena. Y una de cada cinco

o seis familias tiene una o más vacas. Hace unas décadas el número de

cabezas de ganado por habitante era superior.

«Ahora la gente toma más leche G/oria85 o leche en polvo que viene
de los estados Unidos'6. Pero leche, acá, no tenemos. En febrero, marzo,
hay leche. Pero luego no hay pasto, y las vacas no dan leche. Cuando yo
era pequeño si se tomaba más leche. Por ejemplo, mis padres tenían
cuatro, cinco vacas. Pero ahora no hay pasto, hay pocas vacas» (Ambrosio
Mamani, gr. 5.95-8)

No obstante el crecimiento demográfico ha conllevado también un

incremento de la población animal, con la consiguiente intensificación de

la presión sobre el suelo.

A causa de la insuficiencia de pasto, el ganado devora el rastrojo

escarbando hasta la raíz, y esto provoca varios efectos negativos sobre el

equilibrio ecológico del suelo. Por una parte, la tierra no se puede

enriquecer con elabono de ese rastrojo. Por otra, se erosiona cada vez

más por el escarbe y pierde la vegetación que resguarda su capa fértil de

las tormentas, remolinos de aire y otros factores climáticos. Finalmente,

queda inservible para el uso agrícola o su capacidad productiva

disminuye".

84) Sistema de descanso regulado comunalmente.

85) Marca de leche condensada.

86) Donaciones en forma de ayuda humanitaria.

") Este proceso de degradación de los suelos como resujtado del aumento de la

ganadería lo hemos tratado más profundamente en Gascón (1996b).

65



* El aumento de la frontera agrícola

Hasta hace unas décadas, las partes altas de la isla se dedicaban

exclusivamente al pasto. Sobrepasando los 4.000 metros la agricultura es

difícil: son terrenos sin abrigo y, en buena medida, en pendiente, lo que

les deja a merced de los fuertes vientos del Altiplano y de las tormentas

que los desnudan de sus capas más fértiles. Además, allá las heladas son

frecuentes, porque el factor suavizante de la temperatura que produce el

Titicaca queda aminorado. Sin embargo, como respuesta al crecimiento

demográfico, esas tierras también han sido colonizadas para la agricultura

en las últimas décadas.

Una primera consecuencia ecológica de esta actividad ha sido la

pérdida de los pastos permanentes a la par que el ganado aumentaba,

acelerando el proceso explicado anteriormente. Pero no ha sido la única.

Al tratarse de terrenos muy pedregosos, los campesinos debieron

realizar una limpieza previa de entre medio metro y un metro de

profundidad. Las piedras fueron depositadas en las numerosas rieras

secas de construcción prehispánicas que atraviesan la isla desde las

zonas altas hasta el Lago. Las lluvias, que suelen ser torrenciales durante

los meses de verano, arrastraron estas piedras hasta el Titicaca, y

posteriores crecidas del Lago las depositaron en las playas alrededor de

la isla.

«Antes las playas eran de arena. Pero con las inundaciones se

llenaron de piedra que viene de la parte alta» (Alfredo V. Cari, ent. VIII-90)

Este fenómeno ha tenido dos consecuencias negativas para el

sostenimiento de los recursos. Por un lado, desaparecieron las áreas de

totorales que tenía Amantaní en zonas costeñas poco profundas. Esto ha

supuesto una mayor explotación de los pastos por parte del ganado

vacuno, que hasta entonces se alimentaba en parte de totora. Por otro,
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las parcelas de playa, normalmente muy productivas, se han llenado de

piedras y se han perdido, con la consiguiente disminución de la

producción agrícola.
* La diversificación de las fuentes de ingresos

El amantaneño se ha visto impelido a buscar nuevas fuentes de ingresos

para poder acceder al mercado capitalista de bienes, del que ahora

depende. La actividad más socorrida ha sido la emigración temporal

durante varios años o en aquellos meses del ciclo agrícola en que las

labores del campo son menores. Pero no ha sido la única: algunos

campesinos, propietarios de las lanchas que comunican diariamente

Amantaní con la capital departamental, se dedican al transporte de

pasajeros y mercancías; otros compatibilizan la agricultura con la pesca;

etc.

Como ha puesto en evidencia los trabajos de Collins (1987a;

1987b; 1988), esta necesidad de diversificar las fuentes de ingresos por

parte de la población campesina andina ha conllevado una reducción del

trabajo invertido en los recursos domésticos, por debajo del que necesitan

(labour scarcity) , que acaban rindiendo menos y erosionándose".

En Amantaní, el caso de los andenes es paradigmático. La fuerte

") Así explica su caso una mujer viuda de avanzada edad:

«Con mi esposo trabajábamos harta tierra. Ahora Domingo [su yemo]
hace la parte de su papá y un poquito nomás me da. En mi propiedad
Domingo hace, pero ocho, nueve surcos, nomás. Antes cuando vivía mi

esposo, la mitad era para Domingo y la mitad para nosotros. Ahora

Domingo no puede trabajar los terrenos, porque tenemos harta tierra. En
este suyo hemos sembrado dos partes, a pesar de que tenemos varios

andenes, pero no hemos utilizado. Tenemos bastante terreno, pero no hay
quien trabaje. [córnc estoy enferma, no puedo hacer nada!» (Eustaquia
Cari, gr. 6-95-CB)

Aun teniendo bastante terreno, no tiene acceso a la mano de obra necesaria para
cuidarlo y trabajarlo. Sus hijos viven en Lima, y la única ayuda que recibe es el de un

yemo que también pasa parte del año en la emigración.
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pendiente de la Isla hace que, en gran medida, repose sobre andenes de

construcción prehispánica. Pero estas construcciones necesitan una

continua reparación de los derrumbamientos que padecen por acción de

las tormentas. El periodo que va entre la cosecha y la siembra era el

tiempo dedicado tradicionalmente a estas tareas. La emigración temporal

durante largo tiempo, la estacional en estas épocas y el trabajo en otras

labores impiden que estas necesarias actividades agrícolas se realicen. Y

sin una reparación rápida, los andenes tienden a derruirse totalmente y se

pierden.

Otras faenas necesarias para la producción agrícola se dejan de

hacer o se atrasan. Este es el caso de la preparación de las parcelas

previa a la siembra, que han de ser limpiadas de piedras (romipalle) y su

tierra volteada y alisada (picuy). Esto se ha de realizar en época de

lluvias, aprovechando que la tierra está blanda. Pero cuando el

campesino regresa de la emigración estacional, la época de lluvias ha

pasado y la tierra, ya seca, es más difícil de acondicionar. Finalmente

estas labores se realizan con prisas y con una inversión de esfuerzo

inferior a la necesaria. La dedicación a otras ocupaciones no agrícolas

también reduce el tiempo de trabajo que necesitan las cosechas durante

su crecimiento: limpiezas, aporques, etc. La consecuencia es que la

cosecha es inferior a la que sería de esperar en caso de un cuidado

eficiente. Por un lado, la tierra no está bien preparada, con el consiguiente

empobrecimiento del suelo, que no se oxigena suficientemente, y el

aumento de las plagas, que se reducirían notablemente si la profundidad

del volteo previo a la siembra fuese el adecuado. Por otro, la insuficiente

limpieza y aporque de las parcelas hace que las malas hierbas compitan

con las cosechas y les resten capacidad de crecimiento.
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* La producción silvícola y de artesanía de piedra

En el Altiplano, a más de 3.500 metros de altura, la madera es difícil de

producir y es un bien escaso. Sin embargo, el especial microclima que

crea el Titicaca favorece el cultivo silvícola en su área colindante,

especialmente en las islas. La demanda de madera, tanto del mercado

capitalista como especialmente del de trueque, donde se cambia por

productos agroalimentarios, incentiva este tipo de producción en

Amantaní; en concreto, el del eucalipto.

El eucalipto fue introducido en la Isla por los hacendados en la

segunda década del siglo XX (Matos Mar, 1964), pero los campesinos no

empezaron a utilizarlo hasta la década de 1950. Es una especie de

crecimiento rápido y su madera es aceptable para la construcción. Pero

por contra, empobrece considerablemente la fertilidad de la tierra. Los

amantaneños son plenamente conscientes de este hecho.

«Esa parte de la chacra no produce. La sombra de los eucaliptos no

deja» (Agustín Quispe, en!. V-94)

Pero la necesidad de producir palo rápidamente para el trueque o

la venta y la demanda de estos mercados les obliga/incita a mantener

esta actividad y con esta especie, a costa de aumentar la degradación de

los suelos.

«Las maderas de eucalipto nosotros llevamos a Taraco, a llave. Y
también colli. y ellos nos dan, en trueque, papas, cebada.i., Hay años que
no tenemos cosecha acá y tenemos que llevar maderas. En sus pampas no

hay colli ni eucaliptos, y ellos quieren la madera, y siempre a cambio de

trueques» (Ambrosio Mamani, gr. 2.92/93)

En el mercado de trueque también existe una relativamente

importante demanda de productos manufacturados en piedra que realizan

los amantaneños: fregaderos (batías), moledores de cebada (peccanas),

moledores de quinua (cconas), moledores de ají, interiores de hornos,

bancos, sillas, mesas, etc. La piedra que utilizan para fabricar estos
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utensilios la extraen de canteras de propiedad privada que vienen siendo

trabajadas desde generaciones, y cuyo suelo queda inservible para la

producción agrícola. El aumento de la dependencia agroalimentaria de

Amantaní ha incentivado este tipo de producción, y un consiguiente

aumento de los espacios desnudos de su capa fértil.

«Este año se ha hecho mucho [trabajo de piedra] porque gente que
nunca había hecho ahora se ha puesto a hacer. La gente tenía vergüenza
de hacer piedra, porque era de pobres, pero ahora sus hijos, por necesidad
tienen que nacer» (Juan Mamani, en!. IX-90)

* Los desechos de fabricación industrial

La interrelación con el mercado capitalista ha llevado al amantaneño a

utilizar productos industriales que generan un nuevo tipo de desechos,

tales como pilas, plásticos, latas, etc. Estos productos, a diferencia de los

tradicionales, no son biodegradables. Sin embargo, se mantiene la

costumbre de deshacerse de la basura depositándola como abono en la

tierra; especialmente en la parcela que todos los campesinos poseen

junto a su vivienda, y que por esta razón siempre ha tendido a ser muy

productiva. El resultado es que los nuevos desechos industriales, algunos

de los cuales son fuertemente contaminantes, degradan los recursos y la

producción disminuye.

2.2.2. La relación con el mercado

La disminución relativa y absoluta de la producción agropecuaria

autóctona es uno de los principales factores que ha llevado al campesino

amantaneño a depender del mercado capitalista de bienes y de trabajo.
No obstante, esta relación con el mercado fue posible gracias a dos

fenómenos que se gestaron en el segundo tercio del siglo XX. Uno de

estos fenómenos es endógeno: la crisis y posterior desaparición del

sistema de haciendas en Amantaní. El otro es exógeno: el colapso del

circuito lanar y la formación de un débil mercado interno. Los dos factores
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propiciaron el acceso del amantaneño a nuevas fuentes de ingresos, la

diversificación de su economía y la disminución de su dependencia del

recurso tierra",

al Cambios en el mercado regional

La Guerra de Independencia y las posteriores luchas entre caudillos

fragmentaron política y económicamente el Perú. En lo económico, esta

fragmentación se materializó en la formación de lo que Montoya (1980) ha

denominado "ejes regionales de producción no-capitalista para el

desarrollo del capitalismo dependiente". Se trataban de circuitos

comerciales que permitían la extracción en favor del mercado capitalista

internacional de una producción obtenida en el seno de modos de

producción de bienes materiales no-capitalistas: el parcelario, en las

comunidades, y el servil, en las haciendas", Los campesinos se

encontraban en un extremo del proceso, del eje, y las empresas

extranjeras en el otro. Y en medio se hallaban comerciantes, hacendados,

etc., cuyo rol era el de bisagras en la articulación capitalismo/no

capitalismo. De esta manera Perú era un productor y exportador de

materias primas y.dependía de la demanda del mercado internacional,

89) Este proceso de diversificación económica y vinculación al mercado capitalista de
bienes y de trabajo ha sido un fenómeno generalizado en la sociedad campesina andina,
especialmente en la segunda mitad del siglo XX. Los estudios que así lo evidencian son

numerosos; entre ellos Figueroa (1981), Fuenzalida et al. (1982), Mallon (1983),
Gonzales de Olarte (1987,1994), Sánchez (1987), Bonilla (1988), Kervin (1988), Nugent
(1988), Rejas (1992), Vincent (1992), Mesclier (1993), Quintín (1994) y Blum (1995).

90) Hablamos de Modos de Producción de Bienes Materiales en el sentido que da

Montoya (1978) a este concepto, y que no hay que confundir con el de Modos de

Producción, de complicada definición (Deere, 1992), que haría referencia a una totalidad
social en la que se articularían una estructura económica, una estructura jurídico-política
y una ideología.

Un Modo de Producción de Bienes Materiales está constituído por: a) las Relaciones
Sociales de Producción, determinadas por la propiedad o no de la Producción y de los
Medios de Producción; y b) un determinado Desarrollo de las Fuerzas Productivas.
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cuyas metrópolis eran Inglaterra y, posteriormente, los Estados Unidos".

El Sur Andino se especializó en la producción de lana de ovino y

de auquénido destinada a la industria textil británica. Este circuito

comercial generó el eje regional más sureño del Perú", que unía Lima,

Moliendo, Arequipa, Puno, Cusca, y se alargaba hasta Puerto Maldonado

y Bolivia, poniendo en contacto las tres regiones naturales del país: Selva,

Sierra y Costa.

La producción lanar se centró en los departamentos de Puno y

Cusca, y la ciudad de Arequipa se convirtió en el centro neurálgico de

todo el circuito, donde se establecieron las casas comerciales

exportadoras. La lana ovina se producía en las haciendas; la de

auquénido en las comunidades, aunque no exclusivamente". Los

comerciantes compraban la lana de auquénido en la misma comunidad o

en ferias anuales como Vilque o Pucará; a ellas iban los campesinos a

vender su lana y a adquirir productos que no se producían en el Altiplano.

La otra forma de comercialización de las lanas se realizaba directamente

entre los hacendados, que acopiaban la lana que se producía en sus

propiedades y en comunidades aledañas, y los mayoristas arequipeños.

Surge entonces la figura del rescatista, comerciante mestizo que media

9!) Piel (1984), Mariátegui (1988), Thorp/Bertram (1988). En contra de esta visión, que
caracterizaba la oligarquía peruana de la segunda mitad del siglo XIX y la primera del XX
como únicamente agro/minera-exportadora, Quiroz (1993) recientemente ha afirmado

que también existió una oligarquía financiera, cuya actividad produjo crecimiento,
industrialización y diversificación económica, especialmente entre 1900 y 1940. Y ello,
aunque se vio limitado por la ausencia de colaboración con el Estado, lo que facilitó la

penetración del capital extranjero. Esta actividad, aunque no venció las desigualdades
regionales, si habría ayudado a estructurar la economía del país y a vencer los
aislamientos regionales.

9') Montoya (1980) describe nueve ejes regionales, independientes los unos de los otros,
que atravesaban el país de este a oeste y que se localizaban geográficamente de norte a

sur, en paralelo.

93) Precisamente la lana de alpaca era la principal producción de una de las haciendas
más grandes de la región: la de Lauramarca, en el Cusco (Quintín, 1994a).
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entre los comuneros y las casas comerciales arequipeñas, y reaparece

con fuerza la del arriero, en crisis tras la desestructuración del circuito

comercial colonial (Flores Galindo, 1977b).

En las últimas décadas del siglo XIX se construyó el ferrocarril que

unía las zonas productoras de lana (Cusco y Puno) con Arequipa y la

Costa. Ello consolidó la hegemonía arequipeña y se empezó a definir su

clase alta: la llamada oligarquía arequipeña (Flores Galindo, 1977b). Por

contra, este desarrollo de los medios de comunicación, al que hay que

añadir la creación de la línea de vapores del Lago Titicaca y la mejora de

las carreteras propiciada por la ley leguiísta de Conscripción Vial, supuso

el hundimiento del arrieraje y de las grandes ferias anuales, donde los

comuneros conseguían mejores precios por sus productos".

La economía surandina de estas décadas se caracterizó por su

inestabilidad, debida a las fuertes oscilaciones del precio de la lana, de la

que dependía. Estos precios no se generaban en la zona de producción,

sino que venían impuestos desde las metrópolis, y por lo tanto no

reflejaban los costos de producción (Burga/Reátegui, 1981). Así por

ejemplo, momentos de fuerte depresión de la economía regional tuvieron

lugar en 1920 y en 1930, debido a la saturación de los mercados y al

crack de 1929 respectivamente; y la época de mayor expansión

transcurrió entre 1915 y 1919, debido a la fuerte demanda generada por

la I Guerra Mundial.

Sólo el desarrollo de un mercado interno demandante de lana

(industria textil) habría sido capaz de romper esta dependencia del

exterior y controlar la inestabilidad de la economía. Pero factores

generados por la disfunción de la articulación entre una economía

9') Flores Galindo (1977b), Spalding (1977), Contreras (1987).
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mercantil moderna y la economía feudal existente en el campo

(BurgafReátegui, 1981) o el poco interés del capital mercantil en realizar

inversiones de producción, lo impidieron.

El crack de 1929 marcó el principio del colapso definitivo del

circuito comercial lanar, ya en crisis desde principios de la década. Al

haber sido incapaz de impulsar otros sectores productivos, su crisis

arrastró a la región a una fuerte recesión.

Ante la creciente dificultad de la región para colocar su principal

producto de exportación, la burguesía arequipeña y otros sectores

urbanos sintieron la necesidad de desarrollar una industria textil destinada

a cubrir las necesidades del mercado interno, y así dar salida a la

producción lanar. A ello ayudó la política económica proteccionista y de

infraestructura vial del gobierno de Osear R. Benavides (1933-1939). Este

proceso de centralizó en Arequipa; Cusca y Puno, donde el poder político

y económico todavía estaba en manos de un gamonalismo en

decadencia, siguieron siendo zonas de producción eminentemente

agropecuaria (Caravedo, 1978).

Esta embrionaria industria, al igual que la minería regional, se

nutrió de mano de obra proveniente del ámbito rural: buena parte del

campesinado se vio forzado a la emigración por la crisis del mercado

lanar y porque su tierra había sufrido una considerable merma en

términos absolutos, resultado de las invasiones latifundistas", y relativos,

95) El requerimiento por parte del mercado internacional de una mayor producción de
materias primas tuvo distintas repercusiones en el Perú. Así, mientras que en

determinadas zonas costeras puso en marcha procesos de tecnificación y cambio en las
estructuras agropecuarias, en otras se reforzaron las formas no-capitalistas de
producción. Este fue el caso de la Sierra Sur. En esta área, en vez de plantearse un

desarrollo de los medios productivos, se optó por la expansión de las haciendas: si no se

aumenta la producción mediante su intensificación, si se sigue dando una explotación
extensiva de los recursos, lo único que puede permitir a los terratenientes hacer frente a
una demanda creciente del mercado es la expansión territorial (Delrán, 1981;
Burga/Reátegui, 1981; Piel, 1984; Burga/Flores Galindo, 1987; Thorp/Bertram, 1988;
Yepes, 1992; Deere, 1992; Jacobsen, 1993). Entre 1876 y 1915 el número de haciendas
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debido al aumento demográfico ya explicado.

El impulso industrializador arequipeño, sin embargo, no fue

suficiente para superar la crisis. Además, se vio truncado por el gobierno

de Manuel Odria (1948-1956), que se caracterizó por practicar una

política económica librecambista en favor de una producción dirigida a la

exportación; concretamente a satisfacer las necesidades de unos Estados

Unidos en guerra. Esta política hundió al Perú en una nueva crisis

acabada la Guerra de Corea (Caravedo, 1978).

Esta industrialización tampoco fue capaz de digerir una emigración

campesina que, temporal o absoluta, alcanzaba porcentajes mayores a

medida que pasaban las décadas. No obstante un débil mercado interno

se fue formando, lo que permitió a los campesinos minifundistas

diversificar sus fuentes de ingresos.

b) Crisis y desaparición del sistema de haciendas

Hasta bien entrado el siglo XX, el mercado de trabajo era muy escaso

para la mano de obra que no estuviese integrada en una hacienda o en

una comunidad. Aún así, el sistema de haciendas establecía mecanismos

que le permitía el control de sus trabajadores y mantenerlos alejados del

mercado.

Los mecanismos de dominación en los que se sostenía el sistema

de haciendas eran, básica aunque no exclusivamente, infraestructurales.

En concreto, entendemos que el factor fundamental que permitía el

control y la explotación de la población colana era la necesidad de esta

población de acatar unas relaciones de producción que le explotaban pero

que, a la vez, le permitían subsistir y reproducirse; es lo que Marx (1973)

en el departametno de Puno pasó de 703 a 3.699, la mayoría a costa de tierras
comunales (Flores Galindo, 1977b).
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llama "coerción sorda de las relaciones económicas" 96

Esta coerción sorda, en el caso que nos ocupa, operaba

básicamente a dos niveles. El primero hace referencia a la forma de

tenencia de la tierra. El colono usufructuaba unas parcelas cedidas por la

hacienda; perderlas era lo peor que le podía suceder a un campesino en

un contexto de escasa o nula estructuración del mercado de trabajo

capitalista. Esto le obligaba a aceptar las relaciones de producción en las

que estaba inmerso, pues en caso contrario el propietario nominal de la

tierra le habría privado de esas parcelas que eran su medio de

subsistencia. Por lo tanto, el monopolio de la tierra no sólo tenía una

finalidad económica, acaparar los excedentes, sino también una política:

que el grupo dominado acatase su estado de subordinación",

El segundo nivel en que operaba la coerción sorda de las

relaciones económicas se encontraba en la relación del campesino con

los mercados capitalistas de bienes y de trabajo. A través de distintos

mecanismos la hacienda enajenaba al colono su excedente de producción

y de trabajo. De esta manera, aunque tuviese la posibilidad de tener un

contacto físico con el mercado, su acceso le era vetado, pues carecía de

ninguna mercancía con la que interactuar. Así se impedía que realizase

una primera acumulación de capital que le podría haber permitido romper

su dependencia de los medios de producción cedidos por el propietario.

En síntesis, al sistema le era imprescindible "liberar" al campesino de sus

excedentes no sólo para obtener beneficios económicos, sino también

96) Los mecanismos de dominación establecidos en la hacienda lo hemos estudiado con

profundidad en Gascón (1997a). También en: Gascón (1977b, 1999a).

9') «El sometimiento del hombre a servidumbre, en cualquiera de sus formas, presupone
en el que lo somete la disposición sobre los medios de trabajo sin los cuales no podria
utilizar al sometido» (Engels, 1943: 154).
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para mantener su estado de dependencia.

El principal mecanismo de exoneración de los excedentes del

campesino de hacienda era el establecido por el contrato de colonaje, que

por sí solo ya suponía la enajenación de la mayor parte de su

sobretrabajo: trabajo por tierras en usufructo. Pero no era el único.

Otro era el papel del hacendado como comerciante. El aislamiento

del colono respecto al mercado capitalista de bienes no era absoluto. Con

el dinero que conseguía vendiendo parte de su producción,

«Los colonos no vendían cosecha. Nonnalmente sobraba, pero había
que guardar. Pero siempre llevábamos a Puno una arrobita, algo así, para
vender. No harto» (Cannelo Calsín, gr. 2.94)

compraba sal, pimienta y coca, si bien en los últimos años en que se

mantuvo en vigencia el sistema de hacienda el número de productos

adquiridos de esta manera aumentó considerablemente: azúcar, arroz,

pan, petróleo, cerillas, alcohol, pinturas, sombreros, algodón, productos

manufacturados, objetos ceremoniales, ornamentos para fiestas, etc.

(Ávalos de Matos, 1951).

Sin embargo, aunque no estaba generalizado, algunos hacendados

procuraban que estas relaciones comerciales también se realizasen a

través de ellos, asumiendo el papel de comerciante. Con ello reducían

todavía más los ya escasos contactos de los colonos con el mercado, y

de paso acaparaban parte del excedente campesino en forma de

ganancia comercial.

Otro mecanismo de enajenación de excedentes campesinos era el

endeudamiento. El endeudamiento del colono con su hacienda se daba

con asiduidad, y era vital para la subsistencia y reproducción del grupo

doméstico campesino.

La agricultura es una actividad arriesgada en términos económicos
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a causa de su dependencia de los fenómenos meteorológicos. En las

zonas aledañas al Titicaca el riesgo se multiplica, debido a recurrentes

factores climáticos adversos. Aunque en un año con cosecha aceptable

ésta era suficiente para mantener al grupo doméstico, una helada, una

sequía o una granizada podían desequilibrar la economía familiar. En

estos casos, el hacendado prestaba parte de la cosecha del fundo a sus

colonos,

«El misti en época de sequía, con escasez de víveres, vendía
comida a los colonos. No faltaba de comer. Un colono no tenía plata, pero
daba, y cuando ya tenía plata la pagaba. Como crédito era» (Toribio Juli, gr.
2bis.91)

y a un buen interés.

«En época de escasez los mistis daba comida a los colonos. Después
había que devolverlo con creces. Por una arroba de chuño tenían que pagar
un quintal de papas» (Manuel Mamani, en!. VIII-90)

Es muy posible que en la mayor parte de los casos el hacendado

no tuviese la posibilidad ni el interés de recuperar el préstamo. Pero la

existencia de la deuda impedía a los colonos crear capital, pues en ese

caso, el hacendado podía exigir el pago de la deuda con él contraída. De

esta manera, el colono veía limitado su acceso al mercado, porque si

acumulaba un capital, ya fuese accediendo al mercado capitalista de

trabajo o vendiendo su sobreproducción en el mercado capitalista de

bienes, podía ser enajenado por el hacendado en reclamo de la deuda.

Ante esta perspectiva, el colono veía más beneficioso mantener la deuda

y destinar su posible sobreproducción a otras actividades; una de éstas

era el sistema de fíestas".

98) El tema del endeudamiento del colono ha generado una cierta controversia respecto a

quien sale beneficiado con este sistema. Frente a la tesis clásica, que afirma que el
endeudamiento servía a los intereses hacendados (permitía extraer la sobreproducción y
el sobretrabajo de los trabajadores, y retener1es en la hacienda), han surgido otras

opuestas. Igualmente, se ha generado una controversia paralela sobre el sistema de

"enganche" de trabajadores libres por parte de la hacienda andina. Para una visión
general de esta polémica, véase Bedoya (1997).
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Otro elemento que también ayudaba al sistema de haciendas en su

objetivo de mantener aislado al colono del mercado capitalista era el

sistema de fiestas: extraía los excedentes del colono en forma de gasto

ceremonial, impidiendo que pudiese acumular un capital con el que

acceder al mercado capitelista".

No eran los hacendados los únicos actores sociales que

participaban en la extracción de la sobreproducción y el sobretrabajo

colono. Otros terceros agentes, como el sacerdote, utilizaban su cargo

Para los autores que apoyan estas nuevas tesis, el colono también saca provecho del
sistema de endeudamiento. Algunos sostienen que el endeudamiento le aseguraba su

trabajo y no ser expulsado de la hacienda (Blanchard, 1979; Figueroa, 1984); el colono
deseaba seguir en la hacienda y mantener el mismo tipo de relaciones serviles, pues sus

ingresos como colono eran superiores al que podía percibir como obrero rural y su nivel
de vida era superior al de los pequeños parcelarios (Martínez Alier, 1973).

Otros afinnan que, si bien el endeudamiento ataba la mano de obra (ya fuese porque el
colono no podía marchar de la hacienda sin cubrir su deuda, o porque los préstamos
permitían estabilizar la economía de la familia colona y así mantener su complacencia
para quedarse en el fundo) y aseguraba su reemplazo generacional (las deudas se

transmitían por herencia), el colono también salía favorecido en cuanto que era una

deuda perenne que nunca se llegaba a cubrir. En este caso, al colono le interesaba
endeudarse, ya que una mayor deuda no acarreaba un mayor desgaste laboral, y por el
contrario mayor era el acceso a los excedentes de la hacienda y más alto su nivel de
vida (Guerrero, 1991; Jacobsen, 1993).

Posiblemente habría que comprender el endeudamiento como una institución que a lo

largo de la historia, a medida que el contexto socioeconómico fue variando, tuvo efectos
distintos. En origen fue creada por el grupo dominante en favor de sus intereses; en un

contexto de fuerte demanda de mano de obra fue usada por el hacendado para liberar al
campesino comunero o minifundista de sus medios de producción y convertirlo en colono
(sistema de enganche), y una vez alcanzado este fin, para retenerlo en la hacienda. Pero
con el tiempo este contexto varió; la mano de obra, hasta entonces un bien escaso, se
volvió excedentaria, ya fuese por el crecimiento demográfico, intenso desde el siglo XVIII
(en el departamento de Puno, la población casi se triplicó en ochenta años, pasando de
224.678 habitantes censados en 1862 a 646.385 en 1940), o por el interés que
mostraron algunos hacendados surandinos en las primeras décadas del siglo XX en

desarrollar sus medios productivos, lo que pasaba por reducir el número de colonos
(Martínez-Alier, 1973; Guerrero, 1991; Jacobsen, 1993). De repente el hacendado no

podía desligarse de su excedente de trabajadores debido a las obligaciones contraídas
con ellos. En parte, estas obligaciones venían generadas por el sistema de
endeudamiento, que de ser una institución que le beneficiaba pasó a convertirse en un

lastre. El hacendado quedó atrapado, de nuevo, en aquel «complejo sistema de
tradiciones» del que hablaba Bourricaud (1967), o como dice Deere (1992: 105),
«limitado por las relaciones de clase de las que formaba parte».

") Este tema lo estudiaremos con más profundidad en el capñuío 6.

79



para obtener prerrogativas económicas.

«Los casamientos sólo se hacían el tres de mayo, y había que pagar
al sacerdote gallinas. Si no, no casaba. También había que darles lo mejor
de la cosecha» (Manuel Mamani, en!. VIII-90)

Bodas, entierros, festividades, ... Hacía retribuir su participación en

todos los eventos en los que el campesino se veía forzado a solicitar su

asistencia.

Pero quienes han quedado en la memoria de los amantaneños

como los individuos más abusivos son las autoridades políticas del distrito

de Capachica, a cuya jurisdicción perteneció Amantaní hasta la década

de 1960100 Estos personajes eran temidos por los campesinos, pues todo

contacto con ellos siempre conllevaba su explotación como mano de obra

gratuita o la pérdida de bienes materiales: tenían que realizar servicios

personales para el gobernador y de arreglos de infraestructuras en el

pueblo de Capachica;

«Antes era difícil vivir (...). En ese tiempo también teníamos que ir a

Capachica. y con la hacienda, dos servicios teníamos. Si entonces había
hacienda, ¿por qué también teníamos que ir a Capachica a trabajar? ¿Por
qué dos servicios? Eso no me explico» (Mercedes Calsín, gr. 6.94)

las autoridades isleñas debían desplazarse todos los domingos para

recibir órdenes de las autoridades distritales, lo que éstas aprovechaban

para imponerles multas si las condiciones atmosféricas no permitían la

navegación y los amantaneños no podían llegar a tiempo;

«El gobemador de Capachica, para las Fiestas Patrias hacía trabajar.
Arreglar el suelo. Así, esas cosas. Las autoridades tenían que estar

presentes en Capachica cada domingo. Si no les hacían pagar multa, se
hacían pagar su trago. A la fuerza había que llegar, aun con lluvias, con

viento» (Manuel Mamani, gr. 7.91)

100) Calisto (1993) afirma que uno de los factores causales esenciales que permiten
explicar las rebeliones puneñas, es la fustración del campesino ante el papel mediador
ejercido por las autoridades políticas locales. Estos mostraban al Estado, institución con

la cual los campesinos no podían relacionarse directamente, un dibujo distorsionado de
la realidad en favor de los intereses gamonales.
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los cargos festivos también tenían que trasladarse a Capachica para

realizar onerosos gastos ceremoniales;

«En primero de agosto había que ir a Capachica a hacer fiesta. A

Capachica había que ir. y también para Corpus Christi. (... ) De Capachica.
el gobemador siempre reclamaba el alferado de Amantaní» (Mercedes
Calsin, gr. 6.94)

«A hacer fiesta íbamos a Capachica. Mucho gasto era. pues todo de
comida había que llevar: quispiílo. chicha de quínua •... Harto de todo. Los
familiares también tenían que ir. con su olla de comida» (Cannelo Calsín. gr.
2.94)

cuando visitaban Arnantaní, robaban ropas y alimentos a los

campesinos'?'; etc.

«Luciano supo siempre era teniente-gobernador. Nunca dejaba de
serlo. De Capachica era. Siempre venía a la Isla. Venía como comisión. de
orden del gobemador. para notificar cosas a los de Amantaní. Luciano a la

gente no trataba bien. Se apropiaba de su ropa. (... ) El gobernador se

aprovechaba. El no venía directo. Mandaba a los teniente-gobemadores. y
se llevaban ropa. palo •... Siempre cargaban» (Simón calsín, gr. 1.92/93)

La presión de las autoridades distritales era tan fuerte que. en

varias ocasiones. los isleños se dirigieron a instancias políticas más

elevadas en demanda de jusfícia'".

JOI) Ávalos de Matos (1951). que realizó trabajo de campo en los primeros años de la
década de 1950 en la isla de Taquile. recuerda como «hasta una época reciente. las
autoridades de Capaohic;;l llegaban amenudo de noche y hacían por sorpresa una

verdadera razzia de productos de la Isla». [la traducción es nuestra).

J02) En una carta fechada en 1918. el amantaneño Lorenzo Pacompía se quejaba al

subprefecto del Cercado de Puno de que el gobernador de Capachica le había
maltratado por negarse a viajar a Bolivia a comprarle productos (causto, 1991).
Igualmente. en otro oficio fechado el mismo año y dirigido a la Prefectura de Puno. Lucas
Ramos y Mariano Mamani protestaban por los abusos del gobemador. El documento.
encontrado en posesión del amantaneño Ambrosio Mamani. finaliza así:

«A Ud. ocurrimos. suplicándole se sirva disponer de una manera

tenninante que el Gobemador de Capachica. nos deje en plena libertad

para atender a nuestros sembríos i demas labores agrícolas. lo mismo que
a nuestros compañeros Sebastián Pacompía. Gerónimo Mamani. i en

general para todos los indígenas de la mensionada isla de Amantaní;
teniendo presente que nosotros no molestamos a nadie. ni pretendemos
nada de lo ajeno. exijiendo únicamente se nos conceda übertad, no se nos

persiga. ni se nos obligue a prestár servicios que ya fueron suprimidos.
como es el pongeaje; amparándosenos en la posesión de los terrenos. en
que hoy nos hallamos»
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En resumen, mediante multas, cobros abusivos y enajenaciones

violentas, las autoridades distritales y el bajo clero se apropiaban de parte

de la sobreproducción campesina, y mediante trabajos gratuitos,

personales y para la colectividad, de parte de su sobreírabaio'",

Los propietarios de las haciendas no se oponían a esta explotación

de sus colonos por terceras personas; por el contrario, lo aceptaban de

buen grado. Autoridades políticas, religiosos y hacendados vivían en una

relación simbiótica: a cambio de la utilización de la mano de obra

controlada por los fundos y de la obtención de parte de sus excedentes, el

cura adoctrinaba a los colonos en favor del hacendado, y las autoridades

vetaban las protestas que realizaban por medios legales. Y sobretodo,

ayudaban a mantenerlos aislados del mercado capitalista al extraerles

parte de sus excedentes. En otras palabras, autoridades y sacerdotes

recibían parte del excedente extraído a los colonos en su papel de clases

subsumidas; es decir, porque proporcionaban ciertos procesos de tipo

económico, cultural y político que aseguraban la existencia y la

reproducción de la clase fundamental hacendada y de la relación social

de producción servil.

La coerción sorda de las relaciones económicas no explica por sí

sola la separación del colono del mercado capitalista. La hacienda

103) Este estado de cosas no era particular de Amantaní. Por el contrario, eran prácticas
bastantes generalizadas en la región. Urquiaga (1977), un terrateniente de la provincia
de Azángaro comprometido en las luchas intemas gamonales del departamento de Puno
a principios de siglo xx (Burga/Flores Galindo, 1987), se quejaba en 1917 de las
extralimitaciones de curas, gobernadores y jueces con los campesinos: recibían servicio
de punku y mitamae, obligaban a las autoridades indígenas a prestarles servicios
personales gratuitos, etc.

Estas afinnaciones parecen coincidir con la realidad, aun cuando las declaraciones de
Urquiaga han de ser tomadas con precaución, pues la defensa del indígena era

frecuentemente utilizada en el discurso de los diferentes sectores gamonales
enfrentados entre sí para esconder una lucha por la tierra y por el control de la mano de
obra campesina (García Jordán, 1992).
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también generó y utilizó estrategias extraeconómicas para ello,

encaminadas a incrementar el aislamiento físico en el que el amantaneño

vivía: no desarrollo de los medios de corrumicación'": impedimentos a la

educación formal del campesino; prohibición de que realizase el servicio

militar; etc.

A medida que el sistema de haciendas entró en crisis en Amantaní,

el colono fue aumentando su relación con el mercado capitalista de

bienes y de trabajo. El aumento demográfico obligó a los hacendados a

disminuir la presión sobre sus trabajadores y a permitirles acceder a otras

fuentes de ingresos para equilibrar su economía doméstica, si no quería

ceder más tierras en usufructo y reducir sus ganancias. Otros factores

exógenos también participaron en este proceso, tales como el

debilitamiento de los poderes locales a medida que se estructuraba el

Estado-Nación (Burga/Flores Galindo, 1984)105, la crisis del circuito lanar,

la escolarización, el desarrollo de los medios de comunicación o el relativo

desinterés de la última generación de hacendados, convertidos en
.

profesionales liberales en Lima y otras ciudades grandes. La posterior

adquisición de las haciendas por parte de los colonos rompió

definitivamente las trabas que dificultaban el libre acceso del campesino

al mercado.

La estructuración de un cierto mercado interno (2.2.2.a) y el libre

acceso a él (2.2.2.b) en un contexto de disminución de la producción

agrícola en términos relativos y absolutos (2.2.1), llevó a los amantaneños

104) Hasta mediados del siglo XX no se construyeron las primeras barcas de madera,
más rápidas, seguras y con mayor capacidad de carga que las tradicionales balsas de
totora.

105) «La situación de los hacendados tradicionales dependía de la persistencia de una

sociedad desarticulada, con débiles circuitos comerciales y monetarios, en los que
pooían aparecer y desarrollarse células económicas aisladas o relativamente aisladas»

(Burga/Flores Galindo, 1984: 70).
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a diversificar sus fuentes de ingresos y a actuar menos como campesino

minifundista: empezaron a vender su fuerza de trabajo temporalmente en

la emigración; algunos establecieron actividades empresariales tales

como tiendas de abarrotes, que abastecían la Isla de productos del

mercado capitalista, o se hicieron transportistas; otros destinaron hacia el

mercado capitalista actividades hasta entonces dirigidas al autoconsumo

o al mercado de trueque, como fue el caso de la pesca y la artesanía; etc.

Pero la disminución en la economía amantaneña de la importancia de la

tierra, el elemento que durante siglos había establecido la estructura

socioeconómica isleña, no supuso la disminución de la diferenciación

campesina. Por el contrario, ésta se mantuvo o incluso se acentuó'?',

2.3. Nuevos elementos de diferenciación socioeconómica

(1): la artesanía de pieles
La crisis de la agricultura no ha afectado a todos los isleños de la misma

manera; la diversificación económica no ha sido igual para todos. A

medida que la renta del suelo fue disminuyendo, aquellos con más

posibilidades económicas, ya fuese porque poseían más tierras o porque

habían emigrado con cierto éxito y ahorrado dinero, invirtieron en otras

106) Otro factor a tener en cuenta en la crisis de la tierra como RE es la caída de los

precios agrícolas. Desde mediados del siglo XX el agro peruano ha sufrido un

estancamiento en relación al crecimiento del Producto Interno Bruto, de los otros
sectores económicos y del demográfico. Esto provocó un aumento de las importaciones
para cubrir las necesidades del mercado, ante cuyos precios, muchas veces

subvencionados, el agro nacional no fue capaz de competir. Además las políticas
gubemamentales siempre se mostraron más proclives a cubrir las necesidades de la

población consumidora urbana, en rápida crecimiento, que a solventar los problemas de
los productores campesinos, y mantuvieron un fuerte control de precios (Alvarez, 1980;
Hopkins, 1981; Thorp/Bertram, 1988).

No obstante, este factor ha tenido un papel relativo en Amantaní, ya que la Isla no

produce excedentes, sino que es deficitaria en productos agroalimentarios. La mayor
parte de los grupos domésticos destinan su producción parcelaria al autoconsumo; sólo
unos pocos tienen capacidad de vender parte de su producción.
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fuentes de ingresos. Esos campesinos más "solventes" económicamente

son, por ejemplo, los dueños de las tiendas de abarrotes que se han

abierto en la Isla y los patrones de las lanchas que ponen en contacto

diariamente Amantaní con la ciudad de Puno. Sus tierras, por otra parte,

son las menos dañadas ecológicamente, porque al tener sus ingresos

más diversificados no se han visto tan acuciados a sobrexplotarlas como

ha sucedido con los más pobres. Su mejor economía, también, les

permite acceder a insumas agrícolas del mercado. Y pueden invertir en el

futuro de sus hijos, ya sea procurándoles una educación o ayudándoles

económicamente en la emigración.

Por tanto, la diferenciación campesina se ha asentado a partir de

nuevas actividades. Especialmente dos ha marcado la estructura

socioeconómica amantaneña en el último cuarto del siglo XX. Una gira

alrededor del turismo que llega a Amantaní. La otra tiene lugar en la

emigración y entre la última generación de amantaneños: la artesanía de

pieles (alfombras, zapatillas, colchas, bolsos, tapices, etc.).

Numerosos estudios han descubierto que la emigración es una

estrategia altamente estructurada, que se realiza a través de redes de

familiares, allegados y paisanos, y sin romper los lazos con la comunidad

de origenlO'. El caso de Amantaní es paradigmático: este sistema de redes

ha permitido que la mayoría de los jóvenes isleños que han emigrado se

dediquen a la fabricación artesanal de artículos de piel de alpaca para la

exportación o la venta a los turistas, hasta el punto de llegar a copar la

producción en Lima.

«Los más antiguos ya aprendían a trabajar. Enseñaban a otros y
llevaban a Lima. Así, poco a poco, todos se hicieron peleteros. (En Lima)

10') Entre otros: Skar (1982); Lobo (1984); AdamsNaldivia (1991); Huber (1997). Sobre la

emigración campesina dal área puneña: Bourricaud (1967); Aramburu (1982); Matos Mar

(1986).

85



peleteros son casi mayormente amantaneños. Por otro lugar casi no hay.
Casi todos son de Amantaní» (Amadeo carí, gro 3.94)

«En Lima hay 3.000 amantaneños (¿ ?). Tienen fama como los

mejores peleteros» (Juan Mamani, ent, XII-92)

Esto es más sorprendente si tenemos en cuenta que en Amantaní

nunca se ha criado este animal, y no existe una tradición en este tipo de

artesanía.

Dos elementos actuaron conjuntamente para que esto llegase a

suceder: por un lado, un pequeño núcleo de emigrantes amantaneños en

Puno y Lima aprendieron el oficio; por otro, la demanda de estas

artesanías era suficiente como para poder colocar a sus paisanos que

iban llegando. Posteriormente algunos se fueron desplazando a otras

ciudades del país: Arequipa, Juliaca, Sicuani, etc.

Emigración rural de origen indígena a zonas urbanas y sector

informal no son necesariamente sinónimos de pobreza en Perú. Por el

contrario, una parte considerable de las empresas informales urbanas han

demostrado un elevado nivel de eficacia: muchas generan excedentes y

capital, y tienen contratadas a varias personas'", Este éxito de un sector

importante de la población emigrante de origen rural-indígena no supone

una reducción de las desigualdades socioeconómicas. Éstas, ahora,

tienden a estructurarse alrededor del mercado, y no sobre la base de la

diferenciación étnica. Bajo este éxito se esconde la sobrexplotación:

sueldos bajos y jornadas largas (Golte, 1995; Huber, 1997)109.

108) León (1996) calcula que suponen aproximadamente el 29% del total de empresas
informales urbanas. Diversas son las razones de su éxito. Uno es el uso de los recursos

socioeconómicos que su cultura de origen les ofrece para competir en el mercado: redes
sociales, ética de trabajo, uso intensivo de la mano de obra disponible, etc. Otro, las
características de un mercado desatendido y con restricciones, que ha permitido al

emigrante encontrarse sin competidores y con una amplia demanda (AdamsNaldivia,
1991; GoHe, 1995; Huber, 1997).

109) El 44'2% de la población urbana trabaja en el sector informal; la mayoría son

emigrantes. De ellos el 50'1 % son autoempleados, el 45'4% trabajan en empresas de
entre dos y cuatro empleados, y el 4'5% en empresas de entre cinco y nueve empleados
(León, 1996).
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En el caso de Amantaní, la emigración en el oficio de peletero

vuelve a ser ejemplificador. No todos los peleteros lo son al mismo nivel:

unos son empresarios y otros son trabajadores de estos empresarios. Los

amantaneños hablan de "peleteros independientes" y "dependientes"

respectivamente. Aquellos que poseen más recursos en origen son los

que tienen la posibilidad de establecer un taller propio y adquirir las

herramientas e insumas necesarios para poder realizar el oficio: máquinas

de costura semi-industriales, pieles, productos químicos, etc.

«Hay familias que han emigrado a llave, a Sicuani, a Juliaca, a Lima,
en la peletería. Y ellos ya se han quedado allí. Algunos ya tienen buenas
casas» (Alfredo V. Cari (HV-1)

En la medida que su negocio crece y la demanda de su producción

aumenta, reclutan paisanos de más bajo nivel económico, sin la

capacidad económica suficiente para establecerse independientemente,

como obreros.

«Hay muchos emigrantes de Amantaní que son maestros peleteros.
En diciembre, cuando se acaba la escuela, vienen de vacaciones a

Amantaní maestros que son empresarios, y se ·lIevan a jóvenes a sus

talleres en Lima, en Sicuani» (Juan Mamani, en!. IX-90)

De esta manera las diferencias socioeconómicas existentes en la

Isla no sólo se perpetúan, sino que se agudizan, ya que ahora las

relaciones de producción entre ellos es el de empresario y obrero: el

primero obtiene plusvalía del trabajo del segundo.

«Los maestros peleteros independientes viven bien, pero los obreros
no. Los jóvenes aprenden el oficio, pero son explotados por los
empresarios: pagan poco, ... Y claro, no todos tienen plata para dejar al
empresario y comprar sus herramientas. Un sobrino mío se fue con un

empresario, y le obligaba a beber cerveza porque tenía parte en el negocio.
En la cerveza se iba el sueldo. Todos los empresarios son explotadores. Por
eso tienen coche, televisión, ...» (Juan Mamani, en!. IX-90)

Este proceso diferenciador tiene lugar fuera de Amantaní, e influye

en la Isla en la medida que estos emigrantes continúan manteniendo

relaciones con su comunidad de origen. Sin embargo desde principios de
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la década de 1990 se observa un nuevo fenómeno: el regreso de

peleteros a Amantaní, donde combinan esta actividad con la

agropecuaria.

"Yo tengo dos yernos. Los dos trabajan en artesanía de pieles.
Trabajaban fuera de Amantaní. (... ) Ahora han venido a vivir acá, y hacen su

chacra. Y siguen trabajando las pieles» (Ambrosio Mamani, HV-2)

Este proceso se ha dado especialmente a partir del shock

económico de 1990, que supuso un fuerte aumento del costo de la vida

en las zonas urbanas. Aunque también afectó a las zonas rurales, el

impacto no fue tan grande!!o: la propiedad de tierras, por escasas que

sean, permite al amantaneño establecer una economía relativamente

autártica.

«Con el Fujishock todos los peleteros de Juliaca volvieron acá.

Porque en Juliaca no trabajan como mucho capital, y el Fujishock mucho
era. Demasiado. Y todos volvieron a Amantaní, siquiera para sobrevivir. No
abastecía el dinero» (Amadeo can, gr. 3.94)

La regresión del mercado, aunado a la escasez del turismo, una de

las salidas importantes de la artesanía de pieles, llevó a muchos peleteros

independientes a desprenderse de sus trabajadores, cuando los tenían, y

en ocasiones a volver a Amantaní. También los peleteros dependientes

expulsados se vieron obligados a regresar ante las pocas expectativas

que ofrecía el mercado urbano. Los primeros volvieron con sus

herramientas de trabajo, lo que les permitió continuar el negocio en la

casa familiar. Una vez acumulan suficiente número de piezas se

desplazan a Lima o a Juliaca, donde tienen establecidas vías de

comercialización, y los venden'", Con lo que obtienen adquieren los

110) Gonzales de Olarte (1994, 1996) afinna que las medidas de ajuste económico
afectan relativamente poco al campesinado en relación a otros sectores económicos y
poblacionales como la urbana. Entre otros factores, esto se debería a su limitada
articulación e integración en el mercado (producen para la autosubsistencia), que les
defiende de las variaciones de los precios.

111) Los trabajos de pieles son de dos tipos: de alpaca adulta y de alpaca bebé, más
apreciada. El mercado del primero es, esencialmente, Juliaca; el del segundo, Lima.

88



insumos que necesitan para su labor y regresan a la Isla a iniciar el ciclo.

Si este proceso se mantuviese y el mercado volviese a presentar

posibilidades de salida para esta producción artesanal, como parece con

el desarrollo del sector turístico que se aprecia desde mediados de la

década de 1990, sería posible que en Amantaní aumentase el sector

terciario y que se consolidase la diferenciación socioeconómica entre la

última generación de isleños a partir de esta actividad, ya que los

peleteros dependientes necesitarían mano de obra para cubrir la

demanda. No obstante, a medida que el mercado se volvió a estabilizar

muchos peleteros que habían regresado tras el shock de 1990 volvieron

marchar; el regreso, para ellos, es una estrategia temporal ante las

fluctuaciones del mercado.

Para ejemplizar lo explicado mostraremos cuatro casos de

emigrantes peleteros. El primero es interesante porque se trata de uno de

los primeros amantaneños en incursionar en esta actividad. Los dos

siguientes son jóvenes isleños: uno ha establecido su propio taller en
.

Amantaní y el otro está en vías de conseguirlo. El cuarto caso es el de un

peletero dependiente ..

a) Manuel Mamani

Manuel Mamani nació en 1933, en el seno de una familia de nivel

económico medio. Tras terminar el servicio militar y trabajar durante un

tiempo en Puno en la construcción, entró a trabajar como aprendiz en un

taller de artesanía de pieles. Allí aprendió los rudimentos del oficio.

Posteriormente pasó a otro taller establecido por una familia limeña,

donde perfeccionó su trabajo.

Aunque los precios que se alcanzan en Lima son más elevados que en Juliaca, muchos
de los peleteros que han regresado a Amantaní tienden a trabajar con alpaca adulta,
debido a la mayor cercanía de Juliaca.
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Un accidente que le dejó cojo y conflictos familiares por el reparto

de las tierras de sus abuelos le hizo regresar a Amantaní. Pero un año

después se marcho a Sicuani, donde unos parientes llevaban tiempo

residiendo. Con unas pocas herramientas que pudo adquirir volvió a

trabajar como artesano peletero. Sicuani es un núcleo económico

importante, a mitad camino entre Cusca y Puno, y por donde pasa la

carretera y la vía férrea. Esto le permitió establecer líneas de

comercialización para su producción, aun cuando en Sicuani no existía

esta actividad. Con la ayuda de un ingeniero del gobierno empezó a

exponer su trabajo en Cusca, el centro turístico más importante de Perú.

Toda su producción iba destinada a esa ciudad.

Poco a poco, y ante el ejemplo de Manuel, Sicuani se volvió un

centro de producción artesanal de pieles. En parte los nuevos artesanos

eran sicuaneños, pero también muchos eran amantaneños que, a partir

de un sistema de redes iniciado por Manuel, se fueron desplazando a esa

localidad. A principios de la década de 1980, cuando sus hijos fueron

mayores y alguno de ellos se casó, decidió que era el momento de

dejarles el taller y regresar definitivamente a Amantaní después de once

años.

Manuel no ha vuelto a trabajar en la artesanía de pieles, sino que

se ha dedicado a laborar sus tierras. Al tener a sus hijos bien establecidos

en la emigración no ha tenido que repartirlas en herencia, por lo que la

labor agropecuaria le ocupa todo su trabajo y le permite tener un buen

nivel de vida. Aún cuando ya no participa en ninguna de las actividades

que actualmente establecen las diferencias económicas en Amantaní,

está considerado como un campesino acomodado. Esto le ha permitido

asumir los cargos más importante de la Isla: gobernador y alcalde.
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b) Osvaldo Mamani

Osvaldo nació a finales de la década de 1960. Es el hijo mayor de una

familia considerada "rica" en Amantaní; su padre es uno de los lancheros

más antiguos. A los catorce años marchó a Lima para aprender el oficio

de peletero. Se instaló en casa de un tío materno y empezó a trabajar

como aprendiz en su taller. Éste, que llevaba unos diez años en la

emigración, también había aprendido el oficio bajo las órdenes de un

paisano para luego establecer su propio negocio. Cuando Osvaldo viajó a

Lima por primera vez su tío tenía bajo sus órdenes entre cuatro y cinco

peones, todos amantaneños.

Osvaldo y los demás obreros trabajaban a destajo; por cada pieza

el patrón les pagaba un tanto ya estipulado. Poco a poco, y con la ayuda

de su padre, fue adquiriendo herramientas con vistas a establecer su

propio negocio. Cuando llegó a tener los utensilios necesarios empezó a

realizar labores de forma autónoma, en el mismo taller de su tío y a la vez

que trabajaba para él.

Unos años después su hermano Bautista llegó a Lima, también

con la intención de aprender el oficio. Osvaldo, descontento con su tío

porque le ponía trabas cuando trabajaba para sí mismo, aprovechó la

ocasión para trasladarse al taller de un hermano de su mujer, fallecida

unos años antes; su puesto en casa del tío lo ocupó su hermano. Pero al

poco tiempo, en 1993, regresó a Amantaní con todas sus herramientas y

maquinarias. Allí montó su propia taller en la casa paterna, primero, y

luego, tras casarse en segundas nupcias, en la suya propia. Estableció

relaciones con comerciantes juliaqueños, por lo que empezó a trabajar

con piel de alpaca adulta. Desde entonces cada mes se desplaza a

Juliaca para vender las artesanías realizadas, básicamente alfombras, y
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adquirir los materiales que necesita para su trabajo: cuero, jabones, hilo, ...

Al tiempo su hermano Bautista, que ya había aprendido el oficio, también

regresó para trabajar como obrero a su lado.

La labor de Osvaldo como peletero es irregular en Amantaní;

depende de la demanda de sus clientes, los comerciantes juliaqueños.

Pero la combinación de la actividad artesanal y la campesina-parcelaria le

permite equilibrar su economía doméstica. Sin embargo la escasez de

trabajo hizo que Bautista volviese a emigrar a Lima para trabajar a lado de

otro pariente. Ocasionalmente Osvaldo también viaja a la capital, cuando

algún allegado tiene mucho trabajo y reclama sus servicios.

e) Amadeo Cari

Amadeo, hijo de un lanchero acomodado, nació a mediados de la década

de 1970. Tras estudiar los dos primeros años de secundaria en Puno,

privilegio reservado a pocos amantaneños, se trasladó a Juliaca, a casa

de un tío materno que poseía un taller de artesanía de pieles. A la vez

que estudiaba en el Colegio Politécnico, aprendió el oficio de peletero.

Acabado sus estudios de secundaria y el aprendizaje como

artesano, unos amigos le reclamaron desde Lima. Allá se fue a trabajar en

un taller de un patrón limeño como obrero. En pocos años estuvo en tres

talleres diferentes; cambiaba según los sueldos que ofrecían. Los dos

últimos pertenecían a amantaneños.

Con lo que conseguía ahorrar y con la ayuda de su padre fue

adquiriendo parte de las herramientas y materia primas necesarias para

independizarse. En 1994 regresó a Amantaní para casarse y, por primera

vez, empezó a trabajar por su cuenta. No obstante, la falta de ciertos

instrumentos necesarios para su trabajo le hizo establecer una relación de

ayni con un primo suyo, también peletero: éste le prestaba esa
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maquinaria a cambio de trabajar como obrero en su taller.

Amadeo ha ido combinando esta labor en Amantaní con la

emigración temporal a Lima, para trabajar como obrero en talleres de

conocidos y allegados. De esta manera intenta reunir el dinero suficiente

para adquirir la maquinaria que requiere para independizarse

definitivamente.

Aprovechando que cada cierto tiempo se desplaza a Lima, Amadeo

trabaja con piel de alpaca bebé. Aunque la materia prima es más cara, los

precios que obtiene por su trabajo en la capital, donde la artesanía con

piel de alpaca adulta no tiene salida, son mucho más favorables que en

Juliaca o Sicuani.

Amadeo tiene la intención de establecerse definitivamente en

Amantaní una vez tenga las herramientas necesarias para montar un

taller plenamente autónomo.

d) Julián Quispe

Julián nació en 1969, en el seno de una familia de escasos recursos. A

los quince años marchó a trabajar a Sicuani, al taller de un compadre de

su padre, donde aprendió el oficio. Mientras fue aprendiz sus ganancias

eran muy escasas: la manutención, en casa del patrón, y alguna propina

ocasionalmente.

El tiempo pasaba, y aun cuando Julián consideraba que ya conocía

suficientemente bien el oficio como para ser obrero, el patrón le seguía

tratando como aprendiz. No obstante acató esta situación durante varios

años, posiblemente por las obligaciones que conlleva las relaciones de

compadrazgo y porque su padre tenia la intención de enviar también a

otro hijo a Sicuani. Finalmente Julián regresó a Amantaní. Poco tiempo
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después se marchó con un primo a íberia'", pero al no poder resistir el

clima y el trabajo que conlleva la agricultura en la selva volvió de nuevo a

la Isla. Durante un tiempo estuvo trabajando con su padre en la

agricultura, hasta que un patrón peletero amantaneño se lo llevó de nuevo

a Lima.

Tras el shock económico de 1990 y la reducción de la demanda de

artesanías de pieles se quedó sin trabajo, y regresó a Amantaní. Durante

varios años estuvo combinando el trabajo en la chacra familiar con la

emigración temporal como artesano peletero en Juliaca y como obrero de

la construcción en diversas poblaciones del departamento de Puno. En

1995 su ex-patrón volvió a contratarle y regresó a Lima.

2.4. Nuevos elementos de diferenciación socioeconómica

(11): el turismo. El "doble triángulo".
La peletería es una actividad que se da especialmente entre

amantaneños que ya han emigrado de manera absoluta. Sólo el futuro

nos descubrirá si llegará a jugar un papel determinante en la

conformación de la estructura socioeconómica de la Isla. Por el momento

y desde principios de la década de 1980 el principal recurso que en

Amantaní establece la diferenciación campesina, es decir, el RE, es el

turismo.

La monopolización de la mayor parte de los beneficios del turismo

por parte por una minoría de la población genera conflictos en la sociedad

amantaneña. Estos conflictos se materializan a tres niveles: el

propiamente económico, el político-institucional y el religioso. Aunque no

112) A mediados de la década de 1980 varias familias amantaneñas emigraron a Iberia,
una zona de selva fronteriza con Brasil y Bolivia, donde el Estado les cedió tierras para
colonizar.
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podemos hablar más que de mayorías y no de absolutos, se puede

afirmar que quienes más provecho consiguen del turismo tienden a

pertenecer o a haber pertenecido a la Iglesia Adventista del Séptimo Día y

a controlar uno de las dos instituciones más importantes en Amantaní: la

Gobernación. Por el contrario, aquellos que más se enfrentan a esa

minoría privilegiada suelen ser católicos y ejercen cierto control sobre la

Municipalidad.

2.4.1. Ricos, adventistas y gobernadores. El primer triángulo.

Ricos...

Quienes mayor provecho obtienen del turismo son quienes poseen los

medios que permiten su explotación: las lanchas.

A finales de la década de 1960 aparecieron en Amantaní las

primeras embarcaciones con motores de camión. Rápidamente dejaron

relegadas a las barcas de vela para labores de pesca y de transporte a

lugares cercanos como la península de Capachica o Taquile, mientras

que ellas copaban el trayecto Amantaní-Puno.

La adquisición o construcción de una lancha era costosa, por lo

que fue necesario la creación de sociedades en las que llegaban a

participar hasta una cincuentena de amantaneños. Todos esperaban

obtener dividendos de su inversión a través de la actividad del transporte,

tal como se lograba con las barcas a vela. Sin embargo esto no fue así.

Por una lado las lanchas tenían mucho más gastos, tales como el

combustible, el mantenimiento del motor, mayores desperfectos del casco

causados por el movimiento del motor o un mayor costo de amortización.

Por otro, el número de socios por lancha entre los que repartir los

beneficios era superior al existente por barca. Como los socios tenían la

prerrogativa de viajar gratuitamente en su embarcación, el elevado
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número de socios también supuso una reducción de los ingresos por

transporte. Por último, el número de lanchas en funcionamiento fue cada

vez mayor, y las ganancias fueron repartiéndose entre ellas.

Finalmente muchos fueron abandonando las asociaciones a

medida que era necesario dar nuevas aportaciones económicas para

cambiar el motor o el casco. Sólo quedaron aquellos amantaneños que,

por una u otra razón, debían viajar a menudo a Puno, y los socios que

desde el primer momento fueron los principales accionistas.

No todos los socios de lanchas lo son en igual de condiciones. Los

amantaneños, en este sentido, distinguen claramente entre patrones o

lancheros y socios propiamente dichos. Los patrones o lancheros son los

que más aportan en la construcción y posteriores refacciones de la

embarcación. Ello les permite asumir el papel de tripulación'",

Sobre el papel las únicas ventajas que todos los socios tienen son

la de viajar gratuitamente en su propia lancha, como ya hemos señalado,

y la de recibir su parte proporcional de las ganancias que la lancha

consigue por el transporte de pasajeros y cargas, nulas o muy escasas.

En la práctica el beneficio real que las lanchas proporcionan es el del

turismo, beneficio que es monopolizado por los patrones. Ellos son los

que hospedan en sus casas a aquellos turistas que transportan a la Isla, y

esto les permite, además de una ganancia en metálico por la estancia y la

manutención, venderles sus propias artesanías. Sólo cuando el número

de visitantes sobrepasa su capacidad de hospedaje acaban por ceder

algunos a los demás socios de la lancha. Pero esto sucede en pocas

ocasiones, pues el turismo que llega a Amantaní es muy limitado.

113) En cada lancha la tripulación mínima es de dos personas: el capitán, que se encarga
del timón, y el maquinista. Pero por lo general siempre son tres los lancheros que van

como dotación en cada viaje.
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El interés de los lancheros por el turismo siempre ha sido patente,

pues veían que esta actividad tenía que ser la que les permitiese obtener

mayor provecho de su calidad de transportistas. No es casual que la

promoción turística de la Isla comenzase en 1978, año en el que los dos

cargos de máxima autoridad, el de gobernador y el de alcalde, estaban

copados por patrones de lanchas .

... , adventistas ...

En secciones precedentes hemos visto como a medida que la renta de la

tierra disminuía, los campesinos con más posibilidades económicas

procuraron diversificar su economía e invirtieron en otras fuentes de

ingresos. Ese interés de los campesinos más acomodados hacia

actividades no-agrícolas vino paralelo a otro por inhibirse de ciertas

obligaciones onerosas. Este fue el caso de las fiestas y de las relaciones

de compadrazgo.

En las últimas décadas el sistema de fiestas en Amantaní ha

entrado en crisis. Muchas han desaparecido,· y las que quedan han

perdido buena parte de su ornato. Entre otras causas que pueden explicar

este fenómeno, una de incuestionable trascendencia ha sido el cambio en

los intereses económicos de los campesinos ncos'", quienes

tradicionalmente ostentaban, por voluntad propia o por presión social, los

cargos de alterado y mayorazgo, encargados de costear buena parte de

los gastos que ocasionaba la fiesta. Igualmente, el número de los lazos de

compadrazgo que actualmente se establecen en Amantaní es muy inferior

al de antaño, y las obligaciones ceremoniales que conllevaban se han

reducido mucho hasta, en algunos casos, desaparecer.

11') Hablamos de campesinos ricos y pobres en cuanto son términos utilizados por los

propios amantaneños.
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Mientras se mantuvo vigente el sistema de hacienda el

amantaneño vivía en un relativo aislamiento del mercado, al que ayudaba

a sostener con su producción pero con el que sólo se relacionaba

mediante la mediación del hacendado. En este contexto los colonos

gastaban sus excedentes dentro de la comunidad en busca de renombre

e influjo social, lo que lograban asumiendo fuertes costos ceremoniales.

Pero con la desaparición de los fundos el amantaneño ha entrado en

contacto directo con el mercado capitalista, y esto le ha permitido acceder

a una amplia gama de posibilidades a la hora de invertir sus excedentes.

Ahora los comuneros prefieren destinarlos a otros empleos más rentables

en términos mercantiles, o simplemente a adquirir bienes de consumo que

el mercado ofrece. Y para ello tienden a minimizar los gastos

ceremoniales e inhibirse del sistema de fiestas.

Es en este contexto en el que hay que comprender el éxito que la

Iglesia Adventista del Séptimo Oía (lASO) ha tenido en Amantaní en las

últimas décadas entre la población campesina más acomodada.

El campesino es un agente activo, que continuamente crea y

prueba nuevas estrategias ante los cambios contextua les. Pero las

prácticas económicas han de envolverse de una cobertura ideológica que

las de consistencia y una validez ética, y para ello utiliza todos los

discursos existentes y aceptados por la comunidad, o por parte de ésta.

Es fácil comprender, por tanto, que el pragmatismo que propugna la

doctrina de la lASO (abstinencia de alcohol y coca, de participar en las

fiestas, etc.) fuese bien acogido por aquel amantaneño deseoso de

eximirse de obligaciones ceremoniales en pos de una mayor rentabilidad

de sus excedentes; la lASO le brinda un discurso acorde con sus

objetivos.
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De esta manera, a partir de la década de 1970 los campesinos

ricos se mostraron mucho más receptivos que los demás al discurso

proselitista adventista. Un ejemplo es el del número de lancheros que

profesan esta religión.

En resumen, nuestras observaciones nos llevan a afirmar que la

razón que mejor puede explicar el comportamiento religioso de un

importante porcentaje de campesinos ricos es la de que la doctrina

adventista, caracterizada por su marcado pragmatismo, permite rechazar

todo fenómeno no rentable en términos mercantiles, e incentiva a invertir

en otros de talante más capitalista .

... y gobernadores.

En 1965 Amantaní y Taquile se independizaron del distrito de Capachica

al que hasta entonces pertenecían, y formaron el de Amantaní. Este

proceso de disfrifalización arrinconó la forma de autoridad tradicional, el

del varayoc, en favor de otras nuevas que asumieron casi todas sus

funciones excepto las festivas. Poco después acabó por desaparecer. Su
.

implicancia en el sistema de fiestas como promotor lo convertía en un

cargo costoso, y ahora carecía de alguna compensación de tipo político.

Los campesinos susceptibles de asumirlo, aquellos con una economía

más desahogada, empezaron a mostrarse muy reticentes a ello, por las

mismas razones que lo eran con el sistema de fiestas.

Desde la distritalización el cargo que los amantaneños consideran

como el de mayor autoridad en la Isla es el de gobernador. Este cargo

suele ser de duración anual, y sin duda es el más gravoso de todos los

cargos políticos de Amantaní; no recibe ningún tipo de compensación

económica, exceptuando cuando actúa como juez en algún conflicto, y
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por contra los gastos que comporta son elevados'": tiene que viajar

continuamente a Puno para presentar informes y resolver problemas en la

Prefectura; conlleva gastos de tipo ceremonial, al tener que apoyar las

fiestas e invitar a otras autoridades a coca o a comida cuando se

presentan en su casa para tratar cualquier tema de interés; impide

trabajar lo normal, con la consiguiente disminución en sus ingresos; etc.

Todo esto hace que el cargo de máxima autoridad de la Isla sólo

puede ser asumido por campesinos ricos. De las veinticuatro personas

que han asumido el cargo entre 1968 y 1995, diecisiete son lancheros, y

desde 1975, todos, exceptuando uno que se dedicaba a la exportación de

artesanías y otro que tenía muchas tierras.

No sólo su carácter oneroso hace que la Gobernación esté

controlada eminentemente por patrones de lancha. El sistema de elección

también promueve que el cargo sea fuertemente excluyente: el

gobernador saliente escoge a tres candidatos que presenta a la

comunidad reunida en asamblea. Ésta, a mano alzada, opta por uno de

los tres. Posteriormente el gobernador saliente presenta la terna al

prefecto del departamento de Puno, quien por lo general ratifica al

designado por la asamblea. De esta manera, aunque teñido de cierto

talante democrático, la terna es en la práctica escogida por el gobernador

saliente, quien observa en su elección afinidades de grupo. Hay un claro

deseo entre los lancheros por mantener en su poder este cargo, de tal

manera que existe entre ellos un pacto más o menos explícito para

ayudar económicamente al gobernador de turno.

Ahora bien: si como hemos visto anteriormente existe un interés

por parte de los campesinos mejor situados para eximirse de todo gasto

115) Desde 1992, no obstante, el gobernador recibe una paga del gobierno central.
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no rentable en términos mercantiles, ¿por qué no sólo acceden a asumir

el costoso cargo de gobernador, sino que desean y procuran optar a él?

Un repaso de los Libros de Actas de la gobernación en busca de

cuales han sido los objetivos de la gobernación nos puede ayudar a

responder esta cuestión. Entre 1974 Y 1995 la mayoría de los proyectos,

realizados o no, en los que se embarcaron los distintos gobernadores se

corresponden con objetivos de los campesinos ricos patrones de lanchas,

tales como la reconstrucción y refacción de muelles o acciones

encaminadas a promocionar el turismo. El interés por asumir el cargo de

gobernador se debe al deseo de dirigir hacia sus propios intereses las

posibles ayudas económicas, estatales o no, así como la fuerza de trabajo

isleña en forma de faenas comunales. Además, como veremos más

adelante, este cargo permite controlar la oposición de ciertos sectores de

la comunidad al monopolio que los lancheros ejercen sobre el turismo.

Hasta ahora hemos visto que existe una relación entre

amantaneños ricos y amantaneños que han asumido el cargo de

gobernador; e igualmente entre amantaneños ricos y amantaneños

adventistas. Para completar el triángulo "ricos-adventistas-gobernadores"

falta señalar las tendencias religiosas de los gobernadores. En este

sentido observamos que existe un alto grado de concordancia: si bien el

número de gobernadores católicos es también considerable, entre 1986 y

1995 todos han sido adventistas.

2.4.2. Pobres, católicos y alcaldes. El segundo triángulo.

Pobres...

Hemos observado como los lancheros monopolizan el turismo y, en razón

de sus intereses, copan el cargo de gobernador y son muy receptivos a

las doctrinas adventistas. Pero este acaparamiento de los turistas no se
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realiza sin conflicto. Aunque las relaciones personales pueden ser

correctas, e incluso cordiales, a nivel de grupo es latente una pugna entre

esos amantaneños y el resto de la población. Una pugna que no sólo se

manifiesta en la problemática del turismo, pero que es en ella donde se

materializa con mayor intensidad desde principios de la década de 1980.

Cuando se pregunta si existen problemas entre los lancheros y los demás

campesinos, las respuestas, invariablemente, van dirigidas a esta

cuestión.

Pero para los lancheros es lógico que ellos sean los principales

beneficiados por el nuevo recurso. A las críticas que reciben del resto de

los isleños, los patrones responden que absorber el menguado turismo

que llega es una compensación del servicio que prestan a la comunidad

como transportistas, ya que este servicio no es rentable .

... , católicos ...

La Iglesia Católica recoge, asume y canaliza el malestar de los excluidos

de los beneficios del turismo. La Parroquia es la institución que con mayor

insistencia se ha opuesto a los patrones de lanchas.

Al frente de la Parroquia se encuentra el sacerdote encargado de la

Isla, y que reside en Puno. Sólo aparece por Amantaní cada dos o tres

meses. El resto del tiempo su dirección está a manos de campesinos que

se agrupan bajo el nombre de Animadores cristianos, y que se presentan

como un auténtico contrapoder a las instituciones distritales, en especial a

la gobernación.

En las últimas décadas la Iglesia católica de base, en Perú y en

toda América Latina, se ha visto fuertemente influenciada por las

directrices establecidas por el Concilio Vaticano 11 y por la Teología de la

Liberación, lo que le ha hecho adoptar una posición de compromiso a
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favor de los más desvalidos. Es en esta línea en la que se mueve la

Iglesia en Amantaní. Frente al avance del protestantismo, al que acusa de

apartarse de los problemas sociales, el catolicismo propone un discurso

de talante igualitarista y comunalista que pretende evidenciar las

diferencias socioeconómicas existentes y oponerse a ellas. En la década

de 1970 la Parroquia empezó a promover cierta movilización de tipo

político, cada vez con menos reparos y disimulos. A mediados de 1980 su

interés se centró en afiliar el distrito a la Federación Departamental de

Campesinos de Puno, de talante marxista.

Poco tiempo después la Parroquia dio un paso más en su incursión

en la política distrital, cuando en las elecciones municipales de 1989 no

sólo apoyó una candidatura sino que prácticamente la formó. Esta

candidatura sería a la postre la vencedora, como también lo fue la que

apoyaron en las elecciones de 1993 .

... y alcaldes.

El segundo cargo de autoridad en importancia es el de alcalde, que al

igual que el de gobernador surgió con la formación del Distrito. Ambas

instituciones no presentan un límite definido en sus atribuciones, por lo

que en ocasiones se solapan y se genera conflictos.

Desde 1980 el alcalde es elegido mediante elección en urnas, tiene

una duración de tres años y percibe una remuneración del Estado.

Además la Municipalidad recibe también un presupuesto del Gobierno y

genera ingresos propios, básicamente mediante las bodas, que en

Amantaní se suelen hacer por lo civil. Esta remuneración lo convierte en

un cargo no sólo no costoso, sino apetecible económicamente. Esto, y

que su elección sea abierta y democrática, ha provocado que ninguna

candidatura encabezada por lancheros haya tenido éxito desde el fin del
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régimen militar de Morales Bermúdez.

La diferencia en los intereses de los grupos e individuos que

asumen los cargos de alcalde y gobernador ha provocado un conflicto

entre ambos poderes que se ha intensificado en los últimos años hasta

alcanzar niveles personales. Por un lado, la Municipalidad pretende

romper el monopolio turístico de los lancheros y organizar el reparto de

los turistas. Por el otro, la Gobernación desea cierto control sobre el

presupuesto que la Municipalidad recibe del Estado.

En los siguientes capítulos estudiaremos con detenimiento esta

estructura de "doble triángulo".
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- 3 -

El desigual acceso a un recurso comunal.

Conflictos por el control del turismo.

3.1. El surgimiento del turismo en Amantaní

Al menos desde principios del siglo XX Amantaní era considerado por la

élite puneña un lugar exótico que, de tanto en tanto, valía la pena visitar.

Entre esta sociedad era un acontecimiento el viaje anual por esta Isla y la

vecina Taquile en el lujoso vapor Ollantall6•

Sin embargo, no fue hasta 1978 cuando las autoridades

amantaneñas decidieron desarrollar el turismo, ante el éxito que estaba

teniendo en la vecina isla de Taquile. Desde mediados de la década en

Taquile se había promocionado esta industria y establecido su regulación

en forma cooperativa. Aunque con diferencias, toda la comunidad se

beneficiaba de ella, ya fuese transportando turistas, hospedándoles o con

116) «El 23 de enero de 1934 se realiza el tradicional paseo en vapor a las islas de

Taquile y Amantaní, donde la sociedad de Puno disfrutaba de atractivo y alegría día de
Carnaval». Periódico Los Andes. Puno, 23 de enero de 1993.
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la venta de artesanias'". Anastasio Pacompía y Ambrosio Mamani, a la

sazón gobernador y alcalde respectivamente de Amantaní y

copropietarios de sendas lanchas a motor, comenzaron a hacer gestiones

pertinentes ante las autoridades puneñas.

Al año siguiente las autoridades gubernamentales reconocieron la

Isla como zona de interés turístico, y ese mismo mes de marzo se

inauguró formalmente la Industria de Turismo de Arnantanl'",

Los amantaneños tenían el convencimiento de que el turismo

llegaría a raudales y que beneficiaría a todos. Ante esta esperada

avalancha, empezaron a realizar una serie de acciones destinadas a

asegurar y explotar el nuevo recurso.

La mayoría de los isleños habilitaron en sus viviendas una

habitación para hospedar a los turistas, pues la lejanía de Puno obliga a

los visitantes a pasar al menos una noche en Amantaní. La Municipalidad,

encargada de dar las licencias de hospedaje, dictaminó unas normas

mínimas de limpieza y confortabilidad que estas habitaciones debían

cumplir, y estableció precios fijos a cobrar a los turistas por la

manutención (comida y cama).

Con un apoyo económico de la institución gubernamental

CORPUNO, en agosto de 1979 se inició la construcción de un Salón

Artesanal'", donde cada familia podría poner a la venta sus artesanías:

tejidos, trabajos en piedra, cestería, etc.

«Yo he sido autoridad como presidente del Salón Artesanal, en el

11') HealylZorn (1983a/1983b), Zorn (1983), Tapia Bueno (1983), Matos Mar

(1986/1991).

118) Libro de Actas de la Gobernación del Distrito de Amantaní. 11 de marzo de 1979.

119) Libro de Actas del Comité de Defensa Civil del Distrito de Amantaní. 31 de agosto de
1979.
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cual mis inicios de labor era la construcción del Salón, que hoy se encuentra

en funcionamiento. En el año 1979 he iniciado la obra con el apoyo de

CORPUNO, donde el general Monzón nos ha apoyado económicamente en

cuanto al material. Yo estuve asesorando, administrando, como presidente,
conjuntamente con las autoridades del Distrito. Apoyado por todas las
comunidades de Amantaní se ha levantado la infraestructura, el local, donde
funciona hoy el Salón Artesanal» (Salvador Mamani, gr. 2bis.91)

Dentro de la política iniciada por el gobierno militar dirigida a

promocionar el turismo, entre 1979 y 1980 los amantaneños llevaron y

expusieron sus artesanías en diferentes lugares del país con la finalidad

de dar a conocer la Isla. Para cubrir los gastos que esto comportaba se

establecieron cuotas a pagar por todos los isleños.

"Salí con la exhibición del Salón Artesanal a las ferias donde

exponían los artesanos del Departamento de Puno, como Arequipa, como
Cusco. He salido a la ciudad de Lima, a la feria de Molina, de la mujer
campesina, donde estuve exponiendo la artesanía cinco días» (Salvador
Mamani, gr. 2bis.91)

Después de siglos de abandono y destrucción debido a las tareas

agrícolas, surgió el interés por recuperar las ruinas precolombinas

existentes, como una piedra tallada que se encuentra en la orilla y que es

denominada lncetiene:", y especialmente los dos templos que coronan los

cerros más altos de la lsla'", Hasta entonces esos cerros y sus templos

eran conocidos como Coanos Acclicancha y Llaquistitis Papa. Pero en

1979, y por iniciativa' de un funcionario del Ministerio de Comercio y

Turismo, se cambiaron sus nombres por los de Pachamama y Pachatata,

más fáciles de recordar y atractivos por sus reminiscencias religiosas122• El

cambio fue rápidamente aceptado por la comunidad, y actualmente todos

1'0) En quechua, el asiento del Inca.

121) Amantaní presenta diversos restos arquelógicos prehispánicos, como por ejemplo
dos templos pareados, posiblemente Pucará o Tiahuanaco, y diversas formas de
enterramientos (Mújica, 1978; Niles, 1987). Toda la Isla, de orografía muy pronunciada,
descansa sobre andenes mayoritariamente de origen incaico, y que actualmente están
en uso (Smith et aL, 1985).

122) Libro de Actas de la Gobernación. Marzo de 1979.
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denominan a los cerros con estos nuevos apelativos.

Las autoridades convinieron en la necesidad de promocionar la

fiesta de San Sebastián, que se celebra el primer o segundo jueves del

año. Como en esa fiesta todas las comunidades suben a los templos

antes citados, se decidió también cambiarla de nombre por el de

Pachamama-Pachatata. En esa época también se empezó a hablar de

establecer una fiesta nueva, la Feria Artesanal, que tendría lugar en el

mes de julio o agosto, cuando más turismo europeo llega a Perú. Esta

Feria no llegaría a realizarse hasta casi quince años después'". También

se plantearon otras ideas que nunca llegaron a cuajarse, como la

posibilidad de establecer un restaurante con vistas al Lago o vestir con los

trajes tradicionales.

Un tiempo después se instituyeron dos nuevos cargos de carácter

anual en cada una de las parcialidades o comunidades en que se divide

AmantanP", el de presidente de comunidad y el de Centro Materno

Infantil, cuya finalidad original era dirigir y organizar las nuevas

actividades que debía conllevar el turismo. El primero estaba encargado

de vigilar el estado de las infraestructuras (limpieza de las habitaciones,

arreglos de los caminos, etc.) y del cuidado y habilitación de los

elementos de interés turístico (restos arqueológicos, paisajes, etc.).

El cargo de Centro Materno-Infantil, asumido por mujeres, se

dedicaba a recoger las artesanías que cada familia de su parcialidad

producía, exponerlas en el Salón Artesanal y, si se vendían, dar el dinero

a la familia propietaria de esa artesanía, excepto un porcentaje destinado

121) Libro de Actas de la Gobemación. Marzo de 1979.

1") En 1979 eran cuatro las parcialidades en que se dividía la isla. Actualmente son

ocho, tras diferentes escisiones y particiones. Aunque oficialmente son consideradas
parcialidades, los amantaneños se suelen referir a ellas como comunidades.
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al mantenimiento del local. Igualmente los Centros Materno-Infantiles de

cada parcialidad se responsabilizaban, por turnos, del cuidado y de la

venta en el Salón. El trabajo de los Centros Materno-Infantiles estaba

coordinado por otro nuevo cargo creado para tal fin: el de presidente del

Salón Artesanal"'.

Pero a principios de la década de 1980, las esperanzas colocadas

en el turismo por todos los amantaneños como la mejor solución para sus

problemas económicos fueron desapareciendo. Dos razones explican

esta desilusión. Por un lado, la escasez del turismo con relación a las

expectativas depositadas en este nuevo recurso. Por el otro, su

monopolio por parte de una minoría de amantaneños.

Hasta ese momento, todos los amantaneños habían participado

activamente en las acciones destinadas a promocionar el turismo en la

Isla. A partir de entonces ya no fue así.

«Ese año el general Monzón nos apoyó en el Salón Artesanal. Él
colaboró con todo el material: nos apoyaron con calaminas, ventanas,
puertas, .... Yo entonces hice trabajar [a los amantaneños] con piedra, duro,
para construir el Salón Artesanal. El trabajo lo puso la comunidad. En aquel
año la gente colaboraba, quería trabajar. Pero ahora ya no quiere»
(Ambrosio Mamani, HV-2)

Por el contrario, empezaron a generarse conflictos y críticas contra

m) Con el tiempo, estos cargos han ido asumiendo nuevas funciones. Así, actualmente
los Centros Materno-Infantiles se cuidan de distribuir en sus comunidades los alimentos
que dona la institución católica Cáritas. Los presidentes de Comunidad han asumido
tareas que antes correspondían al varayoc, cargo que desapareció en 1977: dirección de

trabajos comunales (generalmente Cáritas retribuye estos trabajos con los alimentos que
después son repartidos por los Centros Materno-Infantiles), preparación de fiestas, etc ..

En ocasiones sus tareas se solapan con las del teniente-gobernador, cargo oficialmente
reconocido por el gobierno, que actúa de ayudante del gObernador del Distrito en cada
parcialidad. Mientras que el teniente-gobernador tiene la prerrogativa de ordenar a su

comunidad determinadas actividades, que generalmente le han sido encomendadas por
instancias más elevadas, ...

« ...el papel del presidente [de Comunidad] es el de representar. No

puede decidir nada él mismo: decide la reunión de comuneros, formada por
un representante de cada familia» (Alfredo V. Cari, ent.VII-90)

Ambos cargos son elegidos por cada parcialidad en asamblea.
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los lancheros.

3.2. El turismo en la macroeconomía amantaneña

El turismo se ha convertido en el Recurso Estructurador de Amantaní

durante las décadas de 1980 y 1990. Sin embargo, este importante papel

en la estructura socioeconómica no se corresponde con su magnitud

como fuente de ingresos en la economía general de la Isla. Tanto los

datos más objetivos a los que podemos acceder como la percepción de

los amantaneños así lo reflejan.

3.2.1. Un acercamiento subjetivo: el turismo como recurso escaso

Como ya explicamos en el segundo capítulo, a finales de la década de

1970 la mayor parte de los isleños acondicionaron algunas habitaciones

de sus hogares para recibir turistas, tal como exigía FOPTUR, la oficina

estatal de turismo, y a semejanza de como lo habían hecho sus vecinos

taquileños, que desde el primer momento se habían convertido en su

modelo a seguir. Sin embargo, desde que se empezó a promocionar el

turismo, los visitantes que Amantaní ha sido capaz de atraer han sido

siempre muy escasos con relación a las esperanzas que la población

había puesto en el nuevo recurso'>.

Aunque entre 1980 y 1989 hubo un incremento constante, en

ningún momento se alcanzaron valores remarcables: para final de la

década, yen los meses de temporada alta Gulio y agosto), llegaban una

media diaria de quince a veinte viajeros, que mayoritariamente no

pasaban más de una noche en la Isla; el turismo era mucho menor o

prácticamente anecdótico en los demás meses del año'", A principios de

126) Diversos autores ya han evidenciado que en los países subdesarrollados suele darse
un fuerte desfase entre la esperanzas colocadas en el desarrollo de la industria turística
y sus consecuencias reales (Nash, 1981, 1996; Lea, 1988).

127) La mayor parte de los turistas que visitan Amantaní provienen de países occidentales
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la década de 1990, ante el incremento de las acciones de las guerrillas y

las alarmantes noticias que llegaban a los países occidentales sobre la

epidemia del cólera que asoló el país, el turismo prácticamente

desapareció del Perú y de Amantaní.

A partir de 1993, tras la desarticulación un año antes de las

cúpulas organizativas de Sendero l.uminoso'" y el MRTN29, el turismo

extranjero volvió a incrementarse hasta alcanzar cotas desconocidas

incluso en 1980: a mediados de la década, y en los meses de julio y

agosto, no era extraño los días en que una o dos lanchas se habían de

dedicar exclusivamente al transporte de turistas. Esto se traduce hasta en

cuarenta visitantes diarios. Pero estas cifras seguían sin cubrir las

expectativas iniciales de los isleños.

Como el concepto "escasez" es un concepto relativo y como estas

expectativas se habían planteado ante el ejemplo taquileño, estudiaremos

los factores que explican la escasez del turismo en Amantaní

comparándolo con el de Taquile, tal como hacen los mismos.

amantaneños.

Un primer factor es el demográfico. Taquile es más pequeña que

Amantaní, y su población también es menor. A principios de la década de

1970 Taquile tenía una población censada de 696 habitantes, mientras

que la de Amantaní era de 2.605 (ONEC, 1972). Una década después la

población era de 1.050 (Tapia Bueno, 1983) y 3.048130 respectivamente. Y

(Europa, Norteamérica e Israel), donde tradicionalmente las vacaciones se toman en los
meses de julio y agosto. Enero y febrero también son meses de temporada alta;
entonces el turismo es especialmente sudamericano.

128) Oficialmente, Partido Comunista del Perú-Sendero Luminoso.

129) Movimiento Revolucionario Tupac Amaru.

130) Censo realizado por la Gobernación del distrito de Amantaní.
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en 1993, de aproximadamente 1.300 y 3.888131• Desde que Amantaní

inició la promoción del turismo, por lo tanto, la relación poblacional de

ambas islas es de uno a tres. Esto supone que el volumen de turismo en

Amantaní debería ser el triple que el atraído por Taquile para alcanzar la

misma relación turistas-población. En otras palabras: el turismo "cunde"

más en Taquile.

El otro factor es la competencia de Taquile por el recurso "turismo".

Ambas islas atraen al mismo tipo de turista, ya que su oferta es

semejante: ofrecen un turismo étnico'" o altemativo'" para un viajero que

desee o no le importe pasar al menos una noche en casa de alguno de

sus pobladores, y las visitas toman forma de "escapada" desde la ciudad

de Puno, enclave de paso para los toures que relacionan Cusco, Arequipa

y La Paz, y donde no suelen detenerse más de dos días. Por lo general

se trata de un turismo joven que va por libre, no en viajes organizados en

los que cierto grado de comodidad (habitaciones y baños individuales y

completos, electricidad, ... ) es una exigencia y el tiempo suele ser un bien

limitado y no alcanza para excursiones optativas tan largas.

Esta competencia está desequilibrada en detrimento de Amantaní.

Esto se explica por dos razones. Una es la mayor cercanía de Taquile a la

131) Censo Nacional de 1993.

132) «In ethnic tourism, the native is not simply there to serve the needs of the touríst: he
is himself on show, a living spectacle to be scrutinized, photographed, tape recorded, and
interacted w�h in some particular ways» (Berghe/Keyes, 1984).

"') El turismo affemativo pretende ser una fonna de viajar que huye del turismo de
masas y de las infraestructuras que genera, y desarrolla un discurso elitista que valora
uno u otro aspecto del viaje: el esfuerzo físico, la escasez de dinero, el contacto con la

pobtacíón autóctona, etc. (Cazes, 1989; Cohen, 1989; Butler, 1992; Pearce, 1992;
SmHh/Eadington, 1992).

Amantaní, por eso, no fonna parte de ningún círcuíto de turismo étnico o alternativo. La
visita a la Isla tal vez tendría que ser considerada una "excursión" étnica o alternativa,
como extensión de un viaje más largo que no necesariamente tiene estas características.
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ciudad de Puno. El viaje en lancha desde Puno a Amantaní tiene una

duración entre cuatro y cuatro horas y media, dependiendo de la carga

que lleve la lancha, su antigüedad y conservación, y el estado del Lago.

En cambio, el viaje a Taquile dura una hora menos. Esta mayor cercanía

de Taquile y que se encuentre en la entrada de la calmada bahía de

Puno, además permite que pueda ser visitada en un día, sin tener que

hacer noche en la Isla. En cambio esto se hace más difícil en el caso

amantaneño, tanto por la distancia (un viaje de ida y vuelta dura ocho o

nueve horas, prácticamente todo el día), como porque se encuentra en

pleno Lago Grande, donde los vientos vespertinos son fuertes y dificultan

la navegación.

El segundo elemento que explica el éxito taquileño es una

campaña propagandística exitosa, que ha permitido que Taquile sea

conocida internacionalmente. Esta campaña ha estado basada en la

conjunción de diversos factores. El haber iniciado el desarrollo del turismo

con antelación a Amantaní y, por tanto sin competencia, es uno a tener en

cuenta. Esto ha permitido a Taquile establecerse en ámbitos que

Amantaní ha encontrado copados, tales como las guías de viaje. En esta

promoción no fue ajena una antropóloga extranjera, que ayudó a los

taquileños a buscar los canales de propaganda adecuados. Otro elemento

importante ha sido los tejidos taquileños, de gran calidad, que se han

convertido en su estandarte'".

Pero posiblemente el más importante haya sido el interés de todos

los taquileños en promocionar el turismo. A diferencia de lo que sucede

en Amantaní, en Taquile la industria turística funciona como una

134) Vidas (1995, 1996) asegura que el turismo ha permitido la revitalización de la

artesanía taquileña y, por ende, la revalorización de la identidad cultural.

113



cooperativa de la que toda la población se beneficia (Zorn, 1983; Matos

Mar, 1991), aunque no en el mismo grado (Matos Mar, 1986)135. Esto les

anima a realizar conjuntamente actividades en pos de mantener o

incrementar ese turismo. Una de ellas es vestir su ropa tradicional

siempre que viajan a Puno, que al ser muy característica despierta

rápidamente la atención de los turistas que se pasean por la cíudad'",

«Para el 95 los taquileños van a ir a Washington, tocando música.
Están ensayando las músicas. Ya están aptos para ir, ya están preparados.
Pero acá [en Amantaní) poco salimos. Ellos manejan ropas típicas, no como

acá» (Toribio Juli, gr. 3.93-2)

Sin embargo la mayoría de los amantaneños, agotada la

esperanza colocada en el nuevo recurso una vez que observaron que no

iba a cubrir sus expectativas, dejaron de mostrar interés alguno por

participar en actividades de este tipo; por el contrario empezaron a

oponerse a propuestas lanzadas en este sentido por algunos de sus

vecinos, en la seguridad de que los únicos beneficiados de un posible

incremento del turismo en la Isla serían los lancheros"'.

"') A tal efecto la comunidad se organiza en Comités para el Desarrollo Turístico, que se

encargan de controlar todos los aspectos de la industria: transporte, alojamiento y venta
de artesanías (Zom, 1983).

136) El chuflo taquileño es muy caracteristico, y permite rápidamente conocer el origen de

quien lo usa.

137) La notoriedad de Taquile sobrepasa en mucho a la de Amantaní, tanto dentro como

fuera del Perú. Las guías para turistas y revistas de viajes pueden ser una fuente de
verificación válida. En cuanto a publicaciones no peruanas, el siguiente cuadro confirma
la anterior aseveración:

Publicación Amantaní Taquile
S.A. La Guía del Trotamundos: Perú (1997/98)
AA.W. South America: A Lonely Planet 9loestring Ouide (1991)
MURPHY. A. Peru: Handbook (1997)
SA Perú, Bolivia (1996)
RACHOWIECKl. R. Peru; A lonely Planet travel survival kit (1996)

1/2 página
16 líneas

1/2 página
O líneas

3/4 náaina

2 páginas
12 líneas

I página
6 líneas
2 págmas

Hay que tener en cuenta que se trata de publicaciones dirigidas a viajeros jóvenes o de
mediana edad, de las características de los que visitan Amantaní y que ya hemos
explicado anteriormente; Taquile, al poder ser visilada sin necesidad de pernoctar en la
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Se da, por tanto, una paradoja: el éxito de Taquile, que animó a los

amantaneños a promocionar el turismo, supone el fracaso de Amantaní.

En respuesta a su exitosa competencia, los amantaneños no han

podido hacer otra cosa que responder mediante discursos

desvalorizadores de Taquile y de su turismo. A todo caso, como veremos

más adelante, lo que genera malestar y conflicto en la sociedad

amantaneña no es tanto que el turismo sea un bien escaso como que un

pequeño grupo lo monopolice en su beneficio.

3.2.2. Un acercamiento objetivo: el espacio del turismo en una

economía diversificada

La economía amantaneña, como la de la población andina en general, se

caracteriza por su heterogeneidad. Tal heterogeneidad se da a dos

niveles. Uno es la diversidad de actividades retributivas en las que su

población interviene: son agricultores y ganaderos minifundistas,

jornaleros y otros oficios en la emigración temporal, artesanos,

pescadores, pequeños comerciantes, cargos públicos retribuidos, etc. El

otro es la dispar naturaleza de estas actividades: concurren en dos

mercados de bienes, el de trueque y el capitalista, y participan tanto en

actividades laborales asalariadas como en otras destinadas a producir

Isla, también absorve una turismo menos "aventurero". No obstante, se observa un

creciente interés por Amantaní. Así por ejemplo, La Gula del Trotamundos, bien
conocida por el turista con recursos económicos limitados, empleaba tres páginas a

hablar de Taquile y sólo cinco lineas a Amantaní en su edición de 1990. Posiblemente
esto se deba a su carácter de "territorio aún virgen" en comparación con la isla vecina,
carácter que tan atractivo se muestra al turista étnico que gusta huir de sus iguales
(Smith, 1989; Graburn, 1989).

No sucede así con las publicaciones peruanas, que muestran un casi absoluto
desconocimiento de Amantaní y un notable interés por Taquile. Valgan como ejemplo la
revista Rumbos, que toma a Taquile como tema central de un artículo sobre el lago
Titicaca (S.A., 1997) Y sólo cita de paso a Amantaní, y el libro Practi·Gufa Perú (Franco
Cortés, 1997), que dedica un capítulo entero a la primera y sólo tres lineas a la

segunda. Con esta desigual publicidad, no es extraño que los peruanos que han oído
hablar de Amantaní, que no son muchos, tengan la seguridad de que es más pequeña
que la reputada Taquile.
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para el autoconsumo y para el trueque'". La participación en diversas

actividades laborables de naturaleza distinta permite al isleño equilibrar su

economía doméstica, a la vez que diversifica los riesgos en caso de que

alguna de esas actividades o sectores entre en crisis (Sánchez, 1987;

Gonzales de Olarte, 1994)139.

Esta heterogeneidad imposibilita cuantificar el papel que en cada

economía doméstica y en la economía general de la Isla juega una

determinada actividad económica, como es el caso del turismo. Por una

lado, un grupo doméstico no participa siempre en todas las actividades a

las que puede acceder: un año puede decidir emigrar temporalmente, otro

no; durante un tiempo puede asumir un cargo político que conlleve

emolumentos; etc.

Pero es especialmente la segunda característica, la referente a la

distinta naturaleza de las actividades, la que impide hacer cálculos y

valorizaciones en cifras, ya que muchas de estas actividades no son

cuantificables o no pueden reducirse a la misma unidad de cuantificación.

¿Cómo valorar con el mismo sistema de unidades la producción dirigida al

autoconsumo y la mercancía adquirida en el mercado capitalistaP'".

1") La bibliografía que pone en evidencia esta hetereogeneidad del campesinado andino,
tanto en sus actividades como en los mercados en los que participa, es muy amplia.
Entre otros, valga señalar los trabajos de Handelman (1975), Maletta (1978), Figueroa
(1981), Skar (1984), Golte (1987), Gonzales de Olarte (1987; 1994), Kervin (1988),
Harris (1995) o Larson (1995).

139) Quintín (1990), Vincent (1992) y Nungent (1996) ejemplifican esta estrategia con

casos concretos (el shock económico de 1990 y la crisis de la década de 1970 y 1980)
en los que la sociedad rural, cada vez más integrada en el mercado capitalista, buscó

refugio en formas económicas comunales y domésticas de subsistencia. A un nivel más
teórico, véase también Martínez-Veiga (1990).

1'0) Blum (1995) plantea, para poder comparar cuantitativamente la producción agrícola
destinada al autoconsumo y al trueque con la dirigida al mercado, la utilización de la
caloría como unidad de cálculo. El autor obvia que el campesino no tiene en cuenta
exclusivamente el valor energético al producir. Un producto puede ser interesante para el

campesino porque tiene una buena salida en el mercado, aún cuando su valor

energético sea escaso. E igualmente, puede estar interesado en producir para el
autoconsumo determinados alimentos por su papel socioeconómico, más que por su
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Por lo tanto, para hacernos una idea de cual es el rol que juega el

turismo en la economía amantaneña, será necesario hacer un

acercamiento cualitativo e histórico a las diferentes fuentes de ingresos

que se dan en la Isla.

al Agricultura

En el capítulo anterior ya hemos explicado como en la última mitad del

siglo XX la agricultura, que hasta entonces era la principal fuente de

ingresos para la mayoría de los grupos domésticos, ha ido perdiendo

importancia en favor de otros nuevos, y como esto se ha debido,

principalmente, a una disminución de la producción en términos relativos,

debido al crecimiento demográfico, y absolutos, debido al mal manejo del

recurso y su consiguiente degradación ecológica. Actualmente Amantaní

depende del mercado exterior de trueque y del capitalista de bienes para

cubrir sus necesidades alimenticias.

Pero aun cuando a la mayoría de la población su cosecha sólo le

abastece unos cuantos meses, en algunos casos produce excedentes; la

importancia de la agricultura varía en cada economía doméstica

dependiendo de las tierras que se posee. Estas familias venden parte de

su producción a Puno o lo destinan para pagar el jornal de la mano de

obra autóctona que utilizan en las fases de cosecha y preparación de la

tierra para la siembra. En ocasiones también establecen relaciones de

medianería con vecinos, familiares y allegados.

No obstante la disminución de la importancia de la producción

agrícola en la economía isleña y en la mayoría de las economías

domésticas, los amantaneños se siguen definiendo como carnpesinos'".

valor energético o nutritivo (Contreras, 1993; Harris, 1994). Para el caso amantaneño,
esto lo hemos estudiado en Gascón (1998a).

''') Un caso ejemplificador es el del siguiente amantaneño, que al referirse a su propia
experiencia en el servicio militar, después de pasar toda su juventud en Arequipa
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Esto se puede explicar por el mantenimiento de un lenguaje proveniente

de la reforma agraria velasquista, que hizo desaparecer el término "indio"

y revalorizó el de "campesino". Pero sobretodo por el importante papel

que la tierra juega en la cosmovisión centroandina, fuera de su valor

estrictamente económico, y porque su posesión o su usufructo está

estrechamente relacionada a la adscripción a la comunidad: un

campesino es comunero en cuanto que tiene tierras; un comunero es

campesino en cuanto que es miembro de la cornunidac'? .

b) Ganadería y animales de granja

El ganado amantaneño es ovino y vacuno. La oveja es de baja calidad: es

un animal pequeño, de lana débil y corta. La mayoría de los grupos

domésticos poseen entre tres y ocho cabezas, si bien no existe ningún

límite fijado y algunos sobrepasan la treintena; estos últimos dedican

mucho tiempo a su ganado. Por el contrario, no son muchas las familias

que poseen vacas, y nunca en un número superior a dos o tres'",

estudiando y sirviendo de mozo en casa de un guardia civil y posterionnente trabajando
en la construcción, establece una clara distinción entre los militares de carrera, de origen
costeño, y la tropa, de origen serrano, en términos de blanco o criollo y campesino.

«En el cuartel es triste. los soldados son puro serrano. Pero cuando
uno es blanco, mestizo, rápido hacen sargento, cabo. Un campesino nunca

puede ascender así. ( ...) Todo criollo es siempre el héroe. Pero los

campesinos nunca son héroes, a pesar de que han muerto. Usted puede
ver el monumento a Miguel Grau y otros héroes como Francisco Bolognesi.
( ...) Se les rinde homenaje, monumentos, ... Pero a un campesino, nunca.

Acá, en tiempo de haciendas, se han fusilado, han muerto. ( ... ) También
muchos campesinos amigos míos del servicio militar murieron. Pero ningún
campesino se está recordando, nunca se hace homenaje a un campesino»
(Juan Mamani, HV-3)

142) Este vínculo del hombre andino con la tierra fue remarcado en su día por la literatura
indigenista (Valcárcel, 1972; Castro Pozo, 1973; Uriel García, 1973) y mariateguista
(Mariátegui, 1987), y ha sido recogido por la antropología actual (Arguedas, 1976;
Condori/Gow, 1982; Mamani, 1988; Claverías, 1990).

143) Datos extraídos de una encuesta realizada en 1994 a toda la población de la

parcialidad de Incatiana, y que se considera representativa de la Isla. Muestra: 45
unidades familiares.
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Ovejas por unidad doméstica

De 11 a 15 (6,4%) De 20 a 25 (2,1%)

De 6 a 10 (27,7%)

De 1 a 5 (55,3%)

La razón de que todas las familias tengan algo de ganado se

explica por las diversas funciones que cumple en la economía campesina

andina. Rios Ocsa (1992) destaca cinco: a) ahorro y capitalización (es la

forma de ahorro campesino); b) capital fácilmente utilizable en caso de

emergencia (enfermedad, entierros, juicios, estudios, ... ); e) capital

utilizable para afrontar gastos fuertes de inversión (construcción de casas,

compra de terrenos, ... ); d) fondo de seguro para afrontar las adversidades

en la agricultura (minimiza los riesgos climáticos); e) es un activo que no

se devalúa ante la inflación. A ellas también hay que añadir la producción

de abono animal para la actividad agrícola (Kervin, 1988), de lana

destinada a la elaboración de artesanías y de parte del vestuario

campesino, de leche. con la que se fabrica queso destinado al

autoconsumo o al trueque, y su uso ceremonial: los ritos de paso más

importantes (bautizo y matrimonio), y otras ocasiones remarcadas en el

caso de las familias más pudientes, siempre van acompañados del

sacrificio de ovejas (Gascón, 1996b; 1998a).

En resumidas cuentas: la mayor parte de la producción cárnica

ganadera va destinada al mercado de Puno; parte de la producción lanar

también se dirige al mercado capitalista de bienes en forma de artesanías

o es para el autoconsumo; y el abono y la leche se dedican al

autoconsumo y al trueque dentro de la comunidad.
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Los isleños también crían animales de granja. Prácticamente todos

los grupos domésticos tienen cuyes y gallinas, y un porcentaje importante,

cerdos. Parte de la producción de cuyes y de huevos es para el

autoconsumo (para la mayoría de familias éstas son las únicas fuentes

regulares de proteínas animales), y parte se destina al mercado capitalista

de bienes: los cuyes se llevan a Puno144 y los huevos se venden a los

propietarios de las tiendas de abarrotes o a familias que acogen turistas, a

los que suelen ofrecer este producto. La carne de cerdo también se lleva

a Puno.

cl Producción forestal

El especial microclima que genera el Titicaca favorece el cultivo silvícola

en su área colindante, especialmente en las islas. Sin embargo en el resto

del Altiplano, a más de 3.500 metros de altura, la madera es difícil de

producir y es un bien escaso. Esto provoca una fuerte demanda de

madera que estimula a los amantaneños a fomentar la producción de

eucalipto.

A instancia de los amantaneños, cada cierto tiempo viene de

Capachica un maestro carpintero que, pertrechado de una sierra

mecánica, se dedica a cortar los eucaliptos y a hacer tablones con ellos.

Estos tablones se venden en el mercado de Puno, o se destinan a los de

trueque de llave, Coata o Tarace. En ocasiones campesinos de otros

lugares llegan a Amantaní para hacer el intercambio por productos

agrícolas o manufacturados (ollas, ropa, etc.).

La madera también se destina al autocensumo, en la construcción

o refacción de los techados y suelos. Hasta hace unas décadas las casas

144) A mediados de la década de 1990, los amantaneños vendías sus cuyes en Puno a

algo más de un dólar estadounidense la pieza.
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eran de un sólo piso; a medida que el cultivo de eucalipto se generalizó

fue posible la construcción de un sequndc'". Este segundo piso, coronado

con tejado de dos aguas, tiene una función de prestigio,

«Los de [la parcialidad] de Lampayuni se creen más ricos que los
demás, porque nadie de ahí labra piedra, y porque fue donde empezaron a

haber casas de dos pisos» (Juan Mamani, ent, IX-91)

pero a la vez también permite ahorrar espacio, que se puede destinar a la

agricultura, y calamina, el material de zinc con el que actualmente se

construyen los techos y que ha sustituido a la totora y a la paja.

Una encuesta realizada en la parcialidad de lncatiana, descubrió

que la práctica totalidad de las unidades domésticas cultivaban eucalipto.

Más de la mitad afirmaban destinarlo tanto al autoconsumo como a la

venta o al trueque, una cuarta parte sólo al trueque o a la venta y una

quinta parte exclusivamente al autoconsumo.

NS/NC (6,7%)
I

Ambas cosas (46,7%)

Producción de eucalipto y destino

Trueque / venta (24,4%)

Autoconsumo (20,0%) No cultiva (2,2%)

d) Extracción y talla de piedra

En los mercados campesinos de trueque o monetarizados también existe

demanda de los productos manufacturados en piedra que realizan los

amantaneños: fregaderos (batías), moledores de cebada (peccanas),

moledores de quinua (cconas), moledores de ají, interiores de hornos,

bancos, sillas, mesas, etc. La piedra que utilizan para fabricar estos

145) La madera autóctona, de colli, no permite este tipo de construcción.

121



utensilios es de origen volcánico, maleable y resistente, que extraen de

canteras de propiedad privada abiertas desde hace generaciones.

Tradicionalmente esta labor era considerada propia de los grupos

domésticos más pobres,

«Mis padres tenían poco terreno, se dedicaban a trabajar sus propias
chacras. y como no había mucha producción también iban a trabajar en

canteras donde labraban piedras para hacer muebles» (Feliciana Mamani.
HV-R.95)

pero hoy en día se ha convertido en una actividad más entre otras para

muchos isleños.

«Esto años se lleva mucha piedra fuera la vender o cambiar]. porque
gente que nunca había hecho ahora se ha puesto a hacer. La gente tenía

vergüenza de hacer piedra porque era de pobres. pero ahora sus hijos, por
necesidad. tienen que hacer ese trabajo» (Juan Mamani. ent. IX-90)

el Pesca

Hasta hace unas décadas los isleños capturaban ellos mismos el pescado

que consumían. ya que esta actividad se podía hacer desde las orillas.

Pero en los últimos años esta pesca costera se ha extinguido debido a la

desaparición de los totorales amantaneños. donde las especies costeñas

tcerechi, suchi.... ) tenían su hábitat'", ya la introducción desde Bolivia del

pejerrey, que ha depredado las especies autóctonas (Gascón. 1998a).

Ahora sólo hay pesca a varias millas de distancia de la costa.

Aunque se trata de un recurso comunal abierto a toda la población

clrcunlacustre'", en Amantaní menos de una veintena de familias se

dedican a la pesca artesanal. El número de unidades domésticas que

podrían, con mayor o menor esfuerzo, cubrir la inversión necesaria en

barca y redes para poder participar en esta actividad es mayor. Pero ven

146) Véase la sección 2.2.1.

147) Sobre la gestión y explotación artesanal del recurso pesquero en el Lago Titicaca,
véanse los trabajos de oríove, Levieil y Treviño: Orlove (1986); Orlove y Levieil (1989);
ortove, Levieil y Treviño (1990); Levieil y Orlove (1990).
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más rentable la emigración temporal, o prefieren invertir en otras

actividades como las lanchas de transporte a motor o las tiendas de

abarrotes: la pesca es una actividad ingrata, que supone una fuerte

inversión en tiempo, y que no está exenta de riesgos económicos y

Los pescadores amantaneños capturan básicamente ispi, que

venden en Puno o cambian por productos agrícolas con vecinos,

familiares y compadres.

Algunos campesinos de la parcialidad de Occosuyo montaron a

mediados de la década de 1980 una piscifactoria de truchas en

cooperativa. La producción está destinada al mercado de Puno.

n Trabajos en la emigración temporal

La mayor parte de los ingresos monetarios que recibe Amantaní

provienen de la emigración temporal. Como ya explicamos en el capítulo

segundo, los amantaneños practican dos tipos de emigraciones

temporales: una estacional, durante uno o varios meses al año; y otra que

dura entre seis meses y varios años.

La segunda suele ser practicada por la población más joven, y se

ha convertido en una especie de rito de paso: el amantaneño emigra

antes de formar la familia y de que su padre le ceda las tierras que le

pertocan. De esta manera, reúne un mínimo capital que luego invierte en

148) Un pescador, para sacar rentabilidad a su actividad, debe dedicarle más de la mitad
de los días del año, lo que le impide acceder a otros trabajos en la emigración temporal.
Muchos campesinos consideran más rentable la emigración, sobretodo aquellos que
tienen empleos cualificados o semicualificados relativamente bien remunerados:
artesanos peleteros, maestros de obra en la construcción, panaderos, etc. Además, la
pesca obliga a salir al Lago todas las tardes a soltar las redes, tarea que ocupa al menos
un par de horas, y a recogerlas al día siguiente durante la madrugada. otro hándicap se

encuentra en el riesgo que supone perder las redes que se dejan en el Lago durante la
noche, ya sea por las tormentas o desgarradas por las lanchas a motor de los
contrabandistas. Por último, no se puede olvidar que es una actividad peligrosa: el clima
es muy variable en el Altiplano, y un pescador siempre tiene el riesgo de encontrarse en

medio de la pampa atrapado por una tormenta o una fuerte oleada (Gascón, 1996b).
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montar una casa independiente y/o adquirir los elementos necesarios

para desarrollar alguna fuente de ingresos (herramientas para la artesanía

de pieles, aperos para el trabajo agrícola, dinero para participar en la

adquisición de una lancha, etc.). Los amantaneños que practicaron esta

forma de emigración en los años 1960 y 1970 trabajaron como mineros y

albañiles, especialmente. Solían regresar con planchas de calamina, el

material que en esos años se empezó a utilizar para techar las casas,

como símbolo de éxito en la emigración. Desde los años 1980 es con la

ropa (jeans, calzado deportivo, ... ) y otros bienes industriales de consumo

(radiocassetes, relojes, ... ) como los jóvenes, que generalmente se

dedican a la peletería, obtienen prestigio.

En algunos casos esta emigración temporal se vuelve permanente:

ante la escasez de tierras y la falta de expectativas se quedan en áreas

urbanas definitivamente. Un alto contingente de la generación más joven

de amantaneños se ve abocada a esta situación.

La emigración estacional suele darse especialmente en los meses

entre la siembra y la cosecha o la cosecha y la siguiente siembra, aunque

también depende de la oferta de trabajo existente; así, muchos artesanos

peleteros marchan cuando son reclamados por los dueños de talleres,

sea la época que sea. Los trabajos de los amantaneños en la emigración

estacional son muy variados: son jornaleros en los arrozales de Camaná,

albañiles en Puno, Juliaca o Arequipa, artesanos peleteros en Juliaca,

Sicuani o Lima, panaderos en Puno u otras localidades del Departamento,

empleadas del hogar, etc. Todos los años salen durante uno o varios

meses un contingente importante de amantaneños, generalmente jefes de

familia. Pero no todas las familias practican esta emigración anualmente:

muchas lo hacen cuando necesitan maneta rizarse por alguna u otra
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razón. Quienes practican de forma más regular esta forma de emigración

son, o bien miembros de familias muy empobrecidas, o isleños que

poseen una cierta cualificación o reconocimiento en algún oficio

(capataces en la construcción, artesanos peleteros, jefes de cuadrillas de

jornaleros, etc.).

De una forma u otra, la mayor parte de los amantaneños han

emigrado en un momento u otro de su vida. Y la mayoría de los que no lo

han hecho son ancianos; en su juventud la emigración no estaba tan

generalizada. Volviendo una vez más a la encuesta realizada en la

parcialidad de Incatiana, observamos que sólo en un 18 % de las

unidades domésticas ningún miembro de la pareja cabeza de familia no

ha emigrado nunca, y que de estos la mayoría son mayores de 60 años.

Características de los no emígrantes
(Se refiere a los cabeza de familia)

Do 40. 50 ••os

"'.O%�-
solteras (12.5%)

Mayores de 60 aflos (62,5%)

No obstante muchos de estos amantaneños más ancianos, entre

otros, reciben ingresos monetarios a través de sus hijos, que viven en la

emigración o emigran ternporalmente'",

Otra fuente de ingresos monetarios que entra en Amantaní es a

través de los isleños que ya han emigrado de forma absoluta y que

149) En la encuesta realizada en 1994 en la parcialidad de Incatiana, un 22% de los

encuestados admitieron recibir esta forma de ingresos, de forma regular o no, y bajo
diversos conceptos: cuidado de los hijos que dejaban a cargo de los abuelos, trabajo en

sus chacras o, simplemente, sin razón alguna.
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regresan de visita, generalmente durante las fiestas más señaladas de la

Isla (la de San Sebastián, a principios de año, y la del Distrito, en abril), y

donde corren con buena parte de los gastos festivos. Esta es una forma

de mantener los lazos con la comunidad, donde suelen mantener, al

menos nominalmente, terrenos en propiedad'".

gl Cargos políticos, funcionariales y otros retribuidos

Las actividades remuneradas monetariamente en Amantaní son muy

escasas, exceptuando las vinculadas con el turismo. Una parte de ellas

son trabajos relacionados con la labor política. Desde 1980, cuando se

implantó de nuevo la democracia en el Perú tras el gobierno militar de

Morales Bermúdez, los alcaldes y concejales reciben una remuneración

por parte del Estado; igual sucede con los gobernadores desde 1992.

Ambos son los cargos políticos más importantes de un distrito. El juez de

paz también recibe una remuneración, pero en este caso no del Estado,

sino de los comuneros que reclaman su intervención. El primero de estos

cargos es elegido cada tres años, el segundo suele cambiar cada uno o

dos años, y el tercero tiene una duración indefinida.

También entran ingresos en Amantaní mediante trabajos de talante

funcionarial, la mayoría relacionado con la educación. Este es el caso de

los profesores de los colegios de primaria y de la escuela de secundaria,

que generalmente no son amantaneños. O los alfabetizadores de adultos

y los promotores de nuenuenuesi», de los que hay uno por comunidad.

Otros cargos funcionariales son el de promotor de salud, que al igual que

150) Crandon-Malamud (1993) ha evidenciado, para el caso de una comunidad del
Altiplano boliviano, como los emigrantes en La Paz seguían participando y controlaban el
sistema de fiestas. Esto les permitía mantener los lazos con la comunidad, y seguir
accediendo a la tierra comunal y a la mano de obra necesaria para su explotación.

151) Guardería.
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pasa con el cargo de juez, la remuneración que recibe procede de las

tarifas que cobra a los isleños por las consultas, y el de policía municipal.

Ambos son elegidos por las autoridades distritales.

Por último cabe destacar el puesto de secretario de los Animadores

cristianos. Los Animadores cristianos son voluntarios que se encargan de

las tareas parroquiales. A cambio de su trabajo reciben ayuda en

especies (aceite, harina, arroz, ... ) del obispado de Puno a través de

Cáritas. El secretario, máximo representante de los Animadores, también

recibe una remuneración económica.

hl La artesanía de pieles de alpaca

Ya hemos visto en el capítulo anterior de qué manera la artesanía de

pieles se ha convertido en una de las actividades más importantes para la

última generación de amantaneños. Este oficio lo aprenden, y

generalmente la practican, en la emigración. Pero en los últimos años se

observa como algunos de esos jóvenes regresan y establecen su taller en

Amantaní. El aumento del costo de vida como resultado de las medidas

neoliberales implementadas por el gobierno desde 1990 se encuentra en

la raíz de este fenómeno. Para ellos Amantaní y su diversificada

economía es una zona de resguardo, además de que estos campesinos

poseen tierras.

Su producción lo venden a comerciantes juíiaqueños, o incluso,

tras acumular un número considerable de trabajos, se desplazan a Lima

donde los precios son más favorables.

i) ONGs y entidades gubernamentales asistenciales y de desarrollo

Diversas organizaciones gubernamentales y no gubernamentales que han

realizado y realizan acciones en Amantaní se convierten en una fuente de

ingresos para la población. A través de estas acciones reciben, puntual o
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periódicamente, alimentos de fabricación industrial (aceite, harina, leche

en polvo, etc.), yen ocasiones semillas.

Cáritas y el Obispado de Puno, a través de los Animadores

cristianos y los Centros Materno-Infantiles, reparten periódicamente

alimentos, a cambio de lo cual piden la participación de los beneficiarios

en trabajos comunales: refección de caminos, muelles y andenes,

construcción y arreglo de casas comunales, etc. En ocasiones han

repartido semillas y han apoyado económicamente iniciativas de la

comunidad, como construcción de pozos o la implementación de granjas.

OFASAl52, una organización semejante a Cáritas pero que

pertenece a la Iglesia Adventista del Séptimo Día, actualmente reparte

alimentos a los estudiantes de la escuela adventista. Tiempo atrás habían

repartido alimentos y ropa a los miembros de su confesión, y también

había apoyado trabajos comunales. Ocasionalmente, otras ONGs también

han realizado acciones de construcción de infraestructuras.

El Estado, a través de la campaña Vaso de Leche, también reparte

alimentos a los estudiantes de las escuelas. Mediante organizaciones

como SINAMOS, CORPUNO, FONCODES u ORDEPUNO, o campañas

como las de Emergencia Social o Plan Solidaridad, ha apoyado acciones

dirigidas a la construcción o arreglos de infraestructuras (pozos, muelles,

salones comunales, escuelas, etc.) o el reparto de semillas y alimentos.

Durante el gobierno Fujimori muchas de estas acciones han sido llevadas

a cabo a través de la Marina de Guerra, como forma de mejorar la imagen

de las fuerzas armadas en la población.

j) El turismo

Las diversas actividades que giran alrededor del turismo son la entrada

"') Obra Filantrópica Asistencial Social Adventista.
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monetaria más importante que tiene Amantaní después de los ingresos

que se obtienen en la emigración. Sin embargo, no ha sido suficiente para

cubrir las esperanzas puestas en este recurso. Seguidamente haremos un

cálculo estimado de las ganancias que la Isla recibe a través de esta

actividad.

Como ya hemos dicho, los turistas no suelen pasar más de una

noche en Amantaní. En este tiempo dejan dinero, obligatoriamente, en la

estancia (alojamiento y tres comidas) y en el transporte (viaje de ida y

vuelta entre Puno y Amantaní). Habitualmente también consumen alguna

bebida gaseosa, galletas o dulces en las tiendas de abarrotes. Y muchos,

aunque no la mayoría, adquieren alguna pequeña artesanía en la Tienda

Artesanal como recuerdo.

A mediados de la década de 1980, cuando la estructura de "doble

triángulo" ya estaba plenamente formada, la estancia por un día le

costaba a cada turista dos dólares estadounidenses'", y el viaje en lancha

salía por algo más de cuatro. Un turista medio podía gastar en alguna

tienda de abarrotes algún dólar más, y un par en la Tienda Artesanal. Si

tenemos en cuenta que entonces no pasaban por Amantaní más de ocho

o diez turistas diarios en los meses de temporada alta üulio y agosto), y

en el resto del año fluctuaba entre ninguno y tres o cuatro, podemos

calcular que el turismo suponía unos ingresos anuales de entre 7.152 y

13.755 dólares. Esto representaba entre algo más de dos y algo más de

cuatro dólares por cápita para una población de aproximadamente 3.300

153) «Tomo su palabra el señor alcalde sobre cobro de pago a los turistas. Cama, tres mil
soles fijaron los que tienen hospedaje i desayuno 512.000, almuerzo 4.000 y comida
4.000. todos los que tienen hospedajes están conformes». Libro de Actas del Sargento
de Playa. 3 de febrero de 1985.

En aquellos momentos, un dólar estadounidense costaba, aproximadamente, 6.500
soles (Cuánto, 1992).
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habitantes.

Supongamos ahora que este turista vuelve a Amantaní unos años

después, en plena crisis del turismo en todo Perú. Dos cosas le habrían

llamado la atención. Por un lado, que el transporte y el alojamiento le

costaba más caro, a la par de lo que le sucedía en el resto del país, como

resultado de la política económica establecida por el gobierno Fujimori a

partir de agosto de 1990 (valor cambiario del dólar bajo, no subvención de

los combustibles, etc.). Ahora el transporte le subía a doce dólares y

medio, y el alojamiento, ocho. y entre alguna consumición en las tiendas

de abarrotes y algún recuerdo en la Tienda Comunal podría haber

gastado unos cinco dólares más. Por otro lado, habría observado que las

lanchas ahora transportaban muchos menos turistas: dos, tres, tal vez

cuatro en los meses de temporada alta; ninguno, uno o dos el resto del

año. En estos años, a principio de la década de 1990, los ingresos totales

que Amantaní obtenía por el turismo se movían entre los 6.885 y los

21.420 dólares; entre menos de dos dólares y cerca de seis estimando

una población de 3.700 habitantes!".

Si ese mismo turista hubiese regresado por tercera vez a mediados

de la década de 1990, cuando el sistema de "doble triángulo" estaba ya

en crisis, habría observado que el número de turistas con los que tenía

que compartir la lancha era mayor: ahora viajaban entre veinte y treinta y

cinco turistas diarios en los meses de julio y agosto, y durante el resto del

año una media de entre tres y seis. Por otra parte el viaje salía bastante

154) Se puede observar que, aunque el número de turistas se había reducido en mucho,
las ganancias totales obtenidas en dólares se mantuvieron o crecieron. Esto se debió al
aumento del precio de los servicios y de los productos. No obstante, hay que tener en
cuenta que el poder adquisitivo de un dólar después de agosto de 1990, cuando el
gobierno Fujimori decretó su primer paquete de medidas económicas, disminuyó
considerablemente (Franke, 1994).
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más barato, a unos seis dólares, como resultado de la disminución del

precio de los carburantes en el mercado tras el pánico provocado en los

meses posteriores al Fujishock. Esto se traduce en unos ingresos totales

para la Isla de entre 38.493 y 71.487 dólares anuales, y de entre 9'62 y

17'87 dólares por capita para una población de casi 4.000 habltantes'".

Número de turistas anuales

Estimaciones: 1985-1990-1995

[J Estimación alta e Estimación media • Estimación baja

Ingresos anuales totales por turismo
Estimaciones en dólares: 1985-1990-1995
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15') Estas estimaciones se han realizado a partir de datos obtenidos a través de la

observación durante el tiempo que duró el trabajo de campo y en infonnación obtenida
oralmente y en los Libros de Actas de la Gobernación, de la Municipalidad, del Sargento
de Playa y de la Lancha Tarzán.

En los gráficos y por cada año considerado se presentan tres estimaciones: la resultante
de hacer los cálculos a partir de las cifras apreciadas máximas y mínimas, y un cálculo
medio de las dos, que posiblemente sea la más cercana a la realidad.
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Ingresos per cápita por turismo

Estimaciones en dólares: 1985-1990-1995

1985 1990 1995

D Estimacion alta _ Estimacion media • Estimación baja

Estas cifras no son reales, ya que parten del supuesto de que el

precio de los alojamientos, estipulado por los organismos oficiales

amantaneños, y el del transporte, establecido por la Empresa Turística

que reúne a todas las lanchas con el beneplácito de la Comandancia de

Marina, es respetado por parte de los tour-operadores de la ciudad de

Puno. Sin embargo, esto muchas veces no es así.

Por lo general, la mayor parte de los turistas que se acercan a la

Isla lo hacen a través de las agencias de viajes, que les cobran un

porcentaje por su mediación y después pagan a los amantaneños menos

de los que éstos reclaman.

«Después tomó la palabra el señor ex-alcalde Aurelio Juli y dijo que
nosotros no tenemos suficiente con los turistas, que en el muelle de Puno
hay malos guías que nos pagan lo que ellos quieren»!"

Como veremos más adelante, ésta fue una de las razones para

que los lancheros se estableciesen en Empresa Turística. No obstante los

guías de Puno siguen pagando por debajo de los precios establecidos,

aprovechando que está en sus manos desviar a los viajeros hacia Taquile

156) Libros de Actas del Sargento de Playa. Junio de 1988.
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u otros destinos sólo con obviar la existencia de Amantaní o hacer una

mala propaganda de ella delante de sus clientes.

Aún teniendo en cuenta las cifras "oficiales" antes barajadas, se

observa que las ganancias generadas por el turismo no suponen un

porcentaje muy elevado del total de ingresos de la Isla, especialmente si

se tiene en cuenta la estimación por habitante. Pero este cálculo falsea la

realidad, ya que los ingresos por el turismo están desigualmente

repartidos; este es el principal factor que explica el rol que juega en la

estructura socioeconómica, política y religiosa de Amantaní.

3.3. El turismo como Recurso Estructurador

En el capítulo introductorio ya definimos Recurso Estructurador (RE) como

aquel recurso que, en cada momento histórico, se presenta como el más

importante en la conformación de la estructura socioeconómica de la

comunidad, pues salvo excepciones caracteriza a los individuos que lo

controlan, lo poseen o lo poseen en mayor cantidad como los de mayor

capacidad económica, y a los excluidos como los de menor. Y también

explicamos que el RE no tiene necesariamente que ser el más importante

de la comunidad en términos económicos.

Este es el caso del turismo en Amantaní, y en especial de uno de

las actividades que se generan a su alrededor: la hostelería. No obstante

haber resultado ser una fuente de ingresos inferior a lo esperado, durante

la primera mitad de la década de 1980 se fue constituyendo en el RE de

la Isla. Aunque los amantaneños se siguen definiendo como campesinos,

es alrededor de una actividad del sector servicios, y no de la agricultura

como antaño, que ahora se establecen los grupos de poder. Además, al

ser considerado un recuso comunal, genera una conflictividad que
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sobrepasa el ámbito meramente económico para reproducirse también en

el ámbito político y religioso.

3.3.1. Los beneficios del turismo

Determinados beneficios económicos generados por el turismo son

considerados como comunales, en cuanto que, a priori, toda la comunidad

tiene el mismo derecho a su usufructo. Así lo evidencia en su discurso

Ambrosio Mamani, lanchero y alcalde del distrito en el año 1979, cuando

se empezó a promocionar el turismo:

«Yo pensaba que la economia del pueblo de Amantani no es

suficiente. No es suficiente para sostener la familia. V viendo a Taquile ...
Taquile tenia bastante turismo. Entonces, como alcalde, pensaba: igual que
Taquile. Invitamos al general Guillermo Monzón. Yo le he presentado un

memorial. El general Monzón invitó a todas las autoridades de Puno: el

capitán del puerto, los de Industria y Turismo, del Ministerio de Agricu�ura ...

También a periodistas. Casi todas las autoridades han venido aqui, a

Amantani. V inauguramos la promoción del turismo. ( ...) No puede sufrir
más el pueblo de Amantani. Desde esa fecha se tiene algo de turismo.

Porque antes, a veces el pueblo de Amantani no tenia platita. Pero desde
ese año, poco a poco, la gente trabaja sus artesanias y hacen su negocio.
Estos años no porque hay escasez de turismo. De repente otros años
puede haber más» (Ambrosio Mamani, HV-2)

Sin embargo los beneficios no se reparten por igual entre todos los

comuneros. En Amantaní, los beneficios que genera el turismo están

relacionados con cuatro tipos de actividades. Dos de estas actividades

son de carácter privado, y las otras dos son supuestamente de usufructo

comunitario.

al Las tiendas de abarrotes

Los beneficios privados son considerados consuetudinariamente como

tales y no crean conflicto. Uno de ellos es el que obtienen los propietarios

de tiendas de abarrotes con la venta de sus productos a los turistas,

básicamente galletas, dulces, fruta, latas de conserva, papel higiénico y

bebidas gaseosas.

La tiendas de abarrotes son negocios familiares, la mayor parte del

tiempo regentados por la mujer y los hijos mientras el marido se dedica a
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tareas agrícolas, la emigración temporal o se encarga de la adquisición y

transporte desde Puno de los productos que se venden en la tienda. No

sólo comercian con los turistas, sino también con la población autóctona,

a los que venden pasta alimenticia, arroz, pan, harina, cerveza y otras

bebidas alcohólicas, bebidas gaseosas, velas, pilas, etc.

Aunque antes ya había tiendas de abarrotes, fue durante la década

de 1980 cuando empezaron a multiplicarse. A mediados de la década de

1990 había veintitrés en toda la Isla. Este aumento se explica por la

aparición del turismo.

«Desde el 79 hay tienda de abarrotes. Antes sólo una había. En el 79

yo era alcalde. Entonces llegó una notificación del Ministerio de Agricultura,
que quien quería podía comprar harina, arroz, leche,... de Puno. El
Ministerio vendía barato. Pero nadie quería. Hasta yo tampoco quería tener
tienda. Nadie quería tener tienda porque no había clientes. En el 79 hicimos
un poco de promoción turística, y recién ha habido un poco de salida de

gaseosas, panes, dulces. Pero antes, ¿quién iba a comprar? Por eso no

queríamos. Pero ahora si hay venta, diariamente, a los turistas» (Ambrosio
Mamani, HV-2)

La mayoría de estos negocios, más de un 60%, se concentran en

la parcialidad de Pueblo, centro político y social de Amantaní. Y de éstos

casi un 70% en la Plaza o en sus alrededores. El resto, excepto los que

están al otro lado de la Isla, en Sancayuni, Colqui Calchi u Occosuyo,

suelen estar situados en los caminos de mayor tránsito que se dirigen

hacia el centro de Pueblo.

Localización de las tiendas de abarrote

(mediados de la década de 1990)

Sancayuni (8.7%)

Oceosuyo y Colqui Caehi (17,4%) ./"'E!1l!W"'3'",
Pueblo (Lejos de la Plaza) (21,7%)

Lampayuni (8,7%)

Pueblo (Plaza y alrededores) (43,5%)
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Esta distribución no es gratuita: el turismo suele concentrarse en

Pueblo o en las parcialidades aledañas, ya que la mayoría de los

lancheros, quienes los alojan, son de estas parcialidades, y la Plaza es el

lugar natural en el que acaba o empieza cualquier paseo o excursión. Es

por esta razón que muchos propietarios de tienda alquilan un espacio lo

más céntrico posible para establecerla, y la sitúan en Pueblo aún cuando

no residan en esta percialidad'".

Un cálculo aproximado, basado en los datos mostrados en la

sección anterior, nos descubre que los ingresos de estos establecimientos

en su conjunto por el turismo se movían entre 780 y 1.500 dólares

anuales a mediados de los años 1980, entre 540 y 1.680 tras el shock

económico de agosto de 1990158, y entre 4.200 y 7.800 a mediados de

esta misma década.

157) Relación entre tiendas de abarrotes, parcialidad en que se ubican y parcialidad de

residencia de la familia propietaria:

Parcialidad N" de tiendas Parcialidad de residencia del nronietario
Pueblo 15 Pueblo: 9/ Santa Rosa:2/lncatiana: 2/ Lanpayuní: 11

Occosuvo: 1

Lampayuni 2 La misma parcialidad
Sancavuni 2 La misma oarcialidad

Occosuyo y Colqui Cachi 4 La misma parcialidad
lncatiana O

Santa Rosa O

Villa Orenojón O

158) Recordemos que tras este shock económico el costo de vida aumentó
considerablemente, por lo que aunque en dólares las ganancias eran semejantes que las
estimadas para cinco años antes, en términos reales suponían mucho menos.
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Ingresos de las tiendas por el turismo
Estimaciones en dólares: 1985-1990-1995

[J Estimación alta Iiíiiii Estimación media O Estimación baja

Las cifras dadas son en bruto: no tienen en cuenta los gastos de

adquisición de los productos por parte de los propietarios de las tiendas

en los mayoristas de Puno, el costo de transporte desde la capital a

Amantaní, el transporte que realizan los mismos propietarios, y el alquiler

del local. Hay que tener en cuenta que en las tiendas de abarrotes

amantaneñas los productos se venden a un precio superior que en las

tiendas puneñas: por término medio, un 50% más caro.

Por otra parte, no es posible dividir estas estimaciones de

ganancias por las tiendas existentes, ya que, como queda dicho, las

tiendas más beneficiadas por el turismo son las más céntricas, mientras

que las periféricas subsisten básicamente con la venta a la población

autóctona'".

b) El transporte de pasajeros

El otro beneficio privado que ofrece el turismo consiste en la ganancia que

genera el transporte de pasajeros, y recae sobre los socios propietarios

159) Valga señalar que una de las tiendas sitas en la Plaza de Pueblo tiene la concesión
del único teléfono de la Isla, lo que le supone una fuente de ingresos suplementaria muy
importante.
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de las lanchas.

Los lancheros establecen turnos para hacer el trayecto Amantaní

Puno-Amantaní. Cuando a una lancha le toca su turno sale de Amantaní

por la mañana, hacia las nueve, para llegar a Puno entre la una y las dos

de la tarde si no hay ningún contratiempo. Allí hace noche y regresa al día

siguiente, también por la mañana. En el camino de regreso suele cruzarse

con las que ese día les toca turno y han salido de la Isla.

La Capitanía del Puerto de Puno establece que las lanchas que

transportan turistas no sean las mismas que las que transportan a la

población autóctona. Así se cumple en temporada alta. Entonces, dos

lanchas salen diariamente de Amantaní. En ocasiones, si los turistas van

a ser muy numerosos, baja una tercera embarcación, pero siempre

respetando los turnos: la lancha extra es la que debería salir al día

siguiente, y que ha de quedar como retén por si surge algún

imponderable. No obstante, durante los meses de temporada baja sólo

viaja una lancha que transporta tanto a la población isleña como a los

posibles turistas que pudiesen aparecer. También durante los primeros

años de la década de 1990, cuando el turismo en Perú alcanzó las cifras

más bajas desde la década de 1970, rara era la ocasión en que los

lancheros podían permitirse destinar en exclusiva una embarcación para

los no-autóctonos.

«Antes venían dos lanchas al día. Uno para el turismo, y otro para
pasajeros. Pero había días que turismo no había, y los pasajeros pocos
eran. Una quiebra tremenda había. El combustible se gastaba en nada. No
alcanzaba para combustible. Por este motivo se decidió que saliese una

lancha por día. Lo importante es que no falte» (Alfredo V. Cari, gr. 2.91)

En 1985 el precio del pasaje en lancha de Puno a Amantaní y

viceversa era de 4.000 soles para los isleños, y de 12.500 para los

turistas'". En agosto de 1990, tras la fuerte subida del combustible

160) Libro de Actas del Sargento de Playa de Amantaní. 6 de enero de 1985.
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consecuencia del shock económico decretado por el gobierno Fujimori, el

pasaje para los isleños subió de 50.000 intis a 500.000, y el de los

turistas, de 500.000 a 2.500.000. Los amantaneños empezaron a viajar

menos, tanto por este encarecimiento del viaje como porque los precios

del mercado se volvieron prohibitivos para sus economías. Poco a poco la

situación se normalizó; progresivamente los precios fueron reduciéndose

hasta acercarse de nuevo el nivel de los años 1980. En 1995 eran de dos

y seis nuevos soles respectivarnente'". A mediados de la década de

1990, por tanto, el transporte de turistas proporcionaba tres veces más

beneficios por persona que el transporte de isleños.

Por otra parte hay que tener en cuenta que, aunque las ganancias

brutas por el transporte han aumentando por el incremento del turismo a

partir de 1993, el número de lanchas en que estas ganancias se dividen

también ha ido creciendo desde la década de 1980.

!61) A principios de 1985 un dólar estadounidense equivalía a 6.000 soles o seis intis

aproximadamente (ese año Perú cambió su unidad monetaria: 1.000 soles = 1 inti). En
julio de 1990 la relación era aproximadamente 100.000 intis por dólar; en agosto del
mismo año, tras el Fujishock, el precio del dólar subió a 350.000 intis. Unos meses

después la unidad monetaria volvió a cambiarse: 1.000.000 intis = 1 nuevo sol. En 1995,
el dólar valía 2'25 nuevos soles (Cuánto, 1990; 1992).
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Ingresos por el transporte de turistas

Estimaciones en dólares: 1985-1990-1995
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Ingreso medio de cada lancha por el transporte de turistas
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Muchos amantaneños están convencidos que las ganancias de los

socios propietarios de las lanchas en su faceta de transportistas son muy

elevadas.

«Por supuesto hay problemas con los lancheros. Este problema se
está suscitando, creo, por el costo de los pasajes. Los lancheros hacen
subir el pasaje a la manera que ellos desean» (Daniel Yanarico, gr. 2b.91)

En cambio, éstos afirman que el transporte es un servicio a la

comunidad que ya no genera beneficios, pues todo lo que se obtiene de la

venta de pasajes apenas alcanza para pagar el combustible, cubrir los
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gastos de mantenimiento, reparación y obligado cambio, cada cierto

tiempo, del casco y del motor, y desembolsar las coimes'" que los

miembros de la Marina de Guerra del Perú, encargados del cuidado y la

vigilancia del Titicaca, requieren para dar el visto bueno a las lanchas en

el puerto de Puno. Así lo explican dos reconocidos líderes lancheros:

«Nuestra finalidad [la de los lancheros] no es la de conseguir una

ganancia con la lancha y beneficiarnos. Nuestro propósito es el siguiente:
Nosotros estamos en una Isla, totalmente rodeado por el Lago Titicaca. No

hay ninguna forma de salir y entrar, de hacer una conexión entre Puno y
Amantaní, más que las embarcaciones. Por este motivo estamos obligados
a tener estas embarcaciones, para mantener una ruta diaria. Estas

embarcaciones, así, están al servicio de la comunidad. Sin ellas no habría
otra forma de salir y entrar. Porque en estas embarcaciones traemos los
artículos principales que necesita Amantaní, ya sea azúcar, aceite, sal, y
muchas otras cosas. Es por eso que tenemos estas embarcaciones. Hay
gente que piensa que los lancheros ganan buena plata. El pasaje está
ahora en dos soles para la gente de la comunidad, y para gente de fuera
está en cinco soles. En el momento del cobro se recibe platita. De repente
se llega a sesenta, a setenta soles. Si no hay pasajeros puede llegar sólo a

treinta soles. Hoy en día, para un viaje completo, es necesario cincuenta y
tres o cincuenta y cinco soles. Casi ya no hay ganancia. La poca ganancia
va a parar a la caja de la sociedad. Al tesorero los lancheros rinden con una

factura lo que han gastado de gasolina y la comida. Las lanchas, por quince
días, están entregando una ganancia de treinta soles, ochenta soles, ...
Depende. Esta ganancia no es para dividirla, sino para mejorar la
embarcación, ya sea por fallas mecánicas, ya sea por cambio del casco de
la embarcación, etcétera. Sin las embarcaciones no habría otra forma de

llegar a Puno, y a cualquier lugar» (Alfredo V. Cari, HV-1)

«No hay los suficientes pasajeros, pero las lanchas están saliendo
diario. Aunque no hay pasajeros, forzoso tiene que salir la lancha de
Amantaní a Puno. Obligatorio es, todos los días. Por eso los lancheros no

se benefician tanto. Porque el combustible es caro. Sólo se gana para el
mantenimiento de la lancha, para la reparación del motor, para cambiar la
madera» (Ambrosio Mamani, HV-2)

Como veremos más adelante, esta explicación les sirve también

para excusar su monopolio sobre: el hospedaje de turistas.

También hay que tener en cuenta que, como ya dijimos en la

sección anterior, los guías turísticos de Puno muchas veces pagan a los

lancheros por el transporte de sus clientes cantidades inferiores a los

precios de pasaje establecidos.

16')- Sobornos.
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Posiblemente la realidad esté en un punto medio. Por un lado las

ganancias por el transporte existen, como demuestra el hecho de que

cada lancha mantenga un determinado número de socios que sólo se

benefician de esta entrada de ingresos y no del alojamiento del turismo.

Por otro, es seguro que los propietarios de lanchas no obtienen tantos

beneficios por el transporte como muchos otros isleños piensan, debido a

los gastos que esta actividad conlleva.

c) La artesan ía

La venta de artesanías funciona a través de una cooperativa de

comercialización que agrupa a todos los pobladores de Amantaní, y es el

único ingreso que la mayoría de la población obtiene del turismo.

La variedad de productos artesanales que ofrece la Isla al turista es

amplia. Comprende cestería de chilliva y trabajos en piedra, textiles y de

peletería de alpaca (colchas, alfombras, etc.). Buena parte de estos

productos son de reciente innovación, consecuencia del cambio de la

producción artesanal en su finalidad: antes se destinaba al autoconsumo

o al trueque; actualmente se dirige al mercado capitalista'".

Así, la producción de enseres de piedra, como hemos visto en la

sección anterior, es tradicional en Amantaní, pero no del tipo que se

vende en el Salón Artesanal: en el Salón se encuentran trabajos de

pequeño tamaño tales como ceniceros o pequeñas esculturas, y

generalmente de un tipo de piedra volcánica más liviano, susceptible de

ser transportado por los viajeros.

La mayor parte de las artesanías textiles que se exhiben en el

Salón son semejantes a las que utilizan los amantaneños: chullos,

163) Contreras (1982) se refiere a este cambio en la finalidad de la producción artesanal
como un cambio en su valor: ha pasado de tener un valor de uso a otro de cambio.
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chuspas, chalecos, mantas, waracas, camisas, polleras, etc. Sin embargo,

en muchos casos sus prendas ya no son de producción artesanal, sino

industrial y adquiridas en el mercado capitalista. Además, aquellas

artesanías dirigidas al turismo han sufrido cambios, especialmente en los

dibujos, para satisfacer las supuestas preferencias de los consumidores'",

La peletería de alpaca es una actividad de reciente aparición en la

Isla'". Prácticamente sólo la última generación de amantaneños son

peleteros, y han aprendido el oficio en la emigración. Aunque colocan

algunos de sus trabajos en el Salón, la artesanía de piel tiene su propio

circuito de comercialización. En el caso de los peleteros que viven en la

Isla, venden sus labores a comerciantes juliaqueños con los que ya

mantienen una relación estable, o bien acumulan una partida grande y las

llevan personalmente a Lima, donde pueden obtener un mayor beneficio

por su trabajo.

La actividad artesanal cooperativa se inició en Amantaní en 1978, y

se centra en al Salón Artesanal. El Salón fue levantado en 1979 con el

apoyo en materiales de construcción de la agencia gubernamental

CORPUNO, y como una más de las actividades dirigidas a la promoción

del turísmo=. Se trata de una cooperativa de comercialización. Los

isleños llevan sus artesanías. Allí son tasadas, se les pone un precio y se

exhiben. Cuando una artesanía es vendida, se entrega al productor la

164) Esta recreación de la artesanía, paralelo al cambio en su finalidad, es algo
generalizado allá donde el turismo se ha convertido en su principal consumidor

(Popelka/Littrell,1991).

165) En Amantaní nunca han habido alpacas.

166) Libro de Actas del Comité de Defensa Civil del Distrito de Amantaní. 15 de diciembre
de 1979.

Libro de Actas de la Gobernación del Distrito de Amantaní. 4 de enero de 1988.
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ganancia obtenida excepto un porcentaje destinado a cubrir los gastos de

mantenimiento del local.

Los encargados de realizar el servicio del cuidado de las

artesanías y de la infraestructura, de recoger y tasar las piezas y de

atender a los clientes son escogidos para tal fin anualmente. Cada una de

las ocho parcialidades elige a un equipo de seis personas, que reciben el

nombre de Centro Materno-Infantil, y que se hace cargo del Salón cuando

le pertoca dentro de un riguroso sistema de turnos. Cada Centro Materno

Infantil está dirigido por un presidente de comunidad, y al frente de todos

se encuentra el presidente Central. Aunque los cargos del Centro

Materno-Infantil son asumidos nominalmente por mujeres, sus maridos

contraen también parte de las responsabilidades.

«Ahora, estos meses, tenía que salir [a la emigración), pero
lamentablemente en la comunidad han puesto de cargo de Centro Materno
a mi esposa, y tengo que ayudar. ( ... ) Así tendré que ayudar y hacer servicio
a mi comunidad este año» (Hermenegildo Cari, gr. 2.92/93)

Los Centros Materno-Infantiles nacieron, igual que la cooperativa,

con la promoción del turismo en Amantaní, incentivados por la parroquia,

que desde el principio se mostró muy interesada en promover una

distribución de los beneficios de la industria turística de una manera los

más igualitaria posible. Pero estos cargos han ido asumiendo nuevas

responsabilidades, tales como el reparto de los alimentos que Cáritas, la

oficina asistencial católica, dona a Amantaní, o la organización de la fiesta

de San Sebastián, la más importante de las que se celebran en la Isla.

«Antes la fiesta de Pachatata la organizaban los lancheros. No había
ninguna obligación. Pero hoy se obliga a los Centro Matemos de cada
comunidad a organizar estas fiestas» (Alfredo V. Cari, gr. 1.94-2)

La comercialización de artesanías en la Isla fuera de la cooperativa

no está permitida, y en algún caso se prohibió las actividades de este tipo
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existentes con anteríortoao'", No obstante, algunos lancheros venden sus

trabajos directamente a los turistas a los que alojan. Esta práctica, tal vez

porque no está generalizada, se desconoce o se conoce poco, no suscita

ninguna crítica pública.

No obstante, las ganancias que ofrece la comercialización

cooperativa de las artesanías a los isleños son pequeñas, debido al

número de turistas que visitan la Isla y la competencia de Taquile también

en este sentido, cuyos tejidos son de mejor calidad y más conocidos. Por

otra parte, el que todas las familias exhiban sus trabajos en el Salón hace

que los beneficios estén extremadamente repartidos.

«Artesanías, poco se vende. Como en sueños, nomás. A veces, una

vez al mes. A veces en tres meses. Como en sueño. Todos ponen cosas

[en el Salón Artesanal], y hay harta gente» (Adrián can, Inc.4)

16') A la par o poco antes de la creación de la cooperativa, el amantaneño Pedro Juli
había montado su propio negocio de artesanías.

«Aquel año había un señor de Taquile, que se llamaba Alejandro
Hualta. Este señor hacía, tejía, chullitos, que llevaba en su hombro. Y
vendía en la calle de Puno. C6mpreme, señor, decía. Y me dijo: ¿por qué
no trabajas en esto? Tú puedes trabajar. Es bueno trabajar en artesanlas,
me decía. Y de esta fecha me animé. De nuestros tatarabuelos era la

artesanía, pero ya se perdía. Y yo eso he cultivado nuevamente. Acá, en
casa, tenía una pequeña casa artesanal» (Pedro Juli, gr. 5.94)

Poco después de abrirse el Salón Artesanal se inició un conflicto entre la cooperativa y
Pedro Juli, quien se vio obligado, unos años después, a cerrar su negocio.
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Ingresos por venta de artesanías
Estimaciones en dólares: 1985-1990-1995

D Estimación alta n Estimación media D Estimación baja

Ingresos por habitante
Estimaciones en dólares: 1985-1990-1995

.-l--____,

D Estimación a�a • Estimación media D Estimación baja

d) El alojamiento

El principal beneficio que ofrece el turismo, al parecer de los isleños, es el

alojamiento, beneficio considerado comunal y que tendría que estar

cooperativizado, pero del que sólo se aprovechan los lancheros.

La estancia media de los turistas en Amantaní es de una noche.

Muy pocos pasan dos, y prácticamente nadie tres o más. El hospedaje es

a pensión completa. En cuanto llegan a la casa que los aloja reciben un

almuerzo. Después tienen entre tres o cuatro horas para visitar la Isla
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antes de ponerse el sol. Cenan poco después de anochecer, y al día

siguiente por la mañana, antes de regresar a Puno, desayunan. A

principios de 1985 el alojamiento a pensión completa le costaba a cada

turista 13.500 soles!", unos dos dólares estadounidenses; cinco años

después era de ocho dólares'",

Ingresos por el alojamiento de turistas

Estimaciones en dólares: 1985-1990-1995
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Los ingresos por el alojamiento a partir de 1993, cuando el turismo

empezó a crecer en Amantaní y en todo el Perú, alcanzaron cotas hasta

entonces desconocidas'". Como veremos en el séptimo capítulo, esta es

una de las principales causas de la crisis de la estructura en "doble

triángulo" vigente hasta mediados de la década de 1990.

Además hay que tener en cuenta que la mayor parte de estos

168) Libro de Actas de la Gobemación del Distrito de Amantaní. 3 de febrero de 1985.

169) La política monetaria y las medidas de ajustes económico decretadas por el gobierno
Fujimori a partir de 1990 han encarecido todos los servicios del país también para el
turista, quien ya no lo puede encontrar tan barato corno en la década anterior (Franke,
1994).

170) Un vez más hay que recordar que estas estimaciones se han calculado bajo el
supuesto de que los precios pagados por los turistas por el alojamíento es el establecido
por las autoridades amantaneñas, y no el que las agencias de viaje puneñas pagan.
Para hacer un cálculo real aproximado habría que restar entre un 15 y un 20% a estas
cifras.
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ingresos son ganancias: tras la inversión inicial, que consistía en

acondicionar una habitación, el único gasto es la alimentación de los

huéspedes, que prácticamente comen lo mismo que la familia que los

acoge.

Por lo tanto se puede afirmar que el alojamiento es la actividad que

mayor beneficios genera de las que se dan alrededor del turismo. No

obstante, si en 1995 se hubiese hecho de este recurso un reparto

equitativo entre toda la población, la ganancia per capita no habría

superado los cinco dólares anuales'". Lo que la convierte en el RE no es

que se trate de la actividad turística que más dinero deja en Amantaní,

sino que sus beneficios están muy desigualmente repartidos. En realidad,

sólo unas pocas unidades domésticas son las beneficiadas: aquellas que

controlan los medios de transporte, las lanchas a motor, que permiten

trasladar a los turistas a la Isla.

La dotación de cada lancha suele ser de tres personas,

denominados patrones: uno es el encargado de hacer funcionar el motor,

otro de pilotar, y el tercero acomoda el pasaje y ayuda a los otros dos.

Durante el viaje se dividen a los pasajeros para alojarlos. En cuanto llegan

al muelle, los hijos o la mujer de los patrones les esperan para llevarse

rápidamente a los viajeros que les pertoca. Normalmente, la capacidad

máxima de hospedaje de cada familia es de cuatro o cinco personas. Si el

número de turistas sobrepasa la capacidad de los tres patrones, ceden

algunos a familiares cercanos o a otros patrones de la misma lancha a los

que ese día no tocaba viajar, sabiendo que éstos harán lo mismo con

ellos cuando se den las mismas circunstancias.

171) Cálculo realizado teniendo en cuenta la estimación media y el porcentaje que se

apropian los tour-operadores.
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Ingreso de alojamiento por lancha medio
Estimaciones en dólares: 1985-1990-1995
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Los ingresos que reciben las lanchas por el alojamiento se pueden

considerar equitativos. Si bien no todos los días la afluencia de visitantes

es la misma, el sistema de turnos establecido por los lancheros asegura

que todos realicen el mismo número de viajes tanto en las temporadas

altas como en las bajas.

Sin embargo el número de patrones por lancha no es el mismo:

varía entre cuatro y once. Y tampoco todos tienen las misma

prerrogativas: los hay . que tienen mayores derechos sobre la propiedad

de la lancha que otros y extraen un mayor beneficio. Esto lo estudiaremos

más detenidamente en secciones posteriores.

3.3.2. La formación del turismo como Recurso Estructurador

De los dos beneficios supuestamente de usufructo comunal y cooperativo

que genera el turismo, sólo al de la venta de artesanías a través de la

Tienda Comunal tiene acceso toda la población y se reparte

equitativamente. La otra, el alojamiento de visitantes, la que mayores

ingresos proporciona, está monopolizada por los patrones de lanchas.

El alojamiento de visitantes es considerado un recurso comunal y
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cooperativo en cuanto que, a priori, todos los amantaneños tienen el

mismo derecho a su usufructo. Así se planteó desde su inicio, a

semejanza de lo que sucedía en Taquile, y esto explica que la mayoría de

los isleños habilitaran en sus viviendas una habitación para hospedar a

los turistas.

Posiblemente la comunidad y los mismos lancheros tenían el

convencimiento de que éstos iban a ser los más beneficiados por el nuevo

recurso; no fue casualidad que la promoción del turismo tuviese lugar

cuando las dos máximas autoridades de Amantaní, el gobernador y el

alcalde, eran lancheros. Pero no de esta manera ni que las diferencias

serían tan grandes. Al esperarse que el número de turistas fuese mucho

más elevado, el superior beneficio de los lancheros sobre el resto de la

población debía provenir de las ganancias por el transporte. Los

lancheros eran básicamente transportistas, y lo que veían en el turismo

era la perspectiva de un aumento de su volumen de trabajo. De lo

contrario, si su interés real desde un principio hubiese sido monopolizar la

actividad hotelera, no se hubiesen contentado con preparar una sola

habitación para recibir huéspedes tal como hizo el resto de la población,

sino que, ante la avalancha de visitantes esperados, habrían

implementado una mayor infraestructura. La escasez relativa del turismo

es lo que llevó al monopolio: resultó que esa habitación era suficiente

para absorverlo. Como veremos más adelante, los lancheros mantienen

en su discurso que este monopolio es una situación coyuntural, que se

debe al hecho de que el turismo aún es escaso, pero que terminará

cuando su volumen aumente.

Pero por el momento, y como sucede con los recursos comunales

tradicionales, en la práctica los beneficios no se reparten por igual entre
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todos los comuneros'". En este sentido, definimos recurso comunal como

aquella fuente de ingresos o prestaciones que pertenece en propiedad a

toda una comunidad sin exclusión de parte o alguno de sus miembros, lo

que se refleja en una codificación más o menos estructurada, oral o

escrita, o cuanto menos así lo entiende toda la comunidad y lo presenta

en su discurso, sin que esto sea obstáculo para que el usufructo del

recurso sea desigual, e incluso que parte de los comuneros se vean

exentos de sus beneficios.

El factor que permite este monopolio es el control por parte del

grupo beneficiado de los medios que permiten la explotación del recurso:

las lanchas que relacionan Amantaní con la ciudad de Puno.

Los turistas que llegan a Amantaní lo hacen de dos maneras: o

bien a través de alguna de las pequeñas y numerosas agencias de viajes

que hay en Puno, o bien por cuenta propia, aproximándose al

embarcadero de la ciudad y dirigiéndose directamente a los lancheros. La

vía más utilizada es la primera, ya que normalmente el turista desconoce

que este tipo de excursiones se puedan hacer sin la intermediación de

una agencia. Una vez los turistas se han instalado en la lancha, los guías

los dejan al entero cuidado de los lancheros; de esta manera el recurso

queda bajo su control. El viajero no se plantea la posibilidad de buscar o

escoger otro alojamiento en Amantaní más que el que aquellos le ofrecen,

y que generalmente es el suyo. Sólo en contadas ocasiones los lancheros

han repartido a los huéspedes con el resto de la comunidad, y en esos

casos bajo presión de las autoridades locales.

De esta manera se reafirma la tesis de Netting (1992), para quien

llO) Sobre el acceso diferenciado a los recursos productivos comunales en el Perú ver,
entre otros: Smith (1978), Fuenzalida (1982), Gonzales de Olarte (1987), Bonilla (1988),
Montoya (1989a/1989b), De la Cadena (1989), Mossbrucker (1990) y Figueroa (1993).
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en sistemas de propiedad mixtos (privada y comunal) el disfrute de los

recursos comunales es mayor en aquellos usuarios que disponen de más

bienes privados (Pérez Berenguer/Gascón, 1997).

/ /

Ingreso medio de cada lanchero por el alojamiento de turistas

Estimaciones en dólares: 1985-1990-1995
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Este desigual acceso es lo que convierte al turismo en RE: aunque

para la economía amantaneña no es la fuente de ingresos más

importante, establece las diferencias económicas entre su población, de

tal manera que "salvo excepciones caracteriza a los individuos que lo

controlan, lo poseen o lo poseen en mayor cantidad como los de mayor

capacidad económica, y a los excluidos como los de menor".

Que el turismo es el RE se evidencia porque aquellos que lo

controlan y mayor usufructo extraen de él conforman el grupo mejor
situado económicamente'". Esto no quiere decir que su estatus se deba a

1") Hablamos de grupo, porque a nivel individual hay otras personas no lancheros
también considerados ricos que basan esta situación en otros recursos y que no
conforman un grupo homogéneo con presencia económica y política: algunos tienen una

gran cantidad de tierras, ya sea porque pudieron adquirir mucha tras la venta de las
haciendas, ya porque no tienen hijos o estos han emigrado y ya no piensan regresar;
otros sustentan su economía en regentar una tienda de abarrotes; otros, en tener un
oficio medianamente especializado y bien remunerado en la emigración; etc.



este control. Como veremos más adelante este grupo está formado por

familias que anteriormente tenían un nivel económico alto o medio-alto:

eran ex-quipus o ex-mayordomos, o campesinos medios que habían

emigrado con cierto éxito. Fue gracias a su situación económica previa

que pudieron invertir en la adquisición de lanchas y hacerse

transportistas, lo que a la postre les ha permitido monopolizar los dos

mayores beneficios que genera el turismo.

506 (88,6%)

Unidades domésticas beneficiadas

por el alojamiento de forma regular 114

Año 1985

65 (11,4%)

Año 1990

59 (8,1%)

665 (91,9%)

114) No se contempla los patrones ocasionales: socios fuertes que no llegan a la

categoría de patrones.

153



618 (87,2%)

Año 1995

91 (12,8%)

Otro factor también ayuda a conformar al turismo como RE.

Aunque tal como hemos definido RE se trata de un concepto de talante

económico, tiene también un fuerte componente político en el caso del

turismo en Amantaní, ya que a su alrededor genera conflictividad y se

estructuran los grupos de poder. Esto ayuda a definir más claramente, si

cabe, el grupo de los lancheros.

Diversas son las causas de esta conflictividad, que iremos viendo a

lo largo del trabajo. La principal es que sólo una minoría sale realmente

beneficiada de un recurso comunal, cuya explotación originalmente
estaba planteado en forma de cooperativa. Pero hay otros factores, tales

como la desilusión generada por el nuevo recurso en la mayoría de la

población tras haber invertido en él esperanzas, tiempo y trabajo

(promocionando el turismo y mejorando las infraestructuras públicas) y

dinero (mejorando las infraestructuras privadas: las habitaciones), o el

que los lancheros, desde los cargos políticos que ostentan, dirijan los

recursos públicos y comunales a realizar mejoras en la infraestructura

turística o a favorecer su promoción.
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3.4. Los lancheros: características y conformación del

grupo

3.4.1. El transporte lacustre en Amantaní

Como hemos visto, la formación del turismo como RE está estrechamente

ligada al desarrollo de los medios de transporte en Amantaní.

3.4.1.1. El transporte hasta la aparición de las lanchas a motor

No se puede explicar el desarrollo de los medios de comunicación en

Amantaní, y en todo el lago Titicaca, sin hacer referencia al sistema de

producción y de control político existente hasta mediados del siglo XX.

Ya hemos explicado como el sistema de haciendas, aún cuando

basaba su control de la mano de obra campesina en lo que hemos

denominado "mecanismos de dominación infraestructurales", también se

proveyó de dispositivos políticos e ideológicos, cuyo objetivo era impedir

que la sociedad subordinada tomase conciencia de grupo. También

hemos visto anteriormente como uno de estos mecanismos de

representación consistía en generar diferenciación socioeconómica y

promover la competencia del campesinado. Otro estribaba en procurar

mantener al colono lo más aislado posible físicamente del exterior'"

(Gascón, 1997a; 1997b; 1999a)176.

1") «[Los colonos] no tenían el derecho de salir libremente del territorio de la hacienda, y
tampoco el derecho de recibir visitas sin la aprobación del patrón» (Montoya, 1992: 191)

116) Alberti (1970), Tullís (1970) y White (con Alberti, 1976), y en cierta medida también
Cotíer (1976) y Caballero (1980), desarrollaron a principios de la década de 1970 una

tesis sobre el funcionamiento de las relaciones de dominación en la hacienda andina que
se ha venido a denominar "del triángulo sin base". Argumentaban que el poder se

fundamentaba en el control de los recursos materiales (capital, tierras, etc.) e

inmateriales (prestigio, información, etc.); esto permitía al propietario aislar al colono de
un mundo exterior (mercado, instituciones gubernamentales, etc.) que quedaba
mediatizado a través de su figura, y en segundo lugar, para establecer relaciones
individuales con los campesinos y limitar las relaciones entre ellos.

Autores como Martínez Alier (1977), Manrique (1988) y Thurner (1993) han criticado

acertadamente este modelo, al negar que las relaciones económicas intercampesinas
fuesen muy limitadas o inexistentes. Sin embargo, pensamos que el principio teórico en

el que se fundamenta (el control de los recursos por parte del hacendado) es correcto. Y
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El carácter insular de Amantaní ayudó a los intereses aislacionistas

del sistema de haciendas. Amantaní se encuentra a unos cuarenta y cinco

kilómetros de la ciudad de Puno por vía lacustre, y a unos cinco de la

península de Capachica, la tierra firme más cercana. Estas distancias

eran considerables para una balsa construida de totore", que desde

épocas preincaicas hasta mediados del presente siglo fue el medio de

transporte más utilizado por la población autóctona para navegar por el

Titicaca'",

Las balsas de totora eran propulsadas a remo, con pértiga (en las

zonas menos profundas) o por el viento mediante una vela llamada

icalino. Eran muy lentas y de consistencia muy frágil. El viaje desde la Isla

hasta Puno podía durar un día entero, y a Capachica, tres o cuatro horas;

y siempre con el temor de que se despertase viento o tormenta, dada la

fragilidad de la embarcación. Además en el Lago Grande, donde se ubica

Amantaní, al caer el sol aumenta el oleaje, y la navegación se hace difícil.

La aparición y el desarrollo de botes de vela, construidos de

madera, mucho más rápidos, seguros y con mayor capacidad de

transporte, no tuvo lugar en la zona peruana del Lago hasta la segunda

mitad de la década de 1940179• La causa inmediata fue la sequía de 1944,

también que, lo lograse mediante estos mecanismos o no, el hacendado establecía
dispositivos extraeconómicos para dificultar las relaciones directas de sus colonos con el
mundo exterior (Gascón, 1997a; 1998a; 1999a).

177) La totora es un junco lacustre que crece en zonas poco profundas.

m) Sin embargo en 1617 los españoles ya habían introducido en el Titicaca bajeles de
madera. En 1871 aparecieron los primeros barcos de vapor, el Yarav{ y el Yapura, que
conectaban Perú con Bolivia como una prolongación del ferrocarril del Sur que terminaba
en el puerto de Puno. Hasta la década de 1980 el vapor Ol/anta, de principios del siglo
XX, continuaba realizando la ruta Puno-Guaqui (Bolivia) semanalmente (Cano, 1952;
Documental, 1988).

179) En 1946 habían matriculadas en la Capitanía del Puerto de Puno más de 80 botes de
vela, que atendían el servicio de pasajeros y cargas con las islas de Amantaní, Taquile y
otras, y con las penínsulas de Capachica y Chucuito (Cano, 1952).
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que provocó una fuerte bajada en el nivel de las aguas del Lago; esta

bajada supuso la desaparición, durante varios años, de amplias zonas de

totoretes":

Pero sequías como ésta, cuyo origen se encontraba en los

cambios climáticos generados por la corriente del Niño periódicamente, ya

se habían producido en épocas anteriores sin que ello provocase un

cambio en el sistema de comunicación en el Lagol'l. Es mucha casualidad

que se generalizasen los botes de vela precisamente cuando el sistema

de hacienda ya estaba inmerso en una crisis irreversible. Más creíble es

pensar que si no se dio un desarrollo de los medios de transporte con

anterioridad fue porque no hubo interés por parte del grupo dominante,

que era quien tenía la capacidad técnica y económica para poderlo llevar

adelante'", El deseo de dificultar la comunicación del colono con el

exterior, entre otros posibles factores, está en la base de este proceder,

«Así eran los mistis. No querían que los colonos aprendiesen, ni que
saliesen fuera. Y como las balsas eran pequeñas, tampoco había manera

de salir. ¿Cómo se iba a salir con la esposa, los hijos?: No había manera. Ni
Puno se conocía» (Mercedes Calsín, gr. 6.94)

aun cuando ello suponía para el hacendado retrasos y riesgos en el

traslado al mercado de la producción,

«Quien tenía que ir a Puno para punku tenía que llevar también el

producto de la cosecha, como fuese, aun con miedo que la balsa

naufragase» (Agustín Mamani, ent. VI-90)

1'0) Tesis aceptada por Avalos (1951a) y Tapia Bueno (1983).

1'1) FDCP (1983), Woodman (1985), Franco (1987), FrancoU/Pizarro (1986). La

bibliografía e investigaciones sobre los efectos de El Niño en el Perú son cada vez más
numerosos. Un acercamiento muy interesante desde un posicionamiento multidisciplinar
es el de la página web que sobre este fenómeno tiene abierto el Centro de Estudios
Peruanos (CEPES): http://ekeko.rcp.net.pe/cepes-el-nino.

182) En el Altiplano, ninguna especie vegetal autóctona permite la construcción de botes
de madera. No obstante, el eucalipto, importado por los hacendados, ha radicado con

éxito.
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e incomodidades a la hora de viajar a sus fundos.

Como posiblemente temía el grupo hacendado, la introducción de

los botes de madera a vela contribuyó a aumentar el número de viajes de

los campesinos lacustres, lo que repercutió en su modus vivendi (Ávalos,

1951a; Matos Mar, 1986).

Los amantaneños son conscientes de ello. La aparición de los

botes fue, y todavía es, muy celebrada en la Isla, donde se recuerda

como un triunfo importante que permitió acabar con su secular

aislamiento. Para ejemplizar esto vale la pena transcribir parte de una

"Historia de la navegación de Amantanf', redactado en el libro de actas

del sargento de playa por el amantaneño Julio Borda Mamani, el día que

se instauró este nuevo cargo en la Isla183•

«PRIMERO_ La isla de Amantaní queda separada de tierra firme y
rodeado de las aguas del lago Titicaca. Por esta situación, los antiguos
habitantes, tenían que construir sus balsas hechas de totora con una

capacidad de 2 o 3 pasajeros, llegando a la ciudad de Puno con muchos
sufrimientos por las inclemencias del tiempo, de esta forma, muchas veces

fueron dejados incomunicados a falta de los medios de comunicación.
SEGUNDO

_ Bajo la iniciativa y orientación del profesor Adrian
Bellido, por el esfuerzo mutuo de toda la isla, comenzaron a hacer cuotas

para comprar una lancha de madera del vecino pais de Bolivia que lo
denominaron N"1, con demension mas o menos de 10 metros y con la

capacidad de 60 a 70 pasajeros, viajaba a vela. Este adelanto ayudó
muchisimo a los habitantes isleños de movilizarse con más frecuencia y con

mayor cantidad de pasajeros.
TERCERO_ A continuación los habitantes de la isla comenzaron a

construir otra lancha mas llamada Centenario, así sucesivamente

agregando más lanchas, a medida que habia más necesidad y explosión
demográfica.»

y es que la utilización de estas embarcaciones hizo la navegación

más segura y rápida; ahora el viaje de Amantaní a Puno duraba entre diez

y doce horas, dependiendo del viento, era mucho más cómodo y seguro,

y la carga o el número de gente a transportar podía ser

considerablemente rnayor'".

183) Libro de Actas del Sargento de Playa de Amantaní. 25 de febrero de 1979.

184) «Preguntado sobre los hechos materia de este proceso, contestó que un día lunes de

158



En la segunda mitad de la década de 1940, Amantaní tuvo su

primer bote de vela. Fue por iniciativa de un profesor puneño que

trabajaba en la Isla, Adrián Bellido. Los primeros botes fueron adquiridos

en Bolivia. En 1958 funcionaban cinco, que eran utilizados para viajar a

Puno; para ir a lugares más cercanos, como Capachica, se seguía

utilizando la balsa de totora (OrtizlGaldo, 1963). En los años 1960 ya

habían siete.

Desde principios de la década de 1970, la Isla tiene lanchas que

funcionan con motores de camión. Estas embarcaciones, de mayor

capacidad, pocas veces son utilizadas para hacer otro recorrido que no

sea el de Amantaní-Puno. Son ahora los botes de vela los que sirven para

viajar a la vecina península de Capachica o a Taquile, y su principal uso

es la pesca'", Hoy en día ya no hay balsas de totora en la Isla.

3.4.1.2. Las lanchas a motor

Un militar que durante varias semanas fue destinado por el Ejército en

Amantaní para enseñar música a la banda de la Iglesia Adventista del

Séptimo Día, convenció a algunos isleños, al principio reticentes, de la

necesidad de mejorar los botes con un motor.

"Mucha gente no pensaba que el motor pudiese funcionar en la
lancha. Pensábamos que habría un incendio, y que mucho sacudiría a la

lancha, y volaría las uniones de las tablas, y el agua se fittraría. Todas esas

cosas pensábamos» (Julio Borda, gr. 1.92)

Con algunas reticencias, finalmente se construyó la primera: el Rey

Titicaca, después rebautizado como Arca de Noé, que se inauguró en

principio del mes de setiembre último cuya fecha precisa no recuerda el declarante se

embarcó en el bote nombrado Unión con dirección a la Isla de Amantaní como a las tres
de la tarde, habiendo llegado a la isla como a las dos de la mañana ( ... )>>. Instructiva
Judicial n0158 del Tercer Juzgado de Instrucción de Puno: Emiliano Arias Sosa contra
Romualdo Cari y otros (1949-1951). Archivo Departamental de Puno.

185) Durante algunos meses tras el shock económico de agosto de 1990, debido a la
fuerte subida de los pasajes causada por el incremento de los precios del combustible,
muchos isleños volvieron a utilizar las barcas de vela para trasladarse a Puno.
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1968. Su promotor y primer patrón fue uno de los adventistas que

formaban parte de la banda de música, Julio Borda. El motor fue prestado

por aquel militar, al que se le pagó con las ganancias de la lancha; era el

motor de un coche viejo de su propiedad. El éxito de la nueva

embarcación convenció a los demás dueños de botes a vela y a otros

isleños de armar lanchas a motor.

«Yo no sabía nada de motores. Entonces Julio Borda me animaba.
Se gana un poquito, decía. Yo tengo un hermano en Sicuani, y hemos

comprado un carro. Lo desmontamos y trajimos el motor, y lo colocamos en

la lancha. De Arequipa trajimos maderas, y hicimos construir aquí. Así era la

segunda lancha. Luego vinieron otras, y siguen aumentando las lanchas»

(Manuel Mamani, gr. 4.94)

Al principio, el motor se instalaba en los botes de vela,

directamente y sin quitar el mástil. Posteriormente, a medida que los

botes tuvieron que ir siendo refeccionados, el mástil desapareció y

aumentó su eslora.

A finales de los años 1970 funcionaban seis lanchas a rnotor'", A

principios de 1983, nueve'". A finales de la década de 1980 se habían

formado una nueva, pero había desaparecido otra. A mediados de la

década de 1990 había quince. Yen 1997, dieciséis'".

Como se puede observar en el siguiente gráfico, han habido tres

momentos en los que aumentó considerablemente la flota amantaneña de

lanchas a motor. La primera fue durante los últimos años de la década de

1960 y la primera mitad de la siguiente. La mayoría de estas lanchas

fueron refecciones de antiguas barcas a vela. La segunda se dio a

principios de los años 1980, y su causa más directa se encuentra en las

1'6) Libro de Actas del Sargento de Playa de Amantaní. 25 de febrero de 1979

1") Libro de Actas de la lancha Tarzán. 19 de febrero de 1983.

1") A estas hay que añadir la particular que se construyó en 1995 un militar holandés
retirado que se trasladó a vivir a Amantaní.
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esperanzas colocadas en el turismo, que por entonces se estaba

promocionando. La tercera tuvo lugar a mediados de la década de 1990,

cuando el turismo en el Perú empezó a aumentar tras la crisis de finales

de la década de 1980 y principios de la de 1990, boom en el que muchos

amantaneños pusieron, de nuevo, sus esperanzas'".

189) Lanchas y año de contrucción (hasta 1996):

Nombre de la lancha I Año de construcción
Arca de Noé * I I 1968
Rey Marino (entizuai *2 1969

Estrella lantim .. \ *3 1969
Inca 1972

Halcón *4 1974

Tarzán 1974

Atún 1980

Picaflor I 1982

Independencia 1982

La Paz 1982

8 de diciembre 1991

Sol y Mar 1991

Solimar 1994

Rey Marino (nueva) 1994

Pilcomavo 1995

Estrella (nueva) 1995

Virzen de la Candelaria 1995

Nueva Halcón 1996

*1) Inicialmente denominada Rey Titicaca

*2) Desaparecida en la década de 1980

*3) Desaparecida en la década de 1980

*4) Inicialmente denominada Corsario Blanco
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1970 1975 1980 1985 1990 1995

Número de lanchas y año de construcción

(H asta 1996)
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En 1982 Y 1984 una organización no gubernamental

estadounidense, la Fundación Interamericana, donó a Amantaní sendas

ayudas monetarias para hacer mejoras en las ocho lanchas entonces en

funcionamiento, con la finalidad de mejorar la infraestructura turística de la

Isla. Este dinero fue invertido en adquirir motores nuevos (dos por lancha)

y algunas otras piezas"".

De nuevo, los taquileños fueron el ejemplo a seguir: ellos habían

obtenido con anterioridad esta ayuda de la misma organización. Así lo

explica Toribio Juli (gr. 7.94), entonces patrón de la lancha Atún, que fue

el promotor del proyecto:

«Yo conseguí esa ayuda, de un amigo de Estados Unidos que se
llamaba Benito Yale. El trabajaba en Capachica, en el Cuerpo de Paz. Era
muy jovencito. Yo le conocí de los padres, porque entonces yo trabajaba
como catequista. Así conversamos. Poquito a poco hicimos amistad. Y un
día vino a Amantaní, de visita. Él fue el primer turista que llegó acá. Yo veía
que los taquileños tenían buenas lanchas, y les he preguntado. Uno me dijo
que un paisano, Toribio Huatta, se había conseguido la plata de Estados
Unidos, y ahora les habían dado piezas de motor. Entonces yo mandé carta
a Estados Unidos [a Benito Yale], para recibir plata, ayuda, para las
lanchas. Pero en uno, en dos años, no recibí carta. En esto llegó una

190) La Fundación Interamericana es una organismo independiente del gobierno de los
Estados Unidos, creada en 1969 como una alternativa experimental de ayuda externa
para América Latina y el Caribe. Su presupuesto consiste de fondos provenientes de
asignaciones del Congreso norteamericano y del Fondo Fiduciario de Progreso Social.
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señorita de Estados Unidos. Ana, se llamaba. Y vino a buscarme a casa,
diciendo que Benito estaba en Taquile y me estaba buscando. ¿Qué
problema hay?, me dijo. Y yo le dije que había mandado carta hacía dos
años porque veía que los taquileños bonitas lanchas tenían. Para las
comunidades, pedí yo, no personal. Por eso presenté a Ana a las
autoridades. En una acta toda la comunidad apoyó el proyecto»

Fue la primera vez que los amantaneños pedían ayuda a una

institución no estatal, y desconocían por completo cuáles eran los pasos a

realizar.

«Benito, que entonces estaba en Taquile, me dijo: Ustedes tienen que
hacer un memorial con un presupuesto. Pero yo no sé hacer presupuestos.
No sé de esas cosas. Y estuve pidiendo ayuda. A la policía, a los
profesores. Pero no querían. No se puede, no sé como; así me decían. Al
final una señorita, señorita Elena, de Puno, me ayudó. Vaya hacer, me dijo.
y así ella sacó un presupuesto, con lo que valía las maderas, los motores, ...
todo. De ahí enviamos. (...) Y con eso llegó al final la ayuda»

A partir de entonces los viajes a Puno a buscar turistas se

empezaron a hacer diariamente, ya que era condición de la Fundación

Interamericana para su donación, aún cuando los lancheros eran algo

reticentes porque el turismo aún era muy escaso.

«Antes no salía diario, la lancha. Pero yo he luchado para que saliese
diario. Los lancheros no querían. Pero yo decía: esta plata [de la Fundación]
hemos recibido para traer turistas; por los turistas, tiene que haber diario. Y
así, ahora, hay diario. y ahora todo está mejor»

Paralelamente al desarrollo de los medios de comunicación, se

fueron construyendo nuevos muelles en la Isla y arreglando y ampliando

los ya existentes.

«De común acuerdo, los habHantes construyeron muelles de piedra
para el embarque y desembarque, con más amplitud. este trabajo fue
realizado en forma de faena, trabajo voluntario de toda la ísla»!"

Los muelles no sólo permiten la carga y descarga de pasajeros y

mercancías, sino también resguardar las embarcaciones del fuerte oleaje

que en ocasiones se forma en el Titicaca'". Actualmente todas las

191) Historia de la navegación de Amantaní, de Julio Borda. Ubro de Actas del Sargento
de Playa de Amantaní. 25 de febrero de 1979.

192) El oleaje en el Lago, especialmente en los meses de lluvias (diciembre, enero y

febrero), es tan fuerte que casi todos los años provoca desperfectos en los mismos

muelles, como reflejan los Libros de Actas del Comité de Defensa Civil y del Sargento de
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parcialidades, excepto las que no colindan con el Lago, poseen su propio

muelle. El más grande es el de Pueblo, que en 1993 fue ampliado por el

gobierno peruano y cuenta con tres espigones.

3.4.2. Los lancheros: origen socioeconómico

Durante la segunda mitad del siglo XX no todas las unidades campesinas

han ido diversificando sus actividades de la misma manera. Dos factores

han influido en esta diferente diversificación. Por una lado, la elección

propia. Algunas, como vemos, optaron por invertir su capital en el

transporte. Pero no fue la única opción. Otros decidieron adquirir redes y

un bote de madera, los elementos necesarios para hacerse pescadores.

Otros también adquirieron una barca pero con la intención de dedicarla al

contrabando, aprovechando que la Isla está cerca de la frontera peruano

boliviana'". Otros establecieron una tienda de abarrotes. Otros

adquirieron las herramientas necesarias para implementar un taller de

peleterla'".

Playa de Amantaní.

19') El contrabando no era una actividad nueva en Amantaní. Los mismo hacendados ya
se dedicaban a ella. Los primeros botes de madera que se contruyeron por parte dé los
hacendados en la década de 1940 tuvieron este uso, además del de transporte legal.

«Un tiempo salí a Arequipa, a Cusco. Trabajaba en negocios. A
Tacna también salía. Traía vino, pisco de Tacna. Alcohol traía de Arequipa.
De Cusco, coca. Antes de comprar la hacienda hacía este negocio, de
joven. Al misti ayudaba. Con el misti andaba a hacer contrabando. Todos
los negocios eran de contrabando. De Bolivia traíamos buena ropa, y
llevábamos azúcares» (Simón Calsín, gr. 2.94)

En las últimas décadas esta actividad se ha ido abandonando. El contrabando en botes
de vela ya no es rentable: los contrabandistas actualmente utilizan lanchas a motor o

pasan por la frontera terrestre, previo sobomo de la policía. Los únicos que podrían
realizar esta actividad serían los lancheros, porque poseen las embarcaciones más
rápidas y de mayor tonelaje, pero no se atreven ante la situación de conflicto que
mantienen con el resto de la población. Así lo explica el hijo de un patrón.

«Sería buena idea hacer contrabando con Bolivia, pero es difícil
porque hay mucha envidia en la Isla, y la gente iría a contarlo a la Marina»
(ent, IX-90)

194) La elección de una inversión u otra por parte de cada unidad doméstica depende de
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Algunas unidades domésticas tuvieron éxito en su decisión. Este

fue el caso de los patrones de lanchas o de algunos propietarios de

tiendas de abarrotes a raíz de la promoción del turismo. En otros casos la

actividad escogida también ha salido rentable, pero no al mismo nivel,

como sucede con los pescadores. Finalmente, otros negocios fracasaron.

Así les sucedió, como veremos, a los socios no patrones de lancha. En

Amantaní hay diversas edificaciones que ejemplifican inversiones

malogradas: un criadero de truchas que se construyó en la década de

1970, una panadería de mediados de los años 1980, una zapatería de

principios de los años 1990, etc.

El segundo factor que ha influido en la diversificación de las

actividades ha sido la diferente capacidad de capitalización de las

unidades domésticas. La mayoría no tuvieron la posibilidad de elegir

alguna de las actividades reseñadas, y se tuvieron que contentar con

participar en el mercado como mano de obra asalariada y temporal o

incrementar su participación en actividades como la extracción y talla de

piedra.

Patrones de lancha sólo pudieron ser campesinos que tenían un

cierto nivel de capitalización, ya que se trataba de una actividad que

requería una inversión inicial y que no estaba exenta de riesgos en cuanto

que era dudosa su rentabilidad'".

"Los lancheros ya eran ricos antes de ser lancheros, pero ahora lo

diversos factores como la capacidad de asumir riesgos, el conocimiento del
funcionamiento de cada actividad o la confomnación del grupo doméstico (Palemn, 1980;
Contreras, 1991).

195) La aversion al riesgo como estrategia de supervivencia entre los campesinos con

menos recursos está muy documentada por numerosos investigadores; entre otros:

Lipton (1968), Shanin (1976), Wolf (1979), Contreras (1991). Sobre el campesinado
andino el tema se ha tratado especialmente en la literatura referente al proceso de
cambio tecnológico: Gómez (1988), Kervin (1988), Palao (1992), Gonzales de Olarte

(1994a, 1994b), Blum (1995), Pérez Berenguer (1996), Pérez Berenguer/Gascón (1997).
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son más» (Juan Mamani, en!. VIII-91)

3.4.2.1. La procedencia del capital

Por el origen del capital invertido, estas unidades domésticas se pueden

tipificar en dos grupos. Por un lado, aquellas cuyo cabeza de familia había

sido quipu o mayordomo en tiempo de las haciendas; es decir, que su

superior nivel económico procedía de un mayor acceso al recurso tierra

antes y después de la adquisición de las haciendas. Por otro, aquellas

formadas por campesinos medios que tuvieron un relativo éxito en la

emigración y que invirtieron las ganancias obtenidas en la construcción de

lanchas.

Como vimos en el capítulo tercero, los quipus y mayordomos de las

haciendas eran los que mayor acceso tenían al recurso tierra, ya que

usufructuaban los lotes más grandes y mejores. Esto les permitió

capitalizarse con mayor facilidad y ser los que aportaron más dinero para

la adquisición de los fundos, gracias a lo cual pudieron adquirir una mayor

cantidad de tierras que sus vecinos. Vimos, también, como las diferencias

en las aportaciones fueron considerables. Además, al ser los encargados

de llevar el negociado de la compra-venta acapararon más tierras de .las

que les correspondía por el dinero aportado, y en el reparto escogieron

para sí las mejores. La diferenciación campesina, que ya existía en

tiempos de las haciendas, se consolidó y acrecentó. Algunas de estas

unidades domésticas vieron en el transporte, y posteriormente en el

turismo, una interesante inversión que les podría permitir combatir el

empobrecimiento generacional de su familia como resultado de la

herencia divisa.

El otro grupo de lancheros procede de campesinos de nivel

económico medio que, en su juventud, marcharon a la emigración. En

ocasiones pasaron varios años fuera de la Isla, y regresaron con un
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capital ahorrado considerable para la economía amantaneña. Esto les

permitió dar un mayor aporte en la adquisición de su hacienda y hacerse

con más tierras cuando aún no se había realizado el proceso de compra

venta, o bien invertir directamente en el transporte.

En la conformación de las empresas lancheras no se estableció

ningún tipo de afinidad por la procedencia de los capitales, como

demuestra que la mayoría fuesen mixtas: se montaron conjuntamente por

isleños que habían obtenido el dinero necesario en la emigración (a los

que denominaremos nuevos ricos) e isleños cuyas familias habían sido

quipus o mayordomos: de las diez lanchas existentes en 1992, antes del

boom turístico de esa década, siete pertenecían a asociaciones mixtas.

Sólo en dos casos los patrones eran exclusivamente nuevos ricos y en

uno, ex-quipus.

De los noventa patrones que habían en 1995, sesenta y dos eran

nuevos ricos. En la mayoría de los casos, los patrones están

emparentados entre sí. Como veremos más adelante, este negocio tiene

un fuerte componente familiar: muchas embarcaciones se establecieron

entre dos o tres familias. En este sentido, el número de familias lancheras

era de cuarenta y ocho, de los cuales treinta y siete eran de nuevos ricos.

NuellOs ricos (66,9%)

Ex-quipus (31,1%)

Conformación del grupo lanchero por su origen

Patrones de lancha
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Nuews ricos (77,1%)

Ex-quipus (22,9%)

Familias lancheras

Un dato significativo que se observa ante estas cifras es que el

número de patrones por familia es más elevado en el caso de las familias

de ex-quipus que en las familias de nuevos ricos: una media de 2'5

patrones por familia entre las primeras y de 1'7 entre las segundas. Esto

se explica por el hecho de que, entre los nuevos ricos, el éxito en la

emigración de un individuo no presupone el éxito del resto de sus

hermanos y otros familiares, mientras que entre los ex-quipus su nivel

socioeconómico se ha ido transmitiendo durante varias generacionesl9'.

196) Confonnación de los patrones de lanchas por su origen socioeconómico en 1995:

i Por Por fumilias !
I

I Nuems ricos

I I
I I Nuems ricosI Ex�'i�'s Ex__lft·¡ .... ·s

I Arcade Noé O 5 O 2
, Inca 3 4 1 3
Halcón 5 1 2 1 I
Tarzán 3 6 1 3 I
Atún 6 1 1 1 I
Picaflor 3 2 1 1 I
Independencia 2 8 1 5 I
La Paz 2 7 1 6 I1'8

de diciembre O 5 O 3
4 3 1 3 ISol y Mar

Solimar 3 1 1 1 IReyMarino O 4 O 3
Pilcomayo O 5 O 4 IEstrella O 5 O 1
V. de la Candelaria ('¡ 1 1) 1

TOTAL ')Q I f.? 11 17
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3.4.2.2. Estudio de casos

Para ejemplizar lo explicado veremos tres casos de lancheros que

obtuvieron el capital necesario para serlo de manera distinta. Los tres

fueron colonos de la misma hacienda, la hacienda Cuentas, Isla Cuentas

o Hatun Heciende:", y los tres son patrones de lanchas desde mediados

de la primera mitad de la década de 1970; es decir, desde varios años

antes del inicio de la promoción del turismo, cuando el único beneficio que

generaba la lancha era el del transporte de personas y mercancías.

a) Moisés Yanarico

Moisés nació a mediados de los años 1940 en el seno de una familia de

quipus de la hacienda Cuentas, la más grande de Amantaní y que fue la

última en ser vendida a los campesinos. El proceso de compra-venta no

fue muy conflictivo. Para entonces la relación entre colono y hacendado

era de aparcería (wakl), y el ausentismo de los propietarios, que desde los

años 1930 residían en Arequipa, permitía a los campesinos entregarles

una parte de la producción muy inferior de lo que les pertocaba. Esto y las

noticias de una posible próxima reforma agraria llevaron a los mismos

propietarios a animar a los campesinos a comprar las tierras.

"Los dueños querían vender, y animaron a los colonos a comprar. Los
dueños ofrecieron vender. Los colonos tampoco querían a los mistis. Los
mismos colonos querían ser dueños. Por eso hicieron un contrato, los
dueños y los colonos. En notario público se hizo la compra-venta. ( ... )
Tranquilo se hizo la compra-venta. Sin problemas. Porque ellos fueron los

que dijeron de vender" (Ambrosio Mamani, gr. 3bis.94)

Los primeros intentos de compra-venta se realizaron a finales de

los años 1950. Un primer pre-contrato se realizó en diciembre de 1958; se

trataba de una promesa de venta por 60.000 soles de oro y gastos

Datos extraídos de entrevistas y de los Libros de Actas de la Empresa Turística y del

sargento de playa.

19') H .

dacien a Grande, en quechua.
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notariales, que debía efectuarse al año siquiente'". Pero la transacción se

retrasó algunos años, posiblemente por falta de liquidez de los colonos.

La venta tuvo lugar en enero de 1964, por 55.000 soles más los gastos de

escritura'",

El padre de Moisés, Gregorio, uno de los quipus de la hacienda,

fue elegido por el propietario y por los mismos campesinos para dirigir el

proceso de compra-venta y el posterior reparto de las tierras. Entre hijo y

padre aportaron 1.500 soles: 500 Gregorio y 1.000 Moisés"lO. Éstas no

eran una cifras baladíes, pero otras unidades domésticas llegaron a

aportar cantidades superiores. No obstante, tras el reparto se convirtieron

en una de las familias propietarias de mayor cantidad de tierras: a las que

pudieron conseguir con esta aportación, incrementadas en cantidad y

calidad sobre lo que les correspondía gracias al hecho de que Gregorio

era el cabecilla del reparto, hay que sumar las tierras que ya poseían en

usufructo, que como quipu eran considerablemente superiores a las del

resto de los colonos, y que no entraban en el reparto sino que se

consideraban propiedad del campesino.

Con esta situación económica, Moisés no tuvo necesidad de

emigrar para establecerse como lanchero. Su limitado castellano, algo

extraño entre los amantaneños de su generación, que en la mayor parte

de lo casos han emigrado durante más o menos tiempo, lo evidencia.

Diez años después de la adquisición de la hacienda los Yanarico

198) Documento encontrado en poder de Juan Juli, fechado el 11 de diciembre de 1958 y
fichado como PAPEL.948.

199) Testimonio de escritura en poder de Moisés Yanarico, fechado el 28 de enero de
1964. La escritura lleva el n° 2809 y el notario fue Guillermo Gamica, de Puno.

2<JO) Datos extraídos del libro de caja para la compra de la hacienda Isla Cuentas,
documento en poder de Moisés Yanarico.
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montaron la lancha Corsario Blanco, posteriormente rebautizada como

Halcón, con el apoyo de la familia Pacompía. Los Pacompía habían sido

también quipus de la hacienda Luna, y estaban emparentados con los

Yanarico: Moisés Yanarico y Anastasia Pacompía eran cuñados. En la

década de 1990 Moisés y Anastasia eran los patrones principales de la

Halcón. Los Yanarico continuaban siendo los mayores accionistas, lo que

se traducía en que más de la mitad de los patrones eran de esta familia, si

bien Anastasia estaba aumentando su influencia y empezaban a darse

ciertos conflictos por el control de la lancha.

Moisés, como su padre y su abuelo en tiempos de las haciendas,

continuó formando parte del grupo socioeconómico preponderante de

Amantaní: además de los beneficios que ahora obtenía como lanchero,

siguió teniendo una cantidad considerable de tierras gracias a que ni él ni

su padre tuvieron muchos hijos. Esto le llevó en 1990 a asumir el cargo de

gobernador, el más importante de la Isla y el más oneroso.

b) Ambrosio Mamani

Ambrosio nació a mediados de la década de 1940. Su padre, Mariano, era

un campesino medio que había tenido la posibilidad de viajar y en su

momento había sido un líder antigamonal. No obstante Ambrosio

prácticamente no le llegó a conocer, porque murió cuando tenía muy

pocos años. Su madre se casó en segundas nupcias y fue adoptado por

su padrastro, Mariano Villanueva Cari.

Ambrosio también era colono de la hacienda Cuentas. Cuando

llegó el momento de adquirir el fundo era un joven de dieciocho años.

Como muchos otros, buscó la manera de reunir la mayor cuantía posible

de dinero para poder hacerse con una mayor cantidad de tierras. Como

sabía tocar varios instrumentos se dedicó a ir de fiesta en fiesta por el
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departamento de Puno con una banda de música. Además había

heredado las tierras que usufructuaba su padre.

«Yo un poquito de música aprendí, a tocar instrumentos. En Puno, en
Juliaca, nos contrataban como músicos, para las fiestas: Virgen de la

Candelaria, ... Y así, poquito he juntado mi platita. También vendiendo

papitas, mi esposa; también nuestra gallina. También nos prestaron. A la

hora hemos tenido 700 soles. iPlata era!» (Ambrosio Mamani, gr. 2.92/3)

Con una aportación de 700 soles se convirtió en uno de los colonos

que más aportó en la adquisición del fundo; el 74% de los colonos que

participaron en la compra-venta hicieron aportaciones inferiores a la

suya?".

Unos años después, tras casarse, tuvo que asumir el cargo de

alferado en la fiesta de Corpus Christi. Esto le llevó a buscar dinero en la

emigración durante unos meses. Con su hermanastro Alfredo Villanueva

fue a las minas de cobre, donde siempre escaseaba la mano de obra. El

alto riesgo de las minas hacía que se tratase de un trabajo altamente

remunerado en relación a los sueldos a los que normalmente podía

acceder la mano de obra campesina. Posteriormente, y hasta la

construcción de la lancha, emigraba cada octubre y por un mes a las

plantaciones de arroz de Camaná, para la cosecha. Ambrosio tenía

contactos con los propietarios arroceros, lo que le permitió convertirse en

jefe de partida: él establecía el contrato y escogía a los que irían en su

partida. Su carácter de jefe de partida le permitió ganar un sueldo superior

a la de sus compañeros.

Estas ganancias en la emigración, unido al rendimiento de sus

tierras (entonces sólo tenía un hijo de pocos años de edad), le permitió

participar en la puesta en marcha en 1972 de la lancha Tarzán como unos

de sus patrones. Hasta entonces era propietario, junto con sus

hermanastros y otros socios, de una barca de vela que tenía el mismo

20') Véase la nota anterior.
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nombre, y con la que ya se dedicaban al transporte. Para armar la lancha

se unieron a la familia Pacompía, ex-quipus de la hacienda Luna y

cabecillas en su proceso de compra-venta.

«El primer Tarzán sólo era de cinco personas. El segundo, también.
La familia, nomás. Pero para hacer de motor, más socios se necesita»

(Ambrosio Mamani, HV-2)

En realidad, los Pacompía fueron los principales socios capitalistas.

Sin embargo, cuando en 1986 fue necesario cambiarla, la familia Mamani

Cari se hizo con el control de la lancha.

«Los Pacompía eran, para armar, los líderes, y los que pusieron más

plata. Pero cuando se hizo la nueva lancha ellos ya pusieron menos plata y
yo fui quien puse más. y con la segunda lancha yo fui líder de la lancha»

(Ambrosio Mamani, HV-2)

Ambrosio aportó diez millones de intis, y sus hermanastros Alfredo

Villanueva y Hermenegildo, nueve y ocho respectivamente. Los hermanos

Mariano y Gonzalo Pacompía, que entonces empezaban a tener una

edad considerable, aportaron nueve cada uno, y el hijo del primero,

och0202• A mediados de la década de 1990 Ambrosio continuaba siendo el

patrón principal, y su familia seguía manteniendo el control. A mediados

de la década de 1980 estableció una tienda de abarrotes en la Plaza de

Pueblo.

Ambrosio ahora pertenecía al grupo socioeconómico

preponderante de Amantaní, básicamente merced a la lancha y a la

tienda de abarrotes, y pudo ayudar económicamente a sus dos hijos

mayores en la adquisición de los materiales y herramientas necesarias

para establecerse como artesanos peleteros autónomos. Esta situación le

llevó a ser alcalde en 1978, cuando este cargo no recibía ninguna

remuneración por parte del Estado, y gobernador en 1975.

202) Libro de Actas de la lancha Tarzán. 5 de agosto de 1986.
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e) Alfredo Villanueva Cari

Alfredo nació en 1949. Era el segundo de tres hermanos y hermanastro

de Ambrosio. Su padre fue uno de los primeros amantaneños en practicar

la emigración: marchó a Arequipa en la década de 1920 y no regresó

hasta veinte años más tarde; después, periódicamente continuó saliendo

a trabajar. Esto le permitió, cuando llegó el momento, aportar una cifra

considerable en la adquisición del fundo Cuentas: 900 soles. Pero esto no

le permitió convertirse en un campesino rico. Por un lado, tras regresar de

Arequipa descubrió que sus hermanos se habían apropiado de tierras que

le pertocaban.

«Mi papá se llamaba Mariano Villanueva Cario En su niñez su nombre

era Mariano Cari Suaña. Pero en Arequipa vivió con una familia que se

llamaba Villanueva, y se puso de apellido Villanueva, también. Entonces sus

hermanos, aún uno vive, no querían darle la parte de tierra que le

correspondía, por causa del apellido. Por ese motivo mi papá se metió con

una viuda, que era mi madre. Cuando volvió de Arequipa, sus hermanos

querían negarlo: tú no eres de nuestra familia, porque tú llevas de apellido
Villanueva. y hubo bronca. Cuando yo fui mayorcito luve que peleanne con

mis tíos, tuve que defender a mi papá. Es por esto que parte de nuestras
terrazas lo tienen nuestros tíos. La mejor parte de terreno tienen ellos»

(Alfredo V. can, HV-1)

Por otro, a los pocos años tuvo que empezar a repartir sus tierras

con sus tres hijos, que en el momento de la compra-venta de la hacienda

ya tenían cierta edad: diecisiete, quince y doce.

A los dieciocho años Alfredo se fue a trabajar a las minas. Como le

sucedió a muchos de su generación, la necesidad económica convirtió a

la emigración en un rito de paso obligatorio para poder establecer una

familia.

«En mi juventud emigré. Yo estuve en lea, en Nazca, en Pisco.
También en Arequipa una temporada estuve. Yo pensaba. siendo joven.
que no podía ser mantenido de mi papá. Yo pensaba en mi futuro. Yo
pensaba que necesitaría algo para montar una familia, aunque fuese sólo
para el techado de la casa. Por estos motivos tuve que salir. La necesidad
me obligó. ( ... ) En aquellos años casi no había otra fuente de trabajo que las
minas. Por eso tuve que dedicanne a este trabajo» (Alfredo V. Cari, HV-1)

En las minas se pasó varios años. Esto le permitió reunir una
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cantidad económica considerable, que a su regreso le permitió casarse y,

con sus hermanos y hermanastro y otras personas, montar la lancha

Tarzán en 1974. Alfredo aportó al capital inicial de la sociedad nueve

millones de soles. Esta cantidad y formar parte de una de las dos familias

promotoras le permitió establecerse como uno de los principales socios,

pero no alcanzó la categoría de patrón. Esto lo consiguió a mediados de

la década de 1980, cuando fue necesario cambiar la embarcación.

Alfredo, hasta entonces, seguía emigrando temporalmente a los campos

de arroz de Camaná. Esto le permitió ahorrar un capital que invirtió en la

nueva embarcación.

Actualmente Alfredo forma parte del grupo socioeconómico

preponderante, lo que le permitió asumir el cargo de gobernador en 1990

y asumir los costos de una campaña electoral por la alcaldía en 1992 y

1995.

3.4.3. Las sociedades lancheras

Como ya se ha dicho, las sociedades lancheras tienen un carácter

fuertemente familiar. Generalmente son dos o tres familias las que se

reúnen para establecerlas. Pero en la mayoría de los casos la necesidad

de capital hace que la empresa se abra a la participación de los

amantaneños que lo deseen.

«La gente que deseaba ser socio hacía los modos posibles para
juntar su dinero. En asamblea decidian cuanto tenian cada uno que aportar.
De repente 300 soles, 500 soles, 1000 soles. Antes hacían un presupuesto
de la embarcación, de cuanto les costará, y lo dividian: nos toca a esto a

cada uno, por iguales. Pero nunca todos están por iguales. Siempre hay
alguno que pone un poco más. Yesos manejan a todos los socios» (Alfredo
V. can, gr. 1.95)

«Los socios nos ayudan con algo, pero los patrones hemos puesto
más plata» (Toribio Juli, gr. 7.94)

Algunos miembros de las familias promotoras son los que más

aportan en la construcción de la lancha; esto les permite adoptar la
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consideración de patrones o lancheros propiamente dichos. Muchas

veces otras personas ajenas a estas familias también participan con el

suficiente capital como para entrar en esta consideración. Los demás

accionistas son considerados socios.

«Las lanchas, en esta Isla, no son propiedad de una sola persona.
Cada embarcación tiene varios socios, algunos hasta sesenta. Como

mínimo tienen veinticinco socios. De las veinticinco personas hay algunas
que son los que conducen a los socios. (... ) Y cada lancha tiene sus tres o

cuatro patrones» (Alfredo V. Cari, gr. 1.95)

En principio, el socio obtiene su parte proporcional de los ingresos

que genera el transporte de personas y mercancías y el derecho a viajar

libremente las veces que desee en su lancha. El patrón, además, recibe

un dinero a título de dieta cada vez que viaja como tripulante, pero su

principal ganancia gira alrededor de la monopolización que hace del

turismo.

3.4.3.1. Las lanchas

Cada lancha tiene su propia historia y sus propias características: algunas

sociedades ya existían antes de la aparición de las embarcaciones a

motor; otras son mucho más recientes; algunas de éstas son el resultado

de la escisión de otras más antiguas, por lo que aunque nuevas, sus

patrones son veteranos; etc. Seguidamente estudiaremos cada una de las

lanchas que a mediados de la década de 1990 funcionaban en Amantaní,

lo que nos permitirá conocer mejor el funcionamiento de estas empresas.

1.- Arca de Noé

En 1968 empezó a funcionar Rey Titicaca, la primera embarcación a

motor de Amantaní, que unos años después fue rebautizada como Arca

de Noé. Su promotor fue Julio Borda Mamani, quien a mediados de los

años 1990 aún seguía siendo su principal patrón. Julio Borda es uno de

los ancianoso, de la comunidad adventista de la Isla, a la que pertenece

20') En la Iglesia Adventista, lo ancianos son feligreses que, por su edad, los años de
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desde los años 1950, y su padre fue un destacado líder en la lucha por los

derechos de los colonos frente a los hacendados. Tal vez esto último

explique que Arca de Noé sea una de las pocas lanchas en las que

ninguno de sus patrones pertenece a una familia de ex-quipus;

actualmente el pasado familiar ya no es motivo de diferencias, pero en

1968, pocos años después de la venta del último fundo, esas diferencias

aún existían, tanto por el rol jugado por los quipus y mayordomos

mientras se mantuvo vigente el sistema de hacienda como por su

actuación en el proceso de compra-venta, de la que salieron, en muchos

casos, especialmente beneñctados='.

Arca de Noé tiene unos doce o catorce socios y cinco patrones.

Estos últimos pertenecen a dos familias: la Borda y la Mamani-Pacompía.

Julio Borda tiene tres hermanos: José, Marcelo y Mario; los dos primeros

son socios de la lancha y el tercero también es patrón. El tercer patrón de

la familia Borda es Félix Borda, hijo de José. La otra familia está formada

pertenencia a la confesión o sus dotes oratorias son elegidos por sus hermanos en la fe
como líderes de la congregación.

20') Décadas después aún se mantenía candente el recuerdo de la actuación de algunos
ex-quipus. Simón Calsín, ex-quipu de la hacienda Arias, fundo vendido a principios de la
década de 1950, explica la situación que vivía como feligrés de la Iglesia Adventista
treinta años después:

«Mucho me han amargado los cabecillas de los adventistas, como

por ejemplo Simón Pacompía, Melchor Mamani, ... Todos esos jefes a mi me

hablaban, en el templo, con el corazón de afuera. No de dentro del corazón.
Siempre me ojeaban, me miraban, diciendo: tú has comprado harta tierra, tú
puedes vender en la plaza productos de tus chacras. Me gritaban, y cada
vez me llamaban la atención. Ya no tenía más paciencia, por todo esto. El

templo de Sancayuni yo me animé para construir. He puesto terreno para
que la gente ya no me mirara mal. Nosotros compramos ese terreno y lo

dejamos, en regalo, para construir el templo. Pero después aún seguían
llamándome la atención, me seguían gritando. Hasta me decían ladrón»

(Simón Calsín, gr. 2.94)

También es cierto que la situación de la familia Calsín fue especialmente conflictiva, ya
que se apropió, con el apoyo del último propietario de la hacienda, de una parte muy
considerable de las tierras del fundo (Gascón, 1997a).
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por Bernardo Mamani y Jacinto Pacompía, suegro y yerno

respectivamente.

La lancha tiene dos tripulaciones: una formada por los tres

patrones de la familia Borda y la otra por los dos de la familia Mamani

Pacompía con la ayuda de Félix Borda, quien de esta manera participa en

las dos tripulaciones. Años atrás era Julio Borda, el principal accionista,

quien formaba parte de las dos tripulaciones, pero debido a su edad cedió

este derecho a su sobrino.

Arca de Noé, considerada la lancha más lenta de Amantaní,

descansa en el muelle de Pueblo.

2.-lnca

La lancha Inca, construida en 1972, también descansa en el muelle de

Pueblo. Su principal promotor fue Juan Juli, ya retirado por su edad.

A mediados de los años 1990 la lancha tenía siete patrones

pertenecientes a cuatro familias distintas, pero dos eran las accionistas

mayoritarias. La que más patrones tenía era la Quispe-Juli, formada por

los hermanos Cayetano y Sebastián Quispe Juli y su primo Mariano Juli

Mamani. Todos ellos son nietos de Juan Juli, y pertenecen a familias de

ex-quipus: los Juli, de la hacienda Cuentas, y los Quispe, de la hacienda

Pino. A esta familia también pertenecen algunos socios.

La otra familia principal es la Quispe Calsín, formada por los

hermanos Narciso y Lucas. Los otros dos patrones eran Albino Yucra y

Carmelo Juli Calsín. A la sociedad también pertenecen alrededor de

veinte socios.

Ocasionalmente también forman parte de las tripulaciones dos

socios que, aunque su aportación en la formación de la sociedad no fue

suficiente para poder ser considerados patrones, fue superior a la de los
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restos de los socios: Agustín Mamani y Edilberto Cari. También forma

parte de la tripulación Jorge Juli, hijo de Juan Juli y tío de los patrones de

la familia Quispe-Juli; Jorge trabaja como peletero en Arequipa, y sólo

actúa de patrón las temporadas que pasa en Amantaní.

Cayetano Quispe Juli y Narciso Quispe Calsín, los miembros

mayores de sus respectivas familias, son los líderes de la sociedad y

principales accionistas, los que les da derecho a participar en dos de las

cuatro tripulaciones que tiene la lancha.

3.- Halcón

La lancha Halcón, denominada Corsario Blanco hasta mediados de la

década de 1980, se construyó en 1974, Y su principal promotor fue

Gregorio Yanarico, ex-quipu de la hacienda Cuentas.

A mediados de los años 1990 la mayoría de los patrones eran

descendientes suyos. Los patrones de la familia Yanarico son Moisés y

José, hermanos e hijos de Gregorio, y Andrés, hijo de José.

Ocasionalmente también trabajan de tripulantes Gabriel y Urbano

Yanarico, hijos de Moisés.

La otra familia importante dentro de la sociedad es la Pacompía

Quispe, formada por Anastasio Pacompía y su yerno Gabriel Quispe;

Anastasio fue ex-quipu de la hacienda Luna. El sexto patrón de la lancha

es Alejandro Juli.

Todos los patrones y buena parte de los socios, que no llegan a

diez, están relacionados por diversos lazos de parentesco. Así, Anastasio

Pacompía es suegro de Moisés Yanarico y de Alejandro Juli. Anastasio

también esta emparentado con la familia Cari, tres de cuyos miembros

son socios: es el yerno de Mariano Cari, y el cuñado de sus dos hijos,

Guillermo y Jorge.
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Por otra parte, los Yanarico son familia de los Yanarico de la

lancha Picaflor. Los hermanos Gregario y Luis Yanarico fueron los

promotores respectivos de las dos sociedades.

Halcón tiene tres tripulaciones, dos controladas por la familia

Yanarico y la tercera formada por los Pacompía-Quispe y Alejandro Juli.

Como veremos más adelante, conflictos internos han acabado en

una escisión de la sociedad. En 1996 los Yanarico estaban acabando la

construcción de una nueva lancha de su entera propiedad, aunque

seguían trabajando en la Halcón.

Halcón, como las embarcaciones anteriores, también descansa en

el muelle de Pueblo.

4.- Tarzán

La Tarzán, que también descansa en Pueblo, se construyó el mismo año

que la Halcón. Para ello se unieron dos familias: la Cari-Mamani, que ya

poseía un bote de vela con el nombre de Tarzán con el que se dedicaban

al transporte, y la Pacompía, ex-quipus de la hacienda Luna.

A mediados de los años 1990 la mayoría de los nueve patrones

eran de la familia Cari-Mamani o allegados suyos. Los principales líderes

de la embarcación eran Ambrosio Mamani, su principal accionista desde

1986, Alfredo V. Cari y Mariano Pacompía; los dos primeros son

hermanastros. Cada uno controlaba una de las tres tripulaciones que

tiene la Tarzán: Alfredo formaba la suya junto con su hermano

Hermenegildo Cari y con José Quispe, suegro de Hermenegildo;

Ambrosio la integraba con Herminio Cari y Gabriel Cari, que no

pertenecen a ninguna de las dos familias ni están emparentado entre sí;

Mariano la constituía con su hermano Gonzalo y su hijo Benedicto.

Como tripulación ocasional también participaban Agustín Pío Juli,
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cuñado de Ambrosio Mamani, y Simón Calsín Cari, suegro de Alfredo V.

Cario

Además de estos patrones y tripulantes ocasionales, la sociedad

tiene otros seis socios, cuatro de los cuales pertenecen a la familia Cari

Mamani.

5.-Atún

La Atún, lancha que como todas las anteriores atraca en el muelle de

Pueblo, se construyó en 1980.

Dos familias fueron sus promotoras: la Calsín, ex-quipus de la

hacienda Arias, y la Juli-Calsín. Ambas estaban emparentadas: Toribio

Juli y Simón Calsín, patrones de cada una de las familias, son

consuegros. Pero a finales de la década de 1980 la familia Juli-Calsín fue

expulsada acusada de malversación y de utilizar indebidamente la

embarcación; en 1994 ya habían construido una nueva por su cuenta, la

Rey Marino.

Así pues, una sola familia controlaba a mediados de los años 1990

la sociedad. De sus siete patrones, cinco son hermanos: Simón, Mariano

1, Mariano !F0', Valentín y Candelario Calsín. Otro, Víctor Juli, es sobrino

de Simón. El séptimo es Aurelio Juli, que sin ser ex-quipu, sí fue elegido

por los colonos de la hacienda Cuentas y por su propietario como tesorero

en el proceso de compra-venta, lo que sin duda también le reportó algún

beneficio. Todos ellos se reparten en dos tripulaciones.

La Atún tiene pocos socios, la mayoría hijos de los hermanos

Calsín.

6. - Picaflor

Los patrones de Picaflor, lancha que fue construida en 1982, pertenecen

'05) El Padre de los Calsín puso el mismo nombre de pila a dos de sus hijos.
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a dos familias: la Yanarico, ex-quipus de la hacienda Cuentes"; y la

Pacompía-Mamani.

De los cinco patrones que a mediados de los años 1990 tenía la

sociedad, tres eran de la familia Yanarico: Lino, que fue el principal

promotor, su hijo Florentino y su nieto Damián. Los otros dos eran los

cuñados Evaristo Pacompía y Adrián Mamani. Además había unos quince

socios, algunos emparentados con ambas familias de patrones.

La familia Yanarico es la principal accionista y la que tiene una

mayor control sobre la lancha, como se puede observar en la

conformación de las dos tripulaciones de que consta: Damián, el más

joven de los Yanarico, es el único que repite en las dos, y Evaristo

Pacompía y Adrián Mamani van en tripulaciones diferentes.

Hasta 1995 la Picaflor descansaba en Pueblo, pero tras una

ampliación del muelle de Incatiana pasó a atracar en éste; la mayoría de

sus patrones viven en esta parcialidad.

7.-lndependencia

La lancha Independencia, junto con La Paz, es posiblemente la más

participativa de las que tiene Amantaní. La razón se encuentra en que

ambas tienen su origen en una decisión tomada de forma casi

asamblearia: las dos embarcaciones son de las parcialidades de

Sancayuni y Occosuyo/Colqui Cachi respectivamente?", las más alejadas

de Pueblo, y se construyeron por el interés de sus pobladores de tener

una lancha en su muelle y no tener que desplazarse a la parcialidad de

Pueblo andando para salir de la Isla, ya que los lancheros mostraban muy

206) Estos Yanarico son familia de los Yanarico de la lancha Halcón.

20') Cuando se montó la lancha La Paz, Occosuyo y Colqui Cachi formaban aún una
única parcialidad.
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poco interés en dar la vuelta a Amantaní para ir en busca de pasajeros.

Estas lanchas viajan en su turno a Puno, y los demás días se desplazan

hasta el muelle de Pueblo llevando a los pasajeros y las cargas de sus

parcialidades.

La Independencia tiene diez patrones y unos veinte o veinticinco

socios. Los patrones pertenecen a seis familias diferentes, ninguna de las

cuales tiene un control significativo sobre la sociedad: Marcelo Mamani

Calsín, Luciano Quispe, los hermanos Nicolás y Víctor Pacompía Calsín,

los hermanos Bernabé y Pedro Mamani Juli, los hermanos Mariano y

Toribio Calsín, y Andrés Nina y su sobrino Victoriano Calsín Nina.

Mariano y Toribio Calsín son hijos de un ex-quipu de la hacienda

Avila, Mercedes Calsín, quien fue uno de los promotores de la sociedad.

Los patrones se reparten en tres tripulaciones.

8.- La Paz

La lancha La Paz, de Occosuyo, empezó también a funcionar en 1982, y

como la Independencia, su capital está muy repartido: eran nueve

patrones y unos veinticinco socios a mediados de la década de 1990. De

los patrones, sólo cuatro tienen relaciones de parentesco: Julio Calsín y

Adrián Juli, que son cuñados, y Daniel Yanarico y José Mamani, que

también lo son. A los demás (Luís Mamani Oha, Adrián Yanarico, Dionisia

Juli, Miguel Mamani y Pablo Pacompía) no les une ningún lazo familiar.

Tampoco ninguna familia ni ningún lanchero tiene un predominio

destacable sobre la sociedad.

Los nueve lancheros se reparten en tres tripulaciones. De todos

ellos, sólo Julio Calsín pertenece a una familia de ex-quipus, de la

hacienda Pino.
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9.- 8 de diciembre

La lancha 8 de diciembre, que atraca en el muelle de Pueblo, comenzó a

funcionar en 1991. No obstante se trata de una embarcación bastante

antigua: sus actuales propietarios tenían una barca a vela nueva, que

cambiaron por esta lancha a unos campesinos del vecino distrito de

Capachica.

La mayor parte de los socios y patrones lo habían sido

anteriormente de la Halcón, de la que se escindieron por disputas.

El control de la sociedad recae sobre un sola familia, la Quispe. El

promotor fue Eleuterio Quispe Cari, y patrones son también su hermano

Francisco Quispe Cari y su hermanastro Francisco Quispe Quispe.

Además, en ocasiones también forman parte de la tripulación sus

cuñados Simón Juli y Aurelio Calsín. Los otros dos patrones son José

Quispe Calsín y Daniel Yanarico. El primero de estos dos es el principal

socio capitalista, lo que le permite participar en las dos tripulaciones que

gobiernan la lancha. Pero merced al apoyo de su familia, Eleuterio es el

líder de la sociedad.

Además de los patrones y tripulantes ocasionales, 8 de diciembre

tenía otros siete u ocho socios a mediados de los años 1990.

10.- Sol y Mar

Sol y Mar también empezó a funcionar en 1991 y también es de Pueblo.

Su primer promotor fue Valentín Quispe, pero al poco tiempo conflictos

internos provocaron una escisión de la sociedad, y Valentín acabó

formando unos años después una nueva lancha, la Solimar.

A mediados de la década de 1990, la sociedad Sol y Mar estaba

formada por siete patrones y unos doce o trece socios. La mayor parte de

los patrones pertenecen a la misma familia, la Quispe-Mamani,
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compuesta por los primos-hermanos Idelberto, Simón y Angelino Quispe,

y por Ignacio Mamani, tío de Simón. Angelino, el patrón que menos capital

aportó, se turna entre las dos tripulaciones que tiene la lancha. Tanto los

Quispe como Ignacio Mamani pertenecen a familias ex-quipus: los

primeros, de la hacienda Carrión; el otro, de la Pino.

Los otros tres patrones son Lucas Quispe Yucra, Francisco Quispe

Calsín y Andrés Juli Calsín, y no tienen relación familiar alguna entre

ellos.

11.- Solimar

Cuatro años después de formarse la sociedad Sol y Mar, una escisión de

patrones y socios ya había puesto en funcionamiento una nueva lancha,

la Solimar.

Su principal promotor es Valentín Quispe, primo-hermano de los

Quispe que controlan Sol y Mar. Su padre era ex-quipu de la hacienda

Carrión. Dos de los otros tres patrones que tiene la embarcación son

familiares suyos: su hijo Efraín Quispe y su cuñado Serapio Yanarico. El

cuarto patrón, Evaristo Mamani, es compadre de Valentín. Junto con ocho

socios más forman la sociedad.

Igual que Sol y Mar, descansa en el muelle de Pueblo.

12.- Rey Marino

Esta lancha, sita en el muelle de Pueblo, empezó a funcionar en 1994, y

se creó a partir de una escisión de la Atún con el apoyo de antiguos

socios de la Halcón.

Sus principales promotores, líderes y socios capitalistas son Toribio

Juli Calsín y Victoriano Calsín Quispe, que son cuñados y habían sido

patrones de la Atún. Hay otros dos patrones: Ángel Quispe Yanarico, que

había sido socio de la lancha Halcón, y Hermenegildo Yanarico Mamani,
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compadre de Toribio.

La sociedad, además, está formada por otras dieciocho socios; de

estos, algunos de los que más aportaron son familia de Toribio y

Victoriano: hermanos, cuñados, sobrinos, etc. Para la construcción de la

Rey Marino obtuvieron, a través de un turista que pasó unos días en

Amantaní en la casa de Victoriano, el apoyo de una organización no

gubernamental extranjera.

Toribio Juli no pertenecía a ninguna familia de quipus. No obstante

participó en el proceso de compra-venta de la hacienda Cuentas como

tesorero.

13.- Pilcomayo

Dos regidores de la Municipalidad, junto con otros particulares,

adquirieron la lancha Sol y Mar, que esta sociedad vendió para construir

una nueva'". Se trata de una embarcación antigua y de motor no muy

fiable, que además tiene una capacidad de carga muy limitada. No

obstante la rebautizaron con el nombre de Pilcomayo y empezó a

funcionar en 1995.

Pilcomayo tiene cinco patrones, de los cuales sólo dos son familia:

los hermanos Bautista y Saturnino Mamani Mamani. Pero el promotor fue

Félix Borda, que también es patrón de la lancha Arca de Noé y sobrino de

su líder Julio Borda. Los otros dos patrones son Vicente Calsín Calsín y

Teodosio Cachito Quispe. Junto a elios, la sociedad lo forman otros cuatro

o cinco socios más.

Como la mayoría de las sociedades lancheras amantaneñas, tiene

su sede en Pueblo.

208) La primer Sol y Mar era una embarcación de segunda mano.
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14. - Estrella

Una familia de antiguos patrones y socios de Arca de Noé, de la que se

escindieron, montaron una nueva lancha, la Estrella, que empezó a

funcionar en 1995. Se trata de una embarcación nueva, pero pequeña y

con problemas serios de construcción.

La familia propietaria está formada por los hermanos Juan, José,

Melchor y Florentino Mamani Quispe, y por Mario Quispe Yucra, hijo de

Juan. La sociedad no tiene más socios.

La Estrella descansa en el muelle de Pueblo.

15. - Virgen de /a Cande/aria

Esta lancha, la última en entrar en funcionamiento en 1995 y que atraca

en el muelle de Incatiana, tiene un sólo patrón, Juan Mamani Cari, líder de

los Animadores cristianos de Amantaní. Obtuvo buena parte del dinero

necesario para su construcción del sacerdote encargado de Amantaní, el

padre Inocencio, y también de préstamos. De esta manera se puede

considerar a la parroquia como su propietaria.

Para navegar, Juan se hace ayudar de sus hermanos y otros

allegados, todos Animadores cristianos.

3.4.3.2. Conclusiones

Un dato significativo es que no han participado familias ex-quipus en la

formación de las últimas sociedades lancheras, al menos como

principales socios capitalistas. Esto se explica por dos razones. Por un

lado, algunas de estas lanchas han sido escisiones de otras anteriores; el

hecho de que las familias formadas por ex-quipus tiendan a tener un

mayor número de patrones favoreció su consolidación como grupo que

controla la sociedad, de tal manera que los lancheros expulsados han

tendido a ser nuevos ricos.
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La otra razón que explica este fenómeno es que los ex-quipus

tenían el capital necesario para establecerse como lancheros desde el

principio merced a su mayor acceso al recurso tierra, y aquellos que

estuvieron interesados así lo hicieron; la mayoría de las familias ex-quipus

que se hicieron lancheras lo son desde principios de la década de 1980.

Cuando han participado en la formación de nuevas sociedades

posteriormente, en la mayoría de los casos ha sido porque habían sido

expulsados de alguna otra lancha. Así sucedió con la lancha Solimar,

escindida de la So/ y Mar. En cambio muchas nuevas sociedades se han

formado sólo cuando sus promotores han tenido la oportunidad de

acceder al capital necesario: este es el caso de la Virgen de /a

Cande/aria, construida con el apoyo económico de la parroquia, la

Pi/comayo, cuyos promotores reunieron el dinero necesario gracias a su

trabajo como regidores de la Municipalidad, o la Rey Marino, que obtuvo

el apoyo económico de una ONG extranjera.

Otro apunte a señalar es que, si bien la mayoría de las sociedades

lanche ras tienen un carácter fuertemente familiar, en los dos casos en

que esto no sucede, que su carácter es más bien de talante comunitario,

es en las únicas sociedades que están en el lado este de la Isla: la

Independencia, de Sancayuni, y La Paz, de Occosuyo/Colqui Cachi. Esto

no quiere decir que el transporte sea una actividad que sólo se de entre la

población de las parcialidades del lado oeste; por el contrario, las

sociedades de esta zona están formadas por amantaneños de todas las

parcialidades. Sucede que el carácter de Pueblo como capital del distrito y

la mayor capacidad de su muelle han centralizado esta actividad. Esto

dejó con serias dificultades de comunicación a los habitantes de las

parcialidades más alejadas, que optaron por buscar una solución comunal
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al problema.

3.5. Conflictos por el control del turismo (1): entre

lancheros y no amantaneños

Malázquez es un tour-operador alternativo cusqueño, que en su juventud,

en pleno auge hippie, vivió varios años en la India. Cada otoño lleva a un

grupo de turistas, la mayoría mujeres norteamericanas y centroeuropeas,

a hacer ejercicios espirituales a Amantaní. En 1994, él y su mujer

decidieron establecer una casa para recoger huérfanos en la Isla, y a tal

efecto empezaron a buscar financiamientos particulares. Lo que no se

esperaban era que los problemas procediesen de la población autóctona.

La Casa de Huérfanos empezó a ser construida a escasos metros del

Lago y delante del muelle de Pueblo. Por la situación y características del

edificio, relativamente grande, y por el oficio Malázquez, los lancheros y

las autoridades empezaron a sospechar que tal vez lo que se estaba

construyendo era, en realidad, un hotel. Rápidamente se generó un

ambiente de crítica y protesta contra el proyecto, y las autoridades lo

vetaron. Durante varios meses quedó paralizado, hasta que finalmente,

tras asegurarse que no se estaba edificando un hotel, volvieron a dar los

permisos correspondientes. Así lo explicaba Benedicto Pacompía (ent.

VII-95), propietario del terreno sobre el que se hacía la construcción, a

cambio de lo cual Malázquez le había prometido el trabajo de portero y

vigilante de la Casa.

«La gente se amargó contra mí y contra el Malasquis, porque
pensaban que esa casa no era para huérfanos, sino para hacer un hotel, y
la gente se quedaría sin ese ingreso. Por eso la gente se amargó, y las

autoridades negaron los permisos y no dejaron construir más. Es una casa

regia. a lado del muelle. Tiempo estaba parado. Recién ahora se vuelve a

trabajar. Ahora todo se aclaró. ya no hay problemas con el Malasquis»

El desigual acceso a las ganancias que genera el turismo, un
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recurso en origen comunal, provoca conflictos a todos los niveles en

Amantaní: entre patrones de una misma lancha, entre socios y patrones

de la misma sociedad lanchera, entre lancheros de distintas sociedades, y

entre lancheros y el resto de la población. En las siguientes secciones

estudiaremos estas disputas con detalle.

Pero la lucha por el control del turismo no es una cuestión que se

de exclusivamente en el seno de la sociedad isleña. Hay o han habido

otros grupos foráneos que también han buscado beneficiarse del turismo

en detrimento de los intereses de la población amantaneña o de

determinados sectores de ella. La precaución de estos sectores hacia

Malázquez y su Casa de Huérfanos es consecuencia de los problemas

habidos con esos grupos, que les hacen estar precavidos ante cualquier

intento por parte de extraños de desposeerles de un recurso que

controlan.

3.5.1. Los taquileños

En la sección 3.2 ya explicamos la fuerte competencia que Amantaní

sufre por parte de la vecina isla de Taquile a la hora de atraer turistas de

Puno, y que diversas razones hacen que esta competencia sea

claramente ventajosa a favor de Taquile y en detrimento de Amantaní.

Intentos de adoptar estrategias comunales para enfrentarse a esta

competencia no han dado fruto, ya que el desigual reparto de los

beneficios del recurso hace que la mayoría de amantaneños no tengan

interés o se opongan a acciones de este tipo. La única réplica que a la

exitosa competencia taquileña los amantaneños han podido responder es

la creación de discursos desvalorizadores de Taquile y del turismo

taquileño.

Un accidente acaecido a mediados de la década de 1980 en la
,
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que una lancha taquileña que llevaba turistas extranjeros naufragó en

medio del Lago y perdieron la vida varios de sus ocupantes, es el principal

filón de estos discursos. Recordando este suceso los amantaneños

afirman que las lanchas de Taquile son más pequeñas y, por ello, menos

seguras.

«[La lanchas taquileñas) no son resistentes, no aguantan bien.

Cualquier olada puede tumbar. Por eso nunca salen de la bahia [de Puno).
No se atreven. No son seguras. Como son pequeñas, no son seguras»
(Julio Borda, en!. 111-91)

Igualmente, acusan a su turismo de excesivo y, como

consecuencia de esto, de generar problemas de inseguridad (robos,

destrozos).

«Los turistas malogran, roban cosas de los templos. Pero por
malograr, ellos mueren. Hay un caso muy claro: los turistas que murieron en

el Lago. Ellos habían malogrado los templos de Taquile. Por eso se

ahogaron. Así me informaron. Algunos turistas decían, en Puno: nosotros
hemos malogrado los templos, y por eso se han muerto mi esposa, mi

amigo, ... Eso decían, llorando» (Carmelo Calsín, gr. 2.94)

y de salud, con la aparición de nuevas enfermedades

desconocidas hasta entonces en el área lacustre como el cáncer o el

SIDA. O de que el turismo en Taquile se debe al apoyo de la Iglesia

católica, un apoyo del que no ha disfrutado Amantaní.

«La parroquia nunca ayudó a montar ninguna lancha. Para Taquile si
que la iglesia católica ayudó. Para la lancha San Carias, ... » (Alfredo V. Cari,
gr. 1.94-1f09

Por otra parte, los amantaneños no dejan de recordar a los turistas

que Amantaní es mucho más grande que Taquile y que las vistas que

ofrece, al ser también más elevada, son mejores

«Desde Pachamama y Pachatata se puede ver hasta las luces de La
Paz por la noche. Taquile, ya ve usted, es mucho más pequeña. No hay
tanta vista, no se ve bien el Lago» (Santiago Juli, en!. VI_94)2IO

009) Hay que señalar que Alfredo V. Cari es lanchero y, en el momento de dar esta

opinión, uno de los adventistas más influyentes en Amantaní.

210) Desde Pachamama y Pachatata, los dos puntos más elevados de la Isla, se puede
observar claramente como Taquile tiene mucha menos altura.
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También existe, por eso, un discurso que explica el éxito de

Taquile como consecuencia del desigual reparto del recurso en Amantaní;

se trata de un discurso crítico contra los lancheros y generado por los no-

lancheros.

«Allá [en Taquile] todos son lancheros, y todos se benefician del

turismo. Hay trece lanchas, y muchas viajan a Puno todos los días, porque
siempre tienen turistas para todas las lanchas» (Sebastián Calsín, en!. 11-91)

3.5.2. Los lancheros no amantaneños y la creación de la Empresa

Turística

En la segunda mitad de la década de 1980 los lancheros amantaneños

entraron en conflicto con otros de fuera de la Isla por el control de las vías

de comunicación lacustres. Hasta entonces, la ruta entre Amantaní y

Puno había sido monopolio de los transportistas amantaneños. Pero con

el desarrollo en la Isla de la actividad turística este intinerario despertó el

interés de embarcaciones foráneas que se dedicaban al transporte

turístico. Esta competencia provenía básicamente de sociedades

lancheras de Taquile, las islas Uros y Puno; la mayoría de estas últimas

estaban en manos de las agencias de viajes de la capital.

Con la finalidad de controlar la ruta, estas sociedades denunciaron

delante de la Comandancia de Marina a las lanchas amantaneñas por

trabajar sin los permisos correspondientes.

«La gente de Puno, la gente que tiene lancha en Puno, no nos dejaba
a las lanchas de Amantaní transportar turistas. Nosotros no teníamos los
penmisos. ( ...) La Marina decía: ustedes no pueden transportar turistas»
(Alfredo V. Cari, gr. 1.94-2)

Así se quejaban los lancheros amantaneños de esta situación al

director de la oficina estatal de turismo FOCTUR en una visita que realizó

a Amantaní en 1988:

«Aurelio Juli se dirigió al director de FOCTUR para poner una queja
acerca de otras empresas y de otras agencias de los Uros, y de Puno, tanto
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de Taquile, que a nosotros no nos permiten traer a los amigos turístas»?"

El tema era ciertamente serio, ya que si los lancheros

amantaneños no podían controlar la ruta no sólo dejaban de percibir

importantes ingresos derivados del transporte, sino que perdían el

monopolio de la hostelería: los transportistas no amantaneños podrían

alojar a sus turistas en las casas de isleños con los que tuviesen

establecidas relaciones o que aceptasen los precios más bajos por el

alojamiento, sin tener en cuenta su condición de lancheros o no.

Tras varios años en los que el conflicto se fue agudizando a la par

que el volumen de turistas que visitaba Amantaní aumentaba, en 1988 los

amantaneños establecieron su propia empresa de transportes, legalmente

reconocida en abril de 1990: la Empresa Isla Amantaní, más tarde

denominada Empresa de Transporte Turístico Lacustre de Amantaní, y

comúnmente conocida como Empresa Turística.

«Todos los socios de las lanchas de Amantaní están de acuerdo en

formarse en una empresa turística y apuntarse en el registro con el nombre

empresa isla Amantaní»'"

Esta entidad no sólo les permitiría transportar legalmente a turistas,

sino también les concedía el monopolio sobre la ruta entre Amantaní y

Puno.

Así explica el proceso de formación de la Empresa Manuel Mamani

Cari (gr. 4.94), antiguo socio de la lancha Arca de Noé y a la sazón patrón

de la Independencia, quien fue su principal promotor y primer presidente.

«Yo estuve algo más de un año como primer presidente de la

Empresa Turística. Habían graves problemas. La gente de Amantaní no

pensaba crear la Empresa. Pero entonces la familia Paucar, de Puno,
quería hacerse la dueña de Amantaní. No querían dejar llevar turistas a las

lanchas de Amantaní. Solamente ellos. Era una familia de lancheros de

Puno. También había un problema con los taquileños. (... ) Con Uros
también había problemas; una lancha grande, era. Entonces había tres

'11) Libro de Actas del Sargento de Playa. 18 de febrero de 1988.

m) Libros de Actas del Sargento de Playa. 17 de julio de 1988.
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empresas: la de Puno, la de Uros y la de Taquile»

Las sociedades lancheras no amantaneñas y que ya estaban

organizadas en empresas se reunieron con diversas autoridades en Puno

con la finalidad de establecer un mayor control del transporte turístico

lacustre. En una de estas reuniones, y gracias a la mediación de un

ingeniero de FOCTUR, Manuel Mamani pudo asistir a título de

observador, y allí pudo enterarse de cuales eran las intenciones precisas

de esas sociedades.

«En Puno un día hubo una reunión. De todas partes. Pero a los de

Amantaní no nos querían dejar participar. Pero éramos amigos del ingeniero
del Ministerio de Turismo. Tú entra, Manuel, en calidad de observador. Tú
no tienes ni voz ni voto. Eso es de las empresas. Así me dijo. Por fin una

corta palabra me dieron en esa reunión. Cortito me dejaron hablar. Y ellos

planearon para trabajar en Amantaní. No nos dejaban traer turistas, sólo

gente de acá. Los de Taquile y los de Puno. Los de Puno más querían
apropiarse de Amantaní. Los de Taquile ya frenaron»

Manuel se dio cuenta de que si no adoptaban medidas urgentes

iban a perder sus derechos sobre la ruta Amantaní-Puno, y que estas

medidas pasaban por formar una empresa que reuniese a todas las

sociedades lancheras de Amantaní y les diese un estatuto legal.

«Yo apunté todo [lo que se dijo en la reunión de Puno] en un papel, y
en una reunión de lanchas informé. Formemos la empresa, dijimos. ¿aué
íbamos a hacer?»

Manuel fue elegido presidente de la empresa, y empezó a hacer

los trámites de legalización.

«Yo algo comprendo de estas cosas, y dije que había que hacer una
junta directiva. ¿Quién va a ser? Pues tú, Manuel, me dijeron. Yo pensaba
que era fácil, pero no era fácil. Mucho sufrí»

Desde el principio se encontró con dos dificultades. Por un lado, las

amenazas de las sociedades lancheras no amantaneñas, que veían como

la creación de la empresa podía dar al traste con sus intenciones.

«En Puno había trabas, que nos ponían las otras empresas. Por eso
a Puno iba con cuidado. L!egaba a Puno y de frente iba a la casa en la que
estaba alojado. Nunca salia por la noche. Porque mucho amenazaban a mí.
La gente de Puno no son como nosotros. De repente me cogen, me llevan y
me pegan. De eso me cuidaba»
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Por el otro, el desinterés de las instituciones gubernamentales

puneñas en realizar los trámites legales necesarios, pues tenían

establecidas relaciones clientelistas con las sociedades lancheras de

Puno.

«El jefe de Industria y Turismo de Puno me quería poner mal. ( ... )
Amargado estaba con nosotros, porque los grandes empresarios del turismo

de Puno le pagaban plata. y así nos ponía trabas para no poder llevar
turistas. Por eso no nos daba atención»

A su favor sólo tenía el apoyo de los ingenieros de FOCTUR,

enfrentados con la dirigencia política de la institución.

«Contra el jefe de Industria y Turismo me ayudaron los ingenieros.
Felizmente al jefe lo cambiaron»

Después de varios meses batallando infructuosamente decidió

desplazarse a Lima para hacer los trámites de formalización de la

empresa. Tras establecer los contactos necesarios a través de los

ingenieros amigos, las sociedades lancheras amantaneñas hicieron un

fondo para costear los gastos del viaje. El viaje fue fructífero, y unos

meses después la Empresa Turística fue legalizada.

«Hasta Lima tuve que ir para hacer la empresa, hasta el Ministerio de

Transportes. ( ... ) Había un doctor, doctor Pérez, que es asesor del ministro.

Pasó por Puno y hablé con él. Todo quedó planeado para yo ir a Lima. Fui a

Lima y le llamé por teléfono. Vente, te espero hasta las cuatro de la tarde,
me dijo. Al toque fui. Nos invitamos, y al día siguiente ya estaban los

papeles. Yo me confié con el doctor, porque era bueno. Pero tienes que

dejarme plata, dijo. Con eso tengo que moverlo. Yo no puedo mover, pero

por bajo haré mover. Pero alguien tiene que reclamar acá. A un amigo le

daré propina para que reclame, como si fueras tú., me dijo. ¿Para qué vas a

gastar plata aqul? Un mes, dos, vas a demorar. No va a ser fácil, esto.

Tenemos que enviar hasta la Capitanía del Callao. Y así deje doscientos mil

inlis. Me finnó un recibito, y me regresé. De ahí llamaba por teléfono. Un dla
de estos va a llegar el papel, me dijo. Y justo a la semana llegó la

resolución. Y ya era fonnado la empresa»

A partir de ese momento los lancheros amantaneños ya podían

hacer su trabajo sin problemas legales. Unos meses después se llegó a

un acuerdo con las sociedades lancheras de Puno: sólo podrían realizar

la ruta Amantaní-Puno cuando el número de pasajeros fuera superior a la
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capacidad de transporte de las embarcaciones amantaneñas.

«Harán servicios nuestras lanchas premero, y luego cuando hay

demasiado pasajero de las agencias podran engresar con sus propias

lanchas, con la cordinacion del Presedente de la Empresa lacustre de

Arnantani: si acaso no cumplan sera denunciados enmediato a las

autoridades competentes: Tambien no queremos mas incremento de las

lanchas de las agencias puesto que ya tenemos en cuenta las lanchas que

existen de las agencias de Puno»'"

En la práctica, teniendo en cuenta el número de turistas que llega a

Amantaní y el incremento de lanchas de la Isla a partir de 1990 (siete en

los primeros cinco años de la década), esta decisión suponía el monopolio

absoluto de la ruta por parte de la sociedades lancheras amantaneñas.

Esto provocó el descontento de los lancheros puneños, que no obstante,

no pudieron ya hacer nada al respecto más que provocar pequeños

enfrentamientos en el muelle de Puno sin consecuencias sobre el control

de la ruta.

«La lancha de turismo de Puno Villa Lago, y la lancha SUfÍ también.

En estos dlas, estos señores patrones de estas lanchas se han puesto

insultantes total en contra de mi persona. Me han faltado al respeto. Estos

patrones a su manera piensan que el sargento esté haciendo el reparto»

(Aurelio Juli, gr. 9.93)

3.5.3. Los guías y agencias de viaje puneñas

La mayor parte de los turistas que llegan a Amantaní lo hacen a través de

tour-operadores y de las agencias de viaje de Puno, ya que los

amantaneños no tienen una infraestructura que les permita captar a los

turistas sin su mediación. Incluso cuando los turistas se acercan al muelle

por propia iniciativa, guias de agencias o libres les abordan antes de

llegar a la zona donde se reúnen los lancheros para ofrecerles sus

servicios. Generalmente aquellos, si tienen la intención de tomar alguna

embarcación para hacer alguna visita por el Lago, aceptan su mediación

creyendo que es el proceso habitual. Esto les permite tener un control

"') Libro de Actas de la Empresa de Transporte Turístíco Lacustre de Amantaní. 20 de

agosto de 1990.
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sobre el recurso,

«El Presedente de la Empresa don Julio Borda M. expresó sus

palabras sobre las agencias de viajes. Dijo: los pasajeros de turista están
en poder de las agencias de viajes, ello quieren trabajar por entermerio de
las agencias para el mayor influencia de turista así a la Isla Arnantanl»?"

que utilizan para maximizar sus ganancias, en detrimento, en parte, de las

que los lancheros consideran legítimamente como propias. Estas

ganancias provienen de dos conceptos. Por un lado, las agencias y guías

libres cobran al turista un porcentaje por su mediación. Por otro, pagan a

los amantaneños por el transporte y el alojamiento precios inferiores a los

estipulados, y que lo son por la Empresa Turística con el beneplácito de la

Comandancia de Marina y por las autoridades distritales. Esta situación

provoca las quejas de los lancheros amantaneños.

«( ... ) nosotros no tenemos suficiente con los turistas. que en el muelle
de Puno hay malos guías que nos pagan lo que ellos quieren»'"

Sin embargo, sólo a finales de la década de 1980 y principios de

1990, durante el proceso de formación de la Empresa Turística, los

lancheros plantearon acciones frente a una actividad que consideraban

ilegal y que les perjudicaba. Así, a principios de 1990 lograron que

FOCTUR, con el apoyo de las agencias de viaje puneñas, cancelase el

permiso de trabajo de un guía conocido como señor Andrés, quien debía

dinero a varios lancheros por el transporte y alojamiento de turistas que

les había llevado.

«y luego el señor Presidente de la Empresa don Manuel Mamani Cari

expresó sus palabras ( ...). Dijo también sobre el Señor Andrés de una

agencia, tiene que estar aciendo mal. y dijo: en poco tiempo el Señor
Andrés será suspendido automatícamente»?"

''') Libro de Actas de la Empresa de Transporte Turístico Lacustre de Amantaní. 20 de

agosto de 1990. El subrayado es nuestro.

21 ') Libro de Actas del Sargento de Playa. 10 de noviembre de 1988.

'''') Libro de Actas del Sargento de Playa. 7 de enero de 1990.
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Estas acciones contra los guías y agencias de viaje de Puno no

llegaron a más. Incluso un tiempo después este guía seguía trabajando a

través de testaferros. Dos razones explican este comportamiento. Por un

lado, los lancheros amantaneños son conscientes de que los guías y las

agencias controlan el turismo que llega a la Isla: aprovechando su

desinformación, tienen capacidad para desviar a los viajeros hacia otros

destinos como Taquile o las islas Uros sólo con obviar la existencia de

Amantaní o hacer una mala propaganda de la Isla delante de sus clientes.

E incluso pueden dirigirse como interlocutores a isleños no-lancheros y

ofrecerles a ellos el alojamiento, poniendo en peligro su monopolio sobre

la actividad hostelera.

«[Ante las protestas de todos los lancheros) el señor Julio Borda,
presidente de la Empresa, recordó que los turistas están en poder de las

agencias de viaje»"-

Por otro, buena parte de los patrones han establecido relaciones

clientelistas con algunas agencias, que reclaman sus servicios cuando

tienen un grupo de turistas que desean visitar Amantaní en lancha

particular. A partir de 1993, y en los meses de temporada alta, no eran

extraños los días en que alguna embarcación partía de Amantaní antes

del amanecer para ir a recoger pasajeros en Puno como lancha particular,

tras haber recibido la tarde anterior el aviso por parte de alguna agencia

amiga.

3.6. Conflictos por el control del turismo (11): entre

lancheros y los demás isleños

A principios de la década de 1980, a los pocos años de iniciarse la

"') Libro de Actas de la Empresa de Transporte Turistico Lacustre de Amantan!. 6 de
febrero de 1991.
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promoción turística de la Isla, las esperanzas colocadas en el nuevo

recurso por la mayoría de los amantaneños como la mejor solución para

arreglar sus problemas económicos fueron diluyéndose. Esta desilusión

se debió a dos fenómenos explicados en las secciones anteriores y que al

poco tiempo empezaron a manifestarse: la escasez del turismo que

llegaba a Amantaní en relación a las expectativas abiertas y su monopolio

por parte de una minoría.

A medida que esta situación se fue clarificando, la mayoría de los

amantaneños, desencantados, fueron desligándose de las obligaciones

que habían contraído para desarrollar el recurso: las habitaciones que

habían acondicionado para alojar a huéspedes empezaron a tener otras

utilidades, redujeron su producción de artesanías, etc. A la vez esta

desilusión fue tornándose también en resentimiento: veían injusto el

reparto que se hacía del recurso, por escaso que fuese, teniendo en

cuenta que ellos también habían hecho una inversión en tiempo, en las

actividades de promoción del turismo, en dinero, acondicionando sus

hogares para alojar huéspedes, y en esperanzas, ya que su promoción se

plantea como un negocio de tipo cooperativo. El desinterés y el

resentimiento se tradujeron en críticas a aquellos isleños más

beneficiados por el turismo

«Los lancheros se quedan a los turistas. y la gente critica eso. Porque
a la gente pobre no quieren dar turistas. Ellos se quieren aprovechar de los
turistas. Ellos quieren dejar que los pobres sigan siendo pobres» (Josefina
Mamani. gr. 2bis.91)

«Aquí hay bastante personalismo. Solamente los lancheros quieren
aprovecharse de todo. Ellos sólo ven sus ingresos. Pero esto es incorrecto,
porque no pueden solamente los lancheros beneficiarse con el turismo.
tanto de la lancha como de los hospedajes. Para mí esto está equivocado.
Pero no hay nadie que diga como se puede solucionar» (Daniel Yana rico.
gr. 2.91)

y en boicot a sus propuestas para desarrollarlo.

«Ese año el general Monzón nos apoyó en el Salón Artesanal; él
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colaboró con todo el material: nos apoyaron con calaminas. ventanas.
puertas ..... Yo entonces hice trabajar la los amantaneños] con piedra. duro.
para construir el Salón Artesanal. El trabajo lo puso la comunidad. En aquel
año la gente colaboraba. quería trabajar. Pero ahora ya no quiere»
(Ambrosio Mamani. HV-2)

Desde la década de 1980. la lucha por el control del turismo entre

la minoría que lo posee y la mayoría excluida es el eje alrededor del cual

gira la mayor parte de la conflictividad social en Amantaní.

Pero la existencia de esta competencia y que nos centremos en su

explicación no nos ha de dar la sensación de que la sociedad

amantaneña vive en un continuo estado de conflicto. Por un lado. se trata

de una conflictividad en estado latente la mayor parte del tiempo. que sólo

en determinadas circunstancias despierta de su letargo. Mientras tanto.

las relaciones entre amantaneños de ambos grupos puede ser incluso de

amistad. cuando no les une relaciones de parentesco o compadrazgo. Por

otro. hay que decir que no todos los amantaneños han participado

activamente en acciones o forman parte de grupos de presión contra los

lancheros. Muchos. incluso. tienen establecidas relaciones clientelares

con ellos. por lo que son allegados suyos. Existe una graduación en la

oposición a los lancheros: desde los que se limitan a la simple crítica a los

que plantean y llevan a efecto acciones de oposición. Por su parte. no

todos los lancheros defienden sus intereses de grupo con la misma

intensidad. igual que tampoco no todos se benefician de la misma manera

del turismo.

3.6.1. Discursos por el turismo y acciones de oposición a los

lancheros

La población no-Ianchera afirma que el monopolio de los lancheros se

debe a que estos son los primeros en entrar en contacto con ellos. en el

puerto de Puno. donde los recogen para llevarlos a Amantaní. Esto les

permite convencerlos para ir a sus casas.
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«Los turistas quedan en mayor parte con los lancheros porque lo

lancheros, a partir del puerto de Puno, están convenciendo al turismo de

que tengo yo hospedaje. Entonces el turismo ya se confía en él, en el
lanchero. En algunos viajes que he hecho a Puno yo siempre los he visto

conversando con los viajeros» (Salvador Mamani, gr. 2bis.91)

«Los patrones convencen en el puerto de Puno [a los turistas]. Así,
ellos alojan a todos los turistas, y la comunidad y los socios de las lanchas

quedan marginados por los patrones» (Saturnino Mamani, gr. 2bis.91)

En realidad no hay necesidad de convencer a los turistas de nada:

al no conocer el terreno que pisan, no se extrañan de que sean los

mismos lancheros que les transportan quienes les alojen o quienes

deciden en que casa han de hacerlo. Normalmente antes de llegar a

Amantaní la tripulación ya se ha repartido a los turistas, y cuando llegan al

muelle rápidamente sus esposas o hijos, que les esperan, se los llevan a

sus casas.

La forma de oposición a los lancheros más generalizada es la

crítica, tanto a los lancheros en general

«Los lancheros se aprovechan del turismo. Les dejan plata del viaje
en bote, del alojamiento, de la comida. Los lancheros son un grupito,
nomás, que se aprovechan. Yo he tenido turistas .dos veces. Por eso sé que
dejan plata» (Adrián Cari, Inc.4)

«Los lancheros se quedan a los turistas y la gente critica eso. Porque
a la gente no quieren dar turistas. Ellos se quieren aprovechar de los
turistas. Ellos quieren dejar que los pobres sigan siendo pobres. ( ...) Yo soy
pobre, huérfana. No me dan turistas y no puedo vivir bien. Por eso me

parece mal>, (Josefina Mamani, gr. 2bis.91)

como a sus principales líderes.

«La gente no quiere a Alfredo [V. Cari] como alcalde porque es muy
prepotente, como se vio cuando era gobernador. Es lanchero, y la gente no

los quiere, porque ponen los precios que quieren en los viajes y porque se

quedan a los turistas» (Santos Mamani, en!. VIII-95)

En ocasiones estas críticas se han manifestado en pintadas en

piedras de caminos y en paredes. Así, a principios de la década de 1990

se reprodujeron las dirigidas contra Anastasio Pacompía y, en menor

medida, también José Yanarico, patrones de la lancha Halcón, a los que

se les tildaba de "ladrones" y de "rateros de lanchas". Estas pintadas
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fueron una reacción ante el deseo de Anastasia de presentarse como

alcaldable a las elecciones municipales por el partido FRENATRACA21'.

Unos años después el principal objeto de las pintadas contra los

lancheros fue Alfredo V. Cari, patrón de la Tarzán, también ante sus

pretensiones de acceder al cargo de alcalde.

Como se explicó en la sección 3.3, las críticas no sólo se deben al

desigual reparto del turismo, sino también a los precios de los pasajes

establecidos por los lancheros, siempre considerados excesivos por el

resto de la población teniendo en cuenta que son aquellos los que más se

benefician del turismo.

En determinadas ocasiones estas críticas se has transformado en

acciones que pueden clasificarse en dos tipos: de oposición activa y de

oposición por desinterés.

al Oposición por desinterés

Una de las primeras acciones de oposición tomadas por los isleños

cuando empezaron a desencantarse del turismo fue desligarse de ciertas

obligaciones que habían contraído para promocionarlo. El de la

vestimenta fue una de ellas. Como ya se explicó anteriormente, a los

taquileños se les reconoce por vestir sus ropas tradicionales. Los

amantaneños, cuya promoción del turismo se hizo a semejanza de la

realizada por los taquileños, intentaron hacer lo mismo.

La indumentaria tradicional masculina se compone de pantalón

negro, camisa cruda y chaleco corto de color crudo por la espalda y negro

por delante, todas estas prendas de lana o de tucuytr", ojotas220 de piel en

018) Frente Nacional de Trabajadores y Campesinos.

219) Algodón basto.

220) Calzado abierto.
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los pies, si no van descalzos, y chulld21 y/o sombrero en la cabeza. El

poncho se utiliza poco, debido al clima templado de la Isla, y

generalmente sirve como hato o manta. Las mujeres se atavían con

polleras de diversos colores atadas a la cintura con una faja de diez o

quince centímetros de anchura, y camisa blanca de tucuyu bordado.

También utilizan ojotas o van descalzas, y se cubren la cabeza con una

manta negra bordada. Suelen llevar una manta en la espalda, que utilizan

para transportar niños o cargar productos.

En la actualidad, sólo entre los más ancianos podemos encontrar

quien vista a la manera tradicional. Más común es la utilización de

pantalones tejanos o de pana, camisas de fabricación industrial, zapatos

cerrados, deportivos u ojotas confeccionadas con la goma de neumáticos

viejos, gorras con visera y jerseys y anoraks de distinto tipo. Para las

ceremonias u otras circunstancias de importancia suelen llevar trajes de

confección, normalmente sin corbata. Las mujeres, en cambio, siguen

vistiendo como antaño, si bien muchas de las prendas que utilizan ya nos

las hacen ellas mismas sino que las adquieren en el mercado.

A los intentos por restablecer la vestimenta tradicional, la mayoría

de la población prestó oídos sordos. Estos intentos no sólo provenían de

aquellos isleños con más interés en la promoción del turismo, sino

también de instituciones gubernamentales. Así, en 1988, un ingeniero de

la oficina estatal FOCTUR arengaba a los amantaneños de esta manera:

«[El ingeniero) dijo que no solo viene por primera vez a la isla sino por
quinta vez, y conozco como es la isla. Dijo que recuerda en los años

pasados hicieron los mismos bailes como hoy. Pero que pasó. Hasta ahora
no recibimos el resultado como la isla de Taquile. El resultado es esto, que
la isla de Taquile ha comprendido i habia hecho caso con estas palabras.
( ...) I vemos que la isla de Taquile ha tenido la voluntad de trabajar con el
turismo i vemos ahora que a Taquile estan viajando diariamente 5 a 8
lanchas. Por eso, hermanos de Amantani, quiero que ustedes tambien

"1) Capucha de lana con orejeras.
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trabajen unidos i no tener venguenza de llevar nuestras vesti�entas de

nuestros abuelos, i porque no usan estas ropas nuestros runos de la

escuela i secundaría»?"

Diversos factores explican este fracaso. Por un lado, los

amantaneños no lo consideraron oportuno ya que ello sólo podía

repercutir en beneficio de una minoría. Por otro, la mayor parte de la

población ya no tenía ropa de este tipo, y una decisión así suponía una

inversión en dinero y tiempo, para la adquisición de los materiales

necesarios y la elaboración de los tejidos y prendas, que no estaban

dispuestos a cubrir por la misma razón anterior. Por último, la ropa de

fabricación industrial tiene un valor añadido al de simple vestimenta: es un

símbolo de cosmopolitanismo y de prestigio, del que gran parte de la

población, especialmente la más joven, no está dispuesto a

desprenderse'" .

«Las autoridades no quieren hacer perder las tradiciones culturales

que siempre han habido, desde nuestros tatarabuelos. Pero los jóvenes no

las quieren mantener. En el caso de las vestimentas, de las ropas, por
ejemplo, nosotros las autoridades a veces decimos: tenemos que usar

nuestras ropas t/picas, /0 nuestro, /0 propio. Pero ellos contestan: ustedes
no nos pueden obligar de acuerdo con los derechos humanos. y tienen
razón. Por eso digo que desde 1980 las cosas han cambiado bastante»

(Alfredo V. Cari, HV-1)

Otra de las situaciones en las que se evidencia el intencionado

desinterés de la mayoría de los amantaneños en participar en actividades

dirigidas a favorecer el turismo o de las que los lancheros extraen mayor

provecho es en la mejora de ciertas infraestructuras. Esto se da

especialmente en lo referente a la refección o construcción de muelles.

Diversos factores climáticos provocan periódicamente desperfectos

en los muelles, que en ocasiones incluso quedan inutilizables. El libro de

''') Libro de Actas del Sargento de Playa. Enero de 1988.

223) Barragán (1997) señala que, desde la Colonia, la adopción o lrnltaclón de la
vestimenta occidental ha formado parte de la estrategia de ciertos sectores indígenas por
mejorar su estatus social.
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actas del Comité de Defensa Civil de Amantaní, donde hasta mediados de

la década de 1980 se reflejaban todos los daños que las infraestructuras

isleñas padecían por la razón que fuese, así lo evidencia: después de los

daños producidos a la producción agrícola, la mayoría de los deterioros

provocados por factores climáticos contabilizados hacen referencia a los

muelles. Dos son los principales agentes que generan estos desperfectos.

Uno es el fuerte oleaje que se levanta con las tormentas, que tienen lugar

especialmente en agosto y durante la época de lluvias. El otro agente son

los secuenciados periodos de sequías e inundaciones que hacen variar el

nivel del Titicaca: mientras que en los años de inundación los muelles o

parte de ellos pueden quedar sumergidos, los de sequía dejan sus

cimientos al descubierto. De una u otra manera, sufren daños: cuando

quedan bajo el nivel de las aguas, los muelles son más vulnerables a los

oleajes; cuando quedan a la intemperie, los amantaneños se ven

obligados a escavar el suelo del muelle para aumentar su profundidad y

dar cabida a las embarcaciones, lo que debilita los cimientos.

Por otra parte, año tras año es necesario aumentar la capacidad de

los muelles existentes o de crear nuevos. Esto se debe al progresivo

aumento de la flota lanchera y a que en épocas de sequías, como queda

dicho, la disminución del nivel de las aguas hace disminuir el número de

embarcaciones que los muelles pueden guarecer. Y que las lanchas

queden refugiadas en muelles es una necesidad ineludible, ya que el

oleaje las podría estrellar contra la costa.

En principio, la refección y construcción de muelles se considera

trabajo comunal, ya que estas infraestructuras son de propiedad y

usufructo público: todo aquel que tenga algún tipo de embarcación tiene el

derecho de guarecerlo en algún muelle; el embarque y desembarque de
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personas y mercancías se realiza en los muelles. Y como trabajo

comunal, todos los amantaneños están obligados a participar. Sin

embargo, quienes más provecho obtienen de estas infraestructuras son

quienes poseen embarcación, y especialmente los lancheros=. Esto ha

hecho que la mayoría de los amantaneños se hayan desinteresado por

este tipo de labor. Tres refacciones del muelle de Pueblo realizados en

décadas distintas nos pueden permitir observar este cambio.

A finales de septiembre de 1976, cuando aún no se había

empezado a promocionar el turismo, un huracán destrozó e inutilizó el

muelle. Unos días después toda la comunidad se puso manos a la obra

para hacer los arreglos necesarios. Las autoridades establecieron que

todos los vecinos contribuirían a la refacción con su trabajo el tiempo que

fuera necesario, y que los propietarios de embarcaciones, además,

aportarían una determinada suma de dinero destinada a la adquisición de

coca, alcohol= y el material necesario (cementoj=.

Una vez más, en marzo de 1983 fue necesario hacer arreglos en el

muelle de Pueblo. El sistema continuaba siendo prácticamente el mismo:

el trabajo era realizado por todos, y los lancheros y propietarios de botes

asumían también los gastos de material (en este caso, el traslado de las

piedras necesarias para la refacción) y la alimentación de los

trabajadores.

«Todos los habitantes estan de acuerdo para trabajar el atracadero
principal de acuerdo con los patrones de lanchas y Botes y Balsas. ( ... ) las

"') Los pescadores, cuyas embarcaciones son de menor peso y calado, no necesitan
muelles tan elaborados como los propietarios de lanchas para guarecer sus

embarcaciones.

"') En los Andes centrales no se comprende el trabajo comunal o de cooperación sin la

participación de estos elementos (Contreras, 1985; Saignes, 1993; Heath, 1993).

226) Libro de Actas de la Gobernación del Distrito de Amantaní. 1 de octubre de 1976.
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lanchas a motores trasladando las pedras para construccion del muelle de
distancia de dos kilometros cada lancha trayendo una camionada de pedra
con sus gastos mismos. Así tambien se ponen una cuota de cada lancha la
suma de mil soles de oro para dar a los trabajadores pan, dolce y coca,
tambien el Bote de bila igualmente y balsas de pescadoris»'"

Los libros de actas de las distintas autoridades isleñas reflejan que

esta situación se mantuvo vigente hasta la segunda mitad de la década

de 1980. A partir de entonces la obligación de participar en el trabajo

comunal fue disminuyendo.

Entre 1993 y 1994 el gobierno peruano hizo una importante

ampliación del muelle de Pueblo: mejoró y engrandó los dos espigones

existentes y construyó un tercero. Posiblemente la utilización de

materiales de baja calidad y no en la cantidad requerida hizo que unos

meses después, tras las primeras tormentas, se abriesen importantes

brechas en el espigón nuevo y uno de los ampliados. Una vez más se

requirió realizar un trabajo comunal para refaccionar el muelle. Los

lancheros, de nuevo, debieron contribuir monetariamente para la

adquisición de materiales y de coca para .los trabajadores. En esta

ocasión la Municipalidad también participó con parte de los materiales;

ahora esta institución percibía una partida económica del gobierno, lo que

no sucedía en 1976. La refacción también duró varios días, pero en esta

ocasión la mayoría de la población, los no lancheros, sólo participaron el

primero. La razón: los patrones son los que más se benefician de estas

infraestructuras.

«Hoy todos, pero a partir de mañana sólo los lancheros. Ellos tienen

lanchas, ellos tienen que esforzarse más» (Francisco Yanarico, en!. V-94)

y el hecho de participar este primer día no se debió tanto a la

consideración del muelle como algo propio, sino a que su trabajo iba a ser

retribuido en especies por la ONG católica Cáritas.

''') Libro de Actas del Sargento de Playa de Amantaní. 19 y 25 de marzo de 1983.
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Hasta la década de 1970 Cáritas repartía alimentos gratuitamente

entre todos los amantaneños sin esperar por parte de la población

beneficiaria ninguna compensación. Pero posteriormente quiso abandonar

el asistencialismo y dar a su trabajo un cariz más de desarrollo. Para ello

decidió que el reparto de alimentos se realizaría entre las familias que

participasen en labores comunales o de mejora de las infraestructuras;

entre ellas, el arreglo de muelles.

«Cáritas trae comida a Amantaní desde hace mucho. Yo siempre lo

he visto. Antes daba la ayuda sin trabajar. Pero ahora, para recibir ayuda,
Cáritas obliga a hacer trabajos comunales a las familias: reconstruir

andenes, mejorar los puouioe", ... cárítas no reparte alimentos a quienes
no han ayudado en trabajos comunales. sólo a los huérfanos, a los

ancianos, a los inválidos. También da semillas para hacer huertas.
Últimamente Cáritas trae comidas para hacer comedores populares, que se

gastan cuando se hace el trabajo comunal» (Juan Mamani, en!. IX-90)22.

Cuando es necesario refaccionar, ampliar o construir algún muelle,

las autoridades (gobernador, alcalde y sargento de playa) se dirigen a la

parroquia a reclamar alimentos por el trabajo comunal. Este es el principal

incentivo, sino el único, que anima a los amantaneños a participar en esta

labor.

En 1995 se amplió el muelle de la parcialidad de Incatiana. En este

trabajo, aunque también apoyado por Cáritas, sólo participaron las

familias propietarias de las dos lanchas que iban a resguardar sus

embarcaciones en ese muelle con la ayuda de algunos allegados.

bl Oposición activa

Una de las reclamaciones más incesantes de la mayoría de los

amantaneños es establecer un sistema de reparto de los turistas que

rompa el monopolio que los lancheros detentan de los ingresos por el

22") Acequia, en quechua.

229) Juan Mamani es el líder de los Animadores cristianos. En su condición de principal
responsable de la Parroquia en ausencia del sacerdote también se encarga del traslado
de alimentos de Cáritas desde Puno y de su reparto en Amantaní.
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hospedaje.

«En una reunión pedí que me repartiesen [turistas]. Ahora estamos

pidiendo que nos den los turistas particulares, esos que vienen en lanchas

particulares de Puno. Queremos que nos den esos turistas según una

relación. Eso pedimos. En una reunión de gente de varias parcialidades: de
Santa Rosa, de Sancayuni, de Incatiana y de Pueblo» (Adrián carí, Inc.4)

En diversas ocasiones desde que se inició el desarrollo del turismo

se ha intentado instituir la figura del "repartidor de turistas". Los libros de

actas de la gobernación y de la municipalidad reflejan estas continuas

tentativas que se han dado periódicamente, pero que ante la oposición de

los patrones nunca han tenido éxito.

En dos momentos se llegó a establecer el cargo del repartidor

durante un breve espacio de tiempo. El primero fue en 1982-1983; era la

época en que las expectativas en el nuevo recurso empezaron a diluirse

para la mayoría de los amantaneños, debido a la escasez de visitantes en

relación al volumen que se esperaba cuando se empezó a promocionar y

a su monopolización por parte de un sector minoritario. No obstante, el

número de turistas que visitaba la Isla era cada año superior al anterior.

Esto, y la sensación de injusticia por el desigual usufructo de un recurso

considerado comunal, llevó a los amantaneños a reclamar con insistencia

que se estableciese algún sistema de reparto más equitativo. Finalmente

se estableció, por primera vez, el cargo de repartidor. A los pocos meses

los lancheros empezaron a boicotear las adjudicaciones de turistas

establecidas por el repartidor, aludiendo que se aprovechaba del cargo

para favorecer a sus familiares y allegados.

«Antes, en el año 82, 84, estaba un poco repartido [el turismo].
Estaba de turno. Un poquito. Había un repartidor que ha sido nombrado, y
este señor también maleaba, que a uno nomás los llevaba también. Eso era

un poco mal. Había corrupción. Total, de todas maneras mejor no. Tú no

actúas bien, mejor los patrones en orden. Así fue» (Evaristo Pacompía, gr.
4c.93)

El segundo intento de imponer la figura del repartidor acaeció en
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1993, por parte de la Municipalidad y con Julián Huatta como alcalde,

precisamente cuando el turismo empezó a repuntar después de varios

años en que los visitantes foráneos eran contados.

Julián Huatta había alcanzado este cargo aupado por grupos de

amantaneños anti-Iancheros, muchos de los cuales le acompañaban en

las listas y fueron elegidos regidores. Incitado por sus compañeros de lista

y por el grupo que le apoyaba, su primera medida al tomar el cargo fue

reinstituir el cargo de repartidor, lo que le enfrentó con los lancheros, que

no cesaron hasta conseguir anular esta medida. Este conflicto lo

estudiaremos con más detenimiento en la sección 5.3., pero vale la pena

ahora señalar que los lancheros lograron abortar estos intentos mediante

diversos mecanismos, como acusar de nuevo a los cargos municipales de

utilizar el reparto de turistas para favorecer a sus familiares y allegados,

denunciar al alcalde de malversación en instancias políticas distritales y

departamentales, o delatar a FOCTUR que, excepto ellos, casi ningún

amantaneño tenía licencia de hospedaje. Finalmente Huatta viendo la

fuerza de los lancheros, que le pusieron en más de un apuro, no sólo

cesó en sus intentos por establecer un sistema de reparto de turistas, sino

que decidió cambiar de aliados con gran disgusto de las personas que

habían apoyado su candidatura y su labor hasta ese momento; a

mediados de 1995 la relación de Huatta con los lancheros era incluso

cordial.

Ante el poco éxito de los intentos por establecer sistemas de

reparto del turismo más equitativo, el objetivo de los no-lancheros se ha

centrado en boicotear acciones impulsadas por los patrones o en

obligarles a redistribuir una parte de sus ganancias. Un ejemplo lo

encontramos en la Feria Artesanal.
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A finales de la década de 1980 los lancheros deseaban dar un

nuevo empuje al turismo en Amantaní, que aún vivía un tímido

crecimiento anual. La idea de crear una Feria Artesanal era una de sus

propuestas, que finalmente tomó forma en 1989 por iniciativa del

gobernador Pedro Juli. El caso de la Feria Artesanal también lo

estudiaremos con mayor atención más adelante'", pero valga señalar que

esto fue posible al control que los lancheros ejercían sobre la

Gobernación.

La propuesta fue aceptada por la comunidad en la confianza de

que permitiría aumentar las ventas de artesanías, único beneficio del

turismo del que participa toda la población. Pero los resultados no fueron

los esperados: el número de turistas y la venta de artesanías no fue

superior a lo normal en esa época del año, debido a la promoción que se

hizo en Puno. Ante esto, al año siguiente la población y los cargos que se

encargaban de la cooperativas de artesanías se opusieron a volver a

hacer otra Feria. Aunque la gobernación logró que se realizase, su fasto y

duración fueron considerablemente inferiores al año anterior, y al año

siguiente ya no se hizo. Tras la detención en 1993 de los principales

líderes guerrilleros, resurgieron las esperanzas en un rebrote del turismo

a nivel nacional y distrital, y los lancheros a través de la gobernación

volvieron a presionar para reinstituir la Feria Artesanal. Finalmente lo

lograron, pero con concesiones: se estableció que los gastos de la Feria

se repartiesen entre la Municipalidad, la institución que más dinero

percibe del Estado, y las personas y organismos que, se supone, han de

ser sus principales beneficiarios (Empresa Turística, tiendas de abarrotes,

alojamiento y Salón Artesanal). En última instancia, esto suponía que los

230) Véase sección 5.3.
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lancheros asumiesen la mayor parte de los gastos de la Feria.

Otra estrategia utilizada por los no-lancheros para obligar a los

patrones a redistribuir algo de sus ganancias, ya que no es posible

quebrantar su monopolio sobre el turismo, es haciéndoles asumir los

costos de asuntos de interés comunal. Lo acabamos de ver en el caso de

la Feria Artesanal: entre su aportación como hoteleros y como lancheros,

han de cubrir aproximadamente el 38% de los gastos que conlleva'". No

es el único caso. Así, los lancheros eran los principales candidatos a

asumir los cargos de alferazgo y mayorazgo en las fiestas que

funcionaban con este sistema. También era tradición que, como grupo,

cubriesen también una parte sustancial de los gastos que generaba la

fiesta de San Sebastián, actualmente también denominada de

Pachamama y Pachatata, la más importante de Amantaní.

«Hace diez años no acostumbraban a subir a Pachamama y
Pachatata las comunidades. Sólo teníamos que subir, obligatoriamente. los
que teniamos lancha. Los lancheros. nomás. Lancha Inca. lancha Tarzán.
lancha La Paz .... A motor ya eran. Y a vela. anterionnente. subían. Pero

gente particular no subía. No acostumbraban. (... ) Harta plata gastaban los
lancheros. Ellos ponían todo el gasto. Era obligatorio. Las autoridades
daban una notificación: tienen que subir todos los lancheros. Y había que
poner cota. No molestaba. Estaban acostumbrados. Era costumbre»

(Ambrosio Mamani. gr. 3.94)

Como veremos más adelante. los lancheros han buscado

estrategias para inhibirse de estas obligaciones ceremoniales, a menudo

con éxito.

Como ejemplo de esta estrategia puede ser oportuno explicar un

caso del que fuimos. sin desearlo, causantes directos, y que pone al

descubierto el papel desestabilizador del etnóloqo=,

"1) Los propietarios de tiendas. casi un 11%. Toda la comunidad. a través del Salón
Artesanal. menos de un 9%. Y la Municipalidad. con el dinero que recibe del Estado.
cerca de un 43%. Datos establecidos para 1993. Libro de Actas de la Empresa de
Transporte Lacustre de Amantaní. 18 de julio de 1993.

m) El etnólogo no es más que un turista de larga duración. como algunos autores ya han
evidenciado (Nash, 1963. 1970. 1996; NúñezlLett. 1992; crtck, 1992). Y si partimos de la
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Ya hemos explicado que la Gobernación es una institución

controlada por los lancheros. Aunque en capítulos posteriores nos

centraremos más en este tema, adelantaremos que esto se debe a dos

razones. Por una lado, que al menos hasta la primera mitad de la década

de 1990, cuando el gobernador empezó a percibir una retribución del

Estado, conllevaba unas obligaciones fuertemente onerosas sólo

asumibles por los isleños con mayor capacidad económica. La otra razón

es que la elección del gobernador depende básicamente del gobernador

saliente. El gobernador saliente, antes de acabar su periodo como

autoridad, debe formar una terna de candidatos entre los cuales la

comunidad, reunida en asamblea y a mano alzada, opta por uno.

Posteriormente presenta la terna al prefecto del departamento de Puno,

quien por lo general ratifica al designado por la asamblea. De esta

manera, aunque teñido de decisión comunal, la elección del nuevo

gobernador recae en el anterior, quien observa afinidades de grupo: por lo

general los tres candidatos siempre son patrones de lancha.

El caso que queremos explicar sucedió en 1990, durante nuestro

primer año de trabajo de campo. Como cualquier turista, al llegar a

Amantaní fuimos hospedados en casa de uno de los lancheros que nos

había transportado. Desconociendo la conflictividad que sólo un tiempo

después llegamos a descubrir en torno al turismo, ya que nuestros

intereses iniciales eran otros distintos, no se nos ocurrió hasta varios

meses después cambiar cada cierto tiempo de residencia. Consecuencia

de esto, el lanchero que nos acogió inicialmente obtuvo por nuestro

alojamiento unas ganancias muy superiores a lo habitual. Entre los demás

idea de que el turísrno impacta en las estructuras socioeconómicas allá donde se

implanta, no se puede esperar que sea un agente inocuo. De hecho, para comprender el
turismo es necesario integrar también el rol del investigador en el análisis. (Lanfant,
1995).
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lancheros este patrón ya tenía un cierto reconocimiento, y a finales de ese

año el gobernador lo agregó en la terna de candidatos. No obstante no

esperaba salir elegido en esta ocasión, debido a su juventud y a que aún

no había pasado por otros cargos que se consideran previos al de mayor

importancia en el Distrito. Sin embargo, y rompiendo la costumbre, fue

elegido por la asamblea. La causa: el convencimiento por parte de la

comunidad de que había ganado mucho dinero con nosotros. Designarlo

como gobernador fue en parte un castigo por habernos monopolizado, en

parte una manera de redistribuir las ganancias obtenidas alojándonos. Así

lo explicaba el propio afectado:

"Yo no había ahorrado plata, porque no sabía que este año iba a ser

gobemador. Me han sorprendido. Una vez que viniste, hace tiempo, ya te

dije: he sido llamado para gobernador. Pero yo pensaba que no sería

elegido, que era muy joven aún. Pero lamentablemente me ha tocado,
democráticamente. En esto ya no puedo decir: no. Es por eso que no

estaba preparado. Si hubiera estado preparado ... Pero también gracias a los
turistas ... Ellos me ayudan. No así gratuito, sino por los servicios, claro. Con
ese poquito me estoy ayudando» (Alfredo V. carí, gr. 5.91)

Durante la primera mitad de la década de 1990, algunos

amantaneños especialmente contestatarios contra los lancheros

intentaron acabar con el monopolio que los patrones ejercían sobre el

turismo construyendo su propia embarcación. Así nacieron lanchas como

8 de diciembre, Sol y Mar, Solimar o Virgen de la Candelaria. Sin

embargo, una vez establecidas no buscaron romper ese monopolio, sino

que se convirtieron en patrones con las mismas características que

aquellos a los que habían criticado hasta entonces. Esto llegó a provocar

conflictos internos dentro de las mismas lanchas, e incluso escisiones

como la acaecida entre Sol y Mar y Solimar ya explicada anteriormente.

Como veremos más adelante, los lancheros "antiguos" pusieron
todas las trabas posibles para impedir que las lanchas de reciente

creación pudieran faenar, pero esto no se debió al temor de que estos
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nuevos lancheros intentasen establecer nueva normas y romper el

monopolio repartiendo turistas entre los demás isleños, sino al deseo de

no dividir los beneficios del turismo con nuevos usufructuantes. Una vez

consiguieron entrar dentro del sistema de turnos establecido por la

Empresa Turística, sus críticas se acallaron.

Un caso especialmente paradigmático es el de la lancha Virgen de

la Candelaria, de Incatiana, que empezó a funcionar en 1995. Juan

Mamani, líder de los Animadores cristianos de Amantaní, es su único

patrón, y forma la tripulación con sus hermanos y otros allegados. Juan

pertenece a una familia de origen pobre. Sin embargo gracias a su labor

en la parroquia, que le llevó a alcanzar cargos de relevancia política a

nivel departamental, ha logrado un buen nivel económico. Además, desde

su cargo puede movilizar recursos ajenos; así la mayor parte del capital

necesario para la construcción de la lancha fue aportado por el sacerdote

encargado de la Isla, el padre Inocencia.

«Yo, durante mucho tiempo, junté platita. Yo no llego para toda la

plata, claro, pero soy socio con el padre. Porque el padre a veces quiere
venir a Amantani, y los patrones no lo traen a la hora que él quiere venir.

"Espere", le dicen. Y a veces el cura llega tarde, incómodo, con hambre, ...
Por eso la lancha será el servicio pastoral, como primera razón» (Juan
Mamani, gr. 4.95)

Como ya hemos contado, uno de los principales núcleos de

oposición a los lancheros es la parroquia. En este sentido, hay que

entender la construcción del Virgen de la Candelaria como una estrategia

para de acabar con el monopolio de los lancheros sobre el turismo, o

cuanto menos para permitir que los amantaneños más necesitados

pudiesen acceder a este recurso. Un objetivo declarado por Juan Mamani

con su empresa era mejorar el nivel de vida de la población con menos

recursos. Así lo explica él mismo:

«Durante mucho tiempo yo siempre pensaba en tener lancha. Porque
yo siempre viajo, constante, para Puno. Y veo que los capitanes de barco a
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la gente pobre siempre maltratan. Claro, no pegan, pero siempre gritan a los

más pobres, y cobran más. y viendo esto, pensaba: "cómo me gustarfa
tener lancha, para no hacer así'. Otra razón es para el turismo. (... ) En

Incatiana sólo hay un lanchero. Pero él sólo lleva turistas a su casa. Por eso

esta comunidad nunca conoce el ingreso que viene de los extranjeros. A

pesar de que estos años está llegando bastante turismo. Todo es para el

Pueblo ... Y no todo el Pueblo recibe; sólo unas pocas personas. Hay mucha
gente que quiere hospedar al turismo, pero no les dan. Más que todo, así

pasa con los más pobres. Eso hemos pensado con el padre, y pensamos
dar también a los más pobres, a los que más necesitan, verdaderamente,
ese ingreso. No sólo los de Incatiana, ni todos los de Incatiana son pobres.
Serán unos cuantos, en toda la comunidad. No podremos repartir a toda la

comunidad, claro. Más que nada será en esta zona. Quizás cuando la

empresa tenga dos, tres lanchas, pueda venir el doble de turistas, y se

pueda dar más» (Juan Mamani, gr. 4.95)

Este discurso de oposición a los lancheros y a su monopolio le

llevó a establecer su propia empresa, para así poder viajar cuando

desease a Puno en busca de turistas, fuera de la disciplina de los turnos

establecida por la Empresa Turística. Juan Mamani tenía el

convencimiento que esto le iba a llevar a enfrentarse con los demás

lancheros. Sin embargo, el apoyo de la Iglesia católica le servía de

escudo ante las posibles críticas.

«Los lancheros [tradicionales] se amargarán. Eso es sabido. Ellos ya
saben que hay lancha. Saben que es del cura, o de Cáritas, o del obispo ...
Ahora dicen que hemos sacado un proyecto de otras partes en nombre de
Amantaní. Pero eso no es verdad. Pienso que van a amargarse. De la
lancha no se amargarán, casi; ya está pasando la cólera. Pero más que
todo se amargarán de la empresa. Porque ellos son más de diez lanchas

que están en una sola empresa, y yo estoy haciendo solito con una sola
lancha. Por eso pienso que van a amargarse. iYa pasará su cólera!» (Juan
Mamani, gr. 4.95-8)

El enfrentamiento tuvo lugar. En 1996, tras obtener los permisos

necesarios, la Virgen de /a Cande/aria se separó de la Empresa Turística

y empezó a funcionar autónomamente. Además, estableció precios más

bajos para los amantaneños. Los demás patrones denunciaron a Juan

ante las autoridades puneñas, pero sin éxito.

La versión de los otros patrones era que si las autoridades

permitían a Juan hacer esto se debía a que su lancha era de la Iglesia.
Como veremos más adelante, otros lancheros habían intentado también

establecer su propia empresa con la misma intención, y no lo habían
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logrado.

«El Juan algo de problima ace con los lanchiros porque no respeta los
tomos de las lanchas. El nomas va a Puno cada dia, porque el obispado lo

permite, y los lanchiros si amargan» (Ambrosio Mamani, carta-se)

Preveyendo el conflicto, a Juan se le ocurrió el año anterior mejorar

el muelle de Incatiana. Este muelle era muy pequeño y de bajo calado,

sólo practicable para barcas de vela. Con la ayuda de allegados y de los

patrones de la Picaflor, la otra lancha de Incatiana, refaccionó el muelle

para dar cabida hasta cuatro embarcaciones a motor. Un año después la

sequía, que en ese tiempo se había agudizado, había hecho disminuir el

nivel del Titicaca. De los dos muelles que forman los tres espigones del

puerto de Pueblo, uno se había desecado por completo y la capacidad del

otro había quedado mermada. El de Incatiana, sin embargo, seguía

manteniendo la misma cabida. Juan ya lo había planeado así en el

momento de la refacción, a lo que ayudaba que en esa parte de la Isla, de

orografía muy vertical, el Lago alcance rápidamente profundidad. Cuando

los lancheros de Pueblo ya no tenían espacio para atracar sus

embarcaciones, Juan ofreció el muelle de Incatiana. Eso redujo la tensión

del conflicto.

«El muelle prencepal sia secado solo entra 4 lanchas nomas. Yo

tengo me propio muelle en incatiana ahora todos los lancheros que estaban
en contra meo ahora todos bienen para traer sus lanchas» (Juan Mamani,
Carta-1.97)

Si las críticas de los patrones se calmaron momentáneamente, la

de los demás amantaneños se incrementaron. Las dudas sobre las

intenciones de Juan existían desde que empezó la contrucción de la

lancha.

«Juan Mamani también construye lancha, en Taquile. Pero no sé de

donde saca dinero. La gente está un poco celosa. Solo, hace. Dicen que de

la solidaridad del Obispado dan la plata, para toda la comunidad, pero que
solo para su familia él está haciendo. Eso es lo que están hablando»

(Francisco Yanarico, en!. IV-95)
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Estas dudas se corroboraron posteriormente: él es el más

beneficiado por los turistas que transporta, y sólo cede algunos a

hermanos y vecinos que le ayudan formando parte de la tripulación.

«Juan se ha quedado para él la lancha que ha construido con plata
de la Iglesia, como se quedó con la granja de cuys» (Gladys Colán, ent. VII-
95)'"

Una de las razones que pueden explicar este comportamiento es

que Juan tuvo que endeudarse con los constructores de la lancha, lo que

aún en 1997 le obligaba a usufructuar la mayor parte de las ganancias

que su nueva condición de patrón genera. Pero lo cierto es que aunque

partía de un posicionamiento muy crítico contra los lancheros, con los que

seguía manteniendo un alto grado de conflictividad, la Virgen de la

Candelaria no ha servido para romper el monopolio de una minoría sobre

el turismo, sino sólo para añadir una nueva familia al grupo de

beneficiados.

Al finalizar este punto valga recordar que la oposición a los

lancheros ha sido encabezada especialmente por dos instituciones: la

parroquia y la Municipalidad. En los capítulos posteriores estudiaremos

2Jl) Como máximo dirigente de los Animadores cristianos y de la Parroquia en ausencia
del padre Inocencia, Juan Mamani es el encargado de transportar y distribuir las ayudas
que llegan de Cáritas. Esto levanta murmuraciones sobre posibles malversaciones que
pudiera hacer aprovechando este cargo.

«Algunos tienen envidia de Juan, pero por momentos. Aquí siempre
hay gente que tienen envidia, ya sea a alguien como Juan, ya sea a una

autoridad política. Las cosas que las autoridades hacen siempre son

criticadas, odiadas. La gente piensa: "se está aprovechando'. Pero no es

así. ( ... ) En el caso de Juan, como siempre trae alimentos, dicen: "solito se

está aprovechando'. ¿Pero será cierto, o no? No sabemos. Falsamente le
atacan. Él consigue alimentos, él es el que contacta, el que informa a la
Parroquia de Puno. Entonces la gente piensa que se está aprovechando»
(Alfredo V. Cari, gr. 2.91)

«La gente, aquí, por una poquita cosa, de todo te dicen: "ladrón de la

Pa"oquia, con eso está a"eglando su casa, está comiendo del tetreno del
cura, ... ". iQué gente hablarla! Aparecen a veces papeles, como afiches, en
piedras grandes. (... ) Así es la gente, a veces, aquí. Es un poco celosa»
(Juan Mamani, HV-3)
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esto con más detalle.

3.6.2. La respuesta de los lancheros

Ante estas acciones y discursos los patrones, organizados en catipunan,

han reaccionado igualmente con acciones y discursos de defensa del

status quo, algunos de los cuales ya hemos podido ver.

Uno es el de afirmar que si no se reparte el turismo es debido a su

escasez. Los lancheros siguen afirmando que se trata de un recurso

comunal del que todos los amantaneños deben salir beneficiados, y que

sólo su insuficiencia impide que esto acontezca.

«Ese año [1979] se empezó a promocionar el turismo. No puede sufrir
más el pueblo de Amantaní. Desde esa fecha se tiene algo de turismo.
Porque antes, a veces el pueblo de Amantaní no tenía platita. Pero desde
ese año, poco a poco, la gente trabaja sus artesanías y hacen su negocio.
Estos años no porque hay escasez de turismo. De repente otros años

puede haber más» (Ambrosio Mamani, HV-2)

«Los lancheros se quedan con los turistas porque casi, mayonnente,
no viene mucho influencia de turismo, y viene poca gente. Hay veces que
vienen cuatro, dos,... Por eso se quedan los lancheros» (Florentino
Yanarico, gr. 2b.91)

Aunque el turismo siempre ha sido menor de lo esperado

inicialmente, esta escasez es considerado un problema coyuntural para

los lancheros: cuando se supere, cuando su volumen sea el conveniente,

todos podrán favorecerse del alojamiento de los turistas.

«Toda la gente tenemos que preocuparnos en promocionar el

turismo, y no peleamos por uno, dos, tres turistas. De repente podrían venir
tres lanchas, a veinte turistas cada uno, y entonces ahí ya iría por tumos
rotatorios: hoy has hospedado, mañana le toca a ese otro señor. Y así. Esto
es lo que hay que trabajar. En el presente año el alcalde quería apoyar,
pero dijeron: los beneficiados son los lancheros, y ya no apoyaron. Es por
eso que hay un poco de problema entre la comunidad y los lancheros,
porque no hay turismo» (Alfredo V. Cari, HV-1)

Pero el número de visitantes no aclara porqué ahora los pocos

amantaneños que se benefician de su alojamiento tengan que ser los

patrones de lanchas. Para explicarlo, los lancheros han desarrollado

diversos discursos a modo de pretexto.

219



Uno es que no todos los amantaneños saben como hay que tratar

a los huéspedes; ellos, sin embargo, llevan años haciéndolo y conocen

los gustos de los viajeros. Además, aquellas tampoco todos tienen sus

casas suficientemente bien acondicionadas para atender a los turistas.

"No todo el mundo sabe tratar a los turistas. El alcalde estuvo

repartiéndolos durante unos meses [en 1993), pero no pudo ser. Es que no

todo el mundo sabe tratar a los turistas, y muchas casas no tienen
habitación preparada para los turistas. No les saben atender. Por eso los
turistas protestaban. Por eso el plan del alcalde no pudo ser" (Hermenegildo
Cari, ent. 11-94)

Ciertamente, durante el tiempo transcurrido en Amantaní hemos

podido observar que en las casas de los lancheros, donde siempre hay

una habitación dedicada en exclusiva al alojamiento, se ofrecen dos

elementos de gran estima para el turismo: limpieza e intimidad.

Otro discurso es el de que son las lanchas las que permiten que el

turismo llegue a Amantaní, y que no sería justo que los isleños que no

han hecho tanto o ningún esfuerzo para construir y mantener estas

embarcaciones se beneficien de la misma manera del recurso. En otras

palabras: quien desee alojar a viajeros que invierta en su "medio de

producción".

«Los que tenemos lancha hacemos esfuerzo, cota, para madera, para
motor. Por eso nosotros nos beneficiamos a veces, con los turistas. (... )
Como los turistas benefician a los lancheros, eso no gusta a los comuneros.

rcuántes veces los que tenemos lancha hemos dicho: podemos juntamos
con ustedes, entonces ustedes oooten ayudar con unos cuantos centavos.
También construyendo algunas lanchas que pueden entrar [en los turnos] y
beneficiarse con los turistas. Pero esto no les gusta a ellos. Por ejemplo, en
Taquile hay quince lanchas. Y todos los taquileños son socios. IToda la Isla
se beneficia!. Pero acá, no. Los que no tienen lanchas quieren que les
demos de la nada, los turistas» (Ambrosio Mamani, HV-2)

En la misma línea de imputar a los demás isleños falta de interés, y

como respuesta al discurso anti-Ianchero que afirma que no vale la pena

apoyar iniciativas para promocionar el turismo porque los únicos

beneficiados son los patrones, estos responden que si hubiesen más

turistas, si se alcanzase el nivel esperado cuando se inició su promoción,
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todos podrían alojar turistas y beneficiarse.

«Pero supón que la lancha Tarzán trae veinticinco turistas. Entonces
el lanchero, el patrón de la lancha, no meterá los veinticinco turistas en su

casa. Es imposible. Meterá cuatro, tres o dos, según las camas que tenga.
y el resto irá a otra familia, y a otra familia, y a otra. Eso es lo que tenemos

que procurar. Con poco turismo no se puede. En la lancha andan tres

personas como responsables, que se encargan de cuidar la embarcación,
de la máquina, de los pasajeros, de todo. Y a ellos se les estimula con este
turismo. Por eso, empezando por las autoridades y toda la comunidad,
hemos de preocuparnos para que haya algo de apoyo para traer turismo.
Pero nadie quiere apoyar» (Alfredo V. can, HV-1)

Pero el discurso lanchero más elaborado y utilizado a la hora de

explicar su monopolio de la hostelería turística parte de afirmar que tal

monopolio es necesario para poder cubrir los diferentes gastos a los que

están obligados socialmente o en su papel de transportistas; de esta

manera, las ganancias que obtienen como hoteleros no es para su propio

beneficio, sino que revierte en toda la comunidad a través de diferentes

conceptos. Así, ellos asumen el cargo de gobernador, el más importante

del Distrito pero también el más oneroso, al menos hasta que el Estado

empezó a remunerarlo en 1992.

«Los turistas que hospedo me ayudan bastante, y así yo afronto las

obligaciones con la comunidad [como gobernador). Si hay que hacer un

trabajo comunal, yo no puedo ir diciendo: señores, trabajen, nomás. Tengo
que darles algo de coca, una o dos libras, ... y la libra de coca está a cinco
soles. O pancito: quince soles, o diez soles de pan. Y con eso la gente
trabaja. Si eso no hay, a una autoridad acá no le hacen caso. Por eso el
turismo es bueno» (Alfredo V. carí, HV-1)

Como ya hemos visto anteriormente, también son los que más

deben aportar en la reconstrucción y construcción de muelles y otras

infraestructuras de la Isla, yen las diversas fiestas y celebraciones.

«y luego pasaron a tratar sobre los festejos de octubre porque el dia
de la marina de guerra del Perú se quedaron en armonia y unidos de hacer
una gran fiestas por el dia ocho de octubre. Y se han puesto sus cuotas las
lanchas a motor, y vela, y los pezqueros, en la seguente forma:

lanchas a motor: s/2.000
vote a vela: s/1.500

pezcadores: ---»'"

"") Libro de Actas del Sargento de Playa. 21 de septiembre de 1983.
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Por otra parte. aún cuando el resto de los isleños cree que sacan

pingües beneficios como transportistas. aseveración que confirman por el

inflado precio que. consideran. tienen los pasajes. los patrones aseguran

que no son tales. que todas las ganancias se reinvierten en las lanchas

para cubrir sus necesidades: mantenimiento y refacciones. impuestos.

combustible. sobornos de funcionarios y militares. etc.

«No se gana plata con los pasajes. A las justas es para los gastos de

la lancha. Gasolina. reparaciones .... Algo se gana porque los lancheros se

llevan a los turistas cuando traen en su lancha: dos. tres o cuatro turistas»

(José Pacompía. en!. IX-95)

Como transportistas lo único que ganan es una pequeña cantidad

de dinero a título de dietas cada vez que forman parte de la tripulación.

«En Arca de Noé como una propina a cada tripulante se da diez
soles. Más. no. Con eso se compra un pancito .... algo. En un viaje, como
ejemplo, se gana 150 soles. Son tres tripulantes. Entonces son 120 soles

que han de ir a la caja. Si estos 120 soles se repartiesen, a una falla
mecánica los lancheros fracasarían» (Julio Borda, en!. 111-94)

Además, los precios de los pasajes no los establecen ellos. sino

que vienen determinados de Puno.

«Ahora soy jefe de los lancheros. No es difícil. Pero tenemos

problemas. Hemos tenido problemas por el pasaje. Yo no soy el que he
hecho subir el pasaje. Es Transportes y Comunicaciones de Puno, que
ordena» (Ambrosio Mamani, HV-2)

El transporte. en fin. es un servicio que no les reporta beneficios.

sino más bien problemas. trabajo e incluso les lleva a perder dinero. ya

que no siempre es seguro que haya turistas

«Ahora, últimamente, por la escasez de turismo, sinceramente que
los patrones [se] están llevando siempre [a los turistas]. Dos, uno, tres, ...
Depende de los que hay. Hay veces en una lancha viajan cuatro, depende
tres o dos. Por ejemplo, yo estoy viajando en una fecha. con Hermenegildo.
yo y otro más. no había ni un turismo. Entonces qué llevarse también, ¿no?
Entonces estas cositas también haya veces. Como le digo, el patrón no es

pagado nada. Tales motivos él se queda con el turismo» (Alfredo V. Cari, gr.
1.91)

o los suficientes pasajeros para cubrir los gastos del viaje.
«A veces salimos sin pasajeros. El otro día dos lanchas fueron

obligadas a viajar a Puno sin pasajeros por el sargento de playa por que a lo
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mejor había pasajeros para la fiesta del Distrito. Por sorteo fueron elegidas
las lanchas, y fueron obligadas a viajar. Y viajar así, por gusto, es harta

plata. Cada viaje a Puno, ir y volver, son noventa soles» (Hermenegildo
Cari, ent. IV-94)

pero que siguen realizando por el interés social que tiene: si este servicio

se interrumpiera Amantaní quedaría aislada. En estas circunstancias,

consideran lógico que sean ellos los primeros, que no los únicos,

beneficiados del turismo. Sin turistas que alojar no les interesaría ser

transportistas.

En la primera mitad de la década de 1980 hubo un amago de llevar

a la práctica este discurso. El contexto fue el fallido primer intento de

instituir la figura del "repartidor de turistas", ya explicado en el punto

anterior. Ante la implantación del repartidor, y con la excusa de un nuevo

aumento del precio del combustible y la oposición de los demás isleños a

la subida de los pasajes, los lancheros decidieron hacer huelga y dejaron

de viajar.

«El señor sargento de la playa de Amantaní dio abierta la sesión
dando amonestaciones y aclarando sobre las lanchas, Que habiendo
aclarado lo siguiente: Que nuestras lanchas Que no han salido en sus tumos
con los motivos de Que los combustibles está carísimo y también los
motores ya Que en nuestras lanchas Que estamos viajando con pocos
pasajeros, a veces no hay pasajeros en los días Que salimos por nuestras

rutas, con esos motivos no podemos salio)235

Esta medida de presión duró pocos días, en parte porque

seguramente dañaba sus intereses económicos, pero también porque la

Capitanía de Puno les obligaba a mantener la ruta bajo pena de perder

sus licencias de transporte.

«El señor Gobernador del Distrilo de Amantaní y el sargento de la

playa de Amantaní Don Anastasia Pacompía han aclarado los puntos más

importantes sobre la atención tomada por el guardacostas del departamento
de Puno Que tienen Que cumplir su tumo. Según las aclaraciones del

gobernador los patrones de cada lancha se Quedaron atentos sobre esta

información. El Gobernador del distrito Quiere hacer cumplir las órdenes del

guardacostas del departamento de Puno. (...) Los patrones y socios se

235) Libro de Actas del Sargento de Playa. 14 de septiembre de 1983.
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quedaron en mutuo acuerdo de salir en sus turnos»?"

No obstante ser obligados a reanudar su labor, habían logrado

poner sobreaviso a los demás isleños. Sin duda, esta medida de fuerza

fue un factor importante que explica que no se intentase recuperar la

figura del repartidor hasta una década después.

Si, como hemos dicho, la oposición a los lancheros ha sido

encabezada por la Parroquia y la Municipalidad, los patrones han utilizado

para defender sus intereses otras dos instituciones contrapuestas a las

primeras: la Iglesia Adventista del Séptimo Día y la Gobernación. En los

próximos capítulos nos centraremos en elio.

3.6.3. La situación de los socios no-patrones

La situación de los socios no-patrones (a partir de ahora nos referiremos a

ellos sólo como "socios") no difiere de la del resto de la población no

lanchera, ya que no obtienen ganancias de ninguno de los dos beneficios

que la lancha genera: el transporte y el alojamiento de turistas. Por esta

razón, sus discursos y participación en actividades contra los lancheros

son semejantes. Sin embargo, el hecho de participar en sociedades

lancheras les da características propias.

3.6.3.1. Los socios, excluidos de los beneficios

Los primeros conflictos entre lancheros y socios se debieron al escaso

beneficio que ofrecía el transporte en lanchas.

En secciones anteriores ya hemos explicado que las primeras

sociedades lancheras se establecieron con aportaciones económicas de

numerosos amantaneños. Estos esperaban que su inversión les daría dos

tipos de beneficios: una parte proporcional a su aportación de las

ganancias obtenidas por el transporte de personas y mercancías; y el

"") Libro de Actas del Sargento de Playa. 14 de septiembre de 1983.
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derecho a viajar y transportar mercancías gratuitamente en la

embarcación siempre que lo deseasen. Sin embargo, como también

contamos, al menos desde la primera mitad de la década de 1980 eran

pocas las ocasiones en las que se repartían ganancias, ya que estas

debían destinarse a cubrir los gastos de mantenimiento de la embarcación

y de la sociedad. Por lo tanto, en la práctica los socios únicamente tienen

el privilegio de viajar y transportar cargas gratuitamente o, en algunos

casos, sólo una reducción del precio del pasaje"'.

«Mucha gente piensa que los socios de la lancha hacen el reparto del

dinero, que ganan harta plata. Cada pasajero ve que algunas veces hay
bastante pasajero. Entonces ellos sacan la cuenta de que bastante plata se

está recogiendo, y no piensan en los gastos. El/os cosechan buena plata,
piensan. (... ) Son falsas ideas que ellos han tenido. Toda la ganancia va a la

caja chica de cada lancha. Así, si falla el casco o la máquina ya no es

necesario aportar. De la caja chica se toma. La ganancia no es para
repartir» (Alfredo V. Cari, gr. 1.94)

Esta situación no era la prevista por los socios al montar las

lanchas, quienes esperaban que el transporte permitiría repartir

dividendos periódicamente tal como sucedía cuando se realizaba en los

botes de vela.

«[Los socios de la lancha Tarzán] se quejan. Creen que han de ganar
plata por los pasajes. Pero los pasajes sólo alcanzan para los gastos de la
lancha: gasolina, reparaciones, ... " (José Quispe, ent, IV-95)

Los patrones, ante estas quejas, aducen las diversas razones que

explican los pocos beneficios que generan las lanchas a motor. Por un

lado, tienen un costo más elevado de mantenimiento debido a la

necesidad de combustible, a los arreglos de la maquinaria y a las

periódicas sustituciones de elementos de esta rnaquinaria'". Por otro, el

"') En la lancha Independencia los socios deben pagar la mitad del pasaje, y en Arca de

Noé, los socios que aportaron menos dinero a la hora de establecer la sociedad o

cambiar la lancha, también. Libro de Actas de la lancha Tarzán. 1984.

''') Las lanchas a motor, además, deben pagar impuestos más elevados que los botes a

vela.
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coste de construcción o adquisición de una lancha a motor es mucho

mayor que la de un bote a vela, por lo que el número de socios iniciales

para establecer una sociedad debe ser más elevado, y las ganancias por

socio, menores. En tercer lugar, a medida que el número de lanchas

existentes en Amantaní fue aumentando, las ganancias por sociedad que

generaba el transporte fueron reduciéndose.

A principios de la década de 1980 las sociedades optaron por no

repartir la mayor parte de las ganancias y acumularlas en la caja chica,

que hasta ese momento se dedicaba a las necesidades de combustible y

de pequeños arreglos puntuales; ahora la caja chica debía permitir cubrir

todos los gastos originados por la embarcación'". Los libros de actas de la

lancha Tarzán documentan este proceso. Hasta 1980 los beneficios y los

costos que generaba la Tarzán se repartían proporcionalmente entre los

miembros de la sociedad, según fuesen socios o patrones.

«Para la adquisición de materiales necesarios y para la contrata del
maestro Maximo Ramos que sera contratado para realizar el arreglo los

patrones ponen 40.000 soles como cota. (... ) Los socios, 10.000»240

Un año después, y ante la necesidad de volver a realizar arreglos

en la lancha, se decidió establecer una nueva cota que serviría no sólo

para cubrir los costos de la refección, sino también para formar un "fondo"

para la lancha'". A partir de ese momento ya no se repartieron más

beneficios, y las necesarias reparaciones de la embarcación se

empezaron a costear con la caja chica.

«La cuota para ser socio sólo es en el inicio, para la construcción.

239) En este contexto se puede entender el interés despertado entonces por patrones y
socios en la promoción del turismo: era necesario buscar otra fuente de ingresos para
permitir que las sociedades obtuvieran beneficios.

240) Libro de Actas de la lancha Tarzán. 14 de octubre de 1980.

241) Libro de Actas de la lancha Tarzán. 22 de octubre de 1981.
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Luego con la ganancia se hace un poco de ahorro, para los arreglos. Por
eso, en realidad, no hay ganancia. Sólo si no hay, hay que aportar. Si hay
que hacer una nueva reconstrucción, entonces sí. Pero siempre sobre la

ganancia. ( ...) Para comprar otro motor, por ejemplo. Ahorita tiene un motor
la lancha Tarzán, y queremos otro motor. Entonces, sobre la ganancia, se
aporta. Si la ganancia es 800 soles, y el motor 2.000, entonces tenemos que
alcanzar entre todos los socios» (Alfredo V. Cari, gr. 1.94-2)

Hasta ese momento los patrones habían sido los que mayores

dividendos recibían, aunque también eran los que más debían pagar en

las refecciones si querían mantener su estatus. Mientras los beneficios

fueron superiores a los costos esta situación les era ventajosa;

proporcionalmente ganaban lo mismo que el resto de socios, pero la

diferencia en cifras absolutas era considerable. Visto esto, podría

pensarse que el establecimiento del sistema de la caja chica debía

perjudicarles especialmente, ya que eran los que más cobraban en el

reparto de dividendos. Sin embargo fueron los mayores beneficiarios. Al

menos, podemos enumerar tres razones que lo evidencian:

1_- Por un lado, el nuevo sistema tendió a reducir la conflictividad

en el seno de las sociedades y el abandono de socios. Al crearse las

sociedades, sus miembros no debían estar muy conformes con el ritmo

tan elevado de aportaciones que debían pagar y que no esperaban;

estaban acostumbrados a los botes de vela, cuyo mantenimiento era

menos costoso. Con el tiempo el descontento aumentó, ya que poco a

poco ingresos y egresos fueron equilibrándose por diversas razones: el

envejecimiento de las maquinarias, que a cada momento requerían más

reparaciones y consumían más combustible; la reducción del número de

socios y el consiguiente aumento de los costos de reparación por

persona; el aumento del número de lanchas y la consiguiente disminución

de los beneficios por lancha; etc. Cada vez el procedimiento de reparto de

beneficios y aporte de costos conllevaba mayores dificultades. El

descontento en el seno de las sociedades aumentó, y muchos optaron por
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dejar de pagar las cuotas y abandonarlas. Aunque esto suponía un

aumento en el porcentaje de las ganancias para los socios que quedaban,

las cuotas eran cada vez más habituales por el envejecimiento de las

embarcaciones y los dividendos disminuían por el mayor número de

lanchas que faenaban. Esto ponía en peligro el sostenimiento de la

embarcación, situación que dañaba especialmente a los intereses de los

mayores accionistas, los patrones: estos necesitaban mantener el número

de socios, ya que cada diez, doce o catorce años es necesario cambiar la

embarcación por otra nueva, lo que supone una nueva inversión muy

elevada, difícil de asumir si la sociedad está formada por pocos

miembros. Y ellos, como máximos accionistas, eran los más perjudicados

en caso de que la sociedad quebrase por la falla de la embarcación. Con

el sistema de la caja chica, si bien los beneficios que se repartían eran

muy escasos, también eran pocas las ocasiones en que se hacía

necesario pedir nuevas cuotas. Esto permitió atajar la sangría de socios

que abandonaban: a nadie le convenía salir de la sociedad, ya que nada

les costaba, y aunque las ganancias eran prácticamente nulas, al menos

podían viajar sin pagar el boleto y siempre existía la esperanza de que,

por una u otra razón, las lanchas empezasen a dar un mayor rendimiento.

2.- El sistema de caja chica redujo el número de socios que iban

marchando poco a poco. Pero estas fugas continuaron, concentrándose

en aquellas escasas ocasiones en que era necesario establecer una

cuota a los socios debido a que la magnitud de la acción requerida

sobrepasaba los fondos acumulados por la sociedad; por lo general, estas

ocasiones tenían lugar cuando debía cambiarse la embarcación. El

envejecimiento de la embarcación y su necesaria sustitución es el

momento más delicado para la supervivencia de una sociedad, ya que

228



conlleva la necesidad de reunir e invertir un nuevo capital. En Amantaní,

al menos dos sociedades han fracasado en el momento de cambiar la

embarcación: las de las lanchas Rey Marino y Estrella, creadas en

1969242• Los fondos de la caja chica no suelen ser suficientes para cubrir la

amortización de la embarcación, pero es una aportación importante que,

junto con el dinero que se obtiene con la venta de la embarcación vieja,

cubre una parte considerable del presupuesto. Esto permite que los

patrones deban aportar cantidades inferiores a las requeridas si se

mantuviese el sistema de reparto de beneficios y aporte de cuotas, y que

el número de socios que abandonen sea menor, ya que la cuota de

renovación no es tan elevada como sería en caso de haberse repartido

los fondos de la caja chica. Quienes salen perdiendo son aquellos socios

que no pagan la cuota necesaria para cambiar la embarcación y pierden

su categoría de socios, ya que su parte de las ganancias, acumulada en

la caja chica, no se les devuelve, sino que se reinvierte en la nueva

lancha a la que ya no tienen derecho'''.

3.- El establecimiento del sistema de la caja chica coincidió, no

casualmente, con el proceso de promoción del turismo. Ahora el mayor

beneficio que ofrecían las lanchas ya no era el transporte de mercancías y

personas, sino el alojamiento del turismo. A los patrones ya no les

importaba no obtener ganancias por el transporte, si eso les permitía

242) No hay que confundir estas sociedades, creadas en 1969 y desaparecidas en la
década de 1980, con las actuales Rey Marino y Estrella, establecidas en 1994 y 1995

respectivamente.

"') Por lo general el impago de cuotas supone la expulsión de la sociedad y la pérdida
de todos los derechos como socio.

«Los patrones y socios acordaron lo siguiente: dar una determinada

cuota de acuerdo a sus alcances económicos para ser considerado como

socio»

Libro de Actas de la lancha Tarzán. 22 de octubre de 1981.
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mantener la lancha y poder dedicarse a la hostelería. Sin embargo, rara

vez a los socios se les permitía gozar de este nuevo recurso.

Precisamente con la promoción del turismo surgió una nueva forma

de conflicto entre socios y patrones mucho más intensa.

Hasta entonces el descontento de los socios y su abandono de las

sociedades lancheras se debía a una situación que no dependía de los

patrones. Ahora, sin embargo, los patrones eran quienes decidían

unilateralmente ser los únicos beneficiarios del nuevo recurso sin tener en

cuenta a los socios. En la mayoría de las sociedades la conflictividad se

desató.

«Hay problemas con los socios, con los patrones de lanchas. En
cuanto a los turismo se está viendo eso porque no hay esa coordinación, no
comparten con sus socios, los patrones. Creo que se ve hay problemas»
(Daniel Yanarico, gr. 2bis.91)

«Siempre hay [problemas ente patrones y socios]. Por ejemplo, en la
lancha Atún ha sucedido que han estado en la Capitanía arreglando sus

problemas. Y casi también en la lancha Halcón. En todas las lanchas creo

que pasa estos problemas» (Satumino Mamani, gr. 2bis.91)

Así lo explica uno de los socios de la lancha Picaflor. Adrián

Mamani, aunque no lo suficiente para llegar a ser patrón, es un accionista

fuerte de la sociedad. Esto le ha permitido formar parte de la tripulación y

alojar turistas ocasionalmente.

«Los patrones tienen como propiedad, y no nos dejan trabajar. Hay
problemas. Ellos manejan y a nosotros como a cualquiera tratan. No
sabemos en que forma está la plata ni nada. ( ... ) Turistas he tenido, pero
desde el año pasado ya no he tenido. Como cinco veces he tenido. Me

repartían los patrones cuando iba a trabajar en la lancha, de tripulación.
Pero ahora no me dejan. Ahora ya no voy porque soy cargo, son teniente

gobemador, y no tengo tiempo» (Adrián Mamani, Inc.5)

La respuesta de uno de los patrones de esa lancha es que el

origen de los problemas se encuentra en la inhibición de los socios de sus

obligaciones.

«Hay problemas, porque hay socios que ellos no comprenden y casi
no reconocen que también son socios y no tienen empeño para trabajar las
lanchas» (Florentino Yanarico, gr. 2bis.91)
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Si bien cada sociedad ha sufrido sus crisis particulares, a nivel de

grupo el momento de mayor agudización del conflicto tuvo lugar durante

la primera mitad de la década de 1980, cuando una organización no

gubernamental estadounidense, la Fundación Interamericana, dio dos

ayudas para las lanchas: una primera, en 1982, de 1.100.000 de soles por

lancha, y una segunda dos años después de 4.000.000 de soles por

lancha, que se dedicaron a la adquisición de motores de repuesto y a la

refacción de los cascos'". El objetivo específico del proyecto era apoyar el

desarrollo del turismo en la Isla en beneficio de toda su población

mediante la mejora de las infraestructuras isleñas, y se encuadraba

dentro de los planes de promoción del nuevo recurso incentivados por los

patrones y apoyados, aún, por toda la comunidad. En capítulos

posteriores nos centraremos en este tema, pero valga ahora señalar que

los socios fueron uno de los grupos que más protestaron por el hecho de

que los únicos beneficiarios de los proyectos acabaran siendo los

patrones, ya que eran los que se beneficiaban del turismo, de tal manera

que incluso se llegó a poner en peligro la donación de la subvención.

«El Presidente de La Paz: también doy los agradecimiento a la
fundacion Interamericana, yo como presidente obligo a mis socios que ... no

están presentes, al no saber esta riunion, ellos hablan lo que no debe
ser»245

«(Tomó la palabra) el señor Toribio Juli. promotor de la fundaciorr'",
( ...) y aclaró sobre las lanchas, que las lanchas, que no tienen ganancias
que la gente reclaman sobre la plata de la donación es solamente para
comprar los motores»?"

2") Libro de Actas de la lancha Tarzán. 17 de mayo de 1982, 15 Y 21 de junio de 1982, y
10 de septiembre de 1984.

245) Libro de Actas de la lancha Tarzán. 12 de septiembre de 1982.

246) Toribio Juli, patrón entonces de la lancha Atún, fue el encargado de gestionar las

subvenciones.

2") Libro de Actas del Sargento de Playa. 22 de julio de 1985.
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3.6.3.2. Disminución del número de socios en las sociedades lancheras

La exclusión de los socios de los beneficios que generan las lanchas

explica dos fenómenos: la progresiva merma de miembros en las

sociedades más antiguas; y la formación de las más nuevas con un

número de accionistas muy pequeño con relación a las primeras.

Como ya hemos visto, a medida que los socios descubrían que los

beneficios que generaba su inversión era muy escasa, muchos

abandonaban las sociedades. Los únicos socios a los que les interesaba

su situación eran aquellos amantaneños que, por una u otra razón, deben

salir de la Isla y/o transportar mercancías con asiduidad: propietarios de

tiendas de abarrotes, que continuamente deben ir a Puno para reponer

sus stokce"; artesanos peleteros, que han de salir con su producción y

regresar con materias primas y otros materiales de trabajo; campesinos

que tienen mucho ganado y periódicamente transportan animales al

mercado de la capital departamental para vender; isleños que invierten

mucho tiempo en trabajos temporales en Puno o lugares cercanos; etc.

Un número elevado de los socios que aún se mantienen como tales son,

también, familiares de los patrones.

La sociedad de la lancha Tarzán, una de las pocas que tiene actas

de sus reuniones y decisiones desde su creación, nos permite observar

este proceso de deserción. La sociedad se formó en 1974 con treinta y

seis miembros entre patrones y socios, que pertenecían
aproximadamente a una veintena de familias diferentes. En 1981, tras el

establecimiento de una cota para realizar arreglos en la embarcación, de

esos socios sólo quedaban quince, y aparecían nueve nuevos en la

'''') De las Quince tiendas de abarrotes Que habían en Pueblo a mediados de la década
de 1990, los propietarios de nueve eran socios o patrones de lancha.
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relación; recordemos que en ese momento toda la Isla estaba expectante

e ilusionada por el proceso de promoción del turismo iniciado dos años

antes. En 1986 el número de asociados era de diecisiete; de ellos, sólo

uno era nuevo'", En 1989, dieciséls=. A mediados de la década de 1990,

sólo quedaban nueve patrones, pertenecientes a dos familias diferentes, y

seis socios; de estos, cuatro tenían relaciones de parentesco directo con

una de las dos familias de patrones.

Este proceso, más o menos agudizado, se ha dado en todas las

sociedades formadas hasta la década de 1990.

«[Las lanchas] construían con veinte personas, ... Y se necesitaba
más plata, y algunos ya no quieren aportar. Bueno, quedan menos socios. Y
así en todas las lanchas. Ninguna lancha tenía menos de quince socios.

Independencia, por ejemplo, eran como cincuenta y seis socios. Pero ahora,
¿cuántos hay? Hay unos siete o ocho, nada más. Esos son los dueños, ya.
y por eso los socios dicen: ¿para qué vaya poner plata, para el bien de
otros? Todo se aprovechan los patrones. Ellos traen turistas, llevan para su

casa, ... Ya los socios, sí piden plata. Todos los socios vamos a poner igual,
dicen. Pero el manejo no es igual. Por eso se retiran de todas las lanchas»

(Manuel Mamani, gr. 4.94)

Las sociedades formadas durante la primera mitad de la década de

1990 lo han hecho con un número de socios muy inferior a como lo

hicieron las más antiguas: entonces ningún amantaneño se podía llevar a

engaño sobre los beneficios de la actividad transportista, y excepto

familiares directos de los patrones poca gente tenía interés en participar

exclusivamente como socio.

Las lanchas establecidas durante el primer lustro de la década de

1990, y especialmente las más recientes, rara vez se han formado con

una quincena de miembros entre socios y patrones, cuando no todos o la

mayoría eran patrones.

24') Libro de Actas de la lancha Tarzán. 18 de junio de 1974, 22 de octubre de 1981 y 5
de agosto de 1986 respectivamente.

250) Libro de Actas de la Empresa de Transporte Turístico Lacustre de Amantaní. 18 de

mayo de 1989.
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Año de I Número de I Número I Socios emparentados
Lancha I construcciónl oatrones I de socios I con los natrones

Viraen de la Candelaria 1995 1 O --

Estrella 1995 I 5 O --

Pilcorravo 1995 5 4 2
R f"VMarino 1994 8 18 4
Solima.r 1994 4 8 8
Sol vMar 1991 7 12 4
'R,1" , ..

¡ qq¡ 7 ! 7 ¡

Estas nuevas sociedades, para poder establecerse con tan pocos

miembros, pusieron en práctica diversas estrategias. Como explicamos,

Rey Marino y Virgen de /a Cande/aria han buscado financiación externa:

la primera, de una organización no gubernamental española; la segunda,
de la Iglesia católica. En otros casos, la nueva sociedad sólo ha podido

adquirir o construir una lancha pequeña, de segunda mano o con

maquinaria muy deficiente.

"Pilcomayo es una lancha vieja que han recogido. Era la antigua Sol
y Mar. El motor aún es marca Dodge. No es una lancha garantizada,
siempre se estropea» (Julio Calsín, en!. 111-95)

"La Estrella no es buena lancha. Aunque el casco han hecho hacer
con maestro, acá. Es poco recomendable" (Ambrosio Mamani, gr. 7.9S-A)

Algunos nuevos patrones proceden de familias con un cierto nivel

económico, y han debido endeudarse o vender parte de sus bienes para

poder establecer la sociedad.

"Uno de los patrones [de la Sol y Mar] era peletero, y vendió toda su
maquinaria y herramientas para hacer la lancha; otro vendió sus vacas.
Pensaban que en poco tiempo recuperarían lo invertido y podrían volver a
comprar sus herramientas y vacas» (Alfredo V. can, en!. IX-9S)

3.6.3.3. Los riesgos de la exclusión

Consecuencia directa de la estrategia de los lancheros de monopolizar los

beneficios que genera las embarcaciones es la reducción del número de

socios en las sociedades, o que éstas se establezcan directamente con

menos socios. Esta estrategia es un arma de doble filo.
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A corto plazo es beneficioso para los patrones: absorben la

práctica totalidad de los beneficios, en especial el que representa el

hospedaje de turistas; la disminución del número de socios les permite

apropiarse de un porcentaje mayor de las acciones de su lancha sin tener

que realizar ninguna aportación económica extraordinaria; esta

disminución del número de socios también permite reducir el nivel de

conflictividad dentro de las sociedades; etc.

Sin embargo, a largo plazo esta situación plantea riesgos para la

viabilidad económica de la empresa, debido a que los costos de

refecciones importantes o del obligado cambio de embarcación cada diez

o trece años ha de ser asumido por muy pocos asociados, que tal vez no

tengan la suficiente capacidad económica para ello.

3.7. Conflictos por el control del turismo (111): entre

lancheros

El grupo lanchero no siempre actúa a través de estrategias conjuntas. Por

el contrario, éstas sólo se establecen cuando sus intereses de grupo se

ven dañados o amenazados por factores externos. En el día a día es más

corriente los conflictos internos. Con el resto de la población la disputa por

el turismo es latente, y sólo en determinadas circunstancias sale de su

letargo. En cambio, entre los lancheros las disputas por absorber una

mayor parte de los beneficios de este recurso son constantes, propiciadas

por su continua relación con el turismo.

En la presente sección estudiaremos los conflictos que tienen lugar

entre patrones de la misma lancha, los que se dan entre lancheros de

distintas sociedades, y finalmente los mecanismos que actúan como

mediadores y árbitros en estos conflictos.
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3.7.1. Conflictos entre lancheros de la misma sociedad

Los derechos sobre la embarcación y su usufructo son la principal causa

de conflictividad en el seno de las sociedades lancheras, ya que quienes

poseen un mayor control sobre estos factores tienen la prerrogativa de

salir más beneficiados por el recurso turismo. Para comprender esto hay

que conocer el funcionamiento interno de las sociedades.

Como ya hemos explicado, la Empresa Turística establece un

sistema de turnos por la que cada lancha realiza el mismo número de

viajes al año tanto para transportar turistas como población autóctona.

También hemos explicado que las lanchas suelen viajar con tres

tripulantes: el piloto o patrón propiamente dicho, el maquinista y un

tercero que ayuda a los otros dos. Como, por lo general, el número de

patrones en cada lancha es superior al número de tripulantes que la

embarcación necesita, en el interior de cada sociedad también se

establece un sistema de turnos. Cada lancha tiene entre una y cuatro

tripulaciones, que se alternan.

El interés en formar parte de una tripulación es claro: los tripulantes

hospedan a los turistas que transportan en su turno. Sólo si son excesivos

y no tienen la suficiente capacidad para acomodarlos ceden algunos a

otros patrones o a allegados.

Pero a diferencia de lo que sucede con el sistema de turnos

impuesto por la Empresa Turística, que propicia un reparto de los

beneficios equitativo entre las sociedades, el sistema de turnos en cada

lancha raramente permite un reparto de los beneficios equitativo entre los

patrones. Esto se da por dos razones. Por un lado, algunos patrones
forman parte de más de una tripulación. Por otro, los patrones que tienen

un mayor control de la sociedad suelen escoger para sí y su tripulación
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los turnos que, a priori, se presupone han de generar mayores beneficios,

como son los de temporada alta.

Además, aquellos patrones que tienen un mayor control de la

sociedad utilizan la lancha como si fuera de su propiedad cuando la

embarcación no está de turno y, supuestamente, descansa. Esto les

permite realizar viajes privados. En ocasiones las agencias puneñas,

porque se lo piden los turistas o porque lo deciden ellas mismas, prefieren

alquilar una lancha de forma privada y no llevar a sus clientes en la lancha

que ese día está de turno. Suele tratarse de grupos organizados, que

hacen todo el viaje juntos, cuyo número les permite optar por esta vía que

consideran más cómoda. En estos casos, las agencias reclaman los

servicios de patrones amantaneños con los que ya tienen establecidas

relaciones. Estos suelen ser los patrones líderes de sus respectivas

sociedades, lo que les permite utilizar la lancha para hacer ese servicio y

beneficiarse en exclusiva del hospedaje de esos turistas.

3.7.1.1. El control de las sociedades lancheras

Un lanchero o un grupo de lancheros puede conseguir el control de su

sociedad de diversas maneras. La más normal es a través de la cuota

pagada para la construcción o adquisición de la embarcación. Como

hemos visto, no todos los patrones suelen aportar el mismo capital inicial.

Esto hace que los derechos sobre la lancha y su usufructo sean

diferenciados.

Aunque la mayor aportación de algunos patrones tiene la

consideración de préstamo o adelanto que los demás lancheros y socios

deben reintegrar posteriormente,

«Los que aportan más no ganan nada. (... ) Enton�es hay que d�jar1e
al mismo nivel que 105 demás. Si yo aporto un poco mas, luego me llenen

que devolver» (Alfredo V. can, gr. 1.94-2)

rara vez esto llega a suceder. Los patrones que más aportan no suelen

237



tener interés a ello y no lo reclaman. Prefieren utilizarlo como mecanismo

de control sobre la sociedad.

Este es el caso de la lancha Arca de Noé, la más antigua de

Amantaní. Su principal promotor y el socio que más capital aportó en la

formación de la sociedad, Julio Borda, sigue controlando la lancha. En la

construcción de Arca de Noé participaron numerosas personas, muchas

de las cuales obtuvieron la consideración de lancheros. Pero el manejo

personalista de Julio Borda hizo que muchos patrones y socios se fueran

retirando de la sociedad. Otros fallecieron. Esto permitió aumentar el

control de Julio Borda sobre la embarcación. A mediados de la década de

1990 Arca de Noé sólo tenía cinco patrones, tres de los cuales eran de la

familia Borda. Además uno de ellos, sobrino de Julio, formaba parte de las

dos tripulaciones de la lancha'".

En otros casos, si bien las aportaciones de los patrones a la hora

de construir o adquirir la embarcación son similares, un grupo relacionado

por lazos de parentesco o por ser allegados llega a obtener el control. Así

sucedió con la Rey Marino, sociedad formada en 1994: de sus tres

patrones, dos son cuñados. De los cinco patrones de la lancha 8 de

diciembre, tres son hermanos o hermanastros. Uno de los otros dos

patrones fue quien más aportó en el momento de formar la sociedad; esto

le da derecho a formar parte de las dos tripulaciones de la embarcación.

No obstante, las decisiones y el control de la lancha cuando no está en

los turnos son de los tres hermanos, y el mayor de ellos es considerado el

líder y principal representante de la sociedad.

En algunas sociedades, generalmente entre las más antiguas, se

ha dado un proceso de cambio en el control de la lancha. La Tarzán es

251) Este era un derecho de Julio Borda, que cedió a su sobrino por cuestión de edad.
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una de ellas. La sociedad se formó con la unión de dos familias que hasta

entonces tenían botes a vela, la Pacompía y la Cari-Mamani, y otras

personas que participaron de forma individual. Por la cantidad aportada

en la construcción de la lancha, la Pacompía, formada por dos hermanos

y el hijo de uno de ellos, se hizo con el control de la sociedad. Los

Pacompía era una de las familias más ricas de Amantaní, gracias a haber

sido quipus de hacienda. Esto les permitió, además de invertir en el

negocio del transporte, facilitar la emigración a casi todos sus hijos: la

mayoría son pequeños empresarios en Lima y otras ciudades. La lancha

se convirtió en una más de las actividades económicas de la familia, que

quedó bajo el manejo de los miembros más adultos que no marcharon a

la emigración. Por el contrario, los Cari-Mamani eran campesinos

medianos que obtuvieron en la emigración el dinero que les permitió

convertirse en lancheros. Cuando se formó la sociedad eran cuatro

hermanos y hermanastros, el mayor de los cuales tenía unos cuarenta y

cinco años, y la mayor parte de su capital lo invirtieron en la embarcación.

De los cinco patrones que tenía la Tarzán en 1974, dos eran de cada

familia, y la Pacompía era la principal, pues sus aportaciones habían sido

considerablemente mayores.

Pero con el tiempo la familia Pacompía fue perdiendo el control de

la sociedad a favor de la Cari-Mamani. Diversos factores explican este

fenómeno. Por una lado los Pacompía fueron envejeciendo, y excepto en

el caso de uno, sus hijos no les relevaron, ya que estaban bien instalados

en la emigración. Otra razón es que los dos patrones de la familia Cari

Mamani presionaron para que sus hermanos más pequeños, que en 1974

sólo eran socios, fueran teniendo mayor participación en el

funcionamiento de la lancha. En 1986 fue necesario cambiar la
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embarcación por otra nueva, y se estableció una nueva cuota a pagar.

Esta vez el socio principal fue el mayor de los Cari-Mamani, y los otros

dos también participaron con cantidades importantes, lo que les dio

derecho a ser patrones"'. Los Pacompía seguían siendo tres, y los tres se

hicieron patrones. Ahora existía un empate técnico entre ambas familias

en el control de la embarcación. En las tomas de decisión el papel de los

patrones que no pertenecían a ninguna de los dos grupos era

concluyente, e impedía que el control de la sociedad fuera monopolizado

por alguno de ellos. El progresivo envejecimiento de la familia Pacompía,

que les dificultaba formar parte de las tripulaciones regularmente, y el

fallecimiento de algunos patrones "libres", en ocasiones sin herederos o

con herederos en la emigración, favoreció que los Cari-Mamani fueran

adueñándose del control de la lancha.

«Mi marido era patrón de la Tarzán. Pero de lo que ha muerto, ahora
ya no me dan ni un fósforo, ni sal, ni queroseno, ni plata. (... ) Ahora son

orgullosos con es lancha, los patrones de Tarzán. Ni siquiera me saludan, ni
me miran. ( ... ) Cuando mi esposo vivia hemos tenido turistas dos o tres
veces, nomás. Pensábamos traer turistas con frecuencia, pero murió mi

esposo y ya no me traen. Ya no me dicen de traer. Ya no me siento como

socia de la Tarzán. [como yo ya no viajo a Puno, y soy de edadl (... ) Una
sola hija tengo, que vive en Juliaca. Pero no dice nada a los patrones. No
reclama de su padre nada. [cómo es mujer!» (Juana Yanarico, gro 6.95-C)

Los patrones que fueron causando baja fueron sustituídos en las

tripulaciones por familiares (suegros y cuñados) de los Cari-Mamani, aún

cuando por sus aportaciones en la construcción de la lancha sólo tenían

la consideración de socios. A mediados de la década de 1990 el control

de esta familia sobre la Tarzán era evidente: ellos y sus familiares

conformaban completamente una de las tres tripulaciones de la

embarcación y participaban en otra como patrones principales; los

Pacompía, que seguían siendo tres, formaban la tercera tripulación.

"') El cuarto hennano había fallecido unos años antes.
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En algunas sociedades el control de la lancha no es monopolio de

un patrón o grupo de patrones. Este es el caso de las embarcaciones

Independencia y La Paz. Ambas son las únicas lanchas de Sancayuni y

Occosuyo/Colqui Cachi respectivamente. Su construcción se realizó de

forma casi asamblearia, y en ella participó buena parte de la población de

las dos parcialidades. El talante comunal de estas sociedades se debe a

que los pobladores de estas parcialidades veían las lanchas más como

una necesidad que como un negocio: la mayor parte de las lanchas

pertenecen a las parcialidades del S y SO de la Isla, la zona más poblada;

la construcción de sus propias embarcaciones a motor fue resultado del

relativo aislamiento en el que se encontraban, ya que los lancheros de las

otras parcialidades mostraban poco interés en dar la vuelta a Amantaní

para ir en busca de pasajeros. Independencia y La Paz viajan en su turno

a Puno, y los demás días se desplazan hasta el muelle de Pueblo, lugar

de partida y llegada de las lanchas, transportando a los pasajeros y las

cargas de sus parcialidades.

Por último, cabe señalar otras sociedades creadas por un número

de patrones muy reducido y/o emparentados, lo que propicia que no haya

una familia con mayor control que otras. Esto se ha dado, especialmente,

en lanchas de reciente formación, como la Estrella, cuyos propietarios son

cinco amantaneños de la misma familia: cuatro hermanos y un hijo de uno

de ellos. En Solimar los patrones son padre e hijo, y están unidos por

lazos de parentesco con los demás socios. El caso de Virgen de la

Candelaria es el más obvio: la construyó un sólo amantaneño con el

apoyo económico del sacerdote católico encargado de la Isla, y es su

único patrón y socio.
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3.7.1.2. Conflictos y escisiones

El diferente usufructo y control de las embarcaciones genera situaciones

de conflicto más o menos latentes. Si bien los patrones suelen estar de

acuerdo en que no todos tienen los mismos derechos sobre las lanchas si

las aportaciones para su adquisición o construcción fueron distintas,

«Quien aporta más, nonnal recibe más, normal debe viajar [más]
como tripulante, pero sin abusar. Tampoco es el dueño» (Luciano Quispe,
en!. IV-94)

los conflictos en el seno de una sociedad lanchera generalmente tienen

su origen en la diferenciada apreciación de cómo debe ser el reparto de

los beneficios. En ocasiones estos conflictos terminan con el abandono o

la expulsión de algún miembro, o en escisiones de las sociedades.

Escisiones de sociedades han acaecido desde que las

embarcaciones eran botes de vela; el segundo bote que se construyó en

Amantaní fue el Inca, pero a lo largo de la década de 1960 tres grupos de

socios se escindieron para formar otras tantas nuevas sociedades con su

propio bote: el Halcón, el Tarzán y el Picaflor.

«Lo que hoy son las sociedades de las lanchas Halcón, Tarzán y
Picanor eran socios en la lancha Inca. Pero había exceso de socios.

Algunos, por ejemplo, pensaban llevar la lancha a buscar totora, pero otros
señores no dejaban. Por eso hubo dolor en el corazón. Entonces algunos
dijeron: "¿por qué nosotros no podemos hacer una lancha?". Hicieron una

reunión, un aparte, y una nueva lancha apareció. Halcón, Tarzán, Picanor.
De vela eran, nomás, todavía» (Alfredo V. Cari, gr. 1.94-1)

Estas sociedades, así como la Inca, cambiaron la embarcación de

vela por una lancha durante la década de 1970 y principios de 1980, y

aún hoy subsisten.
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Escisiones y formación de nuevas sociedades lancheras

(Hasta 1996)

Inca

(Bote de vela)

Virgen de la
CandelariaI Independencia liLa paz I I Pilcomayo I

Son pocas las sociedades que no han surgido como consecuencia

de una escisión o no la han sufrido. Hemos contabilizado sólo cuatro de

las quince existentes en 1995: Independencia, La Paz, Pi/comayo y

Virgen de la Candelaria. Las dos primeras, como ya hemos explicado, son

las únicas formadas por decisión asamblearia. En ellas participan un

número muy elevado de campesinos a título de patrones; se puede

afirmar que tienen un cierto talante comunal. El principal objetivo de los

socios al construirlas, a principios de la década de 1980, fue romper con

el relativo aislamiento que sufrían al habitar las parcialidades más

alejadas de Pueblo, capital de la Isla y del Distrito. Dos factores han

favorecido que la conflictividad en estas sociedades haya sido muy

limitada y que en ningún momento se plantease la escisión. Por un lado,

que a diferencia del resto de las sociedades su finalidad primera no era

obtener ganancias con la actividad transportista, sino que la comunidad
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tuviese un medio de transporte moderno. Por otro, que el número de

patrones eran relativamente alto y pertenecían a diversas farnilias'". Sólo

en la Independencia se dio una crisis a principios de la década de 1990.

Pero a diferencia de las que acaecieron en las demás lanchas no fue

resultado del conflicto por el control de la sociedad, sino todo lo contrario:

la sociedad estuvo a punto de desaparecer por el desinterés de los

lancheros.

«Desde el año pasado la Independencia no entra en los tumos,
porque no funciona bien y no es segura, y la Capitanía quitó el permiso. Los
socios no se ponen de acuerdo para arreglar el casco o comprar otro

motor» (Teodosio Quispe, en!. V-92)

Durante más de un año, la Independencia dejó de funcionar debido

a que no se habían hecho las refacciones en el casco y los arreglos del

motor necesarias. Los socios y patrones se cansaron de pagar cuotas.

Hasta entonces los gastos de mantenimiento de la lancha se cubrían con

las ganancias por el transporte, pero la crisis que padecía el país,

agudizada por los efectos del shock económico de Fujimori, redujo el

número de viajes: el gasto privado disminuyó, por lo que las tiendas de

abarrotes ya no necesitaban desplazarse a Puno con tanta asiduidad para

reponer sus mercancías; los salarios redujeron su capacidad adquisitiva,

ante lo que los campesinos reaccionaron forzando sus recursos

agropecuarios y marchando a la emigración temporal lo menos posible; y

finalmente, el turismo prácticamente desapareció. Por otra parte, al ser

muchas las tripulaciones y los patrones, la ganancia que estos obtenían

por el alojamiento de los pocos turistas que ahora llegaban era

insuficiente para animarles a pagar cuotas para el mantenimiento de la

lancha. Un tercer factor también influyó en este abandono: La Paz seguía

253) A mediados de la década de 1990 Independencia tenía diez patrones pertenecientes
a seis familias, y La Paz nueve, pertenecientes a siete familias.
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trasladando cada día a los pasajeros de Occosuyo que debían

desplazarse a Pueblo para coger la lancha de Puno, y también hacía el

servicio para la población de Sancayuni, parcialidad que se encuentra en

su trayecto. Finalmente, y ante el requerimiento del sargento de playa,

diversos socios y patrones de la Independencia se comprometieron a

realizar los arreglos necesarios para recuperarla'".

No obstante, no sería realista afirmar que los patrones de la

Independencia y de La Paz no buscan el beneficio del turismo. No es

casualidad que el abandono de la Independencia tuviese lugar en los

primeros años de la década de 1990, cuando la crisis del turismo en el

Perú alcanzó su cota más elevada desde el inicio de las acciones de

Sendero Luminoso, y que la decisión de recuperar la lancha se realizase

a fines de 1992, varios meses después del apresamiento de la cúpula

senderista, en un momento en que las esperanzas renacieron y pareció

vislumbrarse el final del túnel.

Las otras dos sociedades que no han padecido o no han nacido de

una escisión, la Pi/comayo y la Virgen de la Candelaria, son dos de las

más recientes; ambas se formaron en 1995. Los pocos meses

transcurridos desde entonces hasta que terminamos el trabajo de campo

no dio tiempo a que se generasen conflictos internos. Por otra parte, en la

Virgen de la Candelaria esto habría sido prácticamente imposible: sólo

tiene un patrón y socio, ya que el principal accionista, el sacerdote

encargado de la parroquia de Amantaní, reside en Puno, y utiliza la

embarcación únicamente cuando se ha de desplazar a la Isla y como

pasajero.

Cuando los grupos preponderantes dentro de una sociedad

2") Libro de Actas del Sargento de Playa. 1 de octubre de 1992.
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lanchera demuestran tener la misma fuerza, un proceso conflictivo puede

llevar a la escisión. Dos factores favorecen este fenómeno: uno, que los

patrones tengan la suficiente capacidad económica como para poder

sufragar los costos que supone crear otra lancha; dos, que el contexto les

anime a realizar una nueva inversión en la actividad del transporte.

Por esta segunda razón, no es extraño que a mediados de la

década de 1990 se estuviesen gestando dos procesos de escisión. El

turismo, aunque aún escaso, era una industria en crecimiento tras el

desmantelamiento de las guerrillas. En este contexto, y en un cálculo de

costos y beneficios, la creación de una nueva sociedad con menor

número de patrones puede ser deseable y animar a realizar la inversión,

pues asegura una mayor tajada del recurso para cada propietario.

Además, durante la primera mitad de la década se formaron numerosas

nuevas sociedades; entre 1991 y 1996, se dobló el número de

embarcaciones a motor. Esto supone un mayor reparto del turismo. Una

manera de enfrentarse a esta reducción de los turnos de viaje por lancha

es creando embarcaciones con menos patrones. De esta manera, la

disminución del número de tumos por lancha es compensada con la

disminución del número de tripulaciones de la sociedad.

Uno de estos procesos de escisión tuvo lugar en la sociedad

Halcón. De sus seis patrones, tres pertenecían a la misma familia: los

hermanos Moisés y José Yanarico, y el hijo de este último, Andrés. De los

otros tres, dos, Anastasia Pacompía y Gabriel Quispe, eran suegro y

yerno respectivamente, y el último, Alejandro Juli, era cuñado de

Anastasia. Desde su formación los Yanarico habían sido el grupo

dominante en la sociedad. Esto les permitió establecer tres tripulaciones

en vez de dos, como sería lo preceptivo teniendo en cuenta que eran seis
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los patrones y cada tripulación suele estar formada por tres patrones. Una

de las tripulaciones estaba compuesta por los patrones Yanarico; otra, por

los otros tres patrones; y la tercera, por dos hijos de Moisés Yanarico que

no tenían la consideración más que de socios.

Durante la primera mitad de la década de 1990, Anastasia

Pacompía se acrecentó como líder de la facción opuesta a los Yanarico.

El emparentamiento con la familia de Mariano Cari, que tenía a tres

socios de importancia en la Halcón, aumentó su fuerza, y empezó con

relativo éxito a luchar por el control de la sociedad y de la lancha. De esta

manera logró que la tripulación compuesta por los hijos de Moisés

Yanarico trabajasen en menos ocasiones que las otras dos, si bien no

consiguió eliminarla como era su objetivo. Finalmente se pactó la

escisión.

«[Los Yanarico) se separaron de la lancha Halcón. Eran socios del
Anastasio Pacompía ... De repente tuvieron problemas, porque Anastasio,
iél sólo quería gobernar!. Y se han separado» (Ambrosio Mamani, gr. 7.95)

Los Yanarico vendieron su parte de la lancha al resto de patrones y

a algún socio que de esta manera se convirtió también en patrón, y con

ese dinero y capital propio empezaron a construir una nueva

embarcación. No obstante, hasta que ésta no se terminó y entró en la

Empresa Turística los Yanarico siguieron siendo patrones de la Halcón y

formando parte de su tripulación. A principios de 1996 la nueva

embarcación estaba casi terminada, y poco después entró en el sistema

de turnos. A partir de ese momento, los Yanarico dejaron de ser patrones

y socios de la Halcón. Los hermanos José y Moisés Yanarico y tres de

sus hijos son los únicos propietarios de la Nueva Halcón.

Dos familias controlan la Tarzán: la Pacompía y la Cari-Mamani.

Como ya hemos explicado anteriormente, si bien los Pacompía fueron en

su inicio los patrones preponderantes de la sociedad, durante la década
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de 1980 fueron perdiendo el control a favor de los Cari-Mamani. Este

proceso no se dio sin conflictos. No obstante, la disputa se mantuvo

aletargada hasta la primera mitad de la década siguiente. Las

perspectivas del turismo a partir de 1992 y las quejas continuadas de los

socios también influyeron sobre los ahora patrones dominantes, que

empezaron a plantearse la escisión. En 1996 todo indicaba que ésta se

iba a producir en poco tiempo, aprovechando el necesario cambio de

embarcación.

«Pronto hay que cambiar la lancha Tarzán, porque ya es vieja. Es

posible que se divida en dos lanchas, porque los socios se quejan. Creen
que han de ganar plata por los pasajes. Pero los pasajes no llegan más que
para los gastos de la lancha: para la gasolina y para las reparaciones»
(Alfredo V. Cari, en!. IX-95)

En otros casos, la formación de una nueva sociedad por parte de

individuos que antes pertenecían a otra no se ha dado por escisión, sino

que ha sido el resultado de expulsiones o abandonos de patrones. Por lo

general, esto ha sucedido cuando la fuerza de las facciones enfrentadas

ha sido desequilibrada. El caso de la sociedad Estrella, formada a

mediados de la década de 1990, lo ejemplifica. Su principal promotor fue

Juan Mamani Quispe, quien había sido patrón de la Arca de Noé. Cuando

el turismo empezó a resurgir a partir de 1992, Juan empezó a tener

problemas con Julio Borda, líder de Arca de Noé. Según este último, Juan

no aportaba a la caja de la lancha todo el dinero obtenido por los pasajes

cuando le tocaba turno de tripulación.

«Ellos [Juan Mamani Quispe y sus hermanos, patrón y socios del
Arca de Noé respectivamente]» eran socios de la Arca. Pero Juan se

aprovechaba de Julio Borda. Creo que robaba plata de la lancha. Por eso le
botaron» (Ambrosio Mamani, gr. 7.95-C)

La versión contraria afirma que la razón del conflicto fue el desigual

e injusto reparto de los turistas establecido por Julio Borda. Así lo explica

un hermano de Juan Mamani Quispe.
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«Mi hermano [Juan Mamani Ouispe] ha montado nueva lancha, la
lancha Estrella. Antes éramos de Arca de Noé. Mi hermano era patrón, junto
con Julio Borda. La nueva Arca yo ayudé a construir. Tres meses, ayudé.
¿Pero qué pasó? Cuando ya tenninó [la construcción] nada, ningún turista
nos daban. Nos han botado al aire. Mi hennano me dijo: vamos a demandar
a Capitanfa. Pero como soy adventista dije: no, ¿para qué vamos a

molestar? De ahí mi hennano pensó hacer otra lancha, la Estrella. Recién
tenemos y estamos en turno, en la Empresa» (José Mamani, gr. 2.95-C)

Ya fuese por una razón o por la otra, finalmente Juan Mamani

Quispe salió de la sociedad, y junto con tres hermanos y su hijo mayor

construyó su propia lancha, la Estrella. Si bien se trata de una

embarcación pequeña y no muy buena, en 1995 ingresó en la Empresa

Turística yen el sistema de turnos.

Al poco de establecerse, la sociedad Sol y Mar empezó a padecer

problemas internos. Su principal promotor, Valentín Quispe, se granjeó las

críticas de un sector de los patrones y socios. Estos le acusaban de

utilizar la lancha como si fuese su único propietario.

«Lucas Ouispe Yucra y Angelino Ouispe Mamani, patrones de la
lancha Sol y Mar, dieron a conocer el problema de que el patrón Valentín

Ouispe no respeta los turnos. (oO.) Valentín Ouispe alega que ha puesto más
cuota que los demás y por eso hace más viajes»255

El conflicto se hizo tan intenso que unos meses después el

sargento de playa tuvo que tomar la decisión de apartar la Sol y Mar de

los turnos temporalmente hasta que la situación se aclarase.

«Vlendo que el problema no está solucionado, la lancha Sol y Mar no

operará hasta que el problema sea solucionado, a partir de la fecha»256

Los patrones y socios opuestos a Valentín Quispe llevaron sus

protestas hasta la Capitanía de Puno, donde le acusaron de robo.

«Toda la plata, la ganancia de la lancha, Valentín se había quedado.
y entonces los socios se dieron cuenta, y le dijeron: ¿dónde está la plata? Y
él contestó: estas cosas he comprado. Pero no había facturas que le

justificase. Y los socios fueron a la Marina para ver las relaciones de

pasajeros, hicieron cuentas, y vieron que faHaba hasta plata. Y de ahí le
botaron» (Alfredo V. Cari, gr. 1.94-2)

255) Libro de Actas del Sargento de Playa. 24 de mayo de 1992.

256) Libro de Actas del Sargento de Playa. 6 de diciembre de 1992.

249



Finalmente la Capitanía dio la razón a este grupo, y Valentín fue

expulsado. Poco tiempo después estableció su propia sociedad con su

hijo y el apoyo económico de una cuñada y le puso el nombre de Solimar.

Los amantaneños aseguran que si Valentín pudo construir la Solimar tan

rápidamente y con tan escaso número de inversores se debió a lo robado

a la Sol y Mar.

«Valentín Quispe y Efraín [su hijo] fueron expulsados acusados de

robos. Por esos robos, en plata, en piezas como motor, palo, pudieron
montar la otra lancha con pocos socios» (Hermenegildo Cari, ent. IV-94)

3.7.2. Conflictos entre lancheros de distintas sociedades

El controlo acceso al turismo genera la mayor parte de los conflictos que

se dan entre distintas sociedades. Así, uno de los problemas más

recurrentes acontece cuando alguna lancha se salta el sistema de turnos

establecido por la Empresa Turística, y recoge turistas en Puno cuando

no le pertoca. Este proceder se da con cierta asiduidad. Pero como

veremos más adelante, la existencia de un régimen sancionador y que

rara es la tripulación que, teniendo la oportunidad, no lo ha hecho alguna

vez, hace que este comportamiento no genere disputas entre los

lancheros: si a algún patrón se le coge en falta, el problema se zanja con

una recriminación y una multa.

Cuando es posible observar una mayor pugna entre sociedades

lancheras es en aquellos momentos en que se pone en juego el

monopolio sobre el recurso turístico. Así sucede cuando se establecen

nuevas sociedades. Como vimos en la sección anterior, los lancheros

afirman que su condición de transportistas les reporta más trabajo y

problemas que beneficios.

«Hay veces que la gente piensa que los lancheros son más
beneficiados, y tienen bastantes ingresos de los pasajeros y otros. Estos
dos señores que son nuevos [patrones nuevos], estos eran en contra de los
lancheros. En cada reunión atacaban a los lancheros. Entonces en una

oportunidad, en una reunión, dijeron los lancheros: por favor, no hagan
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problemas, si tú quieres tenga su lancha propia y llegas a saber como es. Y
hoy en día son, 105 nuevos señores, arrepentidos. Que no es esl, dicen. De
verdad que todas las embarcaciones que hacen transporte no ganan
mucho» (Alfredo. V. Cari, gr. 1.91)

Como consecuencia de esto, el discurso oficial lanchero afirma

recibir con satisfacción las iniciativas de formación de nuevas lanchas, ya

que ello supone repartir el esfuerzo.

«Está bien [que haya nuevas lanchas). De repente la lancha Tarzán
no tiene suficientes medios económicos y tiene que desaparecer. Por eso,
cuantas más lanchas, más facilidad para ingresar y salir de Amantaní.
Porque la única manera de salir son las lanchas. Cuantas más lanchas,
menos tumos, yeso es bueno. Porque nosotros, saliendo cada día, ¿qué
ganamos? Nada. Nuestro desayuno, nomás. y si no hay suficientes
pasajeros, pues sin desayuno. Para la gasolina va la plata. Por eso mejor es
que haya bastante embarcación» (Alfredo. V. Cari, gr. 1.94-2)

En este discurso los lancheros sólo se refieren a su labor como

transportistas, y obvian las ganancias que obtienen por el alojamiento del

turismo.

En realidad, los lancheros más antiguos se muestran celosos de su

monopolio. De una manera más o menos sorda, estos patrones siempre

han buscado la manera de trabar la formación de nuevas sociedades.

Estas acciones se agudizaron en la primera mitad de la década de 1990,

aunque sin éxito: entre 1991 y 1996 el número de lanchas amantaneñas

en funcionamiento se doblaron.

Una de los mecanismos más socorridos de oposición a la

formación de nuevas sociedades lancheras por parte de los patrones

antiguos es dificultar su ingreso en la Empresa Turística: si una lancha no

forma parte de una empresa de este tipo no puede obtener los permisos

necesarios para transportar turistas. Así explica Toribio Juli (gr. 7.94),

patrón de la lancha Rey Marino, las dificultades por las que su sociedad y

la Solimar pasaron hasta poder ingresar en la Empresa; ambas

embarcaciones se crearon en 1994:

«Sí había problemas con 105 demás lancheros, por 105 tumos. Solimar
y Rey Marino teníamos problemas. No nos querían poner en 105 tumos.
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Igual, en Puno, nos dijeron: ustedes no tienen derecho en llevar turistas,

pero pasajeros paisanos si tienen derecho. Así nos dijeron de la Capitanía.
La Empresa de Amantaní mandaron un oficio a la Capitanía: ellos andan a

su manera, y no tienen derecho; que paguen una multa. Y una multa nos

pusieron para pagar al Banco de la Nación, a las lanchas Rey Marino y
Solímar. Ambrosio y el sargento de playa Aurelio mandaron ese oficio»

La versión de los hechos por parte de los lancheros antiguos es

distinta. Ellos afirman que si no ingresaban en la Empresa se debía a que

las lanchas advenedizas no querían. Deseaban entrar en los turnos sin

estar en la Empresa y sin pagar los cánones correspondientes para

obtener los permisos.

«En los últimos años se han hechos tres nuevas lanchas, pero sus

dueños son muy personalistas. Ellos no tienen los papeles en orden, no

pagan el seguro, y por ello no tienen derecho a transportar. Por eso no

están es la Empresa de lanchas, y por eso no entran en los turnos. Estas

lanchas algunos viajes han hecho a Puno, pero no pueden, lo tienen

prohibido» (Alfredo V. Cari, en!. 11-94)

No obstante, Solímar y Rey Marino encontraron la manera de

transportar turistas aún sin haber ingresado en la Empresa y sin los

permisos necesarios: sobornando al personal de la Capitanía.

«( ... ) entonces consultamos con los jefes de la Marina, y algo
pagamos, pero por bajo. Así estamos» (Toribio Juli, gr. 7.94)

Las trabas que los patrones antiguos ponen a los nuevos sólo

sirven para retrasar su ingreso en los turnos y en la Empresa, pero esto

siempre acaba sucediendo. De lo contrario, los advenedizos establecerían

una manera autónoma para acceder al turismo: o bien buscando la

aquiescencia de la Capitanía, como en el caso citado, o bien

estableciendo su propia empresa. Finalmente, las lanchas Solímar y Rey

Marino fueron aceptadas en la Empresa y entraron en los turnos.

«De ahí [los otros lancheros] mandaron otro oficio al Ministerio de
Transporte: que no viajen, que no lleven turistas. iY qué vamos a hacer, ya!.
Discutimos, así. ¿De dónde soy yo? ¿de Capachica? ¿de Taraco?; así dije.
De ahí Ambrosio dijo: si, tienen derecho, entren en la Empresa. Traigan sus

papeles, me dijo» (Toribio Juli, gr. 7.94)

Los libros de actas del sargento de playa y de la Empresa Turística

permiten seguir todos los procesos de nuevos ingresos en la Empresa
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con detenimiento, y descubrir las maneras como los patrones que ya

formaban parte de ella intentaban impedirlos. Así, a las sociedades 8 de

Diciembre y So/ y Mar, creadas en 1991, se les obligó a pagar un canon

de ingreso de noventa nuevos soles. Los patrones de las dos sociedades

se opusieron durante un tiempo, por considerar la cifra exorbitante, pero

finalmente se llegó al acuerdo de pagarlo en tres partes. Otra manera de

dificultar nuevos ingresos consiste en vigilar con detenimiento que a la

nueva embarcación no le falte ningún accesorio obligado por la Capitanía

para poder transportar turistas: botiquín, salvavidas, etc.

Ha sido afán de diversas sociedades lancheras, especialmente las

más recientes, establecer su propia empresa, ya que esto les permitiría

realizar los viajes que deseasen para hacer el servicio de turistas sin estar

subyugados al sistema de turnos de la Empresa Turística. Pero hasta

1995 esto no sucedió, ya que dos factores dificultaban la formación de

nuevas empresas. Por un lado, el elevado esfuerzo económico que

supone para una sola sociedad establecer una empresa y pagar los

impuestos anuales. Por otro, la presión de los lancheros por obligar a

respetar los turnos aunque no se pertenezca a la Empresa, para lo que

cuentan con el apoyo de la Capitanía de Puno. Sólo en 1995 una lancha

consiguió establecer su propia empresa y saltarse el sistema de turnos: la

Virgen de /a Cande/aria.

«La empresa que vamos a hacer va a ser propia. Porque acá en la

Isla hay más de diez lanchas. y no dejan salir el día que uno quiere a Puno,
a otra parte, ... Pensando eso hemos pensado formar otra empresa, propia.
Porque sino has de entrar en el tumo, al mes sales una, dos veces, nada

más. Pero si tienes empresa propia, particular, aparte, puedes salir cuatro,
cinco veces, ... El día que tienes tú pasajeros, o el día que quieres, o la hora

que quieres. Eres libre, ya no dependes de nadie. Formar una empresa es

platita. Hay que recorrer todas las instituciones; donde los abogados, etc.

Pero ya es algo legal, eres persona juridica, y tienes el respaldo de las

autoridades. Por eso hemos formado empresa propia. ( ... ) Los lancheros se

amargarán, eso es sabido. (... ) Porque ellos son más de diez lanchas que
están en una sola empresa, y yo estoy haciendo solito con una sola lancha.

Por eso pienso que van a amargarse. iYa pasará la cólera!» (Juan Mamani,
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gr. 4.95-C)

Virgen de /a Cande/aria se construyó con la aportación de un sólo

amantaneño, Juan Mamani, y el apoyo del sacerdote encargado de la

Isla. Este apoyo externo fue económico y político: lo primero permitió a

Juan construir la lancha y establecerse como empresa propia; lo segundo,

sortear los obstáculos impuestos por la Marina para faenar libremente.

En cuanto tuvo los papeles en regla, Juan empezó a trabajar casi

diariamente, y como suponía, con el consiguiente enfado de los demás

patrones.

«Tengo problema con los lancheros casi mucho porque los premeros
dias todos estaban descontentos conmego porque yo no he entrado en

tomo lo que hacen sino cualquier dia salgo no mas aunque en la capitania
todos ya me conocen» (Juan Mamani, Carta-2.96)

No obstante siguió manteniendo esta práctica, en parte obligado

por la necesidad de cubrir las deudas contraidas en la construcción de la

lancha.

3.7.3. Estudio de caso: Toribio Juli y Victoriano Calsín

Un caso paradigmático de enfrentamientos entre lancheros, tanto de la

misma sociedad como de sociedades distintas, es el protagonizado por

los cuñados Victoriano Calsín y Toribio Juli. A principios de la década de

1980, siendo ambos patrones de la lancha Atún, el segundo fue elegido

presidente y tesorero de un proyecto de la Fundación Interamericana.

Este proyecto tenía como objetivo realizar mejoras en las embarcaciones

para permitir el desarrollo turístico de la Isla. La razón de su elección es

que Toribio Juli había realizado las primeras gestiones para obtener el

apoyo económico de la Fundación"'. Con la aportación de la Fundación,

que fue entregada en dos desembolsos en 1982 y 1985, las distintas

sociedades adquirieron nuevos motores y madera para realizar
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refacciones en las embarcaciones. No obstante, el reparto estuvo plagado

de problemas. Los lancheros acusaron a Toribio de dificultar este reparto

para quedarse con el dinero,

«Toribio fue el que consiguió la plata de la Fundación Interamericana,
y luego no quería dar la plata a nadie más. Todos se amargaron con él,
hasta el padre Pepe Loitz» (Juan Mamani, en!. 111-94)

y que, si bien finalmente lo repartió, obligó a los demás patrones a

trabajar en su beneficio particular.

«Él [Toribio Juli] era el cabecilla de la plata que llegó de esta
Fundación para las lanchas. Pero él se quedó la mayor parte de la plata, y
lo que repartió fue obligando a los lancheros a arreglar su casa. Si no

hacían lo que él quería, él no daba la plata» (Hennenegildo can, ent. 111-94)

La versión de Toribio Juli es distinta. Según él, los problemas no

fueron tales.

«No hubo problemas por la ayuda de la Fundación Interamericana.

Ningún problema. Ni con los lancheros, ni con el padre Loltz. Nada» (Toribio
Juli, gr. 7.94)

Pero sí afirma que surgieron algunas dificultades por la oposición

de los demás lancheros a viajar diariamente a Puno para recoger turistas.

El proyecto de la Fundación buscaba desarrollar este recurso, y sus

técnicos consideraban prioritario establecer un sistema de turnos

específico para el turismo. En aquel tiempo los viajeros que se acercaban

a Amantaní eran muy escasos y viajaban en la misma lancha que la

población de la Isla. La perspectiva de viajar en vacío asustaba a los

lancheros, que se opusieron.

«Antes no salía diario, la lancha. Pero yo he luchado para que saliese
diario. Los lancheros no querían. No, no, decían. Pero yo decía: esta plata
hemos recibido para traer turistas. Unos querían turistas, otros no querían, ...
Pero no querían viajar a diario. Pero yo decía: por los turistas, tiene que
haber diario. Y así, ahora, hay diario. Y ahora todo está mejor. Se puede
ganar, se puede perder, pero es mejor diario» (Toribio Juli, gr. 7.94)

Unos años después Toribio Juli y Victoriano Calsín protagonizaron

otro conflicto esta vez en el seno de la lancha Atún, de la que eran
,

patrones. A finales de la década de 1980 Toribio Juli era el presidente y
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líder la sociedad. Esto le permitía, junto con su cuñado, utilizar

fraudulentamente la lancha.

«Se dedicaban a llevar turistas por otras islas y lugares con la lancha

y se quedaban con las ganancias. Ni devolvían los gastos» (Alfredo V. Cari,
en!. 111-94)

Esta situación duró un tiempo, hasta que los demás patrones y

socios se pusieron de acuerdo para quitarle la presidencia y demandarle

ante los tribunales de Puno. Con el apoyo de dos socios familiares suyos

contratacaron presentando una protesta ante el sargento de playa y la

Empresa Turística: acusaban a Aurelio Juli, el nuevo presidente, y a los

demás patrones de apropiarse de la lancha y de marginar a los socios.

«El Señor Don Toribio Juli Calsin, como ex-presidente de la
embarcación y como demandante dijo: yo como socio reclamo por mi

trabajo ya que ellos no nos permiten el turno. Solo ellos se apropian. Y dijo
tambien que nosotros ya estamos penzando construir otra lancha, ya que no

nos comprendemos con ellos. Ahora lo que yo quiero es que me den las
maderas que existen y un motor que hay. Ademas si no me permiten estos
deseos denme un tumo entre nosotros, y que entre como motorista el señor
Don Victoriano Calsin. y ademas los dos motores que tenemos son de la
lancha y fue comprado con el dinero de la fundacion lnterarnertcanas/"

El objetivo de esta demanda era conseguir que lo que iba a ser una

expulsión en cuanto los tribunales de Puno diesen su dictamen, se

convirtiese en una escisión, y de esta manera obtener un capital para

construir una nueva embarcación. Los demás patrones de la Atún se

opusieron a ello.

"El Señor Presidente de la lancha Atun Don Aurelio Juli tomo la
palabra y aclaro el Problema que sucede entre socios. Dijo que en ninguna
manera el, como presidente, margina a los socios. Dijo que todos estamos
trabajando segun el tumo que nos corresponde. Solo los señores
demandantes que presentan en contra de nosotros es los que dan de
hablar, y que digan que mal hemos hecho a ellos. Dijo, si yo estoy dando
tumo a ellos, son ellos que se oponen con sus caprichos. Y tambien quieren
retirarse, o sía, separarse de la lancha, y quieren que les repartan todo lo
que tiene la lancha como maderas y motor. Dijo que esto no es posible»25.

"') Libro de Actas del Sargento de Playa. 17 de mayo de 1990.

25.) Libro de Actas del Sargento de Playa. 17 de mayo de 1990.
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Este intento no fructificó. Las autoridades no aceptaron la

reclamación y abogaron porque ambas partes llegasen a un

entendimiento. Finalmente la demanda interpuesta ante los tribunales de

Puno dio la razón a los demás lancheros, y Toribio Juli y Victoriano Calsín

fueron expulsados de la sociedad.

A partir de ese momento ambos cuñados entraron a forma parte

del grupo de amantaneños más contestatarios contra los lancheros, a los

que acusaban de "mafiosos" (Victoriano Calsín; ent. VIII-90), a la vez que

empezaron a buscar el capital necesario para establecer su propia

embarcación. A través de un turista español obtuvieron un apoyo

económico de una organización no gubernamental catalana. Esto les

enfrentó con la Parroquia, a la que se habían acercado tras su expulsión:

parece ser que utilizaron el nombre del sacerdote encargado como aval

sin su consentimiento, o le hicieron creer que las negociaciones que

estaban realizando con su nombre eran para beneficio comunal o de un

grupo considerable de isleños'". No obstante, tanto el sacerdote como los

líderes de los Animadores cristianos decidieron callar; aunque con

desgana, incluso participaron en una pequeña celebración a la que fueron

invitados para celebrar la obtención de la ayuda. Así lo explicaba el líder

de los Animadores cristianos:

«Toribio y Victoriano no son trigo limpio. Ellos han conseguido plata
de fuera para su lancha que están construyendo diciendo que va a ser para
toda la comunidad, pero es para su propio beneficio. Al mismo padre
Inocencio han engañado, pero el padre ya no les va a ayudar» (Juan
Mamani, en!. 111-94)

El grupo lanchero, enfrentado con Toribio y Victoriano y muy poco

interesado en la formación de una nueva lancha, también receló de esta

maniobra.

260) En la ONG financiadora hemos podido comprobar que, ciertamente, el proyecto
prevé que la lancha debía ser comunal, y no particular.
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«Rey Marino recién está ingresando en la Empresa. Hay muchos

comentalios... Ellos [los socios de la lancha) dicen que consiguieron un

préstamo de 2.500 dólares. Aunque eso dice la gente. Yo no he conversado

con Tolibio. Una ayuda de Alemania. Pero, ¿será cierto? (... ) Con ese

dinero, ... ¿será préstamo o donación?» (Marcelo Mamani, enl. IV-94)

«Todos sospechan de ellos [de Tolibio y Victoriano). Ellos dicen que
han recibido un préstamo de 2.500 dólares, pero ¿quién puede prestar tanta
plata a campesinos? Seguro que ellos han pedido una ayuda para toda la
isla en secreto y se han quedado la plata» (Alfredo V. Cari, ent. 111-94)

Pero el dinero obtenido por la ONG española no era suficiente para

construir la embarcación. En realidad sólo alcanzaba para la adquisición

de un motor y algunos materiales. El costo del resto de materiales

necesarios y de la construcción era difícilmente asumible por ellos dos.

Fue entonces cuando apareció en Amantaní un holandés, militar retirado,

con la intención de quedarse a vivir en la Isla.

El holandés se fue a vivir a casa de uno de los patrones de la

lancha en la que llegó por primera vez a la Isla. Sin embargo, pasado

unos meses, el holandés y su anfitrión entraron en conflicto: el primero dio

un dinero al segundo para realizar arreglos en su habitación que éste

nunca llegó a realizar. Toribio y Victoriano aprovecharon esta

circunstancia para acercarse al holandés. Al poco tiempo, el holandés

marchó a vivir a casa de Toribio. Esto suscitó las críticas de los demás

isleños, que les acusaron de "robar turistas"

«Donaldo [el holandés). cuando llegó, fue a casa del Eleuterio, y allá
vivía. Entonces Donaldo dio plata a Eleuterio para arreglar su habitación.
Pero Eleuterio se rompió una piema y no pudo arreglar nada. Cuando
Donaldo volvió, después de tres meses, vio que nada había hecho.
Entonces apareció Toribio Juli amargando, diciendo que Eleuterio era un

vago y un borracho, y Donaldo se marchó con Toribio» (Alfredo V. can, enl.
111-94)

«Siempre hacen así. Yo tenia alojada a una antropóloga inglesa unos

meses, y ellos también intentaron llevarla a su casa, pero no lo lograron»
(Juan Mamani, enl. 111_94)261

261) Al poco tiempo de nuestra llegada a Amantaní también fuimos 'tentados" por
Victoriano.

258



y de aprovecharse del holandés.

«Victoriano Calsin y Toribio Juli tienen monopolizado al Donaldo.
Siempre van detrás de él, y no le dejan relacionarse con los demás isleños.
Sólo ellos se aprovechan de él, le sacan plata» (Juan Mamani, en!. 111-94)

Con un préstamo de este turista, Victoriano y Toribio lograron

terminar su lancha, la Rey Marino. Aunque con los problemas propios a

los que se enfrentan todas las nuevas lanchas cuando quieren ingresar en

la Empresa, en 1994 la Rey Marino entró en el sistema de turnos'". No

obstante, al poco tiempo resurgieron las malas relaciones con el resto de

los patrones. La razón fue su deseo de viajar a Puno en busca de turistas

fuera de los turnos establecidos. Posiblemente la deuda contraida con el

turista holandés

«Con el Señor Donaldo seguimos siendo amigos igual, pero el

préstamo que nos dejó hay que devolver» (Victoriano Calsín, en!. VII-95)

y el deseo de devolver las aportaciones de los socios para poseer en

exclusiva la lancha

«Los socios nos ayudan con algo, porque los patrones hemos puesto
más plata. Aunque algo nos han prestado, y muy triste estamos porque
tenemos que devolver. Otra gente particular, de otros lados, también nos

han prestado» (Toribio Juli, gr. 7.94)

les llevó a actuar así.

Finalmente se separaron de la Empresa Turística y establecieron

su propia empresa, la Empresa Pachatata. De esta manera podían

transportar turistas cuando deseaban. Los conflictos con las demás

sociedades aumentaron.

Un tiempo después hubo un conato de incendio en la Rey Marino,

y a las pocas semanas Victoriano denunció que unos desconocidos

habían entrado en su domicilio, habían robado materiales de la lancha

que tenía ahí guardados y habían roto las facturas de su construcción.

2.2) Libro de Actas de la Empresa de Transporte Turístico Lacustre de Amantaní. 6 de

marzo de 1994.
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Victoriano y Toribio acusaron de estos hechos a los demás lancheros,

amargados por la competencia que les hacía con su nueva empresa.

«Por pura envidia han quemado la lancha. Ellos creen que son los

dueños de los turistas, pero no es así. Todos tienen derecho a los turistas,
no como ellos quieren>' (Victoriano Calsín. ent, V-94)

Los lancheros, sin embargo, afirmaron que todo esto lo habían

provocado ellos mismos, ya que tenían que rendir cuentas a la ONG

española que les había financiado parte de la lancha y no las tenían muy

claras.

«Ahora el señor Victoriano dice que le han quemado la lancha.

También que le han robado en su domicilio, y que las facturas rompieron.
Yo pienso: no sé si será cierto» (Marcelo Mamani, en!. IV-94)

«( ...) Además han pasado cosas sospechosas. Victoriano dice que le
robaron en la casa y que rompieron las facturas de la lancha. Así no tiene

que presentar las facturas a la fundación. ¿Qué ladrón puede estar
interesado en romper facturas?» (Alfredo V. Cari, en!. 111-94)

Estos conflictos, no obstante, acabaron solucionándose. A

mediados de la década de 1990 se llegó a un acuerdo: los patrones de la

Rey Marino acataron el sistema de turnos, y a cambio recibieron la

prerrogativa de quedarse con los turistas que la lancha a la que le

pertocaba el turno no pudiese transportar.

«Por más que la lancha [Rey Marino] tiene empresa propia, él no

hace viajes a su manera, sino que en orden, con todos, en tumos. Pero
también viaja fuera de su tumo, pero sólo recoge pasajeros cuando hay
hartos. Eso no es problema, puede hacer. Si se mete fuera de su tumo a

recoger pasajeros directos, entonces si es problema. Pero él trabaja
tranquilamente: cuando todas las lanchas de tumo recogen sus pasajeros y
están llenos se embarcan, y si después hay otro grupo más, él puede traer a
estos pasajeros. Él entiende, ahora, que debe respetar el tumo que le toca.
Preferencia tiene siempre el de tumo» (Alfredo V. Cari, gr. 1.95-A)

3.7.4. Los agentes mediadores

A lo largo del capítulo han surgido en diversas ocasiones referencias al

sargento de playa y a la Empresa Turística. Ambas instituciones se

encargan de defender los intereses lancheros, así como de actuar de

mediadores en conflictos internos.
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El cargo de sargento de playa se creó a mediados de la década de

1940, al poco de aparecer los primeros botes de madera en Amantaní. Es

un puesto de duración anual o bianual263 y sin remuneración, que depende

de la Marina de Guerra, concretamente de la Capitanía de Puno. En la

elección de sargento participan todos los lancheros y propietarios de

botes. Posteriormente la elección es ratificada por la Capitanía.

Desde principios de la década de 1970, el cargo siempre ha sido

cubierto por un patrón de lancha. Aunque en teoría su papel no es el de

defender ningún interés particular, sino hacer cumplir las normas

establecidas, su procedencia imprime carácter a su labor: en la práctica

defiende los intereses de los lancheros frente a los demás grupos e

instituciones. Así por ejemplo, aunque el desplazamiento de una lancha

diaria a Puno es de obligado cumplimiento desde principios de la década

de 1980 por orden de la Capitanía, en determinadas circunstancias el

sargento ha defendido que no fuese así cuando no salía rentable, y a tal

efecto se ha enfrentado con las demás autoridades isleñas.

"El señor sargento de la playa de Amantaní dio abierta la sesión
dando amonestaciones y aclarando sobre las lanchas, que habiendo
aclarado lo siguiente: que nuestras lanchas que no han salido en sus tumos
con los motivos de que los combustibles está carísimo y también los

motores ya que en nuestras lanchas que estamos viajando con pocos

pasajeros, a veces no hay pasajeros en los dias que salimos por nuestras

rutas, con esos motivos no podemos salir
( ...) El Gobernador del Distrito quiere hace cumplir las órdenes del

guardacosta del departamento de Puno»264

Otro ejemplo de su labor a favor de los intereses lancheros la

hemos visto en la sección 3.5, cuando participó activamente en la defensa

de los derechos sobre el turismo de Amantaní frente a empresas

foráneas.

263) Hasta mediados de la década de 1980 el cargo podía durar años. Así, entre 1946 y
1984 sólo hubieron cuatro sargentos de playa.

264) Libro de Actas del Sargento de Playa. 14 de septiembre de 1983.

261



Entre sus responsabilidades también está la de mantener las

infraestructuras portuarias en buenas condiciones'", ratificar los precios

de los pasajes establecidos por la Empresa Turística, y vigilar que las

lanchas estén en buenas condiciones y cumplan las normativas de

seguridad establecidas.

Por último, y como hemos visto, el sargento actúa como mediador

en los conflictos internos del grupo lanchero, tanto cuando estos conflictos

se dan con alguna lancha en particular, como cuando se dan en el seno

de una sociedad. Para hacer cumplir sus decisiones tiene la potestad de

vetar temporalmente el viaje a las lanchas

«El Sargento de Playa Aurelio Juli Pacompía dio a conocer a todos
los representantes de las lanchas de transportes y de la Empresa de

Transporte Turístico Lacustre Amantaní, sobre el problema que viene
haciendo el propietario de la lancha Sol y Mar 00213BH, el señor Valentín
Quispe Calsín con sus socios de esa lancha por motivo de apropiación y
mal uso de los socios. ( ...) Viendo que el problema no está solucionado, la
lancha Sol y Mar no operará hasta que el problema sea solucionado, a partir
de la fecha»266

y establecer multas.

«El señor sargento de playa don Benedicto Pacompía P. hace
conocer sobre los turnos de los viajes que hacen las lanchas, que cometen

viajes en privados que hacen viajes de turistas. Y luego también las lanchas

que están sancionadas de anterior, Ara y Inca. Y que tambien ahora según
las otras lanchas que otros comenten faltas, como la lancha Atun: en su

retorno de Puno fue con cinco turistas. Por esto se sanciona a la lancha
Atun con un turno»?"

Sólo cuando el problema es constante o considera que no se le

hace suficiente caso denuncia el hecho en Capitanía o se dirige a las

instituciones distritales.

«De repente hay unos problemas en las lanchas. Entonces no puede
intervenir ni el alcalde, ni el juez, ... Sólo el sargento de playa. Él se encarga

26') Es el encargado de dirigir las refacciones periódicas de los muelles.

266) Libro de Actas del Sargento de Playa. 6 de diciembre de 1992.

26') Libro de Actas del Sargento de Playa. 7 de enero de 1990.
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de los problemas de las lanchas. Entonces, si cree que es necesario, él

puede llamar al gobernador, al juez, al alcalde, con un oficio. Sólo entonces

puede intervenir» (Alfredo V. Cari, gr. 1.94-2)

Igualmente los lancheros, cuando no están de acuerdo con sus

decisiones, tienen la potestad de dirigirse a la Capitanía directamente o

llevar su problema a los tribunales de justicia de Puno.

El sargento de playa fue la principal institución promotora de la

Empresa Turística, el otro organismo mediador entre lancheros. Como

vimos en la sección 3.5, la Empresa se creó a finales de la década de

1980 con la intención de impedir que embarcaciones foráneas se

apropiasen del recurso turístico, pero también ha asumido la defensa de

los intereses lancheros frente a las instituciones isleñas. En este sentido

cabe destacar su activa participación en el conflicto que a mediados de la

década de 1990 surgió entre la Municipalidad y los lancheros por la figura

del repartidor de turistas, y que ya fue explicado en la sección anterior.

Igualmente, y como también hemos visto, apoya el monopolio que sobre

el turismo tienen sus asociados, al dificultar· el ingreso en los turnos de

nuevas sociedades lancheras.

En cuanto a su papel mediador, la Empresa, a tráves de su

presidente, actúa en coordinación con el sargento de playa. Así, la

Empresa establece y vigila que se cumplan los turnos de lanchas, y en

caso de incumplimiento lo notifica al sargento, que establece las

sanciones oportunas.
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-4-

El conflicto en el ámbito religioso.
La Parroquia y la Iglesia Adventista

4.1. El protestantismo en América Latina: un estado de la

cuestión

El surgimiento y desarrollo de confesiones cristianas no católicas ha sido

un fenómeno generalizado en América Latina durante el siglo XX. A su

alrededor ha aparecido una extensa bibliografía que en pocas ocasiones

se ha mostrado rigurosa; por lo general, el debate se mueve entre la

apología y la polémica (Bastian, 1994). En muchos casos, la utilización

del término "secta" o el de "iglesia" para definir esas congregaciones

evidencian el posicionamiento adoptado por parte del escritor.

El fenómeno no despertó el interés de antropólogos y sociólogos

hasta la década de 1960, con trabajos como los de Roberts (1967a,

1967b) en Guatemala, Carter (1965, 1966) en el área centroandina,

Willems (1955, 1967) en Brasil y Chile, o Lalive d'Epinay (1968) en el
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Cono Sur"'. y hasta la década de 1980 los estudios sobre este fenómeno

no se generalizaron.

La polémica existente ya citada, la amplia expansión de estas

confesiones y que en la mayor parte de los países, los receptores del

discurso protestante hayan sido predominantemente de extracción

socioeconómica baja (pequeños campesinos, indígenas y sectores

urbano-marginales), ha llevado a estos investigadores a centrar su interés

especialmente en tres cuestiones. Una de ellas gira alrededor del papel

que estas nuevas religiones desempeñan en la adopción de estrategias

políticas por parte de los creyentes. Para unos estimulan al adepto a

aceptar su situación de subordinación y marginalidad, a no participar en

acciones de reivindicación social, y hasta a apoyar políticas de derecha y

dictaduras militares'", Algunos incluso los ven como vanguardia

ideológica del capitalismo anglosajón, cuando no un arma de penetración

de los intereses estratégicos norteamericanos'".

Por el contrario, otros autores han evidenciado que la adopción del

protestantismo en determinados sectores sociales ha permitido la

consolidación de la democracia en América Lañna'" o ha venido

'.8) A principios de la década de 1940, Mene (1941, 1943a, 1943b) hizo una serie de
estudios de talante sociológico en diferentes países latinoamericanos sobre el papel de
las iglesias protestantes en la población autóctona en base a encuestas.

'.') Entre otros: Rodríguez (1982), Carrasco (1983), Craig (1983), Annis, (1987), Schiifer
(1988), Stoll (1990), Borrell (1992), Cartaxo (1995).

270) Entre otros: César (1968), Miller (1970), Escurra (1982), 81011 (1982, 1990),
DomínguezlHuntington (1984), Assman (1986), Balmat (1986), Diamond (1989), Martin
(1990). Esta idea, nacida en el primer tercio del siglo XX (Planchet, 1928; Crivelli, 1931),
alcanzó su apogeo a partir del escándalo surgido alrededor del Instituto Ungüístico de
Verano y destapado por antropólogos marxistas latinoamericanos en la década de 1970:
el Instituto apoyaba los planes colonizadores de zonas indígenas a través de sus

programas de formación de maestros bilingües con apoyo de los diferentes estados
latinoamericanos (Trujillo, 1981; 81011, 1982; García-Ruiz, 1985).

27]) Burdick (1993), Smith (1994), Bastian (1996), Gaskill (1997).
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acompañada de acciones políticas reivindicativas (Santa Ana, 1990),

generalmente entre población indígena; es el caso de Reyes (1985) en el

noreste del Brasil, Garma (1986, 1987) y Baldwin (1990) en México,

Rappaport (1984) en el sur de Colombia, Muratorio (1980, 1982) en

Ecuador, Bruno-Jofré (1988) y Teel (1989) en Perú, o Preiswerk (1988) y

Stróbele-Gregor (1989) en el Altiplano boliviano.

Finalmente un tercer grupo de investigadores señala que el

protestantismo latinoamericano es heterogéneo políticamente y no es

válida ninguna generalización. Por ello diferencian entre confesiones

conservadoras y reformistas, entre legitimizadoras del status quo y de

talante revolucionario"'. Bastian (1986), tal vez el principal representante

de esta tendencia, ejemplifica la tesis comparando los casos de

Nicaragua y Guatemala: en el primero la mayoría de las confesiones

protestantes apoyaron la Revolución Sandinista; en el segundo,

favorecieron la dictadura de Rios Montt. Cantón (1994) afirma que el

gobierno en Guatemala de dos presidentes protestantes caracterizados

por sus acciones represivas favoreció la conversión de sectores sociales

desfavorecidos como mecanismo de supervivencia en un contexto de

violencia política, mientras que en el sur de México la conversión ha sido

una forma de vehicular la protesta social.

Una segunda cuestión planteada por los investigadores relaciona el

desarrollo de las confesiones protestantes con la formación de nuevas

conciencias de grupo o la consolidación de las ya existentes. Para unos,

el protestantismo permite el desarrollo de la conciencia étnica, el

robustecimiento de los órganos políticos tradicionales e incluso el

"') Bastian (1983, 1984, 1990, 1994), Deirós (1986), Escobar (1986), Damen (1990),
Clearyl Steward-Gambino (1997).
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establecimiento de sistemas económicos cooperativos. De esta manera

impide la desarticulación social, política y económica de comunidades

rurales e indígenas que se estaba produciendo como resultado de la

incursión del capitalismo (Santana, 1990; Sanchiz, 1992). En esta línea,

algunos señalan que el éxito de las confesiones protestantes en América

Latina se ha debido a que han sabido amoldarse a las sociedades

autóctonas y consolidar su autonomía cultural y política"'. Para otros, el

protestantismo permite la creación de nuevas formas de comunidad y

ofrece espacios de tutela y abrigo entre sectores sociales que, debido a la

emigración, la violencia política, la marginación o los cambios generados

por la "modernización?", han perdido sus estructuras de relación y

solidaridad tradicionales. En este sentido, el éxito de las nuevas religiones

va unido al concepto de "anemia?", Willems (1967), al que ya hemos

citado como uno de los antropólogos pioneros en el estudio del

protestantismo en América Latina, ya había observado como en contextos

de emigración a áreas urbanas en Chile y a zonas de frontera (selva) en

Brasil los conversos buscaban en nuevas religiones una alternativa a sus

desaparecidas relaciones familiares y comunitarias, mientras que en

comunidades rurales tradicionales la aceptación de nuevas confesiones

se debía a intereses económicos que defendían la comunidad frente a

factores externos tales como los controles feudales y eclesiásticos.

"') Bastian (1983, 1984, 1985, 1994), Kessler (1987), Wright (1988), Medhurst (1990),
Santamaria (1990), ClearylSteward-Gambino (1997).

274) Hablamos de "modemización" en el sentido que le da Habermas (1985) a la hora de
diferenciarlo del concepto "modemidad": La modemización hace referencia a la
capitalización de los recursos, al desarrollo de las fuerzas productivas, y al desarrollo de
formas de vida urbana y de la educación pública. Se sitúa, así, en el ámbito de lo
socioeconómico.
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Por el contrario, para otros autores las confesiones protestantes

crean nuevas formas de comunidad, pero a costa de destruir o participar

en la desestructuración de las ya existentes y de las formas culturales

tradicionales. En algunos casos, este proceso se plantea como positivo.

Así, Lalive d'Epinay (1968, 1975) afirma que el pentecostalismo en Chile y

Argentina permitió romper con una sociedad dominante y opresora,

aunque creó otra también vertical. Pero la mayoría de los investigadores

que adoptan esta postura proceden de posicionamientos críticos

indigenistas o católicos, y lo juzgan un fenómeno negativo relacionado

con el concepto de "eculturación?".

La tercera cuestión planteada por los investigadores del

protestantismo en América Latina está influenciada por los trabajos de

Weber. Estos autores centran sus estudios en descubrir la posible

relación entre las normas de comportamiento que las confesiones

protestantes propugnan o generan y las condiciones, procesos o

estrategias económicas que experimentan los grupos sociales entre los

que se expanden, en una época, el siglo XX, en el que estos se han ido

imbricando en un contexto de cambio denominado "modernización",

"desarrollo capitalista", "integración", "destradicionalización", etc. Estos

apelativos definen lo que Godelier (1987) describe como un proceso de

transición al capitalismo, fenómeno que se caracteriza por la incursión

directa, sin intermediarios, de buena parte de la población rural en el

mercado capitalista de bienes y de trabajo, lo que provoca la crisis de sus

sistemas tradicionales de vida: la sociedad encuentra cada vez más

dificultades para reproducir las relaciones socioeconómicas sobre las que

276) White (1966), Álvarez (1981), Riviere (1986), Intipampa (1991), entre otros. Algunos
autores han descubierto que el cambio religioso entre población migrante a áreas
urbanas permite establecer nuevos lazos y participar en nuevos grupos sociales sin que
ello sea resultado o suponga la desaparición de los tradicionales (AdamsNaldivia, 1991).
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reposa y que le dan una lógica de funcionamiento y una evolución

específica, a la vez que aparecen otras nuevas que se convierten en las

condiciones que articularán la nueva sociedad.

Para Weber (1983) existe una relación entre la moral y la práctica

propugnada por cada religión y el desarrollo de una mentalidad

económica propia; es lo que denomina ética económica. En este campo,

su principal trabajo y el que más ha trascendido es el estudio de las

religiones protestantes y su relación con la formación del capitalismo

(Weber, 1984). Weber, como ya lo habían hecho anteriormente Marx

(1989) y Engels (1943), confirma la existencia de tal relación, pero a

diferencia de los segundos no cree que se trate de una relación de tipo

causal unidireccional: el protestantismo como reflejo ideológico del

cambio económico y el surgimiento del capitalismo. Por el contrario,

considera que ambos factores se retroalimentan: si bien la ascética

protestante estableció el marco ético que permitió el desarrollo del

capitalismo, también es cierto que los elementos materiales tienen un

papel fundamental en la formación de las ideologías. Desde Weber, el

tema de la conexión entre protestantismo y capitalismo ha sido estudiado

por numerosos autores, y ha generado una polémica entre quienes

aceptan con más o menos reticencias la existencia de tal relación'" y

quienes lo critican"'.
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"') Entre otros: Sée (1926), Fanfani (1935), Fischoff (1944), TroeHsch (1958),
McClelland (1961), Marshall (1980, 1982), Poggi (1984), Schluchter (1989), Barclay
(1991), Giddens (1992), Jones (1997). Valga también señalar la relación que ciertos
autores encuentran entre desarrollo científico y protestantismo, como Kocher (1953),
Merton (1957) o Rabb (1965).

"') Entre otros: Robertson (1933), Broderick (1934), Tawney (1938), Biéler (1959),
Binrbaum (1959), Rostow (1960), Samuelson (1961), Walzer (1963), Trevor-Roper
(1985), MacKinnon (1994), Motta (1995). Sobre la controversia entre detractores y
apologetas de las tesis weberianas, véase: Besnard (1970), HamiHon (1991),
Lehmann/Roth (1993), Kalberg (1996).



Este debate también ha trascendido a los estudios del

protestantismo en América Latina'", Para algunos, modernización y

cambio religioso son procesos paralelos pero no necesariamente

relacionados: el protestantismo es un factor de modernización más, como

también lo es la semiproletarización del campesinado o la escolarización

de la población marginal (Sexton, 1978), o bien no se observan

diferencias materiales entre protestantes y católicos (Butler, 1980).

No obstante, la mayoría descubre una conexión directa entre

ambos fenómenos. Para una parte de ellos, la praxis que las nuevas

confesiones propugnan favorece el desarrollo del capitalismo y de la

rnodernízacíón=. Para los demás, en cambio, esta relación tiene un

sentido opuesto: la praxis protestante permite a los grupos más

marginados enfrentar la inestabilidad que genera el desarrollo del

capitalismo. El protestantismo se convierte, así, en un espacio de refugio

y no de promoción socioeconómica. A esta segunda corriente se

adscriben los autores ya citados que centran su trabajo en los procesos

de anomia. Annis (1987), que ha estudiado la relación entre desarrollo

capitalista y cambio religioso entre campesinos mayas guatemaltecos, ha

observado que ambos posicionamientos son correctos. En su trabajo

descubre como las nuevas religiones han tenido éxito tanto entre la

población mejor situada económicamente como entre la más marginada,

en un contexto de rápida desestructuración del sistema socioeconómico

279) Para algunos investigadores no es posible descontextualizar las tesis de Weber
sobre la formación del espíritu del capitalismo del ámbito para el que se formularon, la
Inglaterra de los siglos XVI y XVII (Zaret, 1980; Willaime, 1993; Kalberg, 1994), mientras
que otros los han intentado aplicar a contextos geográficos, temporales y culturales muy
distintos, tales como Japón (Bellah, 1957; Takayama, 1998) o el catolicismo medieval

(Kaelber, 1995).

280) Carter (1965, 1966), Miller (1970), Marzal (1988b, 1989), Mitchell (1991), Gil (1992),
Mariz (1994).
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tradicional y de fuerte diferenciación campesina. En la primera, convertida

en pequeños capitalistas, la ideología propiciada por el protestantismo da

validez a sus prácticas económicas; entre la segunda actúa como amparo

social y económico ante la situación de empobrecimiento que padece. En

secciones posteriores nos centraremos en las prácticas económicas

propuestas por las confesiones protestantes.

Los autores que han estudiado el protestantismo en América Latina

han adoptado dos posicionamientos en cuanto al tratamiento del adepto.

La mayoría le otorga el papel de agente pasivo: la nueva religión puede

ser aceptada o no por el creyente, pero una vez lo ha sido rige su

comportamiento posterior. Las investigaciones que consideran a los

acólitos como individuos alienados políticamente o la mayoría de los que

ven la conversión como una reacción frente a la anomia producido por la

desarticulación de su modo de vida tradicional participan de esta

concepción del fenómeno.

El segundo tratamiento concede un papel activo al creyente: éste

da forma a la nueva religión según sus intereses y necesidades. Reina y

Schwartz (1974) fueron de los primeros investigadores en observar como

la aceptación del cambio religioso y sus consecuencias variaban de una

comunidad a otra aún cuando la nueva confesión fuera la misma,

evidenciando que el impacto de este cambio dependía de las

características de la sociedad receptora y no de la praxis propugnada por

la nueva religión. Posteriormente, algunos autores han observado como

en muchos casos las nuevas religiones son sincretizadas por los adeptos

a sus pautas culturales tradicionales='. Para Bastian (1984, 1985), allá
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281) «A poco que comencemos a estudiar la historia de un pueblo nos daremos cuenta
enseguida que aunque su religión se nos presente como un cuerpo cerrado de dogmas,
creencias, y de actuaciones de teólogos y juristas y del mismo pueblo, también existe
otra mucha gente de muy diversa condición y saber que aportan numerosos matices que
añadir a ella que terminan deformándola de lo que pudiera ser su imagen ofrecida por



donde las nuevas religiones presentan mayor autonomía, que es

especialmente en las áreas rurales, no sólo tienen dificultades para

cambiar los hábitos y creencias de sus fieles, sino que tienden a ser

asimiladas a las prácticas religiosas y cosmovisión existentes'",

En esta línea, algunos autores han descubierto como la adscripción

a la nueva confesión por parte del creyente es planteada como una

"estrategia" política o económica (Cantón, 1994). A principios de la

década de 1970, Denton (1971), aun considerando que el principal factor

de conversión era la anomia, ya había observado que el creyente tendía a

alejarse de la congregación a medida que mejoraba su estatus

socioeconómico, lo que evidenciaba el carácter estratégico del cambio

religioso. Muratorio (1982) observa que en el Chimborazo (Ecuador) la

Unión Misionera Evangélica actúa como aliada de la ideología dominante

al negar la existencia de contradicciones sociales. Sin embargo no

consigue alienar ideológicamente a los fieles, campesinos quichuas,

quienes por el contrario utilizan los preceptos evangélicos para practicar

la reivindicación política en defensa de sus intereses, en contra de lo que

propugnan sus pastores con los que llegan a enfrentarse por esta razón.

Gil (1992) describe comportamientos similares para el caso guatemalteco.

Garma (1987) descubre como la población totonaca de la Sierra Norte de

Puebla (México) se adscribió a cultos pentecostalistas en las décadas de

1950 y 1960 para liberarse del control económico y político que sobre

ellos ejercían los comerciantes mestizos a través del sistema católico de

fiestas. En el Altiplano puneño Caram (1997) también denota que la

conversión religiosa, más que generar cambios sociales, los acompaña,

una ortodoxia doctrinaria» (Caro Baroja/Flores Arroyuelo, 1991: 212).

28') Otros autores en esta línea son Miller, (1979), Carrasco (1983), Kessler (1987),
WrtqtJt (1988,1991) o Santamaría (1990).
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permitiendo que los individuos estén en armonía con su praxis.

Nuestro trabajo se inscribe en esta línea: la conversión religiosa como

estrategia. Como veremos a lo largo del presente capítulo, en las últimas

décadas los lancheros han sido más receptivos a la prédica de la Iglesia

Adventista del Séptimo Día (lASO), la confesión no-católica predominante

en las provincias serranas del departamento de Puno, que el resto de la

población amantaneña. Y ello se ha debido a que ciertas normas

propugnadas por la nueva religión coincidían con determinadas prácticas

económicas acordes con sus intereses sociales y económicos. Sin

embargo, esto no quiere decir que necesariamente la conversión de estos

amantaneños fuera una acción consciente e intencionada. En la mayoría

de los casos los amantaneños no son conscientes de esta adecuación

entre intereses y praxis religiosa.

La teoría constructivista o estructuralista genética desarrollada por

Bordieu (1988a, 1988b, 1991) nos puede permitir encuadrar teóricamente

este fenómeno. Para este autor el individuo es capaz de orientar su propia

conducta de forma coherente, racional y ajustada a una finalidad sin que

por ello exista una voluntad expresa de coherencia, sea producto de un

cálculo razonado o sea consciente del fin a conseguir. El principio

generador de este fenómeno se encuentra en el concepto de habituS"3.

Esta conducta, inconsciente y racional a la vez, y que tiene una presencia

activa en la vida cotidiana del individuo, es producto de su historia, de su

ambiente familiar y de la clase social a la que pertenece. Un cierto nivel

de homogeneidad en la historia entre los individuos que forman un grupo

social permite que sus habitus se ajusten a estructuras comunes. Estas
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283) Este concepto ya fue planteado con anterioridad y en el mismo sentido por Hocar!
(1985).



estructuras funcionan como un código que permite que las acciones

sociales sean inteligibles y previsibles dentro del grupo. Ahora bien, estas

estructuras no son estáticas ni actúan de forma mecánica: dentro de los

condicionamientos que establece la necesidad de ese código común son

capaces de ajustarse a nuevas situaciones y de crear nuevas prácticas;

es decir, aceptan la innovación. El habitus, mecanismo que acumula y

organiza todas las experiencias y conocimientos que el individuo posee

como talo como miembro de un grupo, y que le permite crear, dentro de

unos límites, prácticas y representaciones, no permite al individuo

aprehender la realidad social objetivamente, sino que le da una

percepción propia que depende de formas simbólicas institucionalizadas.

En el caso del lanchero amantaneño, la conversión sería una

actitud establecida por su habitus. El adepto no interpreta su

posicionamiento religioso como una estrategia de clase, y sin embargo

actúa como tal. La conversión se basa en la creencia por parte del neófito

de que la praxis y las enseñanzas propugnadas por la nueva religión son

las correctas, sin advertir que así le parece a él porque coincide con sus

intereses individuales y de grupo, porque le da validez ética a las

prácticas económicas y sociales que le son más beneficiosas.

Por tanto, no consideramos la religión simplemente, aunque

también lo es, un conjunto de creencias o un sistema que permite dar

coherencia a un grupo social, como afirma el funcionalismo, sino también

un campo en el que se ponen en juego estrategias socioeconómicas

(Worsley, 1980) y en el que se expresa la racionalidad reproductiva

(Iturra, 1991 )28' de forma expresa, consciente o no.

284) Para Iturra (1991: 494), «ta religión es la teoría de la actividad económica que, en las

relaciones sociales de hoy, se transforma lentamente en una racionalidad teorizada
desde un perspectiva económica».
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Si hacemos un repaso de los tres grandes temas que ha generado

el desarrollo del protestantismo en América Latina antes explicados

centrándolo en el contexto amantaneño, evidenciaremos tanto esta

relación entre adscripción religiosa y procesos socioeconómicos como su

carácter estratégico.

a) El papel político del protestantismo

La lASO, que llegó por primera vez a Amantaní en la segunda década del

siglo XX, no ha cambiado su discurso ni sus principales preceptos

religiosos. No obstante, mientras que al principio fue un arma en mano de

grupos de campesinos colonos en su enfrentamiento contra el sistema

gamonal imperante, en la segunda mitad del siglo fue utilizada por los

isleños socioeconómicamente hegemónicos en defensa de sus intereses

oligárquicos.

Ourante las décadas de 1910 Y 1920 diversos amantaneños, como

sucedía en otras partes del departamento de Puno, empezaron a

reclamar sus derechos a una educación formal, convencidos de que

siendo alfabetos podrían mejorar su situación y disminuir el estado de

explotación en el que se veían sumidos. Ante la apatía o incapacidad del

Estado para ofrecer este servicio muchos de estos campesinos se

acercaron a la lASO, ya que uno de los principios básicos del adventismo

es la universalización de la educación. Oe esta manera, a través de la

formación de escuelas rurales la lASO empezó a expandirse por la región

(Teel, 1989). Pero a este afán de alfabetización se opusieron los

hacendados, que como los campesinos también estaban convencidos de

que podía ir en contra de sus intereses. Sin desearlo, la lASO se convirtió

en un foco de lucha antigamonal, así celebrado por numerosos

campesinos e indigenistas, y por la misma razón perseguido por los

276



grupos oligárquicos de ese momento: hacendados, sacerdotes y

funcionarios.

En el último tercio del siglo XX la capacidad revolucionaria del

adventismo se había agotado: el sistema de haciendas había

desaparecido y la educación era un derecho sufragado por el Estado. Sin

embargo, determinados individuos económicamente predominantes

empezaron a aprovechar otro de los principios básicos de la IASD a favor

de sus intereses: la oposición a cualquier forma de gasto no productivo

económicamente. Estos campesinos acomodados empezaban a

mostrarse interesados por invertir sus excedentes en actividades

capitalistas, pero para ello necesitaban inhibirse de ciertas obligaciones

comunales onerosas tales como las fiestas, que tradicionalmente estaban

obligados a costear. La IASD y el pragmatismo que propugna les ofreció

un discurso acorde con estos intereses.

En conclusión, el adventismo en Amantaní se ha mostrado

políticamente como una fuerza tanto progresista y reformista, en el primer

tercio del siglo XX, como conservadora, en el último tercio.

b) Protestantismo y conciencia de grupo

Como hemos visto, el campesino amantaneño siempre ha formado una

sociedad heterogénea social y económicamente. Si bien con numerosas

excepciones, grosso modo se puede observar como la adscripción

religiosa durante el siglo XX ha tendido a coincidir con los grupos

existentes.

A principios de siglo los más proclives a la innovación religiosa

fueron amantaneños que habían salido de la Isla, ya fuera para hacer el

servicio militar, expulsados de las haciendas por sus actividades

antigamonales o como consecuencia de la presión demográfica sobre los
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recursos que ya empezaba a notarse. Todos eran campesinos medios o

pobres. Por contra, quienes se mostraron más dispuestos a participar en

la persecución de la IASD decretada por hacendados y estamentos

católicos de la región fueron los campesinos allegados a los primeros y

que más beneficios extraían del sistema de haciendas: los quipus y

mayordomos.

En la segunda mitad del siglo fue el amantaneño rico quien más

receptivo se mostró a la prédica adventista, principalmente por la razón ya

explicada y, con especial intensidad, los lancheros. En oposición a este

grupo, campesinos medios y pobres tendieron a mantenerse católicos, y

en ocasiones a participar activamente en los quehaceres de la Parroquia

como Animadores cristianos, algunos de los cuales consistían en

enfrentarse a los intereses lancheros.

En resumidas cuentas, en Amantaní la IASD tiende a consolidar

grupos socioeconómicos ya existentes y, por esta razón, actúa como un

elemento más en el mantenimiento de Amantaní como sociedad

heterogénea.

c) Protestantismo y modernización

La relación entre modernización y protestantismo parece clara en el caso

amantaneño: primero, a través de la educación formal; y posteriormente

dando cubertura ideológica a los mejor situados económicamente en sus

iniciativas para capitalizarse y participar en el mercado. El dilema está en

descubrir si esta relación es de causalidad y en qué forma.

Nuestro trabajo descubre como el éxito del adventismo entre

determinados sectores de la sociedad isleña en unas épocas y en otras

se ha debido a que coincidía con los intereses sociales y económicos de

esos grupos, lo que hace pensar que hay una relación causal y que el
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sentido de esta relación es la propugnada por los estudios marxistas:

ciertos individuos aceptan la nueva religión como forma de favorecer sus

intereses individuales y de clase. Así se explica que según el momento

fuesen unos sectores socioeconómicos y no otros los más receptivos al

adventismo.

La forma como la IASD se introdujo en el Altiplano puneño

confirma esta aseveración. Su principal promotor en la región fue un

campesino aymara que, creyendo necesaria la formación educativa de su

gente, pidió a todas las iglesias protestantes a su alcance que se

estableciesen en su pueblo. Finalmente la IASD, que tenía una sede en la

ciudad de La Paz, aceptó. Este personaje no presentó inicialmente

ninguna preferencia por una u otra confesión; cualquiera le servía si

instauraba una escuela. Este mismo patrón fue el establecido para la

expansión de la IASD por la cuenca del Titicaca: no eran lo misioneros

protestantes los que se trasladaban de una a otra población con fines

evangelizadores, sino que desde su sede en Platería esperaban que

campesinos de otros lugares les viniesen con la petición de desplazarse a

sus poblaciones y establecer un templo y, sobretodo, una escuela.

Difícilmente esos campesinos podían conocer los principios teológicos

adventistas cuando pedían a los misioneros que viniesen a sus hogares;

lo que buscaban era acceso a la alfabetización.

Esto no quiere decir que, en un efecto de retroalimentación, la

población creyente no haya asumido también elementos fomentados por

los principios adventistas. Los isleños adventistas se caracterizan por su

limpieza y cuidado en el vestir, por no consumir cuy ni chancho, por no

beber alcohol, por mascar coca raramente, por acudir al templo los

sábados, por negar la utilidad de los pagos a la tierra, por dirigir sus
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ruegos a Dios y no a la Virgen o a santos, etc., prácticas y creencias

.

exógenas que van más allá de las "útiles" a sus intereses sociales,

políticos o económicos. Y es que, como afirma Cox (1995), una religión

sólo puede tener éxito si es capaz de ofrecer elementos a los acólitos

para enfrentar los desafíos de la vida moderna, pero también si puede

transformar (y asumir) la cosmovisión autóctona.

4.2. La introducción de la Iglesia Adventista en Amantaní

4.2.1. Las reclamaciones campesinas en las décadas de 1910 y 1920

Los mecanismos que permitían a las haciendas controlar la mano de obra

colona no eran infalibles; los amantaneños siempre establecieron formas

de resistencia al sistema. Al menos durante la segunda mitad del siglo

XIX y las primeras décadas del XX esta resistencia se materializó en

rebeliones de gran virulencia que fueron dura y sangrientamente

reprimidas por el ejército"'. La razón última de estas rebeliones fue la

'.') Hemos documentado tres sublevaciones en Amantaní contra los hacendados entre

1867 y la década de 1910. La documentación escrita al respecto, sin embargo, es

escasa y está plagada de contradicciones. En algún caso, incluso, es absolutamente
errónea (Lopes Ahedo, 1988).

La primera rebelión de la que tenemos noticia se enmarca en la llamada Guerra de

Castas, y tuvo lugar en 1867 (Burga/Flores Galindo, 1984; Cisneros, 1986). La Guerra de
Castas hace referencia a los numerosos levantamientos que tuvieron lugar durante la

década de 1860 en el departamento de Puno, y que alcanzaron su clímax con la invasión
de la capital dirigida por Juan Bustamante, un ex-hacendado que había vendido sus

propiedades a los campesinos. Las raíces de la Guerra de Castas hay que buscarlas en

la fonnación del circuito comercial lanar: a causa del aumento de la demanda de lana

para la exportación, y como respuesta a la supresión en 1854 por parte de Ramón
Castilla de la Ley de Contribución Personal, las haciendas comenzaron a apropiarse de

hombres, tierras y rebaños, y a exigir impuestos fiscales. En este momento de
efervescencia generalizada en la región los colonos de Amantaní, «donde un doctor
había promovido los tumultos» (Burga/Flores Galindo, 1984: 29), invadieron las
haciendas insulares. Unos meses antes, en febrero de 1867, cincomil campesinos
llegados de Huancané, Vilque Chico y Moho habían aniquilado a sesenta soldados en

Capachica.

En las décadas de 1880 y de 1910, los amantaneños se levantaron de nuevo contra los

propietarios de los fundos. Al menos en la primera un hacendado fue ajusticiado, y
ambas fueron duramente reprimidas por el ejército.
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disminución de las ventajas que el sistema ofrecía a los campesinos, a

medida que éstos crecían en número debido al aumento demográfico y se

volvían excedentarios.

A partir de la segunda mitad de la década de 1910 la lucha

campesina en Amantaní varió de forma. La hacienda entró en una crisis

que, a la postre, resultaría irreversible, y los colonos comenzaron a

reclamar ventajas ofrecidas por el sistema que tendía a imponerse,

basado en unas relaciones sociales de producción capitalistas: educación,

abolición de los servicios gratuitos y personales, libertad religiosa, etc.

El sistema de hacienda ya no podía funcionar tal como lo había

hecho hasta entonces, principalmente a causa de la sobrepoblación

relativa: los propietarios ya no concedían más tierras en usufructo a las

nuevas generaciones de colonos, o al menos no a todos los individuos.

Esto conllevó que numerosos jóvenes saliesen de la Isla en busca de

trabajo o para realizar el servicio militar. No obstante muchos regresaron a

Amantaní debido a la poca estructuración de un mercado de trabajo libre

y a que, aunque escasas, tenían derecho a las tierras usufructuadas por

sus padres.

Pero estos jóvenes campesinos ya no estaban dispuestos a

sostener el mismo tipo de relación que tenían sus padres con los

propietarios, cuando tampoco podían alcalzar las ventajas materiales que

Jové y Canahuire (1980), quienes han hecho un estudio exhaustivo de los movimientos
campesinos modernos acaecidos en el departamento de Puno, fechan estas rebeliones
en 1884 y 1914. Estos datos son recogidos por Tamayo Herrera (1982) y Cisneros

(1986). González Prada (1981), sin embargo, afinna que la primera tuvo lugar al principio
de la primera dictadura de Nicolás de Piérola, gobierno que transcurrió entre diciembre
de 1879 y noviembre de 1881. y Dora Mayer (1978b), coetánea de los hechos, señala
que la última sucedió en abril de 1916. En ambos, la respuesta criolla fue violenta y
cruenta, con el bombardeo de la Isla por parte de la Annada y la intervención del
Batallón n° 11 de la ciudad de Puno (Mayer, 1978b; Jové/Canahuire, 1980).

Hemos estudiado estas rebeliones con más detenimento en Gascón (1994, 1997a).

281



el sistema había ofrecido a las generaciones precedentes por la escasez

de contratos de colonaje que ahora se establecían. Fueron estos

miembros más jóvenes de la sociedad amantaneña, que habían vivido y

conocían el exterior, que sabían castellano y en algunos casos eran

alfabetos, y que eran quienes más directamente sufrían las

consecuencias de las limitaciones del sistema de hacienda, los que

lideraron la mayoría de los enfrentamientos con los propietarios. Conocer

el mundo exterior y saberse manejar en él facilitó a las nuevas

generaciones de colonos el acceso a determinadas formas de oposición

al poder hacendado. En Amantaní las principales fueron: a) el recurso a la

justicia formal ante los abusos de los propietarios; y b) la demanda de

escolarización y el contacto con la lASO que la podía proporcionar.

La mayor parte de las acciones legales establecidas por los

amantaneños contra los hacendados estuvieron dirigidas a terminar con

los servicios gratuitos y personales. El principal era el de punku, en el

caso de los varones, o mitami, en el de las mujeres; por turno, cada

familia campesina tenía que trasladarse a la residencia de los dueños

durante un periodo de tiempo que fluctuaba entre una semana y quince

días, dependiendo de la hacienda. Allí pasaban a formar parte de la

servidumbre. El colono también estaba obligado a realizar servicio de

balsero. El traslado de personas y mercancías a tierra firme se realizaba

en balsas de totora que, para aprovechar el viaje, se sobrecargaban

peligrosamente con parte de la producción de la hacienda.

Legalmente estos servicios habían sido abolidos a principios de

siglo (Oavies, 1974), abolición ratificada a principios de la década de 1930

por Sánchez Cerro y de nuevo en 1947 por el gobierno de Bustamante

(Apel, 1995). Los jóvenes amantaneños, que conocían las leyes y como
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acceder a la justicia formal, comenzaron a elevar sus reclamaciones a las

instancias judiciales y políticas más cercanas (distritales y provinciales), y

posteriormente, ante el desentendimiento de éstas, al gobierno central.

Calisto (1991, 1993) afirma que el envío de reclamaciones a Lima por

parte de los campesinos empezó a darse en Puno ya entrados los años

20. Sin embargo, hemos encontrado documentos que demuestran como

los amantaneños ya habían viajado hasta la capital con ese fin en la

década anterior=.

Ante la resistencia de sus trabajadores, los propietarios

reaccionaron de tres formas: a) recurriendo también a las instancias

políticas y judiciales más cercanas, que eran parciales a su favor, para

expulsar a los colonos más rebeldes; b) reclamando a las autoridades el

envío de las fuerzas del orden; c) utilizando a sus colonos más allegados

para "escarmentar" por la fuerza a los revoltosos. En ocasiones las

autoridades gubernamentales y departamentales fallaron a favor de los

campesinos. Pero aunque la ley estaba de su lado, la prestación de

servicios gratuitos y personales siguieron dándose en Amantaní, al

menos, hasta 1949287•

Aparte de las demandas estrictamente económicas y laborales,

algunos amantaneños también empezaron a reclamar sus derechos a una

educación formal a partir de finales de la década de 1910, convencidos de

que siendo alfabetos podrían mejorar su situación y disminuir el estado de

explotación en el que se veían sumidos. Para ellos, leer y escribir eran

«dos armas esenciales para aprender a conocer los derechos que los

ciudadanos deben teneo (Montoya, 1989: 43). De nuevo, fueron los

286) Documentos privados de Ambrosio Mamani. Amantaní.

287) Todo este proceso lo hemos estudiado con más detenimiento en Gascón (1997a).
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jóvenes emigrantes y licenciados del ejército los protagonistas de esta

iniciativa.

A este afán de alfabetización se opusieron los hacendados. Las

razones eran las mismas por las cuales los colonos deseaban recibir

instrucción; el propietario compartía la misma visión que el campesino

sobre las consecuencias que podía tener la escolarización"'.

En todo el Altiplano peruano la única vía de educación para la

población autóctona hasta la década de 1930 la ofertó la IAS02'9. A ella

acudieron los campesinos que vieron en la educación formal un medio

para mejorar su nivel de vida. Esto provocó que el tema de la educación

se tiñese de conflicto religioso.

4.2.2. Historia y características doctrinales de la Iglesia Adventista

del Séptimo Día

4.2.2.1. Creación V expansión de la lASO

Los orígenes de la lASO se encuentran en el movimiento

interdenominacional encabezado por William Miller (1782-1849) en los

Estados Unidos a principios de la década de 1840. Miller era un granjero y

pastor baptista de MassachuseUs que, a partir de su particular estudio de

la Biblia, estaba convencido del inminente segundo regreso de Cristo. Sus

cálculos le llevaron a predecir que la fecha sería el 21 de marzo de 1843.

Con una licencia de su iglesia, recorrió los Estados Unidos predicando
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28') Aunque mayoritario, este posicionamiento no estaba generalizado entre todos 105
hacendados serranos (Montoya, 1980). Este es el caso, o al menos asi lo afirmaba, de
Urquiaga (1977), un terrateniente puneño comprometido en las luchas gamonales por el
poder en Puno a principios de siglo (Burga/Flores Galindo, 1987), para quien la
instrucción permitiría al indio dejar de ser la víctima de 105 abusos de autoridades y
curas.

289) En el Altíplano boliviano, y entre 1900 y 1940, la oligarquía dominante promovió la
creación de las llamadas escuelas indigenales, con el fin de «recuperar a los indios a la
vida productiva boliviana». Estas escuelas acabaron convirtiéndose en focos de lucha
contra el poder terrateniente y sus tendencias expansionistas, por lo que fueron
clausuradas a finales de la década de 1930 y principios de la siguiente (Claure, 1989).



sus tesis. No obstante, y aunque en su peregrinación logró reunir a unos

50.000 adeptos, la Iglesia Bautista no vio claro su trabajo misionero y

acabó expulsándolo.

En 1843 no se dio la segunda venida que había vaticinado, y

después de nuevos cálculos Miller rectificó sus cálculos y predijo que la

fecha era el 22 de octubre de 1844. Pero de nuevo no sucedió nada. El

movimiento se sumió en un proceso de crisis y escisiones que parecía

irreversible, y que se ha denominado el "Gran Desengaño". Muchos

renegaron de las creencias de Miller. Otros tendieron al espiritismo. Pero

un grupo importante, incluido Miller, abrazó los principios de Hiram Edson,

un granjero de Nueva York que afirmó que el error no estaba en el cálculo

de la fecha, sino en el evento que se esperaba debía suceder: lo que se

había iniciado en la fecha prevista era el juicio de los muertos, y sólo

cuando terminase empezaría el de los vivos. Éste fue el núcleo que

posteriormente dio lugar a la lASO (Judd, 1987).

La persona considerada como la auténtica fundadora de la lASO es

Ellen Gould White (1827-1915), una mujer proveniente de una familia

metodista. Mientras su marido James White se dedicó a la organización

del movimiento, Ellen le dotó de base teológica y doctrinal a partir de sus

numerosos escritos. Bajo el liderato de los White, el adventismo fue

perdiendo su talante milenarista y se institucionalizó; en 1859 tomó su

actual nombre. Cuatro años después el número de adeptos era de 3.500,

repartidos en 125 templos.

Su oposición a la violencia llevó a adoptar una posición de no

beligerancia durante la Guerra Civil norteamericana y en contiendas

posteriores, lo que le llevó a ser perseguida por el Estado. El pacifismo y

la neutralidad terminó en la década de 1930, cuando sus líderes
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empezaron a apoyar los regímenes y movimientos totalitarios europeos

de extrema derecha (Lawson, 1995).

En la década de 1870, la lASO empezó su labor misional fuera de

los Estados Unidos, y empezó a enviar misioneros por todo el mundo. En

1900, los adventistas tenían cerca de 500 misiones fuera de los Estados

Unidos. Los dos ámbitos en que basaron esta expansión fueron la salud y

la educación. La lASO posee el sistema escolar protestante más grande

del mundo: 4.400 parvularios u escuelas elementales, 927 colegios de

secundaria, y 92 escuelas especializadas y universidades; en total, más

de 650.000 estudiantes. Encabezado por la figura del doctor John Harvey

Kellog, el adventismo abogó por la medicina naturista. En 1997 la lASO

tenia 155 hospitales y sanatorios y 276 dispensarios y clínicas por todo el

planeta (S.A., 1997).

A la muerte de Ellen White la lASO tenía más de 136.000

miembros. En la década de 1980 el número rondaba los tres millones y

medio (Butler/Numbers, 1985). En 1992 el número de fieles en el

subcontinente sudamericano era de 1.124.757, y la unión más numerosa

era la Unión lnceice'", que comprende Perú y Bolivia, con 372.239

feligreses agrupados en 920 iglesias (Bascom, 1994)291.

4.2.2.2. Principios y dogmas

Los principios de la lASO tienen sus raíces en la espiritualidad pietista, y

ha sido muy influenciada por comunidades religiosas como la Bautista, la

Metodista y la Presbiteriana, de donde procedían sus principales

286

290) Unión es una división tenitorial que la lASO hace con fines administrativos y
misioneros. Sudamérica está dividida en ocho uniones.

291) No obstante, el índice de apostasía en la Unión Incaica es muy elevada, al menos
desde la década de 1980 (Luna, 1992).

La información histórica sobre la lASO, a parte de las fuentes citadas en el texto, ha sido
extraida de Gaustad (1974), Schwartz (1979) y Butler/Numbers (1985).



fundadores. Al igual que los grupos fundamentalistas, los adventistas

afirman la infalibilidad de la Biblia y la consideran textualmente, por lo que

niegan cualquier teología histórico-crítica y las ciencias naturales basadas

en la teoría de la evolución. Se diferencian de los fundamenta listas, en

cambio, por su empeño educativo (Stróbele-Gregor, 1989). En origen

también era un grupo apocalíptico, pero poco a poco se ha ido

distanciando de las afirmaciones sobre la inmediatez de la segunda

venida de Cristo (Lawson, 1995).

Aunque mantiene buena parte de las creencias protestantes

fundamentales, tiene otras que la distinguen, especialmente en su

escatología. Tales disparidades y su carácter elitista hace que la lASO,

como sucede también con los Testigos de Jehová, sea rechazada tanto

por las confesiones evangélicas como por las pentecostalistas (Marzal,

1988).

Básicamente estas diferencias doctrinales son dos. La primera es

el convencimiento de que el alma humana no es necesariamente inmortal.

Cuando el individuo muere su alma resta dormida hasta el Día del Juicio

Final.

«La condición del hombre en la muerte es de inconsciencia. Los

muertos, buenos y malos, pennanecen en las tumbas hasta la resurección.

Ninguno va al cielo o al infierno en el momento de la muerte» (S.A., 1997)

Ese día Cristo concederá la inmortalidad a los justos, y los demás,

junto con Satán, serán aniquilados. Seguidamente la tierra purificada será

el paraíso de Dios y de los justos. La inmortalidad es, por tanto, un don de

Dios que se obtiene sólo a través de la fe en Cristo y el cumplimiento

estricto de las normas emanadas de los Diez Mandamientos.

La segunda diferencia doctrinal es una consecuencia de la anterior:

el infierno es «un lago real de fuego donde todos los pecadores serán

quemados, destruidos y dejarán de existir para siempre» (S.A., 1997), Y
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no un lugar donde las almas, inmortales, expían eternamente sus

pecados.

Otra característica del Adventismo es que celebra el sábado como

día de culto, y no el domingo; de ahí la denominación de Adventistas del

Séptimo Día. Tampoco acepta que el Espíritu Santo se materialice

mediante curaciones y glosalía, como afirman los pentecostalistas.

La moral adventista es muy rigurosa. Así, en pos de un

escrupuloso cuidado de la salud, propugna el ejercicio físico, la higiene

personal y aboga por un régimen alimenticio esencialmente vegetariano,

pues se «debe cuidar el cuerpo como el templo del Espíritu Santo» (S.A.,

1997). En este mismo sentido prohibe la ingestión de carnes

consideradas impuras, que proceden de animales no herbívoros, y

promueve la abstención de beber alcohol y café, fumar o tomar cualquier

tipo de droga. En el mundo andino, también se opone al consumo de la

hoja de coca. Elementos festivos como bailes y espectáculos también

están vetaoos=.

4.2.3. Perú y las confesiones protestantes

4.2.3.1. Religión y Estado

Durante la Colonia los escasos intentos de implantar el protestantismo en

América Central y del Sur se mostraron infructuosos, y entre la

Independencia y el último tercio del siglo XIX tampoco hubo un

movimiento misional excesivamente activo: exceptuando ciertas

sociedades bíblicas y la labor puntual de algunas denominaciones

presbiterianas, metodistas e independientes, los grupos protestantes que

surgieron estaban formados por emigrantes extraniercs'", No obstante,

292) Marzal (1988), Strobele-Gregor (1989), Cerni (1992), S. A. (1997).

29') Nelson (1975), Lestringant (1982), Sastian (1994).
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las perspectivas tras la Independencia parecían que debían favorecer la

expansión de esas nuevas religiones.

Durante las guerras de Independencia los insurgentes no

adoptaron una política anticatólica, aun cuando buena parte de sus

líderes eran francmasones, como Bolívar, San Martín y Miranda, o

anticlericales, como Itúrbide, y la jerarquía eclesiástica se había inclinado

a favor de España y el mantenimiento de las colonias. Esto se debió a dos

razones. Por un lado, a que comprendieron la importancia del Catolicismo

como instrumento para la movilización de masas. Por otro, a que una

parte importante del bajo clero, de talante liberal y antiborbónico, tomó

parte activa con los insurgentes. Independizadas las colonias y tras unos

años de titubeos, el Vaticano acabó reconociendo los nuevos estados y

reorganizando en ellos sus jerarquías (Prien, 1985; Bastian, 1994).

La pregunta que ahora se establecía era si la Iglesia Católica iba a

perder espacios de poder en una sociedad que pretendía ser más laica y

que deseaba incrementar las relaciones con países de confesiones

protestantes, especialmente Inglaterra29'. En otras palabras, cuál iba a ser

la relación entre Iglesia y Estado.

Tras unas décadas de crisis, la relación se restableció y se

mantuvo sustancialmente igual a como había sido durante el periodo

colonial. Se trataba de una relación de naturaleza simbiótica. Durante el

siglo XIX los nuevos países estuvieron muy lejos de conformase como

Estado-Nación. Su desestructuración tenía varias causas: las guerras

caudillistas internas y los conflictos fronterizos, la relativa fuerza de los

''') La historiografía más reciente considera que una de las principales razones que
explican las ansias independentistas de las clases criollas fue el deseo de romper el

monopolio comercial de una España en crisis para poder establecer relaciones

comerciales libres con Inglaterra, que ofrecía mejores precios para sus productos
(Hamnet, 1978; Serrano, 1985; Contreras, 1990; Moya, 1994).
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poderes regionales y locales frente a la debilidad del gobierno central, etc.

En estas circunstancias los Estados cedieron a la Iglesia, en régimen de

monopolio, competencias en diversos ámbitos de la sociedad civil que

eran incapaces de asumir, tales como la educación, los registros o los

matrimonios, y decretaron leyes que favorecían el catolicismo.

A partir de finales del siglo XIX, sin embargo, los diversos Estados

latinoamericanos fueron estableciendo medidas encaminadas a

secularizar la sociedad y a permitir la libertad de cultos. Con la

secularización, el Estado pretendía asumir espacios de poder que, dentro

del pensamiento liberal, le pertenecían; con la libertad de cultos, favorecer

la incursión de una ideología protestante que ayudase a la estabilidad

política y el desarrollo económico a semejanza de los entonces pujantes

Estados Unidos"'.

El caso peruano, donde la historia del protestantismo está

estrechamente ligada al de la libertad religiosa, es prototípico.

Tras la Independencia, el Estatuto Provisional dictado por San

Martín el 8 de octubre de 1821 reconoció a la religión católica como la

creencia oficial del Estado, el cual debía encargarse de conservarla y

defenderla. La Constitución de 1839 confirmó esta prerrogativa. Pero a

partir de mediados del siglo XIX, la Iglesia Católica entra en conflicto con

un Estado que intenta vertebrar el Perú como una nación moderna y

secular. Poco a poco va perdiendo espacios de poder mediante medidas

económicas como la desamortización de tierras de órdenes religiosas, la

abolición de tributos religiosos o la asalarización del clero por el Estado, y

29') Sobre la promoción del protestantismo por las élites latinoamericanas liberales como

agente de progreso y desarrollo económico y cultural, véanse los trabajos de Gueiros
(1980) Nelson (1982), Álvarez (1983), Mínguez (1983), Gouvea (1984), Ramos (1986),
Bastian (1989, 1994), Prien (1990), Ayala (1993), así como los estudios compilados en

Bastian (1990). Para el área andina: Klaiber (1980), Marzal (1988), García Jordán
(1989), Guerrero (1994).
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legislativas como las leyes de la laización de los cementerios (1888) y de

matrimonio civil (1897). Este proceso llegó a su punto culminante en

1915, con la supresión del artículo 4 de la Constitución de 1860 que

prohibía el ejercicio público de creencias no católicas. Posteriormente, en

la Constitución de 1933, se consagró oficialmente la libertad de cultos,

aunque el Estado mantenía la protección oficial de la Iglesia Católica'",

El principal caballo de batalla de las confesiones protestantes al

introducirse en Perú fue la educación, ya que otras actividades como la

divulgación de la Biblia o la estrictamente misional les estaban vetados

por las prohibiciones legales a la libertad de cultos. En cambio, el

monopolio de la Iglesia Católica sobre la educación fue uno de los

primeros ámbitos desarticulados por los gobiemos liberales, imbuídos por

el positivismo y la idea de progreso. La primera escuela evangélica en el

Perú fue establecida en el Callao en 1891 por la Iglesia Metodista. A ella

seguirían las abiertas por la Iglesia Libre de Escocia, en Lima, y la Iglesia

Adventista del Séptimo Día, en el Altiplano, entre finales del siglo XIX y

principios del XX'9'.

Pero esta tendencia liberalizadora se vio coartada por la fuerza que

la Iglesia Católica aún mantenía. Así por ejemplo, la reforma

constitucional de 1915 no supuso un cese de la persecución que las

diferentes confesiones protestantes que operaban en la Sierra sufrían por

parte de hacendados, funcionarios y sacerdotes, que veían en ellas un

factor desestabilizador de la estructura de dominación existente'". Dos

296) Marzal (1988), García Jordán (1992a), Spier (1994).

29') Bruno-Jofré (1983), Escobar (1984), Nieto (1984), Sinclair (1990). Esto también
sucedió en el resto de América Latina. El caso brasileño ha sido estudiado por Pereyra
(1979), Padilla (1989) para Ecuador, Amestoy (s.f., 1992) para Argentina, Moreno (1991)
para Colombia, y Zúñlga (1962) y Bastian (1987) para México.

"') Tampoco sería correcto afirmar que esta reforma constitucional no tuvo ninguna
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razones explican este fenómeno.

Por una parte, Perú era un país desarticulado: más allá de Lima y

la costa, el Estado estaba limitado por los grupos locales y regionales de

poder, aliadas de la Iglesia Católica y que no veían con buenos ojos los

intentos educacionales del campesinado indígena realizados por las

nuevas confesiones (Teel, 1989; Gascón, 1997a).

Por otra, tampoco tuvo un interés real de enfrentarse con una

Iglesia a la que necesitaba para construir un estado moderno y vertebrar

el Estado-Nación. El régimen civilista delegó en la Iglesia funciones que él

no podía asumir; entre ellas, la de cohesionadora del edificio social como

propagandista de una ideología de orden, pacificadora de luchas

campesinas, avanzadilla civilizadora en la conquista económica de la

selva amazónica, registradora de la vida cotidiana y de la población

mediante sus libros parroquiales, etc. De esta manera, la Iglesia Católica

reconquistó espacios de poder que había ido perdiendo desde mediados

del siglo XIX en una nueva relación con el Estado, el cual se mostraba

más laico en la teoría que en la práctica. En la década de 1920 la Iglesia

se había consolidado, de nuevo, como estructura de poder'",

4.2.3.2. Las nuevas confesiones religiosas y los intelectuales peruanos

A principios del siglo XX, en Perú existía un debate respecto a la

idoneidad de la educación de la población campesina. Este debate fue

protagonizado por Deustua y Villarán. El primero, representante del

Civilismo y de los terratenientes, veía en la escolarización campesina un

repercusión a nivel práctico. El mismo misionero adventista Stahl (s.f.: 147) decía que (da

persecución religiosa entre los indlgenas no ha cesado, aunque debe reconocerse que la

ley surle efecto».

'99) Esta relación entre Estado e Iglesia Católica en el Perú finisecular y de principios del
siglo XX ha sido estudiada en profundidad por García Jordán (1988, 1992a, 1992b, 1994,
1995, 1997).
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despilfarro por parte del Estado. Para Oeustua el principal objetivo era

ofrecer una educación de alto nivel a las élites, que eran las encargadas

de gobernar; esto les permitiría regir sabiamente el país, y de esta

manera mejorar también la calidad de vida de los grupos sociales

inferiores. En cambio, el liberal Manuel Vicente Villarán defendió la

implantación de escuelas elementales rurales. Con ello esperaba

disminuir el poder de los terratenientes (Valiente, 1988).

Mientras duró el régimen civilista, las tesis contrarias a la

educación indígena ganaron la partida en amplias zonas de la Sierra, aun

cuando aumentó considerablemente el presupuesto estatal destinado a la

educación, y el número de escuelas y educadores en esa región

(Contreras, 1996). No fue hasta la constitución leguiísta de 1920 cuando

por primera vez se otorgó el derecho a todo ciudadano a recibir

instrucción escolar.

La mayor parte de los intelectuales indigenistas, que veían la

escolarización como una solución parcial para terminar con el "atraso" en

el que se encontraba el campesino andino, vieron positivamente el trabajo

educacional realizado por los grupos protestantes. Y no sólo porque

permitía alfabetizar al campesino, sino también porque le "corregía sus

defectos": alcoholismo, cocaísmo, servilismo, ... (Valcárcel, 1975)'00.

Entre los indigenistas que apoyaron la labor de la lASO

encontramos a Luis E. Valcárcel, Hidelbrando Castro Pozo, José Antonio

Encinas, Emilio Romero, Gamiel Churata, Remigio F. Franco, Modesto

Málaga, etc. También elogiaron el trabajo adventista otros intelectuales

como Manuel González Prada, Francisco Mostajo o los líderes apristas

lOO) «[Los indios] no pueden pensar, tampoco hablar, se comunican con gritos guturales.
( ...) Los defectos de los indios terminan con una buena educación» (Hidelbrando Castro
Pozo Nuestra comunidad indfgena; citado en Valiente, 1988).
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Haya de la Torre y Luis Alberto Sánchez'".

Aunque reconociendo su labor educacional, la indigenista Dora

Mayer (1927,1975) Y el marxista José Carlos Mariátegui (1987) mostraron

cierto escepticismo: veían en los misioneros protestantes la vanguardia

del imperialismo norteamericano. Para Mariátegui (1988), el

protestantismo ya había perdido su carácter revolucionario y ahora estaba

imbuído del espíritu del capitalismo. Sin embargo, esto no le impidió

mantener estrechas y cordiales relaciones con el pastor presbiteriano

John Mackay (Flores Galindo, 1988a).

4.2.3.3. La Iglesia Adventista del Séptimo Día en el Altiplano

La primera congregación protestante que actuó en el Altiplano fue la

lASO, en la primera década del siglo XX. Dos personajes fueron los

protagonistas de este acontecimiento. El primero fue el líder campesino

aymara Manuel Zúñiga Camacho.

Camacho había viajado por Perú, el norte de Chile, México y los

Estados Unidos, lo que le permitió conocer el trabajo educacional de las

iglesias protestantes. Él mismo llegó a asistir a una escuela de primaria

metodista en Iquique. Cuando regresó a su lugar de origen, Platería, al

sur del Titicaca, estaba decidido a implementar escuelas rurales para los

campesinos, convencido de que la alfabetización era condición

indispensable para acabar con la sumisión de su pueblo. Para ello

reclamó infructuosamente ayuda estatal. En 1902 abrió una escuela

clandestina en su hogar cuyo funcionamiento fue muy problemático ante

las amenazas, encarcelamientos y palizas que recibió. Posteriormente

pidió a la Iglesia Bautista que estableciesen una misión y una escuela en

3(ll) Para un estudio del apoyo intelectual peruano a la labor protestante, véanse Klaiber
(1980), Tamayo (1982), Valiente (1988), Teel (1989) y Bastian (1990).
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Platería, y al no conseguirlo, se dirigió a la Misión Adventista de Arequipa.

El segundo personaje central de nuestra historia es el misionero

adventista norteamericano Fernando Stahl. Junto con su esposa Ana,

Fernando Stahl realizaba su tarea evangelizadora en La Paz. Allí les llegó

la invitación de la Misión Adventista de Arequipa para ayudar a Camacho.

En 1908 llegaron a Platería y establecieron la Misión del Lago Titicaca. Su

trabajo misional, educacional y sanitario se localizó primero en zona

aymara. Unos años más tarde un pastor argentino, Pedro Kabelmatter,

comenzó la tarea evangelizadora en territorio quechua; hasta 1919 no se

estableció ninguna misión fija esta área'",

La respuesta campesina en Puno a la labor educacional adventista fue

positiva. E. H. Wilcox, sucesor de Stahl en la dirección de la misión del

Lago Titicaca cuando éste y su esposa se marcharon a la selva a

continuar su tarea misional, informó que en una ocasión llegó a recibir

doce pedidos para escuelas en un solo día (Teel, 1989). El número de

escuelas y feligreses se multiplicó raptdemsnte'",

Año 1 Felisresesl Escuejas 1 Alumnos

1916 455 19 2.000

1920 2.255

1924 5.963 80 4.000
�

1927 7.340
f--- --

1940_ __Jlj_75) _

109 7.Q9�Q.-

'0') Sobre los primeros pasos de la IASD en el área del Titicaca y sobre sus principales
líderes, véanse Hazen (1974), Camacho (1975), Strtibele-Gregor (1989), Teel (1989),
Kabelmatter (s.f.) y Stahl (s.f.).

JO') Los datos del siguiente cuadro han sido extraídos exclusivamente de Teel (1989),
que nos parece el más veraz, tanto por su dedicación exclusiva al tema del adventismo
en el Perú, como porque las cifras que presenta son las más sensatas. Sin embargo,
otros autores ofrecen cifras considerablemente diferentes. Por ejemplo Marzal (1988),
citando a Hamilton y Damboriena, da la cifra de aproximadamente mil bautizados para
1922. y Kapsoli (1994) afirma que en 1945 el número de fieles era de 29.000.

En 1940 se contabiliza sólo el número de feligreses que acudían regularmente al templo.
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En 1959, la lASO tenía noventa y nueve lugares de culto en todo el

Perú, y constituía el grupo protestante más importante (Marzal, 1988)'04.

La buena acogida del adventismo entre la población campesina

puneña hay que achacarla a su carácter sedicioso contra los grupos de

poder tradicionales y el sistema de dominación, que concordaba con los

deseos de aquellos campesinos más innovadores y rebeldes'". Como

sucedió con la generalidad de las confesiones protestantes en América

Latina, su éxito se debió más a su impacto social y político, como forma

de liberación, que a factores propiamente religiosos y doctrinales"".

Ese carácter sedicioso explica, igualmente, la fuerte oposición del

gamonalismo serrano. Por un lado la lASO, desde el inicio de su labor

proselitista, se enfrentó a los grupos dominantes locales y regionales por

el trato que recibía la población autóctona. El adventismo veía al

campesino andino como un individuo que se encontraba en el «último

grado de humanidad». Así lo explicaba Fernando Stahl (s.f.: 85-86) en su

libro En el oets de los incas, en el que explica su trabajo evangelizador en

el Altiplano:

«Encontramos a los indígenas en una condición verdaderamente
deplorable. Vivían en la más abyecta miseria e ignorancia. Desconocían
hasta las reglas más sencillas de higiene. Y eran adictos a las más horribles
borracheras y al uso de la coca. Sus pequeñas chozas de barro estaban
sucias en extremo y llenas de bichos asquerosos. No conocían cuchillos,
tenedores o cucharas, y comían sus alimentos con los dedos sin lavar.
Nunca se bañaban, ni lavaban sus vestidos. Había niños que los llevaban
cosidos sobre sí, pues a nadie se le ocurría que se hubiesen de mudar a no

ser en el caso de que se les cayeran de viejos o de mugre»
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Stahl acusaba de esta situación a la opresión y al trato de que eran

3(''') El número de feligreses en 1940 es inferior porque sólo se contabilizaron los adeptos
que acudían regularmente al templo.

30') Hazen (1974), Strobele-Gregor (1989), Teel (1989).

306) Bastian (1984), Mariátegui (1988), Medhurst (1990).



objeto por parte de la población blanca dominante.

«Los indígenas estaban maltratados y engañados en todas formas

por los blancos que los consideraban como menos valiosos que las bestias.
Los primeros en maltratarlos eran 105 grandes terratenientes que desde
muchos años les venían robando sistemáticamente sus terrenos» (Stahl,
s.f.: 86)

Por otra parte, la lASO aparecía como un competidor a ojos de la

Iglesia Católica. Ésta daba coartada ideológica a los grupos dominantes:

el clero legitimaba el derecho de dominación de los hacendados y la

violencia que ejercían contra la población campesina, y predicaba la

obediencia y la sumisión por voluntad de Dios. No olvidemos que la

Iglesia estaba viviendo un periodo de crisis por el que perdía poder en un

Estado que pretendía ser cada vez más laico, y en la Sierra era su papel

legitimizador del sistema gamonal el que le permitía seguir recibiendo

apoyo del grupo dominante y pertenecer a él.

Además, el bajo clero abusaba de su situación para conseguir

prerrogativas económicas personales, gracias al monopolio que mantenía

sobre una serie de funciones en los que su presencia era obligatoria

(fiestas patronales, funerales, bodas, etc.) y por las cuales se hacía

remunerar por la población campesina.

Stahl también hizo de la Iglesia Católica uno de los principales

objetivos en sus acusaciones sobre la situación del indígena.

«Los que son directamente responsables de esta terrible condición
son 105 sacerdotes, que han tenido en sus manos la suerte de 105 indígenas
desde las conquistas españolas. Simulando ser sus amigos y consejeros,
105 han traicionado todo el tiempo. Se han opuesto siempre a cualquier
medida que tienda a elevarlos, y siempre 105 han mantenido en la

ignorancia y superstición. Han estimulado la embriaguez, haciendo del uso
de la coca un complemento y parte de sus fiestas religiosas, que se

celebran con intérvalos de dos meses en cada distrito» (Stahl, s.f.: 95)

Estas son las causas de que la represión del Adventismo estuviese

encabezada, en muchas ocasiones, por la Iglesia. Especialmente violenta

fue la dirigida por el obispo Valentín Ampuero, en la segunda década del

297



siglo XX'07.

Otra razón que explica la persecución gamonal era la oposición del

Adventismo a la práctica de las fiestas, y en general a todo gasto que

consideraba no productivo en términos económicos (alcohol, coca, etc.),

actividades a partir de las cuales los grupos dominantes obtenían parte de

los excedentes campesinos en su función de comerciantes. Stahl veía la

fiesta como un acto de perversión que llevaba al indígena al desastre

moral y físico.

«Estas fiestas duran varios días. Después de gastar todo su dinero,
los indigenas vuelven a sus chozas, algunos de ellos en la condición más
lastimera: con los vestidos rotos y sucios y con caras salvajes y hoscas.
Otros ni vuelven. Sus esposas los lamentan, sus niñitos lloran amargamente
al padre muerto, yen algunos casos pierden también a la madre en la fiesta.
Muchas niñas indígenas quedan arruinadas e infectadas con horribles
enfermedades por los disolutos del pueblo. iY todo esto se hace en el
nombre de Jesúsl» (Stahl, s.f.: 98-99)

Un cuarto motivo es que la labor misional protestante en esos años

se centró en la educación y alfabetización de la población campesina,

más que en la evangelizadora.

La forma de resistencia antigamonal que el Adventismo propició
con más interés fue la escolarización. Y es que ésta era la principal razón

por la cual los líderes campesinos se acercaban a los misioneros y

reclamaban su presencia en sus comunidades.

4.2.4. La Iglesia Adventista del Séptimo Día en Amantaní. La lucha

por la educación

El interés de los hacendados en mantener al colono lo más dependiente y

aislado posible hizo que siempre se opusieran a la implantación de

escuelas en Amantaní. Temían que la educación formal pudiese facilitar

las demandas de los campesinos de sus derechos y crear, así, un foco de
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resistencia al dominio gamonal. El conocimiento del castellano y de la

escritura podía facilitar al amantaneño el acceso a la justicia y al mercado

de trabajo.

«Los mistis no querían que aprendiesen a leer. Si hubiese sido como

hoy, que se es libre, habríamos estado mejor. La gente era como niños, no
entendían nada» (Félix Yanarico, gr. 2bis.91)

«Los mistis no querían escuelas, porque no querían que aprendiesen
castellano los colonos. Así los dominaban y eran sus sirvientes» (Ambrosio
Mamani, en!. VIII-90)

Los hacendados incluso prohibían a los colonos hablar en

castellano.

«Nadie saludaba diciendo buenos dias [en castellano]. Cuando
alguien así saludaba, decían [los mistis]: tú, indio, por qué saludas así.
Daban con látigo. Nadie miraba papeles. Nadie sabía escribir. Estaba

prohibido entrar en la escuela» (Juan Juli, gr. 5bis.91)

«Los mistis no querían que hubiese escuela. ( ... ) Ni tampoco que se

andase con zapatos. Ni que se saludase buenos dlas. Si alguien decía
buenos dias era para ellos el enemigo. Si alguien hablaba algo en

castellano era enemigo» (Manuel Mamani, gr. 7.91)

Se puede observar en los testimonios citados que los colonos eran

conscientes de la razón por la que el grupo dominante deseaba

mantenerlos analfabetos y exclusivamente quechuaparlantes. Por eso, a

partir de la década de 1910 la demanda de una escuela por parte de un

sector de los amantaneños fue una constante, demanda en el que jugó un

papel muy activo la IASD.

Un documento hallado en el Archivo de la Prefectura de Puno es la

información documentada más antigua que poseemos de la presencia de

misioneros protestantes en Amantaní. Se trata de un oficio remitido por el

gobernador de Capachica al subprefecto del Cercado, con fecha del 16 de

septiembre de 1918. En él, el gobernador B. Calderón notifica al

subprefecto que, en cumplimiento de sus órdenes, había enviado una

comisión a la Isla para apresar a un "misionero evangelista", pero que no

pudieron encontrarle.
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"En respuesta á su estimable oficio # 1512 de 6 del presente, y

cumpliendo el tenor, procedí á mandar comisionados á la Isla de Amantaní,
con el objeto de capturar al misionero evangelista, quien no ha sido habido

en dicha Isla; y en virtud de ello he impartido órdenes para la captura de

dicho individuo asi como se encuentre en la Isla mencionada»

Una nota al pie del oficio, dictada por el subprefecto cuatro días

después, evidencia el interés de las autoridades en detener la labor del

pastor en Amantaní.

«contéstese, que debe tener presente, la orden al respecto, para
impedir que el misionero evangelista permanesca en la Isla de Amantani y
archivese»

Sin duda el "misionero evangelista" era, en realidad, adventista. Y

es posible que se tratase del pastor Pedro Kabelmatter, de quien ya

hemos dicho que fue el encargado de iniciar el trabajo proselitista entre la

población quechua'?"

Este oficio nos descubre que Amantaní debió ser una de las

primeras áreas quechuas en ser evangelizadas, si tenemos en cuenta que

en estas zonas no se estableció ninguna misión hasta 1919. Igualmente,

pone en evidencia la represión que la IASD padeció por parte de las

autoridades políticas tres años después de la reforma constitucional que

permitía el ejercicio público de creencias no católicas.

Los misioneros adventistas no se presentaban en una comunidad,

pueblo o hacienda para realizar su labor por propia iniciativa, sino que

esperaban que alguien de ese lugar les pidiese que estableciesen una

misión o una escuela (Hazen, 1974; Teel, 1989). Normalmente eran

jóvenes líderes campesinos que habían salido de sus comunidades de

origen, por una u otra razón (servicio militar o emigración), los que se

308) Es posible que la labor de este misionero durante esos años tenga una relación
directa con las revueltas que tuvieron lugar en 1920 en Capachica, y que fueron
aplacadas en una masacre. Según explica Kapsoli (1984: 19), «/os indios estaban
excitados por /a prédica adventista» de un pastor que iba de comunidad en comunidad, y
las protestas campesinas comenzaron cuando los gamonales intentaron destruir una

escuela. Esto explicaría el interés de las autoridades en su búsqueda y captura.
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dirigían a ellos.

En Amantaní un grupo de campesinos encabezados por Mariano

Mamani contactaron con la misión del Lago Titicaca en Platería. Algunos

de estos campesinos, incluso, llegaron a ir a la escuela adventista de

Platería,

«Dicen que mi abuelo varios años enfermó con ataque. Donde los
curanderos fue; a los que tiraban coca. En Puno escuchó que en Platería
había un curandero. Allá fue con su esposa y con mi papá. Seguro mi papá
tendría catorce o quince años. Allá fue. Allá estaba el pastor Fernando
Stahl, en Plateria. El pastor le examinó. Era médico. Mi abuelo se curó y a

poco se volvió sano. Y allá se bautizó. Mi papá se quedó en escuela

particular, en Platería»

y finalmente requirieron la presencia de un pastor en Amantaní para poder

implementar la escuela.

<<. ••Y entonces mi abuelo aquí vino trayendo el mensaje de salvación.
y unos cuantos se animaron y al pastor trajeron, y montaron escuela
sabática. 1914, 1915 ... esos años habían sido» (Hilario Cari, gro 1.95)

La primera escuela que se levantó en Amantaní, de confesión

adventista, se construyó en casa de Mariano Mamani. Pronto fue

destruida por los hacendados.

«Antes había habido escuela adventista, en Ccolono. A esos [los
adventistas] los mistis les azotaron bastante. En Ccolono quedaron muchos
muros rotos. Yo lo he visto. Los mistis, los curas, no querían la escuela
adventista. El cura decía, ¿para qué llaman a esos diablos?» (Simón Calsín,
gr. 4.91)

«( ...) los mistes no querían que hay Escuelas ni que aprenda a leer ni
mucho minos que use zapatos si algun persona hablava de Escuela mistes
oriadon podesio hasta el año de 1933 no habia escuelas mas antes llegó la

Religion Adventista en hay enseñaban a leer algunas personas mas tarde
los mistes organizaron con sus colonos para desaser a ese Religion con el

proposito diciendo que no es bueno ese Religion es parte de Satanas como

eda los nativos sin conocimiento criean y lo atacaron brutalmente quetando
sus cosas como ganados sus bienes que tenian en sus casas algunas
personas se reiteraban a otras partes por no ser perseguidos Y lo destruiron
la Yglesia que habia en el lugar Ccolono» (Manuel Mamani, mecanuscrito)

Tras destruir la escuela, comenzaron a perseguir violentamente a

los campesinos adventistas; en esta tarea destacaron los hacendados

Natalia Herrera y la familia Pino. En ella también participaron la mayor

parte de los colonos, animados y/o forzados por hacendados y
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sacerdotes. Los siguientes testimonios nos permitirán hacernos una idea

de cómo eran estas persecuciones:

«Siempre habían [peleas entre católicos y adventistas). La gente
decía que venía la helada, la granizada, por culpa de los que se bautizaban

en el Lago. Cuando se bautizaban siempre llegaba la helada, el granizado.
Por eso no dejaban que se bautizaran en tiempo de chacra. Eso me contó
Jerónimo Cario Él era el primer adventista. La escuela adventista estaba

donde ahora vive Ambrosio Mamani. Aún existían muros, pero ahora todo

se ha recogido. Antes nadie tocaba. Jerónimo Cari, en ese tiempo, fue a

hacer trueque a Taraco y trajo bastantes víveres. La gente esperó en el
muelle a Jerónimo y le azotaron y quitaron todos esos víveres por ser

adventista. La gente que le quería azotar estaba encabezada por Hipucho.
Así me contó Jerónimo Cari» (Félix Yanarico, gr. 2bis.91)

«A los adventistas azotaban con el látigo [los hacendados). Un tal
Bailuno era adventista. Cuando yo era pequeño recuerdo que a la mala

hacían comer coca. Por ser adventista, come coca» (Agustín Mamani, gr.
3.95)

Como resultado de las persecuciones y del buen funcionamiento

de los mecanismos de dominación servil, la comunidad adventista en

Amantaní siempre fue muy reducida.

«En tiempo de hacienda no había muchos adventistas, porque los
mistis ordenaban y querían todo el servicio para ellos. Los mistis no querían
a 105 adventistas, y por eso la gente tenía miedo de ser adventista» (Simón
Calsín, gr. 4.95)

Pero aun así los campesinos adventistas y otros que apoyaban los

objetivos educacionales de los primeros no cejaron en su empeño: a

mediados de la década de 1920, un tiempo después de la promulgación
de la constitución de Leguía que confirmaba el derecho de todos los

peruanos a recibir educación formal, volvieron a intentar construirla.
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«y vuelta volvieron a levantar la escuela. El más animado para
construir la escuela era Cannelo Mamaní. Y Corina [la hacendada Corina
Peñarrieta, dueña de la hacienda Herrera) a Cannelo hizo apresar y envió a

Puno. Los mistis no querían las escuelas porque pensaban que después les
pedían discutir 105 colonos» (Mercedes Calsín, gr. 6.94)

De nuevo se encontraron con la oposición hacendada, oposición
de la que se quejaron en las instancias políticas distritales, provinciales,

departamentales e incluso estatales. Esta vez pudieron convencer a

algunas de sus autoridades autóctonas para apoyarles en sus demandas.



Hemos encontrado dos cartas que lo evidencian. En ambas se acusa a

Natalia Herrera de robar, por mediación de su colono Mariano Cari, los

materiales que habían adquirido para construir la escuela. La primera está

dirigida al gobernador de Capachica y firmada por el licenciado del

servicio militar Melchor Mamani; Melchor se presenta en nombre de todos

los amantaneños, si bien esto no es muy creíble.

«Señor Gobemador de Capachica
les hemos saludo todos los amantaniños con todo nuestro respeto
Despues de saludarte te participo despues de su teniente sobre

nuestro colegio, nosotros hemos trabajado nuestro colegio de comon todos
nosotros Amantaniños por quierer aprender leer a nuestros hijos.

todos esos nos hacen robar con su indio la Señora Natalia Herrera,
por embiria se contra la escuela no quiere que aprendemos leer por nada a

las gentes.
es dicen por nuestro servicio por que sin saber leer estamos serbindo

callado como una baba por eso no nos consinte a nuestra Escuela Señor
gobemador esta había sido una imbiriosa, hasta a Ud. se trata com malas

palabras. deciendo ese Gobernador es un nigro ma .. ta así. y ni sabe nada
es un bruto te dice así aminasa a sus indios a su hacienda y soy de su

hacienda un licenciado Melchor Mamani y le saludo con todo me respeto y
conosco un gran servicio respeto con mis Autoridades de menor a mayor
así pues de nuestro coligio querimos alcanzar la justicia eso pues señor
Gobernador haganos un gran favor a pasar a mas mandones, para que nos

pagen de nuestro Colegio todas las perdencias de nuestro Colegio que nos

hacen robar con su indio Mariano Ccari Borda dice que a dado una orden

para que se nos roban a Mariano Cari Borda y hemos puesto los palos de
todo nuestro comon era varios limones(¿?) de pura ... y la tutora traido con

gasto nos cuesta mucho trabajo para todos nuestros Amantaniños de
comon este reclamo nos hemos hicho de todos nuestros comon no solo los
alcaldes ni solo el teniente se no todos nosotros Amantaneños en la noche
nos hacen robar con su indio Mariano Ccari de antes principia robar el
Mariano Ccari por fin himos capturado al robo y himos aliado los otros palos
que no sirve nada de los mejures limones(¿?) ya se lo han vendedo el

Mariano ccarí Yorda por ser abusivo nos abusan esto hemos formado este

reclamo todos los Amantaniños y soy su siguridad servidor llcenclado»?".

La segunda esta escrita al día siguiente, el 26 de noviembre. Fue

enviada al prefecto del departamento de Puno y lleva la firma de unos

treinta amantaneños; entre ellos, algunas autoridades'",

«( ...)nosotros comunarios construyamos una Escuela en esta Isla a

esa Escuela han hecho robar la Señora Natalia Herrera con su indio

309) Documento privado de Juan Juli. Amantaní.

310) En ella se asegura que «ademas hay tantos que no firmamos de todo estos

comunaríos Amantan; reclamamos por nuestra Escuela».
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Mariano Cari el Mariano Cari se habia robado en la noche Jueves 25

Noviembre de 1926 todo el techo de la Escuela valientosamente deciendo el

Mariano Cari yo hecho desatar a la Escuela con su orden de mi patrona
diciendo habia robado toda Escuela, de todo este abuso quieimos alcansar

justicia de nuestra Escuela por Que de esta Escuela cuestan mucho trabajo
y gasto»'ll

Ante la inhibición del gobernador y del prefecto, parece ser que los

amantaneños volvieron a enviar una comisión a Lima.

«Los mistis tumbaron la escuela. Mariano y Lucas protestaron al

gobemador de Capachica y al prefecto de Puno, por la persecución. Pero
nadie les hacía caso. Así Que fueron en comisión a protestar en Lima»

(Ambrosio Mamani, ent. VIII-90)

Finalmente, a consecuencia de las presiones de que era objeto, el

Adventismo desapareció de la Isla durante años: unos abandonaron su

confesión;

«Mi abuelo y mi papá eran adventistas. Por eso persiguieron y
botaron de la casa. Por eso se han desanimado y dejaron el adventismo.

¿Cómo no sabían leer ni escribir, no habían entendido!» (Hilario Cari, gr.
1.95)

«Mi papá era adventista, y persecución hubo contra los adventistas.
De Occosuyo venían a perseguir a mi papá. Cada uno con sus palos,
venían. Mi papá sabía Que venían, pero no se escondió. Sólo papeles
adventistas escondió. Esa gente se llevó a mi papá. y al día siguiente
volvieron, y también se llevaron todas las ovejas. Por eso ya no somos

adventistas» (Mercedes Calsín, gr. 6.94)

otros huyeron de Amantaní y nunca más regresaron.

«De ahí [de la persecución] desaparecieron los adventistas. Uno se

fue por Taraco, por Huancané. Otros a Platería. Así, a diversos sitios se han
ido los adventistas. Porque eran bastante odiados y no permitían los mistis.
La gente misma paraba contra los adventistas» (Manuel Mamani, gr. 2.95)

«Mis padres eran adventistas. Fuerte pegaban a mi familia por ser
adventistas. Entonces uno de mis tíos escapó a Bolivia, en barco. Eso me

contaron, pero yo no vi. Después de treinta, cuarenta años, un caballero
llegó acá. Yo soy tu tlo, yo soy tu familia, me dijo. Nadie creía. Nadie
conocía. Pero de repente, uno de mis paisanos dijo: éste es mi hermano. El
hombre lloraba, lloraba: yo soy el tlo de ustedes. Por ser adventista me han
golpeado, me han hecho pedazos. Por eso hemos escapado a Bolivia. Era
hermano de mi papá. ( ... ) Mi tío se fue a Bolivia porque le perseguían los
mismos comuneros. Los mismos comuneros no Querían adventistas.
Cuando volvió a buscarme aún era adventista. Adventista, siempre»
(Ambrosio Mamani, gr. HV2.94)
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A mediados de los años 30, el Adventismo reapareció en la Isla. La

'11) Documento privado de Juan Juli. Amantani.



oposición de los hacendados había disminuído mucho. A algunos de

ellos, los que nada o poco habían participado en las persecuciones de las

décadas anteriores, ya no les importaba la opción religiosa adoptada por

sus colonos. Incluso en algunos casos mayordomos y quipus se volvieron

adventistas.

«Un tal Finoarío, que vivía en Toccose, era el mayordomo de nuestra
hacienda [hacienda Luna]. Él era adventista. Bien querido era para el misti,
aunque era adventista. Era querido porque era chismoso. Todo avisaba al
misti: quien habla, quien come, quien gasta más, ... Él vigilaba que al
escarbar no escondiésemos producción. A él mirábamos con mala cara. ( ... )
En Pino, en Cuentas, ... no habían quipus y mayordomos adventistas; no

creo. Sólo en nuestra hacienda» (Agustín Mamani, gr. 3.95)

«Carmelo Mamani era adventista, y era mayordomo de la hacienda
Cuentas. Mayordomo eterno, siempre fue. El no prohibía nada a los
colonos. Normal ayudaba: daba chicha ... Sólo él no tomaba. Y la gente
estaba contenta, por él daba para tomar. Carmelo murió en la hacienda
siendo mayordomo y adventista» (Eusebio Quispe, gr. 7.95)

Estos testimonios, que muestran la buena relación entre cargos de la

hacienda de confesión adventista y propietarios, evidencian que el

Adventismo ya no era el movimiento antisistema que había sido años

atrás.

En esa época se construyó la primera escuela estatal en Amantaní,

no sin la oposición de algunos sacerdotes

«( ... ) Pero entonces ya no había problemas [los adventistas] con los
mistis. Antes, sí; fuerte. Más bien con los curas católicos si que había, pero
poquito. Antes sí que había. Los curas querían que sólo una religión. La otra

religión es falsa, decían» (Alfredo Juli, ent. XII-92)

y propietarios, que utilizaron para ello tanto la violencia como medios

legales: denunciaron a los profesores, entre otras cosas, de realizar una

acción proselitista comunista.

« ...Nadie sabía leer ni escribir. Hasta que hubo una pelea en 1935. A

partir de la pelea los profesores llegaron en el mes de agosto. A partir de
esa fecha los campesinos ya hemos sabido leer y escribir un poco. (... ) Pero
después los místis denunciaron a los profesores. Entonces la gente de la

Isla mandaron un oficio para que se quedasen. Los mistis no querían a los

profesores. El Estado mandó a los profesores aquí, por ley. Por eso hasta

hoy existe escuela en Amantaní» (Simón Calsín, gr. 4.91)
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Por esa misma época, empezó a funcionar de nuevo la escuela

adventista, que se ha mantenido sin interrupción hasta la actualidad. A

finales de la década de 1970 la Isla ya contaba con tres templos y una

escuela de primaria adventistas; la escuela es privada, y a ella acuden

hijos de familias adventistas y católicas.

En la década de 1990 funcionaban tres colegios públicos: dos de

primaria y uno de secundaria. En 1987 había 857 alumnos inscritos en

primaria y 149 en secundaria (Unidad de Investigación Educativa, 1989)312

4.3. La Iglesia Adventista en Amantaní durante la segunda
mitad del siglo XX

4.3.1. Conversiones y abandonos

En la década de 1930 los adventistas ya no eran perseguidos por los

hacendados. Cómo hemos visto, incluso algunos llegaron a asumir cargos

de relevancia en los fundos. Sólo el sacerdote encargado de Amantaní

continuaba insistiendo en la maldad de la lASO y de sus seguidores en

sus sermones, pero ya no tenía ninguna capacidad para hacer valer su

opinión mediante la fuerza.

No obstante, los amantaneños conversos siguieron siendo una

minoría; su número incluso se redujo. Si bien en el momento de mayor

expansión durante la primera mitad del siglo, en plena época de

persecuciones, los amantaneños adventistas llegaron a unos sesenta,
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«Como sesenta adventistas habían con el maestro adventista Ponce
[en la escuela montada en la década de 1910]. Como eran hartos, habían
levantado escuela, ( ...) habían levantado templo. Entonces sesenta
personas eran bautizadas» (Hilario Cari, gr. 1.95-8)

entre las décadas de 1930 y 1950 nunca sobrepasaron la cuarentena.

«Cuando los colonos se levantaron contra el misti [Arias, a finales de

m) La lucha por la educación formal en Amantaní lo hemos estudiado con más
detenimiento en Gascón (1997a).



la década de 1940), habían pocos adventistas. Como treinta y cinco habian»
(Hilario can, gr. 1.95-8)

Las décadas de 1960 y 1970 fueron las de mayor número de

conversiones. En pocos años el templo de Sancayuni, el único que había,

se hizo pequeño. Hasta entonces escuela y templo estaban juntos en el

mismo edificio. El templo se trasladó en la década de 1960, mientras que

la escuela, que cada vez debía atender a más niños, ocupó el espacio

que quedaba libre y aún fue necesario la construcción de una nueva aula.

Al poco tiempo se levantó el templo de Occosuyo, y a finales de la década

de 1970, el de Lampayuni.

La IASD no lleva cuenta del número de bautizos que realiza, rito

por el que un individuo pasa a ser considerado adventista tras un periodo

de preparación, pero los amantaneños calculan que la mitad de los

isleños o más se convirtieron en esa época. Esto lleva a muchos a

contestar, cuando se les pregunta por el número de adventistas que tiene

la Isla, con cifras muy elevadas.

«Entonces [en tiempo de las haciendas) pocos adventistas habían.
Pero ahora casi la mitad de la Isla son adventistas» (Agustín Mamani, gr.
3.95-8)

«No sé un número exacto. Deben ser más del 50%» (Josefina
Mamani, gr. 2b.91)

En realidad los isleños que forman aún parte de la comunidad (es

decir, que asisten con regularidad a los templos y guardan las normas de

comportamiento que el Adventismo propugna, condiciones para poder

considerarse y ser considerado adventista dentro de la comunidad) son

muchos menos. La Misión del Lago Titicaca calculaba a principios de la

década de 1990 que el número de fieles en Amantaní era de 335313. A

mediados de la misma década, las estimaciones de los adventistas

amantaneños más optimistas afirmaban que, entre los tres templos

313) Dato obtenido oralmente por el administrador de la Misión en 1991.
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existentes, se sobrepasaban lo seiscientos.

«Acá, en Lampayuni, creo que somos más de 250. En otro [templo]
son 200. En el otro, también así» (Hilario Cari, gr. 2.95-8)

Pero otros cálculos, más realistas y acordes con nuestra

percepción, se acercan a la cifra estimada por la Misión.

«En el templo de Sancayuni hay como sesenta y cinco familias.

Miembros bautizados son como 115. En el de Lampayuni, similar. En el de

Occosuyo, menos gente» (Manuel Mamani, gr. 2.95_8)314

La crisis de fe empezó a gestarse a finales de la década de 1970, y

se generalizó durante la siguiente. A mediados de la década de 1990 esta

tendencia, aunque no al ritmo de los años anteriores, se mantenía. Así lo

explica un "anciano" adventista, dirigente del templo de Lampayuni.

«¿Cúantos bautizos han habido en los últimos cinco años?
Más o menos, como cuarenta personas bautizadas en [el templo de]

Lampayuni, nomás.
¿Y cuánta gente dejó el templo en esos años?
Más o menos, ochenta» (José Mamani, gr.2.95-8)

De manera general, se puede considerar tres razones que explican

el fenómeno del abandono del templo. Una es la dureza de las reglas a

las que el adventismo obliga: tabús alimentarios muy restrictivos,

«No podemos comer came de animales que no sean rumiantes. Si

podemos criar, pero para vender. Yo tengo cuyes, y mi hennano también
tiene chanchos» (Hennenegildo Cari, ent. VI-90)

obligación de pagar un diezmo para el mantenimiento de los templos y

para la Misión del Lago Titicaca, centro de la lASO en el departamento de

Puno,

«Como diezmo hay que pagar al templo. De cada diez surcos, uno

hay que pagar. Como diezmo. y de la plata que ganamos, también hay que
paga!"» (Valentina Cari, gr. 6.95-A)

prohibición de establecer pleitos,
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«Soy adventista. Por eso he de buscar la paz. Por eso yo no peleo
por tierras» (Alberto Cari, gr. INC.9)

314) Esta cita y la anterior son de dos ancianos, ténnino con el que se designa a los

dirigentes adventistas. El primero, del templo de Lampayuni; el segundo, de Sancayuni.



"Mi hennano ha montado nueva lancha, lancha Estrella. Ante éramos
de Arca de Noé. Mi hennano era patrón, junto con Julio Borda. (... ) Pero

ningún turista nos daban. Nos han botado al aire. Mi hennano me dijo.
vamos a demandar a Capitanfa. Pero como soy adventista dije: No, ¿para
qué vamos a molestan> (José Mamani, gr. 2.95-A)

de participar en las festividades y de bailar,

«En el colegio hacen fiestas, bailes, ... Pero mis hijos no hacen. Dios
ayuda, y casi no obligan los profesores. (... ) Él dice: yo soy adventista, y los
profesores no obligan a bailar. Respetan» (José Mamani, gr. 2,95-A)

y de beber alcohol y mascar hoja de coca.

«Los adventistas no toman, no pijchan coca. Sanos siempre están»
(Alfredo V. Cari, ent, VII-90)

Precisamente en algunas ocasiones el acercamiento a la lASO se

debe al deseo de abandonar alguna de estas prácticas considerada

negativa. Esto sucede, especialmente, en el caso de la bebida. El

alcoholismo es raro en la Isla. Sin embargo no es extraño ver a pequeños

grupos de amigos, vecinos, familiares o allegados ebrios a cualquier hora

del día y sin que necesariamente sea en el contexto de alguna festividad

comunal o privada. Y es que en las sociedades andinas la bebida tiene

una función integradora, de cohesión social (Harvey, 1993; Heath, 1993).

Esta función hace que sea muy difícil eximirse de una invitación, que

después hay que corresponder con otra. En las últimas décadas la bebida

autóctona, la chicha de fabricación casera, ha sido abandonada por otras

de fabricación industrial mejor consideradas socialmente como la cerveza

y el aguardiente315, lo que conlleva un coste económico muy elevado en

una sociedad poco monetarizada como la amantaneña. A consecuencia

315) A parte de su función simbólica y de prestigio, este cambio también se ha debido a

factores económicos. Como ya hemos explicado, en las últimas décadas el amantaneño
ha ido diversificando sus fuentes de ingresos y actividades. Esto ha provocado
distorsiones en la división del trabajo por sexo y edades existente hasta entonces. La
madre y los hijos han tenido que cargar con tareas agrícolas que tradicionalmente
realizaba el padre, pero a las que ya no alcanza al ser el encargado de cubrir el trabajo
fuera del ámbito doméstico. Esto ha provocado que hayan disminuído la siembra de

ciertos productos cuya preparación tras la cosecha imponía una fuerte inversión de

tiempo y trabajo, y que la mujer ahora no puede asumir. Este es el caso de la quinua,
producto con el que se realizaba tradicionalmente la chicha (Gascón, 1998a).
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de esto, algunos individuos han visto en la conversión al Adventismo la

forma de excusarse a participar en estas borracheras.

«Cuando he sido alcalde mucho tomaba yo. Licores,... Venían
autoridades de Puno. Me han obligado a tomar trago. De ahí me hacían

tomar, como autoridad. Y me he dado cuenta que mucho, mucho gastaba
plata. De ahí me he dado cuenta. Después de dejar el cargo de alcalde me

he decidido ir al adventista. Con mi esposa hemos estado de acuerdo. Así
me fui a la religión adventista» (Ambrosio Mamani, gr. 1.91)

A veces este deseo de abandonar la bebida se explica por los

conflictos y peleas familiares que generan.

«Nosotros [su marido y ella] nos hicimos adventistas porque mi

marido tomaba fuerte, y cuando estaba borracho peleaba con cualquiera.
Bien terco era. En una fiesta tomaba con su hermano y luego pelearon.
Comenzaron a hablar de los terrenos, de las casas de sus papás, .... Ese era

el caso para que ellos pelearan. Y una noche vino su hermano de sorpresa,
borracho, a pegarnos. Nosotros escapamos donde nuestro vecino Esteban.
Ahí escapamos llorando. Esteban y su mujer nos dijeron: mejor vayan
donde los adventistas, sino siempre estarán peleando. Por esa razón hemos

ido» (Valentina Cari, gr. 6.95)

Pero finalmente muchos adventistas no resisten esta carga de

deberes y acaban sucumbiendo a las tentaciones.

«Algunos adventistas toman. Yo tampoco puedo decir que soy un

santo. A veces tomo. En dos años, en tres años, en cinco, a veces tomo una

vez. De vez en cuando. También en nuestras familias, [cómo se hacen
fiestas!. A veces, nomás» (Hilaro Cari, gr. 2.95-B)

«El camino es muy angosto. En la religión adventista el camino debe
ser perfecto. Pero no se puede, no se puede. De todos los sueldos que yo
puedo ganar, hay que dar un mínimo de una décima parte. Yeso no se

puede. Eso hay que pagar al templo, como ofrenda. De toda la ganancia: de
venta de animales, ... Todo, todo. Con esa plata dicen que hacen una

propaganda en el mundo entero, como misiones. Así dicen los pastores,
pero yo no sé» (Ambrosio Mamani, gr. 5.95-B)
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El caso de Ambrosio Mamani es un caso prototípico. Ambrosio es

hijo de uno de los principales líderes adventistas que se enfrentaron a los

hacendados en las décadas de 1910 Y 1920, Mariano Mamani; en su

misma casa se estableció la primera escuela que hubo en Amantaní, y

que fue destruida por orden de los propietarios. No obstante, no fue hasta

finales de la década de 1970 cuando decidió entrar en el templo, tanto

porque lo consideraba un acto de consideración hacia su padre, al que



apenas llegó a conocer, como porque estaba preocupado por lo mucho

que tomaba y creía que hacerse adventista le ayudaría. Durante dos

años, él y su familia mantuvieron las estrictas normas de comportamiento

a las que su nueva religión les obligaba. Pero finalmente un día Ambrosio

volvió a tomar.

«Estuve ahí andando casi dos años. Pero los amigos no me dejaban.
Tenía un amigo de Juliaca que decía: ¿por qué tú eres adventista? Déjate
de los adventistas. Adventistas y católicos, iguales son. Tomemos seis
cervezas. Y me puso seis cervezas. Anfmate, no pasa nada. En Pose,
Capachica, en la Fiesta de Natividad, me puso las seis botellas. Y yo
acepté. De ahí, poco a poco, volví a tomar. Tomaba, tomaba, ... Y me olvidé
ser adventista» (Ambrosio Mamani, HV-2)

La segunda causa de abandono más generalizada está

relacionada con el sistema de cargos políticos. Desde el momento en que

un amantaneño se casa y establece un hogar debe empezar a asumir

cargos políticos dentro de la comunidad. La vida del amantaneño está

jalonada por la asunción de estos cargos, empezando por los de menor

responsabilidad. Todos comportan algún tipo de obligaciones

ceremoniales, dependiendo de su grado de autoridad y de sus propias

características. Entre ellas está participar en las fiestas, tomar e invitar a

alcohol, y asistir a la iglesia católica los domingos. Aquellos que intentan

eximirse de estas obligaciones aludiendo su carácter de adventista son

mal vistos y criticados por el resto de la comunidad. Los que no tienen

pretensiones políticas y están plenamente convencidos de sus principios

religiosos puede que no hagan caso de estas críticas. Pero la mayoría,

especialmente cuando el cargo que asumen es de importancia, y debido a

eso se espera que su presencia y participación en las actividades

comunales festivas sea más activa, sucumben. En la sección 4.4.3

volveremos a tratar este tema.

La tercera razón que explica el abandono de muchos amantaneños

de la lASO se debe a que las razones por la que se convirtieron
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desaparecieron.

4.3.2. Las razones de la conversión

Hemos explicado que un elemento que llevó a ciertos amantaneños a

convertirse al Adventismo fue el deseo de dejar de tomar alcohol. Pero no

todas las conversiones se han debido a razones de tipo práctico.

Numerosos isleños se han convertido por motivos exclusivamente, o al

menos primordialmente, ideológicos y religiosos. O bien una vez

bautizados se han mantenido en la lASO aún cuando la razón que les

llevó a tomar esa decisión ya ha desaparecido. Este es el caso de Hilario

Cari, uno de los adventistas más antiguos en Amantaní. La ascendecia

adventista de Hilario se remonta a su abuelo, Jerónimo Cari, que a finales

de la década de 1910 ó principios de 1920 llegó a pasar una temporada

en la escuela de Platería y conoció al pastor Fernando Stahl. A su regreso

se convirtió en uno de los líderes del movimiento adventista en Amantaní.

Pero debido a las persecuciones y maltratos de que fue objeto por

vecinos y hacendados abandonó la lASO. Hilario se bautizó a finales de la

década de 1950, cuando tenía cerca de treinta y cinco años, en buena

medida animado por el recuerdo de su abuelo. Aunque es un campesino

medio al que el Adventismo no ha podido ofrecer beneficios prácticos

sustanciables, nunca ha abandonado la lASO y aprovecha cualquier

posibilidad para hacer público sus creencias. Actualmente es "anciano"

del templo de Lampayuni.

Sin embargo en el caso de muchos otros conversos los factores

prácticos y estratégicos han jugado un papel esencial, ya sea de manera

consciente o a través de su habitus.
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<lA veces la gente, por interés vamos nomás [al templo]. La palabra
de Dios, para ellos es un juguete» (Manuel Mamani, gr. 2.95.8)

Así lo evidencia la facilidad del amantaneño para cambiar de



religión o, como veremos más adelante, que estas conversiones muestren

un comportamiento clasista.

Un caso ejemplificador es el de Simón Calsín, uno de los

amantaneños que más tierras posee en la Isla. Las razones por las que

Simón se hizo adventista tienen su origen en la forma como fueron

vendidas a los colonos las haciendas Arias y Herrera a principios de la

década de 1950. Los Calsín eran quipus de la primera. Emiliano Arias era

el propietario de la que llevaba su nombre, y administraba la segunda,

que pertenecía a su esposa Corina Peñarrieta. Su manejo de ambos

fundos, de manera muy tradicional en un momento en que las relaciones

de producción con los colonos estaba sufriendo cambios radicales, y el

deseo de estos por adquirir las haciendas generó una situación de fuerte

tensión que en la segunda mitad de la década de 1940 desembocó en

enfrentamientos, invasiones de tierras y juicios abiertos en los tribunales

de Puno.

Finalmente, presionados por sus hijos, las circunstancias y Su

avanzada edad, Arias y su esposa decidieron deshacerse de sus

propiedades. Pero para ello no establecieron contactos con todos sus

colonos o con sus líderes, sino que decidieron venderlas exclusivamente

a sus colonos más fieles; entre estos, los más beneficiados fueron los

Calsín. En agosto de 1950 Emiliano Arias y su esposa cedieron en

anticresis la mitad de sus terrenos a Máximo Yanarico, quipu de la

hacienda Herrera, y a Francisco y Mariano Calsín, de la Arias; cedieron

también algunas participaciones a algunos otros alleqados'". Pocos

meses después ambos propietarios morían, con pocos días de diferencia.

3!6) Protocolo de escritura pública de la notaría de Guillermo Garnica Ormaechea, nO

1853. Año 1950, volumen 338, fojas 2801 a 2804. Documento encontrado en el Archivo

Departamental de Puno.
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Tras el deceso de Arias y Peñarrieta sus seis hijos, que ya no

deseaban seguir siendo propietarios, aceptaron venderlas. El proceso de

compra-venta duró hasta 1956, tal vez para permitir a los compradores

reunir el precio tasado, y fue dirigido por los quipus de las dos haciendas:

Máximo Yanarico, de la Herrera, y la familia Calsín, de Arias3l7• Pero esto

no supuso el fin de los conflictos.

La familia Calsín se quedó con una parte considerable de la

hacienda Arias: lo que ahora adquirieron más lo que ya habían tomado en

anticresis. Además, pretendieron hacerse con más terrenos de aquellos a

los que tenían derecho por el monto de sus aportaciones. Esto provocó

que los colonos se enfrentasen a ellos.

«Un contrato hicimos para cumplir en dos años [el de anticresis con

Arias]. Antes de esos dos años murió la esposa de Arias. Cancelamos el
contrato ante el notario público y nos entregaron todo el terreno a nosotros.
Por eso toda la gente de la Isla estaba en contra de nosotros. La gente debe
recordar aún eso. En esta chacra la papa crecía alta, y era nuestra, y un 3

de marzo toda la gente entró y arrancaron la papa. Hicieron barbecho. Todo
arrancaron de sus raíces. La gente nos pegó con látigos. En la pampa
Ch'ojomojo también hicieron barbecho y malograron nuestra cosecha. De
estas dos parte les conseguimos botar, pero seguían hacienda barbecho en

otras partes» (Simón Calsín, en!. XIl-92)

Finalmente, los Calsín tuvieron que ceder algunos terrenos que se

habían apropiado. Pero aun así, siguieron siendo los más beneficiados en

la compra con diferencia'".
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El fallecimiento de su tío y de su padre, y la posterior marcha de

sus hermanos y primos a la emigración, donde se establecieron con éxito

317) Protocolos de escritura pública de la notaría de Guillermo Garnica Ormaechea: N°

2018, año 1952, vol. 243, fojas 2327 a 2332. Enrique Arias Peñarrieta vende acciones y
derechos a favor de Mariano Calsín y otros; N° 3071; año 1952, vol. 245, fojas 3603 a

3610. Lucía Arias de Achata y hermana venden acciones y derechos a favor de Mariano
Calsín y otros; N· 612; año 1953, vol. 247, fojas 764 a 775. Mary Arias de Ruiz y
hermana venden acciones y derechos a favor de Simón Calsín y otros; N° 1126; año
1956, vol. 259, fojas 3819 a 3824. Máximo Arias Peñarrieta vende acciones y derechos a

favor de Mariano Calsín y otros. Archivo Departamental de Puno.

318) El proceso de compra-venta de las haciendas Arias y Herrera lo hemos estudiado
con mayor profundidad en Gascón (1997a).



como comerciantes, convirtió a Simón en el propietario o administrador de

gran cantidad de terrenos, pero también en el único objetivo de las iras y

rencores de los demás amantaneños. Antes, a mediados de la década de

1950, los Calsín habían procurado terminar con las peleas y los juicios

que tenía abiertos en Puno y se hicieron adventistas. Oe esta manera

confiaban asegurarse el apoyo y el amparo de sus "hermanos en la fe".

«Yo tenía problemas con la gente. Tenía juicios, y peleaba casi con
toda la Isla. Todos los de la Isla me abrieron un juicio y me defendí. (... )
Harta plata he gastado. Por eso fui a esa religión adventista. Ya no voy a

gastarmás dinero, y tampoco voy a pelear con mis prójimos, pensé» (Simón
Calsín. gr. 2.94)

Con el fin de obtener las simpatías de sus nuevos compañeros, a

finales de la década de 1950 Simón cedió gratuitamente una parcela para

la construcción del nuevo templo de Sancayuni. Pero se equivocó en sus

predicciones. Entre los adventistas había algunos de sus mayores

detractores.

«Mucho me han amargado los cabecillas de los adventista. como por
ejemplo Simón Pacompía y Melchor Mamani. Todos esos jefes a mí me

hablaban en el templo con el corazón de afuera. no de dentro del corazón.

Siempre me vigilaban. diciendo: tú has comprado harta tierra, tú puedes
vender en la plaza productos de tus chacras. Me gritaban. y cada vez me

llamaban la atención» (Simón Calsín. gr. 2.94)

No obstante, Simón siguió firme en la lASO. Logró granjearse la

confianza de los pastores de la Misión del Lago Titicaca, y esto le permitió

ser nombrado "anciano" por su comunidad. Pero las presiones

continuaron, ahora dirigidas por jóvenes líderes adventistas. Éstas

aumentaron cuando, posiblemente enojado porque no le daban víveres de

OFASA, denunció ante los líderes de la Misión que la mayor parte de

esos productos no se destinaban a hacer olla común para los trabajos

comunales, como era su destino, sino que eran repartidos entre los

adventistas. Finalmente las duras críticas que sufrió por parte de sus

"hermanos en la fe" tras apoyar económicamente los bailes de la fiesta del
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Aniversario del Distrito, lo que hizo en su política de buscar apoyos y

simpatías entre sus convecinos, le llevó a abandonar el templo.

El caso de Simón es común en cuanto que la conversión se dio por

motivos estratégicos, pero particular por las razones que le llevaron a

tomar esa decisión. Las principales causas de conversión en Amantaní

han sido dos: las donaciones de OFASA (Obra Filantrópica de Asistencia

Social Adventista) y el deseo de eximirse de ciertas cargas ceremoniales

relacionadas con el sistema de fiestas'".

A finales de la década de 1960 OFASA inició su labor en Amantaní.

Al igual que hace Cáritas, empezó a repartir alimentos en apoyo a

trabajos comunales que se realizaban en la comunidad, especialmente

319) Otra vía de conversión a tener en cuenta es el matrimonio. Las bodas mixtas son

aceptadas, pero se supone que uno de los novios ha de adoptar la religión del otro

cónyuge.

«Yo he sido un joven no muy religioso. En mi pensar decía: soy
cristiano católico. Pero no conocía las cosas del cristianismo. Hablaba
contra mi prójimo, lo miraba mal, en mis pensamientos tenía odio. Para un

hombre cristiano no es bueno esto. ( ... ) Pero después de mi matrimonio yo
me bauticé [por el rito adventista). El padre de mi esposa era adventista»

(Hermenegildo Cari, gr. 2.92/93)

V es que en este aspecto el grupo familiar es considerado como una unidad. Cuando el
cabeza de familia ingresa en la IASD, su mujer y sus hijos pequeños también lo hacen.

«La gente se hace adventista por familias enteras. No hay
matrimonios en que uno sea adventista y otro católico» (Juan Mamani, ent,
VIII-91)

Esta decisión suele ser previamente discutida entre la pareja. El abandono del templo
por parte del marido, lo que suele ser menos consensuado, también conlleva el
abandono del resto de la familia. Sólo los hijos mayores, aún viviendo en la casa de los

padres, disponen de cierta autonomía religiosa.
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No obstante, se observa una cierta tendencia a los matrimonios no mixtos: entre
católicos o entre adventistas.

«Los adventistas parece que prefieren casarse más entre adventistas.
Porque a veces cuando se casan con un católico, a veces el católico toma
bastante trago, los otros no toman. Hay intercambio de palabras, tienen
problemas. (...) V los católicos también. siempre prefieren más casarse

entre católicos para evitar problemas. Para no amargar, dar cólera, a sus

padres» (Juan Mamani, gr. 5b.91)



con relación a la construcción y refacción de la escuela y de los templos

adventistas,

«En aquellos años OFASA daba una cantidad de alimentos para
construir templos, para construir aulas, ... todo. Toneladas de alimentos
venían» (Manuel Mamani, gr. 2.95-8)

pero también de infraestructuras no religiosas.

«En el atracadero de cemento de Puno, donde embarcan las lanchas

pequeñas, he hecho trabajar como presidente de comité. Con OFASA he
hecho trabajar, con alimentos. Cuatro parcialidades: Amantaní, Yapura,
Taquile y Llachón» (Pedro Juli, gr. 5.94)

Aquellos que participaban en esos trabajos comunitarios recibían

una determinada cantidad de alimentos. Con esa comida también se

preparaba una olla común para todos los trabajadores. Igualmente,

OFASA donaba ropa de segunda mano y semillas.

Pero los trabajos en infraestructuras religiosas eran las

mayoritarias, y en ellas trabajaban sólo los adventistas. Fue la época en

que se construyó los tres templos que actualmente tiene la Isla, y se

mejoró y amplió la escuela adventista.

Por otra parte, en los templos también se hacían repartos de

alimentos donados aunque no se hubiese realizado ningún trabajo. Esto

animó a muchos amantaneños, especialmente los económicamente

menos favorecidos, a convertirse. De esta manera, la segunda mitad de la

década de 1960 y la de 1970 fue la época de mayor crecimiento

adventista.

«Cuando yo era pequeño, pocos adventistas habían. Mayonnente
eran católicos. Empezaron a haber más adventistas con los víveres. Los

víveres convirtieron a muchos, a casi la mayoría de los adventistas»

(Eusebio Quispe, gr. 7.95-8)

«Cuando yo era pequeño, pocos eran los adventistas. No eran hartos.

Poquísimos eran. (...) En 1969 ó 1970, OFASA empezó a donar alimentos.

Eran alimentos de Estados Unidos para el Perú. Entonces, recién la gente
se bautizó. Mucha gente se bautizaba, mucha gente. Porque OFASA daba a

los adventistas bastante harina, bastante aceite. Por latas, por sacos. Por

eso bastante se bautizaban por esos años» (Ambrosio Mamani, gr. 5.95)
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Aproximadamente la mitad de los isleños llegaron a acudir, en un

momento u otro, a los templos, y la mayoría de ellos se bautizaron32o

A finales de la década de 1970 OFASA dejó paulativamente de

trabajar en Amantaní, tal vez porque consideró nuevas zonas como

prioritarias, tal vez porque hubieron ciertos malos usos de las donaciones.

«Un día llegó el pastor al templo de Sancayuni, y el jefe de OFASA,
un tal Vilca. ( ...) y el pastor preguntó a los encargados de olla común:

¿cuántas veces comen a la semana? Y ellos contestaron: cocinamos tres

veces a la semana. Pero no era verdad. Ellos una vez a la semana nomás

comían. Estaban engañando al pastor. Después de la reunión todos salieron

fuera, y sólo quedé con el pastor y su esposa y me preguntó: ¿es verdad o

no? Y yo avisé lo que es legal, diciendo que una vez a la semana nomás se

cocina» (Simón Calsín, gr. 2.94)

Desde ese momento OFASA sólo continuó donando alimentos

para los estudiantes de la escuela adventista'", Sin el aliciente de las

donaciones, muchos adventistas dejaron de acudir al templo. En poco

tiempo los templos quedaron vacíos.

«La gente de esta isla Amantaní está acostumbrada a recibir
alimentos. No sé por qué será. Una vez la religión adventista ha traido
muchos alimentos, y muchos católicos se volvieron adventistas, pero
solamente porque han venido alimentos. Y después ya no vinieron
alimentos a la iglesia adventista, y después otra vez se volvieron a ser

católicos» (Domingo Yucra, gr. 3.91)

«Muchos adventistas se han ido. Casi el 45%, de repente, o algo
más. Muchos que predicaban la palabra de Dios, ahora están con su

trago, ... Así se fueron» (Manuel Mamani, gr. 2.95)

Algunos adventistas atribuyen en parte estos abandonos al trabajo

de Cáritas, el organismo asistencial católico. Cáritas dona alimentos y

otros productos sin distinguir la religión del que lo recibe; la única
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320) La dedicación de la mayor parte de los alimentos donados por OFASA a la

construcción de infraestructuras religiosas adventistas y el fuerte crecimiento del número
de creyentes actuaron como elementos causales que se retroalimentaban: a medida que
el número de adventistas eran mayor, era necesario construir nuevos templos; a medida
que era necesario construir nuevos templos, más alimentos se destinaban
exclusivamente a los adventistas, por lo que aumentaba el número de conversos.

321) La donación de alimentos foráneos por parte de OFASA y Cáritas ha contribuido a

generar cambios en la dieta alimentaria amantaneña. En especial, en el tema del aceite
vegetal, que ha sustituido a las grasas animales, y la harina de trigo (Gascón, 1998a).



obligación es haber participado en trabajos comunales de cualquier tipo.

No obstante, acusan a los Centros Materno-Infantiles, institución que se

encarga de repartir las donaciones, de obligar a la gente a participar en

celebraciones festivas.

«¿En qué falta la gente? Por ejemplo, el Centro Materno, que
mandan alimentos. Ahí obligan a bailar, a tomar, a ernborracharse. Por eso
hay una caída tremenda [de adventistas]» (Manuel Mamani, gr. 2.95)

La obviedad del cambio religioso por el factor OFASA ha generado

entre los adventistas un orgullo según la fecha de su conversión: cuando

se les pregunta por su religión, remarcan el hecho de haber sido

bautizados antes o después del boom de conversiones provocado por la

labor de OFASA.

«En el año sesenta, setenta, mucha gente se apuntó porque daban
alimentos de OFASA. Por el interés de los alimentos se apuntaban. Pero
cuando yo recibí mi bautismo, en el año 80, ya no daban alimentos. Yo me

apunté sinceramente a los adventistas. Aquellos que fueron por interés se

separaron antes de mí [antes de que yo llegase]» (Alfredo V. Cari, gr. 1.95)

Igualmente los católicos que no llegaron a convertirse durante este

boom también se precian de ello.

«A mí me intentaron hace adventista muchas veces. Han venido a mi

casa, a convertirme. Pero yo no quiero. Yo he leído la Biblia, y sé que sólo

hay un Dios. No hay un Dios para adventistas y otro para católicos. Por eso
no voy. Porque con la palabra de Dios no quiero hacer negocio. Esto no

quiere Dios. Y muchos que son adventistas han vuelto a tomar, a insultar a
la gente. Yo no quiero ser así» (Eusebio Quispe, gr. 7.95)

El rápida abandono de la mayor parte de los adventistas se debió a

que esta confesión nada más podía ofrecerles. En cambio, para un grupo

importante de los que se quedaron y para otros que se adscribieron

posteriormente, el Adventismo seguía ofreciendo elementos de interés.

Se trataba de los amantaneños mejor situados social y económicamente.

Principios propugnados por esta religión coincidían con sus intereses de

clase: la segunda causa principal por la que un número considerable de

amantaneños se hicieron adventistas en un momento u otro de la
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segunda mitad del siglo XX fue la posibilidad que esta religión ofrecía de

eximirse de ciertas obligaciones ceremoniales, especialmente las

vinculadas con el sistema de fiestas y las relaciones de compadrazgo.

4.3.3. El colapso del compadrazgo y del sistema de fiestas con

cargo (1): las causas

4.3.3.1. El sistema de fiestas en el marco de las haciendas

Las tesis clásicas, funcionalistas, afirman que uno de los roles que juega

la fiesta en América Latina es controlar la diferenciación campesina: los

individuos con mayor capacidad económica deben patrocinar las fiestas,

lo que les obliga a desprenderse de sus excedentes y a redistribuirlos. De

esta manera se consolida la solidaridad del grupo'22.

Es indiscutible el papel que la fiesta tiene como mecanismo

enajenador del excedente campesino, pero ello no conlleva la igualdad

del grupo. El empobrecimiento que un individuo puede sufrir al perder sus

excedentes acumulados, o incluso los futuros al tener que endeudarse

para sufragar los gastos ceremoniales, no deja de ser un

empobrecimiento ficticio, pues sigue manteniendo el control sobre los

medios de producción, normalmente la tierra, que son los que le dan su

estatus económico. Además quien tiene que patrocinar una fiesta no lo

hace exclusivamente con su propio capital, sino que reparte los costos al

activar sus redes sociales: familiares y allegados participan de los gastos,

ya sea ofreciendo bienes o con su trabsjo'".

En un contexto como el amantaneño hasta mediados del siglo XX,

y merced a estas características, el sistema de fiestas favorecía la

consolidación de los mecanismos de control hacendado sobre la

''') Fosler (1953,1972), Buchler (1967), Marzal (1971), Mamani (1988).

"') MintzJWolf (1950), Vogt (1973), Montes del Castillo (1989).
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población colona. Por un lado, extraía los excedentes del campesino con

más recursos. De esta manera, impedía que pudiese formar un capital y

le aislaba del mercado capltalista'". Pero por otro no le empobrecía, pues

nada más lejos de los intereses hacendados que igualar social y

económicamente a la población colona, como vimos en el segundo

capítulo.

El campesino-colono formaba parte de la base productiva de una

larga cadena comercial que le relacionaba con los centros metropolitanos

occidentales sitos en el otro extremo de esa cadena. Es decir, estaba

insertado en el mercado capitalista internacional que le extraía sus

excedentes en forma de productos y/o trabajo. Pero que el colono

participase en el desarrollo del mercado capitalista no significa que se

relacionase con él de forma capitalista. Por el contrario, el amantaneño se

hallaba imbricado en unas relaciones sociales de producción no

capitalistas: ni había un asalaramiento del trabajador, ni un mercado libre

de trabajo, ni una separación del trabajador de los medios de producción,

características todas ellas de una relación de producción capitalista

(Montoya, 1980; Meillassoux, 1987). Concretamente, participaba en unas

relaciones sociales de producción serviles que le coartaban el acceso

directo al mercado capitalista. Su relación con ese mercado estaba

mediatizado por la figura del hacendado'".

La "mediación" del hacendado se encarnaba en diversos

mecanismos que le permitían enajenar el excedente campesino. Sin este

324) Harris (1964), Smith (1981), Brass (1986a).

'25) Diversos autores han descubierto como la expansión del sistema capitalista no se

basa en la desestructuración inmediata de las relaciones de producción no-capitalistas,
sino que muchas ocasiones éstas son utilizadas en su beneficio (Peña, 1986; Godelier,
1987).
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excedente, el colono veía reducido drásticamente sus posibilidades de

interactuar con el mercado capitalista de bienes, al carecer de productos

para mercar. Igualmente, como también era enajenado de su

sobretrabajo, no podía vender su mano de obra en el mercado capitalista

de trabajo. Por lo tanto, al colono se le impedía la acumulación de un

capital que le habría permitido dejar de depender de los medios de

producción cedidos por el propietario (tierras en usufructo) y

ernanciparse'".

En resumidas cuentas: al sistema le era imprescindible "liberar" al

campesino de sus excedentes, ya no sólo para obtener beneficios

económicos, sino también para mantener su estado de dependencia al

evitar la posibilidad de que acumulase un capital"'. Uno de esos

mecanismos que permitían enajenar los excedentes campesinos eran las

fiestas.

En Amantaní, la mayor parte de las fiestas públicas se mantenían

gracias a los cargos de alterado y mayorazgo. El primero costeaba los

gastos de tipo religioso, como las misas, los honorarios del sacerdote, las

velas, etc. El segundo, los propiamente festivos como los bailes, la

música, etc. Ambos, además, tenían que preparar chicha y alimentos para

32') Véase la sección 2.2.

"') La exclusión del colono del mercado capitalista se patentiza en su ínfimo nivel de
monetarización.

«Antes, dificil era conseguir plata. Hoy en día todos manejan plata.
Yo no tenía plata, pero tenía ganados. Ese año era encargado [alferado] de
la Iglesia. (... ) Así pues, mucha plata gasté. Y no se encontraba plata,
entonces. Ahora sí hay» (Mercedes Calsín, gr. 6.94)

También hay que señalar que, como ya hemos señalado anteriormente, el mercado
interno surandino estaba muy escasamente desarrollado, lo que dificultaba la incursión
del campesino en el mercado capitalista, y más aún el establecimiento de relaciones
capitalistas de producción.
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toda la comunidad.

El extraordinario costo en trabajo y en bienes que suponían las

fiestas y que los patrocinadores habían de soportar era su característica

más sobresaliente.

«Yo también hice, hace tiempo, de monamontero [alferado de la

Iglesia en las fiestas de Semana Santa]. Todos los días de Semana Santa
traían los familiares comida, en ollas grandes. El alferado tenía que escavar

toda la chacra de papa para que comiese la gente. Cargas de cebada había

que moler, para la gente. Y chicha de quinua había que hacer, harto. Y
nadie daba plata. Nos teníamos que sacrificar» (Carmelo Calsín, gr. 2.94)

Los cargos festivos eran ostentados en ocasiones por motu propio;

en otras, como resultado de la presión social. Y generalmente, por una

combinación de ambos factores. El sistema de fiestas era, pues, coactiva

y voluntaria a la vez: los más acomodados se veían motivados a aceptar

los cargos festivos tanto porque la comunidad esperaba eso de ellos, y en

caso contrario podían ser castigados mediante la murmuración y con la

pérdida de poder social y político, como porque sabían que su aceptación

les daría prestigio entre la comuníoad=. El siguiente fragmento de una

entrevista, realizada a quien ocupara un cargo de autoridad en la Isla,

deja entrever esta ernbivalencia'".

«-¿Cómo se eligió al alferado?
-Bueno, ese año yo [como autoridad] tuve que llamarlos [a los

posibles candidatos]: sean amables con los lugareflos de Amantanf para

32') El tema del sistema de fiestas como generador de prestigio social y político ha sido

ampliamente tratado por diversos autores. Entre otros Carrasco (1961), Cacian (1965),
Ravick (1965), Isbell (1971), Marzal (1971,1988), Sallnow (1974), Albó (1976), Crandon
Malamud (1993) y Seligmann (1997).

32') Ávalos (1951 b), que a mediados del siglo XX hizo trabajo de campo en Taquile,
observó como los cargos de autoridad de la Isla jugaban un papel importante en la

elección de los cargos festivos:

«Dans chanque fete, iI y a une série de fonclions a assumer: ceux

qui rec;coivent les divers noms de "alferados, mayorazgos, capitanes", avec
des charges dintincles, ne son! pas des volon!aires, mais son! désegnés par
les autori!és e! doiven! obligatoiremen! s'acquitter de leur tache, a moins que
leur situation financiare ne soi! fort précaire cette année-lá. lis doiven!

passer par la plusieurs tols dans le couran! de leur vie» (86-87).

323



nuestra fiesta de Pentecostés y aproximen para recibir [el cargo]. Tuve que

llamarlos. Entonces hay uno que se aproxima voluntariamente. Entonces

nombré, y dimos abrazos. Desde ese momento, él se encarga ya.
-¿V si no se presenta nadie voluntariamente?

-De repente las autoridades han de elegir. Pero hay voluntario

siempre. Hay unos, hay otros, ... Tienen esa fe de recibir, que le dicen Santo

Espiritu. Eso pienso. Entonces tienen fe, ellos con toda confianza

aproximan: yo vaya ser el cargo para año entrante. Así, de esta fonna.

Aquellos que no tienen fe, tampoco no aproximan» (Alfredo V. Cari, gr. 1.91)

Los mismos hacendados podían presionar a sus colonos a aceptar

el cargo.

«Algunos hacendados querían las fiestas, y obligaban [a aceptar 105

cargos a 105 campesinos). Pero algunos, no. Algunos obligaban porque
tenían las creencias. (... ) Antes, por unanimidad la gente obligaba a ser

alferados a otra gente. Si alguien no quería aceptar el cargo, avisaban al

patrón, y él decia: entonces que desocupe mi terreno; que se vaya»
(Manuel Mamani, gr. 4.94)

«Los hacendados elegían a los alferados y mayorazgos entre sus

colonos. Elegían a quien le tocaba. Ellos ya sabían a quien le tocaba»

(Pedro Juli, gr. 5.94)

Normalmente los cargos festivos eran detentados por miembros de

las familias campesinas más solventes; es decir, aquellas que

usufructuaban más tierras. Sólo estos grupos domésticos poseían los

suficientes medios de producción para acceder a los excedentes que

permitían acumular a priori los costos de los festejos o endeudarse a fin

de poderlos sufragar.

La siguiente entrevista narra los esfuerzos realizados por un ex

colono cuando le tocó el turno de asumir un cargo de alferado. La

transcripción descubre como sólo los campesinos acomodados podían

hacer frente a los gastos de las fiestas, y la presión que sobre ellos se

ejercía para aceptar los cargos, presión personalizada, en este caso, por

la figura del mayordomo de la hacienda.
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«Yo no tenía plata, pero tenía ganados. Ese año era encargado
[alferado) de la Iglesia. Sólo la gente de tener era encargado. Había un tal
Hilario, que era el que me dijo: entra a la Iglesia. Hilario era el mayordomo.
Yo le dije: yo no tengo plata, pero tengo ganados, y te daré. Así exigía. Y
me daba velas, incienso, ... Rápido pasaban los meses y llegó la Pascua. Yo
era alterado de Pascua. Pero cuando llegó Pascua, esa vela, ese incienso,
n� me llegaba, y tuve que vender más ganado [una vaca). Luego me

diJeron: tu vaca ha dado una cría. Bonita, es; ¿por qué has vendido? V yo



tenía bastante pena de mi vaca. Así pues, mucha plata gasté» (Mercedes
Calsín, gr. 6.94)

Además, únicamente los colonos más acomodados tenían el

suficiente número de allegados en los que sostener parte de la carga del

trabajo y de los gastos, allegados que lo eran por ser parientes de sangre

o rituales'".

«Cuando uno se hacía alferado, como en Pentecostés, en Pascua, a

los compadres le pedía que hiciese comida, almuerzo. El compadre tenía
que aceptarlo, porque eran compadres. Decían a los compadres: tú pones
tanto, yo tanto. Todo se hacía en común» (Simón Calsín, gr. 4.91)

«El alferado es la persona que organiza la fiesta, y siempre sus

familiares apoyan en cuanto a la fiesta» (Saturnino Mamani, gr. 2.91)

Además de estas fiestas, también las había que no se mantenían

mediante alferados y mayorazgos, como las de la Candelaria y la de San

Sebastián, sino que se costeaban entre todos los isleños, aunque las

autoridades locales eran los que más aportaban.

Igualmente los festejos de celebraciones privadas, como el

casamiento, suponían un fuerte gasto: la celebración de boda duraba tres

días, en los que novios, padres, familiares y padrinos tenían que aportar

comida y bebida para todos los invitados.

Hay que señalar que, merced al sistema de fiestas, el hacendado

también salía beneficiado en otros dos aspectos. Por un lado, era habitual

que la situación de dependencia del colono con cargo festivo aumentara,

pues normalmente se veía obligado a endeudarse con su patrón para

poder hacer frente a los gastos ceremoniales. Por otro, en muchas

ocasiones la mayor parte de los excedentes colonos destinados a gastos

ceremoniales acababan en manos del hacendado en forma de ganancia

comercial, pues éste también hacía el papel de comerciante y proveía a

330) Los colonos mejor situados económicamente, que solían ser mayordomos y quipus
de las haciendas eran los individuos más solicitados por parte de los demás

amantaneños com� compadres y padrinos, pues su posición en la hacienda les permitía
conceder favores a sus allegados. Este tema lo hemos desarrollado en Gascón (EP).
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los campesinos de los productos necesarios para las celebraciones:

alcohol, coca, velas, mesas para los pagos a la tierra, etc.?'

4.3.3.2. Las relaciones de compadrazgo'"

La fiesta es uno de los ámbitos en que más se activan las relaciones de

compadrazgo: los compadres beben juntos, se convidan a comidas

familiares.

«Los compadres hacían tinklI'33 en las fiestas. Esa tinka se hacía de
harta quinua. También se hacía para el jatun parino y el juchuy parino. El

juchuy parino se encargaba de la almosa, ... Antes se preparaba mucho
estas cosas» (Juan Juli, gr. 5b.91)

y sobretodo se ayudan mediante relaciones de reciprocidad a

costear los gastos cuando alguno de ellos ha de asumir un cargo

religioso-festivo o político con fuerte costo ceremonial, o tiene que realizar

una fiesta privada, generalmente bodas.

«Entre compadres, cuando uno se hacía alterado, como en

Pentecostés, en Pascua, a los compadres le pedía de hacer comida,
almuerzo. El compadre tenía que aceptar, porque eran compadres. Decían
a los compadres: tú ponme tanto, yo tanto. Todo se hacía en común»
(Simón Calsín, gr. 4.91)

En Amantaní son tres los acontecimientos en los que se establecen

lazos de compadrazgo: el bautismo, el rotoche o primer corte de pelo y el

matrimonio. Los amantaneños consideran el bautismo el más importante

de los tres. Tiene lugar durante los primeros meses de vida del neófito.

Los compromisos que establece se dan, en un principio, entre el padrino

(sutafa), y el padre; es decir, entre compadres. Pero aunque el bautizado

(sufí huahuay) no participa en el contrato, se verá obligado a sostenerlo

331) Anrup (1990) también remarca el papel catártico de la fiesta, que beneficiaba al
orden social existente. Durante un breve espacio de tiempo, el colono rompía con las
estructuras establecidas. De esta manera, liberaba sus tendencias agresivas sin riesgo
para el orden social.
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"') El compadrazgo en Amantaní y su crisis lo hemos estudiado con mayor detenimiento
en Gascón (EP).

333) Chicha de quinua.



posteriormente. Se puede decir que el amantaneño nace con obligaciones

sociales.

La segunda ceremonia en importancia a la hora de crear relaciones

de compadrazgo es la del matrimonio. En este caso son dos los padrinos:

el jeiun parino o padrino grande, aportado por el novio, y el juchuy parino

o padrino pequeño, aportado por la novia. La relación se establece,

principalmente, entre los ahijados y los padrinos.

El rofoche no suele generar nuevos lazos de compadrazgo, sino

que sirve para ratificar los creados por el bautismo: normalmente, el

padrino en ambos ritos es la misma persona. La ceremonia se celebra en

casa de los padres, cuando considera que al niño (chujcha huahuay) le ha

crecido suficientemente el cabello, allá por su primer año de vida. A ella

acuden tanto el padrino como otros invitados, familiares y allegados de la

familia del neófito. Por turno le cortan mechones de pelo y dejan dinero

sobre una manta. El padrino está obligado a cortarle más cabello y a

contribuir más que los demás.

No se puede entender el compadrazgo sin relacionarlo con los

mecanismos de reciprocidad de bienes y de servicios sobre el que se

fundamente (Isbell, 1974). El caso de las fiestas ya citado es uno de los

contextos en que estos mecanismos se activan, pero no es la única. Otra

es facilitar el establecimiento de relaciones de reciprocidad en el trabajo a

través de las cuales el campesino puede acceder a mano de obra

extradoméstica en aquellos momentos del ciclo agrícola que lo requiere.

4.3.3.3. La causa de la crisis

Tras la adquisición de las haciendas por parte de sus colonos el sistema

de fiestas y las relaciones de compadrazgo iniciaron una crisis

irreversible, principalmente debido a que los campesinos
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económicamente preponderantes, los que tradicionalmente costeaban las

fiestas asumiendo los cargos religioso-festivos, perdieron interés en

continuar haciéndolo.

Dos de los factores que incidieron en ello han sido expuestos en el

segundo capítulo: la crisis del recurso tierra durante el tercer cuarto del

siglo XX y la posibilidad de invertir los excedentes en el mercado

capitalista. Un tercero se encuentra en los cambios producidos en los

mecanismos para alcanzar cargos de autoridad, y será estudiado en el

capítulo siguiente. Como estos factores han sido o serán explicados en

otras partes del presente trabajo no nos referiremos a ellos más que en lo

que ahora nos interesa.

a) Nuevas posibilidades para la inversión

Mientras el acceso de los isleños al mercado capitalista fue muy limitado,

tanto por la enajenación de sus excedentes por el sistema de haciendas

como por el escaso desarrollo del propio mercado surandino, el sistema

de fiestas participaba activamente en la reproducción de las relaciones de

producción entre campesinos; era el marco propicio para establecerlas o

fortalecerlas (Gose, 1994). Imposibilitados de invertirlos de otra manera,

los campesinos más acomodados gastaban en la comunidad los bienes

que generaban sus recursos para lograr o mantener prestigio (Smith,

1981). Parte de este superávit iba también encaminado a cubrir los gastos

ceremoniales que permitían crear, mantener y fortalecer relaciones de

compadrazgo. Ambos elementos estaban estrechamente ligados. Los

lazos de compadrazgo permitían al campesino rico acceder a una mano

de obra que no pertenecía a su grupo doméstico y que requería para

cubrir sus necesidades; recordemos que su mejor situación económica se

debía a la posesión en usufructo de mayor cantidad de tierras. Y aquellos
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con más prestigio, que se ganaba o mantenía asumiendo cargos festivos,

eran los individuos más apreciados para establecer relaciones de

compadrazgo. En resumen: la asunción de onerosos costos ceremoniales

permitía a un campesino aumentar o mantener su estatus, lo que a su vez

le concedía un mayor acceso a mano de obra.

En las últimas décadas en que estuvo vigente el sistema de

haciendas, la relación del amantaneño con el mercado capitalista fue

aumentando paulativamente. Si no se lo procuraba el hacendado en su

papel de comerciante, el colono vendía una pequeña parte de su

producción cuando tenía la oportunidad de viajar a Puno, con cuya

ganancia compraba ciertas mercancías que no podía obtener en el

mercado de trueque. En la década de 1940 la lista de productos

adquiridos de esta manera había aumentado considerablemente (Ávalos,
1951 a).

No obstante, el factor decisivo que llevó a los amantaneños a

entrar de lleno en el mercado capitalista de bienes y de trabajo fue el

proceso de compra-venta de los fundos, en las décadas de 1950 y 1960.

Aun cuando en los años precedentes la crisis del sistema de haciendas y

el desarrollo del mercado interno habían minado el aislamiento económico

en el que se encontraban, su economía continuaba siendo muy poco

monetarizada, y el dinero que obtenían no la utilizaban más que con fines

de cambio y uso, y no de capitalización. Sin embargo ahora, por primera

vez, empezaban a acumular capital con el objetivo de adquirir medios de

producción. De "dinero para consumir" pasaron a "dinero para producir".

Fue una carrera por obtener la mayor cantidad posible de dinero,

ya que las tierras que cada grupo doméstico percibiría en el reparto

dependían de su aportación. Los isleños vendían su ganado, su
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producción agrícola

«Los colonos juntaban plata vendiendo papa, vendiendo vaca,
vendiendo chancho» (Toribio Juli, gr. 2bis.91)

y hasta sus ropas para reunir dinero.

«Los campesinos compraron dependiendo de la plata que pudieron
reunir. Para ello vendieron su ganado, sus ropas, ... » (Moisés Vanarico, ent,

9-90)

Muchos marcharon a la emigración con ese fin,

«Algunos campesinos iban a trabajar a Taquipala, en la costa, para

juntar plata y comprar más tierras. Estos juntaban harta plata, 4.000 ó 5.000

soles. Aquí la gente reunían 1.000 a lo más» (Manuel Quispe, gr. 5.90)

algunos practicaron el contrabando con Bolivia,

«Vo fui de los que más compraron. El dinero lo saqué del
contrabando que hacía con Bolivia; de azúcar y otros productos. Los mistis
se dedicaban al contrabando, y nosotros [su familia) les ayudábamos»
(Simón Calsín, ent. 8-90)

pidieron préstamos a campesinos taquileños (Matos Mar, 1986) o a otra

gente,

«Hay dos personas, Pedro y Chanaco. Esos tienen buena tierra,
porque pusieron harta plata. Ellos se hicieron prestar de un policía, y con

esa plata harta tierra compraron» (Mercedes Calsín, gr. 6.94)

e incluso establecieron relaciones de producción desiguales con otros

isleños.

«La plata para la compra la logré yo mismo; nadie me ayudó. La

gente nos tenía envidia porque mi papá era rico. Pero él no era rico porque
hubiese robado o tuviese más tierras, sino porque mi papá tenía semilla y
hacia waki con otros colonos» (Félix Vanarico, gr. 2bis.91)

Por otra parte hubo campesinos que decidieron no comprar: las

chacras que cada familia laboraba para su propia manutención no

entraban en la compra-venta y, mal o bien, eran suficientes para

mantener al grupo doméstico.

Como vimos en el capítulo segundo, las diferencias entre los

amantaneños a la hora adquirir tierras de los fundos fueron considerables.

Los que tuvieron suerte al buscar fuentes de ingresos para acumular el
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capital necesario, pero sobretodo aquellos que durante la época de las

haciendas usufructuaban las chacras más grandes y mejores, fueron los

que más dinero aportaron y los que una mayor cantidad de tierras

adquirieron; estos segundos, al tener más medios de producción,

pudieron capitalizarse más. De esta manera la diferenciación campesina

se consolidó y aumentó.

A medida que las relaciones con el mercado capitalista de bienes y

de trabajo se intensificaron, el sistema de fiestas y el compadrazgo se

volvieron un lastre para estos campesinos. Aparecieron nuevas

posibilidades donde invertir los excedentes que, de esta manera, se

convirtieron en capital; es decir, en riqueza acumulada susceptible de ser

destinada a la adquisición o desarrollo de medios de producción.

Igualmente los campesinos más pobres tendieron a reducir el número de

compadres para destinar su sobretrabajo al mercado capitalista: la

emigración durante parte del año o varios años seguidos, así como la

dedicación a nuevas tareas no agropecuarias surgidas en las últimas

décadas, les impedían asumir las prestaciones como mano de obra a la

que obliga una relación de cornpadrazqo'".

b) La crisis del agro

Ya hemos explicado que una de las principales funciones del

compadrazgo es permitir al campesino acceder a mano de obra

extradoméstica en determinados momentos del ciclo agrícola. Esto se

hace mediante diversas formas de reciprocidad en el trabajo. En

'34) A mediados de la década de 1950 Arguedas (1989) observó este fenómeno en la

sierra central peruana, y en la siguiente Cancian (1965, 1967) lo investigó en profundidad
para el caso maya. Sin embargo, diferentes investigaciones en el ámbito andino han

evidenciado que el desarrollo de las relaciones con el mercado capitalista no

necesariamente ha provocadO su crisis si ha sido capaz de instrumentalizarla. En
determinados casos incluso la ha revitalizado (Fuenzalida y otros, 1982; Brass, 1983;
Sánchez, 1987; Crandon-Malmud, 1993).
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Amantaní existen tres: el ayni, la minka y el yanaparakuy.

El ayni, la forma de intercambio recíproco más generalizada en los Andes

(Orlove, 1974), consiste en el préstamo mutuo de trabajo entre dos

campesinos. La mercancía prestada también puede ser productos; lo que

caracteriza esta forma de reciprocidad no es la naturaleza de la

mercancía, sino su simetría: la cantidad y la calidad son siempre las

mismas. Se trata de una relación simétrica y, normalmente, igualitaria335.

«Una persona ayuda en un trabajo a otro. Después éste devuelve el

trabajo» (Juan Mamani, en!. VIII-90)

En la minka el anfitrión remunera el trabajo que recibe con

productos. Es una relación asimétrica y generalmente desigual, como

demuestra que el minkador (quien se beneficia del trabajo) suele ser

siempre la misma persona.

«Minka quiere decir que tú me ayudas en algo, y yo te doy algo, lo

que yo quiero» (Alfredo V. Cari, ent, VII-90)

«A veces me ayudaban en la chacra. No todos los días. De vez en

cuando. Y nosotros les dábamos algo de alimentos: oca, papitas, ... Minka
era» (Ambrosio Mamani, HV-2)

El yanaparakuyera una forma bastarda de la minka,

«Yanaparakuy es casi igual que minka. Todos los vecinos vienen a

ayudarme, pero sin haberlo pedido» (Juan Mamani, en!. IX-90)

por el que el trabajador cede su fuerza de trabajo sin habérsele

convocado a cambio de la comida y la bebida que el anfitrión reparte

durante la jornada, y tal vez también se lleva algo de productos. La

335) Hablamos de simetría o asimetrfa cuando, en una relación de reciprocidad puntual,
las mercancías intercambiadas (trabajo, productos, dinero) son de la misma o de distinta
naturaleza respectivamente. Y de igualdad o no igualdad, cuando los individuos que
participan en la relación son del mismo o de distinto nivel socioeconómico
respectivamente.
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En las relaciones de producción, la reciprocidad no tiene por que implicar simetría.
Númerosos estudios, desde el clásico trabajo compilatorio de Alberti y Mayer (1974), han
evidenciado que muchas formas de reciprocidad propias del campesinado andino
esconden relaciones de producción asimétricas.



finalidad del trabajador es establecer una relación de reciprocidad con el

anfitrión, que si éste acepta se convierte en ayni o, en la mayor parte de

los casos, en minka336•

El crecimiento demográfico acaecido en Amantaní en una sola

generación y la herencia divisa han supuesto una drástica reducción del

número de tierras por habitante. Esto y la creciente participación del

isleño en la emigración han conllevado una disminución de la cantidad de

trabajo que en ellas cada grupo doméstico invierte. A consecuencia de

este fenómeno los mecanismos de reciprocidad han entrado en crisis, y

por ende, la necesidad de establecer relaciones de compadrazgo que las

sustente'" .

«Antes se hacía más ayni, más minka. Ahora casi ya no hay eso.

Está perdiéndose mucho. Antes no había mucha gente, mucha familia. En

tiempo de cosecha se necesitaba ayuda. Pero ahora todo el mundo sólo

336) Los límites entre estas tres formas de reciprocidad en las relaciones de producción
no siempre están bien definidos, como resultado de que muchas veces la remuneración
por un trabajo no se plantea exclusivamente en trabajo o en productos. Además, a

medida que el campesino fue liberándose del aislamiento económico y aumentó su

relación con el mercado capitalista, aparecieron nuevas formas de relaciones de
producción o variaron su naturaleza, lo que ha degenerado en una cierta indefinición de
los términos.

Por ejemplo, ocasionalmente se realizan trabajos para arreglar andenes derrumbados
que son de propiedad individual. Estos trabajos son incentivados por Cáritas, que por su

trabajo dona productos alimenticios (harina, aceite, azúcar, ...) o semillas a los que han

participado. Como el trabajo es para beneficio de particulares y se remunera con

productos, unos amantaneños lo definen como minka. Otros sin embargo, como se trata
de un trabajo no remunerado por los campesinos beneficiados, hablan de trabajo
comunal.

Esto puede explicar las contradicciones en las que ha caído Matos Mar sobre Taquile,
donde hizo trabajo de campo a principios de los años cincuenta. Así, mientras que a

veces define la minka como una prestación de servicios que se retribuye en productos
(1960, 1986), en otra lo hace como un trabajo colectivo dirigido a realizar obras públicas
(1964).

En muchos casos y en diferentes contextos no ha sido extraño el cambio del significado
de estas relaciones de producción (Arguedas, 1987).

337) «Las relaciones de reciprocidad se mueve, fundamentalmente, en función de las

necesidades de los pequeños grupos domésticos para organizar el trabaja, y sólo en

aquellas circunstancias en las que las necesidades de mano de obra exceden la

capacidad del grupo doméstico» (Mayer/Zamalloa, 1974: 85).
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tiene cuatro, cinco surcos, y ya no es necesario hacer minka. Uno solo

puede trabajar muy suficientemente. No es necesario que ayude nadie. Es

poca tierra. Pero antes era muy importante hacer minka» (Juan Mamani,
HV-3)

El ayni, el sistema de reciprocidad más practicada tradicionalmente

y la propia de los trabajos agrícolas y estacionales, ha acabado

practicándose sólo entre hermanos, y no tanto por la necesidad de fuerza

de trabajo adicional como porque la herencia divisa ha provocado que la

mayoría de las chacras hayan sido divididas en parcelas tan pequeñas

que es incluso engorroso trabajarlas por separado. A todo caso, este tipo

de ayni no necesita la creación, para su consolidación, de lazos de

parentesco ritual ni la inversión en fuertes gastos ceremoniales, ya que

los individuos que participan están emparentados por sangre.

Por lo tanto uno de los objetivos para asumir fuertes gastos

ceremoniales, consolidar o establecer este tipo de relaciones, ha

desaparecido.

c) Cambios en el sistema de cargos políticos

Como sucede en otras zonas del territorio andino, el interés de los

amantaneños económicamente preponderantes por asumir cargos

políticos se debe no sólo a una cuestión de prestigio, sino también a que

ello les permite controlar en su beneficio o en el de su grupo social los

recursos comunales, entendiendo como tales tanto recursos naturales

como partidas presupuestarias del Estado o mano de obra en forma de

trabajo comunal"'.

Tiempo atrás, para que un amantaneño pudiese asumir cargos

políticos de relevancia debía haber pasado previamente algún cargo

religioso en el sistema de fiestas. Pero en las últimas décadas, sobretodo

después de que Amantaní y la vecina isla de Taquile obtuvieran la
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independencia de Capachica y se conformaran como distrito, la manera

de obtener autoridad ha cambiado.

A mediados del siglo XX elementos de prestigio que lo favorecían

eran haber realizado el servicio militar, saber castellano o conocer los

entresijos del sistema judicial (Ávalos, 1951a). Posteriormente han

surgido otros factores como el nivel de educación formal y el alfabetismo.

Otro elemento imprescindible para alcanzar los cargos más elevados es

formar parte de alguno de los grupos de poder de la Isla. Como veremos

en el capítulo siguiente, los lancheros controlan desde hace muchos años

la Gobernación, y los cargos municipales suelen ser detentados por los

candidatos apoyados por los Animadores cristianos. En algunos casos es

condición tener un nivel económico elevado, ya que algunos cargos

comportan costos ceremoniales considerables.

El sistema de fiestas dejó de tener papel alguno en el de autoridad;

ambos, hasta entonces indisolubles, se escindieron. Pasar un cargo

festivo ya no permitía lanzar ninguna carrera política, así como no pasarlo

no suponía ninguna traba.

Por último cabe señalar que la formación del distrito de Amantaní

provocó la desaparición de cargos tradicionales como el de varayoc, que

jugaban un importante rol en el sistema de fiestas. Los nuevos cargos

políticos que los sustituyeron, el de gobernador y el de alcalde, asumieron

sus responsabilidades políticas, pero no las religiosas.

«Después de ser [Amantaní] distrito, el varayoc no era tan importante.
Solamente esa gente se dedicaba a ver las fiestas. Nada más. Entonces, de
ahí que [cuando Amantanll más o menos es distrito, desapareció. Cuando
yo estaba de gobemador. Porque quería poner, pero la gente ya no

aceptaba. Nadie quería ser» (Manuel Mamani, gr. 7.91)

La desaparición del varayoc se debió en parte a la crisis del

sistema de fiestas, pero a su vez también fue un elemento que coadyuvó

a acentuar tal crisis.
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«Es una lástima que desapareciese el cargo de varayoc, porque era

importante en las fiestas. Desde que desapareció las fiestas han bajado»
(Juan Mamani, ent, VIII-90l

En resumidas cuentas: a los amantaneños con mayor capacidad

económica les dejó de interesar participar en el sistema de fiestas. No

obstante, la tradición y la presión de sus paisanos les obligaba a asumir la

mayor parte de sus costos. En estas circunstancias, la conversión a la

lASO apareció como una estrategia que les permitía eximirse de sus

obligaciones ceremoniales.

4.3.4. La religión como disculpa

Como hemos visto en la sección anterior, el Adventismo considera

pernicioso todo gasto que no se destina directamente a la creación de

riqueza, sobretodo si va acompañado del consumo de productos tabú

como el alcoholo la coca. En un momento determinado, estos principios

coincidieron con los intereses de aquellos amantaneños deseosos por

inhibirse de sus obligaciones comunitarias tradicionales, y así destinar sus

excedentes a nuevas actividades propiciadas por el mercado capitalista.

Durante las décadas de 1970 y 1980, un grupo de isleños de nivel

económico medio y alto se mostró propenso al cambio religioso. Se

trataba de campesinos que decidieron invertir sus excedentes, o el dinero

obtenido trabajando en la emigración, en la adquisición de lanchas a

motor y en hacerse transportistas. Era una apuesta arriesgada y costosa,

tanto por el capital inicial necesario en el momento de adquirir la

embarcación como por su mantenimiento y gasto en combustible

posterior. Además, existía la necesidad de ahorrar una parte importante
de las ganancias en concepto de amortización, ya que tanto el motor

como el casco tenían una duración determinada. Para estos amantaneños

era crucial inhibirse de los gastos ceremoniales tradicionales, ya que sólo

de esta manera podían acumular y reservar el capital necesario para
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hacerse transportistas y mantenerse como tales. El Adventismo les ofreció

esa posibilidad.

El caso de Alfredo V. Cari, uno de los líderes más destacados entre

los adventistas y los lancheros durante la primera mitad de la década de

1990, puede servir para ilustrar este proceso.

Como ya explicamos en el capítulo anterior, Alfredo proviene de

una familia de nivel económico medio. Junto con sus hermanos y

hermanastros poseía una barca de vela desde la década de 1960, con la

que se dedicaban a transportar personas y mercancías. En 1974 se

unieron a la familia Pacompía, propietarios también de una barca de vela,

para adquirir una lancha a motor. La necesidad de capital permitió la

entrada de terceros en calidad de socios. Así surgió la sociedad Tarzán.

Durante la década de 1970 y principios de 1980, los Pacompía

mantuvieron el control de la sociedad, merced a su mayor aportación en

el capital inicial. Alfredo invirtió en la nueva sociedad casi todo el dinero

obtenido trabajando durante años en las minas de lca y Nazca. Aunque

no alcanzó la categoría de patrón, esta aportación y pertenecer a una de

las dos familias promotoras le permitió establecerse como uno de los

socios más importantes, y formar parte de la tripulación ocasionalmente.

Como sucedió en la mayoría de las otras sociedades lancheras, la

Tarzán empezó a perder socios a medida que se les reclamaba nuevas

aportaciones para el mantenimiento de la embarcación y éstos descubrían

que sus ganancias no eran las esperadas. Esto repercutió en un aumento

de las participaciones accionariales para los socios que se mantenían,

básicamente los patrones, sus familias y allegados. Pero también supuso

un aumento de los gastos a cubrir por cada patrón y socio, más cuando

se veía que en pocos años iba a ser necesario cambiar la lancha por otra
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nueva,

Por otra parte, Alfredo y sus hermanos iniciaron a finales de la

década de 1970 una ofensiva para hacerse con el control de la sociedad,

Eran los años en que empezó a ser promocionado el turismo en

Amantaní, promoción en el que el hermanastro mayor de Alfredo y

principal patrón de la familia participó activamente en su calidad de

alcalde municipal. Poco a poco, los Pacompía fueron perdiendo el control

de la lancha en favor de la Cari-Mamani, en parte porque los primeros

envejecían y sus hijos, bien instalados en la emigración, no les relevaron,

Pero sobretodo porque los segundos aumentaron su porcentaje en el

capital de la sociedad, A tal efecto, Alfredo y sus hermanos emigraban

todos los años para trabajar en los campos de arroz de Camaná Era

primordial para Alfredo y su familia acumular capital e invertirlo en la

sociedad,

Finalmente, en 1986 fue necesario cambiar la embarcación. El

dinero ahorrado permitió a la familia Cari-Mamani obtener el control de la

sociedad, y a Alfredo convertirse en patrón.

A su regreso de las minas, y tras vivir dos años en servínakuy,

Alfredo se había casado. Esto sucedió poco antes de establecerse la

sociedad Tarzán. Siguiendo la tradición, en pocos años tenía que iniciar

su carrera en el sistema de cargos político-religiosos aún vigente en

Amantaní. Esto era un problema para Alfredo, cuyos intereses no

pasaban por emplear su capital en sufragar ningún tipo de gasto

ceremonial, sino en aumentar su participación en la sociedad lanchera en

un momento en que había grandes esperanzas en el turismo ante el

ejemplo taquileño. Inicialmente asumió cargos eminentemente políticos en

los que los costos ceremoniales eran muy limitados: teniente-alcalde en
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1978 bajo las órdenes de su hermanastro Ambrosio, a la sazón alcalde, y

presidente de la comunidad en 1979. Pero estaba claro que en poco

tiempo iba a tener que tomar otros más onerosos. Posiblemente ya

estaba recibiendo presiones para participar como alferado o mayorazgo

en el sistema de fiestas, más cuando en aquellos tiempos Alfredo tenía

fama de jocoso y buen bebedor y formaba parte de una familia lanchera,

es decir, de holgado nivel económico. Pero el cargo que le iba a caer

inexorablemente era el de campovarayoc, cargo que tiene un fuerte

componente religioso y festivo.

La institución del campovarayoc está formada por un número

indeterminado de personas. Tres son los jefes máximos, que están

jerarquizados por este orden: campovarayoc, inspector y campoa/cante o

campovara. Cada uno de ellos elige de tres a cinco ayudantes o campos.

Todos ellos se turnan en la tarea de dirigir el ciclo ganadero y vigilar que

ningún animal entre en las tierras cultivadas. Tienen, también, ciertas

funciones rituales como ayudantes de los paqos en los pagos a la tierra

que la comunidad hace en fechas señaladas, y otros dentro del sistema

de fiestas que asumieron tras la desaparición de la institución del varayoc.

Esto les comporta tener que asumir algunos gastos ceremoniales,

además del costo que supone no poderse dedicar a sus trabajos con

plena dedicación, especialmente si algunos de ellos se realizan en la

emigración, ya que no pueden salir de la Isla mientras dura el cargo. Por

riguroso tumo, cada año le toca a una de las ocho parcialidades elegir

entre sus miembros aquellos que ocuparán estos cargos.

A principios de la década de 1980 le tocaba asumir este cargo a la

parcialidad de Pueblo, y a Alfredo, por edad y por situación en el sistema

de cargos, le tocaba asumir alguno de los tres cargos principales. Fue
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precisamente en 1980 cuando ingresó en la IASD; dos años después se

bautizó. De esta manera Alfredo no asumió las tareas ceremoniales que

el cargo de campovara conlleva.

La versión de Alfredo es que se hizo adventista por la necesidad

que tenía de enderezar su vida, demasiado desorientada por culpa de la

bebida.

«Los adventistas son más obedientes que los católicos. Un

gobernador, una autoridad, dice: esta cosa vamos a realizar. y todos

obedecen. Eso me gustaba. También me gustaba que ellos bonito pasan
con sus familias, con alguna comida, con alguna gaseosa. En las fiestas no

beben. También observaba que ellos andan limpiecitos, las cosas bien

ordenadas. Es por eso que yo he pensado, ¿por qué no ser adventista? Y
además había otra cosita. Yo tomaba demasiado. Mucho me pasaba. Como
era del ejército, a la policía quería agarrar. Por eso he tenido problemas.
Tenía que cambiarme. Desde mi nacimiento hasta 1980 he sido católico.
Pero desde que soy adventista mi vida ha sido diferente. A mi antes me

gustaba tomar. En estado etílico buscaba problemas con los demás. A
veces también no me recordaba nada de mi familia. El poco dinero que
tenia lo gastaba en licores, en cosas que tomar. Cuando tomaba, a

cualquier persona me gustaba molestar. Mi esposa, Isidora, me decía:

esposo, ¿qué es lo que pasa contigo? En estado etflico has hecho esta

cosa, y esta otra. En varias oportunidades me dijo estas cosas, y al final
tuve que hacerla caso. Entonces tuve la intención de cambiar mi vida,
material y espiritual. Yo mismo me di cuenta que andaba mal, que gastaba
mi platita, que molestaba a mis familiares,,,. Y sobretodo en la cuestión de
los alimentos. Es verdad que mi esposa se preocupaba de la alimentación
de mis niños. pero no alcanzaba. Así que yo mismo dije a mi esposa: hay
una religión adventista, ¿por qué no podemos ir? De esa manera podemos
cambiar nuestra vida y yo dejarla de tomar licores. Así hemos ingresado al
adventista» (Alfredo V. Cari, HV-1)

Pero lo cierto es que su nueva religión le libró de muchas de las

obligaciones ceremoniales-religiosas que los cargos que le tocó asumir

conllevan, así como participar en fiestas comunales y privadas, y

establecer y mantener demasiadas relaciones de compadrazgo.

«Hay gente que se niega para ser padrino, tanto en el bautismo, tanto
en el matrimonio. Si yo quiero hacer bautizar a mi hijo, entonces ven a mí, al
papá, a la familia. Qué clase de familia somos. Entonces se le conoce. En
cuanto del matrimonio también es igual. ¿Mientras que yo les voy a recibir
en el matrimonio me van a respetar? Pensando esta cosa, ellos ya no

llevan el cariño, sino que ya se lo mira como a cualquier otra persona. Por
tales razones uno tiene que ver. Es por eso. Yo ya tendría unos ocho
ahijados de matrimonio. Entonces yo le dije: no. por favor, no. Por tales
razones tengo que decirles lo que es realidad. 'Ustedes son una familia as{,
yo no soy de esa clase, más bien yo quiero ser tranquilo. Entonces ellos se

reconocen, iY no me van a obligarl» (Alfredo V. Cari, gr. 5.91)
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El siguiente cuadro nos descubre como un porcentaje importante

de los lancheros que habían en 1990 eran adventistas o lo habían sido en

algún momento de la década anterior.

N° de patrones
Patrones Patrones

Lancha adventistas adventistas en
en 1990

en 1990 los '80

Arca de Noé 5 3 3
Inca 7 2 2
Halcón 6 2 4

Tarzán 9 6 7

Atún 6 2 4

Picaflor 5 O

I
O

Independencia 10 2 5
La Paz 9 3 I 4

I

TOTAL 57 20 I 29

PORCENTAJE I 33'9% 50'9%,

El porcentaje de adventistas que eran lancheros en 1990 era muy

pequeño: algo más de un 6%, si aceptamos el dato de 335 adventistas en

Amantaní a principios de la década de 1990 ofrecido por la Misión del

Lago Titicaca. Sin embargo se puede observar mejor el mayor

acercamiento de los lancheros a la IASD durante la década de 1980 si lo

comparamos con la del resto de los isleños: mientras que en el conjunto

de la población el porcentaje de adventistas es aproximadamente el 8'5%,

en el caso de los lancheros ese porcentaje se cuatriplica.

35,0%

65,0%

Lancheros adventistas en 1990
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91.5%

Amantaneños adventistas en 1990

8.5%

Estas cifras evidencian dos fenómenos. Por un lado. que la

conversión religiosa entre los lancheros. aunque relevante. no es un

comportamiento generalizado. Varios factores actúan para que así sea.

Por un lado. y como ya se ha explicado. ser adventista conlleva una serie

de sacrificios que no todos están dispuestos a realizar. Entre ellos. no

olvidemos el de tener que ceder a la lASO una parte de las ganancias. el

diezmo; aunque posiblemente nadie lo pague en su totalidad. supone un

gasto importante.

Pero posiblemente el factor más destacable es que no fue

necesario que todos se convirtiesen para que el sistema de fiestas

entrase en crisis. Que una parte importante de los amantaneños

considerados ricos fuesen adventistas en un momento u otro (más del

50% de los lancheros) sirvió como ejemplo y excusa a los demás.

lancheros o no. a la hora de eximirse de sus obligaciones ceremoniales.

"Ahora ya no se hace tanta fiesta porque era un poco gasto. Como
alferado había que gastar harta plata. Bien caro. los licores. Y hay que
pagar a la banda. hay que traer disfraces de luces•... iTanto cuesta!. La
gente ya no quiere hacer eso. Además, como los adventistas no querían,
la gente decía: ¿por qué él no quiere hacer?; tampoco yo voy a hacen>
(Ambrosio Mamani. HV-2)

El caso de los festejos de matrimonio antes explicado puede servir

de ejemplo: de una duración de tres días ha pasado a uno o dos debido a

la influencia de los adventistas, aun cuando estos son minoría.

Por otra parte. las estadísticas descubren como el porcentaje de
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patrones adventistas se ha reducido durante la década de 1980. Muchos

que se habían convertido abandonaron en un determinado momento la

lASO. Además, la mayor parte de los patrones de las sociedades

lancheras establecidas a partir de 1991 no son ni nunca fueron

adventistas. Este fenómeno será explicado con detenimiento en el

capítulo sexto, pero valga adelantar en pocas líneas los factores más

importantes que han influido en este comportamiento. La rigidez de los

principios adventistas es uno de ellos. Otro es que muchos han tenido que

asumir el cargo de gobernador, el más importante del Distrito, que desde

hace décadas controla el grupo lanchero. Este cargo conlleva fuerte

gastos ceremoniales; entre ellos la obligación de promover y participar

activamente en fiestas, y convidar y tomar bebidas alcohólicas. Esto lleva

a muchos a dejar de acudir temporalmente al templo, por temor a las

críticas que pueden recibir de sus "hermanos en la fe", lo que muchas

veces se convierte en un alejamiento permanente.

Pero el factor más importante es que el principal motivo de este

sector para ser adventista había desaparecido: el sistema de fiestas

basado en cargos religiosos estaba desarticulado, y aunque se seguían

estableciendo lazos de compadrazgo, las obligaciones ceremoniales que

tradicionalmente conllevaban habían desaparecido.

4.3.5. El colapso del compadrazgo y del sistema de fiestas con

cargo (11): el proceso

4.3.5.1. La crisis de las relaciones de compadrazgo

La disminución de los gastos ceremoniales dedicados a las relaciones de

compadrazgo devino progresivamente a medida que las causas que

promovían el proceso se acentuaron. Si bien se seguían estableciendo

este tipo de relaciones, ya no generaban lazos tan fuertes como antaño y
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no requerían el mismo gasto ceremonial.

«Ahora ya no es costumbre de dar trago a 105 compadres. Antes

había bastante respeto. Antes los padrinos ordenaban a ahijados y

compadres. Si un ahijado quería bailar en una fiesta, tenía que pedir
permiso al padrino diciendo: padrino, permiso, voy a bailar, y le daba algo
de trago, de coca. Cuando se hacía una buena comida, se compartía. (... ) El
ahijado ayudaba al padrino cuando era joven, y le invitaban. ( ...) Ahora ya
no es así» (Simón Calsín, gr. 4.91)

Este proceso no se dio sin conflictos. Si bien la crisis se realizó de

manera consensuada, ya que se había convertido en una carga tanto

para los mejor situados social y económicamente como para el resto de la

población, al no haber sido explicitado el amantaneño intentaba aplicar

ora los derechos y obligaciones tradicionales, ora los nuevos mucho

menos onerosos, según le tocase en ese momento dar o recibir, con el fin

de maximizar la relación. Por otro lado hay que tener en cuenta que las

costosas formas ritualizadas propias de la institución tenían como

finalidad encauzar y reducir las tensiones generadas por las

negociaciones que se establecen entre los compadres a la hora de

establecer derechos y obligaciones. Por lo tanto, la supresión de gastos

ceremoniales fue otro factor generador de conflicto.

Aunque el compadrazgo ya no soporta las obligaciones y derechos

de antaño, la conflictividad generada por la no explicitación del cambio de

su reglamentación llevó a muchos amantaneños a establecer la menor

cantidad posible de lazos de este tipo. Para ello utilizaron dos estrategias.

Una era el double-Ioading, por el cual una familia seleccionaba como

futuros compadres a personas con las que ya mantenía una relación de

parentesco, consanguínea o ritual (Foster, 1969). Esta estrategia, que

antes sólo era utilizada por los grupos domésticos con menor capacidad

económica, se generalizó. Ahora es corriente que los amantaneños elijan

como padrinos de bautizo de sus hijos a los que fueron sus padrinos de

boda, o incluso a hermanos.
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«De los seis hijos que tengo, yo no tengo ningún compadre fuera de
mi padrino de matrimonio. ( ... ) Porque no me gusta tener padrinos,
compadres. A veces un compadre viene en las fiestas, otras veces otro
compadre viene, y mucho toman. Prefiero tener un solo compadre y
atenderle en las fiestas a un solo compadre. Porque otro compadre: a su

hijo he corfado [el pelo] a su hijo he bautizado, y no me invita a nada, que
no me trata bien. Para evitar problemas, mejor tener un solo compadre»
(Juan Juli, gr. 3.91)

La otra, como venimos diciendo, fue la conversión. El adventismo

autoriza a negarse a establecer lazos de compadrazgo aduciendo

principios religiosos: la prohibición de participar en ritos católicos como el

bautizo en la Iglesia33', o en otros que considera "paganos" como el

rotoche. Incluso puede permitir romper con relaciones de parentesco ritual

previamente establecidas. Este fue el caso de Mariano Yanarico y Juan

Juli. Mariano era el padrino de bautizo y de rotoche de todos los hijos de

Juan, pero en determinado momento se convirtió al Adventismo. Esto

generó un enfriamento en las relaciones de ambos compadres. Pero el

problema más grave surgió cuando Juan pidió a Mariano que fuese el

padrino de rotoche de su último hijo, del que ya había sido el padrino de

bautizo. Mariano se negó alegando su nueva condición de adventista.

Después de un año de negociaciones Mariano no cedió, y Juan tuvo que

buscar a otro padrino para su hijo.

Sin embargo, los preceptos religiosos no son obstáculo para que el

amantaneño adventista participe activamente en estos rituales si le

interesa. En este sentido, la mayoría de los vínculos de compadrazgo que

los adventistas se permiten establecer son creados en el rito matrimonial,

que en Amantaní suele ser civil, y donde la ley obliga a los novios a

presentarse con testigos.

Otro fenómeno cada vez más generalizado ha sido el aumento del

)]') En el bautismo adventista no existe la figura del padrino y no crea uniones de

parentesco ritual.

345



número de relaciones de compadrazgo establecidos por los isleños con

foráneos, al tiempo que la crisis de la institución se profundizaba en el

seno de la comunidad amantaneña. Ello es consecuencia lógica de su

creciente implicación en el mercado capitalista: ahora los intereses no se

circunscriben a Amantaní, sino que se expanden a la sociedad mayor'".

Muchos amantaneños que emigran estacionalmente buscan establecer

relaciones de compadrazgo vertical con individuos del lugar de destino.

Estas personas suelen ser quienes les contratan como trabajadores. De

esta manera, el isleño garantiza ese empleo estacional (de jornalero

agrícola, de panadero, de obrero en la construcción, etc.) año tras año. El

patrón, por su parte, se asegura mano de obra en el momento que lo

necesita. Como sucede con el importante contingente de amantaneños

que emigra anualmente a Camaná para la cosecha de arroz, en

ocasiones es el compadre-trabajador el que se encarga de formar la

partida de jornaleros que el compadre-patrón requiere. Tampoco es

extraño que se establezcan relaciones de compadrazgo entre los

artesanos de pieles amantaneños y los comerciantes de Juliaca que les

compran sus trabajos. En este caso, la relación asegura al isleño la salida

de su producción, y al comerciante su abastecimiento.

En 1990 establecimos por primera vez relaciones de compadrazgo

a través del apadrinamiento de bautismo y rofoche de una niña. Que nos

lo pidiesen se debió a nuestra presencia continuada en la Isla, que se iba

a alargar durante varios años, y a la confianza de que ayudaríamos

monetariamente al mantenimiento de la ahijada, huérfana al cuidado de

sus abuelos. Pero el caso más prototípico de establecimiento de lazos de

340) Este proceso ya fue identificado por Martínez (1963) en la década de 1960 también
en el Altiplano peruano.
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compadrazgo con foráneos en que tuvimos la oportunidad de participar

tuvo lugar a mediados de 1995. Participamos en una boda como padrino

del novio; es decir, como jatun parino. El novio y su familia eran patrones

de lancha y adventistas. La familia de la novia, católicos, también era de

nivel económico alto: poseían una tienda de abarrotes muy bien situada

en la plaza de Pueblo, y tenían el único teléfono, público, con el que

contaba Amantaní. Como padrino de la novia también fue elegido un

foráneo. Se trataba de un tour-operador cusqueño que todos los años

llevaba un grupo de turistas a la Isla. De esta manera ambas familias

querían asegurar dos cosas. Por un lado, que la pareja contase con

padrinos que les pudiesen ayudar económicamente. Por otro, permitirles

el acceso al turismo como hosteleros, aun cuando no eran lancheros: el

padrino de la novia, en su carácter de guía turístico; en el nuestro, como

extranjero que podía recomendar a otros la visita a Amantaní y la estancia

en casa de sus ahijados.

El rotoche también se ha convertido en un mecanismo para

establecer relaciones con los turistas que llegan a la Isla. Como hemos

explicado, tanto el padrino como familiares y allegados cortan por turno

mechones de pelo al neófito, a la vez que dejan dinero sobre una manta.

No es extraño ver como un guía lleva a un grupo de turistas a una

determinada casa para participar en el rotoche incluso como padrinos.

4.3.5.2. La crisis del sistema de fiestas

A mediados del siglo XX, las fiestas con alferados y mayorazgos que se

realizaban en Amantaní eran cuatro: Santa Cruz, San Simón, Corpus

Christi y Pentecostés. En la década de 1970 los dos primeros ya habían

desaparecido. El tercero lo hizo a finales de esa misma década. En la

actualidad sólo la fiesta de Pentecostés se mantiene vigente,

«Pentecostés normalmente se está realizando. Esa fiesta de
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Pentecostés tiene acá un significado especialmente de los productos que
ahí exíste, que le dicen "Espíritu·, para bendecir a los productos de la

chacra. Es por eso la fiesta de los productos» (Alfredo V. Cari, gr. 1.91)

aunque con dificultades: poca gente está dispuesta a pasar cargos de

alferado y mayorazgo, cuando ya no generan prestigio ni forman parte del

sistema de cargos políticos.

«Antes había un poco de obligación [para asumir cargo religiosos
festivos]. Así era. Pero hoy en día, aunque somos gente del campo, leemos
la Constitución, y sabemos cuales son nuestros derechos. Así que nadie

puede obligar. Es voluntario. Depende de cada familia, de cada persona»
(Alfredo V. Cari, gr. 1.42-2)

Una manera de favorecer la permanencia de esta fiesta ha sido

repartir sus gastos ceremoniales aumentando el número de personas que

participan como cargo. Así, en 1994 el número de alferados para

Pentecostés fue de cinco. Y no obstante, los fastos son menores que

antaño.

A cambio si se han mantenido fiestas tradicionales que se

realizaban sin cargos religioso-festivos. Este es el caso de la fiesta de la

Candelaria, que se celebra a principios de febrero, o la de San Sebastián,

en enero. Toda la población contribuye a sufragarlos,

«la gente más recolectaba. Por cien intis, doscientos intis, así. De
toda la Isla. Con esto más se hacía un gasto para hacer sacrificios [pago a

la tierra]. Todo esto nosotros [el gobernador y el alcalde] también
ordenábamos, coordinábamos» (Alfredo V. Cari, gr. 1.91)

si bien los que tienen un cargo de autoridad tienen que asumir una parte

más importante de los gastos.

«En la fiesta de la Candelaria, todas las comunidades vienen aquí,
para dos de febrero. Una fiesta grande, es. Bailes típicos, que traen las
ocho comunidades al Pueblo. No hay alferados. Solamente se encargan los

teniente-gobemadores» (Julián Mamani, gr. Sb.92)

«Yo tenía que ahorrar mi platita para ser gobernador. Y luego eso

había que gastar. Para ser autoridad tuve que vender mis ganados. Tenía
una vaca, y la vendí. Porque en las fiestas siempre es costumbre invitar a
las comunidades. El gobemador tiene que gastan, (Ambrosio Mamani, HV-
2)

Incluso se han creado nuevas fiestas de este tipo. Una de ellas es

la de Aniversario, que celebra la independencia de Capachica y la
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formación del distrito de Amantaní. O la de Fiestas Patrias, fecha que

antes se conmemoraba con una alocución de las autoridades en la plaza

de Pueblo y un desfile de escolares, y que actualmente también tiene

bailes, competiciones deportivas, almuerzo comunal, etc. En el discurso

de los amantaneños, estas fiestas han venido a sustituir las

desaparecidas con cargo.

«Corpus Christi se ha desaparecido porque era muy gasto. Corpus
pasó a Aniversario» (Ambrosio Mamani, gr. 1.91)

«Antes se festejaba con el alferado, con el mayorazgo, las fiestas que
correspondían a la comunidad, con buenas costumbres tradicionales»

(Salvador Mamani, gr. 2b.91)

El interés del grupo lanchero por rehuir gastos ceremoniales se pone de

manifiesto en el hecho de que en las últimas décadas se han inhibido de

obligaciones de este tipo. Este es el caso del Día de la Marina, instaurado

por imposición de la Marina de Guerra peruana, que controla el área del

Titicaca y bajo cuya jurisdicción se encuentran todas las embarcaciones

del Lago.

«De acuerdo al orden de la Capitanía del Puerto de Puno, en cuanto
del festejo sobre el aniversario del Combate de Angamos el 8 de octubre
como día de la Marina las autoridades locales realizan el acuerdo para
cumplir como buenos peruanos para recordar al héroe caballero de los
Mares al Contralmirante Miguel Grau, cuyo monumento se encuentra en la
Plaza de Armas de dicho dístrño»!"

Esta festividad consistía en desfiles, bailes y almuerzo comunal,

que eran subvencionados por los lancheros y propietarios de barcas a

vela.

«Las autoridades sargento de playa decidieron levantar una cuota por
cada lancha a motor, a vela y las balsas, con cuyo fondo adquirieron la

pintura para repintar el efémere y con el resto realizar el festejo con un

programa especial, con asistencia de las autoridades y vecino los habitantes
de la isla»342

34!) Libro de Actas del Sargento de Playa. 5 de octubre de 1980.

342) Idem.
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Pero con el tiempo los lancheros se quejaron del fuerte costo que

esta celebración suponía,

«Algunos lancheros, también el señor Pedro Juli Mamani, sargento de

la parcialidad de Occosuyo, se quejan de que no quieren poner tanta plata
como pide el sargento de playa señor Albino Yucra. (... ) Finalmente se llega
a un acuerdo»?"

y no cejaron hasta reducirla a un breve discurso institucional y un

pequeño desfile delante del monumento a Grau.

Pero el caso más destacado ha sido el de la fiesta de San

Sebastián, que se celebra el segundo jueves del año. San Sebastián, la

fiesta más importante en Amantaní, nació a finales del siglo pasado.

Según cuenta la tradición los hacendados reclamaron la presencia de un

paqo de la provincia de Huancané de reconocido prestigio para realizar

pagos a la tierra en Amantaní, ya que la producción agrícola era muy

escasa. Este paqo tuvo éxito en su cometido, y pasó un tiempo en la Isla

en el que enseñó a hacer pagos a unos cuantos aprendices e instauró

esta fiesta. A tal efecto recuperó los dos templos prehispánicos sitos en

los cerros más altos. Buena parte de los festejos de San Sebastián se

realizan en ambos templos, mientras sendos paqos hacen pagos a la

tierra para asegurar una buena producción.

Tradicionalmente los propietarios de embarcaciones eran los

encargados de cubrir la mayor parte de los gastos de esta festividad.

«Antes sólo subían los varayoc y los lancheros. Esto era antes de que
las lanchas fuesen a motor. a vela eran. También subía la gente. Pero por
ley los lancheros tenían que subir, y hacer gasto para la fiesta. De cada
lancha tenía que subir una familia. (... ) La fiesta era pagada por la
comunidad. Daban un aporte. Pero los lancheros se encargaban de dar
mesas, dar algo a las autoridades para pagar los músicos, ... Todo eso»

(Alfredo V. Cari, gr. 1.94-2)

«Harta plata gastaban los lancheros. Ellos ponían todo el gasto. Era
obligatorio. Las autoridades daban una notificación: tienen que subir todos
los lancheros. y había que poner cota. Era costumbre» (Ambrosio Mamani,
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HV-2)

Pero durante la segunda mitad de la década de 1970 los lancheros

se descargaron de esa responsabilidad, aduciendo que los gastos podían

y debían ser asumidos por toda la comunidad y con los alimentos

donados por Cáritas.

«Cuando las lanchas eran ya a motor, esto así aún seguía. Unos
cuantos años. Unos tres años o un poquito más. De la lancha Tarzán
también subíamos. Me recuerdo. (... ) Pero hoy se obliga a los Centros
Maternos de cada comunidad a organizar esta fiesta» (Alfredo V. Cari, gr.
1.94-2)

En la década de 1990 los gastos de las misas y de la comida

comunal eran sufragados por todos los isleños mediante cuota.

Las fiestas privadas también han visto reducido sus fastos.

Tradicionalmente los festejos de bodas duraban tres días: el primero era

subvencionado por la familia del novio, el segundo por el de la novia y el

tercero por los padrinos. A mediados de la década de 1990 normalmente

duraban una sólo día, en algunos casos dos.

«Antes el matrimonio eran tres días de fiesta. Ahora solamente un día
de matrimonio, nada más. Porque es mucho gasto. Hace años el padre del

hijo tenía que gastar un día entero. El segundo día es de la mujer. Un día de

gasto. El tercer día todo el gasto corría del padrino. Así era mucho gasto.
Por eso es lo que se ha cambiado. Ahora un solo día nomás» (Ambrosio
Mamani, gr. 5.91)

Quienes iniciaron esta práctica fueron los adventistas. En la

dialéctica entre dejar de celebrar este tipo de fiestas, como su ética

religiosa respalda, y mantenerlas, como propugna la tradición, optaron por

una postura media: reducir sus costos acortándolas. Esta práctica fue

rápidamente seguida por el resto de la comunidad.

«Antes, mayormente, había tres días [de celebración], pero dos días
usaban los adventistas. En principio los adventistas han hecho aparecer dos
días. Entonces la gente del católico [pensaron]: iAh!, nosotros estamos

gastando mucho, muchas cosas, en tres días. Mejor dos dfas nosotros

también. Es por eso que la mayoría, pues, dos días ya» (Alfredo V. Cari, gr.
5.91)

En la presente sección hemos visto como los lancheros han
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buscado reducir sus obligaciones ceremoniales. Sin embargo, a partir de

finales de la década de 1970 apoyaron la consolidación y la creación de

determinadas fiestas; concretamente la de San Sebastián y la Feria

Artesanal. Su objetivo era favorecer la reputación de Amantaní como

destino turístico: la Feria Artesanal se realiza en julio o agosto, en plena

temporada alta de turismo europeo y norteamericano; San Sebastián en

temporada de turismo peruano y suramericano.

En el capítulo anterior y en el siguiente estudiamos como los

lancheros, a través de la Gobernación, lucharon en la primera mitad de la

década de 1990 por instaurar la Feria Artesanal con dinero público y

comunal. Hay que destacar que su principal valedor fue un gobernador

adventista, lo que evidencia una vez más el carácter estratégico de la

religión.

Igualmente, una vez lograron inhibirse de costear la fiesta de San

Sebastián, vieron en ella posibilidades turísticas, más cuando se realizaba

en un marco idóneo: dos templos prehispánicos, de los pocos en

funcionamiento en todo el área andina. Para ello apoyaron el cambio de

nombre de la festividad por el de Pachamama-Pachatata, nombre con el

que se habían bautizado, también por motivos turísticos, los dos cerros en

que se encuentran los templos. Incluso intentaron alargar la fiesta, que

era de un sólo día de duración, a tres, con costo a toda la población,

«Tomó la palabra el Señor Ambrosio Mamani M.'44, su propuesta que
la fiesta pachatata que debe ser tres dias: primer dia dos comunidades,
segundo día dos comunidades y tercer dia dos comunidades. Y la lancha
Tarzán también está de acuerdo, y también Independencia, Atún y
Picaflof»'"

lo que no consiguieron.

344) Uno de los principales lideres lancheros.

"') Libro de Actas del Sargento de Playa. 3 de enero de 1989.
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4.3.6. A modo de apéndice: nuevos grupos religiosos en Amantaní

La Iglesia de Jesucristo de los Santos del Último Día, más conocida como

movimiento o Iglesia Mormona, nació en 1830 en Nueva York. En el

Altiplano inició su trabajo misional en el último tercio del siglo XX, y en

Amantaní a principios de la década de 1980. El núcleo inicial se gestó a

partir de la presencia de un guardia civil mormón destinado en la Isla.

«Había un guardia civil que era de esa religión monnón. Yo no

conocía. Él explicaba la palabra de Dios, de la Biblia. Con Juan Mamani
hemos ido una mañana. El guardia nos quiso convencer. Juan tenía cargo
en la Parroquia y no se hizo. Yo, como no tenía ningún cargo, acepté. Es
buena la palabra del Señor, para mí» (Florentino Cari Yucra, Inc.2)

Posteriormente fueron enviados misioneros (elderes) para

'continuar su labor.

Con apoyo material de su Iglesia, el núcleo mormón llegó a

establecer un templo, para lo cual alquilaron un local cerca de la plaza de

Pueblo. Pero copada su posible clientela por el catolicismo y el

adventismo, y no pudiendo ofrecer nada destacable ni material ni

espiritualmente, la comunidad mormona de Amantaní siempre fue

reducida. En el momento de su mayor expansión, durante la segunda

mitad de la década de 1980, no llegó a superar las sesenta u ochenta

personas.

A principios de la década de 1990 se inició el declive del grupo

religioso. La causa fue el conflicto entre dos de sus familias más

destacadas por el control de la comunidad: muchos, aburridos, la dejaron,

y finalmente también una de las dos familias enfrentadas. En 1994 el

templo fue abandonado, y los pocos mormones que quedaban empezaron

a reunirse en sus propias casas.

«Ya no hay de mormón, Desapareció. Un tal Dionisio Mamani tiene
las cosas de los mormones: muebles, sillas. El templo de los mormones era
en mi casa de la Plaza, alquilada. Hace un año me entregaron. Recogieron
las cosas y lo dejaron» (Manuel Mamani, gr. 2.95-B)
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A principios de la década de 1990 también surgió un núcleo de la

Asociación Evangélica de la Misión Israelita del Nuevo Pacto Universal.

Esta confesión, de origen peruano y andino, fue fundada en la década de

1950 por Ezequiel Ataucusi, un antiguo adventista que es su principal

líder e ideólogo. Sus principios eclécticos y escatológicos han prosperado

principalmente entre población urbano-marginal de origen campesino

andino.

La comunidad israelita de Amantaní está constituida por tres o

cuatro familias de jóvenes emigrantes que han retornado. Aunque sin

éxito, en las elecciones municipales siempre presentan una candidatura

por el FREPAP, partido creado por la Misión Israelita y que tiene

representación parlamentaria.

4.4. La oposición parroquial a los lancheros

4.4.1. Un catolicismo comprometido y de base

El Concilio Vaticano 11 (1962-1965), aun cuando en el terreno dogmático

se mantuvo fiel a la línea más conservadora, supuso una revolución en

los aspectos prácticos y disciplinares de la Iglesia y la abrió a opciones

socialmente progresistas. A ello también ayudó las encíclicas Pacem in

terris (1963) de Juan XXIII y Populorum progressio (1967) de Pablo VI.

Donde las conclusiones del Vaticano 11 mostraron su mayor capacidad de

innovación fue en América Latina.

Hasta entonces la Iglesia había contribuido a mantener la

estructura colonial, y salvo excepciones siempre había actuado como

aliada de las clases dirigentes. A partir de ese momento surgió en

determinados sectores de la Iglesia latinoamericana una nueva manera

de ver la realidad y entender los textos sagrados, que les llevó a un
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cambio radical de política y a aliarse con la población más desarralqada'".

La concienciación social de estos sectores no nació de la nada; en las

décadas anteriores ya habían surgido voces críticas contra el status quo,

cuya expresión más radical la ejemplificó Camilo Torres en Colombia'",

Imbuido de este nuevo espíritu, la Conferencia Episcopal

Latinoamericana (CELAM) organizó una Conferencia General de Obispos

en Medellín (1968) cuyo tema central fue la búsqueda de una respuesta al

desafío de la pobreza'". Tras hacer autocrítica, los obispos constataron

que la pobreza de la mayor parte de la población se debía a la existencia

de profundas injusticias sociales. Surge así el concepto de "opción por los

pobres", que se traduce en dos líneas de acción: la evangelización de los

pobres, que consiste en dirigir sus esfuerzos hacía los sectores más

marginados, y la solidaridad con los que sufren, que comporta asumir los

problemas de esos sectores como propios, participar en sus luchas y

denunciar su opresión.

Unos años después el sacerdote peruano Gustavo Gutiérrez

(1988) publicó el primer texto en el que se especificaban los principios de

este nuevo catolicismo, y acuñó el término Teología de la Liberación para

denominarla. La aportación de otros religiosos como los hermanos Boff,

346) Sobre el surgimiento y desarrollo del progresismo católico en América Latina, veánse
Dodson (1979), Dussel (1979), Lernoux (1982), B. Smith (1982), Correa (1986), Lots

(1986), Mainwaring (1986), Tamayo-Acosta (1991), Beozzo (1993), entre otros. Por lo

general los trabajos que se han centrado en este tema presentan una visión positiva del

fenómeno, y en ocasiones apologética, posiblemente porque los sectores conservadores
han tendido a obviarlo y no han mostrado ningún interés en su estudio.

347) Para conocer los principios políticos y teológicos de Camilo Torres, así como su

devenir personal e ideológico que desembocó en la lucha armada, véase Torres (1970).

34') Según Sobrino (1985) el Vaticano 11 hizo posible Medellín, y éste llevó a su máximo
desarrollo y potenció el primero. Gutiérrez (1987) afirma que la encíclica Populorum
preogressio, así como el Mensaje de Obispos del Tercer Mundo (1967) fueron el puente
entre el Vaticano 11 y Medellín.
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Hugo Assmann y Rubén Alves en Brasil, Joseph Comblin y Segundo

Galilea en Chile, José Mínguez Bonino y Enrique Dussel en Argentina,

Jon Sobrino, Óscar Romero e Ignacio Ellacuría en El Salvador o Sergio

Méndez Arceo en México acabarían por darle todo su contenido'". En

esencia, las características de la Teología de la Liberación son: 1) un

interés por la historia para comprender los procesos sociales; 2) el retorno

a las fuentes evangélicas y la búsqueda de sus aspectos revolucionarios;

3) la preocupación por la pobreza y la revalorización de la cultura popular;

y 4) la relación con el marxismo, en especial con la Teoría de la

Dependencia (Levine, 1990)350

La reacción no se hizo esperar. No en vano, las altas jerarquías

latinoamericanas eran mayoritariamente conservadoras. A ello ayudó el

giro hacia la derecha que Pablo VI y el Vaticano iniciaron a finales de la

década de 1960, y que posteriormente Juan Pablo 11 consolidó. La

Teología de la Liberación fue acusada de politizar la religión, de descuidar

la dimensión ontológica de la teología, de minusvalorar el pecado

individual achacándolo al sistema, etc. La XIV Asamblea de la CELAM en

Sucre (1972) supuso el principio del involucionismo; los principales cargos

de la CELAM fueron copados por religiosos conservadores y se criticó

abiertamente la Teología de la Liberación. No obstante, ésta siguió

ensanchando su influencia hasta la revolución sandinista. Pero la

Conferencia General de Obispos de Puebla (1979) y, posteriormente, el

349) Más allá del Vaticano 11 y la conciencia de los problemas sociales específicos del
continente, algunos autores afinnan que la Teología de la Liberación tuvo otras
influencias, como la teología protestante progresista (Santa Ana, 1990) o la humanista
francesa surgida de Maritain, Mounier o Lebret (Lowy/García-Ruiz, 1997).

350) Los teólogos de la Liberación, aunque concuerdan en las líneas generales, no

fonnan un corpus teórico homogéneo. En el campo de la acción política, mientras que
algunos admiten la vía revolucionaria, otros abogan por una línea más refonnista;
mientras que unos aceptan el marxismo, otros se autodenominan exclusivamente
socialistas (Fierro, 1980; Tamayo-Acosta, 1991).
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Sínodo extraordinario de 1985 sirvieron a los estamentos religiosos

latinoamericanos para anatematizar la Teología de la Liberación, A ello

contribuyó el Vaticano con una condena de desviacionismo realizada por

la Sagrada Congregación para la Doctrina de la Fe en 1984.

Algunos representantes de la Teología de la Liberación fueron

especialmente acosados. Así sucedió con Leonardo Boft, al que la

Sagrada Congregación para la Doctrina de la Fe le impuso un tiempo de

silencio, Finalmente Boft colgó los hábitos, Gustavo Gutiérrez fue

condenado al ostracismo, El caso de Ernesto Cardenal es posiblemente el

que más repercusión tuvo en los medios de comunicación; en su primera

visita a Nicaragua, Juan Pablo 11 le reprendió severamente su

participación en el gobierno sandinista delante de las cámaras de

televisión internacionales, mientras que Cardenal, arrodillado, intentaba

defenderse>'. Sin embargo, tras la caída de los países del Este el

Vaticano parece más receptivo a algunos principios sociales emanados

de la Teología de la Liberación'".

Pero sus principios se han mantenido en amplios sectores de la

Iglesia de base, a los que el Vaticano 11 había convertido en agentes

activos de su propia religiosidad, Durante la década de 1960, y

especialmente en la siguiente, se desarrollaron las Comunidades

Eclesiales de Base (CEB), Surgidas por el influjo de sacerdotes, órdenes

religiosas y laicos, en buena medida fueron el ámbito en que se puso en

"1) Como resultado de este acoso, muchos teólogos y sacerdotes de base progresistas
huyen del concepto Teología de la Liberación, ahora anatematizado, y prefieren hablar
de Iglesia del Pueblo o Popular, concepto gestado en el Vaticano 11, o utilizar otros
términos más asépticos como Nueva Iglesia o Cristianismo Popular. Algún autor señala
que si bien el Vaticano se convirtió en un obstáculo para la labor pastoral y teológica de
estos religiosos, les era imposible romper con ella, ya que habrían perdido capacidad de
lucha (Casañas, 1986),

"') Sobre la persecución eclesiástica de la Teología de la Liberación, véanse Assmann

(1973), Dussel (1979), Tamayo-Acosta (1991),

357



'.

práctica la teoría planteada por la Teología de la Liberación (Levine,

1990).

Si bien la reacción conservadora quitó a la Iglesia su voz crítica a

nivel de altos estamentos, no lo pudo hacer en el ámbito local, donde se

encontró con la resistencia de las CEB (Dussel, 1982; Levine, 1990,

1992). Sin por ello perder los elementos religiosos más tradicionales

(procesiones, misas, etc.), las CEB en ocasiones llegan a alcanzar una

elevada capacidad de lucha. Así lo evidencia su influencia y participación

en los movimientos populares de Haití y Chiapas, ya en plena década de

1990353. No obstante, el rol que juegan depende del contexto histórico,

político y social en que se encuentran. En realidad su opción política en

ocasiones es ambigua, incluso conservador'".

El caso peruano

Con anterioridad a Medellín, e incluso al Vaticano 11, ciertos elementos de

la Iglesia peruana habían mostrado interés por los problemas sociales.

Este fue el caso de los misioneros de Mariknoll, llegados al Perú en la

década de 1940, el obispo Dammert o el padre Salomón Bolo Hidalgo,

candidato a la vicepresidencia por el Frente Nacional de Liberación en

1962. Pero fue a partir de 1968 cuando surgió un núcleo de religiosos

estructurado que empezó a marcar las líneas para la formación de una

Iglesia social. Ese año un grupo de sacerdotes, entre ellos Gustavo

Gutiérrez, se reunió en Cieneguilla y publicó una declaración condenando

la situación de injusticia social en que vivía la mayor parte de la población

peruana y sus causas. Así nació la Oficina Nacional de Investigación
Social (ONIS). Numerosos sacerdotes, en gran medida extranjeros, se

353) García-RuizlLowy (1997), Gil (1997), Lesbaupin (1997).

354) Mainwarin/Wilde (1989), Hewitt (1991), Burdick (1997).
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trasladaron a vivir a zonas urbano-marginales y a comunidades

campesinas, apoyaron e incentivaron sus procesos de lucha y

reclamaciones sociales, y se dedicaron a la formación de dirigentes laicos

y a la promoción de CEBs_ Aunque con algunos momentos de tensión,

estos sectores apoyaron y colaboraron con el régimen de Velasco

Alvarado. Durante esta etapa la Iglesia, si bien actuó como aliada del

Estado, obtuvo una gran autonomía frente a las clases dominantes. A la

vez, la Iglesia empezó a revalorizar las formas religiosas populares como

la mejor manera de predicar su mensaje de justicia social. El jesuita y

antropólogo Marzal (1983, 1988a, 1988b) fue el primero en estudiarlas.

No obstante, la mayor parte de la jerarquía eclesiástica siempre se

mostró reacia a la aplicación de los principios emanados del Vaticano 11 y

de Medellín, y aunque el porcentaje de religiosos progresistas era mayor

entre el clero de base, nunca dejó de ser una minoría. En la década de

1980 surge la organización Sodalitium Vitae y la denominada "Teología de

la Reconciliación", que se oponen a la Teología de la Liberación y llegan a

acusar a sus representantes de complicidad con Sendero Luminoso.

Mientras tanto, ONIS desaparece. Sectores derechizantes van

reconquistando espacios en la jerarquía que habían perdido en la década

anterior; entre ellos, y a semejanza de lo que sucede en el Vaticano, el

Opus Dei. Durante el papado de Juan Pablo 11, el clero peruano más

comprometido fue perdiendo espacios de poder y se circunscribió a

universidades e instituciones de investigación religiosas y al ámbito

parroqoíaí=. La religiosidad popular, de nuevo, empezó a ser criticada por

los nuevos sectores dominantes de la Iglesia como una visión limitada del

35') Sobre el devenir de la Iglesia católica peruana en el úHimo tercio del siglo XX y de

sus sectores más progresistas, véanse Dussel (1979), Klaiber (1980,1988), Albó (1984),
Pasara (1986), Vega-Centeno (1989), Peña (1995). RomerolTovar (s.f.).
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cristianismo que llega a la superstición y es consecuencia de la ignorancia

religiosa (Gonzales, 1987).

4.4.2. La Nueva Iglesia en Amantaní

4.4.2.1. Sacerdotes de nuevo cuño

Como explicamos en el segundo capítulo, mientras se mantuvo vigente el

sistema de haciendas el sacerdote encargado de Amantaní participaba en

la extracción de la sobreproducción y el sobretrabajo de la población

colona. Su obligada presencia en bodas, entierros o festividades

comunales debía ser bien retribuida por los isleños. A cambio de estas

prerrogativas económicas, el sacerdote trabajaba a favor de los intereses

del hacendado favoreciendo la consolidación del status quo. De esta

manera, actuaba como clase subsumida que recibía parte del excedente

campesino al proporcionar determinados procesos económicos, culturales

y políticos que aseguraban las condiciones de existencia y la

reproducción de la clase fundamental hacendada.

Entonces, y hasta la década de 1970, Amantaní dependía del

párroco de Capachica. Aún después de desaparecer las haciendas, la

relación entre sacerdote y amantaneños era la propia de épocas

preconciliares: de distanciamiento y centrada en los aspectos religiosos y

litúrgicos. La llegada de un sacerdote italiano a la Isla, Enrico Ruasca,

supuso un cambio radical en estas relaciones y la entrada de las ideas

surgidas del Vaticano 11 y de Medellín. Por primera y única vez un clérigo

estableció su residencia en Amantaní, desde donde se desplazaba a

Taquile y a las islas Uros, también a su cargo. Se trajo consigo un

seminarista, y durante un tiempo a una enfermera, también italiana. En los

años que pasaron en Amantaní este equipo inició la formación de la CEB.

Con apoyo de Cáritas y el trabajo de voluntarios católicos construyeron la
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única iglesia de la Isla, y adosado a ella, un centro de reunión y

catequesis, sede y lugar de encuentro de los Animadores cristianos, el

núcleo más activo y activista de la CEB. También consiguieron establecer

un sistema de agua potable y una red de alumbrado eléctrico en Pueblo

que funcionaba con motor de gasolina; este último duró un tiempo, hasta

que el precio del carburante y de su mantenimiento hizo la experiencia

inviable. Su proyecto de construir un camino de circunvalación de la Isla

que permitiese el desplazamiento de carros no tuvo éxito'",

Ruasca se ganó la animadversión de las autoridades isleñas, que

vieron como perdían espacios de poder. Por un lado, los alimentos

donados por Cáritas se volvían necesarios para conseguir movilizar a la

población en trabajos comunales. Hasta entonces la Iglesia donaba

alimentos entre los campesinos sin pedir ninguna compensación, pero el

deseo de huir del asistencialismo llevó a Cáritas a utilizarlos como premio

a labores comunales"'. Esto supuso una dependencia de la Parroquia y la

necesidad de establecer negociaciones previas sobre el destino de esos

fondos y de los recursos comunales. Por otro, Ruasca se convirtió en el

principal interlocutor para las autoridades puneñas, que obviaban el papel

de la Gobernación y de la Municipalidad. Finalmente, debido a la presión

de las autoridades amantaneñas, se marchó a finales de la década de

1970.

«Entonces vivían acá el cura, una gringa italiana que era enfermera y
un seminarista. Buenas ideas tenían. Pero como las autoridades de Puno le

daban preferencia, las autoridades de aquí estaban celosos, y no le dejaban
trabajar. Por eso el padre Ruasca se amargó y se marchó" (Juan Mamani,
HV-3)

El padre Ruasca y su equipo fueron sustituidos por el hermano

356) Libro de Actas de la Parroquia de Amantaní.

357) V' I
.

ease a sección 4.4.3.
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Pepe Loitz y, más tarde, la madre Ruth. Los cambios que Ruasca inició

en lo social, estos nuevos religiosos los continuaron también en lo político.

Los líderes de los Animadores cristianos fueron enviados a participar en

encuentros y conferencias por todo el país. Con Loitz y Ruth los

Animadores se fortalecieron ideológica y organizativamente, y empezaron

a actuar activamente en política. Así por ejemplo, Pepe Loitz y

especialmente la madre Ruth, comprometidos con el Partido de

Unificación Mariateguista (PUM), intentaron con el apoyo de los

Animadores que en Amantaní se formase un núcleo de la Federación

Departamental de Campesinos (FDCP), sindicato agrario controlado en

Puno por ese pertído=. A mediados de la década de 1980 ésta fue la

principal apuesta política de los agentes parroquiales, como evidencia el

libro de actas de la Parroquia.

«Con la madre Ruth, los Animadores cristianos estaban más en

política. Ella decía siempre: fonnen su Federación Distrital de Amantanl,
organ/cense. También quería que se organicen las mujeres como una

federación. En ese plan era. Claro, la hermana no decía directamente que
formen su partido político. Pero se sabía que la federación estaba manejada
por un partido político, el Partido [de Unificación) Mariateguista, el PUM.
Todos los dirigentes de la Federación Departamental de Puno eran del

partido PUM. De repente, por ahí también estaría la hermana. Por eso decía
que formen federación. No decía: vayan a ese partido. Indirectamente lo
estaba diciendo. Pero aquí la gente no hizo caso» (Juan Mamani, HV-3)

El proyecto no obtuvo en ningún momento el apoyo de las

principales autoridades distritales, que se negaron incluso a participar en

las reuniones que para tal efecto eran convocadas por los agentes

parroquiales.

«Primeramente tomo la palabra el Hermano delegado don Juan
mamani carí y dijo que el gobernador del distrito de Amantaní que el
gobiemo de nuestro distrito que no se hizo caso para que nosotros que
debemos afiliar en esta isla o de las demas parcialidades de nuestro distrito
de Amantaní y los demás autoridades no estaban precentes en nuestra
Parroquia principal de nuestra isla solamente hizo presencia el señor

358) El PUM es un partido de talante marxista, que entonces formaba parte de la coalición
Izquierda Unida como uno de sus principales socios.
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teniente gobernador don Julián Pacompía Mamani de Incatiana»"9

Pero es que tampoco los Animadores, ni siquiera sus líderes, lo

veían como algo propio. Eran los religiosos, y en especial la madre Ruth,

los que les empujaban a asumir esta iniciativa'". La siguiente cita,

extraída de un acta del libro de actas de la Parroquia, así lo deja entrever.

«Tornó su palabra el Señor Delegado Don Juan Mamani can a todos
los precentes en esta Reunión tan ernportante diciendo de que Nosotros los
Animadores Cristianos tenemos que salir a las parcialidades a aser

Reuniones sobre la organización o sobre afiliación a la federación

Departamental Campesinos de Puno. Eso quiere que agamos la Hermana

Rut, y si asimos eso ya recordará su promesa la Hermana»?"

No obstante el proyecto se llevó adelante. En marzo de 1986 se

estableció la FDCP-base Amantaní en un acto realizado en la sede

'parroquial, con presencia del secretario de prensa de la FDCP. Secretario

general, subsecretarios y vocales eran Animadores cristianos o gente

afín'6'. La operación fue un fracaso; excepto los miembros más cercanos a

la Parroquia, ningún otro amantaneño se afilió'",

'59) Libro de Actas de la Parroquia de Amantaní. 24 de noviembre de 1985.

360) Incluso los veían como algo contraproducente. Sólo su obediencia a los religiosos
encargados de Amantaní les obligaba a participar en el proyecto. Así lo explica Juan

Mamani, líder de los Animadores cristianos:

«Pero aquí la gente no hizo caso. Nada. Los Animadores cristianos

querían moverse, [como estaba la hermana!. Pero yo de siempre he sido
medio celoso en estas cosas. Yo nunca me he metido. Y me decía: ¿por
qué no te metes, Juan? No, porque, ¿qué cosa vamos a conseguir en

Amantan! haciendo federación, hermana? Vamos a conseguir tierres en

Puno, decía ella. Pero yo sé que la gente no se va a constumbrar. La gente
está acostumbrada aquí, con su pequeña artesanía, su pequeña chacra,
con lo que emigran, con el trueque. Pero si dan hectáreas por allá, la gente
no se acostumbra» (Juan Mamani, HV-3)

361) Libro de Actas de la Parroquia de Amantaní. 5 de noviembre de 1986.

'62) Libro de Actas de la Parroquia de Amantaní. 20 de marzo de 1986.

363) En la primera mitad de la década de 1990 la idea fue resucitada por un amantaneño

que radicaba en Juliaca. Aunque en su día había estado en la órbita de los Animadores

cristianos, la Parroquia no le dio su apoyo, e incluso sus principales líderes, a nivel

personal, se opusieron.
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Su afán por sindicalizar a la población y otros proyectos de

segundo orden llevaron a Loitz y a la madre Ruth a tener conflictos con

parte de la comunidad y de las autoridades. Finalmente, ya fuese por

propia decisión o porque así lo determinaron sus superiores, dejaron

Arnantanf>'. Durante un tiempo su lugar lo ocupó un matrimonio laico

belga, y posteriormente el padre Inocencio.

El padre Inocencio era capachicano y de origen campesino. Como

tantos otros había emigrado a Lima, y ya de mayor se puso a estudiar

teología a la vez que seguía trabajando. Comenzó su labor en Amantaní

siendo diácono, y la continuó una vez fue ordenado sacerdote. La

escasez de vocaciones y el descenso del número de religiosos

extranjeros en el territorio le obligaron a asumir bajo su control un vasto

territorio, por lo que su presencia en la Isla se tornó muy limitada. Esto

incentivó la autonomía de los Animadores cristianos amantaneños,

quienes en la práctica empezaron a controlar la Parroquia.

4.4.2.2. La Parroquia como poder fáctico

La historia de Juan Mamani, líder de los Animadores cristianos desde

principios de la década de 1980, es la historia de este activo grupo

católico.

Juan nació en 1955 en el seno de una familia con muy pocos

recursos, a la que el temprano fallecimiento del padre sumió aún más en

la pobreza. A los catorce años marchó a Arequipa, al servicio de la familia

de uno de los policías acantonados en Amantaní. Allí acabó sus estudios

de secundaria, después de lo cual se puso a trabajar en la construcción.

Tras realizar el servicio militar regresó a Amantaní, se casó, y en 1981

364) Loitz siguió trabajando en Taquile, donde el proyecto de establecer una base de la
FDCP si fructificó. La madre Ruth regresó a Europa.
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entró a formar parte de los Animadores cristianos como representante de

la parcialidad de Incatiana, que se acababa de disgregar de Santa Rosa.

Su conocimiento del castellano, haber realizado el servicio militar y

estudios de secundaria fuera de Amantaní, y sus dotes de orador le

convirtieron en pocos años en uno de los principales dirigentes.

«Me nombraron animador porque yo era medio hablador. Siempre me

gustaba opinar, desde joven. Él, que vaya como representante a la Iglesia,
decían. Luego en la Iglesia yo también era el animador más hablador, que
más opinaba, siempre saludaba a los curas. Y por eso me nombraron como

delegado de la Parroquia, de toda la Isla. Y me dieron un credencial, las
autoridades, a nivel de Distrito. Y los curas también me han autorizado. Y

así, poco a poco, me he acomodado. He tenido relaciones con curas, con
hermanas, ... y ya no me han soltado. Ya me han tenido como persona de
confianza en la Iglesía. Así sigo hasta ahora» (Juan Mamani, HV-3)

La Parroquia consideró que Juan tenía madera de líder, por lo que

empezó a ser capacitado para ello y entró dentro de programas de

formación de líderes realizados por la Iglesia.

«Ella me enseñó mucho, a hacer mucho movimiento. Me presentó a

curas, a obispo, ... [Todcl. Cuando hacía mal un documento. me pegaba en

la mano. Para mi bien. Eso agradezco mucho. iTodo me enseñó!. Como
una madre. A las escuelas me llevaba, a las reuniones, a los encuentros, ...
Me mandaba para Cusco, para Ouillabamba,... iPor todas partes me

enviaba!. El único que iba de Amantaní era yo. A esos lugares iba. Eran
reuniones de Animadores cristianos, para aprender a ser dirigentes
campesinos. A Ouillabamba fuimos sesenta y tantas personas de Puno. Era
una reunión del Sur Andino. Desde Juli a Ouillabamba: de Cusco, de

Urubamba, de Ouillabamba, de Sicuani, de Azángaro, de San Pedro, de

Ayaviri, de Chucuito, ... De todos esos sitios. Allá estuvimos dieciocho días.
iMuchos documentos tengo, de lo que aprendimos!. Los profesores venían
de Lima. Algunos eran diputados, senadores, economistas, abogados, ...
También algunos sacerdotes, de la Teología [de la Liberación]. Gustavo
Gutiérrez nos visitó» (Juan Mamani, HV-3)

Con el apoyo de la hermana Ruth, a mediados de la década de

1980 fue elegido secretario general de Movimiento de Animadores

Cristianos Campesinos del departamento de Puno, lo que le obligó a

trasladarse a Juliaca durante cuatro años. A su regreso fue nombrado

inmediatamente principal representante de los Animadores amantaneños

y encargado de la Parroquia, trabajos por los que recibe un salario en

forma de dietas.
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Su labor pastoral le ha permitido no tener que asumir ningún cargo

político, aunque en diversas ocasiones se los han ofrecido, pues se

considera que la labor que hace en la Parroquia ya es un servicio a la

comunidad. Así lo explicaba el entonces gobernador de Amantaní:

«Aunque [Juan Mamani] no ha asumido cargos, él está colaborando

más que una autoridad, por intermedio de la Parroquia de Puno. Él coordina
con la Parroquia para conseguir alimentos, de Cáritas, y yo coordino acá
con mis tenientes-gobernadores para organizar el trabajo, la mano de obra.
Él tiene responsabilidad para cualquier tipo de trabajo, más que una

autoridad. Siempre está trabajando con eso. Nosotros, las autoridades

politicas, duramos poco. Puede ser un año, o de repente sólo meses. Pero

Juan siempre continúa en la Parroquia» (Alfredo V. Cari, gr. 5.91)

En su momento de mayor popularidad, los Animadores cristianos

no han sobrepasado la setentena, y tampoco se puede decir que los

amantaneños católicos se caractericen por su religiosidad. Aun cuando la

mayoría se consideran católicos, en muy pocas ocasiones se llena la

iglesia los domingos; ni siquiera todos los Animadores participan en las

misas. Sin embargo, tal como da a entender Alfredo, en la cita anterior

Juan siempre es convocado a las reuniones de autoridades y participa en

las tomas de decisión en su carácter de dirigente parroquial. El elemento

que explica que Juan y un número reducido de isleños tengan tanta

influencia fuera del sistema de cargos políticos, igual que la tuvo

anteriormente los sacerdotes encargados de Amantaní, es Cáritas.

Cáritas, organización católica instituida en 1950 por Pío XII para

coordinar las acciones de beneficencia realizadas por la Iglesia en todo el

mundo, empezó a trabajar asiduamente en Amantaní a mediados de la

década de 1970, por mediación del padre Ruasca'"; con anterioridad las

acciones de Cáritas en la Isla habían sido puntuales. En poco tiempo el

'65) El primer documento al que hemos tenido acceso en el que consta la actuación de
Cáritas en la Isla data de enero de 1975: el padre Emanuel Villa, encargado de Cáritas
de Puno, visita Amantaní con el padre Ruasca, lo que éste aprovecha para pedirle apoyo
por los daños sufrido por el granizo. Libro de Actas de la Gobernación. 24 de enero de
1975.
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rol jugado por los alimentos donados en las economías domésticas se

volvió importante. Así lo demuestra el proceso de escisiones de

parcialidades que generó.

Hasta finales de la década de 1970 la población y el territorio

amantaneños se repartían en cuatro parcialidades: Santa Rosa,

Lampayuni, Occosuyo y SancayunL Santa Rosa, la más poblada, sufrió

su primera escisión en 1978, de la que surgió la parcialidad de Pueblo, y

dos años después una segunda que dio paso a la de Incatiana. En 1991

les tocó el turno a Lampayuni y Occosuyo, de las que surgieron Villa

Orinojón y Colqui Cachi respectivamente.

En parte estas escisiones se explican porque el número de familias

por parcialidad alcanza un número considerado excesivo, y su control se

hace difícil para las autoridades. Pero la principal razón se encuentra en

que Cáritas reparte sus donaciones en paquetes iguales a cada

parcialidad, sin tener en cuenta los habitantes de cada una. Por lo tanto, a

más parcialidades, más volumen de productos para repartir.

«Todo trabajo [comunal] se está realizando con apoyo alimentario por
Cáritas de Puno, por párrocos. Entonces hay veces a estos alimentos se

dan por igual por comunidad. Entonces veo, si en Pueblo nosotros somos

noventa familias, por decir, y en Villa Orinojón, que había Lampayuni más.
Villa Orinojón era parte de Lampayuni. Entonces en Lampayuni había 180 ó
200 familias. Entonces lo que nosotros recibimos cinco kilos, los otros
reciben 2 kilos nomás. Entonces estas cositas más han visto y es por eso

que se han dividido» (Alfredo V. Cari, gr. 1.91)

El papel de la Parroquia como poder fáctico se evidencia en este

proceso de escisiones. Las acaecidas en 1991 venían siendo propuestas

por los habitantes de esas parcialidades, sus autoridades y las

autoridades distritales desde hacía años, y su retraso se debió a la

oposición de la Parroquia. Finalmente se logró por la intermediación de

los Animadores cristianos, que de esta manera acrecentaron su

influencia. En 1996 las autoridades amantaneñas se estaban planteando
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nuevas escisiones, y aunque en teoría esta prerrogativa sólo les incumbe

a ellos, de nuevo eran vetadas por la Iglesia.

Igualmente, el ascendiente de los Animadores cristianos sobre la

población permitió que entre mediados de la década de 1980 y la de 1990

todas las candidaturas que apoyaron para el cargo de alcalde fuesen las

vencedoras. Este tema lo estudiaremos con mayor profundidad en el

próximo capítulo.

Pero el factor que convierte a los Animadores cristianos y a la

Parroquia a la que representan en un poder fáctico es el rol que la

donación de alimentos de Cáritas tiene en el sistema de trabajo comunal.

Tradicionalmente éste no era remunerado: cuando las autoridades

consideraban que era necesario lo organizaban, para lo cual sólo tenían

que dar la orden. Lo único que los participantes esperaban recibir era la

coca que las autoridades convocantes repartían durante el trabajo. En la

década de 1970, pero especialmente en la siguiente, esto cambió.

Cáritas, en vez de repartir sus donaciones indiscriminadamente, decidió

que sólo lo haría entre aquellas unidades domésticas que hubiesen

participado en tareas comunales.

Esto incluso ha variado los hábitos de trabajo. Antes la mayor parte

de los trabajos comunales se realizaban en septiembre, pero ahora, como

las donaciones de Cáritas llegan cada tres meses, se hacen durante todo

el año.

La consecuencia de esta práctica es que la población se ha

acostumbrado a obtener una remuneración por su trabajo; sin ella es

reticente a participar. En 1979 se construyó el Concejo Municipal, la

última gran obra comunal que en Amantaní se ha realizado sin la

colaboración de Cáritas. Su promotor fue el entonces alcalde Ambrosio
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Mamani, que así lo cuenta y se queja del actual desinterés de sus vecinos

por realizar este tipo de labores sin obtener alimentos donados:

«El Consejo Municipal es de piedra. iToda la comunidad

gratuitamente ha trabajado para hacerlo!. Hemos trabajado gratis. El año
79 yo he sido alcalde; hice trabajar a todos los comuneros. Solamente
dando coquita, un poco de dulce, algo de alcohol. Nada más. Porque en

aquellos años no venía el presupuesto del Gobierno Central, porque era un

gobierno militar. Un poquito de ingreso tiene el Consejo: partidas de

nacimiento, partidas de defunción, matrimonios, ... Poquitos ingresos. Con
eso compraba coca, alcohol, dulce. Y con eso obligaba a toda la
comunidad. La comunidad comprendía; han hecho caso. Hasta en Taquile
han hecho caso, para trabajar gratuitamente. ( ... ) En aquel año la gente
colaboraba [sin remuneración], quería trabajar. Pero ahora ya no quiere»
(Ambrosio Mamani, HV-2)

Esta percepción es corroborada incluso por el propio líder de los

Animadores cristianos, no sin cierta amargura, aunque su participación en

las tomas de decisión dé las autoridades se debe en buen medida a este

factor.

«Antes, en los trabajos comunales, la gente no ganaba productos por
su trabajo. Pero esta institución de Cáritas, la gente se ha acostumbrado a

recibir, al patemalismo. Ahora, sin cantas, no trabajarían. Cuando un

teniente-gobernador, un presidente, en una reunión plantea un trabajo, la

gente dice: ¿ de dónde van a venir vfveres?, ¿ quién nos va a pagar? Ese es

el problema. ¿Acaso es con vfveres? Pues yo no voy. Pero cuando alguien
dice, de esta institución va a venir apoyo, todo el mundo va a trabajan,
(Juan Mamani, HV-3)

Como la recompensa por el trabajo comunal es donada por

Cáritas, los cargos dependen de esta organización y de los Animadores

cristianos que la controlan para poder mantener su autoridad y seguir

accediendo a la mano de obra comunal. Cuando consideran necesario

realizar alguna obra, el primer paso consiste en notificárselo a Juan

Mamani que, si lo ve oportuno, lo apoya con víveres.

La capacidad de decisión de los Animadores cristianos es tal que

han sido capaces incluso de establecer un nuevo cargo político: el de

Centro Materno-Infantil. En teoría las personas elegidas para este cargo

son las mujeres, pero en la práctica son sus maridos quienes lo controlan.

Su lugar dentro del sistema de cargos en Amantaní es bajo, por lo que
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conlleva pocos gastos ceremoniales. Esto hace que la mayoría de los

isleños lo asuman en un momento u otro de su vida. Es de duración anual

y hay uno por cada comunidad.

Sus tareas son tres: participar en la organización de las fiestas

comunales, dirigir los repartos de los alimentos donados por Cáritas bajo

la supervisión de los Animadores cristianos, y dirigir y controlar la

producción cooperativa de artesanías. Como explicamos en el capítulo

anterior, los Centros Materno-Infantiles se dedican a recoger las

artesanías que cada familia de su parcialidad produce, exponerlas en el

Salón Artesanal y, si se venden, entregar el dinero a la familia propietaria

de esa artesanía excepto un porcentaje destinado al mantenimiento del

local. Por turnos, los Centros Materno-Infantiles de cada parcialidad se

responsabilizaban del cuidado y de la venta en el Salón. De esta manera,

indirectamente, la Parroquia controla el único beneficio generado por el

turismo del que todos los isleños pueden sacar provecho.

En ocasiones este cargo ha sido utilizado políticamente por la

Parroquia. Así sucedió en el intento de establecer la FDCP en Amantaní,

ante el desinterés mostrado por las principales autoridades de la Isla.

«El Hennano Juan mamani cari habló a los matemos infantiles de sus

parcialidades que trabajen todos unidos [para conseguir la afiliación) asi
tambien a los jóvenes y madres y padres y los demás participantes de esa

institución»366

Esta participación en las tomas de decisión, no obstante, no

necesariamente supone el éxito de las tesis apoyadas por los agentes

parroquiales, como hemos visto en el fallido intento por sindicalizar a la

población amantaneña.

En resumidas cuentas: si bien la desaparición del sistema de

366) Libro de Actas de la Parroquia de Amantani. 24 de noviembre de 1985.
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haciendas hizo perder espacios de poder a la Parroquia, proceso que se

acentuó en el momento de mayor actividad de OFASA, a partir de la

década de 1970 y sobretodo en la siguiente los recuperó gracias a la

labor de Cáritas.

4.4.3. La oposición a los lancheros

En la sección 3.6 explicamos que la conflictividad generada por el

monopolio lanchero de la mayor parte de los beneficios del turismo es una

conflictividad latente, que sólo se activa en determinadas circunstancias.

y que no todos los amantaneños participan activamente en acciones o

forman parte de grupos de presión contra los lancheros. Existe una

gradación: desde los que se limitan a la crítica a los que plantean

acciones de oposición. Incluso los hay que los apoyan, sobre la base de

relaciones clientelares.

Prácticamente desde que la Iglesia en Amantaní inició su giro

político, momento que coincidió con la consolidación de los patrones

como grupo preponderante, quienes más se han caracterizado en la lucha

contra el monopolio lanchero han sido los agentes parroquiales. El grueso

de los Animadores cristianos está formado por campesinos de extracción

socioeconómica media. Juan Mamani, por ejemplo, aunque procede de

una familia pobre, había mejorado mucho su nivel económico cuando

entró a formar parte de este grupo. Pero hijos de la Teología de la

Liberación, ellos y la Parroquia han adoptado como posicionamiento

político la defensa de los intereses de los isleños más pobres.

«La Teología de la Liberación es buena. Todos los sacerdotes actúan

como la Teología de la Liberación, pero no hablan de eso» (Juan Mamani,
HV-3)

La Parroquia, como toda la sociedad amantaneña, apoyó el

proceso de promoción turística de la Isla en la confianza de que ello

supondría un nuevo recurso económico del que todos se beneficiarían. Y
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al igual que toda la sociedad amantaneña, su decepción fue grande

cuando se evidenció que quienes sustraían la mayor parte de las

ganancias era un grupo reducido: los lancheros.

A principios de la década de 1980 los lancheros, con el apoyo de

las autoridades y de la Parroquia, iniciaron las gestiones para obtener una

ayuda de la Fundación lnteramericana'". En 1982 llegó la primera parte:

15.000 dólares norteamericanos que debían ser destinados a adquirir

nuevos motores para las lanchas entonces en funcionamiento. Todas las

instituciones celebraron lo que consideraron un éxito que permitiría

facilitar el acceso de foráneos a Amantaní. El mismo padre Loitz, que

había actuado como asesor de la comisión de lancheros encargados de

realizar los trámites con la Fundación, se felicitó en su confianza de que

«toda la comunidad se beneficiará tanto con los hospedajes y

artssaníass=. Pero pronto se iniciaron los conñictos'".

Fue entonces cuando los isleños empezaron a darse cuenta que

sólo los patrones alojaban a los visitantes, gracias a su control sobre los

"medios de producción" de los turistas: las lanchas. Esto generó la

3.") Véanse la sección 3.4.1.2. y 3.7.3.

368) Libro de Actas de la Gobemación de Amantaní. ¿Agosto? de 1982.

3.9) La mayor parte de los lancheros niegan haber tenido divergencias con el padre Loilz
cuando se les pregunta por ello.

«No hubo problemas por la ayuda de la Fundación Interamericana.
Ningún problema. Ni con los lancheros, ni con el padre Pepe Loitz. Nada»
(Toribio Juli, gr. 7.94)

«El padre Loitz era un asesor. Él sabía que para los lancheros llegaba
plat� de la Fundación Interamericana. Él sabia que cantidad había llegado.
y el no tuvo problemas con los lancheros. ( ... ) Pepe Loitz no tuvo
problemas. Tal vez tuvo con los cabecillas, pero nosotros los lancheros no

sabemos» (Ambrosio Mamani, gr. 3.94)

Sin embargo los Libros de Actas de la Gobemación del Sargento de Playa y,
especialmente, de la Parroquia, evidencian estos conflcltos,
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indignación de la mayor parte de la sociedad amantaneña, más al

observar que los únicos beneficiados por la Fundación eran los

propietarios de las lanchas, pues su ayuda había sido destinada

exclusivamente a la mejora de las embarcaciones. La Parroquia, con el

padre Loitz a la cabeza, asumió esta indignación e inició las primeras

acciones contra los lancheros. Su objetivo era forzar un reparto equitativo

de los beneficios del turismo, y su baza era sus contactos directos con la

Fundación, que aún debía donar la segunda parte de la ayuda, en su

carácter de asesor de la comisión gestora.

Amantaní tendría que haber recibido la segunda parte de la

donación en 1983, pero los conflictos internos, tal vez la sugerencia de

Loitz, hicieron que la Fundación retrasase su entrega. En 1984 el conflicto

llegó a su punto más culminante: Loitz reclamó a las autoridades que

estableciesen un sistema equitativo de reparto de turistas, so pena de

bloquear el proyecto de la Fundación.

«A los Sres. Autoridades (Sr. Gobemador así como al Sr. Tte.

Alcalde) se les avisó verbalmente de que tienen que obligar a que la
Comunidad haga: 1° un estatuto (como ley) de la organización del Comité
de lanchas. 2° un reglamento escrito para la organización del Centro
Artesanal. 3° un estatuto de control de hospedaje. De lo contrario el suscrito

avisará a la Fundación Interamericana de los EEUU que bloqueen el dinero

que se va a mandar como donación a Amantaní. El plazo es hasta el 17 de

mayo del presente año en que personalmente regresaré a la Isla de
Amantaní para celebrar la Sta. Misa y realizar la coordinación con los

Arurnadores»!"

Como se observa en esta cita, las reclamaciones de Loitz eran dos:

control comunal y cooperativo del hospedaje, y control comunal y

cooperativo de la venta de artesanías.

En 1984 los lancheros recibieron la segunda parte de la donación

de la Fundación destinada a realizar nuevas mejoras en las

embarcaciones. Si bien los libros de actas no lo especifican, y tal vez no

370) Libro de Actas de la Parroquia de Amantaní. ¿Abril? de 1984.
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se estableció formal o explícitamente, se llegó a un acuerdo. Por un lado,

los lancheros siguieron monopolizando el tema de los hospedajes. Por

otro, el Centro Artesanal pasó a ser controlado por la Parroquia a través

de los Centros Materno-Infantiles de cada parcialidad, cargo creado en

esa época. Este reparto del control sobre el recurso no contentó a una

parte importante de la Isla, que continuó criticando sin éxito que los únicos

beneficiados por la Fundación hubiesen sido los lancheros.

«[Tolibio Juli] aclaró sobre las lanchas, que las lanchas no tienen

ganancias, que la gente reclama sobre la plata de la donación, [pero] es

solamente para comprar los motores»?"

En los siguientes años los agentes parroquiales siguieron

reclamando un reparto equitativo de los beneficios del hospedaje,

generalmente a través de la institución de la Municipalidad sobre la que

establecieron una fuerte influencia, como veremos en el siguiente

capítulo. No obstante, a finales de la década de 1980 también iniciaron

otra estrategia, consistente en introducir elementos afines en el grupo

lanchero. Esto coincidió con la marcha del padre Loitz y la madre Ruth, y

el inicio de una nueva época de despolitización de la Parroquia.

Durante la primera mitad de la década de 1990 se establecieron

siete nuevas sociedades lancheras. En ellas el componente religioso era

distinto a las existentes en la década anterior: el porcentaje de patrones

adventistas era mucho más reducido.

371) Libro de Actas del Sargento de Playa. 22 de julio de 1985.
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Lancha
Número de I Patrones

patrones I adventistas
I

'8 de diciembre 5 I 1

Sol y Mar 7 3

Solimar 4 O

Rey Marino 4 O

Pilcomayo 5 O

Estrella 5 5

V. de la Candelaria 1 O

TOTAL 31 11

PORCENTAJE 29%

Si tenemos en cuenta que alguna tripulación, como la de la lancha

.Estrella, procedía de una escisión de embarcaciones más antiguas,

observaremos que el número de patrones advenedizos de religión católica

es aún mayor.

Pero como veremos en el capítulo sexto, el aumento del porcentaje de

católicos se debe a que el papel de la religión adventista como factor

inhibidor de obligaciones ceremoniales ha ido desapareciendo, y no. al

aumento de la influencia de la Parroquia en el grupo lanchero. En realidad

la mayoría, si bien se consideran católicos, no son practicantes. Incluso

los patrones de la Pi/comayo, concejales municipales a principios de la

década de 1990, acabaron fuera de la órbita parroquial. Lo último que

desean los patrones de las nuevas lanchas es repartir sus beneficios con

el resto de la comunidad; sea cual sea su religión, sus intereses son

semejante al del resto de los lancheros.

Caso de especial interés es el de la lancha Rey Marino, liderada

por Toribio Juli y Victoriano Calsín, de los que ya hemos hablado en la

sección 3.7.3. Ambos se han caracterizado por sus constantes

enfrentamientos con el resto de lancheros. Como ya explicamos, su

carácter conflictivo les llevó a ser expulsados de la sociedad Atún a la que
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pertenecían, tras lo cual empezaron a buscar capital para establecer una

lancha propia. Parte de ese dinero lo obtuvieron de una organización no

gubernamental española. Como se trataba de una empresa particular, y

no comunal como se dio a entender a la ONG, el proyecto no pudo

obtener el respaldo de las autoridades amantaneñas. Por el contrario,

todas las negociaciones se llevaron a sus espaldas y en el más estricto

secreto. Por ello buscaron el apoyo de la Parroquia; necesitaban una

institución que les legitimase. La Parroquia se la dio; aunque con

reticencias, veía en la Rey Marino la posibilidad de iniciar la introducción

de elementos afines en el grupo lanchero. Sin embargo la operación no

les salió bien. Cuando llegó la aportación de la ONG, Toribio y Victoriano

invitaron a una pequeña celebración al padre Inocencio y a Juan Mamani,

en la que tuvimos la oportunidad de participar. Si bien los agentes

parroquiales no rechazaron el convite, sus caras denotaban que no

estaban muy contentos con la operación. Por un lado, en las

negociaciones los dos patrones habían utilizado el nombre de la

Parroquia sin ser previamente consultados. Por otro, parece ser que hasta

entonces habrán tenido el convencimiento de que la Rey Marino no

actuaría como el resto de las lanchas, sino que repartiría parte de sus

beneficios (turistas) con isleños de limitado nivel económico y ajenos a la

sociedad.

En 1995 la Parroquia dio un paso más decidido: Juan Mamani,

líder de los Animadores cristianos, montó con el apoyo económico del

padre Inocencio su propia lancha, la Virgen de /a Cande/aria. Como ya

hemos explicado en la sección 3.6.1, su objetivo era romper el monopolio
lanchero y permitir el acceso de la población más desfavorecida al

hospedaje de turistas, para lo que estableció su propia empresa,
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independiente de la Empresa Turística que agrupa a las demás

sociedades. Esto le permite viajar a Puno para recoger turistas cuando

desee, fuera del sistema de turnos establecido por la Empresa Turística.

No obstante, en 1997 eran contadas las ocasiones en que Juan Mamani

había repartido turistas, razón por la cual recibía críticas entre los propios

elementos afines a la Parroquia. Él se excusaba afirmando que esto era

temporal: la totalidad de los beneficios que generaba la lancha iban

destinados a cubrir deudas aún no cubiertas establecidas durante la

construcción de la lancha, y también a amortizar su inversión. Se

comporte la Virgen de /a Cande/aria en el futuro como las sociedades

tradicionales o no, lo cierto es que la Parroquia, a través de su principal

agente, ahora forma parte del grupo lanchero, aunque el tener su propia

empresa le aleja de los procesos de toma de decisión. Esto puede

cambiar si el proyecto de aumentar su número de lanchas se lleva a

efecto.

«Quizás cuando la empresa tenga dos, tres lanchas, pueda venir el
doble de turistas, y se pueda dar más [a isleños pobres)>> (Juan Mamani, gr.
4.95)

Una de las principales críticas que los católicos hacen de las

autoridades adventistas es su poca participación en las fiestas y su

escaso interés por mantenerlas.

«Ellos [las autoridades adventistas) no Quieren la fiesta, no Quieren
tomar. Estas autoridades están sólo por sus barrigas» (Felix Yanarico, gr.
2b.91)

Esto genera otra manera de oposición a los lancheros desde el

punto de vista religioso, consistente en obligar a participar activamente en

fiestas y celebraciones a aquellos que son adventistas y asumen cargos

políticos. Esto sucede especialmente con el cargo de gobernador, el más

importante de la Isla y el que conlleva más costos ceremoniales; como

veremos en el siguiente capítulo, la Gobernación está controlada por los
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lancheros desde la década de 1970. Para obtener el respeto y

aquiescencia de la población, las autoridades están obligadas a participar

y apoyar las fiestas comunales, así como a acudir a la misa que se

celebra los domingos en la Iglesia antes de realizar la reunión semanal

abierta a la comunidad.

«Poco crecimiento adventista [hay]. ¿Por qué? Porque hay fiestas, y
como los adventistas tienen familia, en las comunidades obligan a bailar. Es
una ley, dicen ellos. Entonces los adventistas ocupan cargo de teniente [
gobemador], de gobemador, y hacen fiesta. Y entonces luego tienen miedo
de ir al culto, y por el miedo de la gente ya no van. Ellos participan en la
fiesta y luego tienen miedo. En el culto nosotros tenemos escuela sabática,
en la mañana. En la escuela se dice: nosotros tenemos que hacer estas
cosas buenas, y las cosas malas no debemos hacer. A ellos, entonces, les
choca, y por eso ya no vienen» (José Mamani, gr. 2.95-A)

Así explica su experiencia Alfredo V. Cari, lanchero, adventista y

gobernador entre 1990 y 1992.

«Yo no me dedicaba a las costumbres de acá. [Nada, nada!. No me

gustaba participar como comunero en las fiestas, en las reuniones. Yo
estaba feliz. Pero cuando me eligieron como gobernador, en el año 90, tuve
la oportunidad de participar en todo. En una oportunidad un comunero me

criticó, muy personalmente, en mi casa, indicando: ¿tú como nos vas a

ordenar si tú no estás en actividades en la comunidad? ¿ cómo nos vas a

ordenar? Este es el caso para retiranne un poco del adventismo. Porque
una autoridad tiene que ordenar, para el trabajo y para todo. Y yo me he
dado cuenta: ¿cómo es que yo ordeno y no me hacen caso? Porque yo
respetaba mi religión. Y por eso un poco me retiré. En las fiestas me

invitaban: como autoridad nos ha de apadrinar. Y ahí, bueno, una cervecita,
para tomar. Yo no me exagero tomando mucho, tampoco, nunca. Pero al
tomar yo mismo ya temo ir al templo, porque yo pienso: un poco de
ooservecton me tendrán los compalleros del templo. Eso pienso, de mi
mismo nace esa idea. ¿A que viene ese txxrecno Alfredo?, pienso que me

dirán» (Alfredo V. Cari, gr. 3.95)

El temor que demostraba el gobernador por seguir participando en

las actividades adventistas estaba fundado: de manera más o menos

explícita, en el templo son amonestados aquellos fieles que no respetan
las normas religiosas, especialmente si son autoridades. Esta es la razón

última del abandono de la lASO por parte de muchos lancheros. No

olvidemos que los lancheros adventistas son sólo una pequeña parte del

total de adventistas amantaneños, y que para la mayor parte del resto de

adventistas los lancheros son vistos con la misma antipatía como lo son
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por parte de los católicos no-lancheros.

«Ha habido un poco de miramientos [conflictos] entre nosotros y el
adventismo. Cuando uno va un rato a la plaza por diversión, en fiestas, los
adventistas observan, siempre hay una atención. Entonces los sábados, en

el culto, se dice: Los adventistas no debemos ir a las fiestas. Y entonces

uno que ha ido se le choca, se le critica. Por eso hay mucha separación de
la IASD, porque hay muchas críticas» (Alfredo V. Cari, gr. 1.95)

Esta no es una estrategia establecida implícitamente por la

Parroquia, pero en él participan activamente elementos filoparroquiales

como los Centros Materno-Infantiles, y que en ocasiones no sólo va

dirigido a los lancheros adventistas sino a todos los adventistas en

general. Así lo explica un anciano, que de esta manera también excusa el

elevado abandono de fieles tras cesar las donaciones de OFASA.

,,¿En qué falla la gente? Por ejemplo, el Centro Materno, que
mandan alimentos [de Cáritas]. Ahí obligan a bailar, a tomar,
emborracharse. Por eso hay una caída tremenda. Las autoridades [de los
Centros Materno-Infantiles] dicen: el que no haga caso, que no reciba
alimentos. Por esa causa ellos [los adventistas] hacen caso» (Manuel
Mamani, gr. 2.95-8)
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