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INTRODUCCIÓN.  DESVICTIMIZANDO: ACTO PERFORMATIVO DE 

ESTA TESIS  

“Me senté junto a la reja mientras observaba los ciruelos que florecían con 

colores rosa y blanco, formando un arco de vida por donde pasábamos como 

reinas de sábado a recibir a los nuestros. Un nuevo ciclo estaba empezando, los 

ciruelos iniciaban su ritual de desnudarse dejando caer sus hojas a la tierra que 

las abrazaba y las absorbía en un acto de amor y entrega. Mientras tanto mis 

pensamientos vagaban en historias pasadas y presentes y tejía e hilaba sueños 

con ellas y en todas ellas me encontraba siempre con recuerdos hermosos. ¡Bella 

manera esa de evadirme de ese espacio ahogante y de la oscuridad que muchas 

veces me cubrió completamente!”                   

 María Angélica Benavides Andrades.1  

 

Iniciar la introducción con este texto, (concepto que deriva del latín texere y 

que significa tejido) – tejido con las voces del pasado en el presente forma 

parte de este trabajo de investigación. Durante todo el proceso de escritura 

me fui encontrando con autoras/es y escritos que me hacían mucho sentido y 

que llegaron a formar parte de las lecturas y por ende están reflejados, desde 

este inicio, en esta investigación que toca la vida misma. En esta propia 

textura/tejido de los escritos se logra ver lo que hizo posible, a pesar de la 

altura de los muros de la no libertad, de prejuicios, desde donde salta, se 

visibiliza y erige (Muraro, 2006) todo lo que ha significado este trabajo de 

investigación y las implicancias que tendrá, no solo para cada una de 

nosotras, junto a nuestras hijas/os; sino también, es mi desafío y esperanza, 

para el mundo político, social y académico. 

Esta tesis recupera la memoria de dos generaciones a través de relatos de 

vida e imágenes de un grupo de mujeres, en el cual me incluyo, junto a 

nuestras hijas/os, desde nuestras vivencias de cárcel y/o exilio, durante la 

                                                      
1
 Diferentes miradas – Las historias que podemos contar – Volumen dos. Cuento Pirifulaifa 

(2004. p. 132) 
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dictadura militar en Chile, desde el 11 de septiembre de 1973 a Marzo de 

1990.  

La pertinencia de este trabajo es investigar las fortalezas y recursos 

personales que utilizamos en nuestras vidas cotidianas; bajo las circunstancias 

mencionadas en el párrafo anterior, teniendo como propósito cuestionar la 

victimización. De ahí surge la importancia en el sentido de recuperar estas 

experiencias; lo que permitirá enriquecer la memoria social y colectiva desde 

el ser mujer, madre, militante y resistente; así como también las voces de 

nuestras hijas/os, niñas/os en ese tiempo histórico y que hoy son adultos. 

A nivel general las preguntas que fueron la base desde donde surgen las 

hipótesis y los objetivos que guiaron esta investigación son las siguientes: ¿los 

organismos de derechos humanos y los informes de las comisiones de 

reparación influyen en su constitución como víctimas? ¿Los relatos desde las 

fortalezas y su participación como luchadoras sociales respecto a los 

enfrentamientos de cárcel y exilio pueden ser considerados como formas de 

desvictimizar? ¿Qué factores hacen posibles que sus hijas/os se sientan no 

victimizados? y, finalmente ¿cómo las/os hijas/os de estas mujeres vivieron el 

proceso de sus madres y qué relación guarda esa experiencia con su mirada 

social y política? 

El trabajar con metodología cualitativa me permitió realizar una apuesta 

desde un pensamiento crítico y creativo. A través del Enfoque biográfico, los 

Relatos de vida me abrieron posibilidades de prestar atención a los procesos y 

a los sentidos que éstos van teniendo, permitiéndome hacer un enlace entre 

el tiempo histórico que estos abarcan y el itinerario biográfico. Se trata de 

sentidos individuales que surgen desde la experiencia en el contexto social. 

Complementado el proceso de análisis, la Técnica de Fotointervención hizo 

posible tejer, junto a los testimonios, el análisis y la acción social a través de 

la fotografía como una forma de visibilizar, en este caso la violencia política 

que aún está presente en Chile, rescatando y dando sentido a lo vivido, no 

sólo a nivel individual sino también social. 
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Es así como daré cuenta de un análisis y posición política al momento de la 

crisis que nos correspondió enfrentar el mismo día 11 de septiembre de 1973 y 

durante todos los años la dictadura militar en Chile. Crisis  “en donde la 

acción política se convirtió en un campo de batalla entre vencedores y 

vencidos, en luchas heroicas de agentes conscientes y en el control de sus 

acciones” (Aguirre, Benavides, Pujol, 2011 p. 245). En ese día aciago y 

durante  la defensa de un gobierno popular en el cual nos sentíamos 

representados, algunas de nuestras acciones tuvieron resultados, otras/os 

fuimos detenidas/os, asesinadas/os, masacradas/os. 

El acto político de retomar nuestra agencia como resistentes y luchadores 

sociales es un acto político performativo (Butler, 1997), por tanto, nos 

permite cuestionar el nombre de víctima, sobre todo desde nuestro ser mujer 

dando a conocer los relatos desde las fortalezas, resistencias y no sólo desde 

el trauma, por supuesto sin desconocerlo.  

Nuestros hijas/os pertenecen a “una memoria social profunda, de luchas y 

combates por el desarrollo y la igualdad, traicionada tres veces por ustedes 

mismos2” (p. 24), (se refiere a tres gobiernos de la concertación de partidos 

por la democracia, posterior a la dictadura). Memoria social que surgió desde 

sus padres y madres en la “transición” traicionada, antes de eso con el 

terrorismo militar. Hoy además son “vástagos directos, en primer lugar, del 

endeudamiento con el mercado” (Salazar, 2011 p.24). Pero también han sido 

protagonistas de luchas iniciadas a nivel estudiantil, en el movimiento los 

“pingüinos3”, quienes en el 2005, se levantaron exigiendo gratuidad y mejor 

educación durante el gobierno de Michel Bachelet. 

La motivación que me llevó a realizar esta investigación, lo señalo en mi 

relato, estuvo siempre presente en mis pensamientos y se hizo más fuerte, al 

momento de retornar cuando se produce el fin del exilio y pudimos 

reencontrarnos con mujeres que habíamos compartido cárcel. La idea era dar 

testimonios de nuestras vivencias de cárcel con todo lo que ello implicaba; 

desde formas de organizarnos, las resistencias, lo cotidiano, los amores y 

                                                      
2
 Tres décadas de Gobiernos de la Concertación. 

3
 Revolución de los pingüinos. Movimiento secundario estudiantil.  
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desamores, en fin, la vida. Al obtener la beca Conicyt – (Marzo 2009) pude 

llevar a cabo esos sueños y desafíos, incorporando además nuestro paso por el 

exilio.  

Con la escritura de esta tesis, me propongo el reto de formar  parte, junto a 

otras mujeres que han escrito artículos, investigaciones, entre otros, para 

hablar de vivencias y rescatar memorias.  Se trata de escritos de mujeres que 

han estado silenciadas, que no revolucionan el mercado global y tampoco 

conmueven a la crítica especializada, sino más bien incomodan porque hablan 

de historias pasadas y de luchas, pero están, se rescatan desde los túneles de 

lo no visible y se descuelgan de los muros en los que hemos estado 

prisioneras. Es una escritura de mujeres en cuanto a mujeres (Zabaleta, 

2004). En este caso, me desafío a ser parte de las latinoamericanas que 

contribuyen decididamente con este propósito. 

Somos de una generación en donde las utopías estaban presente, generación 

que creíamos que otro mundo sería posible. Sabíamos y vivíamos las 

injusticias, pero estábamos ciertas que podríamos cambiarlas. Entendíamos 

que sería difícil pero nuestros sueños iban más allá de esas dificultades. El ser 

parte de esta investigación, me hace y estoy profundamente implicada, soy 

parte de los relatos desde una posición situada y encarnada (Haraway, 1995). 

Mi relato es autobiográfico y está tejido junto al de mis hija/o; así como junto 

a otras mujeres y sus hijas/os. Soy una más en este proceso.  

Estamos levantando las represiones y el olvido, desde un sentido ético y 

político. Son represiones y los olvidos que forman parte del poder político. 

Estábamos ante un “doble mandato moral: a) recordar para construir, 

restaurar, progresar; y b) olvidar para no entorpecer lo nuevo lo que viene y 

sus posibilidades de mejora” (Marinas, 2007 p. 11). Es lo que pretendieron los 

gobiernos de la Concertación al fijarnos sólo en el trauma, en la 

victimización. Ejercieron y siguen ejerciendo ese poder político y hoy es más 

porque está instalado un gobierno de derecha. Había que recordar para 

restaurar, progresar, pero olvidar para que lo nuevo viniera mejor. Y ello está 
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escrito en los informes de reparación; los nombres de los torturadores, están 

puestos en secreto y no podrán ser públicos hasta 50 años más.   

Indudablemente todas/os enfrentamos una doble paradoja (Marinas, 2007) 

una tensión que nos dolía frente a la oposición que era: Vivir para 

contarlo/contarlo para vivir” (p.11) El vivir para contarlo es más que 

sobrevivir era y es nuestra responsabilidad porque estamos con vida. Contarlo 

para vivir es dar a conocer esas vivencias traumáticas desde las fortalezas y 

resistencias y seguir trabajando para que la justicia castigue a los culpables. 

Todo ello, alentado además porque somos una generación de mujeres con un 

sentido libre, fuimos paso a paso llegando a ser nosotras mismas, en relación 

con otros y otras, independientemente de las construcciones sociales que nos 

correspondió vivir y desde donde se fue forjando nuestras identidades.   

Nuestros pensamientos fueron abriéndose paso a paso como la excavación de 

un túnel permitiéndome encontrar las palabras que dieron concreción a 

mis/nuestros pensamientos, cargados de emociones y sentimientos. Emergió 

lentamente en las conversaciones de los inicios del retorno, con otras mujeres 

que no están en los relatos, pero si sus palabras tejidas en mi memoria. 

En esta tesis están presentes, ideas, palabras y sentimientos, desde una idea 

fuerte y generosa, menos condicional, más materna, (Muraro, 2006) como la 

metáfora acerca de la madre, la que empieza a ser visible cuando el cerco de 

sus hijas/os está a su alrededor. Asimismo esta tesis emerge cuando las ideas 

empezaron a surgir y se hicieron realidad en la escritura desde el momento en 

que germina el cerco que empezó a ser visible al momento de reunirnos y 

rememorar, por tanto, brota entonces desde nuestras vivencias que nos 

marcaron a fuego, no sólo en nuestro cuerpo sino también en lo más profundo 

de nuestro ser. Este es uno de los argumentos sólidos del porqué realizar esta 

investigación en este tema, se trata de dar a conocer historias de silencios; y, 

lo que ha estado aún más silenciado es la historia de las mujeres en la cárcel 

y el exilio, desde una posición situada. Por ello es importante recuperar esas 

experiencias que permitirán enriquecer la memoria colectiva desde el ser 

mujer, madre, militante y resistente.  
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En este contexto, me permito, con mucha humildad, tomar las palabras de las 

Madres de la Plaza de Mayo en Argentina, para señalar, también como madres 

del otro lado de la cordillera que “nuestros hijas/os no han muerto, viven en 

nosotras, nosotras estaremos siempre embarazadas de ellas/os”. El lenguaje y 

el compromiso político nos permite, igual que ellas, a ser creativas, 

resistentes y dar cuenta que los cuerpos hechos desaparecer o asesinados por 

los militares, vuelven a ser cuerpos vivos y estar presentes en nuestra 

memoria empeñada y preñada de luchas para sacar a la luz la justicia y la 

verdad. Es un lenguaje de la memoria donde el pasado y el presente se están 

entrelazando continuamente, tejido además con sentimientos de dolor, amor, 

miedo, rabia, alegría, nostalgia, por todas las experiencias que están a la base 

de los relatos, en donde está la vida misma en toda su plenitud. 

La mayoría de nosotras venimos de aquella época, años 60 y 70, en donde la 

felicidad, estaba presente aún cuando no fueron años fáciles, porque la 

pobreza, la desigualdad estaban por doquier; aún así, “quedaba un hueco, 

también enorme, para la esperanza y el optimismo” (Ibáñez, 2001, p. 219). 

Teníamos un largo recorrido no lleno de dificultades, muchísimo el quehacer y 

sabíamos que nos costaría mucho, pero teníamos claro el camino a seguir y 

con él, los sueños y la utopías que estuvieron, están y estarán presentes, en 

nosotras nuestras voces, y por tanto, en cada página de este escrito. Sabíamos 

que estábamos luchando para eliminar las desigualdades y esa era la ruta que 

se abría y que seguíamos con paso firme y seguro. 

Estos relatos nos permiten mirar atrás, analizar, evaluar, darnos cuenta y 

reconocer todo lo que hemos avanzado y lo que nos permitió seguir creciendo 

acompañadas por nuestras/os hijas/os que hoy enfrentan la vida llevando a 

cuestas sus propios procesos y aprendizajes iniciados en otras tierras que les 

vieron nacer y crecer.   

Los temas centrales de esta investigación tienen que ver con violencia 

política, poder, memoria, feminismo-género, resiliencia. El tema que cruza 

toda la investigación tiene que ver con el cuestionamiento a la victimización 

rescatando, como lo señalé, formas resilientes y resistentes con que 
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enfrentamos todas nuestras vivencias de cárcel y exilio. Todo ello sin 

desconocer los traumas, dolores y pérdidas desgarradoras que enfrentamos 

durante esos momentos.  Lo que tomaron en cuenta las comisiones de 

reparación y que atestigua la condición de víctima, es el relato traumático y 

los sentimientos  afectivos que emanan de él4.  Además otro de los factores a 

tomar en cuenta es la similitud y concordancia que existe entre víctima y 

compasión y democracia, siendo un factor de cohesión, solidaridad y 

concordia que favorece (y es usado) por los principios democráticos. 

A mi modo de ver, la victimización quita agencia, nos coloca en un lugar de 

espera. Hoy en día la cultura de la memoria solo centrada en la victimización 

no da cuenta de nuestras adhesiones y creencias5, “favoreciendo a la llamada  

democracia”, aquella que desmemoria de resistencias. De ahí el interés y 

énfasis, para los supuestos “principios democráticos”, que los testimonios sólo 

estén centrados en el trauma. Nunca nos preguntaron cómo resistimos, qué 

recursos utilizamos para enfrentar esos momentos. Y es, lo que esta tesis y 

muy pocas, han dado y dará cuenta.  

Somos luchadoras, tuvimos y tenemos la capacidad de crear proyectos 

alternativos a los poderes dominantes de la época y de la actualidad, estamos 

creando, traspasando y articulando, hacia nuestras/os hijas/os, proyectos de 

vida distintos, alternativos, que, en ese tiempo, no correspondían a la 

hegemonía imperante respecto a lo que se esperaba culturalmente desde 

nuestro rol asignado. A través de nuestras acciones y voces de luchadoras 

sociales, militantes, feministas, resistentes, madres, y hoy algunas de 

nosotras abuelas, seguimos enfrentando los desafíos y búsqueda de la verdad 

y la justicia.  

Son nuestras acciones y voces que no fueron acalladas por el poder dictatorial 

ni por la represión, ni tampoco hoy por la indiferencia de los poderes 

políticos. En los relatos está implícita la dignidad, la voluntad y la conciencia 

de nuestra libertad, aún estando en la cárcel, de no doblegarnos y de resistir. 

                                                      
4
 Richard Rechtman, médico jefe del Instituto Marcel-Riviere. Investigador de CESAMES, CNRS, 

Universidad de París.  
5
 Zur Institute. http://www.zurinstitute.com/ 
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Además los testimonios dan cuenta de la preocupación permanente por la 

otra, sobre todo durante nuestras vivencias de cárcel. El cuidado era una 

forma de restablecer el contacto con el mundo social, manteniendo lazos de 

confianza, amistad y solidaridad en el grupo, ese fue nuestro desafío 

permanente. 

Con todo esto no quiero decir que en muchos momentos no nos sentimos 

vulnerables, a merced de este poder represor y dictatorial, pero en esos 

momentos emergieron nuestras fuerzas, nuestras energías resilientes, fuimos 

activas y fuertes, con capacidad de resistir y rehacernos a pesar de las 

vivencias de adversidades.  

Cuando se focaliza la atención solo en efectos traumáticos y patológicos que 

dejan las vivencias de adversidades, se contribuye a desarrollar una cultura 

de la victimología y se asume una visión pesimista de la naturaleza humana. 

Son innumerables los gestos y las huellas que fuimos dejando en los momentos 

que enfrentamos la adversidad, gestos y huellas como el compartir un pedazo 

de pan que se hizo infinito y que fue pasado de mano en mano; el tararear 

melodías como forma de comunicación; el humor y el contar historias de lo 

que haríamos cuando estuviéramos en libertad; así como el amor y la 

solidaridad, entre otros. 

Durante todo el proceso de la tesis, volví a reafirmar que esas vivencias me y 

nos dieron la capacidad  y oportunidad de mirar y construir una nueva forma 

de entenderme/nos, además de entender al mundo y su sistema de valores. 

Fueron momentos, días y años de aprendizajes y con seguridad lo afirmo y 

reafirmo, de crecimiento personal. 

En este trabajo, a través de los relatos de vida el uso de la memoria fue 

primordial, desde lo individual se fue haciendo colectiva, a través de marcos 

sociales compartidos y también en las conversaciones sobre rituales 

familiares. Es así como en este pasado no estuvimos solas, de ahí que la 

memoria se ubique en contextos colectivos como lo fueron y son el contexto 

familiar, social y nacional. 
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Desde lo colectivo emergieron vivencias de relatos resistentes como la 

música, el humor, el teatro, la preocupación por la otra en la cárcel; y en el 

exilio el cuidado familiar conjunto, el hacerse cargo de apoyar y 

acompañarnos con nuestras/os hijas/os, así como el estar en forma 

incondicional en los momentos de quiebres de parejas. Lo personal se 

constituyó en colectivo y surge en los testimonios desde una postura político 

personal. 

En la memoria de nuestras/os hijas/os, tanto de las/los que nacieron en Chile 

y en otros países donde nos enviaron exiliadas, aparecen los recuerdos de sus 

lugares de origen y el impacto de pérdidas y desarraigos al momento de 

nuestro retorno. Aún así evalúan sus vivencias desde lo que cada una de 

nosotras les fue transmitiendo y también desde el grupo más cercano cuando 

estuvimos en el exilio. En nuestra memoria corporal y la de nuestras/os 

hijas/os están las condiciones y el sentimiento de pertenencia a una gran 

familia afectiva (Sanz, 2007) que en muchos casos fue contenedora. 

Esta tesis rescata una memoria de la minoría, levantándose desde una 

memoria, falogocéntrica mayoritaria la que ha reducido a prácticas 

asignificantes las memorias alternativas: mujeres, indígenas entre otros. 

Desde ahí su potencia y diferencia, ya que en algunos casos puede aparecer 

intensa, zigzagueante, a veces sin orden lógico o poco lineal, emerge de lo 

intuitivo. Es una contramemoria que da cuenta de lo invisible, lo que no está 

dicho por la memoria dominante. 

Y aún cuando tiene un vínculo fuerte con las vivencias traumáticas, el 

esfuerzo que nos hace recordar significa e incluye los recuerdos y las huellas 

dejadas en el cuerpo por esos eventos traumáticos. A partir de ello surgen 

narrativas profundas, resistentes y potentes. Se trata de una memoria con 

poderes que nos regeneran y nos posesionan como un proyecto político. Y el 

rememorar, desde el feminismo, también se constituye es una forma de 

recuperar, resignificar y de superar las huellas de la violencia que nos marcó 

el régimen opresor dictatorial. 
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Antes de explicar brevemente cada capítulo, me parece necesario poner en 

conocimiento de aquellas/os que me leerán que las citas sin nombre que hay 

en la tesis forman parte de mis reflexiones en todo este proceso. Además 

señalar que se me hizo muy difícil acortar algunos relatos, sobre todo los de 

los/as hijas/os, debido principalmente, al cúmulo de información relevante 

para el análisis. 

Breve recorrido por los capítulos. 

En el capítulo I. “Las flores que nacerían en el Erial6”. Lo inicio con una 

breve semblanza de los hechos históricos ocurridos en Chile hasta la 

dictadura, haciendo notar cómo la desmemoria ha estado presente durante 

siglos en nuestro país. Me ubico, además, en el contexto internacional al 

momento de producirse el golpe de Estado Militar de Augusto Pinochet, el 11 

de septiembre de 1973, con sus dos grandes bloques de poder y la guerra fría 

que en ese tiempo se daba. Analizo el hilo invisible entre la violencia y el 

poder, señalando que cuando los grupos en el poder se sienten amenazados, 

recurren al poder armado que les garantiza sus patrimonios y riquezas. Doy 

cuenta de los procesos de reparación llevados a cabo al momento del inicio 

del primer gobierno de la concertación de partidos políticos, en 1990, 

enfatizando que los programas de reparación sólo se centraron en los 

traumas, que eran y siguen siendo, el reconocimiento como víctimas. Además 

reflexiono sobre los actores involucrados en esa construcción de 

victimización. 

Paso al Capítulo II. Memoria urgente. El tejido de este capítulo se inicia con 

un caminar desde la memoria individual a la memoria social y colectiva, desde 

nuestras miradas de mujeres feministas y desde el género, dando cuenta de 

las implicaciones que ese posicionamiento tuvo en nuestras vidas y cómo la 

dictadura se ensañó aún más con nosotras por el hecho de ser mujer y estar 

fuera de los marcos sociales y culturales de ese tiempo. Doy cuenta del 

camino resiliente y de nuestras voces resistentes durante ese período, aún 

cuando nos encontrábamos en las situaciones más terribles y dolorosas. 

                                                      
6
 Rafael Alberti. poeta y escritor español 
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También en esas circunstancias surgen nuestras voces desvictimizadoras desde 

nuestras militancias y luchas sociales, el rol que asumimos en esos momentos. 

Para terminar una reflexión de nuestras miradas desde la cárcel y el exilio. 

En el capítulo III. Desde los relatos de vida a las imágenes. Lo inicio con un 

recorrido del contexto teórico desde surgen los relatos de vida, pasando por 

las implicaciones que tiene el método cualitativo en este y otros trabajos. Voy 

tejiendo y recuperando una primera aproximación al análisis de los relatos 

junto a la fotointervención, con el propósito de ir preparando, a través de ese 

repaso de la memoria, el recorrido metodológico de lo que fue el trabajo de 

campo y todas las implicaciones emocionales y sentimientos que estuvieron a 

la base. Doy cuenta de los instrumentos que me acompañaron durante el 

trabajo de campo: guía para la entrevista, consentimiento informado, 

materiales visuales como cámaras y otros. Mi regreso y la preparación 

ordenada del análisis de los datos. 

Capítulo IV. Analizando y tejiendo redes entre los relatos de vida y las 

imágenes. El inicio de este capítulo fue trabajar un vínculo previo desde mis 

propias vivencias (Legrand, 1993), se trataba de estar desde una disposición 

clínica dando cuenta del por qué la elección de ese tema y de mis emociones 

en relación a la relectura de todos los testimonios a la hora de hacer el 

análisis dando cuenta del impacto y significado de los mismo.   

Hago un recordatorio y revisión necesaria, a la base del análisis de las 

preguntas, hipótesis y objetivos que guiaron la investigación. Inicié o me tiré 

literalmente a la piscina desde lo más alto, con el análisis de mi relato, tejido 

además con el de mis hijas/os. Permitiéndome y dándome claridad de cómo 

enfocaría los de mis coinvestigadoras y sus hijas/os. Analizando desde las 

formas aprendidas de enfrentamiento a la vida, pérdidas y duelos, filosofías 

de vida, pasando por reencuentro de vivencias, a través de los relatos y de la 

conexión resiliente entre madres e hijas/os. Un hito importante fue el 

reencuentro de vivencias entre madres e hijas a través de las imágenes, 

respecto a la percepción e impacto de la violencia política en sus vidas. El 

análisis da cuenta del tejido de sus relatos con el trabajo de la 
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fotointervención, todo ello desde el soporte teórico y sus implicaciones. La 

memoria surge no sólo a través de las imágenes sino se transmite en los 

relatos de los grupos, tanto de las madres como de las hijas. Para concluir el 

capítulo con la frase Y ante todo esto ¿qué podemos hacer? analizando y 

rescatando las propuestas que surgieron en los grupos respecto al proceso 

grupal del darse cuenta de: injusticias, inequidades y violencia política que 

siempre ha estado en lo cotidiano y el cómo visibilizarla. 

Capítulo V. Hilando la síntesis y conclusiones de los relatos y las imágenes 

de las/os participantes de esta investigación: madres e hijas/os.  

Lo que queda de manifiesto durante el análisis, tanto de los relatos de vida 

(Bertaux, 2001) como en el trabajo de fotointervención (Cantera, 2005), es la 

mirada desvictimizadora con las que seguimos enfrentando los desafíos que 

nos presenta la vida. Muchas de nosotras salimos con parejas al exilio y casi 

todas regresamos separadas de ellas; la mayoría sale sin hijos y regresa con 

dos o tres. Dos de nosotras rehicimos nuevas relaciones, con parejas  que no 

eran chilenos en los lugares de exilio; al momento de nuestro retorno, ellos 

deciden quedarse, por tanto regresamos solas. Dos construyen sus vidas en los 

países que les acogieron y siguen en esos lugares viviendo plenamente sus 

vidas y viajando cuando pueden a visitar a la familia que quedó en Chile.  

El análisis de los relatos de vida da cuenta de la conexión resiliente entre 

madres e hijas/os y como esta conexión permite a ellas/os tener una mirada 

cuestionadora de las inequidades e injusticias que se viven en los lugares en 

que se encuentran. La familia afectiva (Sanz, 2007) tuvo una enorme 

importancia tanto para ellas/os como para nosotras, fue nuestra compañía y 

apoyo en los momentos de crisis y también de celebración ante los 

nacimientos e hitos importantes de nuestras vidas. 

Durante nuestra permanencia en la cárcel, surge lo más hermoso del ser 

humano: la solidaridad, el acompañamiento, el sólo estar al lado de la otra/o, 

además del compartir y el de denunciar cuando tuvimos la posibilidad de 

hacerlo, sobre todo cuando estuvimos en los recintos secretos, desde donde 

desaparecieron muchas personas. 
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Los procesos narrativos nos permitieron hilar nuestras memorias, 

construyendo y reconstruyendo momentos e historias vividas, restituyendo 

momentos confusos u olvidados a través del proceso de relatar con otras 

mujeres con las cuales vivimos situaciones similares, tanto en la cárcel como 

en el exilio. 

Hoy como la cigarra, seguimos “cantando al sol después de un año bajo la 

tierra igual que sobreviviente que vuelve de la guerra” (Maria Elena Walsh) 

seguimos participando en movimientos o grupos sociales, seguimos buscando 

justicia, seguimos creciendo como seres humanos, seguimos y nos 

retroalimentamos con nuestras/os hijas/os en esta conexión resiliente 

establecida desde el día de sus nacimientos. Seguimos teniendo esperanza, 

sueños y utopías de que otro mundo es posible.  

VI. Limitaciones y sugerencias. Los ruidos de esta tesis.  El ruido se me 

asemeja a un hilo continuo y discontinuo entre las limitaciones y sugerencias. 

Hilo que se mueve sutilmente entre ambos. 

Limitaciones y sugerencias que se van tejiendo entre las que están y aquella 

que ha partido (Brigit). La sugerencia es que la memoria es urgente porque los 

de aquellos tiempos se están yendo y con ellas/os sus memorias. 

La distancia física para este tipo de trabajo es una limitación, a la par la 

sugerencia es que una busca formas de acompañamiento que permita aportar, 

crear, acompañar aún cuando no esté en el relato. Significa estar abierta y 

dispuesta a las posibilidades que se van dando, como fue mi viaje a México 

donde le pude tomar el relato a dos mujeres y sus hijas/os. 

La mirada puesta en la victimización en sí misma es una limitación, no nos 

permite ser agentes, nos deja en un sitio encadenada/o, nos ancla en ese 

lugar sin que podamos dar cuenta de nuestras creencias y adherencias de las 

luchas que llevamos a cabo y por las cuales fuimos encarcelados, exiliados. La 

victimización nos fijó en el trauma sin dejarnos expresar, visibilizar las 

fortalezas y resistencias con que enfrentamos esas adversidades. 
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Para cerrar este capítulo me pareció fundamental volver a escuchar las voces 

de las mujeres y de nuestras/os hijas/os que me han acompañado dando 

cuenta de sugerencias/aportes para esta investigación de acuerdo a lo que 

habían sido sus relatos y trabajo grupal. 
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CAPÍTULO  I. “LAS FLORES QUE NACERÍAN EN EL ERIAL” (Rafael 

Alberti) 

 “Seguimos teniendo esperanzas de que las flores que nacerían en el erial, aún 

cuando han sido posibilidades que el poder ha truncado, durante todos estos años 

aún las seguimos regando para que no mueran. A pesar que hemos estado en 

terrenos sin labrar, con sequías prolongadas, pero debajo de esa tierra las 

semillas sembradas algunas han brotado y otras siguen aguardando para renacer”. 

 

Este capítulo tiene como objetivo dar cuenta de historias pasadas y presentes. 

De vivencias en donde se rescatan luchas, reivindicaciones, sueños y 

esperanzas. También olvidos y desmemoria en un Chile donde han imperado, 

por muchos años, grupos de poder que han mantenido una democracia de 

imágenes y de una supuesta estabilidad.  El contexto internacional, también 

será parte de este capítulo, permitiendo visibilizar el entramado de los grupos 

del capital internacional y nacional, que al sentirse amenazados se confabulan 

para detener procesos históricos. Otro tema a tratar será el tejido resistente 

de los movimientos sociales y políticos en sus luchas contra estos poderes 

fácticos. A través de esta mirada y retomando a autores que hablan de esta 

parte de nuestra historia pretendo dar cuenta de que la desmemoria ha sido 

una constante en Chile (Vuscovic, Llobet, Villa, 1975; Moulian, 1997).   

En este primer capítulo/relato, haré referencia a este in-visible hilo que une 

al poder con la violencia política, desde lo local a lo global. Asimismo, el 

cómo a través de estos engranajes de la política y a la llegada de los 

gobiernos de la Concertación de Partidos por la Democracia7  se tejen los 

programas de reparación y se construye una sociedad de víctimas, de todas/os 

aquellas/os que resistimos, desafiamos y nos rebelamos en contra de la 

dictadura militar de Augusto Pinochet. 

 

 

                                                      
7
 Coalición de partidos de centro/izquierda que gobernó Chile desde 11 de marzo de 1990 al 11 de marzo 

2010.  Integrado por el Partido de la Democracia Cristiana (DC); Partido por la Democracia (PPD); 

Partido Radical Social Demócrata (PRSD) y Partido Socialista (PS) 
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1. Historia de Chile y la dictadura  

La historia de Chile ha estado cruzada por sucesos que han sido analizados por 

historiadores a través de distintas épocas. La dictadura militar instaurada el 

11 de septiembre 1973 marca un hito importante y como lo señala Moulian 

(1997) se trata de “reconstruir un mundo de vida trastornado por torvos 

sucesos y ciertas experiencias dantescas, para dar cuenta de crueldades y 

heroísmos, de cambios culturales, de olvidos y de mitos, de la destrucción del 

Estado-aparato del viejo capitalismo y de otras transformaciones” (p.10).  Es 

cierto que el golpe de Estado rompe cincuenta años de estabilidad política, 

(1932-1973), pero como parte de esta historia, resulta relevante volver a 

recordar el gran espacio de olvido, de este primer tercio del siglo XX; décadas 

de luchas y organización de los movimientos obreros, campesinos y 

trabajadores; que tuvieron como corolario masacres llevadas a cabo por los 

grupos en el poder, económico, político y militar.  

En el contexto internacional, la polarización se inicia en los años treinta. En 

Europa, Alemania e Italia, los movimientos fascistas adhieren numerosos 

adeptos. La Unión Soviética emergía como un bloque socialista, 

convirtiéndose en referente para muchos movimientos sociales.  

En Chile, en 1912 Luis Emilio Recabarren funda el Partido Obrero Socialista 

que una década después se convierte en el Partido Comunista de Chile (PC). 

En 1933 se funda el Partido Socialista8 (PS).  El surgimiento de movimientos 

sociales y políticos en los años veinte, cuestionan la conducción oligárquica 

existente. El partido Comunista propicia la creación del Frente Popular, 

teniendo como base los Frentes populares que habían llevado al poder en 

Francia en 1935 y España  en 1936. Es así como el Frente Popular, estuvo 

integrado por los Partidos Comunista (PC), Partido Socialista (PS), Partido 

Radical (PR), Partido Radical Socialista (PRS) y Partido Democrático, además 

de organizaciones como la Confederación de Trabajadores de Chile, (CTCh); 

Frente Único Araucano y el Movimiento Pro-Emancipación de las mujeres de 

Chile, (MEMCh).  Este conglomerado gana las elecciones en 1938.  

                                                      
8
 Fundado por Oscar Schnake Vergara, Marmaduque Grove Vallejos y Salvador Allende Gossens 
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Este era el escenario politico durante estas tres primeras décadas del siglo XX. 

Un contexto marcado por movimientos reivindicatorios de carácter masivos. 

Las luchas de esos primeros años no declinaron a pesar de la intensa represión 

ejercida para desarticularlas; entre ellas: en Valparaíso (1903), la huelga de 

los trabajadores portuarios; en Iquique (1907)9.   

En este escenario político se produce el surgimiento de una Constitución no 

consensuada en 1925, como lo había sido la de 1833, hecho que marca un 

escenario político que tendrá consecuencias insospechadas sobre el cómo iban 

a operar y funcionar en su interior los partidos políticos. Siguiendo a Salazar y 

Pinto (1999) con el tiempo todos a terminarían asfixiados en ese juego 

sufragista. 

 
El cepo sufragista conducía a los partidos, pues, a una perfecta 

paranoia circular de puertas adentro. Vorágine que arrastró, 

uno a uno, todos los aparatos del estado… La matriz de 

partidización que operó en Chile desde 1918 – pero con fuerza 

desde 1938 –  se caracterizó pues, por una dialéctica partidaria 

encajonada en la Constitución  (Liberal) de 1925, y por un 

conjunto de movimientos sociales acosando 

perpendicularmente a la vorágine tanto como a la Constitución. 

(p 240. 241)  

Surge entonces un sistema multipartidista, bajo un paragua de varias fuerzas 

en pugna, tanto de fuerzas políticas de centro (Partido Radical y Falange 

Nacional) de derecha (Partido Conservador y Liberal) y de izquierda (Partido 

Comunista y Socialista)  estos últimos partidos con una base popular, 

(Duverger, 2002, citado en Ortiz, 2007).  

La aparición de comités electorales está directamente ligada a 

la extensión del sufragio popular que hace necesaria la 

organización de los  nuevos electores, la adopción del sufragio 

universal, por ejemplo, trajo el crecimiento de los partidos 

                                                      
9
 En la Escuela Santa María de Iquique el Ejército masacra a más de 3000 obreros, hecho ocurrido bajo la 

presidencia de Pedro Montt. 
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socialistas a principios  del siglo XX en la mayoría de los países 

europeos (p. 257). 

Partidos con una tendencia dualista en donde se reflejan claramente dos 

fenómenos, Ortiz (2007): “el fraccionamiento interior de las opiniones y la 

superposición de los dualismos” (p. 58). Toda oposición es dualista por 

naturaleza, pero si estas se mantienen por mucho tiempo la adopción de un 

punto de vista  en un terreno deja relativamente libre de escoger un punto de 

vista en el otro, siguiendo la idea de este autor, el multipartidismo nace de 

esta independencia de oposiciones. 

A nivel internacional, la polarización, luego del término de la Segunda guerra 

mundial, (1945), visibiliza aún más la existencia de dos bloques 

contrapuestos: occidental – capitalista liderado por Estados Unidos - y el otro 

oriental comunista por la Unión Soviética - tomando mayor fuerza una 

polarización política ideológica, llamada Guerra Fría10, que indudablemente 

repercute a nivel mundial. Este enfrentamiento tuvo lugar a nivel político, 

económico, tecnológico y militar, no llegando a acciones militares concretas. 

Ambas potencias ejercían presiones, creando ejes de apoyo e influyendo en 

algunos países, buscando implantar su modelo ideológico, político y 

económico.  

En el ámbito latinoamericano, Estados Unidos interviene apoyando dictaduras 

y desestabilizando gobiernos democráticos que consideraba aliados del 

comunismo internacional. Este fue el caso del gobierno de Salvador Allende, 

derrocado por los militares recibiendo el apoyo del gobierno de turno, Ronald 

Reagan en Estados Unidos. Bajo este prisma de polarización la Unión Soviética 

es acusada de influir a través del gobierno Cubano, de Fidel Castro, en el 

apoyo a fuerzas guerrilleras que había surgido en algunos países 

latinoamericanos como Guatemala, Colombia, entre otros. 

En Chile, las cuatro primeras décadas del siglo XX dan cuenta de la existencia 

de una cronología marcada por crisis y violencia desatadas por los grupos en el 

poder y por intereses económicos avalados por caudillos populistas. Es así 

                                                      
10

 Término atribuido al financista estadounidense y Consejero presidencial Bernard Baruch 
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como se llega a consolidar un sistema de partidos estables favoreciendo a una 

sucesión ordenada en el poder; mientras que en algunos países de América 

Latina y del Caribe reinaban los dictadores, como Strossner, Batista, Somoza, 

entre otros.  

Ya en ese período como lo señala Moulian, (1997) Chile “iba cultivando su 

orgullo de ser distinto, para empinarse en la década de los sesenta a la 

estatura de un modelo de desarrollo progresivo y pacífico” (p.156). Todo ello 

avalado por la potencia occidental capitalista, como lo señalé, liderado por 

Estados Unidos. 

Mistificación de una democracia profunda sobre un barniz político, 

parafraseando a (Moulian, 1997), que nunca llegó a destruir el sello 

oligárquico y “pituco”11 de la sociedad chilena; una sociedad estamental de 

rotos12, siúticos y pijes. País de una democracia de élites, una sociedad con 

una fuerte percepción clasista. 

Ejemplaridad construida sobre una mezcla de olvido y mistificación. 

Olvido entre otros, de las leyes de proscripción de los 

comunistas entre 1947 y 1957. Ley de Defensa de la Democracia 

bajo la presidencia de Gabriel González Videla, dictada con el 

propósito de proscribir al Partido Comunista (PC). Se abre el 

campo de concentración de Pisagua, en el norte de Chile, 

desterrando a un número importante de luchadores sociales y 

políticos del PC. 

 
Con este barniz y apariencia se llega a la década de los sesenta  donde la 

supuesta estabilidad democrática estaba asentada sobre un sistema electoral 

pensado como una fuerza estabilizadora con muy poca representatividad  y 

transparencia; una fuerza estabilizadora en manos de un poder oligárquico y 

latifundista, gobernado por élites clasista en manos del Partido Nacional y un 

sector de la Democracia Cristiana, (Villa, 1975).  

                                                      
11

 Pitucos, siúticos y pijes, nombres que se le daba a la clase oligárquica y clasista en Chile. 
12

 Rotos, nombre que las élites oligárquicas y clasistas le daban a la clase trabajadora.  
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Es así como la ilusión de esta tradición democrática fue un instrumento eficaz 

para la sobrevivencia de esa clase dominante y burguesa, lo que no nos 

permite ver la existencia de un corporativismo político, sistema de 

negociaciones de grupos de poder, económica y política férreamente 

organizada. Todos ellos en manos de esta élite clasista de nuestra sociedad, 

Moulian (1997). Por tanto, ese era el sistema de valores que ellos 

representaban y no el de una “presunta religión republicana de la libertad, la 

igualdad y la fraternidad”, (p.157). 

Élite que veía con preocupación el auge que estaba teniendo el movimiento 

obrero y la izquierda a pesar de la fuerte represión que se había llevado a 

cabo cuando se proscribe al partido Comunista durante 10 años. A pesar de 

esta fuerte represión, el partido Comunista logra reorganizarse, retomando, 

junto con el Partido Socialista, alianzas lo que les permite entrar en el juego 

electoral y tener representantes en el parlamento. 

 

 

 

 

En los años sesenta, el auge de los movimientos sociales a nivel  mundial 

dieron paso a estallidos como lo fue en Estados Unidos el movimiento negro 

por los derechos civiles; en Francia y en México la explosión del movimiento 

obrero-estudiantil de 1968; en Chile la fatídica asonada popular del 2 y 3 de 

abril de 1957, (Salazar y Pinto, 1999), entre otros, dan cuenta del 

descontento y auge de movimientos sociales y políticos. Las calles de Santiago 

habían sido tomadas, desde hacía una semana, por obreros y estudiantes, 

reclamando por las alzas de la locomoción y el aumento de los precios de los 

alimentos y del vestuario. Santiago de Chile era un campo de batalla 

generalizado. 

Las luchas iniciadas desde los inicios del siglo XX, con toda la carga de 

represión, no frena el ascenso del auge del movimiento del pueblo y sus 

En 1958, a un año de derogarse dicha ley persecutoria, Salvador 
Allende estuvo a punto de lograr la presidencia de Chile, en esa 
oportunidad triunfa por sólo 30 mil votos el candidato de la 
derecha oligárquica Jorge Alessandri. (Cuevas, 1975)
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trabajadores. Ello culmina en 1970, con el triunfo electoral de Salvador 

Allende, a través de la Unidad Popular13 (UP) y el sueño de la “vía chilena al 

Socialismo”14.   

Una vía pacífica cargada de esperanzas, 

utopías y sueños de un socialismo 

mediante esta vía chilena, en donde 

muchas/os participaríamos con un  

ejercicio de poder que ya estaba siendo 

distinto. Esta vía pacífica postulaba, como 

principio, que un país capitalista sub-

desarrollado efectuaría un tránsito hacia el 

Socialismo, de forma democrática y no 

violenta, usando la legalidad de un Estado 

burgués. 

En esos 1000 días muchos sueños se hicieron realidad. La implementación de 

las medidas económicas planteadas en la candidatura empezaron a llevarse a 

cabo en los inicios del gobierno de Salvador Allende; entre ellas: la 

participación de los trabajadores en las empresas (cogestión), la 

nacionalización del cobre, la aceleración de la Reforma Agraria para terminar 

con el latifundio; la nacionalización de la banca y las empresas, la entrega del 

medio litro de leche diario a cada niña/o. Todo ello contribuyó a mejorar los 

niveles de vida de las clases trabajadoras, invirtiendo en salud y educación. 

Todas estas medidas pusieron en jaque a la burguesía y la clase oligárquica, 

tanto nacional como internacional De ahí a organizar el complot del golpe de 

estado, fue cuestión de tiempo y para ello se prestaron y se pusieron sobre la 

mesa todos los recursos con que contaban los grupos de poder de la gran 

burguesía económica nacional  y el imperialismo norteamericano.  

                                                     
13 La Unidad Popular (UP) se forma en Diciembre de 1969, con motivo de las elecciones presidenciales 
de 1970, este conglomerado de partidos políticos, reemplaza al Frente de Acción Popular (FRAP). La 
Unidad Popular la integra: Partido Socialista, Partido Radical, Partido Comunista, el Movimiento de 
Acción Unitario, Partido de Izquierda Radical y Acción Unitaria Independiente, posteriormente se integra 
la Izquierda Cristiana y el MAPU Obrero y Campesino, escisión del MAPU. Además contaba con el 
apoyo de la Central Unitaria de Trabajadores (CUT)
14 Concepto de la Vía chilena al socialismo, se refiere al proyecto político de la Unidad Popular, que 
accede al socialismo dentro de los marcos del sufragio.

Un ejercicio de Poder que se 
iba a extender a esa gran 

mayoría de desposeídos. Un 
poder en construcción que se 
iba a ejercer en cada lugar en 

que cada persona se 
encontrara. Aprender a 
ejercerlo era uno de los 
desafíos y en este actuar 

siendo críticas/os a las forma 
de ejercerlo. En realidad, todo 

estaba en construcción.
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Dispositivos de poder conseguidos mediante estrategias ideológicas y 

económicas, (Foucault, 1999) permitieron boicotear, desde los inicios el 

gobierno de la Unidad Popular debido a que estos grupos continuaron 

ejerciendo su control a través de importantes actividades monopólicas en 

manos de los grandes empresarios, recurriendo además a los lazos oligárquicos 

que sustenta el poder militar 15 . Estos grupos siguieron apoyando con 

cuantiosos ingresos e instrumentos de dominio a otras empresas. Por ejemplo 

a importantes medios de comunicación, uno de ellos fue El Mercurio16. Con 

estos instrumentos y como parte del discurso de la derecha, a través de sus 

periódicos y radios, pretendieron atraer la adhesión de las capas media y de 

la pequeña burguesía para que entraran en el juego de la existencia de un 

gobierno que supuestamente expropiaría hasta los pequeños negocios como 

los almacenes y kioscos, entre otros.  

Luego del triunfo de la Unidad Popular, se inicia el boicot en lo económico, 

político y judicial. La falta de alimentos  y las huelgas del transporte llegaron 

a paralizar el país. Estallidos de violencia ejercidos por la extrema derecha 

que no dudó en dinamitar líneas de ferrocarriles y carreteras. En lo 

económico, campañas de desinformación y mercado negro17. La presunta 

democracia construida por décadas bajo el mando de la burguesía y oligarquía 

no soporta que las clases trabajadoras y el pueblo empiecen a ejercer un 

poder distinto, un poder popular de las/os trabajadoras/es .  

 

 

 

 

 

                                                     
15 A la Escuela de Oficiales y Suboficiales de las Fuerzas Armadas es muy difícil que pueda entrar una 
persona de clase media y menos de la clase trabajadora.
16 El Mercurio, llamado decano chileno, su dueño Agustín Edwards. Periódico que contribuyó desde sus 
páginas a incentivar una campaña orquestada  en contra el gobierno de la Unidad Popular y Salvador 
Allende.
17 Economía subterránea o economía criminal. Término utilizado para describir la venta clandestina e 
ilegal de bienes, productos o servicios.

Mercado negro, que utilizó la venta clandestina e ilegal de bienes y productos de 
primera necesidad. Bienes y productos, desde cigarrillos hasta artículos de línea 
blanca (Refrigeradores, cocinas, entre otros) artículos que estaban en manos de los 
empresarios.  Mediante este boicot, crean el caos, acaparando en sus bodegas estos 
bienes.  El mismo día del golpe de estado, todos esos bienes aparecieron por “arte de 

magia” en aquellas mismas empresas donde un día antes el cartel decía que “el 

gobierno de la Unidad Popular tiene la culpa de esta escasez”.
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En medio de toda esta construcción, ¿Estábamos preparados para ese estallido 

de la crueldad? ¿Lográbamos evidenciar el monstruo que surgió de ese 

aborto?, (Moulian, 1997). Muchos dirigentes de la izquierda pensaron  que era 

posible lograr la “Vía chilena al Socialismo”18 sin derramar ni una gota de 

sangre ni un tiro.  Pero para ello, “Las flores que nacerían en el erial”, como 

versa el poema de Alberti, no fueron regadas con disciplina ni con estrategia, 

era necesario  para ello,  Moulian (1997) tener la “cabeza fría y el corazón 

caliente” (p.158).   

Pero ¿qué significaba tener la “cabeza fría y el corazón caliente” cuando se 

estaban construyendo desde 1970 en adelante las bases de un gobierno 

popular? Un gobierno que apostaba por el pueblo, por la clase trabajadora, 

por la familia y por la importancia de las mujeres al interior de esa familia. 

Creo que hoy muchos nos seguimos preguntando, ¿qué representa esa 

metáfora? Más en ese tiempo histórico cuando todas/os estábamos totalmente 

involucrados y trabajando en pos de esos sueños.  

La crueldad para muchas/os no estaba ni siquiera en el imaginario de las/os 

que soñamos un mundo mejor. ¡Sí¡ lo estaba en aquellos que se empecinaron, 

y empecinan, en mantener un orden en las estructuras establecidas en este 

Chile que no permitía cambios tan radicales y pérdidas de poder de aquellas 

cúpulas que por siglos lo detentaban. El miedo y la sin razón de esas cúpulas 

dio paso a la crueldad, maldad y terror, instrumentos utilizados para frenar el 

avance y lucha de las clases trabajadoras. 

Es posible, como lo señalan (Moulian, 1997; Vuscovic, 1975 y Villa, 1975) que 

la clase dirigente pudiera no haber analizado lo que estaba en juego en el 

mundo político: el poder. Y, sopesar lo que significaba, para la derecha 

reaccionaria, empezar a perder prebendas obtenidas a base de la explotación 

de miles y miles de trabajadoras/es. Como señalé, el gobierno de la Unidad 

Popular fue entregando una parte significativa del poder a las clases 

trabajadoras, tanto del mundo obrero como rural. Fábricas que pasaron a 

manos de sus trabajadoras/es, tierras que fueron expropiadas y pasaron a 

                                                      
18

 Se postulaba que un país capitalista subdesarrollado efectuara un tránsito democrático y no violento al 

Socialismo.  
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manos del campesinado. Indudablemente para la derecha reaccionaria ¡eso no 

se podía permitir! y había que frenarlo a como diera lugar.  

Además, el cobre, que era y es una riqueza nacional, pasó a manos del Estado 

chileno al ser nacionalizada. Por tanto, ya no sólo se estaba devolviendo lo 

que pertenecía a las clases trabajadoras; sino también lo que era patrimonio 

de las/os chilenas/os. Y eso fue lo que el capital foráneo tampoco tuvo la 

capacidad de resistir. En esos años se decía que “no se podía permitir en 

América Latina una nueva Cuba”. Así se produce la maquinación de la derecha 

chilena, dueña de los grandes capitales y las transnacionales, dueñas de la 

riqueza chilena como: el cobre, el hierro, entre otras, teniendo como techo y 

bajo del alero el gobierno norteamericano de Richard Nixon. Desde esas 

cúpulas de poder se forja el golpe de Estado, situación que ha sido 

denunciada y revelada en los archivos ocultos tanto de la Central de 

Inteligencia (CIA), como del Régimen Militar chileno. 

La planificación del Golpe de Estado se inicia antes del triunfo de la Unidad 

Popular. La derecha vuelve a lanzar una ofensiva comunicacional que ya había 

utilizado en la campaña presidencial de 1964, que tenía como uno de sus 

candidatos y probable ganador a Salvador Allende. Ofensiva que se encarga de 

sembrar el temor, terror y el miedo entre aquellos sectores, tanto de derecha 

como de centro, sectores de barrios altos como de clase media. El discurso 

atribuido al comunismo con la expropiación de todo, desde lo económico 

hasta el robo de niños y niñas, destrucción de la iglesia y la familia, entre 

otros; fue la semilla sembrada desde donde se fue gestando el golpe militar.  

Todo ello contribuyó a que las Fuerzas Militares, que también eran golpistas, 

hicieran eco del llamado a “restablecer el orden”.  Militares formados en la 

“Escuela de las Américas” 19 , Codepu - DIT-T, (1996), lugar donde 

internalizaron, mediante una “representación mental la existencia de un 

enemigo interno al que había que neutralizar, destruir, eliminar, asesinar y si 

era necesario, hacer desaparecer para siempre” (P. 11). Se debía restablecer 

y recuperar el orden, el poder político y económico que la derecha estaba 

                                                      
19

 Militares chilenos formados en la “Escuela de las Américas” en la Doctrina de Seguridad Nacional y en 

la llamada Estrategia de Contrainsurgencia. 
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perdiendo con el gobierno llamado “Vía chilena al Socialismo”. Para ello no 

dudaron en cometer Crímenes de Lesa Humanidad, concepto definido una 

década después del término de la Dictadura Militar, por el Estatuto de Roma 

de la Corte Internacional y Penal20, 17 de julio de 1998 y definido:  

Como aquel  que se produce por parte del Estado sobre las 

personas, que se inicia con la persecución y que llega hasta el 

exterminio, pasando por la tortura, la muerte, el 

desaparecimiento, los tratos inhumanos, crueles y degradantes, con 

fines de exterminio de la población civil por su pertenencia a una 

etnia, a ideas religiosas o políticas. Tiene un carácter intencional, 

acto de negar voluntariamente a una persona la idea misma de su 

humanidad, destruyendo esa humanidad que lo identifica como un 

ser sólo igual a sí mismo. (Codepu-DIT-T, 1996).  

Y es lo que hacen sin ningún miramiento y pasando a llevar todas las normas 

nacionales como internacionales respecto a los derechos humanos. No estaba 

en el imaginario, aún cuando estuvo ante nuestros ojos cuando en octubre de 

1972 se inicia la huelga general de camioneros que paralizó chile; al año 

siguiente, 29 de julio de 1973, el Tanquetazo 21, intento fallido de golpe 

militar, dado como ensayo general, (Jobet, 1971). Fue abortado por soldados 

leales al Comandante en Jefe del Ejército, General Carlos Prats.  Durante ese 

hecho, el Comandante Augusto Pinochet, a cargo del Regimiento Buin, llega 

con un grupo de soldados leales a defender el gobierno y pedir la rendición de 

las tropas insurrectas. Un “comandante leal” que a dos meses y medio da el 

golpe certero que derrocó al gobierno de la Unidad Popular; deteniendo, 

exiliando y asesinando a mandos y soldados constitucionalista. Imponiéndose 

por la fuerza, la represión y el terror.  

                                                      
20

 Durante el gobierno de Michelle Bachelet, Julio 2009,  se firma la adhesión al Estatuto de Roma de la 

Corte Internacional Penal (CPI).  Esta adhesión había sido uno de los objetivos prioritarios de la 

Concertación y de las Agrupaciones de Derechos Humanos. Chile está en condiciones de perseguir 

crímenes de lesa humanidad, por ende reducir la impunidad.   
21

 Golpe Militar fallido, liderado por el Teniente Coronel Roberto Souper, del Regimiento Blindado N°2. 
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Sergio Bitar 22 , refiere la creencia de unas Fuerzas Armadas que no se 

levantarían en contra de un gobierno legalmente constituido y menos en 

contra de su pueblo. En Chile jamás podrían acontecer sucesos de tal 

naturaleza (Bitar 1987). La desmemoria vuelve a jugar una mala pasada. La 

seguridad y convicción de que nuestro país era inmune a los golpes 

sangrientos como el que se había llevado a cabo aquel 11 de septiembre de 

1973.  

En esa época, el común de la población, no tenía evidencia pública  del 

adiestramiento y formación al que habían sometido a seiscientos militares 

chilenos en la Escuela de las Américas; formación en prácticas de 

contrainsurgencia de tortura y muerte en contra del “enemigo interno”, en 

este caso el comunista y “upeliento” 23 . Para los militares chilenos, este 

enemigo interno había que deshumanizarlo. Era perverso y demoniaco; por 

tanto, había que eliminarlo, cuestión que no constituía crimen; sino un 

triunfo, se estaba destruyendo a un ser perverso y maligno.  

Bajo este prisma, los militares chilenos recibieron una formación ideológica 

rígida, centrada en la deshumanización del otro, en un pacto de impunidad y 

la sobrevaloración de su función como militares. Directrices que fueron 

conformando la mentalidad, no sólo del ejército chileno, sino de los ejércitos 

latinoamericanos formados en las bases norteamericanas de la Escuela de las 

Américas. Los objetivos en los que se sustentaba esta formación tenían que 

ver con su función de militares salvadores de la patria, reserva moral de la 

humanidad y revestidos de un poder y de un mandato superior, garantes de la 

paz y del orden. Por tanto, una vez derrotado este enemigo interno, el 

modelo capitalista debía reinstalarse.  

Todo el adiestramiento y la formación recibida en la Escuela de las Américas, 

fue puesta en práctica por los militares chilenos a través de técnicas para 

interrogar y torturar como: el secuestro y desaparición forzada de personas; 

el pacto para negar, ocultar y protegerse frente a posibles investigaciones; 

fosas comunes, entre otras. Todas estas prácticas inhumanas fueron los 

                                                      
22

 Sergio Bitar, Ministro de Minería del gobierno de la Unidad Popular. 
23

 Término despectivo con que nombraban a los partidarios, simpatizantes de la Unidad Popular 
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aprendizajes de una Guerra Subversiva y Psicológica 24 . Esta situación de 

miedo, terror y amedrentamiento que imperaron en ese período no sólo 

alcanzaron a los grupos políticos y sociales, sino que se proyectó mucho más 

allá, alcanzando al grueso de la población. Perturbando no sólo las dinámicas 

de comunicación y relaciones a nivel de los individuos, sino también las 

familias, lo social y grupal.  

El despliegue avasallador de la fuerza militar desde los inicios del Golpe de 

Estado, 11 de septiembre de 1973, a cuya cabeza estaba Augusto Pinochet 

Ugarte, impone el control absoluto de la sociedad civil. El terror sembrado 

corta toda forma de resistencia masiva, originando el silenciamiento y 

vulnerabilidad del ciudadano frente al poder del Estado. Todo ello agravado 

además por la cesantía, el miedo, el hambre y la pérdida de autoestima en 

muchos sectores de nuestra sociedad. Originado sentimiento de 

desvalorización de la vida. Estudios que realizó el CODEPU (1996) señalan que 

cuando este proceso compromete en forma mayoritaria a la población, se 

reúnen suficientes argumentos para plantear y afirmar que el régimen militar 

dañó en forma grave la salud mental de las/os chilenas/os.  

El bombardeo de La Moneda y la eliminación por decreto del Congreso y de 

todas las formas de participación democrática, unido a la violación 

sistemática y reiterada de los Derechos Humanos, anuló y paralizó cualquier 

forma de oposición política, permitiendo y haciendo posible la instauración y 

refundación del Estado dictatorial sobre nuevas bases y posteriormente la 

instalación del modelo económico neoliberal.   

Es así como, la dictadura militar crea una nueva institucionalidad basada en 

decretos leyes, desarmando así la democracia e inaugurando, en los primeros 

días y meses del golpe de estado su constitución sangrienta.  

                                                      
24

 Entre los años 1960 y 1970 el General Paul Aussaresses y especialistas franceses en guerra 

antisubversiva instruyeron a militares argentinos y chilenos, colocando en práctica al momento de 

producirse los golpes de estado en los respectivos países. Militares franceses lo habían implementado en 

Argelia. 
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El Decreto25 N° 1 expresaba que: “con esta fecha se constituye en Junta de 

Gobierno y asumen el Mando Supremo de la Nación, con el patriótico 

compromiso de restaurar la chilenidad, la justicia y la institucionalidad 

quebrantada, conscientes de que ésta es la única forma de ser fieles a las 

tradiciones nacionales, al legado de los Padres de la Patria y a la Historia de 

Chile, y de permitir que la evolución y el progreso del país se encaucen 

vigorosamente por los caminos que la dinámica de los tiempos actuales exigen 

a Chile en el concierto de la Comunidad Internacional de que forma parte”26. 

Enseñanzas aprendidas al pie de la letra en la formación de la Doctrina de 

Seguridad Nacional. 

Otro decreto, aparecido en el Diario Oficial del 22 de septiembre de 1973, da 

cuenta de “que el Estado de Sitio que se había impuesto  el 11 de septiembre 

debe entenderse como Estado o Tiempo de Guerra”. Por ende había que 

combatir a este enemigo interno mediante una guerra irregular. Es así como, 

producto de esta “guerra interna”, a finales de 1973, la Comisión de Derechos 

Humanos de la ONU y Amnistía Internacional informaban que 250.000 mil 

chilenos (población chilena que en esos años era de 9,899.000 millones)27 

habíamos sido detenidos y catalogados como prisioneros de guerra. Cifra que 

no daba cuenta de la magnitud de la represión del régimen dictatorial, ya que 

estos indicadores no incluían la población exiliada y los efectos amplificados 

sobre todo en el grupo familiar. 

El Decreto especial del 13 de octubre de 1973, la Junta declara “quedan 

disueltos,  prohibidos y considerados asociaciones ilícitas, a los partidos 

políticos, entidades, agrupaciones, facciones o movimientos que sustenten la 

doctrina marxista. El Decreto ley 130, dispone la caducidad de los registros 

electorales y su posterior incineración por parte de la Dirección de Registro 

Electoral28.  Otros decretos dan cuenta del cese de sus funciones de Alcaldes y 

Regidores, siendo reemplazados  por otros los que son de exclusiva confianza 
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 “Acta de Constitución de la Junta de Gobierno”, 11 de septiembre 1973 
26

 http://es.wikipedia.org/wiki/Junta_de_Gobierno_de_Chile_(1973-1990) 
27

http://www.google.cl/#q=poblacion+chilena+en+1973&hl=es&biw=1280&bih=619&prmd=ivnsb&tbs=

clir:1,clirtl:en,clirt:en+Chilean+population+in+1973&sa=X&ei=ZV-oTabfBcig8QOkiJWnBg&ved= 

0CFkQ_ wEwCg&fp=20365c5cd8a300e3 
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 http://es.wikisource.org/wiki/R%C3%A9gimen_Militar_(Chile) 

http://www.google.cl/#q=poblacion+chilena+en+1973&hl=es&biw=1280&bih=619&prmd=ivnsb&tbs=clir:1,clirtl:en,clirt:en+Chilean+population+in+1973&sa=X&ei=ZV-oTabfBcig8QOkiJWnBg&ved= 0CFkQ_ wEwCg&fp=20365c5cd8a300e3
http://www.google.cl/#q=poblacion+chilena+en+1973&hl=es&biw=1280&bih=619&prmd=ivnsb&tbs=clir:1,clirtl:en,clirt:en+Chilean+population+in+1973&sa=X&ei=ZV-oTabfBcig8QOkiJWnBg&ved= 0CFkQ_ wEwCg&fp=20365c5cd8a300e3
http://www.google.cl/#q=poblacion+chilena+en+1973&hl=es&biw=1280&bih=619&prmd=ivnsb&tbs=clir:1,clirtl:en,clirt:en+Chilean+population+in+1973&sa=X&ei=ZV-oTabfBcig8QOkiJWnBg&ved= 0CFkQ_ wEwCg&fp=20365c5cd8a300e3
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del régimen militar. Por otro lado, funcionarios de la Administración del 

Estado, quedan en calidad de interinos y mediante el Decreto Ley Nº98 la 

Junta militar declara la reorganización de todos los servicios públicos. De esta 

manera, desde el mismo día del golpe militar el poder queda absolutamente 

en manos de las Fuerzas Armadas, avalado mediante decretos y actos de 

terrorismo de Estado. Así se clausura la democracia y se instala el miedo como 

condicionante social, lo que trae como consecuencia efectos traumáticos que 

alcanzarán a generaciones.  

(Martín-Baró, 1990 citado en Páez, 2003), señala que los traumas que afectan 

a una colectividad, sustentada en determinadas relaciones sociales y donde 

prevalecen hechos traumáticos, provocan afectos psicosociales globales. Otros 

autores como Wagner y Schwartz, (1991) refieren que los hechos traumáticos, 

además de las pérdidas humanas y materiales, tiene como consecuencia un 

trauma moral e ideológico provocando desacuerdos, censuras y conflictos.  

El miedo se instala como efecto psicosocial global estando presente en 

muchos aspectos que afectaron a las relaciones sociales y cotidianas, tales 

como: que se supiera algún aspecto de la vida personal que pudiera ser 

considerada peligrosa; relacionarse con otros que eran peligrosos; miedo por 

la seguridad de algún familiar o amiga/o; ante nuevas formas de amistad por 

el riesgo que pudieran implicar; miedo a la cesantía y el hambre; a 

expresarnos libremente, salvo en lo familiar o privado. Por lo tanto, era mejor 

no escuchar, no ver y, finalmente, miedo a tener miedo porque eso sólo nos 

hacía sospechosos.  Situaciones como la negación y el ocultamiento no sólo se 

dieron a nivel individual sino también en lo familiar y colectivo. 

Acciones avaladas por la organización de un aparato de Estado autoritario que 

usó un poder sin obstáculos institucionales y democráticos, teniendo como 

finalidad afianzar su modelo político y económico, dictando no sólo las leyes 

antes mencionadas; sino 167 leyes secretas. Entre decretos supremos y 

decretos leyes, generadas entre 1973 y el 7 de marzo de 1990, en las que se 

da la paradoja que los habitantes del país debían cumplirlas ignorando sus 

contenidos y las penas de su transgresión.  
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Leyes secretas29, que se agruparon en cuatro temas centrales. 

a) Constitución y funcionamiento de los organismos represivos (DINA Y CNI); b) 

modificaciones a la Ley Reservada del Cobre, asignando una cuota anual de 

los ingresos de la empresa Estatal Codelco (Corporación Nacional del Cobre) 

para las Fuerzas Armadas; c) otras que establecen normas y alteraciones en 

las plantas de funcionamiento orgánico de los cuerpos armados, de orden y 

seguridad; y d) otras leyes secretas referidas a fuertes movimientos de 

dineros fiscales hacia las distintas ramas de las instituciones de defensa, sin 

que se especifique y clarifique su finalidad y destino. 

Toda esta situación permitió la negación, por años, de torturas a los presas/os 

políticas/os, desapariciones y ejecuciones, hechos avalados por operaciones 

de desinformación de la prensa oficialista. Este fue el caso de los 119 

detenidos-desaparecidos y militantes del Movimiento de Izquierda 

Revolucionaria (MIR) supuestamente muertos en el exterior en Julio de 1975. 

La prensa oficialista informó que un centenar de subversivos habían muerto 

producto de enfrentamientos y conflictos internos al interior de grupos de 

izquierda. Posteriormente se supo que había sido detenidas/os y 

asesinadas/os por la dictadura30. 

Las organizaciones de familiares, derechos humanos y de las iglesias cristianas 

y ecuménicas, hicieron denuncias sobre detenidas/os-desaparecidas/os desde 

los primeros días del golpe militar de septiembre de 1973. Pero la censura, la 

intensa represión política, las campañas de desinformación y el poder jurídico 

no aceptaron los Habeas corpus presentados, dificultando las acciones de 

denuncia de sus familiares y de las instituciones. En este caso, como lo señala 

Moulian (1997). 

 Los poderes normativos o jurídicos, coercitivos y cognitivos son 

sometidos a las dinámicas metamórficas y conmocionantes de la 
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 Http://www.archivochile.com/Dictadura_militar/doc_sobre_dm/DMdocsobre0017.pdf 
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 Ejecutados mediante la Operación Colombo. Correspondía al esquema de “guerra psicológica” y de 

desinformación. Los 119 hombres y mujeres chilenas/os eran detenidos desaparecidos cuyos cuerpos  

fueron encontrado en Argentina. Para esta operación los servicios de seguridad tanto de Chile como 

Argentina se coordinaron al más alto nivel. 
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fusión y la fisión”. En donde según este autor, “una revolución es 

la concentración y dinamización del poder jurídico o legal, del 

poder sobre los cuerpos o terror y del poder sobre las mentes o 

saber (p. 19).  

En este nuevo Estado, los poderes se concentran en la cúpula de la junta 

militar, siendo ellos en sí mismo quienes controlan el poder Ejecutivo y 

Legislativo; intervienen en medios de comunicación, universidades, etc. El 

poder judicial se subordina a sus mandatos. En definitiva ordena una sociedad 

desde arriba, fundando sobre este apocalipsis, el nuevo Estado Dictatorial. 

Una de las primeras medidas que toma la Dictadura, es devolver  los 

latifundios a los terratenientes, que son los primeros que aplauden el golpe 

militar, ocupando puestos de responsabilidad a nivel de organismos oficiales, 

(Katz, 1975). A nivel de la educación, tanto a nivel de las direcciones de 

escuelas primarias, secundarias y Universidades se nombran directores y 

rectores militares quienes ejercieron todo el poder que les permitía vigilar y 

castigar. Por tanto se ejerce un control del poder y del saber de forma total y 

absoluta. 

Este autor, realiza entrevistas, (durante un año 1973 – 1974), a 

distintas personas: militantes, dirigentes, campesinos, 

pobladores chilenos. Libro que se publica por primera vez en 

España. Luego de la muerte de Franco y antes de la transición, 

pero con el franquismo aún en el poder, el libro fue vetado por 

el Ministerio de información y turismo. Prohibición que duró 

varios meses. Vuelve a ser publicado cuando Augusto Pinochet  

es detenido en Londres como una forma de rescatar esos 

testimonios, reavivando los recuerdos del golpe de estado que 

terminó con el gobierno legítimo de Salvador Allende. 

 
Respecto al ámbito económico, la Junta militar vuelve a instaurar la 

privatización del conjunto de los medios de producción, devolviendo un gran 

número de empresas confiscadas y nacionalizadas que estaban en manos de 

los trabajadoras/es durante el gobierno de la Unidad Popular. Dicha operación 
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se realiza en beneficio de capitales privados, tanto nacionales como 

extranjeros. Se indemniza a las compañías extranjeras, cuyas empresas fueron 

nacionalizadas por el gobierno de Allende, entre ellas Anaconda Copper Co. 

Esta empresa exigió en su día al gobierno de la Unidad Popular que la 

indemnizara; a lo que el gobierno respondió que más bien ellos tenían que 

pagar millones de dólares por los años de saqueo de nuestras riquezas. En dos 

años del gobierno de la Unidad Popular, se había nacionalizados el cobre, el 

hierro, el carbón y todos los recursos básicos del país, (Vuscovic, 1975), lo que 

indudablemente afectó los intereses de las grande compañías que por años 

había expoliado nuestro país y sus riquezas. Es así como los grandes consorcios 

internacionales logran que la Junta Militar, en los primeros años indemnice a 

la compañía Anaconda por 63 millones de dólares en metálico y 188 millones 

pagaderos en nueve años, lo mismo hace con la compañía Cerro Corporation y 

la Kennecott. (Katz, 1975). 

 
A nivel judicial, y como una forma de legalizar la represión, se crean los 

tribunales militares para época de guerra, los Consejos de Guerra, los que 

tienen una jurisdicción muy amplia, juzgando  no sólo hechos posteriores al 

golpe de estado sino anteriores al 11 de septiembre de 1973, (Katz, 1975). 

Tribunales que se constituyen bajo un poder ilegal y se atribuyeron 

competencias para dictar ejecuciones y condenas. En los primeros meses de 

Dictadura, se realizaron Juicios Sumarios a prisioneras/os de guerra, 

incomunicados y sin defensas. Las condenas de esos juicios sumarios, en 

nuestro caso31 fueron: un fusilamiento y cárcel desde 20 años a perpetuidad. 

La Doctrina de Seguridad Nacional fue el fundamento teórico  y conductor en 

la guerra psicológica instaurada por la dictadura, siendo su objetivo cambiar 

la mentalidad de los chilenos. De esta manera se justificaba la represión en el 

exterior y en el mundo,  señalando que eran las fuerzas antagónicas del bien y 

el mal; es decir, las del capitalismo contra el comunismo; es decir la 

democracia contra el totalitarismo. Por tanto, de esas “fuerzas malignas” 
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 Éramos un grupo de militantes socialistas condenados en Talca mediante Juicio Sumario 
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había que salvar a Chile y era lo que estaban cumpliendo con el 

“pronunciamiento militar” y como fue catalogado por los mismos militares. 

Durante 17 años cumplieron a cabalidad su itinerario. Sentaron las bases de 

un modelo político y económico-neoliberal que perdurara en el tiempo. En lo 

político institucionalizaron el país mediante la Constitución de 1980, 

elaborada por un equipo de Augusto Pinochet, a espaldas de la ciudadanía,  

adquiriendo de esta manera un Ejecutivo fuerte.  

Creando una serie de Leyes de amarre, manteniéndose en la actualidad 

muchas de ellas.   

 

 

 

 

 

En lo económico la dictadura hizo un trabajo, de joyería, que no permitiría 

cambios, avalado por leyes de amarre ejecutando una profunda 

reestructuración del Estado bajo la asesoría de los llamados Chicago Boys,32 

responsables de la implementación del modelo neoliberal, haciendo posible el  

mal llamado “Milagro chileno” 33 . Esto permitió privatizar una serie de 

empresas públicas de salud, educación, etc., aumentado el poder del sector 

privado y debilitando las organizaciones sindicales.  

Como una forma de mantener estas  Leyes de amarre, la Constitución política 

reformulada durante la dictadura en 1980, sólo puede reformarse con los 

votos de la aprobación de dos tercios de los diputados y senadores en 

ejercicio y no por la mayoría (50% más uno).  

                                                     
32 Economistas educados en la Universidad de Chicago bajo la dirección de Milton Friedman. Fueron los 
artífices de la economía de libre mercado.
33 Término acuñado por Milton Friedman.

Algunas Leyes de Amarre vigentes hasta el día de hoy son por ejemplo:  la 
Ley de Anmistía para todos los crímenes cometidos por los aparatos represores 

entre 1973 y 1978; competencias de la justicia militar en asuntos civiles; 
Sistema binominal que impide  representación proporcional de las fuerzas 
políticas según su votación y que se caracteriza  por garantizar a la derecha 

una sobreprotección parlamentaria.
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Es así como este Chile actual, a trece años de la publicación del libro de  

Moulian (1997) “Chile Actual: Anatomía de un mito” aún me parece muy 

pertinente  la referencia que explicita que:  

Chile actual proviene de la fertilidad de un <<ménage a trois>>, 

es la materialización de una cópula incesante entre militares, 

intelectuales neoliberales y empresarios nacionales o 

transnacionales. Coito de diecisiete años que produce una 

sociedad donde lo social es construido como natural y donde sólo 

hay paulatinos ajustes. (p. 18).  

Y digo que me parece pertinente porque hoy siguen existiendo paulatinos 

ajustes que no han quitado la base de sustentación de un modelo de 

inequidad tanto político como social. 

Este bloque de poder, esta tríada que realizó una revolución capitalista, como 

lo señala (Vuscovic,1975 y Moulian, 1997), sigue estando presente en una 

sociedad de mercados desregulados, de indiferencia política, de individuos 

competitivos que se sienten realizados a través del consumismo, a través del 

placer de comprar, de asalariados socializados en la disciplina, en la evasión y 

lo más grave, una juventud hipotecada de por vida, antes y ahora, debido a 

que el derecho a la educación pública, gratuita y de calidad fue eliminada por 

la junta militar.  

Un Chile actual que durante dos décadas de Gobiernos de la Concertación34 no 

logró, totalmente, desatar las leyes de amarre. Sólo reveló  y dio a luz leyes 

secretas que dejó la dictadura, las cuales durante más de 20 años 

permanecieron escondidas en los sótanos de la Contraloría General de la 

República y el Diario Oficial. Lo que explica el amarre que dejó la Dictadura a 

la llegada de los Gobiernos de la Concertación de Partidos Políticos, avalado 

por la falta de voluntad política durante los 20 años que gobernó la 

Concertación. 
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 Concertación de partidos por la Democracia. Partidos de centro – izquierda que gobernó Chile desde 11 

de marzo de 1990 al 11 de marzo de 2010. Integrado por el Partido de la Democracia Cristiana (DC); 

Partido por la Democracia (PPD); Partido Radical Social Demócrata (PRSD) y Partido Socialista (PS) 
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Es así como, en 1988, cuando se realiza el Plebiscito del SI o el NO, plebiscito 

que iba a decidir si Augusto Pinochet seguía al mando del país hasta 1997. Los 

mensajes abiertos y solapados entregados por el ejército en ese momento y 

posteriormente, daban cuenta de una permanente amenaza. El 20 de 

septiembre de 1989, el General Eduardo Iturriaga, Comandante en Jefe de la 

VI División del Ejército, señalaba que:   

Su institución iba a seguir haciendo lo mismo, tenemos una 

misión que cumplir y la misión no la dan los gobiernos de turno, 

sino que  nuestra misión está en la Constitución35, es histórica y 

la vamos a seguir cumpliendo” Agregaba: “el ejército jamás se 

va a descabezar. Es una institución muy seria y respetable y 

nosotros no vamos a dejar que sea mancillado. En cada chileno 

hay un militar y no le quepa la menor duda que si volviera a 

ocurrir lo acontecido en 1973, el Ejército nuevamente tomaría el 

poder36. 

Es así como, durante los años de los gobiernos de la Concertación de Partidos 

han existido reformas parciales a la Constitución de 1980 y para algunas de las 

leyes de amarre. Cabe señalar que uno de los propósitos de esta primera 

parte del trabajo investigativo es, al ir mostrando la historia, poner a relieve  

en algunos casos implícito y en otros explícito, las implicaciones de la diada 

entre violencia política y poder.  

No sólo Chile se ha visto afectado por esta diada; en la historia de la 

humanidad han existido hechos violentos que dan cuenta de estas 

implicancias. Situaciones como las ocurridas en algunos países 

latinoamericanos y centroamericanos, sirva como ejemplos: Argentina, 

Uruguay, Nicaragua, Guatemala y también en países europeos como en la 

Alemania de Hitler; la España de Franco y la Italia de Mussolini, entre otros. 

Lugares en donde se vulneraron de forma inhumana y cruel los Derechos 

Humanos.   
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 Aprobada durante la dictadura militar, mediante Plebiscito Nacional en 1980. Entra en vigencia el 11 

de marzo de 1981. 
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 El Mercurio 20 de septiembre de 1989. Citado en Fuentes (1996) 
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En cada uno de estos países las personas que vivieron esa crueldad han dejado 

testimonio escrito de ello.  

 

 

 

De esta diada del poder y la violencia política, analizada por autores en 

distintas épocas de la historia me refiero a continuación. 

1.1 El hilo in-visible entre el poder y la violencia política. 

El ejercicio de poder instaurado por la dictadura militar chilena se produce a 

través del terrorismo de Estado; cuando esto ocurre, el régimen sociopolítico 

dictatorial se da en cuatro etapas: las dos primeras fueron una represión 

abierta y directa y las dos últimas son consecuencia del terror provocado y 

grabado a sangre y fuego a personas en particular y a la población en general, 

(Agger y Jensen, 1996). 

Stohl y López, (1984), definen terrorismo de estado como el “uso por el 

mismo Estado de violencia, represión y de terrorismo para conseguir sus fines 

domésticos e internacionales” (p. 198). En este caso, coartando, 

coaccionando o eliminando cualquier oposición política, o sea, detentando 

todo el poder en sus manos, violencia asociada al acto de callar, a la 

represión, terror y miedo. Por tanto, todo objetivo de violencia dirigido con 

fines políticos es consecución del poder. 

Poder que es definido por (Weber, 1987, p. 43) como: “la probabilidad de 

imponer la propia voluntad dentro de una relación social aún en contra de la 

resistencia o cualquiera sea el fundamento de esa probabilidad”. Por otro 

lado (Arendt, 2005, p. 44) señala que “corresponde a la habilidad humana 

para actuar, no en solitario, sino de modo concertado, pertenece a un grupo, 

y sólo sigue existiendo mientras el grupo se mantenga unido”.   

Los efectos de esta díada violencia/poder aún están presentes y se han 

internalizado en cada uno de los países latinoamericanos en donde se han 

Por ejemplo, paredes en donde escribieron sus nombres  y que 
luego se han constituido como emblemas de ese horror, 

museos para no olvidar, etc.
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impuesto golpes militares. Siguiendo a (Arendt, 2005) los grupos siguen 

estando concertados para ejercerlo, desde el plano económico, político y 

militar.  

 

En Chile nos hizo comprender en forma vivencial y dramática la magnitud y el 

significado que habían tenido golpes militares en América Latina a mediados y 

fínales del siglo XX. Efectos terribles y dramáticos, no sólo para los que 

vivimos en carne propia, tortura, prisión, repatriación y exilio; sino toda la 

población, siguiendo a Rojas  (1994), sometida al terror, miedo, manipulación 

psicológica y transfiguración humana, que consistió, en transformarnos dentro 

de nuestros propios países en amigos o enemigos.  

Violencia que viene desde el poder, alcanzando su máxima expresión en las 

Dictaduras. Se trata de una de las violencias más perversas de las agresiones 

humanas en el mundo actual. Ésta no sólo desestructura a la persona, familia 

y sociedad; sino que pone a su disposición todo el conglomerado jurídico, 

histórico y territorialmente demarcado, Rojas (1994) que constituye el país y 

como en el caso chileno y en todos los países que han sufrido dictaduras 

militares, se apropian  de todos los poderes del Estado llegando a constituirse 

en una violencia institucionalizada. Cuando la violencia sigue ejerciendo un 

control absoluto, el terror se escenifica, existe. Para Arendt, (2005)  “el 

clímax del terror se alcanza cuando el Estado policial comienza a devorar a 

sus propios hijos” (p. 76).  

 

Violencia institucionalizada con vivencias de situaciones límites; experiencias 

de situaciones inevitables e incomprensibles, de duración incierta y bajo la 

existencia de un peligro permanente e impotencia  total de la persona  frente 

a ella, como  lo fueron los centros de tortura y las cárceles. Se sentía una 

pérdida de control del sí mismo, sintiendo que los cambios los maneja y 

estaban determinados por la acción del torturador y, por otro lado por la 

estrategia de defensa que el prisionero debía desarrollar, (Bettelheim, 1979).  

Si para Foucault (2002) la prisión es la “región más sombría de la justicia” (p. 

236) en donde el poder de castigar estaba implícito, mucho más oculto estaba 

el rostro de la justicia en los centros de tortura.  
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En este entramado de ruptura y consenso que señalan estas definiciones, 

participa también el poder económico y el poder militar, los cuales tienen un 

enorme peso. Si pensamos en la metáfora de una balanza, esta se inclina a 

favor de los grandes poderes económicos ante los cuales se subordina el poder 

político; como sucedió en Chile y en otros países de América Latina. Respecto 

al poder militar, ante este tipo de crisis deja de lado su supuesta 

“imparcialidad” para tomar parte activa del poder político. Utilizando además 

su poderío militar; permitiendo que la balanza se incline hacia una minoría 

aplastando a la gran mayoría mediante el ejercicio y uso de la fuerza, la 

violencia, el terror y el miedo. Defendiendo de esta manera a las clases 

dominantes como dueños de la riqueza de nuestros países. 

Por otro lado, la diada de conceptos como la política y la violencia ha sido 

nombrada desde el pensamiento político clásico, por numerosos autores. 

Aristóteles y Maquiavelo se referían a ella y la situaban en el centro de la 

acción de gobierno. La violencia aparece como un “ingrediente fundamental 

de los juegos de poder”, o sea, ambos conceptos están íntimamente 

relacionados. Para Hobbes,  citado en González (2002) “la sociedad es una 

forma de orden impuesta por algunos hombres a otros”. Las teorías inspiradas 

en el Leviathan, González, (2002) consideran la “violencia como  algo 

inherente a la acción política, puesto que la paz social está garantizada a 

través del monopolio del uso de la fuerza por parte del Estado”, (p. 244). 

Algunos autores citados en González, 2002; (Duverger, 1964; Tilly,Tilly y Tilly, 

1975; Calvert, 1974) definen violencia política como:  “la guerra civil 

continuada por otros medios, (p. 276-277)”; “los conflictos  violentos se 

producen rutinariamente  en la lucha por el poder”. p. 280); “toda política es 

producto de una violencia ritualizada”  (p. 30, nota 15). 

(Arendt, 2005) difiere de estos autores señalando que el poder no es igual a la 

violencia, por tanto no nace de ella ni en ella se apoya. Es decir, que la 

violencia se genera en la ausencia de poder o en su debilidad, dice que “todo 

decrecimiento del poder es una invitación abierta a la violencia” (p, 87). Para 
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esta autora, mientras el poder esté ejerciéndose, la violencia no es necesaria 

y no tiene lugar. 

Por tanto, se puede deducir, de éstas y otras definiciones, que la violencia 

política tiene un carácter ambivalente de ruptura y consenso entre política y 

poder. Se trata de un contínuum de acciones de fuerza más o menos 

aceptadas por la sociedad que van dirigidas a la obediencia o desobediencia 

respecto del poder político.  

Reforzando este argumento tiene sentido lo que señala Clausewitz (citado en 

González, 2002) respecto a situaciones de guerra. Este autor plantea que la 

violencia política no intenta, generalmente, aniquilar físicamente al 

adversario, sino quebrantar su voluntad lo más rápidamente posible y con el 

menor efecto moral y material posible. En este sentido, y siguiendo a (Arendt, 

1969), los militares y las fuerzas de derecha actuaron de manera concertada 

para tomarse el poder.  

 

 

 

La violencia política aparece íntimamente ligada al daño físico o moral, así 

como también a las imágenes y reacciones emocionales que ella suscita. Es 

decir, su efecto psicológico puede ser tanto más devastador que su resultado 

real, de ahí su estrecha relación con lo simbólico y lo imaginario, (González, 

2002). 

Para entender la naturaleza de la violencia política se debe entender el 

ejercicio de la política y dentro de ésta las luchas por el poder. Autores como 

Weber (1978), citado en González, 2002, define política como: “distribución 

del poder o la influencia entre grupos  dentro de una sociedad compleja y el 

papel de las instituciones que regulan respecto a cuotas de poder” (p. 272); 

Johnson (1962), “el hecho del poder engendra automáticamente una 

competencia entre los hombres que quieren conquistarlo  y los conflictos 

políticos puede devenir en violentos” (p. 273) y (Mills, 1956, citado en 

En el caso chileno sembrando el terror y la desconfianza antes y 
durante el gobierno de la Unidad Popular. Y posteriormente, en 

Dictadura, imponiéndose a través del terror.
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González), señala que “toda política es una lucha por el poder, el tipo 

definitivo de poder es la violencia” (p 171). 

En relación a la violencia política de Estado, (Englander, 2002 citado en 

García y Gonzalves, 2005) refiere que tanto la violencia física como 

psicológica produce daño, siendo el resultado un trauma de tipo corporal o 

psíquico.  

Cuando se produce la violencia por parte del Estado, como fue el caso del 

Golpe de Estado realizado por los militares en Chile en contubernio con 

grupos de Partidos Políticos de Derecha y el poder económico; los Sistemas 

democrático: como los Legislativos, Ejecutivo y Judicial pasan a manos de los 

golpistas. 

En estos casos, el Sistema Judicial, cuya misión es castigar los actos de 

violencia, se hace cómplice de los actos de violencia y terrorismo, no 

tomando en cuenta los juicios y Habeas corpus presentados por Organismos de 

Derechos Humanos en su intento por salvar vidas.  

Asimismo, en este entramado socio-político, la llamada ciencia neutral y 

objetiva se confabuló con el orden establecido y puso a su merced la 

cientificidad para hacer de lo construido y manipulado lo natural, justo e 

inevitable.  Este fue el caso de  importantes disciplinas de las ciencias 

naturales (medicina) o de las sociales (la psicología) en donde algunos  

profesionales  contribuyeron e influyeron en la justificación y aplicación de la 

tortura, creando, conceptualizando y, en muchos casos, implementando toda 

clase de formas de tortura, las cuales han sido denunciados en Chile. A partir 

de la instauración de la Democracia, muchos de estos profesionales han sido 

llevados a tribunales; pero también hay muchos que aún se escudan en la 

impunidad. 

En este tipo de situaciones, el poder fue parte y se instauró al interior de las 

personas, de la sociedad y de las relaciones comunicacionales, como lo 

plantea (Foucault, 1986), se ejerce a través del lenguaje. Uno de los vehículos 

fueron los medios de comunicación. Es así como en lo cotidiano se fueron 
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dando formas de comunicarse e intercomunicarse, creándose realidades, 

como lo plantean autores: (Rorty 1993) y las corrientes construccionistas, con 

sus representantes: (Gergen, 1991), (Shotter, 1993), (Billig, 1996), (Parker, 

1996), (Potter, 1998), (Taylor, 1990), (Iñiguez, 2006).   

El planteamiento de estos autores tomó realidad en las vivencias del pueblo 

chileno.  Fue el mismo discurso utilizado, por la derecha chilena, antes del 

golpe de estado, y, posteriormente por la dictadura, la que planteaba que 

había que defenderse del comunismo, por tanto, muchas personas justificaban 

la existencia de detenidos desaparecidos, torturas y masacres.  

Durante el gobierno de Allende el discurso ejercido por la 

derecha en todos los medios de comunicación a su cargo le 

permitió sembrar y crear realidad sobre la existencia de un país 

en caos, en desorden, con falta de alimentos, etc. La clase más 

proclive a este discurso y mensaje fueron las clases medias. 

Hacia ellas iba dirigido. 

Por otro lado, (Arendt, 1993 citada en Valenzuela 2008) señala que en un 

modelo de poder está implícito el discurso y la intersubjetividad de la acción, 

cuestión básica debido a que:  

El poder sólo es realidad donde palabra y acto no se han 

separado, donde las palabras no están vacías y los hechos no son 

brutales, donde las palabras no se emplean para velar 

intenciones sino para descubrir realidades, y los actos no se usan 

para violar y destruir para establecer relaciones y crear nuevas 

realidades. (p. 283).   

A mi modo de ver, son formas de resistencias que se dan en situaciones como 

las vividas por nosotras en años de dictadura militar. 

Para (Garfinkel,  1967)  el ser humano, además de ser capaz de actuar en su 

contexto social, también puede describir, hablar y construir la realidad. La 

que se enraíza social y culturalmente, no sólo en el sistema de redes sociales, 

sino en las relaciones de poder gubernamentalizadas, racionalizadas y 
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centralizadas en instituciones del Estado así como también en el cómo los 

seres humanos nos constituimos como sujetos. Siguiendo a (Arendt, 1993) la 

acción sólo es política si va acompañada de la palabra. 

A través de esta forma de comunicarse, muchas de estas instituciones, tanto 

gubernamentales como no gubernamentales han contribuido y trabajado en 

las propuestas de reparaciones, llevadas durante los gobiernos de la 

Concertación, situación que se analiza a continuación. 

1.2 Procesos de reparación en Chile. 

La violencia institucionalizada por la Dictadura Militar en Chile ha dejado un 

sinnúmero de personas y sobrevivientes que cargamos con una memoria 

dolorida, (Blanco y Rodríguez, 2007). La reconstrucción de nuestras vidas se 

da en medio de pérdidas humanas, materiales y de identidad; vivencias 

enfrentadas como presas/os políticas/os así como exiliadas/os. Todo ello 

acompañado por represión, vergüenza, culpa y anestesiamiento social. 

La recuperación de la memoria es un paso indispensable para los procesos de 

reparación. Sobre todo porque, durante diecisiete años, la Dictadura impuso 

su propia Historia Oficial, mediante el discurso y la acción, señalando que 

había que exterminar el cáncer marxista37. Este tipo de discurso permitió una 

versión de los hechos afirmada en la negación de lo que estaba ocurriendo en 

los campos de concentración, cárceles y centros de tortura.  

Situación fundada en una ideología que excusaba los perversos excesos de 

fuerza, teniendo como explicación el doble argumento: la Doctrina de 

seguridad de Estado-Terrorismo de Estado y la lucha contra el comunismo.  

Igual situación ocurrió en los años 70 en varios países latinoamericanos, bajo 

la Doctrina de Seguridad Nacional -Terrorismo de Estado, instrumentalizados 

por organismos de inteligencia del Estado y sus ejércitos donde  perdieron la 

vida centenares de miles de personas. 

Esta Historia Oficial de la dictadura militar chilena y de otras 

latinoamericanas “articula una narrativa que desconoce el sufrimiento, lo 
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 Frase acuñada por Augusto Pinochet y utilizada en sus discursos. 
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niega o lo presenta de manera que queda descalificado o denigrado” (Gaborit, 

2002, p. 1021-1032). 

La Historia No Oficial fue parte de cada una de las que vivimos esos excesos y 

también de los organismos de Derechos humanos que escucharon los primeros 

testimonios. Para muchas/os luchadoras/es sociales y políticas/os la forma de 

vivencia fue la clandestinidad, poblada de recriminaciones personales sobre 

hechos que pudieron desarrollarse de otra manera, con duelos alterados y 

culpabilidad por estar viva/o. Pero también con mucha resistencia, que por 

cierto ésta no aparece señalada en la historia oficial. 

Durante la dictadura militar de Pinochet y en alguna medida durante los 

gobiernos de la Concertación, la historia oficial sólo ha dado cuenta de una 

versión de los hechos, considerándolos como acontecimientos indispensables 

para la continuación de la vida política, social y cultural del país.  

Una vida política que había quedado “amarrada” por la dictadura militar y 

que servía, “como anillo al dedo”38 a los vaivenes de la derecha, quien apoyó 

desde los inicios el golpe de Estado, aliándose a los senadores designados por 

la Dictadura, quienes sabotearon, permanentemente, todas las medidas 

tendientes a aclarar, encontrar y castigar a los culpables de los crímenes de la 

dictadura. Chile en el 2009 firma el Estatuto de Roma de la Corte Penal 

Internacional, es así como los militares son acusados por crímenes de Lesa 

Humanidad. 

Es así como al asumir el primer gobierno de la concertación, 11 de septiembre 

1990, bajo la presidencia de Patricio Aylwin se inicia el primer Programa de 

Reparación (Abril 1990); reconociendo en este proceso sólo a los familiares de 

los catalogados como “víctimas”, detenidos desaparecidos y ejecutados 

políticos.  Una de las primeras medidas tomadas en los inicios de los 

Gobiernos de la Concertación de Partidos por la Democracia fue la creación, 

en Abril 1990, de la Comisión Nacional de “Verdad y Reconciliación”. El 

gobierno nombra a personalidades de varios ámbitos, siendo su presidente 
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Raúl Rettig39 (Jurista, ex parlamentario y militante radical). Dicha comisión 

inició un proceso que buscó investigar determinados crímenes, detenidos 

desaparecidos, encontrar la verdad, trabajar por la re-conciliación y proponer 

reparaciones a los familiares de las personas detenidas desaparecidas. Pero, 

sin profundizar ni llevar a cabo mayores aclaraciones que permitieran llevar a 

los tribunales de justicia a los culpables. Numerosos abogados de Derechos 

Humanos y la lucha permanente de los familiares, siguieron con los juicios. 

La Comisión Rettig tenía como propósito:   

Contribuir al esclarecimiento global de la verdad sobre las más 

graves violaciones a los derechos humanos, cometidas en los 

últimos años, sea en el país o en el extranjero, si estas últimas 

tienen relación con el Estado de Chile o con la vida política 

nacional, con el fin de colaborar a la reconciliación de todos los 

chilenos y sin perjuicio de los procedimientos judiciales a que 

puedan dar lugar tales hechos40. 

 
El impacto originado a partir de la entrega del Informe Rettig41, fue enorme, 

tanto para los hombres y mujeres que habíamos vivido, conocido y compartido 

con esas miles de personas que habían desaparecido, que fueron asesinadas, 

ejecutadas; así como para sus familiares. También para la gran mayoría de las 

personas que habían estado durante los 17 años de la dictadura sin dar crédito 

a lo que se decía, respecto a la represión, tortura, desapariciones y cárcel.  

 
El Informe Rettig investiga desde el 11 de septiembre de 1973 al 

11 de marzo de 1990, dando cuenta de la responsabilidad que 

tuvo la Dictadura militar en el asesinato y desaparición de 2.279 

hombres y mujeres. 164 clasificadas como víctimas de la 
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 Integrantes Comisión Rettig: Jaime Castillo Velasco, Jurista y militante democratacristiano; José Luis 

Cea, Jurista; Mónica Jiménez de la Jara, cientista político; Ricardo Martín Díaz, ex senador designado; 

Laura Novoa, Jurista; Gonzalo Vial, historiador, jurista y ex ministro de Augusto Pinochet y José 

Zalaquet, Jurista. Secretario: Jorge Correa Sutil, jurista. 
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violencia política y 2115 como violaciones a los Derechos 

Humanos.  

 
Posteriormente, durante la presidencia de Ricardo Lagos  (de 2000 a 2006)  se 

crea la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura (2003), llamada 

comúnmente Comisión Valech. Presidida por Monseñor Sergio Valech e 

integrada por personalidades del mundo eclesiástico y académico 42 . 

Abarcando el período de 11 de Septiembre de 1973 al 10 de marzo de 1990. 

Creada a una década y media del retorno a la democracia. 

 

Dicho informe toma el testimonio de 35 mil personas que vivimos 

prisión política y tortura. Otras de las medidas tomadas a partir 

del informe de Verdad y Reconciliación, incluyeron beneficios en 

pensiones, educación, atención en salud para las personas que 

estuvimos en la cárcel, exilio y exoneración por el sólo hecho de 

pensar distinto. 

La tardanza en la revisión de los miles de casos de prisión política y tortura, la 

revela textualmente el mismo informe de la Comisión Valech señalando que: 

“entre otras cosas, hasta hace muy poco operaron -y se impusieron- factores e 

intereses políticos, sociales, culturales que impidieron acciones como las 

realizadas por la Comisión”. 

Los objetivos explícitos que tenía esta Comisión se cumplieron casi a 

cabalidad, los que señalaban: Dejar un testimonio documentado acerca del 

uso masivo y sistemático de la tortura en un período de nuestra historia; 

reparación moral a las víctimas hasta entonces ignoradas y describir las 

conductas de las instituciones ante tales acontecimientos”43. 

 El Presidente Ricardo Lagos, durante la entrega del informe señala que:  

                                                      
42

 Integrantes Comisión Valech: Ana Verónica Peña, Asistente social, experta en temas de Derechos 

Humanos; Carlos Herrero, Jurista y militantes de un partido de derecha; Antonio Velero, Jurista y 

democratacristiano; José Antonio Gómez, ex ministro y militante partido radical; Verónica Macridache, 

psicóloga; Lucas Sierra, joven jurista y, Alvaro Varela W. Jurista. 
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Muchos han creído que para superar los traumas del pasado 

bastaba con dar vuelta la página o con echar tierra sobre la 

memoria. Una sociedad no se hace más humana negando el 

dolor, el dolor de su historia. Al contrario, con ello sólo se 

denigra y envilece44.  

En esa presentación, Lagos señaló los hitos que han marcado los gobiernos 

de la concertación en el tema de los Derechos humanos; siendo el primero de 

ellos la Comisión Verdad y Reconciliación, creada en 1990 por el presidente 

Aylwin.  

Luego en el gobierno de Eduardo Frei (11 marzo de 1994 al 11 marzo del 

2000), se instala la Mesa de Diálogo incorporándose a ella las Fuerzas 

Armadas junto a autoridades del mundo académico.  

Esta Mesa tenía como propósito y responsabilidad seguir en la búsqueda de la 

verdad sobre los detenidos desaparecidos y de los ejecutados, de ahí la 

integración de los militares. Los resultados no fueron los esperados. El 

presidente Lagos, en su discurso evalúa este hecho como “una nueva 

esperanza en la búsqueda de la verdad y la justicia y dio paso a una nueva 

relación entre el país en su conjunto y sus Fuerzas Armadas”, señalando que 

las “instituciones armadas han cooperado con la justicia, pero muchas 

personas que poseen información todavía permanecen sumidas en un silencio 

cruel y pertinaz”.  

En el 1997 se crea el “Programa de Derechos Humanos”, bajo la 

dependencia de la Subsecretaría del Ministerio de Interior. Dicho programa se 

crea con la finalidad de promover y co-ayudar en acciones tendientes la 

búsqueda de los detenidos desaparecidos. Programa que en el 2001 se impulsó 

debido a la reapertura de numerosas causas, reforzando instancias judiciales y 

designando jueces con dedicación exclusiva.  
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En el plano institucional, el gobierno de Lagos reestructura el Programa de 

Derechos humanos con el fin de extender acciones, fortaleciendo y 

profundizando el cumplimiento de los objetivos que emanan de la Ley 19.123 

y Ley 19.992 Prisión política y tortura.  La nueva Propuesta de Derechos 

Humanos: “No hay Mañana sin Ayer”, que dio a conocer el Presidente de la 

República, Ricardo Lagos, el 12 de agosto de 2003; marca un nuevo impulso de 

la actividad del Programa. En este anuncia la  creación del Instituto 

Nacional de Derechos Humanos y Libertades Públicas siendo su contenido 

velar por el fomento, protección, ejercicio y fiscalización del respeto de los 

Derechos Humanos.  

La mencionada Ley 20405, se hace realidad  el 10 de diciembre del 2009. 

Dicho proyecto fue enviado a ambas Cámaras en el 2005 quedando sin ser 

discutido por un período de cuatro años. Es en agosto del 2009 cuando la 

presidenta Michelle Bachelet lo envía nuevamente al Congreso con carácter 

de suma urgencia (10 días de tramitación por cada Cámara, aprobándose 

finalmente).  

El Instituto tiene por objeto la promoción y protección de los derechos 

humanos de las personas que habiten en el territorio de Chile, establecidos en 

las normas constitucionales y legales; en los tratados internacionales suscritos 

y ratificados por Chile y que se encuentran vigentes, así como los emanados 

de los principios generales del derecho reconocidos por la comunidad 

internacional.  

El artículo 3° de esta ley permite reabrir las Comisiones Rettig y Valech, 

siendo en este caso, la Presidenta de la República quien estableció una 

“Comisión Asesora para la Calificación de Detenidos Desaparecidos, 

Ejecutados Políticos y Víctimas de Prisión Política y Tortura” 45 , en 

adelante la Comisión, cuyo objeto exclusivo será calificar, durante seis meses, 

de acuerdo a los antecedentes que se presenten y para el solo efecto de esta 

ley, a las siguientes personas: 
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a) Aquellas que, en el período comprendido entre el 11 de 

septiembre de 1973 y el 10 de marzo de 1990  hubiesen sufrido 

privación de libertad y/o torturas por razones políticas.  

b) Aquellas que, en el período señalado precedentemente 

hubieren sido víctimas de desaparición forzada o correspondieren 

a ejecutados políticos, cuando aparezca comprometida la 

responsabilidad del Estado por actos de sus agentes o de 

personas a su servicio; como asimismo, los secuestros y los 

atentados contra la vida de personas cometidos por particulares 

bajo pretextos políticos (Artículo 3 transitorio, Ley 20405)46. 

 
Dicha Comisión inició sus actividades en abril del 2010. Al igual que la 

Comisión  Rettig (1990) y Valech (2003), solamente después de 50 años 

pueden dar a conocer los nombres de los responsables directos de los 

atropellos y crímenes cometidos en contra de hombres y mujeres, 

detenidas/os desaparecidas/os, asesinadas/os, fusilados, exiliadas/os y 

sobrevivientes de cárceles. En definitiva luego de 50 años se podrán realizar 

trámites legales para llegar a torturadores y asesinos a la justicia, ante ello 

nos seguimos preguntando: 

Durante estos veinte años de Gobiernos de la Concertación. ¿Se podía o se 

puede hablar de Reparación y Reconciliación cuando las Fuerzas Armadas 

seguían/siguen protegiendo y ocultando información sobre los casos de 

Detenidos desaparecidos? ¿Se podía/puede hablar de Reconciliación ante 

todos estos atropellos, muertes y ejecuciones si no se pueden enjuiciar a los 

militares involucrados? ¿Se pueden esperar 50 años para que eso ocurra? Las 

leyes de amarre siguen cumpliendo la función de cautelar el orden 

establecido por la dictadura militar. Aún cuando durante estos veinte años los 

gobiernos de la Concertación de partidos por la Democracia han develado 

leyes secretas y leyes de amarre, aún quedan muchas, como lo señalé en 

páginas anteriores, que aún permanecen sin ser tocadas. 
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Indudablemente no se puede desconocer que, poco a poco, empezaron a ser 

detenidos y enjuiciados militares de las cúpulas de la Dictadura, como el 

Coronel Manuel Contreras, director de la DINA (Dirección Nacional de 

Inteligencia) desde  1973 a  1977. En 1977 cambia de nombre: Central 

Nacional de Inteligencia (CNI), dirigida por el General Odlanier Mena. El está 

detenido en una cárcel con máximas comodidades: se trata de un edificio 

ubicado en Punta Peuco47, que es un centro penitenciario, preparado para los 

militares involucrados en los asesinatos y desapariciones ocurridas en los años 

de dictadura. En marzo de este año, este general se pasea por las calles de 

Santiago haciendo uso de beneficios carcelarios a través de los premios que 

otorga el sistema para los torturadores. 

Aún cuando se han dado pequeños avances, siguen pendientes numerosos 

casos de Detenidos Desaparecidos y lo más grave es que no se tiene 

conocimientos del lugar dónde se encuentran. En ciudades y calles chilenas 

aún caminan torturadores, que participaron en los crímenes de Lesa 

Humanidad,  que no han sido enjuiciados y que siguen ocultando los lugares 

donde se encuentran esas/os compañeras/os.   

En este trabajo de investigación tiene más sentido aún, la importancia de dar 

cuenta de la pugna que existe entre las relaciones de poder versus la 

resistencia de la voluntad y la intransigencia de la libertad. Es así como, se 

trata de rescatar o contraponer el concepto de víctima versus resistente, 

estando en la base de esta resistencia la creación y transformación de 

situaciones impuestas por el poder. 

1.3 El escenario desde donde se construye la victimización 

Es en los años ochenta cuando la figura de la víctima  llegó a desplazar la del 

héroe, la pregunta que surge es ¿Hasta dónde llegaremos con esta 

victimización generalizada? Eliacheff y Soulez Larivière, (2007) analizan   y 

señalan que “se alimenta del ideal igualitario y del individualismo 
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democrático,  en donde la compasión y la emoción están presentes en esta 

construcción de este nexo social y político”, (p 15). En el presente la 

compasión ha llegado a convertirse en una cualidad principal para un político, 

tanto de derecha como de izquierda. Para estos autores, “el interés creciente 

que suscitan las víctimas tiene su origen en las mejores intenciones, en el 

mejor de los regímenes posibles: la democracia”, (p. 13). Por tanto, existe 

una relación entre compasión, democracia y víctimas. 

A finales de los años cuarenta, la Victimología comenzó a desarrollarse en 

Europa, en ese entonces era una réplica invertida de la criminología. En ese 

tiempo la víctima contribuía al acto criminal. (Mendelsohn, citado Eliacheff y 

Soulez Lariviere, 2007), en una intervención en un Congreso de Psiquiatría 

señala este hecho: “la victima contribuye al acto criminal” (p. 45). En los 

años sesenta, se produce un cambio de orientación del concepto, siendo el 

feminismo, quien juega un papel relevante e impulsa este cambio de 

orientación de la victimología, Eliacheff y Soulez Lariviere (2007),   “sea cual 

sea la naturaleza del traumatismo” (p. 46) 

Es así como, durante todos esos años y ante la insistencia de las propias 

víctimas y de aquellas que las defendían, la victimología  ha terminado por 

ponerse al servicio de las víctimas, acompañada de un movimiento que ha 

encontrado un inmenso eco político. Una muestra de ellos es que desde 1990 

se han creado diplomas universitarios de tercer ciclo de victimología 

(Eliacheff y Soulez Lariviere, 2007). Todo ello con cuestionamientos que 

señalan que “La victimización, según Pascal Bruckner, (1996) “es la versión 

dolorida del privilegio”, (p. 15). Por otro lado, Taylor (1990), señala: “si 

podéis establecer un derecho y demostrar que estáis privados de él, entonces 

adquirís el estatus de víctima” (p.15).  

Para el psiquiatra Richard Rechtman, (citado en Eliacheff y Soulez Lariviere, 

2007), “lo que atestigua la condición de víctima sigue estando ligada  al relato 

traumático y a los acontecimientos afectivos que emanan de él, debidos a la 

auto-percepción del traumatizado. La condición de víctima sigue 

dependiendo, estrechamente, de la forma narrativa del relato y sigue siendo 
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la historia singular de un encuentro entre un acontecimiento fuera de lo 

común y un destino singular” (p. 31). 

Estos mismos autores refieren que en los años ochenta el término víctima fue 

introducido en el vocabulario de Naciones Unidas – (11 de diciembre de 1985).  

La define como: 

Se entiende por víctima personas que han sufrido 

individualmente un perjuicio, especialmente un perjuicio en su 

integridad física o mental, un sufrimiento moral, una pérdida 

material o un ataque grave a sus derechos fundamentales, por 

acciones u omisiones que infringen las leyes penales en vigor en 

un Estado miembro, comprendidas las que proscriben los abusos 

criminales del poder48 (p. 127). 

Otras definiciones respecto al concepto de víctima, es la elaborada por el Alto 

Comisionado para los Derechos Humanos en 1985 y que señala que se 

entenderá por “victimas”  

A las personas que individual o colectivamente, hayan sufrido 

daños, inclusive lesiones físicas o mentales, sufrimiento 

emocional,  perdida financiera o menoscabo sustancial de sus 

derechos fundamentales, como consecuencia de acciones u 

omisiones que violen la legislación penal vigente de los estados 

miembros incluye abuso de poder. 49 

Se incluyen en este caso a los familiares o personas a cargo que tengan 

relación inmediata con la víctima directa y a las personas que hayan sufrido 

daños al intervenir para asistir a la víctima en peligro o para prevenir la 

victimización. 

                                                      
48

 Resolución 30/34 del 11 de diciembre de 1986 de la Asamblea General de las Naciones Unidas, con la 

declaración  de los principios fundamentales de la justicia relativos a las víctimas de la criminalidad y a 

las víctimas del abuso de poder. 
49

 (Anexo a la Resolución 40/34 aprobada por la Asamblea General de las Naciones Unidas el 29 de 

noviembre de 1985)(Revisado octubre 2009) http://vlex.com /vid/ capitulo-vii-victimas-

248319#ixzz1LnDfSZ6S 
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En el caso de las víctimas por abuso de poder gubernamental, el Alto 

Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, señala que se 

entenderá por “víctimas”.  

Las personas que, individual o colectivamente, han sufrido daño 

inclusive lesiones físicas o mentales, sufrimiento emocional, 

pérdida financiera o menoscabo sustancial de sus derechos 

fundamentales, como consecuencia de acciones u omisiones que 

no lleguen a constituir violaciones del derecho penal nacional, 

pero violen normas internacionalmente reconocidas relativas a 

los derechos humanos 50. 

En Chile,  son los gobiernos de la Concertación quienes revisaron las 

situaciones de vivencias represivas durante la dictadura militar de Augusto 

Pinochet, creando leyes que repararon e indemnizaron a hombres y mujeres 

que las vivimos, y los familiares, en caso de las/os detenidas/os 

desaparecidas/os y ejecutadas/os políticas/os. Estas indemnizaciones 

incluyen: asistencia y apoyos materiales, médicos, psicológicos y sociales 

necesarios. 

Había que demostrar que se estuvo sometida/o a situaciones traumáticas para 

ser considerado víctima, por tanto los testimonios fueron enfocado sólo desde 

vivencias traumáticas. La vivencia victimizadora significa que fuimos y somos 

catalogadas/os como un grupo que tiene características socio-bio-psicológicas 

comunes entre si y bajo estas características estaría la predisposición de una 

persona o grupo a ser víctima.  

En el caso chileno, todo lo que ha habido sobre reparaciones son factores y 

actores que vuelven a enmarcar esta predisposición a victimizarnos. Hoy es 

imprescindible recuperar, desvictimizar. Para ello, es fundamental rescatar 

las otras voces, las que han estado silenciadas en este proceso, las de las 

resistencias y rebeldías. Entendiendo que desvictimizar no es un proceso fácil, 

me parece necesario enfatizar, para que no existan dudas, que desvictimar no 

implica olvidar, no implica desconocer y/o no reconocer los daños producidos, 
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 http://www2.ohchr.org/spanish/law/delitos.htm (Revisado en octubre 2009) 

http://www2.ohchr.org/spanish/law/delitos.htm
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tampoco el dolor y las heridas que, en muchos casos permanecen abiertas o 

cicatrizadas; marca que estará siempre presente.  

 La desvictimización51,  “es también fenómeno complejo en el 

que intervienen diversos factores y actores sociales, consiste en 

el proceso de reparación, entendida no sólo como indemnización 

de perjuicios, sino como reconocimiento social, asistencia y 

reintegración social. Como tal, trata de conjurar riesgos como la 

estigmatización de la víctima, la instalación crónica en la 

victimización, así como la construcción de una “sociedad de 

víctimas”. Los actores implicados en primera fila son, 

principalmente, el sistema de justicia penal, las fuerzas de 

seguridad, los servicios sociales y los profesionales sanitarios y de 

la salud mental. Y como la victimización tiene una proyección 

social innegable en nuestros días, también intervienen en el 

proceso los responsables políticos, los medios de comunicación, 

las instituciones de apoyo a las víctimas, las asociaciones de 

víctimas y familiares, etc.” Antonio Ceverino Domínguez.  

Psiquiatra. Fundación “Instituto Victimología.  

Tiene mucho sentido lo planteado acerca de la construcción e instalación 

crónica de la victimización, sobre todo si cito lo que se está construyendo es 

una sociedad de víctimas. 

Este nuevo concepto no sólo favorece a la persona que sobrevive, sino 

también a los discursos de los políticos, para Eliacheeff y Soulez Larivière, 

(2007) existe una relación entre “compasión, democracia y víctimas” (p.15). 

Para (Deenen, 1996) al perpetuar la idea de la Victimologia, los 

psicoterapeutas y abogados reciben beneficios económicos directos. Por otro 

lado, (Deenen, 1996 y Zilbergeld, 1983)  afirman que toda forma de 

descontento es catalogado como un síndrome o enfermedad, desconociendo la 

capacidad de los seres humanos en superar las adversidades. Al ser víctima ya 
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 Conceptos fundamentales de Victimología. Antonio Ceverino Domínguez.  

www.institutodevictimologia.com. 



54 

 

no se es ciudadano, se pasa a la categoría de víctima. Los beneficios políticos 

y económicos para la medicina, programas, proyectos, máster, especialistas y 

atención especializada en temas de victimología son relevantes. 

De ahí, resulta mucho más motivador y un desafío, rescatar lo resistente y 

contribuir, metafóricamente hablando “con un granito de arena”, el hacer 

posible y dar cuenta, en este trabajo, del proceso de desvictimización. 

¿Por qué me produce ruido el concepto de víctima? Como lo señalé en páginas 

anteriores, todo lo que se ha recabado en términos de testimonios ha sido 

desde el trauma. En el caso de los programas de reparación es a través de los 

relatos traumáticos y los sentimientos afectivos que del relato emanan y se da 

la condición de víctima.  

Aún a pesar del horror de lo vivido, no nos resignamos, no estuvimos pasivas, 

resistimos. Nos enfrentamos  a los momentos más terribles y logramos salir 

adelante.  

En ningún momento nos sentimos víctimas, éramos militantes 

comprometidas, estábamos luchando por construir una sociedad 

más justa e igualitaria, nos dábamos cuenta de las injusticias que 

existían, muchas/os eran dirigentes sociales o políticos. 

Aquellas/os que enfrentaron pelotones de fusilamiento lo 

hicieron con dignidad, incluso no quisieron que los vendaran, 

las/os que enfrentaron la tortura hasta morir jamás pensaron ni 

imaginaron la crueldad que se ocultaba  detrás de un uniforme 

militar. 

No estaba en nuestro imaginario  la forma en cómo actuaron las fuerzas 

armadas; expresadas a través del odio y la crueldad. Llegando hasta el 

exterminio a través de la tortura 

1.4  Los actores involucrados en esta construcción 

Para entender más la construcción de este concepto de víctima, debo 

referirme al momento en que se produce el golpe de Estado perpetrado por 
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los militares y a cuya cabeza estaba Augusto Pinochet. Las finalidades y 

propósitos, explicados en páginas anteriores, fueron: disciplinar al país, 

terminar con el auge de los movimientos sociales y en lo económico aplicar, 

sin ninguna resistencia, el Modelo Neoliberal. De este modo, la Dictadura 

Militar elimina el poder Legislativo: Senadores y Diputados, tomando en sus 

manos los poderes políticos y económicos. El poder judicial queda 

“autónomo”, colabora con la Dictadura52.  

En 1978, la Dictadura proclama la Ley de Amnistía, que sin lugar a dudas, 

favorece a los militares involucrados en represión, desaparición y muerte. A 

partir de la amnistía se construye la estrategia jurídica que permite tratar 

todas las desapariciones políticas como secuestros permanentes. Esta 

estrategia jurídica les permitió, en tiempos de dictadura, cerrar los casos de 

derechos humanos, impidiendo de esta manera que se conociera la verdad y 

protegiendo del procesamiento a los responsables de violaciones de derechos 

humanos cometidas en el pasado. 

A finales de 1974, surge un nuevo Sujeto Social de Derechos, la Agrupación de 

Familiares de Detenidos Desaparecidos (AFDD), organizada en función de la 

búsqueda de sus familiares detenidos y de las/os cuales no se sabía su 

paradero. Agrupación protegida bajo el alero de las iglesias cristianas.  Pronto 

pasarán a ser llamadas familiares de las víctimas de detenidas/os 

desaparecidas/os. 

El 5 de octubre de 1988, la dictadura militar llama a un Referéndum, 

Plebiscito Nacional, para decidir si Augusto Pinochet seguiría como Presidente 

de Chile hasta 1997. Un 55,99% de los chilenas/os se pronuncia por un NO. Por 

lo tanto se convoca a elecciones democráticas conjuntas de Presidente y de 

Parlamentarios al año siguiente, (diciembre de 1989), que conducen al fin de 

la dictadura y el inicio de un período llamado Transición a la Democracia. El 

11 de marzo de 1990, Pinochet le entrega el poder a Patricio Aylwin, 

presidente elegido democráticamente, poder entregado con las leyes de 

amarre, ya señaladas 
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 El juez Juan Guzmán Tapia, fue el primero en mantener a Augusto Pinochet preso, Febrero y marzo 

2001. 
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La importancia y el énfasis de la Comisión de prisión política y tortura radican 

en asumir que, a nivel social, se conocería la verdad de la existencia de 

tortura y detención en Chile. Antes, esas voces fueron desvalorizadas. La 

Comisión logra dar credibilidad a esas miles de voces silenciadas 

contribuyendo a una memoria social, dolorida y traumatizada porque este 

concepto de reparación, sólo rememora el trauma, la victimización y no la 

resistencia y fortaleza antes esos hechos aberrantes y de tanta falta de 

humanidad. 

Lo que buscan ambos informes, y todo lo que se ha escrito sobre estos temas, 

es que las voces silenciadas u olvidadas en el pasado puedan, podamos, 

aportar historias complementarias sobre experiencias personales y colectivas 

que permita revelar y develar, entre otras cosas, el impacto del autoritarismo 

centrándose solamente en el trauma. Ambos informes catalogan a esos 

hombres y mujeres como “víctimas” de la dictadura.   

Desde hace 20 años los luchadoras/es sociales nos etiquetan como “sujetos 

victimizados”53. Así somos nombradas las personas que vivimos cárcel y exilio: 

nuestros hijos e hijas y los familiares de las/os detenidas/os desaparecidas/os 

y ejecutadas/os políticas/os, quedando ello en los imaginarios personales y 

colectivos. 

Por tanto, las narraciones y testimonios recabados desde los “Informes de 

reparación”, y desde los discursos de los derechos humanos se han centrado 

en las pérdidas, en los quiebres de vida y proyectos, en los dolores, en el 

sufrimiento, tortura, prisión, expulsión del propio país, etc., que, sin lugar a 

dudas, ocurrieron y se vivieron; pero que no fue todo lo sucedido y/o vivido. 

Desde la “historia oficial” no se han rescatado las vivencias de resistencia y 

fortalezas en nuestras vivencias de cárcel y exilio.  Luchas de resistencia y 

rebeldías en contra de la dictadura militar. 

Estas vivencias han estado silenciadas, estos relatos de rebeldía, de 

resistencia, de afrontamiento a esas situaciones; a través de la solidaridad, 
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 Pérdidas o quiebres de sus proyectos de vida, desarraigos, torturas y traumas por el encierro, duelos por 

asesinatos de familiares, entre otros. 
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las fortalezas, los recursos personales y colectivos, o sea, las vivencias desde 

lo cotidiano y en las situaciones más extremas y dolorosas. Ese gesto o palabra 

que permitió tejer esperanzas y resistencias imponiéndose la creatividad, el 

canto, la risa, los sueños y las utopías.  Permitiendo desplegar formas de 

resistencia contra diferentes formas de poder, (Foucault, 1991). De esta 

manera nos permitimos rechazar tecnologías de poder que pasaban por 

encima de la condición humana como por ejemplo: el avasallarnos, el intentar 

conseguir que nos sintiéramos miserias humanas al exponernos a presenciar 

torturas de familiares o de compañeras/os, a presenciar  simulacros de 

fusilamientos, y  allanamientos en las cárceles, entre otras.  O sea, poder 

omnipotente que sólo fue rechazado con resistencias silenciosas, en muchos 

casos hasta la muerte. También al exilio como muerte civil, a la lejanía de 

nuestros seres queridos, familia, y a algo tan cruel, como las separaciones de 

nuestras/os hijas/os. 

Formas de resistencias diferentes a esas tecnologías del poder omnipotentes, 

me refiero y subrayo, a la expresión solidaria en estas circunstancias, al 

canto, al sentir la compañía, el gesto de ternura y el cuidado cuando llegabas, 

en las peores condiciones, luego de la tortura. Vivencias de resistencias 

rescatadas en esta investigación a través de la memoria de los relatos de 

nosotras/os las mujeres y de nuestras/os hijas/os. 

1.5   Síntesis del capítulo. 

 
En síntesis, el tejido de este primer capítulo da cuenta y rescata elementos 

de los procesos vividos en la historia de Chile respecto a la violencia política, 

así como al olvido y la desmemoria que han sido una constante antes y hoy en 

día. Se analiza además dentro de un contexto mundial e internacional, 

mostrando la confabulación del capital internacional y nacional al sentirse 

amenazados y deteniendo, a sangre y fuego, los procesos políticos que se 

fueron dando a través de la historia, teniendo como corolario el golpe militar 

en 1973. En este tejido están las implicaciones del poder, mediante un hilo in-

visible que une a la violencia política, desde lo nacional a lo internacional. Se 

señalan hitos importantes de esta diada - violencia política y poder - que 



58 

 

siempre ha estado presente en el mundo entero, pero además se muestra un 

tejido resistente de los movimientos sociales y políticos, así como grupos y 

movimientos de mujeres que resistieron y siguen resistiendo. 

 
En este engranaje de la política, luego de la dictadura militar de Augusto 

Pinochet, llegan los gobiernos de la Concertación, implementándose los 

programas de reparación señalándose cómo a través de ellos y desde los 

derechos humanos surge el concepto de víctima de todas/os aquellas/os que 

resistimos y nos rebelamos en contra de la dictadura militar. En síntesis da 

cuenta de vivencias pasadas y presentes en donde los sueños, las esperanzas y 

la utopía han estado siempre presentes. 

 
Me parece importante señalar que aún  cuando da cuenta de temas que hacen 

rememorar desde la historia y desde las vivencias, se constituye como una 

mirada a la memoria de este Chile actual, mistificado por aquellos poderes 

que siguen estando presentes hoy en día. Aún así, vuelvo a remarcar las 

fortalezas, la memoria viva, de la que se irá dando cuenta a medida que 

avance en este escrito. Una memoria des-comprometida con la identidad 

mostrada por el sujeto mayoría (Braidotti, 1994),  llena de significados que 

entregan esperanzas y sueños posibles y por los que aún seguimos de pie.  
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CAPÍTULO  II  MEMORIA URGENTE 

 “Nuestra memoria es larga y profunda, aunque nuestras biografías sólo 

abarquen un instante de la historia. Hemos vivido: somos testimonios vivientes, 

y nuestra voz es la voz de todos.   La memoria es urgente porque los testigos 

presenciales se están yendo54…” 

Aún cuando lo central de este capítulo se refiere a la memoria, tema 

fundamental en mi trabajo debido a que los relatos hicieron uso de ella para 

rememorar y traer al presente el pasado de cada una de nosotras y de 

nuestras/os hijas/os. En esta rememoración estará indudablemente presente 

el género, voces de mujeres y hombres con vivencias y formas de 

enfrentamiento parecidas y distintas, desde la complejidad de nuestros 

pensamientos. En este capítulo estará presente nuestros roles madres, 

militantes, resistentes y luchadoras sociales y las vivencias de nuestros 

hijas/os. 

Igual importancia tiene la resiliencia resistente, tanto de nosotras como la de 

nuestras/os hijas/os en cada una de las situaciones que nos correspondió 

enfrentar. Así como se visibilizarán nuestras voces desvictimizadoras en el 

relato de nosotras como luchadoras sociales y la forma como enfrentamos 

cárcel y exilio. 

Por tanto, les invito a que me acompañen en este proceso. 

2.     La memoria individual tejida con la memoria social y colectiva 

Permítanme realizar la presente metáfora para referirme al significado que 

tiene para mí la memoria individual y colectiva, puedo pensar e imaginar mis 

memorias como el tejido fino y resistente que realizan las arañas. Es un tejido 

complejo y firme, es un laberinto que sólo ellas conocen, solamente ellas 

saben el camino que tienen que recorrer para llegar a su objetivo, o sea, lo 

que se adhiere en estos hilos invisibles.  
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Bajo esta metáfora, con estos hilos firmes y resistentes iré tejiendo lo 

individual y lo colectivo, rememorando y rescatando recuerdos desde la 

memoria de cada una de nosotras (me incluyo) durante este trabajo de 

investigación. Una memoria rememorada en forma individual por cada una/o, 

permitiéndonos reconstruir el pasado a partir de nuestras intereses y marcos 

de referencia del presente (Halbwachs, 1950). En este sentido, las 

experiencias del pasado pueden ser construidas socialmente a través de las 

prácticas lingüísticas, en las conversaciones del grupo, en los relatos de vida y 

desde las imágenes que también hablarán de lo vivido. 

Los debates sobre la memoria colectiva desde el punto de vista filosófico 

iniciados por Halbwachs con Bergson y desde el punto de vista sociológico con 

Durkheim, fueron muy importantes debido a que dan cuenta de la 

complejidad establecidas entre el pasado, presente y futuro, (Manero y Soto, 

2005).  

Complejidad que ha sido tomada por otros autores como (Páez y Basave 1998, 

citados en Manero y Soto, 2005) los que refieren que para Halbwachs (1991), 

el carácter social de la memoria radica en cuatro aspectos:  

 

 

 

 

 

Por tanto, la memoria colectiva es una memoria de los grupos, en donde la 

pertenencia a éstos proporciona los marcos para la recuperación del recuerdo, 

(Halbwachs, 2004). 

Parafraseando a este autor cada una de nosotras evocará sus recuerdos en 

forma individual, apoyándose en los marcos de la memoria social. Desde el 

tiempo compartido durante la cárcel y posteriormente, en el exilio. En el 

momento presente seremos capaces de reconstruir nuestro pasado. Será un 

1) tiene un contenido social puesto que el recuerdo es un recuerdo con los 
otros; 2) porque se apoya en marcos sociales de referencia, como ritos, 
ceremonias, familia, entre otros; 3) porque las personas recuerda las 
memorias compartidas y recordadas conjuntamente, y; 4) porque se basa 
en el lenguaje y en la comunicación lingüística con otras/os seres 
significativos, (p. 13).
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recuerdo con otras, teniendo como marco de referencia, las formas y 

momentos en el que fuimos construyéndonos y re-construyendo familia, 

historia. Serán memorias compartidas y recordadas en conjunto con 

nuestras/os seres más significativos como lo son nuestras/os hijas/os. 

Teniendo como propósito reforzar la idea del traspaso de la memoria con 

marcos de referencia, Halbwachs, (citado en Vásquez (2001): 

Lo más frecuente, si me acuerdo, es que los otros me incitan a 

acordarme, que su memoria viene en ayuda de la mía, que la mía 

se apoya en la suya. En estos casos, a lo menos, la evocación de 

los recuerdos no tiene nada de misterioso. No hay que buscar 

dónde están, dónde se conservan en mi cerebro o a algún 

reducto de mi mente al que sólo yo tengo acceso ya que son 

recordados desde afuera y los grupos de los cuales formo parte 

me ofrecen a cada momento los medios para reconstruirlos, a 

condición de que me vuelva hacia ellos y de que adopte, al 

menos, temporalmente sus forma de pensar (p. 115). 

Este trabajo será parte de nuestra historia, de la historia humana, de la 

historia de mujeres, de la historia que exige la necesidad de recordar, de 

reconstruir la memoria, de buscar el bien que hemos perdido, (Hernández, 

1993), más que un bien perdido se trata de un bien que estuvo invisibilizado. 

Un bien que aparecerá en nuestras voces, en nuestros relatos, unidos a los de 

nuestros hijos e hijas. En este caso, el bien perdido refiere a resistencias, a 

fortalezas, a formas pasadas y presentes de enfrentar el mundo y la vida 

cotidiana, visibilizando desafíos que aún nos propone el futuro. 

Haciendo un poco de historia sobre el concepto de memoria, fue el poeta 

griego religioso Hesíodo una de las fuentes más importante de nuestra 

comprensión y lenguaje sobre la memoria. Hesíodo inspirado por las musas 

(hijas de Zeus y Mnemosyne, la Memoria), fue llamado por los dioses para 

intervenir en un litigio, alertando con su voz una trasgresión del orden, 

“hybris” social, conducta que no es la apropiada y que se aleja de la mesura, 

de la justicia que Zeus ha instaurado en el cosmos. Giusti, (2004). 
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Hesiodo señala que los hombres olvidan el sentido divino de la 

mesura. “Olvido” en griego es “lethe”, la misión de este poeta 

consiste en “hacerles recordar”, en griego practicar la 

“anamnesis”, la rememoración. Los hombres deben “dejar de 

olvidar” o “no olvidar” este término en griego es “a-lethia”, 

palabra que se traducirá luego al latín y al castellano como 

verdad (p. 20).  

Por tanto nuestra palabra verdad lleva consigo esta historia: ella es la 

negación del olvido, siendo su rostro positivo la memoria. Memoria que ahora 

está en nuestras manos, también en nuestras voces, palabra o logos que debe 

ser escuchada por todas/os permitiendo así forjarla solidariamente. 

Aristóteles tiene una sentencia ya legendaria que dice “Entre todos decimos 

verdad”. 

Una verdad que debe ser expresada, verbalizada, rememorada. A través de la 

evocación de la memoria del mal vamos permitiendo una reconstrucción del 

bien perdido, (Hernández, 1993). Bien perdido que en la actualidad sigue 

mostrando la conciencia de la crisis profunda de nuestra civilización. Crisis 

que nos induce a buscar un sentido alternativo en comunidades de creencias 

cualitativamente distintas que ofrezcan a los individuos un sentimiento de 

pertenencia y una identidad genuina.  

Este volver al pasado en este trabajo de investigación, es parte de esta 

búsqueda, mostrar este sentido de pertenencia, que aún a pesar de los años 

transcurridos sigue existiendo. Parafraseando a MacIntyre (1987), citado en 

Giusti (2004) “sólo con una fe sólida, con un compromiso ciudadano intenso, es 

posible poner fin al gran litigio, hybris, y construir una sociedad solidaria”, (p. 

25).  

Para Habermas, 2001, citado en Giusti (2004)  “el mal de nuestro mundo se 

debe a la injusticia imperante en las relaciones sociales, aunque no dejan de 

percibirse en su posición igualmente las huellas de la experiencia traumática 

del nacionalsocialismo”, (p. 26).  Y aún cuando existen estas huellas 

traumáticas, los acontecimientos violentos siempre nos toman por sorpresa, 
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pero al mismo tiempo se anuncian a través de narrativas que expresan 

memorias basadas en la convicción de que la historia es repetitiva.  

En este sentido, se trata de una memoria de larga duración que llega a ser 

atemporal, en donde prevalece la convicción que siempre está presente la 

misma violencia, una fuerza bárbara que escapa del control de todo el 

mundo.  La memoria que se repite sobre lo mismo, repetición que es 

manifestación del traumatismo, es una memoria mítica, (Pécaut, 2004) que va 

dejando múltiples huellas de acontecimientos históricos precisos. Se trata de 

huellas discontinuas separadas por “espacios en blanco” y que la memoria 

mítica recrea continuamente llenando esos espacios. 

Algunas de esas huellas se transmiten y son susceptibles de producir efectos, 

como lo son los espacios y las huellas materiales, las que tienen que ver con 

lugares, por ejemplo casas de tortura que hoy son museos; otras son huellas 

que remiten a relatos fragmentarios que se transmiten de una generación a 

otra. En el caso del genocidio nazi, pasaron muchos años para que las/os 

sobrevivientes pudieran hablar de lo ocurrido. En Chile, sólo fue posible 

hablar, nombrar, decir, expresar cuando se produce el fin de la dictadura 

militar55 (1988) y el inicio de los gobiernos de la Concertación56 (11 marzo 

1990).  

Antes los relatos fueron silenciosos, quedaron registrados en las distintas 

instituciones ecuménicas que surgieron para apoyarnos en las defensas legales 

y en lo social. Eran relatos de las madres en búsqueda de sus hijas/os, 

compañeros y esposos desaparecidos. Ellas eran las que fueron relatando sus 

historias de búsquedas y de enfrentamiento con el orden militar. Lo que sin 

duda quedó más silenciado fueron los relatos de las/os sobrevivientes, 

resistentes que no pudieron hablar de lo vivido, sólo hasta casi treinta años 

después de la llegada de la democracia, cuando se crea la Comisión sobre 

                                                      
55

 Plebiscito Nacional en 1988. En donde se decidió la continuidad o no de Augusto Pinochet, triunfando 

el NO= 59,99%,  sobre el SI=44,01% 
56

 Diciembre 1989 se realizan las elecciones generales, ganando éstas la Coalición llamada Gobierno de 

Concertación de Partidos por la Democracia. 
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Prisión Política y Tortura, en donde los testimonios sólo dan sentido a la 

memoria del trauma. 

De este modo, la memoria se ha ido reinventando a medida que cambian las 

realidades. Es así como la memoria de la violencia tiene una historia en 

función de las coyunturas que se van presentando después de esos episodios. 

Lo único que se mantiene es la memoria de los traumas, de los sufrimientos y 

de las atrocidades, las que parecen idénticas de una fase a otra.  

En este caso, la coyuntura se produce en Chile a partir de la creación de la 

Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, cuando investigó el paradero 

de los detenidos desaparecidos, Mesa de diálogos, y, dos décadas después la 

Comisión que investigó prisión política y tortura.  

Cuando la memoria de la violencia se transmite con fragmentos de relatos a 

través de varias generaciones, lo que busca es suministrar emociones y 

sensaciones, produciendo una impresión en quienes la reciben. Memoria que 

es modelada por las experiencias del presente y es definida socialmente, 

dando cuenta de la participación que tuvieron los que detentaban el poder. 

En Chile, ocurre cuando se dieron a conocer los informes de las comisiones de 

reparación, tanto del Informe Rettig como el de Prisión Política y Tortura. 

No nos debería asombrar el doble aspecto que toma la memoria, por un lado 

una memoria fragmentaria inmediata y por otro, una memoria –de larga 

duración, hasta ser precisamente atemporal, a esta memoria Pecaut (2004) le 

llama mítica. El autor señala que es en las narrativas en las cuales se expresa 

esta memoria, en donde está la convicción de que los mismo hechos se 

suceden en el tiempo, pueden ser años o siglos, pero es el mismo tipo de 

violencia, “una violencia  en la cual  no está relacionada con actores 

específicos, sino que toma el aspecto de una fuerza bárbara que escapa del 

control de todo el mundo” (p. 94), refiere ejemplos sobre hechos violentos 

ocurridos en Colombia, Chile (señalados en Cap. I) en donde lo que sucede 

ahora, es lo mismo que ocurrió en la década de los 50 y lo que ocurrió en el 

siglo XIX. Se trata de situaciones donde “más que memoria de los 

acontecimientos, es, en efecto memoria de los sufrimientos y de las 
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atrocidades, y éstas parecen idénticas de una fase a otra” (p. 97). Por tanto, 

hablar de memora mítica no quiere decir que no se haga referencia a hechos 

ocurridos, si no que esos hechos dejan huellas que perduran y que están 

presentes; siendo más bien difusas y apenas nombradas, las formas de 

resistencias. Se trata de huellas discontinuas que dejan espacios en blanco y 

que la memoria mítica se encarga de llenarlos. 

Como lo mencioné anteriormente, citando a Halbwachs, (1994) la memoria 

individual es una elaboración colectiva que remite a “marcos sociales”  (p. 

336) cuyo fundamento se encuentra en la familia y en los grupos sociales y, 

por esta vía se encauza en la memoria de estos grupos. En ambas, la memoria 

fragmentaria inmediata y la mítica atemporal se apoyan parcialmente en las 

colectividades y en este caso los individuos sólo logran darle un sentido 

parcial. El fenómeno de conjunto sólo es percibido a través de la forma cómo 

se refracta en la serie de experiencias individuales, (Pécaut, 2004). 

Es así, que cuando ocurren situaciones de violencia y guerra los vínculos se 

rompen produciéndose transformaciones en los líderes y lideresas sociales.  En 

el caso chileno, muchas/os de estas/os  líderes o lideresas fueron 

asesinadas/os, detenidas/os, exiliadas/os, por tanto, se produjo quiebres y 

vacíos, tanto a nivel político como en lo social, que a mi modo de ver, aún 

perduran, como lo son pérdidas de confianza, divisiones, falta de 

reconocimiento, entre otras. Transformaciones que pasan de una generación a 

otra y que son captadas por el surgimiento de nuevos liderazgos en esta 

cadena de memoria individual que llega a ser social, colectiva. 

Por tanto, la memoria no sólo es una huella identificable, también es una 

representación mental de un proceso social y cultural. En este proceso, el 

campo problemático a estudiar es cómo se nombra, ordena y periodiza esta 

cadena continua o discontinua de eventos traumáticos.  

Al momento de nombrar y cuando se producen rupturas políticas, también son 

momentos de quiebre en los usos del lenguaje, por ende formas de nombrar, 

en muchos casos históricos, son utilizados, desde los grupos de poder, para sus 

intereses políticos. (Gissi y Sirlopú, 2007) la disociación entre los “buenos” y 
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los “malos” se expresa en diversas oposiciones semánticas”. Elites de poder 

que surgen, a partir de estas rupturas. 

 

 

 

 

 

Usos del lenguaje con claras expresiones en la forma cómo son nombrados los 

mismos conceptos en distintas épocas de nuestra historia. Es así como se 

manifiesta la existencia de claras superposiciones entre gramática y política, 

el nombrar va a depender de los momentos históricos que vivan los distintos 

actores de esos tiempos. Términos como bandido, guerrillero, terrorista, 

víctima expresan relaciones de poder, que varían según el tiempo, los 

escenarios y los observadores desde el mundo político y desde el poder.  

Las/os que hoy somos catalogadas/os como víctimas participamos 

voluntariamente en la construcción de un mundo más justo, teníamos, y 

seguimos teniendo, creencias de una concepción de mundo en igualdad y 

equidad. Hoy en día la cultura de la memoria centrada en la victimización57,  

produce invisibilidad en tales adhesiones y creencias. (Sykes, 1992) refiere a 

la sociedad norteamericana como una nación de víctimas, en donde la 

victimización y las ganancias de este término están en el mundo jurídico, 

psiquiátrico, etc. 

Desde el lenguaje, vehículo del pensamiento (Austin, 1962), expresado en los 

relatos de vida, vamos haciendo y rescatando la memoria de resistencia, a 

través de las palabras e imágenes. En este sentido, el grupo de mujeres y de 

sus hijas/os, permiten la constitución de actos hablados así como de silencios 

evocadores, en donde las vivencias vuelven a tomar formas, rostros, 

situaciones, lugares, despertando emociones y sentimientos, pero hoy, 

                                                     
57 http://www.zurinstitute.com/victim_psychology.html

“La violencia oficial, (torturas, asesinatos, represión) no es clasificada en este 

contexto como terror aunque sea su principal fuente de origen… porque la mayoría 

de la gente ha sido socializada en la creencia que la autoridad protege sus vidas y sus 
pertenencias y no al revés… Así, la violencia oficial y represiva es siempre 

transformada en una suerte de violencia ‘reactiva’ y necesaria para asegurar la paz y 

el orden… Así, pueden llegar a ser ‘terroristas’ los estudiantes, los dirigentes 

sindicales y políticos, los sacerdotes, o cualquier persona que reúna las características 
de ‘no amigo=enemigo’.” (Lira, 1990, p. 150)
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mirados y enfrentados desde la distancia, incorporan aprendizajes y 

sabidurías. 

En este proceso de rememoración, también el silencio adquiere formas, se 

constituye como un “callar activo”, siendo una forma de acción social que se 

constituye como una parte del proceso de reconstrucción de la memoria. Este 

callar activo estará presente y será analizado desde los relatos. (Fernández 

Christilieb, 2003), señala que el silencio lingüístico tiene las mismas 

características del lenguaje: forma, cadencia, ritmo, armonía, todo eso 

menos las palabras. En este trabajo, es posible que en estos silencios, el 

dolor, muchas veces silenciado y no expresado de lo revivido esté presente en 

toda su magnitud. 

(Fernández Christilieb, 2003) señala que son: silencios en relación a hechos 

producidos discursivamente; silencios que dan sentido a la narración y 

silencios que tendrían que ser llenados con palabras. 

Es así como, recordaremos actos cargados de afectos y poblados de 

emociones, (Middleton y Edwads, 1990). En este sentido, el grupo puede 

alcanzar dos funciones: expresar estos afectos y emociones y ser a la vez 

contenedores de ellas.  

Serán testimonios y narraciones de experiencias de vida que además de 

expresar el dolor que lo que esa situación constituyó, rescatan, dan cuenta y 

visibilizan formas resistentes, cargadas de fortalezas, muchas veces no 

expresadas. Resistencias implementadas que nos permitieron enfrentar el 

poder dictatorial. 

Los relatos darán cuenta de la reconstrucción del pasado teniendo como base 

la producción de marcos sociales que permiten encuadrar y estabilizar los 

contenidos de la memoria, (Halbwachs, 1950), contenidos que fueron 

emergiendo desde los relatos, referidos a expresiones de solidaridad, de 

fuerza, de compañía y afectos.  

 Masó, (2000) refiriéndose al planteamiento de Hannah Arendt, durante su 

experiencia en el campo de refugiados de Gurs, señalaba que “el sentir 
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colectivo se convirtió de súbito en unas intensas ganas de vivir” (p. 58). A mi 

modo de ver, este sentir colectivo se expresará nuevamente a través de este 

tejido de la memoria; tal como fue expresado en momentos y vivencias de 

cárcel y exilio. Los relatos, darán cuenta de procesos y aprendizajes que 

recogimos a través todos estos años. Construir y reconstruir una nueva vida, 

dándose el tiempo para trabajar, a veces acompañada en la terapia, lo vivido.  

Es así como, en el caso nosotras las mujeres, aquellas que resistimos a la 

dictadura, en cualquier situación en la que nos encontrábamos, traspasamos 

desde el primer momento, el simple rol de víctima al estar conscientes de la 

injusticia que se vivía y determinarnos a provocar un cambio, para 

transformarnos en resistentes, Dussel (1998) en “sujetas rehacedoras de 

realidad” (p. 436). Por tanto, se trata de una reconstrucción de una memoria 

colectiva heterogénea que se resiste a la unidimensionalidad de la 

historiografía oficial chilena. 

Parafraseando a (Elgueta, 2006) en este grupo de mujeres la memoria real 

está activa, viva y encarnada en lo social, esto es como individuas, grupos, 

naciones y regiones. Somos un grupo que estuvo dispersa en la diáspora del 

exilio chileno. En los relatos vamos rescatando, como bien lo señala dicha 

autora, memorias necesarias para construir futuros locales diferenciales en un 

mundo global, patriarcal y hegemónico que ha pretendido excluirnos, 

borrándonos de la historia oficial.  

Esta investigación propone nudos convocantes, (Stern, 1999), que evocan la 

memoria engloban personas, lugares y fechas: personas, como lo serán las 

mujeres, sus hijos e hijas; los lugares: cárcel y exilio; y las fechas, señaladas 

(1973-1990). 

Y aún cuando, estos nudos convocantes pueden ser molestos y conflictivos, 

tanto a nivel personal como grupal, nos exigirán toda la atención y toda la 

energía puesta en este propósito. En este contexto las memorias 

emblemáticas (Stern, 1999), se van tejiendo a través de memorias sueltas, 

individuales alimentadas por imaginarios colectivos.  
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Es lo que trata esta investigación, seremos los nudos convocantes que 

haremos uso de la memoria, convocando otros nudos, como lo serán las fechas 

y lugares, citando a (Stern, 1999) que nos impondrán rupturas de nuestros 

hábitos más o menos inconscientes, o sea, los reflejos de la vida cotidiana que 

corresponden al famoso habitus, (Bourdieu, 1979), o sea, prácticas o formas 

de comportamiento llevadas a cabo hasta ese momento en nuestra vida 

cotidiana. En este caso, los nudos nos exigirán pensar e interpretar las 

situaciones vividas y las cosas más conscientemente. 

La metáfora del nudo convocante, Stern (1999) tiene que ver 

con los nudos que se provocan en el cuerpo humano ante una 

situación que requiere toda nuestra atención, tanto física como 

emocional, por ejemplo: el dolor, miedo, estrés, el nudo se 

siente en el estómago; las penas y la angustia, el nudo se 

produce en la garganta. Nudos que necesitan expresar para 

poder libera y desatar. 

Este liberar y desatar serán reflejos y prácticas de la vida cotidiana. 

Experiencias de vida de aquellos tiempos, adquiridas durante épocas de 

represión y luego en culturas distintas y distantes a las nuestras, en las que 

tuvimos que readecuarnos, aprender, vivir discriminaciones, en fin las fuimos 

adquiriendo limitadas por condiciones sociales. Prácticas que están fijadas de 

manera inconsciente y que se grabaron en nuestro cuerpo y mente. Se trata 

de esquemas de percepción, valoración y subjetividad. Es nuestra historia 

hecha cuerpo. 

2.1  La memoria social/colectiva: 

La memoria selecciona sólo algunos hechos olvidando otros  (Moulian, 1997), 

me pregunto si es lo que ha ocurrido a lo largo de nuestra historia, cuando la 

memoria oficial ha dado cuenta de aquello que es sólo del interés y poder 

político del momento. Me refiero a represión y muerte ocurridas a lo largo de 

nuestra historia, tratadas en el capítulo I.  
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Lo que señala la memoria no es sólo un relato ordenado, sino una práctica 

política, (Rivera, 2003), en la cual los participantes negocian las versiones de 

los hechos que se estabilizarán como memorias oficiales en muchos casos 

dejando de lado a las memorias no oficiales. Lamentablemente, siempre han 

emergido memorias oficiales, que son las que tienen acceso al poder de la 

palabra, de los medios de difusión y económicos. Los otros escritos, de las 

minorías: pueblos originarios, mujeres, entre otros, no son relevantes para el 

mundo global del poder de la palabra y escritura. Aún así, hace por lo menos, 

dos décadas están emergiendo estos escritos rompiendo el silencio al que han 

estado sometidos. 

Por tanto, cuando se trata de recuperar las voces y memorias de las/os 

otras/os, luchadoras/es y resistentes, son los otros lo que ponen las 

condiciones de cómo y qué se tiene o debe decir. Un ejemplo de ellos son los 

programas de reparación, en donde los testimonios de las/os luchadoras/es 

sociales, han sido rescatados sólo desde los traumas, no desde las fortalezas y 

resistencias. Es así como me hace mucho sentido lo que plantea (Nietzche 

citado en Moulian, 2000) respecto a que la otra función de la memoria es el 

recuerdo, el acto, en este caso de la memoria no oficial:  

De descubrir en el pasado lo que debe ser salvado, rescatado, en 

la lucha contra las corrientes del olvido que se filtran por todos 

los espacios de la experiencia cotidiana. Si bien se debe olvidar, 

no se debe olvidar todo, ni de cualquier manera. (p.23). 

Se trata de rescatar aquello que nos permitió “no 

morir en el intento”... sino que nos dio fuerzas 

para seguir adelante, para pensar que, tanto la 

cárcel como el exilio eran situaciones temporales, 

situaciones que, muchas veces nos demolieron, pero 

también nos dieron temple para continuar viviendo, 

aún en situaciones desgarradoras como lo fue la 

pérdida de hijos, hijas, compañeras/os.  

En este caso, las 
“corrientes del 

olvido” han 
pretendido dejar de 

lado las luchas 
resistentes que nos 
permiten ver en qué 

estamos hoy.
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Vivencias de pérdidas irrecuperables, en donde asimilamos y reinterpretamos 

lo que habíamos aprendido antes de esas situaciones de pérdidas vitales. Nos 

vimos obligadas a repensar objetivos, vínculos, sentidos y nuevos proyectos de 

vida.  Aprendimos a reedificar nuestra identidad personal y también colectiva, 

desde nuestras experiencias de cárcel y de exilio. Situaciones que nos 

permitieron incorporar estos eventos al interior, no sólo de lo comunitario 

sino también en lo familiar, haciendo posible y soportable imaginar un futuro 

posible, (Marris, 1975). 

Experiencias que están insertas en nuestras memorias individuales, las que 

son parte de cuadros de representaciones de la sociedad a la que cada una/o 

pertenecemos. Por tanto, tenemos capacidad de recordar eventos sólo cuando 

ubicamos estos acontecimientos pasados en los parámetros de la memoria 

colectiva, (Halbwachs, 1992). Memoria colectiva que se ubica y se va tejiendo 

con las rememoraciones y en los contextos donde a cada una/o le 

correspondió vivir. 

Esta investigación intenta visibilizar un proyecto divergente al hegemónico 

(Vidaurrázaga, 2007), en donde como mujeres, madres y militantes fuimos 

más allá de nuestros roles, culturalmente establecidos, tomando decisiones 

que muchas veces quebraron la forma tradicional de ser familia; enfrentando 

esas decisiones desde el dolor, pero sin sentirnos víctimas.  

Por muchos años ha imperado una razón hegemónica y dominadora, (Dussel, 

1998). La dictadura intento modelar por la fuerza identidades sociales y hasta 

una identidad nacional, estableciendo un control absoluto sobre la memoria y 

el pasado, lo que posteriormente fue seguido por los gobiernos de la 

concertación por temor a lo que podría venir, (Groppo y Filer, 2001). Se 

necesitaba un país sin grandes contradicciones, un país desmemoriado. Por 

tanto, se reduce el acto de recordar y rememorar a las/os protagonistas en 

tanto víctimas y no como resistentes y luchadoras sociales, al decir de 

Vidaurrázaga (2007): 

Lo más subversivo de nuestra memoria son los proyectos 

divergentes al hegemónico de ser víctima, que se intentaron 
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borrar mediante la represión, cárcel y tortura, éstos son (o 

fueron) los más resistentes a la dictadura porque entregan 

herramientas para articular nuevas propuestas de vida. (p. 12).  

Estos proyectos divergentes siguen siendo hoy una realidad, como darán 

cuenta en el análisis de las y los participantes de esta tesis. Desde estas 

experiencias límites de represión como lo son: exilio, prisión, 

desplazamientos, guerra, aún cuando son situaciones destructoras, también 

son transformadoras, porque el quiebre de antiguos lazos, tanto vecinales, 

como en comunidades, permiten reconstruir otros, en otros espacios, países, 

originando cambios no solo a nivel individual sino también cultural social y 

familiar.  

Esta investigación dará visibilidad y nos potenciará como mujeres, como 

colectivos marginados de la historia oficial, nos permitirá ampliar la memoria 

más allá del trauma, mediante un discurso articulador. De este modo no 

hemos estado reduciendo la memoria sólo al trauma, imprimiéndolo 

demasiado el carácter de dolor y sufrimiento.  

Como bien lo señala Huyssen (1999) “la memoria es más que una cárcel de un 

pasado infeliz” (p. 13). En este ejercicio de rememorar desde las fortalezas, 

estamos rescatándonos como mujeres/agentes activas de nuestras propias 

auto deliberaciones, (Freire, 1967-1998), con el sólo acto de alcanzar la etapa 

de consciencia en que nos encontrábamos antes y ahora.  

Primero integrando partidos de izquierda o movimientos sociales y segundo 

de resistencia al golpe de estado, aún así dentro de todo esas vivencias, la 

cotidianeidad y la construcción de familia también fue parte de estas luchas. 

 

 

 

 

Iniciábamos las primeras miradas sobre la discriminación de que éramos 
objeto y además las evidenciamos en la forma cómo la dictadura se ensañaba en 

contra nuestra, por no seguir los roles y cánones establecidos por la sociedad para 
las mujeres
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2.2.  Las mujeres, el feminismo y el género 

La práctica oral de las mujeres ha sido parte de los legados de nuestros 

antepasados, de nuestros pueblos originarios. Generalmente se llevan a cabo 

al interior de la familia, en donde la mujer tiene un rol relevante en esta 

transmisión oral, Olea (2000) es así como “las conversaciones de la memoria 

han sido preservadas por prácticas de mujeres, en la historia familiar, 

transmitidas en relatos orales en los interiores de los espacios privados” (p. 

213). 

La relación de estas prácticas orales es parte de la historia de nosotras, 

mujeres de los años setenta y está íntimamente ligada al feminismo, que 

estaba en todo su apogeo en Europa lugar donde nos correspondió llegar 

cuando fuimos expulsadas. Grupos de mujeres feministas hicieron campañas 

de amadrinamiento de presas políticas. 

Como bien lo señala (Farge, 1991 citada en Freytes, 2007) el impulso que 

tomó la historia de las mujeres se inicia a partir de la explosión del feminismo 

en los años setenta. En esos años nos hacía mucho ruido la desigualdad 

existente, no sólo al interior de la familia, sino en todos los ámbitos de la 

sociedad. Fueron de años de darse cuenta, de concienciar estas vivencias. Un 

micro espacio era el de los partidos políticos, no sólo los de derecha, sino 

también los de izquierda y dentro de ella, la izquierda revolucionaria, aún 

cuando el rol de militantes era el mismo tanto para hombres como para 

mujeres. Las tareas “domésticas”, estaban a cargo de nosotras. Originando 

discusiones y poniendo en evidencia esta desigualdad.  En la discusión salía el 

clásico argumento: “cuando llegue la revolución el tema mujer se discutirá…” 

A fines de los setenta surge el concepto de género definido por (Rubin, 1976) 

como: “conjunto de disposiciones por el que una sociedad transforma la 

sexualidad biológica en productos de la actividad humana y en el que se 

satisfacen esas necesidades humanas transformadas” (p. 97).  

Hoy, mirando desde la distancia y del tiempo, puedo evocar claramente, lo 

que significaba la definición planteada por Rubin, en donde estaban implícitos 
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los roles desiguales y asimétricos que nos correspondió asumir. No sin batallas 

y luchas desiguales, no sin reclamos y resistencia, tanto al interior de la 

familia, como en los partidos políticos de izquierda en los cuales militábamos. 

Scott, (1986) señala un concepto que engloba más situaciones y variables que 

tienen que ver con lo cotidiano, en donde está implícito el poder, señala 

además que: “La historia de las mujeres es una historia de las relaciones 

sociales, siendo el género una categoría necesaria para el análisis histórico, 

que al abrir nuevas perspectivas, hará visibles a las mujeres” (p. 289).  

Por tanto, en este trabajo investigativo cobra mayor relevancia la definición 

de género catalogado por la misma autora como: “un elemento constitutivo 

de las relaciones sociales basadas en las diferencias que distinguen los sexos y 

él género es una forma primaria de relaciones significantes de poder” (p. 

289).  

Estas relaciones significantes de poder, integran, según Scott, cuatro 

elementos que son: 

1. Símbolos culturales disponibles que evocan representaciones múltiples, por 

ejemplo, los símbolos de la mujer en la religión cristiana: la virginidad entre 

otros.   

2. Conceptos normativos que dan cuenta del significado de estos símbolos, 

como lo son: la educación, religión cultura, que dan significado al ser hombre 

y mujer, lo masculino y lo femenino.  

3. El entramado de instituciones que están a la base de las relaciones de 

género, como lo es: la familia, el trabajo, la política.  

4. La identidad.  

Esta autora señala como se va articulando la dimensión de género en el juego 

del poder. 

De ahí radica la importancia de contar con un análisis histórico de género en 

esta investigación que me permitirá dar a conocer propuestas alternativas a 
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las que han estado dominando el escenario chileno en las últimas tres 

décadas.  Análisis que me permitirá incluir los temas tratados en esta 

investigación, como es el de la memoria desde las mujeres. En este caso 

específico, tiene mucho sentido lo que Morana, (1997) enfatiza cuando dice 

que: “la memoria se constituye en un campo de batalla, un acto político y 

programático, un derecho que: o se ejerce o se pierde” (p. 40). Lo hemos 

ejercido y lo seguimos ejerciendo. 

Nos correspondió en esos años, dar  luchas significativas en relación al poder 

patriarcal ejercido como la “normalidad”, tanto en los partidos políticos como 

al interior de las familias. Como bien señala Scott, la existencia de relaciones 

significantes del poder, teniendo como base el entramado constituido por 

instituciones, la religión, la cultura, la política, entre otras, hacía más 

conflictiva la discusión. Más aún cuando se señalaba que esas desigualdades se 

arreglarían cuando “triunfara la revolución”… 

En esos años los proyectos hegemónicos sobre la construcción de familia era lo 

que imperaba, familias políticamente establecidas, padre, madre e hijas/os, 

familias nucleares, en lo hegemónico. Los proyectos alternativos y contra 

hegemónicos eran mal vistos, eran otras formas de enfrentar la vida, otras 

vivencias que quedaron al descubierto en el momento de enfrentar el poder, 

como las convivencias, las madres solteras, entre otras. 

Es preciso, como bien lo enfatiza (Vidaurrázaga, 2007), poder articular 

proyectos de vida contra-hegemónicos, con propuestas alternativas que den 

cuenta de otras vivencias y otras formas de enfrentar, como mujeres 

situaciones límites en el enfrentamiento al poder. Siguiendo a la misma 

autora, la memoria surge entonces como un acto subversivo y político, ante 

un olvido disciplinador, En este caso, son relatos de mujeres con y desde otras 

miradas. 

En este proyecto de investigación, se trata de recordar, conocer y 

comprender en forma reflexiva, estos otros diseños de vida y de país que 

quedaron truncos, pero no aniquilados. De ahí radica la importancia de 

rescatar los discursos de las luchadoras sociales de esos tiempos y ponerlos en 
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relación con lo que hacemos hoy día. También se trata de dar cuenta en qué 

están hoy nuestras/os hijas/os. 

Como investigadora comprometida y desde una propuesta epistemológica de 

un conocimiento situado (Haraway, 1995), además de este conocimiento 

situado es “enraizado, afectado y cotidiano porque genera un compromiso que 

se traduce en acción concreta que necesita entregar para poder existir” (León 

2010, p. 6). Y esto quiere decir; dar a conocer lo que hoy en forma situada 

somos y estamos en esta nuestra búsqueda de la verdad y la justicia en Chile, 

por tanto, amerita que además de todo el tema de reparaciones, se haga 

extensivo la verdad y visibilidad de estos proyectos alternativos y contra 

hegemónicos de enfrentamiento a la vida, como lo serán nuestros relatos de 

vida.  Considerando además que mi posición como investigadora, favorece aún 

más este trabajo de la memoria, porque nosotras hemos sido segregadas de la 

historia oficial chilena. Y este tipo de segregación no sólo ha sido en el caso 

chileno sino también en las vivencias de mujeres que integraron las guerrillas, 

en Nicaragua, El Salvador y Guatemala. Como enfatiza (Correa, 1999) mi 

implicación como investigadora es una condición epistemológica de este 

proceso, así como igualmente el riesgo de ser conmovida y afectada, una 

necesidad y una realidad. 

Desde el testimonio oral y las palabras de las mujeres se trasgrede la 

dicotomía de lo público – privado, los relatos transitarán armónicamente en 

estos dos ejes, en donde será posible hablar de la vida cotidiana, de los 

proyectos políticos alternativos, (Vidaurrázaga, 2007) que fueron dejados de 

lado por el tema de la victimización. Proyectos alternativos que han intentado 

borrar de nuestro pasado, más aún proyectos de las mujeres que participamos 

en ellos. En este trabajo de investigación daremos cuenta de episodios de 

nuestras vidas, que buscaron múltiples formas y estrategias que nos 

permitieron resistir y sobrevivir, en los momentos más terribles y tenebrosos, 

enfrentando el dolor, la incertidumbre, el miedo y  muchas veces el terror. 

Horvitz (2001) señala que la cotidianidad y el trabajo de las mujeres aparecen 

con mucha fuerza en las voces de sus relatos. Relatos que a través de la 
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historia sólo las han mostrado desde el sufrimiento. Lo invisible ha sido las 

formas de resistencia, las fortalezas, el enfrentamiento al miedo del poder 

omnipotente que ejercía el poder dictatorial.  

Ya señalaba que las primeras que salen en búsqueda de sus familiares son las 

mujeres, madres, esposas, hermanas de las personas detenidas, Luego se 

constituyen en agrupaciones de familiares de detenidos desaparecidos. 

Organización de mujeres, cuyas integrantes, pasan desde el mundo privado a 

lo público para dar cuenta que son portadoras de la memoria, pero de una 

memoria de sufrimiento, no dando cuenta de la fuerza resistente que han 

tenido para luchar durante tantos años, y aún hoy, en la búsqueda de sus 

seres queridos.  Se trata de una salida a lo público en busca de los suyos, el 

hacerse cargo de los roles impuestos por el patriarcado. 

Lo que ha quedado silenciado, como lo señalé en párrafos anteriores, son las 

vivencias de proyectos divergentes, en donde como mujeres fuimos capaces 

de pensarnos desde roles alternativos, desde experiencias de maternidades 

compartidas desde lo social, en algunos casos, dejando nuestros hijas/os a 

cargo de padres sociales58 que cumplirían el rol de crianza, para enfrentar el 

retorno, en donde la utopía estaba en la construcción de un mundo distinto, 

un mundo donde niños y niñas estuvieran en mejores y superiores condiciones 

de vida, no solo las/os nuestras/os, sino todas/os ellas/os. Era (y sigue 

siendo) lo que pensábamos y lo que expresábamos, nuestras utopías. 

Desde el feminismo y el género, aparecerán relatos de encuentro entre 

madres e hijas. Relatos que en sí, engendran un gran potencial de esas 

relaciones, que son segmento fundamental de la genealogía femenina, Muraro 

(1994) se trata de: “una relación portadora de la marca simbólica que hace 

significativa para una mujer la pertenencia al género”. (p. 22) 

En el tejido y trasmisión de relatos entre madres hijas e hijos, aparecerán 

formas de resistencias resilientes, tanto en el momento de enfrentar 

situaciones adversas, durante el encierro y la salida a países de distintos 
                                                      
58

 En 1979 se inicia la Operación Retorno del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). El 

proyecto hogares. El gobierno Cubano implementó 20 casas en Alamar, para niños y niñas que quedaban 

a cargo de los padres sociales, también militantes del MIR. Era la cara visible de esa operación retorno.  
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idiomas y culturas. En el caso de nuestras/os hijas/os, el regreso de la 

mayoría al país de sus madres, Chile. Un país extraño y desconocido, un lugar 

donde estaba la familia extendida, abuelas/os, tías/tíos, primas/os. En ese 

lugar, raíces de sus madres, tuvieron que enfrentar situaciones fuertes, iniciar 

nuevas amistades, abrirse camino en la escuela, en fin, desplegar capacidades 

resistentes para enfrentar lo nuevo. Para las/os que nacieron en Chile o en 

nuestro exilio se vieron obligadas/os a resignificar el pasado, de esta manera 

lograron y pudieron negociar el proceso entre las dos sociedades, en este 

caso, entre Chile y sus países de nacimiento, (Acuña, 2001). 

Nuestros y sus relatos dan cuenta de los caminos resilientes que nos vimos 

impulsadas a seguir. 

2.3.  El camino de la resiliencia  

“Nuestra historia no es destino. Nada queda escrito para siempre. Los sufrimientos 

nos obligan  a metamorfosearnos y nunca perdemos la esperanza de cambiar la 

manera de vivir” Boris Cyrulnick 

Durante nuestras vivencias de cárcel y exilio, la resistencia se constituyó la 

manera de enfrentar experiencias traumáticas, por ende, el desarrollo de 

estrategias de resistencias ante situaciones peligrosas y desafiantes, fueron 

formas de afrontamiento de tipo resiliente (Tugade y Fredrickson, 2004), 

analizadas a continuación.  

Un poco de historia del concepto. 

EL término resiliencia proviene del latín resilio que significa volver atrás, 

volver de un salto, rebotar, saltar hacia atrás, ser repelido o resurgir. Cuando 

nos encontramos ante situaciones, que al momento de ocurrir, podemos sentir 

que estamos atrapadas, que no tenemos salida, las formas resilientes de 

resistencias nos invita a buscar salidas, a encontrar caminos que sí las tienen, 

nos invita a re-encantarnos con la vida y con nosotras, a mirar y tener nuevas 

posibilidades. Es así como el concepto resiliente, desde el punto de vista 

etimológico, significa ser rebotado, reanimarse, avanzar hacia adelante 

después de haber padecido una situación traumática. Forés  (2008), señala 

además que: “la resiliencia es una metáfora generativa que construye futuros 
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posibles sobre la esperanza humana y la consecución de la felicidad ante los 

sufrimientos, los traumas y el dolor padecido59” (p 1). 

Otros autores como (Vanistendael, 2001) distingue dos componentes de este 

término: la capacidad de resistencia frente a la destrucción protegiendo la 

propia integridad y, por otro lado; más allá de la resistencia, la capacidad 

para construir una fuerza vital positiva pese a las circunstancias difíciles.  

Autores que han estudiado como se adquieren las capacidades resilientes en 

un proceso de adaptación  a condiciones de adversidad: Richardson et al 

(1990), Rutter (1999), Grotberg (1995), Luthar y Cushing (1999); Masten 

(1999), Kaplan (1999) y Bernard (1999). Señalan que la “resiliencia es un 

proceso dinámico donde las influencias del ambiente y del individuo 

interactúan en una relación recíproca que permite a la persona adaptarse a 

pesar de la adversidad” (p. 10). 

Se trata de procesos que se dan a través del tiempo en contextos familiares, 

sociales y culturales, originados en un complejo sistema social y en un 

momento determinado. En relación a la resiliencia familiar se relaciona con 

un proceso que tiene que ver con desafíos que le plantea su funcionamiento, 

el contexto social y el grado de ajuste según las diversas exigencias. Walsh 

(1996) “entiende que la familia es un foco de resiliencia pese a situaciones de 

alta disfuncionalidad y que al consolidar la resiliencia familiar, robustecemos 

a la familia como unidad funcional y posibilitamos que inculque esa capacidad 

en todos sus miembros” (p.14). 

La misma autora señala factores que favorecen la resiliencia son: la cohesión, 

la ternura y la preocupación por las/os niñas/os ya sea de uno de sus padres o 

alguien significativo; la disponibilidad de fuentes de apoyo externo; la 

relación con los pares y, el desarrollo de intereses y vínculos afectivos, entre 

otros. Para Barudy y Marquebreucq (2006), las situaciones de violencia, que 

enfrentamos durante la dictadura, desde el rol de madre y padre, nos 

constituyó y para algunas fue un gran desafío hacer posible que: “la 

                                                      
59

  Revista Misión joven N°377. 
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resiliencia parental es (pudiera ser) un renacer tras haber vivido el drama de 

la violencia organizada” (p. 84) 

Otros autores como, (Guedeney, en Cyrulnik, 1998, (citado en Barudy y 

Marquebreucq, 2006), refieren que en las/os niñas/os la resiliencia está 

unida, estrechamente, a la noción de apego. 

La definición planteada por (Barudy y Marquebreucq, 2006) desde un punto de 

vista diacrónico lo refiere y sintetiza en cuatro elementos centrales y claves 

para entenderla mejor: los desgarros traumáticos; las suturas, mejores o 

peores, de su entorno; la evaluación del trauma, las agresiones, los golpes 

reales; y, la evocación del trauma en la representación de lo sucedido en el 

relato Íntimo y en la mirada social. 

Además agrega a este concepto el de resistencia, definido como el de resistir 

los avatares de la vida. Este autor señala que la resistencia es más sincrónica 

y más adaptativa que la resiliencia, pero que igualmente apela a todas las 

fuerzas que habíamos adquirido antes y a todo lo que queda después del 

trauma, (Barudy y Marquebreucq, 2006). 

Profundiza que la resiliencia será más diacrónica en la medida que la sociedad 

disponga cerca de las personas heridas, espacios y lugares para que las 

personas puedan, a través de la palabra, el lenguaje, elaborar sus traumas 

reelaborando y modificando la representación de la herida. Es imprescindible 

que la sociedad se comporte verdaderamente como un lugar de acogida para 

estas personas. Enfatiza que se trata de un proceso de transformación y 

renacimiento de una muerte simbólica (trauma) hacia la nueva vida, 

resignificando las heridas. La resiliencia “el arte de navegar en los torrentes” 

Barudy y Marquebreucq (2006) señala que aquellas familias que enfrentamos 

situaciones de violencia, en este caso política, y que sobrevivimos, tuvimos y 

tenemos la capacidad de transformar experiencias de sufrimiento en fuerzas 

de vida. Aporta un nuevo término como es el de “resistencia resiliente”, el 

término resistencia evoca, movimientos de resistencias ocurridos en la 

ocupación nazi y en un sentido más amplio la capacidad de reconocer la 
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fuerza vital que nos permite luchar cada vez que la vida está siendo 

amenazada. Nos evoca formas y acciones que llevamos a cabo, durante la 

prisión política, sea como grupo o en forma individual, para hacer frente a las 

adversidades. Y el término resiliente nos evoca la capacidad de seguir 

desarrollándonos sanamente bajo esas circunstancias, resignificando heridas y 

en lucha permanente con una misma en un “no me quebrarán”, “no me 

doblegarán”.  

Esta resistencia resiliente, adquiere mayor poder cuando se da en el grupo, en 

la comunidad, en la familia, o sea, cuando se cuenta con una o más de estas 

redes. En este caso, el grupo y las personas en su interior fuimos capaces de 

dar ánimo a aquellas que a veces nos perdíamos en divagaciones, tristezas, 

amarguras, con el sólo hecho de estar nos hacía bien. Fuimos capaces de 

organizarnos, de crear, de tejer recuerdos y memoria entre nosotras, de 

seguir preocupadas cuando algunas partían a la libertad y también de las que 

fuimos quedando. 

El relato no es un retorno al pasado sino una reconciliación con la propia 

historia, en donde se da coherencia a los acontecimientos, permitiendo sanar 

heridas y colmando el vacío de lo que perturba nuestro ser. En los relatos 

vamos reconstruyendo representaciones, emociones e imágenes, 

constituyéndose en palabras. Los seres humanos sin historia, memoria y 

proyectos viven el presente como un relámpago, si no se tiene memoria se 

transforma en nadie y cuando teme a su pasado se deja atrapar por las 

sombra, (Cyrulnik, 2009).  

Desde la resiliencia, la narrativa constituye un momento fecundo, porque 

traemos al presente situaciones del pasado, en donde se mezclan hechos 

dolorosos con rememoraciones que nos hacen reír nuevamente al recordarlas. 

También esta narrativa ocasiona en el presente ruidos, sobre todo cuando 

volvemos a enfrentar situaciones adversas. Pero hoy tenemos nuevas  

posibilidades ante esa situación, abriendo abanicos y ampliando la mirada. A 

través de esa nueva realidad tenemos la capacidad de construir formas de 
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vivir distintas, en este caso, la resiliencia responde y permite a un reacomodo 

del sistema,  (Cyrulnik, 2009).  

Se trata como bien lo señala (Anna Forés, 2008) 

En la capacidad de un grupo o de una persona de afrontar, 

sobreponerse a las adversidades y resurgir fortalecido o 

transformado. En otras palabras, es la capacidad de una persona 

o de un grupo de desarrollarse bien, para seguir proyectándose 

en el futuro a pesar de cruzarse con acontecimientos 

desestabilizadores, encontrarse con condiciones de vida difíciles 

y padecer traumas graves60 (p.1). 

Todas las personas tenemos capacidad de ser resilientes, sólo que el desafío 

consiste en encontrar la forma de promoverla, ya sea en forma individual, en 

las familias y en las comunidades. La existencia de factores promotores para 

que ello ocurra son: un nunca más; un proceso de realismo de la esperanza; 

un darse cuenta: un proyectar hacia el futuro; una imagen transformadora; un 

actuar, entre otros factores.  

Asimismo, respecto a estas acciones positivas, autores como: Gillham y 

Seligman, (1999), Seligman y Csikszentmihakyi, (2000) han cuestionado los 

potenciales efectos patológicos de las vivencias traumáticas con que trabajan 

los modelos patogénicos de salud, contribuyendo con estos modelos a  

desarrollar una “cultura de la victimología”  (p. 2), sesgando la investigación 

y asumiendo una visión pesimista de la naturaleza humana. Enfatizan la 

existencia de dos asunciones que subyacen a esta cultura victimista, “que el 

trauma siempre conlleva grave daño y que el daño siempre refleja la 

presencia del trauma” (Gillham y Seligman, 1999 p. 2). 

Estos autores refieren que el ser humano tiene una gran capacidad de 

adaptarse, de encontrar sentido y de crecimiento personal ante las 

experiencias traumáticas más terribles, (Park, 1998: Gillham y Seligman, 

1999; Davidson, 2002). 
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Me hace mucho sentido la definición de resiliencia que hace (Manciaux et al., 

2001) “la capacidad de una persona o grupo para seguir proyectándose en el 

futuro a pesar de los acontecimientos desestabilizadores, de condiciones de 

vida difíciles y de traumas a veces graves” (p. 21). Desde hace algunos años la 

resiliencia ha sido considerada como la capacidad de resistir y rehacerse ante 

situaciones traumáticas.  

Al momento de las entrevistas me fui danto cuenta que aún cuando 

retornamos al pasado, muchas veces doloroso, en donde la emoción contuvo 

lágrimas y oprimió el corazón; otras nos permitió reír evocando situaciones 

alegres, imágenes de cercanía y amor, vivencias de lo cotidiano que nos fue 

permitiendo reparar. El relato nos permitió dar coherencia a las vivencias, 

permitiéndonos resignificar y sanar las heridas, reconciliándonos con nuestra 

propia historia, colmando el vacío de una parte de nuestra vida. 

2.4. La resiliencia resistente de las mujeres. Las voces   desvictimizadoras 

de las luchadoras sociales  

¿Por qué este subtítulo?, estoy cierta que da cuenta del porqué no nos 

sentimos víctimas y sí luchadoras sociales múltiples, cumpliendo un sin fin de 

roles. Afirmación que tiene más sentido a través de las experiencias recogidas 

en entrevistas a las sobrevivientes por (Ofer y Weitzman, 1998) durante las 

vivencias de la cotidianidad de las mujeres en los campos de concentración 

Nazi. 

El análisis da cuenta de la fuerza y resistencia de las mujeres durante los 

primeros años de la ocupación Nazi, en Polonia y otros países, incluso en 

Alemania. La cotidianidad se ve interrumpida por su salida del mundo del 

hogar, de lo privado a lo público, sobre todo cuando se ven impelidas a ocupar 

el lugar de sus maridos, en el ámbito del comercio, del negocio, que antes les 

había sido vedado.  Fueron ellas las que salieron a buscar trabajo, las que 

empezaron a llevar el sustento a sus casas. En los guetos las mujeres fueron 

forzadas a trabajar en las fábricas textiles, fabricando los uniformes militares, 

así como en trabajo pesados, apoyando la construcción de pista de aterrizaje 

para aviones militares. 
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El acoso y la violencia sexual fue parte de las brutalidades de los nazis, así 

como brutalidad y violencia extrema en contra de los niños y niñas. En todos 

los ámbitos, las mujeres judías alemanas en los primeros años del régimen 

nazi, (Ofer y Weitzman, 1998) “intentaron mantener una sensación de 

normalidad y sostener a sus familias con recursos muy disminuidos” (p. 42). 

Enfrentadas a lo público, sin cuestionar sus roles tradicionales, los que 

seguían cumpliendo a cabalidad. 

En los campos de concentración, en donde fueron vejadas, rasuradas, 

desnudadas y vestidas con ropas iguales, hicieron lo posible por seguir con esa 

normalidad. La investigación da cuenta de los espacios comunes compartidos, 

en donde siempre estuvo un lugar para hermosear, con pedazos de telas y 

algunos adornos. Se ocupaban de sus madres mayores, de sus hijos e hijas, de 

sus maridos y hermanos. Además de otras habilidades de género con que 

enfrentaron los campos de concentración estas mujeres; por ejemplo, el 

compartir recetes para sobrellevar el hambre, Goldenberg (1998) así como la 

formación de relaciones de “hermanas de campo” (p. 335).  

Michael Berenbaum (citado en Ofer y Weitzman, (2005), hace referencia de 

estos temas en su prólogo a “En la cocina de la memoria”, libro de recetas 

escrito por las mujeres famélicas en Theresienstadt: 

Para algunas, la manera de manejar el hambre era reprimir el 

pasado y vivir sólo el presente […] No así las mujeres que 

recopilaron este recetario. Hablaban del pasado, se atrevían a 

pensar en comida, el hogar, la familia, invitados, alimentos […] 

Recordar recetas fue un acto de disciplina que les exigía reprimir 

su hambre actual y pensar en el mundo común antes de los 

campos [… Su libro de cocina nos ayuda a] comprender la 

extraordinaria capacidad del espíritu humano para trascender su 

entorno, para desafiar la deshumanización, y para soñar el 

pasado y el futuro. Silva (1996: vx-xvii) 

El ser hermanas de campo, era parte de la creación de vínculos familiares, en 

este caso, darse ayuda y fuerza una con otra. 
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La similitud de esas vivencias de hace más de cuarenta años con las de la 

dictadura militar en Chile, me permitió hilar historias similares. Más bien fui 

rememorando, recordando, trayendo a mi memoria, situaciones muy 

parecidas, incluso aquellas vividas en campos de concentración y 

posteriormente en centros de torturas, contadas por las compañeras que 

lograron vivir para relatarlo.  

En situaciones como esa, el compartir, incluso 

migas de pan, o el dejar restos de esas migas 

para construir piezas de ajedrez para despejarse 

y jugar. Como las mujeres judías, también 

tuvimos la capacidad de tejer lazos de 

hermandad, de solidaridad, fuimos capaces de 

seguir soñando, levantar a la otra cuando el dolor 

era agudo, limpiar sus heridas cuando volvían de 

los centros de tortura.  

También pudimos construir pequeños espacios, en nuestro mundo cotidiano, 

acogedores cercanos, con fotografías de nuestra familia, con artesanías que 

nosotras mismas hicimos, con flores, en tiempo de primavera. El vivir el día a 

día fue otra forma de auto cuidado, en mi caso cada día era un misterio. Nos 

organizamos y luchamos hasta conseguir que nos entregaran los alimentos 

para cocinarlos nosotras, de este modo garantizamos una comida balanceada, 

limpia y mejor. En cada uno de estos rituales cada una daba lo mejor de sí 

misma. 

2.5.  Nuestro rol de luchadoras sociales. 

En cada uno de los espacios donde nos encontramos, luego del primer impacto 

de sentirnos sin libertad, fuimos retomando nuestro ser de luchadoras 

sociales, fuimos resistiendo a través de pelear nuestros derechos y luego, al 

mirar nuestro entorno de la cárcel, a cargo de religiosas de la Congregación 

del Buen Pastor, nos fuimos dando cuenta que habían otras mujeres que 

tenían menos voz, eran las, casi niñas, llevadas desde el campo para 

prostituirse.  La existencia de una organización que velaba por sus derechos y 

El canto fue una forma 
de comunicarse, la 

canción “Libre” fue el 

himno que en siempre 
nos mantuvo con fuerzas 
y esperanzas, así como 

las canciones de 
resistencia, que en esos 

años eran parte de nuestra 
realidad.
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las rescataba de ese círculo de explotación fue nuestra primera lucha. Luego 

la organización y exigencia, de acuerdo a convenios internacionales, a las/os 

prisioneras/os de guerra, nombradas/os así por la dictadura militar. 

Exigencias en relación al trato humano respecto a nuestras visitas, incluyendo 

horarios; raciones de comidas sanas y limpias; información de periódicos del 

día; que nos permitieran entrar a las celdas durante el día, ya que el primer 

tiempo las cerraban y debíamos deambular por el patio. Nombramos personas 

que hacían de voceras ante la dirección del penal, eran las encargadas de 

plantear nuestras peticiones. 

En los relatos de las mujeres que no enfrentaron la cárcel, también señalan 

que luego del primer impacto del golpe se movilizaron tomando contactos con 

las/os que aún estaban libres, organizándose para salvar a aquellas/os que 

eran llamadas/os, mediantes bandos militares a presentarse ante los 

Regimientos, Comisarías e instituciones que había tomado ya los militares.  

Además guardando materiales políticos y libros que estaban siendo quemados 

por las fuerzas represivas. 

 

 

 

 

Señalaba que nuestras voces de mujeres, desde los inicios del nefasto golpe 

de estado, expresaron injusticias, enfrentando el miedo y el terror. Cuando se 

producen los encuentros surgen organizaciones de mujeres como lo fueron: 

Mujeres por la vida, Mujeres Democráticas (una de las mujeres que entrevisté 

perteneció a este grupo) y Mujeres de Chile, las que impulsan fuerzas y luchas 

coherentes y cohesionadas entre sí. Además surge un movimiento de mujeres 

que engloba a tres grupos sociales importantes: agrupaciones de derechos 

humanos, movimientos de mujeres poblacionales y movimientos feministas, 

logrando unir sus luchas con el propósito de oponerse y resistir a la dictadura 

que violaba en forma sistemática los derechos humanos, y a la vez, reivindicar 

Muchas de nosotras no habíamos podido regresar aún a Chile, pero estábamos 
informadas y relacionadas con grupos y movimientos de mujeres que existían 
en Chile y además en los lugares en que nos encontrábamos pertenecíamos a 

grupos de mujeres o luchábamos, al interior de los partidos, por nuestros 
derechos.
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temas específicos que afectaban directamente a las mujeres; organizándose 

para apoyar a los sectores más vulnerables y que estaban siendo afectados por 

el modelo neoliberal, surgen de este modo, ollas comunes. 

En los ochenta resurge el Movimiento Emancipador de Mujeres de Chile (1983,  

MEMCH), siendo el principal referente del feminismo en Chile. En esa misma 

época se visibiliza los problemas reales y concretos que afectan a las mujeres 

que existen al interior de sus hogares, de este modo se politiza la vida privada 

como forma de lucha. El slogan, retomado de (Julieta Kirkwood61, 1986) era 

“Democracia en el país y en la casa”. Todas estas luchas consiguen que temas 

como violencia doméstica, violación en el matrimonio, acoso sexual, 

feminización de la pobreza, sexualidad, género entre otros, se conviertan en 

temas a investigar. 

Las luchas políticas de las mujeres adquieren una mayor relevancia con el 

surgimiento del pliego de peticiones, en (1988),  llamado: “Demandas de las 

mujeres en la democracia”. Pliego que debía ser parte de las políticas a la 

llegada de la democracia, demandando mayor representación formal de las 

mujeres a nivel político e institucional, partidos políticos, gobiernos. 

Los grupos, organizaciones y movimientos sociales de mujeres se 

constituyen en estrategias de supervivencias, de compañía, de apoyo, de 

resistencia, de afectos, también se supervivencia material.  

 

 

 

 

En tiempos de dictadura, la Agrupación de Familiares de Detenidos 

desaparecidos, adquiere relevancia social y política, sobre todo a nivel 

internacional. En los primeros años, sus manifestaciones se llevan a cabo en el 

plano cultural, por ejemplo: la cueca sola, que representa el amor tronchado; 

las arpilleras en donde plasman sus emociones son parte de sus vivencias. Más 

                                                      
61

 http://www.memoriachilena.cl/temas/index.asp?id_ut=julietakirkwood(1937-1985) 

Se trata de espacios afectivos de pertenencia e identidad personal y grupal, de 

expresión de emociones y sentimientos, también de intercambio de experiencias. 

Todo ello lo hemos vivido, tanto en la cárcel, exilio y también a nuestro regreso. 

Los grupos de mujeres son contenedores, son espacios de afectos y solidaridad. 
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tarde, logran impactar en el plano político cuando dan a conocer las 

demandas para la llegada de la democracia, en relación a la búsqueda de sus 

seres queridos y a la demanda de justicia para los perpetradores de los 

crímenes de lesa humanidad. En cada uno de nuestro quehacer está puesta 

nuestra mirada, pero también lo que cada una entrega en ella, lo que cada 

una permite que vean. Todo lo escrito hasta ahora, no está exento de dolores, 

rabias, alegrías, en fin, vivencias que intentaban reflejar esas miradas. 

2.5 Miradas de mujeres: desde la cárcel y el exilio. 

El escrito de esta tesis doctoral es un tejido que deambula entre una 

tradicional formalidad heredada de las ciencias sociales, que tiene como 

centro al hombre tal como lo reiteró con insistencia  Foucault62. Paseándose 

por un estilo  narrativo, más coloquial, no por ello menos académico, que sin 

lugar a dudas me ofrece el pensamiento crítico que postula este 

departamento. Este escrito es parte y alimenta la memoria social, a través del 

tejido de relatos individuales, (Zabaleta,  2004). En cada uno de los relatos 

expresamos lo que significó el período de cárcel, desde los casi cuatro años 

hasta los 10 años sin libertad, a merced de llaves y cerrojos, a merced de una 

rutina impuesta y en los inicios una cotidianidad también impuesta, 

narrativas testimoniales que forman parte de nuestras vivencias y 

posicionamiento como mujeres,  (Maloof, 2000).  

 

 

 

 

Con nuestra organización y fuerza de mujer logramos algunas conquistas, que 

aunque menores, para nosotras eran tremendo frutos; entre ellos: que nos 

dieran los alimentos para nosotras cocinarlos; de este modo nos organizamos 

en turnos semanales y ya ese sólo hecho nos posiciona en una vivencia más 

                                                     
62 El hombre como objeto de conocimiento. Ensayos y documentos. 
http://www.buenastareas.com/temas/el-hombre-como-objeto-de-conocimeinto-foucault/340

En donde qué hacer, qué cocinar, horas de encierro, lugares para caminar, etc.,
todo estaba dentro de la rigurosidad militar carcelaria. Las cárceles de mujeres 
estaban a cargo de monjas del Buen Pastor. En los relatos aparecen las experiencias 
de represión de estas carceleras que todo sublimizaban en nombre de un dios y de 
ofrecer sacrificios a ese dios.

http://www.buenastareas.com/temas/el-hombre-como-objeto-de-conocimeinto-foucault/340
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humana y acogedora. Lo decía en páginas anteriores, cada una ponía su mayor 

empeño en cocinar bien y dar cariño a través de ese ritual. Luego luchamos 

pidiendo y exigiendo que no cerraran las celdas/dormitorios colectivas 

durante el día; que los dejaran abiertos para llevar alimentos a las enfermas, 

acompañarlas o para descansar o aislarnos cuando llegaba la nostalgia y pena. 

La organización de grupos, desde alfabetización hasta cursos de formación, 

lecturas a discutir, clases de inglés, de yoga, guitarra, así como las veladas 

constituyeron eventos retro alimentadores y creativos. Entre nosotras había 

actrices de teatro, entonces las actuaciones eran estilo profesional. Por otro 

lado, la resistencia ante cada aniversario del golpe de estado fue otra de 

nuestras acciones políticas. Las artesanías constituyeron otras de nuestras 

actividades de resistencia y de sobrevivencia, en este caso remunerado, las 

creábamos para ser vendidas afuera o en el extranjero, cuando alguien 

viajaba. Desde repujados en cobre, hasta el tejido.  

Llegadas y despedidas de compañeras eran los hitos que marcaban el paso del 

tiempo, además del fin de año que lo marcaba inexorablemente. El aquí y el 

ahora era nuestro norte, no mirábamos el calendario. En mi caso, los años que 

pasaban los marcaba la navidad y el año nuevo, ahí me daba cuenta de que 

había pasado un año más. Eran despedidas de las que salían libres; así como 

bienvenidas y despedidas de las que llegaban de provincias para salir a la 

condena del exilio. 

2.7  Exilio – una partida sin saber el retorno. 

“En mi ventana de aquí y en mi ventana de allá  

cuánta malquerencia, cuánta disputa de paisajes”.    

Efraín Barquero, poeta chileno    

El exilio para nosotras las mujeres tuvo distintas formas, algunas salieron 

porque sus parejas fueron expulsadas; otras obligadas a asilarse para 

preservar sus vidas; y otras, expulsadas mediante decretos de extrañamiento, 

a cumplir la condena en otras tierras, lo que significaba la imposibilidad de 
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volver hasta que dieran un permiso de entrada o salir en los listados que 

autorizaban el regreso.  

Las cifras de personas exiliadas por razones políticas entregadas por 

organizaciones nacionales e internacionales van desde doscientos mil a 

doscientos sesenta mil, cifras manejadas en 199063. Personas dispersas en los 

cinco continentes, (Vaccaro, 1990).  

 

 

 

El exilio chileno también se caracterizó por su diversidad tanto en lo político 

como en lo social. Al exilio partieron ministros, dirigentes de partidos 

políticos de izquierda, profesionales, estudiantes, campesinos, obreros, 

mujeres que había estado encarceladas o asiladas y también las esposas, 

hijas, madres de los hombres que partieron al exilio, o sea, clase social, 

género, edad, pertenencias partidarias y las formas de salir al exilio; por 

tanto la memoria del exilio es diversa. Aún cuando se trata de memorias 

diversas y múltiples, igual pueden cristalizar en memoria emblemática y como 

bien lo señala Stern, (2001), "la memoria emblemática no es una sola 

memoria, una "cosa" concreta y sustantiva, de un solo contenido. Más bien es 

una especie de marco, una forma de organizar las memorias concretas y sus 

sentidos" (p.14). 

Dos imágenes estuvieron por muchos años en mi memoria y por 

conversaciones con otras, compartían mis pensamientos, sensaciones y 

emociones. Una de ellas era potente, fuerte y lacerante: el desarraigo, 

significaba vivir al mismo tiempo entre dos lugares, un allá y un acá (Chile y el 

país del exilio). La otra imagen era la del tiempo suspendido, en lo simbólico 

era no deshacer la maleta, estar con ella siempre lista, me sentía entre 

paréntesis. 

                                                      
63

 Oficina Nacional de Retorno (ONR), Servicio Universitario Mundial y Comité intergubernamental de 

Migraciones, CIM 

El exilio en el contexto de la violación de los derechos humanos ha sido 

invisibilizado. No es tema que esté presente al interior del imaginario 

social ni menos que pueda ser reflexionado en los espacios sociales.  
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El estar en un tiempo suspendido, en mi caso, fueron las vivencias de lo 

cotidiano sin planificar en el país de acogida, fue vivir el día pensando que en 

cualquier momento podía aparecer en el listado de autorizados para retornar 

y mientras menos cargas tuviera era mejor, más rápido podía partir, cargas en 

el sentido de no comprar cosas materiales que significaran arraigo. No era mi 

lugar, no era mi tierra, no era mi querencia, no estaba la cordillera, ni la 

comida, tampoco los olores de la primavera, era otro cielo, tampoco mi 

familia y como bien dice el poema de Pablo Neruda. 

Hallas hermanos, pero no es tu sangre  

Eres como un fantasma avergonzado 

De no amar más a los que tanto te aman. 

Era la memoria de una ruptura lacerante y es lo que señala 

Stern(2001): 

“memoria emblemática que simboliza una ruptura de vida no 

resuelta y tremendamente profunda. Casi transforma a las 

personas en una especie de doble-persona. Por un lado está la 

persona cotidiana, que ordena su vida, recordando los trámites, 

haciendo el trabajo, saludando a la gente y hablando las 

conversaciones normales y superficiales de la vida ordinaria y 

que además e embaraza y tiene hijas/os. Pero también hay un 

interior donde existe la persona profunda, el ser humano cuyo 

punto de partida es la memoria viva y lacerante de la herida 

insoportable, un dolor que quita sentido de la vida “normal” 

cotidiana y sus apariencias tan superficiales." (p. 16). 

Era vivir en el país de nadie, no se pertenecía al lugar donde una vivía y 

perteneciendo a otro que no podía vivir. Pensando y soñando con estar en 

Chile. 

 

 



92 

 

Síntesis del capítulo. 

Sintetizando, nuestra memoria de mujeres está inserta en este capítulo, 

rememorando el pasado y ubicándolo en el presente. Es una memoria en 

donde está presente el feminismo y el género, desde nuestro ser madres, 

militantes, luchadoras sociales y los distintos roles enfrentados durante 

nuestra permanencia de cárcel y exilio. Se trata de una memoria individual, 

tejida con la memoria social y colectiva.  

Una memoria que da cuenta de nuestras primeras miradas ante las 

discriminaciones de las que éramos objeto, así como del inicio de nuestras 

luchas por conseguirlos. También da cuenta del cómo la dictadura se ensañó 

con nosotras por no seguir los cánones y estándares establecidos para el ser 

mujer. En esta investigación la memoria es un campo de batalla, un acto 

político y programático, un derecho que estamos ejerciendo, (Morana, 1997). 

Estamos ejerciendo el derecho a dar cuenta de formas de resistencia 

resiliente en nuestros relatos y visibilizando el traspaso generacional, desde 

nuestro rol de madres hacia nuestras/os hijas/os.  

Visibilizando nuestra voces silenciadas, recordando, dando a conocer otros 

diseños de vida y país que quedaron truncos, pero no aniquilados, 

(Vidaurrázaga, 2007). En este tejido de transmisión generacional, aparecerán 

formas de enfrentamiento resistentes ante las situaciones adversas que 

tuvimos que enfrentar y la construcción de familias afectivas, (Sanz, 2007) 

constituidas en la cárcel y en el exilio. Además de las formas cómo 

nuestras/os hijas/os enfrentaron sus vidas siendo niñas/os ayer y hoy siendo 

adultos. Así como la ruptura lacerante, (Stern, 2001)  que constituyó el exilio 

y la imagen del tiempo suspendido, intentando no sucumbir al desarraigo. 

Finalmente, parafraseando a Manciaux, Vanistendael, Lecomte, y Cyrulnik, 

(2001) tanto los relatos de vida como los relatos del trabajo de foto 

intervención darán cuenta que aun cuando hemos “vivido situaciones muy 

traumáticas hemos conseguido encajarlas y seguir desenvolviéndonos y 

viviendo, incluso, a menudo en un nivel superior, como si el trauma vivido y 

asumido hubiera desarrollado recursos latentes e insospechados” (p. 22). 



93 

 

CAPÍTULO  III. DESDE LOS RELATOS DE VIDA A LAS IMÁGENES. 

“… O sea, yo creo que… no creo sino que estoy segura que fueron 

como los años más bonitos… los recuerdos más bonitos…  

Compartíamos con otros chilenos, con nicaragüenses.  Estuvo la 

familia de la señora que nos cuidaba que, en el fondo, fue como 

nuestra familia.  Entonces, la gente era muy solidaria, los niños 

también…  Creo que de los años hasta ahora vividos fueron de los 

años más felices de mi vida, hasta el momento…” Ixchel 

Transitar entre relatos e imágenes será uno de los desafíos de este capítulo; 

el cual dará cuenta del contexto del cual surgen los relatos, del porqué elegir 

metodologías cualitativas; la importancia de los relatos de vida y como éstos 

se van tejiendo con la foto intervención; así como el enfrentamiento al 

trabajo de campo; las notas del cuaderno de campo y la memoria en la 

escritura del relato de todo este proceso. Una metodología cualitativa que 

trabaja la singularidad y la intersubjetividad. Se trata de una postura 

ideológica que parte desde un posicionamiento científico donde quien 

investiga y la/el investigada/o se reconocen a través de la interacción de este 

proceso intersubjetivo. 

No puedo dejar de mencionar las veces que fui tejiendo y destejiendo las 

ideas, los pensamientos, así como los enredos cuando pensaba cómo realizaría 

el análisis que me permitiera recoger las voces de las mujeres y de sus hijos y 

cómo esas voces se conectarían a la mía y a la de mis hija/o, permitiendo de 

este modo recoger con más profundidad los aportes que irían emergiendo. 

3.    El contexto desde donde surgen los relatos de vida y las imágenes. 

Desde el golpe militar e instauración de la dictadura militar en Chile, bajo el 

mando de Augusto Pinochet, tanto las organizaciones de Derechos Humanos 

como las agrupaciones de familiares de detenidos desaparecidos, empezaron a 

nombrar como víctimas a las/os luchadoras/es sociales y militantes que 

iniciamos formas de resistencias y luchas en contra la dictadura y que fuimos 

encarceladas/os, desaparecidas/os, exiliadas/os. Durante mis tres años y 

medios de cárcel, no tengo recuerdos de que nos nombraran como víctimas. 
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Nos reconocíamos desde nuestras formas de resistencias y enfrentamientos, 

ello nos situaba y no sitúa en otra disposición, en el “¡pararnos frente a la 

vida!”64 . 

Por tal motivo, me parece importante y trascendental rescatar y visibilizar 

que estas narraciones son planteadas desde una perspectiva no victimista; 

entendiendo por ello el ir más allá del dolor y las heridas producto de 

vivencias de represión y dictadura. Como lo señalan los objetivos planteados 

en esta investigación, los relatos y las imágenes darán cuenta de formas de 

resistencia en donde no había espacio para la victimización. Serán nuestras 

voces las que estarán presentes, las que a través de este gesto se estarán 

visibilizando, dando cuenta de la complejidad que tienen las situaciones 

vividas. 

Me parece fundamental referirme al porqué de la importancia que tienen 

estos enfoques y técnicas de la metodología cualitativa en esta investigación: 

Relatos de Vida y Fotointervención. Ambas dan cuenta y permiten visibilizar la 

realidad, pasada y presente, lo que al momento del análisis, cada uno cobrará 

vida por sí misma, pero al mismo tiempo se hilarán para ir refiriendo, 

analizando y hablando de similitudes.  

Los relatos de vida hablaran de un trozo de nuestras vidas pobladas de 

imágenes de violencia, terror, resistencia, fortaleza, sueños y esperanzas, 

todo ello mezclado en un continuum de fuerzas y ganas de vivir en las todas 

las situaciones que nos correspondió enfrentar.  

Las imágenes, desde la técnica de fotointervención, nos retrotraerá a las 

formas que toma la violencia política y ante la cual pasamos a diario, sin 

darnos cuenta, como si fuera una parte más del paisaje cotidiano que quedó 

instalado en nuestro imaginario social, cultural y político. Por tanto, nos 

permite tomar consciencia de esa realidad mantenida en el tiempo, (Cantera, 

2009). Tanto el enfoque de los Relatos de vida como la técnica de foto 

intervención se van complementando e integrando para dar cuenta de 

propuestas del qué hacer ante esa realidad que nos sigue oprimiendo, 

                                                      
64

    El énfasis de esa frase justamente está en la fuerza que conlleva. 
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permitiéndonos desde estos enfoques críticos rescatar y cuestionar lo dado 

como normalmente establecido, (Cantera, 2009). 

Los relatos darán cuenta de proyectos de vida personal, familiar, social y 

política, readecuados, reformulados y contextualizados; mostrar que una vez 

que abandonamos, por ejemplo militancias; tradujimos nuestros proyectos en 

hitos sociales; que hoy siguen teniendo vigencia  y consolidan principios y 

valores que nos permitieron y nos permiten tener aspiraciones de vida y 

convivencia social válidas desde donde es posible rescatar abanicos de 

miradas distintas antes las formas posibles de acciones sociales y de vida en 

todo los sentidos. Las imágenes, darán cuenta de lo que está invisible y que 

debe ser trabajado para mostrar que la violencia política sigue estando 

presente en nuestra sociedad. Para Charrier (1997) “la acción de tomar (tales) 

fotos puede ser considerada como la marca de referencia de memoria. 

Estamos ante el trabajo de construcción de la memoria colectiva” (p. 63), la 

que no sólo está en el ayer, sino en una acción de registrar situaciones que 

nos violentan a través de la fotografía. Por tanto, al momento de nombrar, 

estamos denunciando, cuestionando y problematizando esas condiciones de 

injusticia social, además nos permite generar alternativas que den cuenta de 

esas situaciones. 

Desde ahí surge la importancia de rescatar relatos65 cruzados por una doble 

exclusión, el ser mujer, ser parte y al mismo tiempo estar al margen de las 

reconstrucciones históricas realizadas desde las voces del patriarcado y de la 

hegemonía del poder en Chile, (Vidaurrázaga, 2005). Somos doblemente lo 

que (Wolf, 1987) llamó gente sin Historia, gente común y corriente. Es así 

como esta investigación contribuye a posicionar nuestra memoria de quienes 

hemos estado vedadas para escribir la historiografía no sólo oficial, sino 

ubicadas desde lo no oficial, es así como nos y me posiciono hoy para escribir 

esta parte de nuestra historia. 

Siguiendo esta idea, el uso de estos relatos de vida me está permitiendo 

mostrar la presencia de proyectos políticos y relaciones entre los géneros, 
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 Los relatos son formas de narraciones, por tanto, en esta investigación utilizaré indistintamente ambos 

términos. 
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donde como mujeres compatibilizamos los distintos roles que nos fueron 

asignados y los cuales asumimos o no, pero siempre cuestionándolos. Además; 

contribuye a mostrar las distintas formas de vivirse como hijas/os de 

exiliadas. 

Mi responsabilidad como investigadora y sobreviviente de la violencia política 

es influir, aportando desde una postura política y social, contando además con 

la inmensa responsabilidad que me entrega este trabajo de investigación, 

permitiéndome el desafío de rescatar narraciones entrelazando conocimientos 

y vivencias, para nombrar, hablar, analizar, compartir, proponer, experiencias 

compartidas con las cuales enfrentamos lo cotidiano de vivencias de 

represión, cárcel y exilio. 

3.1  Desde lo teórico, las narraciones en lo cualitativo. 

Para esta investigación se desarrollará un Diseño Emergente (Guba y Lincoln, 

1985; Valles, 1999), autores que dan cuenta de la existencia de un grado de 

flexibilidad que permite modificar y/o reorientar el estudio durante su 

desarrollo, a la luz de nuevas condiciones que puedan emerger o surgir tanto 

durante la recogida de datos como en el contexto del estudio, permitiendo 

asimismo tomar en cuenta los puntos de vista de las y los participantes de 

esta investigación. 

Siguiendo esta premisa, este estudio hace referencia a dimensiones como: la 

historia, la cultura, la política y el contexto, constituyéndose en tejidos 

articuladores que influyen sobre este tema de investigación, explicando cómo 

cada uno de ellos debe ser tomados en cuenta para analizar y explicar mejor 

el fenómeno de la violencia política y sus consecuencias. Por ello, 

parafraseando a Ibáñez e Iñiguez (1996) “la Metodología cualitativa cumple 

con el propósito de ubicarse desde una perspectiva interpretativa, política, 

sensible e histórica que de explicación y permita la comprensión del 

contexto”.   

Autores como Strauss y Corbin (2002), refieren que por “investigación 

cualitativa entendemos cualquier investigación que produce hallazgos no 
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cuantificables, como lo pueden ser; sobre la vida de la gente, las experiencias 

vividas, los comportamientos, emociones y sentimientos, movimientos 

sociales, entre otros” (p. 12).  

Quienes escriben sobre esta metodología señalan que busca la comprensión de 

los fenómenos, sobre la explicación y la predicción. Como investigadora me 

ubico en una dimensión histórica, cultural, política y contextual, participando 

activamente en su constitución y no sólo como espectadora; sino como parte 

activa y comprometida, entendiendo dichos procesos como portadores de 

historia, con aspectos culturales, dentro de un contexto físico y social en el 

que se produce la investigación y, finalmente esta metodología integra la 

participación en un espacio de intersubjetividad colectiva y lingüística. 

(Ibáñez e Iñiguez, 1996). 

A la hora de dar cuenta de un fenómeno social, se convierte en investigación 

política, debido al conocimiento y a la visibilidad de la denuncia que genera, 

(Ibáñez e Iñiguez, 1996), en este caso, visibilizando nuestras vivencias y las 

formas que tuvimos de enfrentar la violencia política. El narrar historias en las 

que participé, tiene un enorme poder (Garay, Iñiguez, Martínez, 2002) modela 

lo que hice y sentí en el momento, retrotrayendo la emoción, expresada en 

lenguaje que construyó una realidad y que hoy me y nos permite, en este 

ejercicio metodológico como lo son; relatos de vida y foto intervención, 

reescribirla con otras, teniendo el plus de estar, hoy ubicada en una posición 

de investigadora.  

La metodología utilizada  permite y facilita no sólo la reflexión sino la 

búsqueda de respuestas y acciones, constituyéndose  una fuente de energía 

para la reflexión analítica, en este caso sobre el significado de la memoria, 

silencio y el olvido. Además permite, por su cercanía, compartir nuevamente 

el dolor que se producirá con la rememoración. 

3.2  Iniciando el camino de los Relatos de Vida. 

La investigación se realizará mediante Enfoques Biográficos, desde los relatos 

de vida desde una perspectiva Etnosociológica, (Bertaux, 2005), ya que a 
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través de ellos se puede llegar a obtener una gran variedad de orientaciones 

teóricas. El punto de vista Etnosociológico toma en cuenta relaciones, normas 

y procesos que sustentan y estructuran la vida social, de mujeres que en 

Chile, como lo he señalado, durante la Dictadura Militar, vivimos cárcel y 

posteriormente exilio, durante (1973 a 1980) y exilio (1975 al 1990). Así como 

de nuestros hijos e hijas nacidas/os en Chile y/o exilio. 

La existencia de distintas orientaciones teóricas del enfoque biográfico da 

cuenta de una gama de objetos de estudios y de orientaciones teóricas, que 

van desde: el marxismo sartreano de Ferroratti, el estructuralismo de 

Bertaux, la teoría de roles de Luchterhand, la hermenéutica al estilo de Kohli 

o el interaccionismo simbólico de Denzin, (Tarres,  2004).  

Esta diversidad de orientaciones también está cruzada, como todo lo 

relacionado con métodos cualitativos, con el tema de la subjetividad. Desde 

lo biográfico este tema se  relaciona con tres dimensiones: en primer lugar, la 

mirada y lectura de lo social desde los sujetos; en segundo lugar, la estrecha 

relación entre el investigador y el investigado, lo que implica desafíos que 

tienen que ver con la validez y la confiabilidad de la información; y, en tercer 

lugar, un recurso que permite penetrar, explorar y comprender la 

subjetividad, los sentidos y representaciones de los individuos, tanto sobre los 

hechos, procesos y acontecimientos que nos interesa explorar que forman 

parte de la historia personal de cada una/o. 

Me parece necesario realizar precisiones conceptuales de los términos 

Historias de Vida y Relatos de Vida. Según (Bertaux, 2005) para entender estas 

precisiones es importante ver la distinción entre Autobiografía y Biografía, la 

primera  trata la experiencia de una persona contada por ella misma, en 

donde “sujeto  y objeto se confunden” (Grell 1986, p. 183); en cambio la 

biografía se trata de una narración en tercera persona hecha por otra, sea 

historiador, antropólogo u otra persona, teniendo como base documentos o 

una combinación entre éstos y entrevistas, que den cuenta de la vida de la 

que se investiga. 
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Bertaux (2005) plantea que es precisamente en el campo de la biografía 

donde se presenta la confusión entre Historias de Vida y Relatos de Vida.  Esta 

imprecisión, según el autor, viene de las palabras en inglés: life story o relato 

de vida y life history o historia de vida. Posteriormente, luego de un período 

de imprecisiones, es el sociólogo (Denzin, 1989) quien usó una distinción que 

debe ser considerada.  

Relato de Vida, se designa la historia de una vida contada tal y como la 

persona la ha vivido y, en cambio: historia de vida, es el estudio de caso de 

una persona dada, comprendiendo no sólo su relato de vida66, sino además 

cualquier otro tipo de información o documentación adicional que permitirá la 

reconstrucción de la vida de ese individuo (Bertaux, 1980; Houle, 1986; Grell, 

1986; Pujadas, 1992). 

Es así como el Relato de vida examina una parte significativa de la vida de 

una persona, una experiencia personal que forma parte de su narrativa, una 

construcción y  reconstrucción de una vivencia personal y particular, (Denzin, 

1989). Por tanto hablar de Relatos de vida es hablar de una parte de esas 

historias de vida, basada en la narración del propio sujeto, es un relato 

biográfico que hace de su vida; en cambio en la investigación sobre historias 

de vida, tiene otras fuentes que aportan a ella, como documentos, relatos de 

otros y otras.  

Este enfoque biográfico, según (Bertaux, citado en Rojas Wiesner, 2004), 

tiene tres funciones distintas, dependiendo de las fases del proceso de 

investigación: exploratoria, analítica y expresiva y aún cuando el relato 

siempre sea el mismo, no será leído de igual forma, pues se insertará en 

contextos diferentes. Por tanto, en la fase exploratoria, se inició con 

conversaciones generales  con mujeres para ver por dónde debería enfocar los 

relatos, se trataba de buscar ejes o nudos relevantes para esta investigación; 

la segunda fase, analítica  parte con mi propio testimonio, que pude leer y 

releer y además escribí lo que implicó, en término emocionales en ese 

                                                      
66

  No siempre es así, una historia de vida puede contar o no con el relato que hace el propio sujeto sobre 

sí mismo. En este caso, la historia de vida se construye a través de documentos y/o de relatos indirectos 

testimoniales, acerca del sujeto.  
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momento;  y, la tercera fase, expresiva, fueron los relatos cargados de fuerza 

expresiva.   

Independiente de estas fases, lo que importa en estos relatos de vida que aun 

cuando son historias personales, darán cuenta y describirán el universo social 

de esta población con la que trabajaré, recuperando sus voces desde 

luchadoras sociales y su visibilidad en sus distintos roles, como una parte de la 

realidad social-histórica. Siguiendo a Schütz, (1987)  “cualquier experiencia 

de vida encierra en sí una dimensión social” (p. 48).  

Los objetos de estudio en los Relatos de vida (Bertaux, 2005) tienen que ver 

con: 

Mundo social, en este caso la política y la cultura 

Las categorías de situación, en relación a espacios como la cárcel, el exilio, 

la vida cotidiana; mecanismos y procesos que en esta situación se encuentran 

y acomodan. 

Las trayectorias sociales, son objetos sociales bien circunscritos, en este caso 

período de tiempo transcurrido en estos dos episodios.  

Los relatos de vida captan  desde el interior y en dimensiones diacrónicas y 

temporales, abarcando una parte de la historia para volver a mirar, analizar, 

visibilizar aprendizajes, vivencias y experiencias desde el mundo de la 

cotidianidad. 

3.3   Una primera aproximación al análisis de los relatos. 

Bertaux (2005), señala que el análisis en la investigación de los relatos de vida 

desde el punto de vista etnosociológico comienza muy pronto y se desarrolla 

en forma paralela a la recopilación de los testimonios. Las primeras 

entrevistas se constituyen en guías evolutivas de las posteriores, por tanto, 

cada entrevista permite consolidar el modelo mediante la comparación de los 

relatos de vida. En este caso la forma de enfrentar los momentos de las 

vivencias de cárcel y/o exilio, las resistencias y fortalezas implementadas va 
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emergiendo en cada uno de los relatos, tanto de las madres como de sus hijos 

e hijas. 

El autor señala que el relato es un discurso narrativo, (Bertaux, 2005) que 

trata de contar una historia real, mediante una relación dialógica, en este 

caso una investigadora, que orienta la entrevista hacia la descripción de los 

significados pertinentes, adquiriendo indicios importantes. Se trata de un 

modelo de análisis que permitirá explicitar estos elementos pertinentes de 

información y significado, teniendo como fin relacionarlos mediante un 

análisis comparativo. 

El relatar una historia realmente vivida y sentida se constituyó en un esfuerzo 

tremendo para las/os participantes de este estudio. Al relatar, según se 

producen tres órdenes de realidad, (Bertaux, 2005): 

- La realidad histórico-empírica de la historia realmente vivida, que se 

denomina itinerario biográfico, en este itinerario se incluye la vivencia tal 

como fue percibida, la manera de esta vivencia, sus sentimientos, etc. 

- La realidad física y semántica formada por lo que la persona sabe y 

piensa retrospectivamente de su itinerario biográfico, se trata de una 

totalización subjetiva que hace la persona de sus experiencias hasta ese 

momento. 

- Y la realidad discursiva del relato mismo producido en la relación 

dialógica de la entrevista, se trata en este caso de lo que la persona quiere 

decir acerca de lo que sabe y piensa de su itinerario. 

El análisis comprensivo de los relatos de vida, dada su orientación narrativa, 

está especialmente adaptado para captar los procesos, es decir la 

concatenación de situaciones, interacciones, acontecimientos y acciones. 

Otra de las técnicas de análisis de los relatos de vida trata de hacer 

referencia a un solo  tema, (Blanchet y Gottman, 1992). Se trata de buscar en 

cada relato pasajes concernientes  a tal o cual tema, permitiendo comparar el 
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contenido de algunos pasajes. En este caso, se trata de describir y analizar 

ciertas prácticas y su contexto social, vida cotidiana en cárceles y exilio. 

3.4  Tejiendo los relatos con la fotointervención.  

Técnica de Metodología Cualitativas que utiliza la Fotografía. La 

fotointervención, al igual que los Relatos de Vida,  profundiza, permite y 

facilita la discusión y la reflexión. Se trata de una técnica de análisis y de 

acción psicosocial que articula la fotografía como medio de visibilización de 

realidades sociales problemáticas con los principios de investigación e 

intervención de la psicología social comunitaria comprometida con el cambio 

de estas realidades. Es una forma de mirar el pasado desde el presente, 

escuchando sentidos e imaginarios de esas voces, (Cantera, 2009). 

A través de ella, se rescata, trabaja y da sentido a lo vivido, no sólo a nivel 

individual sino también social. Mira las líneas de acción rescatando lo 

resiliente. Siguiendo a  (Holzkamp, 1973, citado en Gómez, 2005), permite 

narrar las historias de vida, a través de los relatos, mediante un 

entendimiento mutuo sobre una situación concreta a través de la 

comunicación  sobre sentidos, intereses y objetivos de sus acciones. Así las 

imágenes representan trozos de nuestras vidas y de nuestra realidad. 

Mediante este diálogo simétrico las personas se transforman en sujetas activas 

de sus vidas e historias. Las imágenes e historias del pasado se reviven en el 

presente, a través de sus narraciones que van desde lo individual a lo social.  

Parafraseando a (Cantera, 2009) los procesos que se facilitan con esta técnica 

tienen que ver con visualizar y cuestionar situaciones problemáticas de una 

realidad que no es absoluta y ante la cual pasamos sin darnos cuenta. Se trata 

de hechos y situaciones que se van haciendo cotidianas y no cuestionables, 

como lo mostraran las fotografías tomadas por los grupos. Pero no se trata 

sólo de un darse cuenta, la importancia es trabajar con otras/os para hacer 

posible que se hagan conscientes, no sólo para una persona sino para la 

colectividad, denunciando y rechazando esas situaciones que el sistema 

pretende normalizar. Siguiendo esta misma idea, (Dubois, 1983 citado en 

Marzal, 2007) señala que “la imagen fotográfica es considerada, incluso (o por 
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sobre todo) hoy en día, como un medio de expresión caracterizado por ser una 

representación verosímil de la realidad, esto es, por ser creíble en tanto que 

documento que rinde una cuenta fiel del mundo” (p.19). En este sentido, 

(Gowin, citado en Sontag, 1981) refiere que la fotografía es una herramienta 

que permite tratar cosas que todos conocen pero a las que nadie presta 

atención. Los relatos de ambos grupos dan cuenta de esta afirmación. 

En este trabajo de investigación la técnica de foto intervención genera en las 

personas implicadas una actitud de participación y acción en todo el proceso, 

que permitirá dar una respuesta a sus propias necesidades como grupo social, 

(Cantera, 2010). Así, en algunos casos, la técnica podrá ser utilizada con el 

objetivo final de elaborar un proyecto de intervención diseñado y conducido 

por las personas participantes en la foto intervención y dirigida a la temática 

trabajada.  

3.5  Recuperando la memoria del recorrido metodológico. 

El contexto para investigar lo obtuve a través de la beca Ford que iniciando 

mis estudios con Máster, investigando el tema de prevención de maltrato y 

abuso sexual infantil. Tema que venía trabajando en la institución a la que 

pertenecí hasta el momento de ganar la beca. Desde siempre mi preocupación 

fue trabajar temas de violencia contra las mujeres e intrafamiliar. Me hice 

muchas veces la pregunta del ¿por qué mi motivación y mi quehacer fue con 

ese tema? Poco a poco he ido respondiendo esa pregunta. Tiene que ver con 

dos situaciones, una mis vivencias de infancia, de muchas necesidades 

económicas al interior de mi familia, de ver a mi madre cómo trabajaba en 

casa para poder mantenernos, y a mi padre cómo era explotado, en fin 

injusticias. Y la otra, darme cuenta la pobreza e injusticias que veía también 

a mi alrededor, la violencia que ejercía el sistema cuando luchábamos por 

mejores condiciones, por ejemplo durante mi época estudiantil en el colegio. 

La violencia estaba en todas partes, sólo que no la veíamos ni le dábamos 

nombre, más bien estaba naturalizada. El golpe militar la hizo evidente en 

toda su crueldad y deshumanidad.  
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Cuando me propuse seguir con los estudios de doctorado, tenía claro mi 

propósito. Era la oportunidad y las mejores condiciones para investigar, desde 

un compromiso ético, político y moral, (Harding, 2004) con una parte de la 

historia que me y nos correspondió vivir.  

El tema central era desvictimizar y cuestionar a los que nos constituyeron 

como “víctimas”, nuevo concepto que emerge desde lo legal, político y con 

fuerza en los años 80 en Chile. Deseo rescatar además las desigualdades que 

como mujeres, madres y militantes enfrentamos. Rescatar las resistencias y 

fortalezas. Dar cuenta lo que significaron esos años y en qué estamos ahora. 

En definitiva mostrar que seguimos viviendo plenamente y que seguimos 

pensando que sí es posible conseguir un mundo distinto, una sociedad 

solidaria y en equidad. De igual manera, el desafío es ir tejiendo los relatos y 

la fotointervención para que salga un tejido profundo, intenso, con las 

emociones y vivencias en cada una de sus puntadas y trazos. 

Vivencias y experiencias de inicios de nuestros proyectos de vida durante una 

época en que los ideales y utopías de un mundo distinto, sin injusticias 

sociales, en igualdad y equidad era parte de nuestros pensamientos, acción y 

por los cuales fuimos castigadas con cárcel y el desarraigo que significó el 

exilio.  

Desde mi llegada del exilio tuve la inquietud de que las vivencias nuestras no 

quedaran en el silencio, en el no decir y que por lo tanto, el olvido se 

encargara de ellas. Ya los compañeros habían escrito libros y testimonios 

desde sus propias experiencias. Por tanto, a inicios de la década de los 90, nos 

reunimos un grupo de mujeres que habíamos compartido cárcel como una 

forma de recuperar, en las conversaciones del grupo experiencias del pasado, 

o sea, nuestra memoria (Halbwachs, 1950). La idea era conseguir fondos para 

realizar una investigación que nos permitiera dar a conocer, escribir, contar 

lo que habíamos vivido. Luego de varias reuniones y encuentros con 

compañeras a las que no veía desde hacía años y al no conseguir recursos, que 

permitiera a alguna dedicarse a tiempo completo a la tarea, esa iniciativa 

quedó en suspendida en el tiempo. 
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Algunas de las compañeras de esos primeros encuentros de inicios de los 90 ya 

no están, han partido, han muerto y con ellas sus vivencias, experiencias y 

recuerdos. Para algunas sus testimonios quedaron registrados en las 

Comisiones de Reparación; otras nos dejaron antes, pero sus recuerdos 

quedaron con algunas de nosotras que tuvimos el privilegio de compartirlo y 

hacer recuerdos en conjunto sobre las formas y resistencias que utilizamos 

para enfrentar esos momentos.  

Todos esos pensamientos emergieron en el momento de plantearme la 

investigación que quería y debía llevar a cabo. De todos los momentos que 

compartimos, tanto con las que aún estamos con la memoria viva, como la 

que han partido, no escuché a ninguna que se sintiera víctima de lo vivido, 

víctima por haber estado en la cárcel y en el exilio, sólo nos referíamos a la 

injusticia de lo ocurrido por el sólo hecho de pensar distinto y de querer un 

sociedad distinta, en igualdad y equidad.  Son pensamiento y acciones aún 

presentes. 

 En las rememoraciones de esos encuentros siempre aparecía en las 

conversaciones el cómo nos organizamos, cómo resistimos a ese encierro, los 

cursos, la huerta, el espacio para poder llorar que constituyó la favela (un 

pequeño lugar que levantamos con latas y algo de madera, adornado con 

cojines que nosotras mismas habíamos bordado, mantas y artesanías. La 

favela estaba en una esquina del jardín. Ahí íbamos cuando queríamos estar 

con nuestra pena, con nuestro dolor y también cuando dos o tres nos 

juntábamos a compartir vivencias anteriores, para soñar y construir futuro. 

Con estas premisas, contexto y desafíos, me pareció relevante y estoy cierta 

que la metodología y la técnica que mejor daría cuenta lo que pretendía 

investigar eran los Relatos de vida y la Fotointervención. Para ello me preparé 

leyendo y buscando información que me permitiera tener elementos 

suficientes para el inicio y más aún al momento de enfrentar el trabajo de 

campo.  
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3.6  El sendero pedregoso del inicio del trabajo de campo. 

Antes de partir al trabajo de campo, escribo mi propio relato/testimonio que 

indudablemente me costó mucho, sentí que era como ir cuesta arriba, 

sintiendo además que el cuerpo me reclamaba, como lo escribí en mis 

impresiones luego de terminarlo. Me estaba preparando desde una disposición 

clínica (Legrand, 1993) para comenzarlo. Recuerdo que no había escrito ni 

media página cuando me di cuenta que no podía seguir. Me levanté y salí a 

caminar, luego lo retomé pensando que era el inicio de este largo viaje, en 

donde en ese momento estaba enfrentada a mis propias recuerdos, pero que 

estando en Chile estaría acompañada por las otras mujeres con vivencias 

similares. 

Luego de escribirlo y conversarlo con mi tutora, Leonor M. Cantera, me 

impuse la otra tarea que era la de convocar a las mujeres que pensaba me 

podrían acompañar, el desafío era que además de ellas pudieran 

acompañarme sus hijos o hijas. Les escribí una carta antes de partir al trabajo 

de campo y les pedí que me respondieran si estaban en condiciones y 

capacidades de hacerlo, señalándoles además que luego que ellas aceptaran 

les pediría a una/o de sus hijas/os  lo mismo, enfatizándoles que lo haría 

siempre que ellas consideraban que podría ser posible. También les 

manifestaba que había un segundo trabajo con imágenes que posteriormente 

y dependiendo de los tiempos de cada una, se los explicaría, al llegar al Chile 

y al momento de tomarles el relato. 

De un total de veinte correos enviados, una sola compañera que vive en otro 

país, me dijo que no podía hacerlo porque se encontraba lejos y sola, que le 

hubiese encantado, pero que no iba a tener el apoyo de su entorno, para 

poder asistir. Las demás me dijeron que en cuanto llegara a Chile las 

contactara. En cuanto recibí sus respuestas me comuniqué con sus hijos, 

algunas me dijeron que podían y con otros tuve que esperar llegar a Chile y 

conversar directamente con cada una/o. 
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Mi propio relato.  

“Un primer intento de escritura me permitió escribir un párrafo… las imágenes se 

agolparon en mi retina y las sensaciones que recibí a través de mi cuerpo como: 

nudo en la garganta; pulso acelerado; estómago apretado y respiraciones profundas 

y entrecortada fueron ese inicio de mi trabajo de investigación. Luego de ese primer 

intento a finales de octubre del 2009, antes de partir al trabajo de campo logré 

escribir mi propio relato, no sin sentir miedos e inseguridades de lo que me 

esperaba, acrecentados luego de recibir las primeras respuestas de las mujeres que 

se decidían a acompañarme en este proceso”.  María Angélica (M.A)67. 

En el trabajo de campo, tomaría primero los relatos de vida de cada una de 

las mujeres y luego de sus hijas/os. Y como bien lo enfatizan algunos teóricos 

de la metodología cualitativa, como: (Taylor y Bogdan, 1996); (Kohler, 2008), 

entre otros, quienes señalan que  las narrativas son conversaciones acerca de 

nuestros relatos de vida. Siguiendo a Kohler  (2008), señala que:  

“el propósito es ver cómo los respondientes en la entrevista le 

dan orden al flujo de la experiencia para darles sentido a los 

sucesos y acciones de sus vidas. El enfoque metodológico 

examina la historia contada, analiza cómo se integra, los 

recursos lingüísticos y culturales que incorpora y la forma como 

busca persuadir a quien escucha de la autenticidad de la 

historia”, (pág. 127). 

Otros autores, Rosenwald y Ochberg (1992) enfatizan lo que considero 

relevante en esta investigación en relación a la postura, durante el relato a 

las formas de enfrentar sus vivencias, la dicotomía de ser protagonistas o 

víctimas. Al decir de ellos:  

“cómo cuentan sus historia los individuos – lo que enfatizan, lo 

que omiten sus postura como protagonistas o víctimas, la 

relación que la historia establece entre el que la cuenta y el 

auditorio – todo ello moldea lo que un individuo puede afirmar 

sobre su propia vida. Las historias personales no son solamente 

                                                      
67

 Escribiré sólo mis iniciales en mis relatos sucesivos (M. A.) 
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una forma de decirle a alguien (o a sí mismo) sobre la propia 

vida; son medios a través del cual se crean las identidades”, 

(pág. 127-128). 

3.7   El claro/oscuro del guión/guía68 para la entrevista y el consentimiento 

informado.  

El siguiente paso fue elaborar la guía, inspirada en mi propio relato,  que me 

permitiría iniciar la conversación de sus relatos. Guía que luego de propuestas 

y revisiones sale a la luz. Guión de entrevista, que en lo central enfatizaba un 

listado de temas (Fabra y Domenech, 2001) de las formas cómo habían 

enfrentado las situaciones de cárcel y exilio. Y otra guía para el relato de 

hija/o nacidos dentro y fuera de Chile, países donde sus madres habían sido 

expulsadas al exilio. 

El listado de preguntas sobre mis temas de estudio, me permitió aprender y 

aclarar mis ideas (Thompson, 1988) sobre la forma cómo debía incorporar lo 

nuevo que podía aparecer en la entrevista, así como las alternativas y la 

mejor manera de preguntar.  Se trata, siguiendo a (Ferrorati, 1979) de una 

comunicación interpersonal compleja  recíproca entre el que relata y el que 

escucha. 

La elaboración del consentimiento informado, en donde se consideran 

cuestiones éticas, como la confidencialidad, (Kvale 1996); explicación de la 

investigación y el conocimiento de los temas a trabajar; consecuencias y el 

papel del participante y el investigador son parte de las implicaciones que 

tiene el consentimiento informado, tanto en forma escrita como al momento 

de solicitar que lo firmen, como una forma de aclarar lo que haya quedado 

como dudas. Este mismo autor a todos estos antecedentes que están en el 

consentimiento informado, lo llama responsabilidad científica. 

  
Con estos instrumentos metodológicos, estaba en condiciones de partir, me 

había preparado para lo que enfrentaría, llevaba conmigo las guías para la 

entrevistas, tanto para madres como sus hijos e hijas; consentimiento 

                                                      
68

 Utilizaré indistintamente ambas palabras. 
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informado; cámaras descartables para el trabajo de fotointervención; 

cuaderno de campo y la grabadora. Además llevaba conmigo miles de 

interrogantes, temores, esperanzas, en fin, emociones y sentimientos 

entremezclados. 

3.8  Aterrizaje en Chile y el inicio del trabajo de campo. 

En noviembre de 2009 aterricé en Chile. Llegué a la ciudad de Concepción y 

luego de una semana partí rumbo a Santiago para realizar los primeros relatos 

con tres mujeres y sus hijas/os.  

Estando en Santiago, me contactaron otras compañeras con vivencias de 

cárcel que estaban organizando grupos para rescatar la vida cotidiana de esos 

primeros años de cárcel, con algunas habíamos coincidido en los inicios del 

retorno, como lo señalé antes. La reunión que se realizó en enero del 2010. 

En ese encuentro me vi con compañeras que no había visto desde el tiempo de 

cárcel, o sea, ¡treinta y más años! ¡Qué emociones vivimos en ese encuentro! 

Una de las mujeres tenía de ese entonces un mantel con la firma de varias de 

nosotras, ella nos pidió a cada una que escribiéramos nuestros nombres al 

momento que salía desde la cárcel al exilio. Fue una de las presas políticas 

condenadas y rematadas, que mediante el Decreto 504, conmutaron la cárcel 

por exilio, en 1975.  

Coincidencias y sincronías que se fueron dando, durante mi trabajo de campo, 

como lo fue también el envío, por parte de una amiga y compañera desde 

Londres, de una fotografía del año 1974, fotografía tomada en la cárcel, 

durante su casamiento, antes de que ellos partieran rumbo al exilio. Debo 

reconocer que para nada me acordaba de haber estado en ese momento, 

seguramente solicitamos permiso a gendarmería y ellos me llevaron a la 

cárcel de hombres al momento que se realizó el casamiento.  

En ese primer mes de inicio de mi trabajo de campo se fueron dando más 

sincronías que me ayudaron a conectarme aún más con el trabajo que iba a 

emprender.  Por ejemplo, hay muchas situaciones de ese tiempo que aún no 

habíamos conversado en mi familia y fue a raíz de una reunión de amigas, 
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donde una de mis hermanas relató los trámites que hizo durante mi tiempo en 

la cárcel. Trámites ante las embajadas buscando que me dieran visa para 

entrar a sus países, al momento que aprobaron cambiar cárcel por exilio. 

Nunca supe, hasta ese día (18-12-2009) que ella estuvo en esos trámites, 

siempre pensé que habían sido las instituciones de derechos humanos las 

encargadas de realizarlo.  

Todas estas situaciones son parte del trabajo metodológico que estaba 

iniciando, las que me permitieron conectarme mucho más con el trabajo que 

debía realizar. No sólo me conectaron sino que me hicieron ampliar la mirada, 

de ahí sentí que era necesario poder incorporar a mujeres que no habían 

estado en la cárcel, pero que sí habían tenido que salir al exilio con sus 

parejas los que habían sido expulsados desde campos de concentración o 

cárceles. Conversando con algunas de ellas me di cuenta de la importancia de 

que fueran parte de mi trabajo de investigación. Eran sus miradas de mujeres, 

algunas de ellas, pertenecientes a partidos políticos y otras muy motivadas y 

con disposición a participar en lo político y social. En esta última situación 

(motivada con disposición a participar) una de ellas, antes del golpe militar,   

no participaba porque su marido era el militante, ella era la esposa que se 

preocupaba de tener todo en orden en la casa y le(s) atendía cuando las 

reuniones eran en el hogar, sus relatos dan cuenta de esta realidad.  

Es así como tenían y tienen la fuerza y el compromiso de vida y político en 

relación a su participación en el mundo social. Por esa razón surge la otra guía 

que me permitiera realizar el relato con esas mujeres y sus hijas/os. Tengo el 

deber de dejar como interrogantes otras posibles vetas de investigación: ¿Qué 

ocurrió con nuestras familias de origen?, ¿Cómo vivieron ellas los momentos 

de nuestras detenciones? ¿Qué formas de resistencias utilizaron? Aún cuando 

puedo decir que en nuestros relatos aparecen indicios de sus vivencias desde 

los primeros momentos en los que nos acompañaron. 

Las primeras entrevistas realizadas en diciembre 2009 y enero 2010 fueron de 

aprendizajes, en el sentido de no cometer errores, no intervenir tanto, en fin, 

eran parte de mi aprendizaje, el cual me permitiría hacerlo mejor en otras. 
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Era mi primera experiencia de la entrada a un túnel donde no había marcha 

atrás. 

En esos meses incluido febrero logré entrevistar a las que tenía más cerca. 

Debo señalar el hito que significó el terremoto del 27 de febrero del 2010 que 

marcó este antes y este después en la vida de todos y todas los que lo/a 

vivimos. Como lo he dicho no sólo la tierra se movió desde su centro, sino 

también en las vidas nuestras se volvieron a remover o remarcar nuestros 

ejes. Conmigo estaban mis dos hijas/os y mis nietas, lo que también 

contribuyó vivir, como familia, una nueva experiencia de renacer para 

todas/os. Como el ave fénix, volvimos a renacer luego de la destrucción, 

participando como familia apoyando a las familias más damnificadas. Me volví 

a impresionar cómo la vida pende de un hilo invisible, nuevamente no era mi 

turno para morir. 

Me vi en la necesidad de esperar, al menos más de dos meses, para continuar 

con mi trabajo, tanto de escritura del primer capítulo así como seguir con las 

entrevistas que debía realizar en Santiago y además del trabajo de 

fotointervención que a esa altura pensaba no tendría el tiempo para hacerlo.  

En el mes de marzo del 2010, participé en talleres de intervención en crisis 

con profesores/as de dos colegios, lo que fue  muy potenciador y sanador para 

todas/os. La magnitud del terremoto nos permitió a todas/os darnos cuenta 

de lo que volvía a significar vivir la vida y pensar que las cosas materiales se 

recuperan. Fueron momentos en que nos reencontramos con lo más noble del 

ser humano, la cercanía, la solidaridad, el acompañarse, el vivir en familia 

estos eventos, el mostrarnos y reencontrarnos. 

Cuando la tierra se tranquilizó más bien nosotras/os nos calmamos y ya no nos 

parecían tan aterradores los temblores, acostumbrándonos a su movimiento 

constante.  Me fue posible continuar con el trabajo de campo en Santiago y 

Concepción.  
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3.9   Conversaciones con las notas del cuaderno de campo. 

Como mi sede de trabajo estaba en Concepción les propuse a tres de las hijas 

que habían participado en los relatos que formaran parte del proceso de 

fotointervención. Para ello les entregué una cámara descartable a cada una, 

pidiéndoles que sacaran fotografías de lo que significaba y cómo percibían la 

“violencia política” para cada una de ellas. Las cámaras se las había 

entregado en enero, pensaba que a esa altura y teniendo como epicentro el 

terremoto en Concepción y Talca, era difícil que pudieran tomar las fotos, lo 

hicieron y lo trabajamos una tarde entera, resultando un trabajo muy 

revelador y potenciador tanto para mí como para ellas. 

Como he señalado anteriormente, hubo un antes y un después luego del 

terremoto. En el antes me preocupaba que las hijas no tomaran fotos, o sea, 

les preguntaba cómo les estaba resultando y me señalaban que aún no 

empezaban. De ahí que pensara que era más difícil que lo pudieran hacer 

luego de ocurrido el terremoto. También a las madres les había entregado las 

cámaras antes del terremoto. Con ellas recién pude trabajar poco antes de 

volver a Barcelona. Antes fui a México – Puebla al Congreso de Psicología 

Comunitaria. 

La oportunidad de ir al Congreso de Puebla me dio la posibilidad de 

entrevistar a dos mujeres y a sus hijas/o. Una de ellas había salido al exilio y 

la otra estuvo en la cárcel conmigo y luego sale al exilio  donde nacen sus dos 

hija/o.  Ambas participan activamente cuando se produce el golpe. Me 

impacta uno de los testimonios que dice sentirse  “huérfana de familia de sus 

padres”, siente mucho no haber vivido el sentirse en familia con tías/os, 

primas/os. 

El relato de la mujer que cae detenida con su madre,  ambas sobreviven 

durante cuatro meses en casas de tortura, entre ellas la “Villa Grimaldi” (hoy 

Museo). Ambas llegan a la Casa Correccional de Mujeres (Cárcel) estando 

detenidas durante dos años. Salen libres y sin cargos y empiezan a declarar 

ante la justicia dando cuenta de nombres de mujeres que estaban 
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desaparecidas, recibiendo amenazas y seguimiento, viéndose obligadas a 

partir al exilio. 

En las entrevistas surgieron un sin número de elementos, como  lo fueron: los 

inicios y lugares; el acompañamiento; las veces que tuve que retomar algunas; 

el cómo administrar lo inesperado, por ejemplo los silencios prolongados, las 

emociones fuertes, que aparecieron, otorgándole e implicando una fuerte y 

profunda carga de significados: El terremoto cortó sin miramientos el hilo 

conductor que llevaba hasta ese momento. Me vi en la necesidad de esperar 

casi dos meses para reiniciarlas. Aún así, todos estos elementos me 

permitieron articular cada una de las situaciones, rescatar potencialidades, 

en donde estaban implicadas creatividad e imaginación al momento de 

enfrentarlas. Fueron recursos metodológicos desde donde puede incorporar 

teoría, práctica/realidad y método.  

Las entrevistas fueron grabadas y además utilicé mi cuaderno de campo, 

tomando algunas notas en el momento, para inmediatamente después de 

terminarlas, escribir un resumen de mis impresiones, emociones, errores que 

a veces cometí, como una forma de ir mejorando en las próximas. En este 

caso, la entrevista fue un guión/guía que me permitió encauzar el relato, 

rescatando aquellas situaciones que, para esta investigación, son relevantes. 

Entrevisté a nueve mujeres, incluido mi testimonio y a once hijas/os. Me 

pareció interesante entrevistar a dos parejas de hermanas/os  para ver 

similitudes y diferencias. En total fueron 22 horas de transcripción. 

3.10   Pensando/analizando las primeras impresiones de los instrumentos 

metodológicos: relatos de vida e imágenes. 

Todo estuvo preparado para continuar de lleno en el análisis, digo continuar 

porque como bien refiere Bertaux, (2005) cuando se toma el primer relato se 

inicia el proceso de análisis, por tanto: cada relato impreso y ordenado en 

carpetas separadas de hijas/os y madres. 

El cómo interpretaré el análisis, tiene que ver con el proceso de reflexividad 

que se plantea desde la investigación cualitativa, (Hammersley & Atkinson, 



114 

 

1994; Ibáñez, 1994; Parker, 2004) en oposición a la idea de  objetividad y 

neutralidad. Los primeros autores señalan que: "reflexividad implica que las 

orientaciones de los investigadores pueden tomar forma mediante su 

localización socio-histórica, incluyendo los valores e intereses que estas 

localizaciones les confieren" (p. 31), posibilitándome ciertas interpretaciones 

y no otros. Al decir de Parker (2004): 

La investigación siempre se lleva a cabo desde una posición 

particular y la pretensión de neutralidad en muchos estudios 

cuantitativos de psicología es falsa. Por tanto, siempre vale la 

pena considerar la 'posición del investigador', tanto en referencia 

a la definición del problema a estudiar como respecto de la 

forma en que el investigador interactúa con el material para 

generar una especie particular de sentido. (p. 27) 

Teniendo en consideración que la mirada desde la reflexividad me permitirá 

analizar críticamente, mi lugar como investigadora, constriñendo, pero 

también posibilitando esta mirada. Evaluando además los efectos que puede 

tener en la investigación de esta realidad social particular. Al decir de Ibáñez 

(1994) esta investigación tendrá o llegará a tener efectos y consecuencias 

políticas y prácticas, por tanto, me obligará a responsabilizarme de los 

compromisos que ésta conlleva. 

Tomando en consideración lo expresado anteriormente, recordando las 

entrevistas desde el inicio, me di cuenta que cada una/o me entregaban 

muchos elementos que fui tomando en cuenta y puedo enfatizar con certezas 

que todos los relatos fueron visibilizando fortalezas, resistencia, formas de 

enfrentamiento de la vida de cada una las mujeres y de sus hijas/os. En 

relación a pensar en un antes y un ahora en relación a que “otro mundo es 

posible”, es así como las utopías siguen estando en cada una/o. La mirada de 

un mundo desigual e injusto y las luchas que hacen, aportando a sus 

principios, preocupadas por las injusticias que aún ocurren. Las mujeres 

mayores siguen en luchas sociales y de derechos humanos. Algunas/os de los 
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hijas/os lideran, son o han sido dirigentes tanto en el mundo estudiantil como 

social en sus respectivos barrios. 

La fotointervención contribuyó al “darse cuenta”, el mirar aquellas cosas que 

estaban antes sus ojos y a la que no habían enfocado, realidades de injusticia, 

de inequidades, de cómo el sistema va introduciendo mensajes e imágenes de 

individualismo, de endeudarse, de vender imágenes en todos los planos, como 

por ejemplo el tema de una de las fotografías “casas aisladas” tomada por 

una de la hijas, reflexionando sobre lo que quiere conseguir el Estado: aislar a 

las personas para que no reclamen, propiciando el individualismo. Durante 

todo el proceso me di cuenta que tanto el grupo de madres, como el de hijas 

se complementan, o sea, cada una de las fotografías tomadas da cuenta de 

este tejido compartido. 

Esto aparece en las formas de enfrentar sus experiencias donde muestran su 

consciencia, las capacidades de seguir, en el caso de las mujeres visibilizando 

además la transmisión generacional hacia sus hijas/os quienes dan cuenta de 

realidades parecidas. Ambos grupos con fortalezas y resistencia ante las 

desigualdades. En el caso de las/os hijas/os, hoy, participando desde lo 

social, algunas/os construyendo e impulsando grupos sociales o integrando lo 

que existe en la actualidad. Tienen en su pensamiento e imaginario luchar por 

el término de las injusticias e inequidades. Algunas/os de ellas/os incorporan 

vivencias y recuerdos de sus países de nacimiento, exilio de sus madres. 

3.11 Premisas del análisis: lo que fueron diciendo los relatos e imágenes 

durante las entrevistas.   

A partir de la primera entrevista, con una de las mujeres, fue apareciendo lo 

que significaba el tema de la resistencia, de la capacidad de no quedar 

inmovilizadas, aún cuando en ese primer tiempo la represión fue brutal. El 

bombardeo de La Moneda, tuvo como consecuencia el incendio posterior, el 

asesinato en el lugar de las/os que hicieron resistencia y la muerte de 

Salvador Allende, presidente democrático y legalmente elegido.  



116 

 

Aún ante esa fuerte represión, en el caso de la primera mujer que entrevisté, 

ella cuenta en su testimonio que se movilizó y que luego del primer impacto, 

que muchas/os veían venir, pero sin pensar en la crueldad que se estaba 

ejerciendo; ella retoma contactos y empieza a trabajar intentando sacar a 

aquellos o aquellas que eran buscados con ahínco, además de resguardar 

alguna documentación partidaria para que no cayera en manos de la 

dictadura. Digo que en los primeros relatos aparece la fuerza, la resistencia, 

el enfrentamiento al miedo ante una posible detención. Luego cae detenida y 

enfrenta durante meses la cárcel y el posterior exilio. 

Cuando me entrevisté con su hijo, su madre puede regresar en plena 

dictadura cuando él era muy pequeño. Cuando más grande tiene recuerdos de 

los momentos de represión en el trabajo de su madre, organizaciones de 

derechos humanos, en donde a menudo eran allanadas las oficinas. El 

rememora haber estado en esos momentos y sentido el miedo de su madre, 

pero también la valentía con que ésta enfrentaba esos momentos. Luego, 

cuando entra al liceo es parte activa del movimiento de los ochenta que lucha 

con mucha fuerza para derrocar la dictadura. 

¿Qué hitos marcan esas primeras entrevistas? Ella retorna sola, el padre no era 

chileno y cada uno sigue su camino. Ella incorpora en su quehacer al hijo. Él 

se da cuenta de los ideales que persigue su madre, luego en su adolescencia 

asume sus propios compromisos en relación a formar parte actica de lo que se 

estaba viviendo en ese país, en el cual él no había nacido, pero del que ya 

estaba siendo parte. Durante su época estudiantil, asume dirigencias tanto en 

el liceo como en la Universidad, luchando por que se restablezcan los 

derechos humanos, el fin de la dictadura y en general por las injusticias que 

se vivían a diario. 

Ya en Barcelona y mientras redactaba esta parte de mi trabajo, recibo 

noticias desde Chile que dan cuenta de su muerte, noticia que me afectó y 

provocó una enorme tristeza. Desde Barcelona la llamé en dos oportunidades 
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y seguía en el trabajo de apoyo a jóvenes que fueron explosionados69 durante 

la dictadura, ella era parte de la agrupación de familiares que estaban 

presentando denuncias que permitieran aclaran sus muertes. Su partida me ha 

tenido toda la semana pensativa, triste, y veo la necesidad de avanzar mucho 

más rápido, me hace mucho sentido la frase con que empiezo el capítulo 

sobre memoria, “La memoria es urgente porque los testigos presenciales se 

están yendo”  

En las entrevistas posteriores se va dando la misma tónica, las mujeres desde 

los primeros momentos se paran y retoman con fuerza la resistencia, primero 

para que ellas puedan estar bien y luego acompañando a otras en el andar de 

tanta represión, dolor. En cada entrevista aparece el tema de la organización 

en cualquier situación en que se encuentren, ya sea durante la cárcel así 

como en el exilio. 

Como lo he señalado, en la cárcel nos organizamos para luchar por mejores 

condiciones de vida, por el reconocimiento de prisioneras políticas. En el 

primer tiempo, fuimos llamadas prisioneras de guerra, ¿De qué guerra? La 

organización se llevó a cabo en todos los planos, políticos y sociales, o sea, 

desde lo cotidiano hasta el estudio de convenios internacionales que Chile 

había firmado respecto al derecho de los y las prisioneras/os políticas/os. 

Con las/os hijas/os, la dinámica de la entrevista también se da en el plano de 

lo que para ellas/os había sido el caminar junto a sus madres en el exilio y 

cárcel. En el tiempo de cárcel, sólo un hijo al momento del golpe tenía entre 

siete y ocho años; y la hija de otra mujer que se ve obligada a salir al exilio, 

al año del golpe militar, como lo señalé más arriba. El resto de las/os 

entrevistadas/os había nacido en los países exilio de sus madres. 

Todas/os dan cuenta de lo que significó vivir en una familia distinta a la del 

común de sus amigas/os en esos lugares y luego lo confirman cuando sus 

madres retornan. Distintas en relación a que sus padres vivían siempre 

                                                      
69

 Jóvenes que durante la dictadura militar fueron asesinadas/os, ejecutadas/os mediantes cargas 

explosivas. Algunas/os de ellas/os habían sido detenidas/os y torturadas/os para luego ser 

explosionadas/os. La organización Familiares y amigos de jóvenes explosionados están luchando por 

esclarecer estos asesinatos. 
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alrededor de otras familias de chilenos o latinos, escuchando música y 

juntándose para hacer comidas chilena; participando junto a sus madres en 

eventos solidarios y de derechos humanos, marchas, etc. Las fiestas de fin de 

año y los cumpleaños eran celebrados en comunidad chilena o latina.  

Muchos conocieron a las familias de sus padres cuando éstos pudieron regresar 

a Chile, cuando algunas/os de ellas/os eran adolescentes o tenían 6 o más 

años. En algunos casos, sienten que quedaron muy solas/os, en relación a no 

tener cerca sus familias extendidas. Refieren que les hizo mucha falta, lo 

decía textualmente una de las hijas, que aún vive en México, señaló que el 

desarraigo aún lo siente. 

Todas/os se sintieron tocados por las experiencias de sus padres o por las 

vivencias en los distintos países de exilio de sus madres.  Las decisiones de sus 

padres y en caso de separación, de sus madres; los/as marca profundamente 

en la niñez, sobre todo en el caso de una de las mujeres que regresa en 

política de retorno y su hija de tres años, junto a sus dos hermanos un poco 

más grandes,  quedan a cargo de la abuela. 

La política de retorno se empieza a implementar a partir de los 80, la 

militancia del Movimiento de Izquierda Revolucionaria prepara las condiciones 

para el retorno, militantes dispuestas/os a luchar para derrocar a la 

dictadura. Se implementa el Proyecto Hogares, en La Habana Cuba, en donde 

otras/os militantes se harán cargo, por un tiempo de esos hijas/os de 

aquellas/os que parten al retorno. En esta investigación, los relatos dan 

cuenta de ese proceso, expresando que la sociedad cubana fue parte 

importante en esos momentos: escuela, barrio. Años más tarde logran asimilar 

esta experiencia, luego de largas conversaciones con sus padres,  haciéndole 

más sentido cuando también se es madre.   

Rememorando estos hechos, vuelvo a pensar e interrogarme, ¿Qué hizo 

posible que nuestras/os hijas/os, con todas las vivencias impactantes, están 

hoy donde están? siendo conscientes de las desigualdades, pero además 

participando en el mundo social.  
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Otro hito doloroso cruza mi vida y la de mi hija. A partir de los 80, la 

dictadura empieza a publicar listados que autorizan el retorno, no logré salir 

en ellas, mi relato (y de ella) da cuenta de este hecho. 

Como todavía seguía pensando y añorando volver, en el año 85 u 

86, conversando con otras compañeras y sabiendo que existía la 

reunificación familiar, como parte de los derechos en la familia, 

decretada por Naciones Unidas, pensé que si mi hija entraba a 

Chile en menos de tres meses me permitirían entrar a mí con mi 

hijo pequeño. Mi hijita tenía siete años, ¿en qué pensaba cuando lo 

hice? ¡Qué locura! De verdad, mirándolo no sólo hoy, sino luego 

de haberlo hecho, ¡Me di cuenta que estaba muy mal!  ¡Ella partió 

a Chile y ahí me di cuenta de mi locura! ¿Cómo pude hacerlo? 

(M.A.) 

Pensé que podían permitirme volver en esos tres meses, no fue así. Mi hija 

estuvo un año con mi familia, en casa de uno de mis hermanos, donde vivía mi 

madre. Al año, conseguí dinero para su pasaje y la traje de regreso. En ese 

momento empecé a vivir plenamente, esa experiencia dolorosa fue el cable a 

tierra que me permitió empezar a vivir en ese lugar de mi exilio. 

Otras/os refieren el impacto del regreso de sus madres a Chile, señalando que 

vivieron discriminación en un país que no era de ellas/os y no tanto en el 

lugar donde nacieron. Aún así, durante su época estudiantil, algunas/s 

ejercieron actividades de liderazgo, tanto a nivel del barrio como en sus 

escuelas o universidades. 

El trabajo de fotointervención me entregó más elementos de las vivencias, 

compromiso y conciencia de ambos grupos: hijas y madres en el sentido de 

estar pensando, luchando y rescatando la memoria, además visibilizando y 

haciendo justicia sobre temas del pasado, que aún no se han trabajado los 

que aparecen en el trabajo grupal. 

El significado de este trabajo tiene que ver cómo, a través de las imágenes, 

van apareciendo situaciones que siempre han estado ahí, pasando miles de 
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veces por esos lugares, los miraban sin cuestionarse, como lo son los 

estamentos represivos que están siempre frente a las Universidades (buses de 

la policía y carros lanza agua). Eso es lo que más las impacta. Cada una de las 

participantes en este trabajo, toman fotografías de situaciones que las 

violenta, en relación a inequidades, injusticias, pobreza, desidia, en fin 

situaciones que las movilizan, reafirmando el compromiso de seguir 

trabajándolas. En ambos grupos y sin previo acuerdo, madre e hija sacan una 

foto de vivencias de violencia contra la mujer al interior de su familia. 

En los testimonios aparece la violencia física como la psicológica, que aún 

cuando ha pasado mucho tiempo, en la memoria sigue visible y por eso 

plantean la necesidad de seguir trabajando en la prevención de ese flagelo 

que sigue estando presente en Chile y en el mundo.  

Algunas de las participantes refieren que en el ámbito político siempre fueron 

dejada de lado por la pareja, pero cuando ocurre el golpe salen de la casa a 

enfrentar lo público. Algunas se habían formado solas en los temas políticos y 

pudieron entender lo que estaba ocurriendo. Salen al exilio y se integra al 

movimiento político, cumpliendo además los distintos roles que nos 

correspondió ejercer a todas: militantes/ayudistas, esposas, madres, 

trabajadoras. En ambos relatos y trabajo de fotointervención aparece la 

necesidad de trabajar y cuestionar al patriarcado con todas sus secuelas que 

éste origina en contra de las mujeres. 

3.12 El quehacer de los compromisos con las vidas pasadas y   presentes.  

No me cabe ninguna duda, que el compromiso social y político de estas dos 

generaciones sigue estando presente. 

Aparece en cada relato e imágenes que toman, lo dicen abiertamente y 

también está en el trasfondo de lo que refieren. Se trata, en el caso de las 

madres de un compromiso que lleva implícito las experiencias pasadas, en 

algunas decepciones respecto a las militancias, pero esos elementos no 

cuestionan su quehacer social y político, del día a día y del presente.  
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Lo decía en páginas anteriores, que durante la cárcel, estuvimos siempre 

dispuestas a organizarnos reclamando derechos y haciendo lo posible por 

indagar lo que ocurría en el afuera. Sabíamos que estábamos en esa situación 

por pensar distinto y por hacer resistencia cuando se produjo el golpe de 

estado. 

Durante el exilio nos organizamos a través de la militancia o en grupos 

sociales chilenos y latinoamericanos, así como en grupos de mujeres, 

mayoritariamente en temas del feminismo. Al llegar a Chile, las militancias 

para muchas habían quedado en el pasado, debido a divisiones o porque ya 

esos partidos no nos representaban, nos integramos a movimientos sociales, 

poblacionales, de derechos humanos y de mujeres.  

3.13  El regreso a Barcelona. Desde el 11 de septiembre, pero del 2010 en 

el Ático. 

Es una metáfora que me da otra visión, puedo sentir que lo que estaba cerca 

se aleja, puedo mirar desde otra perspectiva, y es lo que estoy tratando de 

hacer desde el momento del regreso de mi trabajo de campo. Las emociones y 

sentimientos me vuelven a invadir cuando finalizo las transcripciones 

retomando las lecturas. Literalmente me quedé sin voz y no era por gripe, mi 

cuerpo nuevamente estaba llamando la atención ante el cual me hice cargo y 

lo asumí. Así pude reiniciar el análisis. 

Entre el claro oscuro de mis pensamientos, me fui posicionando en la forma 

que debía estar en la escritura, acompañada con las voces y escrituras de 

las/os que han estado conmigo en este proceso, vivencias y caminos. Sus 

voces me permitieron ir tejiendo y bordando los caminos de la memoria, 

desde los relatos y las imágenes. En definitiva, son nuestras voces que se 

unirán en el tejido de los análisis. 
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3.14   Síntesis del capítulo. 

Este capítulo es la antesala al análisis. Señala cual es el contexto desde donde 

surgen los relatos y las imágenes, el por qué este enfoque y técnica desde la 

metodología cualitativa. Enfatizo que ambos dan cuenta y visibilizan la 

realidad, tanto pasada como presente, lo cual al momento del análisis ambos 

cobrarán vida por separado pero irán hilando similitudes de esta realidad. 

Los relatos de vida (Bertaux, 2005) hablarán de una parte de nuestras vidas 

pobladas de imágenes de violencia, terror, resistencias y fortalezas, todo ello 

mezclado con esperanzas y utopías. Y la técnica de fotointervención (Cantera, 

2007) nos retrocede a ese mismo tiempo pero en el presente, dándonos 

cuenta que aún la violencia política está presente en lo cotidiano y es a través 

de la fotografía donde tomamos consciencia y podemos cuestionar lo 

normalmente establecido como verdad y realidad, haciendo propuestas que 

lleguen a todas/os para dar cuenta de lo que aún perdura en lo social, político 

y cultural de nuestro país. 

A través de este capítulo inicio el camino del trabajo metodológico haciendo 

una primera aproximación y tejiendo ambos, permitiéndome recuperar la 

memoria en este recorrido, una memoria cargada de duelos, pero en donde 

afloran lo resistente para enfrentar la adversidad. El título del inicio de mi 

trabajo de campo, fue pedregoso, enfrentamos situaciones y rememoraciones 

que nos hicieron salir de nuestro eje, en lo físico fue el terremoto en febrero 

2010. La metáfora salir de nuestro eje vale para ambos episodios. Durante el 

trabajo de campo, Marinas (2007) señala que:  

El hablar biográficamente no es sólo transmitir información, sino 

hacer balance. No sólo surge el dato sino el eco que deja en 

quien habla y quien escucha. Hablar de sí comparte rememorar, 

pero este trabajo no sólo pide recuerdo sino administrar pérdidas 

y olvidos. Es decir, recuerdos y duelos. (p. 53). 

Por tanto, estamos apropiándonos de nuestra memoria y por tanto de nuestra 

historia poblada de duelos, gozos, pérdidas, esperanzas, resistencias. Por 
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tanto, este capítulo está habitado de emociones y sentimientos, pasados y 

presentes. 

En el capítulo siguiente doy cuenta de los tejidos de la memoria, continuando 

con el análisis de los relatos de vida y del trabajo de fotoinvervención. 

Tomando en consideración que en el Enfoque Biográfico, como diversos 

autores lo han planteado, no existe un método único que permita analizar los 

relatos de vida (Lainé, 1998) y (Legrand, 1993), sino que éstos se definen en 

consideración con los objetivos de la investigación, del tema estudiado y 

desde el punto de vista epistemológico y metodológico acerca de cómo se va 

construyendo el conocimiento científico, lo que da como resultado una 

diversidad de posibilidades, (Bertaux, 2005); (Cornejo, 2006);( Kornblit, 2004) 

y (Legrand, 1993). 
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CAPÍTULO IV.   ANALIZANDO Y TEJIENDO REDES EN LOS RELATOS 

DE VIDA Y LAS IMÁGENES 

 “… en estos momentos estoy en las mejores condiciones de vida para 

trabajar este tema que me toca directamente. No sólo es una 

responsabilidad ética, sino política con un pasado que me permite mirarlo 

nuevamente dando cuenta cómo lo viví y qué fortalezas me permitieron 

enfrentarlo, cómo lo hice cuando sentí que el vacío se abría ante mí, 

cayendo en él para luego levantarme nuevamente y salir de él con nuevas 

energías. La recurrencia de un sueño era  caer en un pozo profundo y luego 

de tocar el fondo arañaba las paredes para salir de allí…y siempre lo 

conseguí”. (M.A.) 

Iniciar el tejido del análisis de los relatos es un parto necesario que me 

permitirá ir mirando y discutiendo con los elementos teóricos y las citas que 

rescataré de cada una/o de las personas que me acompañan en este proceso. 

El inicio fue transitar por este claro/oscuro de mi propio relato, junto al de 

mis hijas/os, para luego ir incorporando a las mujeres, sus hijos e hijas.  

Como refiere Strauss y Corbin (2002) seré yo, como investigadora, un 

instrumento en la recolección de datos y en el proceso de análisis. Para ello 

es necesario rescatar lo que plantean (Rew, Bechtel y Sapp, 1993), citado en 

Strauss y Corbin, 2002) respecto a la lista de los atributos necesarios para 

quienes investigan desde una postura cualitativa, que tiene que ver con: 

“idoneidad, autenticidad, credibilidad, intuición, receptividad, reciprocidad y 

sensibilidad” (p. 6). El corpus que analizaré y el valor que tiene, tomando en 

cuenta la teoría fundamentada, Strauss y Corbin, (2002), “radica en su  

capacidad, no solo de generar teoría, sino también de fundamentarla en los 

datos”. (p. 9).  Para estos autores lo que se entiende por investigación 

cualitativa es “cualquier investigación que produce hallazgos no 

cuantificables, como lo pueden ser; sobre la vida de la gente, las experiencias 

vividas, los comportamientos, emociones y sentimientos, movimientos 

sociales, entre otros”. (p: 12). 
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Por tanto, analizo los relatos, entendiendo la dinámica que existe al interior 

de los procesos sociales que tuvieron lugar en esa época, (Strauss y Corbin, 

2002) incluyendo el momento actual de nuestras vidas. Por tanto, es un 

proceso hermenéutico e interpretativo sobre los datos y como los voy hilando; 

en donde, desde la hermenéutica,  la verdad está determinada por el 

contexto históricamente situado (Gadamer, 1993 citado en Ramírez, 2011).  

Es así como, el reto que me estoy proponiendo enfrentar en este capítulo, es 

recoger las voces de mis co-investigadoras/es para ir construyendo esta nueva 

mirada. 

En este sentido trabajo la singularidad, la intersubjetividad, desde un 

compromiso político, (Martín Baró, 1998) y desde un posicionamiento 

científico donde, como investigadora, reconozco y valoro la interacción  entre 

investigadora e investigada/o en este proceso intersubjetivo. Lo que da 

cuenta de mi implicación a partir de la mirada, foco y criterio de las 

participantes. 

Inicio este capítulo relatando las emociones y sentimientos que estuvieron y 

están presentes  en los testimonios de las mujeres, de estas dos generaciones. 

A continuación daré cuenta de las preguntas, hipótesis y objetivos que 

guiaron este proceso. Desde ahí surge  esta primera parte para luego entrar 

en el análisis y la discusión de los datos. 

En este apartado haré uso de lo que señala Patton (citado en Strauss y Corbin, 

2002) en la siguiente afirmación, “La investigación cualitativa se basa tanto 

en el pensamiento crítico como en el creativo;  tanto en la ciencia como en el 

arte de análisis” (p. 434). Que es lo que espero: ¡lograr el arte de analizar 

tanto con los relatos así como el análisis del trabajo de la fotointervención!  

El uso de la fotografía nace de la corriente fenomenológica como una 

propuesta diferente al positivismo. En este caso, la visión de los fenómenos 

sociales es tomada por las propias actrices, o sea, cómo cada una entiende, 

en este caso, el fenómeno de la violencia política expresada en hechos 

cotidianos, (Alvarez-Gayou, 2003). 
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Finalmente, me parece muy necesaria una aclaración respecto al recorrido 

que daré durante toda la tesis, pero mucho más en este proceso, respecto a 

las formas verbales, ya que en algunos momentos me posesiono en primera 

persona y luego desde el plural, incorporando sus voces. 

4.1. Relatando, escribiendo y tejiendo ideas desde y con el claro/oscuro 

de la luna. 

Uno no Escoge 

Uno no escoge el país donde nace; 

pero ama el país donde ha nacido. 

Uno no escoge el tiempo para venir al mundo; 

pero debe dejar huella de su tiempo. 

Nadie puede evadir su responsabilidad. 

Nadie puede taparse los ojos, los oídos, 

enmudecer y cortarse las manos. 

Todos tenemos un deber de amor que cumplir. 

Una historia que nacer 

una meta que alcanzar. 

No escogimos el momento para venir al mundo: 

Ahora podemos hacer el mundo 

en que nacerá y crecerá 

la semilla que trajimos con nosotros. 

Gioconda Belli (Poetisa Nicaragüense) 

 

La luna, desde la inmensidad, mueve y desencadena mareas, luminosidades y 

sombras de nubes que adquieren diferentes formas. Formas que se dibujan 

constantemente como si el sol jugara a las escondidas con ella. Este juego 

provoca emociones, sentimientos, éxtasis, en fin todo lo que nos hace 

enmudecer cuando estamos a la orilla de la playa, sobre todo cuando vemos 

su reflejo plateado sobre el agua, cautivando a todas las criaturas sobre la faz 

de la tierra. En cualquier lugar del planeta en que nos encontremos ella 

siempre está ahí, inmensa y luminosa, provocándonos sentimientos que 

muchas veces no podemos explicitar con palabras.  
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En el relato/escritura de mi investigación, como lo señalé, será mi voz 

acompañada por las/os participantes, las que estarán presentes. Escribiendo 

me adentro en una claridad nebulosa, con hendiduras y grietas, con lados 

oscuros y luminosos que tiene la luna. Como ella me pasearé y caminaré en 

este relato por el claro/oscuro. En donde emociones y sentimientos 

emergerán desde lo más profundo y movilizador.  

En el escrito también seré la araña tejedora que va y viene, que arma y 

desarma su tejido, que atrapa el alimento que necesita para seguir creciendo 

y alimentar a sus descendientes. Es un tejido fuerte y resistente, que no ha 

sucumbido al fragor del tiempo; todo lo contrario se ha fortalecido y hoy me 

da la posibilidad de juntar hilos de plata infinitos, teñidos con la luz de la 

luna, lo que me permitirá hilar historias, sueños y esperanzas con las mujeres 

protagonistas de esta investigación y junto a ellas, nuestros hijos e hijas, que 

me han acompañado en este sendero. El desafío y esperanza es que este 

tejido de laberintos ayude a otras/os a encontrar caminos del rememorar que 

permitan dar cuenta que ¡otro mundo y otra vida son posibles! ¡Sí!, porque es 

una investigación que tocará las fibras más profundas de nuestro ser, como es 

la violencia política.  

Estoy hablando de un tipo de investigación que no deja indiferente a quien 

investiga y a quien lee;  así como no ha dejado indiferente temas de violencia 

contra la mujer y las/os niñas/os a Ana María Aron, Leonor M. Cantera, 

Marcela Lagarde, en fin tantas otras que al tratarlos quedamos conmovidas 

por las implicancias que esta temática tiene, no solo para la vida de las 

personas afectadas por este flagelo, sino para la sociedad en su conjunto. 

Tengo el deber de decir y manifestar, poniendo en ello todos mis sentimientos 

y emociones, que este trabajo de investigación representa un enorme desafío, 

pues las historias de las participantes de esta tesis, hacen parte de una época 

de mi vida sustentada en ideales de solidaridad, de lucha, de sufrimiento, de 

desencanto, de rupturas vitales que me dejaron registros profundos y que 

muchas veces se me hizo cuesta arriba, difícil... muchas veces me sentí en 

oscuridad total como en la luna nueva.  
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Es así como el análisis lo inicio a partir de mi vivencia y las de mi hija e hijo, 

desde ahí emerge la rememoración de esta experiencia y con ella las 

emociones que habían estado silenciadas, esperando la oportunidad para 

expresarse durante el proceso de esta tesis.  

No se trata sólo de una revisión de textos, sino de una revisión que toca la 

vida misma y el recuerdo, mirando y develando las fortalezas humanas a 

través de la resiliencia. Fortalezas que nos permitieron enfrentar la vida 

cotidiana durante nuestras vivencias de cárcel, exilio y retorno a nuestros 

países de origen con nuestros hijas/os. Fortalezas en relación a subjetividades 

construidas; vínculos familiares, sociales y políticos; emociones y formas de 

resolver los duelos; la visión de un país imaginario, en el caso de las/os 

hijas/os, dejando en muchos casos con desgarro el país que los vio  nacer.  

Era el retorno a un país que había cambiado, lugar donde tuvimos que volver a 

rearmarnos, permitiéndonos mirar las identidades forjadas en esas 

circunstancias. Reafirmo que el propósito es hablar de lo no hablado y volver 

a mirar desde una mirada desvictimizadora, voces e imágenes del pasado, 

recurriendo a la memoria y relatos de mujeres con vivencias similares, 

incorporando en ello un tejido intergeneracional, rescatando las voces de 

niñas/os del ayer que hoy son adultos. En este escrito estará presente la 

capacidad que hemos tenido de construir y amar en las circunstancias más 

vulnerables, construyendo, reconstruyendo y reparando, como lo hacen las 

arañas cuando su tejido se rompe,  tejidos sociales, familiares y lazos 

emocionales, que habían quedado suspendidos en el tiempo.  

En una propuesta de diálogo hacia la academia y con aquellas/os que me 

leerán. Como lo señale, comenzaré este relato y escritura, desde mi propia 

vivencia y testimonio, junto al de mis hija/o, tejiendo en el centro de esta 

investigación las voces y relatos de las otras mujeres y sus hijas/os, en donde 

el desafío será que lo académico se permee con lo vivencial, político, ético y 

emocional, buscando siempre la coherencia entre mis motivaciones personales 

y el objetivo propuesto en esta investigación en un profundo respeto hacia y 

desde las historias de vida analizadas.  
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En este laberinto, el  hilo y la compañía de mi familia, me están permitiendo 

encontrar, enfrentar y mirar esas historias tan próximas, tan íntimas, con 

desafíos, esperanzas y sin temores.   

Es mi propia historia, memoria, experiencia, mis discursos y mi vida, los que 

me permiten investigar, en esta etapa de mi vida, desde un diálogo iniciado 

hace mucho tiempo y que hoy tengo la oportunidad, posibilidad y privilegio de 

concretar. Por tanto, los desafíos y alcances que se espera de esta 

investigación serán aportes e insumos para el mundo social y académico, no 

sólo por los resultados que de él se obtengan sino por la relevancia y recurso 

que tendrá la academia para mirar e interpretar de manera diferente este 

tipo de investigaciones. 

Cuando digo que esta investigación sobre violencia política remueve lo más 

profundo de mi ser y, muchas veces me sacó del eje personal, igual como lo 

fue el terremoto que se produjo en Chile mientras desarrollaba mi trabajo de 

campo. ¡Así ha sido!, una experiencia en donde el caminar es ir destruyendo, 

reconstruyendo y reparando procesos y aprendizajes a través de imágenes del 

pasado y presente tejidas con otras mediante un arcoíris de relaciones y 

comunicación. Fuimos, somos y seremos mujeres portadoras de aprendizajes y 

experiencias con capacidades de transformarnos en mujeres activas de 

nuestra vida e historia. 

La guía central del análisis de los relatos y del trabajo de fotointervención 

serán los instrumentos de estudio que fui trabajando durante todo el proceso, 

reflejando  en ellos las preguntas, hipótesis y los objetivos presentados a 

continuación, elementos que estuvieron en permanente discusión durante el 

proceso, sobre todo al momento de realizar mi trabajo de campo. 

4.2. Una revisión necesaria. Las preguntas, hipótesis y los objetivos que 

guiaron esta investigación 

El proceso llevado a cabo, antes y durante el proceso de escritura, sobre las 

preguntas de investigación, fue una  discusión que me tomó tiempo, 

permitiéndome incluir los temas y el enfoque que le daría, así como mi 
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relación e implicaciones respecto al tema elegido así como las bases teóricas 

que lo orientarían, articulando mediante un tejido firme, esta investigación. 

Reafirmándome y siguiendo lo que señala Legrand, (1993), respecto a que 

antes de recoger los relatos, como investigadora, tenía que realizar y definir 

el tema de la investigación y el ángulo desde donde debía posicionarme en el 

tema, siendo éste, una perspectiva desvictimizadora de estas vivencias. Este 

mismo autor sugiere, que en lo posible y durante todo el proceso, se necesita 

tener una puesta de disposición clínica, trabajando el vínculo previo con el 

tema, en mi caso, desde mis propias vivencias, en donde, desde los inicios me 

fui preguntando y dilucidando: ¿Por qué la elección del tema? ¿Por qué y para 

qué investigarlo? ¿El interés surge de una experiencia personal? ¿Cuál es la 

tesis que quiero defender en la academia? 

Las preguntas de investigación que fueron la base para estos objetivos son las 

siguientes: 

- ¿En qué medida influyen los informes de los Organismos de Derechos Humanos 

y los Informes de las Comisiones de reparación respecto a mujeres que 

vivieron la violación de sus derechos humanos fundamentales, como cárcel 

y/o exilio y a sus hijos e hijas nacidos en Chile o en el extranjero, que las/os 

constituyen como víctimas? 

- ¿Es posible recuperar, a través de sus relatos, las fortalezas y su participación 

como luchadoras sociales y políticas respecto al enfrentamiento de cárcel y 

exilio? Y, de ser posible, ¿esas fortalezas y participaciones pueden ser 

consideradas como formas de desvictimizar?. 

- ¿Cuáles son los factores que hicieron posible que sus hijos e hijas se sientan o 

no victimizadas/os? 

- ¿Cómo los hijos y las hijas de estas mujeres vivenciaron el proceso de sus 

madres? ¿Qué relación guarda la experiencia vivida con su mirada social y 

política? 

Las hipótesis que fui corroborando en cada uno de los relatos son las 

siguientes: 
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- La narración de las mujeres que vivieron cárcel y/o exilio incorpora recursos 

personales que les permitieron afrontar situaciones adversas con proyección  

de futuro y presentando ideas, ejemplos, conductas y convicciones que las 

acercaban más a aspectos de resiliencia que a los de victimismo. 

- Los recursos y capacidades resilientes de estas madres  que vivieron cárcel 

y/o exilio hacen posible que sus hijos e hijas nacidos bajo estas condiciones 

enfrenten la vida sin constituirse como víctimas o hijos e hijas de víctimas. 

Del proceso de preguntas e hipótesis surge el objetivo general que me 

permitió analizar mediante el tejido de la memoria y desde una perspectiva 

des-victimizadora las experiencias y vivencias de las mujeres durante su 

permanencia en la cárcel y/o exilio; así como la de sus hijos e hijas 

nacidos/as dentro y fuera de Chile durante la dictadura militar, 11 de 

septiembre de 1973 a marzo de 1990. 

A través de los objetivos específicos, enunciados a continuación,  serán el 

canal para iniciar este proceso. Con cada uno de ellos iré cotejando los 

relatos e imágenes en el análisis.  

-    Conocer a través de los relatos de vida e imágenes de las mujeres, sus hijos e 

hijas (nacidos fuera y dentro de Chile), la participación política y social, así 

como las estrategias utilizadas en relación a fortalezas y resistencias durante 

su permanencia en la cárcel y/o exilio. 

-    Recoger las experiencias de las mujeres que vivieron cárcel y/o exilio, 

respecto a los distintos roles ejercidos: madres, militantes. 

-    Identificar desde el relato de los hijos e hijas de las madres exiliadas y/o 

encarceladas cómo las fortalezas de ellas se traducen o influyen en sus 

propias vidas. 

Me parece necesario e indispensable volver a señalar que este proceso no ha 

sido fácil, no sólo para mí sino para todas las personas implicadas en este 

trabajo, ya que a través de los relatos de vida nos volvemos a comprometer 

fuertemente con nuestras historias. 
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El haber iniciado mi práctica y formación en relatos de vida y en el enfoque 

biográfico, narrando mi propia vivencia, me permitió enfrentar situaciones 

que me ayudaron a enfrentar mi trabajo de campo. Así mismo, iniciar el 

análisis desde esta experiencia, responde a la necesidad de ser sujeta activa y 

desde una implicación emocional con los temas tratados. En este sentido, me 

vuelvo a comprometer con mi historia, re-observándome, examinándome, 

conmoviéndome y reactualizando mis experiencias, (Cornejo, 200.8 et al.) en 

donde siempre se mezclaron tristezas y alegrías con nuestro pasado hoy 

rescatado en el presente.  

4.3 Desde una posición situada y encarnada. Visibilizando y analizando 

mi propio relato tejido con otras mujeres y nuestras/os hijas e hijos. 

Inicio este análisis tomando en cuenta cómo se van tejiendo y entretejiendo 

los objetivos planteados, desde las estrategias utilizadas durante nuestra 

vivencia de cárcel y exilio en relación a fortalezas y resistencias desplegadas; 

las experiencias respecto a nuestros distintos roles ejercidos: madres y 

militantes; así como la identificación en los relatos de nuestras/os hijas/os 

sobre la capacidad que tuvimos para traspasar nuestras fortalezas en sus 

propias vidas. 

Uno de los elementos, que ha influido fuertemente en este trabajo de 

investigación ha sido dar cuenta de la mirada des-victimizadora de estas 

vivencias, asumiendo nuestro rol de luchadoras sociales y militantes, no sólo 

en esos años sino durante toda nuestra vida hasta ahora. 

Una de las premisas para trabajar el tema de los relatos de vida tienen que 

ver, siguiendo a (Cornejo et al., 2008), con las condiciones de producción, 

que van desde los elementos materiales, psicológicos y biográficos tanto de la 

investigadora/narradora como de las personas que me entregaron sus 

vivencias. 

Como investigadora, parafraseando a Alvesson y Billing, (1999) soy al mismo 

tiempo actora social del campo que estudio, estoy siendo investigadora-autora 

de un contexto político y social  en el cual fui participante activa. 
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Me parece necesario aclarar que mi análisis, mientras voy escribiendo, estará 

teñido, mezclado con narraciones de experiencias que vienen a mi memoria, 

las citas que son parte de mi relato y los autores que sustentan lo que analizo. 

Además, respetando el consentimiento informado, mis hija/o tendrán 

nombres de diosas/es de distintas mitologías, teniendo la seguridad que los 

nombres elegidos representan sus energías y lo que son antes y en el 

presente, en relación a sus fortalezas y la forma de enfrentar sus vidas. De 

igual modo serán nombradas las mujeres y sus hijas/os.  Quiero enfatizar que 

no se trata de colocar nombres al azar, cada una representa la energía y 

fuerza que emana de esas diosas 70 , la que desde mi percepción me fue 

entregada en sus relatos. 

a) Contexto, desde mi experiencia,  antes del golpe de Estado en Chile. 

Me encontraba iniciando un proyecto de vida, tanto en lo técnico/profesional 

como en lo emocional y laboral. Durante mis estudios había entrado al mundo 

laboral, era necesario aportar al sustento familiar. La vida política y social 

fluía, Salvador Allende había ganado las elecciones y el Gobierno de la Unidad 

Popular estaba implementando cambios que para nada eran del agrado de la 

derecha oligárquica chilena 71  y menos de las grandes transnacionales que 

veían con temor que el seguir llevándose las materias primas estaba tocando a 

su fin. 

Como cada día, ese 11 de septiembre de 1973 me levanté temprano 

para ir a mi trabajo, llevaba como año y medio trabajando en una 

institución, servicio de impuestos internos, ejercía de secretaria de un 

grupo de inspectores, estaba además terminado de escribir mi tesis 

para titularme de Contadora. Al salir de casa, vivía con mis padres, de 

nueve hermanos y hermanas, era la cuarta, los y las mayores había 

salido de casa, iniciando sus propias vida. Yo quedaba para apoyar a 

mis padres en el estudio de mis hermanos y hermana que estaban en el 

colegio. (M.A.) 
                                                      
70

 Luego de hacer la búsqueda y el listado me comuniqué con cada una/o y estuvieron de acuerdo con 

esos nombres. 
71

 Conjunto de empresarios y personas acaudaladas que suelen actuar en conjunto en defensa de sus 

intereses. http://definicion.de/oligarquia/ 

http://definicion.de/oligarquia/
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El golpe de Estado estaba en el ambiente ¡Ese día cambiaría el curso de mi 

vida en ciento ochenta grados!  

b) Golpe de Estado y violencia dictatorial 

Para muchas/os de nosotras/os la memoria, los recuerdos estuvieron por años 

encapsulados, aunque en algunos momentos tuvimos la posibilidad de ir 

conversándolo con algunas amigas y a veces también en el grupo pequeño. 

Debo reconocer que no todas logramos hacer ese proceso, quizás abrimos sólo 

pequeñas compuertas de esos momentos. A través de los relatos y como lo 

señala Halbwachs, (2004): 

 “se supone que una vez que el flujo de recuerdos ha penetrado 

en el canal que le hemos abierto, se interna, se derrama por su 

propio movimiento. La serie de recuerdos es continua. Se dice 

con frecuencia que nos dejamos llevar a través de la corriente de 

nuestros recuerdos, por el hilo de la memoria” (p. 48).  

Cuando llegué al trabajo ya todo el ejército se había levantado, el 

golpe de Estado se estaba ejecutando, recuerdo que pensé que lo que 

estaba en el ambiente, en el aire meses antes se estaba llevando a cabo. 

(M.A.) 

Ya la violencia dictatorial se estaba llevando a cabo. Nuevamente los militares 

se habían levantado en contra de un gobierno constitucional. 

Al estar más o menos informados de lo que estaba ocurriendo en 

Santiago, un grupo compuesto por alrededor de 16 personas, todos 

militantes socialistas, partimos hacia la central hidroeléctrica, cercana 

a Talca, para desde allí resistir el golpe. En esos momentos, esta 

Central era un lugar estratégico para la economía, cubría tres cuartas 

partes de la energía de Chile. La idea era permanecer allí como una 

forma de resistir. (M.A.) 

Me parece necesario enfatizar que esa fecha, 11 de septiembre de 1973, tuvo 

y tiene una significación especial a nivel social, político, cultural e histórico. 
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Y como refiere Halbwachs (2004) además de la significación social, también 

nuestros recuerdos concuerdan con nuestros desplazamientos, estadías, 

familia, amigas, amigos. 

Nos tiraron salvajemente al suelo, al compañero que estaba botado a 

mi lado empezaron a golpearlo con saña para quitarle un abrigo de 

carabineros que se había puesto, les dije que no lo hicieran que yo lo 

ayudaría a quitárselo y fue en ese momento me di cuenta que, no 

respondía… una bala le había segado la vida. (M.A.) 

Aún cuando se trataba de una situación en la cual, el hilo delgado entre la 

vida y la muerte estaba presente. Las miradas, los gestos, daban cuenta de la 

sorpresa ante tanta brutalidad, me costaba darme cuenta del ¡porqué tanto 

odio y tanta crueldad! Así y todo, entre nosotras/os los gestos y las miradas 

hablaban de darnos ánimo, de acompañarnos, de cuidarnos, de protegernos; 

cuestiones que en esos momentos era imposible, estábamos a merced  del 

odio y la maldad. Estábamos en manos de dispositivos de poder, (Foucault, 

1999) que ya estaban desde hacía tiempo fraguándose en ese Chile lleno de 

utopías y esperanzas.  

Al llegar a la comisaría de carabineros, fuimos separados y empezamos 

la incomunicación, al día subsiguiente nos trasladaron a las cárceles 

respectivas, donde seguimos con la incomunicación que duró un mes y 

medio. Al separarnos fue la última vez que vi a mi compañero de vida 

de ese entonces, durante el recorrido hasta llegar a la cárcel, le habían 

fracturado el brazo y costillas con los golpes recibidos. (M.A.) 

Los trozos de vivencias se agolpan en mi retina, como si se volvieran a 

producir, puedo volver a ver la mirada de mi compañero cuando, sin decir 

palabra alguna, nos despedíamos. Eran silencios poblados de palabras 

(Fernández Christilieb, 2003), cargados de afectos y emociones, (Middleton y 

Edwards, 1990). 
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Tres momentos importantes fueron parte de mis vivencias, uno durante la 

detención, un carabinero (policía), cuando estábamos en camino para llegar a 

la ciudad, se sienta a mi lado en el vehículo y me dice  

Qué le diré a mi madre si dos personas que llevamos son mis 

hermanos… Debes estar tranquila, mientras esté acá nada te 

sucederá” Otro carabinero, durante la primera noche de detención me 

dice: “dónde vives, yo saldré en la mañana y puedo ir a tu casa a 

avisarle a tus padres y además debes quemar cosas que te puedan 

comprometer”. La segunda noche otro policía me dice: “no estés triste, 

siempre arriba de las nubes está el sol brillando, pasará este 

momento…”. Ello junto a mis pensamientos y certezas de que no me 

doblegarían, fueron alicientes desde el primer momento que me 

permitieron resistir el encierro, la incomunicación, la incertidumbre de 

lo que vendría… en fin, el vacío.  (M.A.) 

Esos momentos fueron parte de formas de resistencias. Al “interior del 

monstruo” había seres humanos expresando afectos. Es así como mi familia se 

entera de mi situación y desde ese momento estuvieron siempre a mi lado. En 

esos mismos meses detienen a dos hermanos más. ¡Hoy a la distancia puedo 

imaginar el dolor inmenso de mi madre, de mi padre, de mi familia!  La 

creatividad y las formas de comunicarse emergieron rompiendo el 

aislamiento, como lo señalo en mi relato. 

Durante ese mes y medio de incomunicación, mi familia solicito y 

consiguió que me trajeran ellos la comida. Ahí recibí las primeras 

señales de creatividad e iniciativa, me escribían en un pequeño papel, 

colocado al interior del pan, que estaban bien, que no me preocupara, 

en fin, muestras de amor. Durante el encierro no me permitían recibir 

diarios ni revistas del momento, sólo antiguas y en ellas mi hermana, 

en las páginas oscuras me enviaba mensajes. (M.A.) 

Recordando relatos de las mujeres que me acompañan en esta investigación, 

también ellas dan cuenta de contenidos que fueron emergiendo en sus 

narraciones, reconstruyendo el pasado, teniendo como base marcos sociales, 
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como señala Halbwachs (1994- - 2004) referidos a expresiones de solidaridad, 

fuerza, compañía y afectos. 

¡Al mes y medio, el fiscal me comunica que habían fusilado a (mi 

compañero de vida de esos momentos) y que yo estaba condenada a 20 

años!…” “el fusilamiento se realizó el 27 de septiembre, o sea, a los 

quince días ya estábamos condenados… su muerte fue un vacío 

profundo … primero no podía creerlo, me negaba a creerlo … y estuve 

un par de meses con ese rayito de esperanza … fue el obispo de la 

ciudad, quien estuvo durante el fusilamiento y a quien mi compañero le 

pidió que fuera a decirme lo mucho que me amaba … En esa 

oportunidad el obispo no me dio todo el mensaje, pasarían más de 20 

años, cuando él me busca para decirme todo lo que mi compañero me 

había mandado a decir el día de su fusilamiento… Estoy cierta que este 

vacío aún permanece dentro de mí. (M.A). 

Indudablemente fueron vivencias de pérdidas irrecuperables, el dolor 

desgarrador ante la muerte de mi compañero, situaciones y pérdidas vitales 

que me marcaron la vida entera.  

En marzo del 74 fui trasladada a la cárcel de Santiago, la cárcel de mi 

ciudad era para condenas menores, hasta cinco años y un día,  no para 

condenas tan altas, 20 años, como la mía”. En el “Patio por día” 

(llamado así porque por ahí pasaban las mujeres que ejercían 

prostitución y vagancia, estaban un mes y salían en libertad) estábamos 

las prisioneras políticas, llamadas en ese entonces “Prisioneras de 

guerra”, ¿cuál guerra?  (M.A.) 

En ese caminar de cárcel y exilio, me vi obligada a repensar objetivos, 

vínculos, sentidos y nuevos proyectos de vida. Mi aprendizaje fue enfrentar 

esas situaciones: cárcel y exilio. Puedo decir que reedifiqué una identidad 

personal y por tanto, al compartir con otras en similares situaciones, se fue 

haciendo colectiva, (Marris, 1975).  
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Éramos alrededor de 150 mujeres. El grupo fue contenedor, nos 

organizamos y empezamos las primeras luchas por conseguir mejores 

condiciones y por ejercer el derecho otorgado por acuerdos 

internacionales, al ser prisioneras de guerra, como nos llamaba la 

junta militar, y prisioneras políticas. La mayoría éramos jóvenes, 

promedio de edad 23 años, también habían mujeres mayores. Mujeres 

venidas desde ámbitos universitarios, profesionales, estudiantes 

colegios, trabajadoras, pobladoras, campesinas, todas de distintas 

tendencias políticas. (M.A.) 

La organización ante esa vivencia fue fluyendo, la idea era tener una 

sensación de control sobre nuestra propia vida, (Frankl, 1946); primero era 

pelear por que nos dejaran cocinar nuestros propios alimentos; luego 

organizarnos para la preparación, limpieza de espacios, en fin, en esos 

momentos constituía nuestra “estadía” temporal y teníamos que intentar 

estar en las mejores condiciones. Dábamos, como lo señala  Kohler, (2008)  

“orden al flujo de la experiencia para dar sentido a los sucesos y acciones de 

nuestras vidas”  (p. 2, p. 127) en esos momentos. 

En mi caso, la rutina era además hacer gimnasia todos los días del 

año, menos el domingo, cantar, tocar guitarra, escribir, construir 

planes con mis amigas, en fin, todas aquellas cosas que hacían bien 

para el alma. También nos permitíamos llorar, estar tristes, 

silenciosas… Yo seguía pensando que no estaríamos mucho tiempo, 

que no estaría los 20 años”. “El canto, el teatro, la música fueron 

nuestras compañías. Las veladas constituyeron un bálsamo para 

nuestros sentires. (M.A.) 

Cada año nuevo, era el que me marcaba que ya había transcurrido el tiempo. 

Intentaba no pensar en él, creo que no nos regíamos por eventos: 

cumpleaños, navidades, año nuevo. Nuestra atención siempre estaba en las 

visitas, martes y sábado de cada semana. En mi caso, mi familia sólo podía 

venir una vez al mes y cuando la situación se hizo más crítica, cada dos 
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meses. Organizaciones de Derechos Humanos le pagaban el pasaje a mi 

madre, quien era la que siempre me visitaba. 

Al año y medio de estar en la cárcel, una compañera fue a médico a la 

cárcel de hombres y se encontró con un compañero que propuso 

escribirnos para conocernos; así me invitaron a  participar en el “Club 

de corazones solitarios”, un pequeño grupo de mujeres  jóvenes y 

mayores y, un grupo de compañeros quienes nos escribieron, toda la 

comunicación con seudónimo por si caía en manos de los guardias”. 

“Cuando llegó la primera serie de cartas, traídas por nuestra 

compañera, nos sentamos en círculo y empezamos a leerlas todas y a 

elegir con quien queríamos seguir escribiéndonos. Luego de leerlas 

todas, elegí una de un compañero que contaba cómo había caído 

detenido, decía además que estaba condenado a 20 años, pues lo elegí, 

argumentando que por lo menos nos acompañaríamos durante esos 20 

años, además habíamos caído en circunstancias parecidas, defendiendo 

y resistiendo. (M.A.) 

La vida continuaba inexorablemente. Las vivencias de ese tipo de relaciones 

perduraron en el tiempo. Son recuerdos de apoyo, de solidaridad, de volver a 

tener esperanzas, de darse la oportunidad de revivir amores, recordando la 

belleza de la vida (Frankl, 1946) y de volver a amar. Durante este análisis, 

teniendo en el medio largos años de esos recuerdos, son las ideas y 

reflexiones que surgen ante esta nueva lectura, (Halbwachs, 2004). 

De este modo se iniciaron relaciones de amistad y pareja, que por lo 

menos algunas de ellas siguen en el recuerdo, una pareja aún se 

mantiene y en mi caso, es el padre de mi hija, con el cual tengo una 

relación muy buena, de acompañamiento y solidaridad. Salimos juntos 

al exilio, pero al poco andar, como tres o cuatro años, nos separamos”. 

“Esos tres años y medio de cárcel fueron de dolor, de resistencia, de 

fortalezas, de aprendizajes. Convivir con muchas fue un tremendo 

aprendizaje, el compartir fue otro, la tolerancia, el temple, en fin, 

también fueron pruebas de resistencia que me tocó enfrentar. (M.A.) 
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En palabras de Ricoeur, (1985) todo este proceso de mi relato es una 

identidad narrativa, a través de la cual voy construyendo y reconstruyendo 

eventos vividos y de esta manera puedo restituir un sentido amplio a 

momentos verdaderamente enmarañados, confusos, en donde el día a día se 

vivía plenamente, No era posible en esos momentos pensar en futuro mediano 

ni a largo plazo, se trataba de una existencia, según este autor, siempre 

enigmática. 

c) Rumbo al exilio. 

El destierro es redondo: 

un círculo un anillo: 

le dan vuelta tus pies, cruzas la tierra 

no es tu tierra, 

te despierta la luz, y no es tu luz 

la noche llega: faltan tus estrellas 

hallas hermanos, pero no es tu sangre 

(Pablo Neruda) 

 

Cuando aceptan la conmutación de cárcel por exilio, y me veo 

enfrentada a partir, lo recuerdo como un gran sufrimiento, ¿sabía lo que 

significaba el exilio? No lo había vivido pero lo imaginaba, además 

partía a un país con otro idioma, otra cultura, mi familia quedaba, mis 

amigas, mis raíces…” “…íbamos a Gran Bretaña, era mi primer viaje en 

avión y un viaje forzado, con un pasaporte que en la página principal, 

donde estaba mi foto tenía una L (listado nacional) y abajo decía 

“válido para entrar a todos los países, excepto Chile. (M.A.). 

 
Aún hoy se me hace muy difícil recordar ese momento. Lo he conversado 

muchas veces y siempre he dicho que si hubiese sabido como era el exilio, el 

desarraigo; la cárcel era mucho más superable. Como dice Rebolledo (1999) se 

trata de memorias del exilio que dan cuenta de rupturas lacerantes, de 

desarraigos, de no pertenecer, de un tiempo suspendido en el estar y no 

estar, vivir la vida de otro en un tiempo  prestado. 
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Con todos esos sentimientos y emociones empecé a vivir. ¿O 

sobrevivir? Empecé a estudiar inglés durante un año, retomé un 

trabajo político mediante campañas por los presos que quedaban y por 

que la dictadura terminara… formamos un conjunto de canto, 

participábamos en eventos solidarios, en fin… viviendo y construyendo. 

(M.A.) 

Una se sentía viviendo “en el país de nadie” como decía el escritor Luis 

Sepúlveda72, es no pertenecer al país donde una estaba y pertenecer a uno 

que tenía prohibición de retornar (pasaporte con una letra “L”, listado 

nacional). Se trataba de reunir fortalezas, acompañadas por otras y otros, 

haciendo actividades solidarias por el país  donde se nos prohibía estar. 

Nuestras vivencias en ese entonces, era parte de la memoria emblemática la 

memoria como una ruptura lacerante, (Stern, 2000). 

Además de todo el trabajo solidario, empezamos, junto a mis compañeras y 

amigas de organización política a ver las diferencias de roles que existía al 

interior de nuestras parejas, cuestión que constituyó una nueva lucha. 

Con mis amigas y compañeras empezamos a dar las primeras luchas 

con nuestros compañeros y parejas por la forma cómo participábamos, 

tanto a nivel político como en el hogar, empezamos a pelear el derecho 

a compartir los quehaceres de la casa, la crianza. Nos veíamos muchas 

veces, cambiando pañales, cocinando, leyendo los documentos 

partidarios, asistiendo a las reuniones con nuestros hijos e hijas, 

estudiando, o sea, múltiples. Ahí empezamos a pelear nuestro lugar a 

nivel partidario y a incorporar nuestras demandas en los documentos 

políticos. (M.A.) 

Siguiendo a Stern, (2000) por un lado estaba el quehacer de la vida cotidiana, 

enfrentando todos los desafíos, desde el estudio, la casa, la militancia, la 

solidaridad, la discusión sobre nuestros derechos como mujeres, en definitiva, 

ordenando mi vida, nuestra vida, realizando trámites; y por otro lado, estaba 

el recuerdo del no lugar, de la no pertenencia, de una cultura diferentes y 

                                                      
72

 Escritor chileno, también exiliado 
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con ello el dolor que desgarraba. Era como si en mi interior estuviesen 

habitando dos personas. 

De mutuo acuerdo, me embaracé y a los seis meses nos trasladamos a 

vivir a Londres, otro cambio, allá nace mi hija y enfrento los primeros 

quiebres con mi pareja. Me gané la beca WUS e inicio un año de 

estudio en Ciencias Sociales, para en el segundo año elegir una 

carrera, psicología, economía, trabajo social o planificación, en el 

MiddleSex Institute.  (M.A). 

Parte de las tareas militantes, era como ir acercándose a Chile, además del 

desafío que constituía una revolución triunfante. 

Decidimos partir rumbo a Nicaragua, revolución recién 

triunfante como parte de una política de retorno y acercamiento a 

Chile. Con mi pareja ya estábamos francamente en quiebre…” 

Puse una condición para ir a Nicaragua, tenía que ir con una 

misión, no iría como compañera de… por tanto, me ofrecieron un 

trabajo y así, partí rumbo a Centroamérica, el trabajo me 

permitía independencia y manejo de mi propia vida, no 

dependería de otro. (M.A.) 

Se trataba de lograr independencia, posicionarme como mujer, tomar 

decisiones de manera autónoma, implicaba la capacidad de hacerme cargo de 

mi misma y también de mi hija, porque ya la separación se había llevado a 

cabo. “Reviví”, lo pongo entre comillas porque seguía viviendo, pensando, 

soñando y sin desarmar mis maletas, porque en cualquier momento nos 

íbamos… además empezaron a dar a conocer los primeros listados autorizando 

a personas a entrar a Chile- nunca salí en las listas. 

Además en ese mismo tiempo enfrenté el dolor de saber que mi hija 

tenía que ser operada del corazón rápidamente, porque la afección que 

tenía no le permitía desarrollarse plenamente… partí rumbo a Cuba 

donde fue operada exitosamente, a la edad de dos años y medio… de 
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ahí en adelante mi niña empezó a vivir plenamente y a desarrollarse. 

(M.A). 

En esos años, 1981-1982 aún seguía pensando en el retorno, en la posibilidad 

de aparecer en el listado que autorizaba el regreso.  

Durante la operación de mi hija, conocí al padre de mi hijo, 

centroamericano, con quien decidimos tener otro hijo, sabiendo que 

lo iba a criar sola, él era parte de uno de los movimientos de 

izquierda.  (M.A.) 

La vida continuaba, por tanto, los sueños de seguir construyendo familia era 

parte de mis vivencias. Como todavía seguía pensando y añorando volver, en 

el año 85 u 86, conversando con otras compañeras y sabiendo que existía la 

reunificación familiar, como parte de los derechos en la familia, decretada 

por naciones unidas, pensé que si mi hija entraba a Chile en menos de tres 

meses me permitirían entrar con mi hijo pequeño. Mi hijita tenía siete años, 

aún me pregunto ¡cómo lo hice! ¡Cómo pude pensar que me autorizarían para 

retornar!  Reconstruyendo esta decisión dolorosa, hoy puedo trabajarla y 

además conversarla con mi hija. 

Cuando casi había pasado un año de su partida y viendo que no me 

autorizaban la entrada, decido traerla de vuelta como sea y decido que 

ya no separarnos más, hasta el momento que ellas/os decidan irse de 

mi lado.  (M.A.) 

Ese hito marca mi aprendizaje y mi aterrizaje en suelos nicaragüenses. Desde 

ese momento empecé a vivir y dejé de soñar y pensar en Chile, o sea, volvería 

cuando se dieran las condiciones, ya no pediría regresar, retornar, ya nada 

podía hacer, sólo empezar a vivir plenamente en el lugar que estaba. Esos 

últimos cuatro años de exilio forzado fueron diferentes, porque viví estando 

en el lugar, simbólicamente pude abrir la maleta y ordenar mis cosas, me 

volví a enamorar, viví intensamente esos momentos y tomé la decisión de 

libertad, de no amarrarme a situaciones ni lugares. 
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Fue en ese momento en el cual vi claramente mis limitaciones, como el temor 

a echar raíces, el construir proyectos en otros lugares que luego no me 

permitieran regresar, que mi hija e hijo crecieran y luego fuera difícil que 

regresaran conmigo. Es así como ese hito marca en mí una nueva mirada de 

vivir mi vida, tuve la capacidad de generar otros sentidos y una nueva forma 

de vivirla, o sea, aprendizajes trabajados subjetivamente y que me han 

permitido enfrentar los momentos más difíciles. 

Fui preparando poco a poco las condiciones para retornar, busqué trabajo en 

la misma institución que trabajaba en Nicaragua – una organización 

internacional – para ello hice el contacto en Chile y cuando se produjo el fin 

del exilio y la llegada de la democracia, hice verdaderamente las maletas, 

junto a mis dos hijos. 

Pude retornar en marzo de 1990 a Chile, con mis dos hijas/os: mi hija 

con pasaporte británico, mi hijo con pasaporte nicaragüense y yo con 

pasaporte chileno. Volví luego de 13 años de exilio y casi cuatro de 

cárcel, o sea, durante 17 años, volví a un lugar soñado pero que ya no 

era el mismo, todo había cambiado, yo también había cambiado. 

(M.A.) 

d) La paradoja de mi retorno y el “exilio” de mis hija/o. 

Ixchel – (En la mitología Maya es la Diosa del amor, de la gestación, de los 

trabajos textiles de la luna y la medicina). Se trata de un nombre que la 

representa en la esencia de su ser. Ella nació en Londres, Inglaterra. Llega a 

Nicaragua al año y ocho meses y en mi retorno sale desde Nicaragua a los 

once años. Para ella, Nicaragua,  fue el país de origen, el país de su infancia y 

recuerdos, además el país donde empezó a vivir y construir sus lazos 

familiares y relacionales.  

Amaru – (Es una deidad del mundo andino, simboliza el agua que corre por los 

canales de irrigación, ríos y vertientes). También representa la esencia de lo 

que es él. Nació en Managua, Nicaragua. Vive su primera infancia en 
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Nicaragua, su país de nacimiento. En mi retorno, él llega a Chile cumpliendo 

seis años. 

Mis papas estaban exiliados, la familia de la señora que nos cuidaba, 

fueron como nuestra familia.  Compartíamos con otros chilenos y 

nicaragüenses…la gente era muy solidaria, fueron los años más 

bonitos  (Ixchel) 

Mi mamá estaba exiliada en Nicaragua, ahí conoció a mi papá, 

entonces me tuvieron, ahí nací. Mi mamá antes vivió en Inglaterra 

donde nació mi hermana. (Amaru) 

Ixchel y Amaru iban a menudo a las actividades de solidaridad, no sólo con 

Chile sino con otros países. Además la celebración de cumpleaños, navidad y 

año nuevo era parte de actividades entre chilenos mayoritariamente. Mi hija 

había estado un año en Chile, había conocido a mi familia, abuelas/os, 

tías/tíos, primas/os y aún cuando fue corto el tiempo, los recordaba. 

Vivencias como éstas no son fáciles de olvidar. Durante ese lapso de tiempo le 

permitió a ella crear un vínculo afectivo con mi familia y enfrentar el 

desapego conmigo y su hermano. Ya se había dado el del padre cuando nos 

separamos y luego cuando él parte rumbo al sur.  

Para Portelli (1989 - 2003) la transmisión de saberes sobre Chile es el papel 

que se marca en la estructuración del tiempo, además de los paradigmas 

sociales y los referentes espaciales que están involucrados, según este autor, 

esos tres referentes son parte de la memoria colectiva. “Uno planta en la 

infancia sus raíces en el suelo”, actriz Adela Secall, al referirse a su retorno 

en los 90 a Chile (Revista Ya, 26 de octubre de 1989). 

Para nuestros hijas/os nacidos fuera de Chile, la transmisión de la memoria la 

fuimos entregando a través de fotografías de la familia, de paisajes, de 

imágenes que estaban en nuestros recuerdos, y por qué no decirlo de 

idealizaciones de un Chile que dejamos, con toda la carga emocional que eso 

significó. Fuimos reconstruyendo nostalgias de la Cordillera, la calidad de las 

relaciones sociales y humanas, lo cotidiano, las comidas típicas entre otras. Se 
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trataba de un Chile que había sido roto por la dictadura, había sido quebrado 

por el golpe militar (Acuña, 2001). 

Durante el retorno a Chile, las creencias, pensamientos y actitudes que se 

vieron reflejadas durante el relato de Ixchel y Amaru se fueron desarrollando 

tanto a nivel personal, como familiar, social y respecto a las estrategias 

utilizadas en la escuela. 

(Primer año), algunos compañeros del colegio me molestaban mucho 

por mi forma de hablar, por mi forma de comportarme no teníamos 

amigos en el barrio ese año fue bastante difícil, en ese sentido. El 

estudio no se me hizo difícil porque en Nicaragua íbamos más 

adelantados en cuanto a los conceptos, era un colegio religioso pero 

muy pluralista. Reencontrarnos con muchas de las personas que habían 

estado en Nicaragua, contar con una red de apoyo para enfrentar el 

cambio. (Segundo año: nuevo barrio), me fui como con la necesidad de 

encontrar nuevos amigos. Inmediatamente me posesioné del lugar y 

dije: ya bueno, este es mi hogar, aquí me quedo y aquí hay que intentar 

ser feliz y construir nuevas cosas, traté de mimetizarme con los 

chilenos, ser parte del entorno. ”Conocí a mi vecina, jugamos, también 

a mi vecino del frente. Creo que fue importante el hecho de sentirme 

súper acogida por la familia. (Ixchel) 

No tengo tantos recuerdos de haber estado en Chile antes, un año antes 

del regreso nuestro como familia, no me acordaba que fuimos o 

volvimos, sólo tengo algunos recuerdos de familia. Me acuerdo de mi 

abuelo, en el 89, cuando comíamos duraznos y mi abuela se enojaba. 

(Amaru) 

Es así como nuestro retorno a Chile, es el inicio del exilio para ellas/ellos. La 

resignificación del pasado fue imprescindible para enfrentar el proceso de 

negociación entre dos sociedades, en este caso, la de Nicaragua y la de Chile. 

Para Ixchel se produce un duelo respecto a llegar a un país que ella no 

considera suyo, viviendo sentimientos de desarraigo: 
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 El primer tiempo fueron tiempos, súper difíciles, de mucha 

pena…extrañaba mucho a la gente de Nicaragua, sentí que la gente era 

muy fría en Chile.  (Ixchel) 

La llegada a Chile, yo creo que más que nada, sin saber por qué  yo me 

acuerdo que yo no la pasé tan bien en los primeros momentos, me 

acuerdo que fueron como difícil, no fue tan fácil de todas maneras,  

esos fueron mis sentimientos, no entendía mucho lo que pasaba, bueno 

aunque más o menos sabíamos lo que había pasado y todo lo que era, 

pero era difícil. (Amaru) 

Durante el relato y mirado desde el tiempo y los años transcurridos, Ixchel y 

Amaru expresan, de acuerdo a sus edades, sus vivencias en Nicaragua, se 

manifiestan como parte de su filosofía de vida, respecto a actitudes 

personales y reflexiones incorporadas en su vivencia actual.  

 Vivir en Nicaragua me marcó como mujer, como persona, en el sentido 

de solidaridad, del trabajo, de ayudar al otro, de entregarse mucho 

cariño. Hay diferencias en la forma de pensar, en como uno ve el 

mundo, no tenemos ese apego a las cosas ni a las personas, tan 

fuertemente.  (Ixchel) 

Yo estaba muy pequeño no es mucho lo que uno podía captar de la 

realidad. Pero lo que si me llega como recuerdo es que la gente estaba 

contenta, en cierta medida. De lo que me acuerdo es que sentía de toda 

la familia, la gente buena que había alrededor de uno. En la escuela 

nos enseñaban a desplazarnos, a todos los niños y niñas a un refugio, 

para mí era divertido, era una cosa como preparación en caso de 

bombardeo. Para mí como niño era un juego, tirarse al suelo, 

arrastrarnos cuando sonaban las campanas en caso de bombardeo.  

(Amaru). 

Las formas aprendidas de enfrentamiento a la vida, así como el traspaso 

generacional se recogen en ambos relatos: 



149 

 

Además mi mamá tenía varios planes, varios proyectos, nos transmitía 

eso, entonces, ella empezó a ahorrar y a poder postular a una casa. Y 

lo otro es lo que uno hereda, en este caso de mi mamá, eso de seguirle 

echando para adelante y de enfrentar las cosas, no más, no importa, la 

cosa va a mejorar, somos personas súper independientes y aceptamos 

las cosas con muy buena disposición. (Ixchel). 

Bueno yo sí, yo creo que a pesar de todo lo que pasó y todo lo que te 

pasó a ti y lo que en cierta medida se nos obligó a vivir a nosotros, por 

lo que les tocó a ustedes, yo creo que  más que una debilidad lo veo 

como una fortaleza, porque es lo que somos ahora como personas, lo 

que tú nos trasmitiste, hoy son las facilidades que hoy tengo para 

adaptarme a otro país a otra realidad sin ningún problema. (Amaru). 

En este caso, el proceso de transmisión de la memoria tiene que ver con 

representaciones de la familia y el lugar desde donde una/o  es. En el caso de 

mis hija/o, y recordando los relatos de los y las hijas de las mujeres que me 

entregaron su testimonio, en tanto representación de un país reconocido 

como propio, se desarrollan estrategias para construir lo propio, (Páez y 

Basave, 1998, citados en Manero y Soto, 2005) los que refieren a que el 

carácter social de la memoria se apoya en marcos sociales de referencia, 

como ritos, ceremonias, familia. 

Y definitivamente la resistencia más fuerte que el día de hoy tengo, es 

ser una mujer luchadora, el emprender varias tareas y no solo desde el 

punto de vista profesional, sino también desde el punto de vista social y 

familiar. El estar en constante reivindicación de las luchas de los más 

desprotegidos o de nosotras que estamos indefensas y expuestos a un 

sistema que nos discrimina, que nos oprime y que nos miente.  (Ixchel). 

  

Y eso es así, puedo vivir en cualquier país en este momento y poder 

adaptarme y relacionarme con distintas personas, distintas culturas, 

distintas mentalidades, sin necesitarse mucho, pero igual muy 

conectados como familia, ¿me entiendes? (Amaru). 
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Los traje a un país extraño y desconocido para ellos, a mi país, y claro era el 

lugar donde estaba la familia extendida, o sea, mis raíces. Se vieron en la 

necesidad de enfrentar situaciones fuertes, iniciando nuevas amistades, 

abrirse camino en la escuela, en fin, desplegando capacidades resistentes 

para enfrentar lo nuevo. Todo ello, a mi modo de ver, les permite desarrollar 

expectativas y utopías, participando activamente en lo político y social. 

Una tiene muy arraigado el tema de la solidaridad y del compromiso 

con lo social. Lo difícil de ser hija de exiliados es adaptarse al país 

originario de los padres, en el fondo nosotros también nos sentimos 

sacados de nuestro país, lo bueno es que uno deja huella, deja 

relaciones en distintas partes del mundo y eso es enriquecedor. Cuando 

nos cambiamos de barrio trabajábamos con la población organizando 

encuentros entre jóvenes para ganar espacios; después en la 

universidad y el día de hoy también participo en talleres. (Ixchel). 

Ahí ya todo fue más fácil porque ahí estaba un poco más grande. Eso 

fue como lo mejor, porque, como era un barrio nuevo, nadie se 

conocía, entonces  ya no había lazos de antes y como niños era un poco 

más fácil adaptarse. En esa barrio empezamos a organizarnos porque 

somos parte de una familia con compromisos, con conciencia de la 

historia, de lo que hay que hacer, de lo que es importante. De ahí 

surgen talleres en el barrio, el porqué hacerlos, el porqué educar, 

porque enseñar, porque organizarse entonces viene y uno lo toma como 

parte de la vida de lo que hay que hacer.  (Amaru) 

Para mis hija/o, nacidos fuera de Chile, el exilio se inicia con mi retorno. Aún 

así, con las fortalezas y resistencias que tuvieron/tienen, pudieron 

constituirse en un aquí y un ahora. El país de su infancia está marcado en sus 

propias historias y son ella y él los que continuarán escribiéndola. La reflexión 

que hacen es acerca del ser familia y de la capacidad que han tenido para 

enfrentar los cambios, poder vivirlos y seguir construyendo.  

Como familia somos súper diferentes, por ejemplo a las de mis tías/tíos, 

a la forma como nos relacionamos. Ahora, estamos, los tres,  bueno, mi 
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hermano, mi mamá y yo estamos repartidos en el mundo.  Mi mamá 

vive en Barcelona, mi hermano vive en otro lugar de Europa, 

obviamente, nos echamos de menos, pero siempre estamos en contacto. 

Pero, sí somos capaces, digamos, de poder enfrentar las cosas, solos, 

así de muy buena manera.  Y claro que hay diferencias.  Diferencias, 

también, en la forma de pensar, en como uno ve el mundo.  No sé.  

También en las formas de actuar.  Yo, por ejemplo, vivíamos en 

Santiago con mi mamá pero yo no tuve ningún problema en irme a 

estudiar a otro lugar.  Eso también.  Yo creo que el tema de la 

independencia es una de las cosas que a nosotros nos diferencia del 

resto.  (Ixchel). 

El tema es que esta es una familia que es linda, me entendí? que 

funciona, que hay apoyo, que funciona a pesar de las fronteras que nos 

separan, de no sé cuantos kilómetros estemos dispersos o tengamos 

distancias entre uno y las otras, me entendí … entonces sí… yo creo 

que, más allá de las fronteras es lo que uno siente y la importancia que 

tiene mi hermana y tú para mí, me entendí?, lo demás es cosa de 

distancia y fronteras porque donde estemos está el amor, la 

preocupación, los afectos.  (Amaru). 

Construimos familias distintas, con formas de relacionarnos desde la 

independencia, desde la libertad. En el exilio tuve la capacidad, así lo veo 

ahora, de construir redes afectivas de apoyo y solidaridad, familias afectivas, 

(Sanz, 2007). Fue parte de hacer familia y mis hijos lograron, al ser mayores, 

mirar esta forma de ser familia en forma positiva. Nos amamos, pero cada 

una/o de ellos tuvo la libertad de realizar su propio camino. Fueron vivencias 

familiares de proyectos alternativos en donde como mujeres fuimos capaces 

de pensarnos desde roles alternativos, (Vidaurrázaga, 2007). 

Desde el feminismo y el género, están los relatos de encuentro entre mujeres, 

como lo señala mi hija, encuentro entre madre e hija. En palabras de Muraro 

(1994) “es una relación portadora de la marca simbólica que hace significativa 

para una mujer la pertenencia al género” (p. 22).  (Farge, 1991) habla del 
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impulso que tomó la historia de las mujeres el que se inicia a partir de la 

explosión del feminismo en los años setenta. Como lo señalé anteriormente, 

fuimos dándonos cuenta del nivel secundario que teníamos en las 

organizaciones; en ese momento empezamos a dar las primeras luchas y más 

tarde en el exilio, sobre todo en Europa, nos encontramos con el movimiento 

feminista que nos venía apoyando desde la cárcel. 

Particularmente mis recuerdos de apoyo y sostén provienen sólo de 

mujeres, lo que no es tan difícil de comprender, ya que de una u otra 

medida somos nosotras quienes siempre extendemos redes de apoyo 

para enfrentar las dificultades. El apoyo de una amiga de mi mamá fue 

súper importante porque siempre nos acogía muy maternalmente y 

hasta hoy seguimos contando con ella.  (Ixchel). 

Y ustedes como mujeres, claro porque siempre se decía que las mujeres 

estaban con los niños y los hombres estaban en la revolución, en lo 

político, pero claro ustedes además de cambiar pañales, estaban 

haciendo toda esas cosas de la vida cotidiana y rutinaria, además 

estaban participando en todo; lo político, lo social, etc., participando 

en todo con nosotros pequeños, como familia. Me parece súper bien 

que estés presentando la visión desde las mujeres y de lo que sentimos 

nosotros siendo niños y como lo vemos hoy siendo adultos. Porque no 

se si se había hecho antes, yo nunca lo he visto, quizás la Ixchel porque 

es mayor que yo y podía entender lo que pasaba. ¿No? (Amaru). 

Como lo señalo en el capítulo sobre Memoria, el testimonio oral de los relatos 

tanto de nuestros hijos e hijas como de nosotras, dan cuenta de la dicotomía 

entre lo público y lo privado, en este sentido transgredimos esta dicotomía. 

Mis hijos hablan de la vida cotidiana nuestra y de la incorporación de ambos 

en mi vivencia múltiple: mujer, madre, compañera, militante y trabajadora. 

Morana (1997), enfatiza que: “la memoria se constituye en un campo de 

batalla, un acto político y programático, un derecho que: o se ejerce o se 

pierde”, (p, 40). Ambos relatos dan cuenta de formas de resistencias, de 
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fortalezas de enfrentamiento en las distintas situaciones que nos correspondió 

vivir; o sea, un acto político y un derecho ejercido y ganado. 

A mi modo de ver, a través de estos relatos, estamos haciendo uso de puentes 

que nos permiten hilar la experiencia y los recuerdos personales y sueltos por 

un lado y la experiencia y el recuerdo colectivo significativo por el otro como 

lo fue el exilio y las vivencias de infancia en sus países de nacimientos. Mi 

participación política y social, de acuerdo a los relatos de mis hijos, 

permearon sus propias vivencias en términos de sus consciencias por la 

construcción de un mundo mejor. Como lo señala la autora Olea (2000), “las 

conversaciones de la memoria han sido preservadas por prácticas de mujeres, 

en la historia familiar, transmitidas en relatos orales en los interiores de los 

espacios privados”, (p.213). Como lo expresan sus relatos. 

Nos juntamos con un grupo de amigos de Concepción  donde nos 

instruimos políticamente, estudiamos, y también hacemos trabajos a la 

comunidad. Incluso a raíz del terremoto del 2010 nos juntamos un 

grupo de personas que evidencia que vivimos vulnerables ante el 

sistema capitalista-neoliberal, que justamente la ayuda a las personas 

o las soluciones no llegan simplemente por trabas políticas y legales, 

ya ha pasado un año del terremoto y sigue habiendo gente hacinadas 

en campamentos, sin los recursos básicos de habitabilidad, entonces yo 

pienso, cómo no voy a aportar a que esto cambie, cómo no voy a luchar 

porque esta sociedad sea más justa e igualitaria, cómo no voy a ser 

capaz de salir adelante yo también, porque de alguna u otra forma 

cada uno de nosotros se ve muy afectado y oprimido por este sistema. 

Por último, en relación a este trabajo,  siento que esto es un trabajo 

súper importante y ojalá tengan éxito en los resultados y que esto se 

publique como para, lo que siento yo, dar un cambio en cómo se tratan 

los temas de derechos humanos, en relación a la victimización.  

(Ixchel). 

Lo peor que podría pasar en este momento es que algunos de ustedes 

viniera con una posición de víctima, victimizarse y arrepentirse de las 
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cosas que hicieron, eso es lo peor que me podría pasar, porque yo creo 

que ustedes son luchadoras. El que ustedes se arrepientan sería mucho 

más fuerte, para mí, que todo lo que me ha pasado o todo lo que hemos 

vivido para nosotros que somos hijos de exiliados. Eso creo madre.  

(Amaru). 

Mi propio relato, en este caso tejido con mi hija e hijo, me permiten mirar 

atrás, analizar, evaluar, darme cuenta y reconocer todo lo que hemos 

avanzado y lo que nos permitió, nos permite y permitirá seguir creciendo, 

creyendo y teniendo sueños y utopías, en compañía de ambos y sus familias. 

Hoy enfrentan la vida llevando a cuestas sus propios procesos y aprendizajes, 

aprehendidas y recogidas en otras tierras que los vieron nacer y crecer y que 

hoy además, por opciones o procesos propios, nos hace estar repartidos por el 

mundo, pero siempre con fuertes conexiones desde lo emocional, desde los 

afectos, desde el amor, aún cuando nos separan distancias enormes. 

En síntesis, Bertaux (1999) señala que ya en los primeros relatos se va 

evidenciando el rumbo que tomará la investigación, comprobando lo que en 

este caso quiero dar cuenta, respecto al proceso de desvictimización y el 

rescate de las fortalezas mediante las cuales enfrentamos nuestras 

experiencias, en este caso mía y las de mi hija e hijo respectivamente. Debo 

señalar que a medida que iba tomando/grabando sus testimonios, fui 

sintiendo distintas emociones, mezcla de dolor y alegría, también de mucha 

satisfacción y orgullo por ser lo que hoy son o llegarán a ser, aún continúan 

sus procesos de desarrollo de la vida en general. 

La vida está hecha de aciertos y errores, en este sentido me pensé miles de 

veces preguntándome si lo estaba haciendo bien en el proceso de crianza, el 

cual tuve que enfrentar en muchos casos sola. Hoy puedo comprobar con 

orgullo que ambos son seres humanos conectados con la vida y con las 

personas que les rodean, pero además y no menos importante, conectados con 

las injusticias que existen en el mundo, pero no sólo conectados, sino están 

entregando, en la medida de sus posibilidades, luchas en pos de lo que cada 

una/o cree y aspira, como bien lo señalan en sus relatos. 
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Por tanto, puedo afirmar sin temor a equivocarme que como familia seguimos 

creciendo en el amor, el apoyo y la compañía. Seguimos pensando y 

construyendo vivencias armónicas a nuestro alrededor.  En definitiva, 

seguimos pensando y construyendo un mundo mejor. Nuestros testimonios dan 

cuenta que aún cuando en las situaciones y vivencia que nos correspondió 

enfrentar, tuvimos que tener la capacidad de superar dolores, pérdidas, 

equivocaciones, todo ello nos sigue manteniendo con una mirada proyectada 

al futuro, un futuro que sea solidario y mejor para todos y todas. 

A continuación, analizaré los relatos de las mujeres que me acompañan en 

este viaje por la memoria de nuestras vidas, junto al de sus hijos e hijas. 

Viaje colmado de imprevistos, con desvíos, interrupciones, caminos planos y 

ascensos dificultosos que muchas veces nos obligaron a cambiar de rumbos, 

tomar decisiones, muchas de ellas difíciles, dolorosas y con pérdidas afectivas 

desgarradoras. Viaje que fuimos enmendando, curando heridas entre 

nosotras.  

Tejeré esos relatos, junto al análisis de la foto intervención realizado con dos 

grupos; Madres e Hijas. Imágenes que me permitieron volver muchas veces a 

rememorar los relatos viendo las sincronías que existen en este proceso 

investigativo, en relación a cómo ven y perciben la violencia política, las 

formas de resistencia implementadas y el darse cuenta a través de las 

imágenes de las injusticias, inequidades y la visibilización de las simbologías 

ocultas del modelo neoliberal.  

4.4 Rescatando nuevas formas de salir del discurso victimizador 

Desde los inicios de esta investigación realicé una búsqueda de trabajos que 

dieran cuenta de formas de enfrentar y cuestionar el ser víctima, sólo 

encontré una tesis de investigación 73 . En su tesis, Vidaurrázaga (2005), 

cuestiona el discurso victimizador dando cuenta de las militancias y 

maternidades en resistencia. Se trata de un trabajo de investigación que toma 

relatos de mujeres que vivieron cárcel y algunas de ellas exilio. Otras tesis 

                                                      
73

 Grado de Magister en Género y Cultura con mención en Humanidades, en la Universidad de Chile, 

realizada por Támara Vidaurrázaga Aránguiz. 
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han trabajado con familiares de personas detenidas desaparecidas, exiliados y 

con equipos que han integrado Comisiones de Reparación. 

En cuanto a la victimización, la literatura da cuenta, en forma crítica, como 

señala Eliacheff y Soulez Lariviere (2007), el interés creciente que suscita 

este concepto en las democracias, además de la relación que existe entre 

éstas, la compasión, y las víctimas. 

En esta tesis y como lo he señalado anteriormente, me parece necesario 

volver a decir que los relatos de vida, darán cuenta de formas distintas de 

salir de la forma como nos han catalogado: como víctimas. En ningún 

momento nos sentimos víctimas, éramos personas comprometidas con la vida 

y con lo que estábamos llevando a cabo: aportando desde nuestros humildes 

puestos o lugares, construir una sociedad más justa e igualitaria. Con ello no 

quiero decir lo que significó para cada una de nosotras las vivencias de cárcel 

y exilio y con ello traumas y vivencias de dolor, en muchas situaciones de 

desgarro insoportable. Situaciones enfrentadas, como lo señalan los relatos, 

luego del primer impacto de la violencia, con formas de resistencias y con el 

firme propósito de que no nos doblegarían. Y como lo señalo en el capítulo 1, 

¡este proceso no implica olvidar!,  pero sí, el de dar cuenta de vivencias 

donde estuvieron presente, la solidaridad, el apoyo, el cariño y sobre todo 

saber que nuestras luchas eran justas. Además algunas de nosotras seguimos, 

en el presente, buscando justicia y un  ¡No a la impunidad! 

Desde mis propios recuerdos, aún cuando estaba incomunicada, no estaba 

pasiva, me hacía cargo de la situación, aún cuando el futuro era incierto y no 

tenía idea de lo que podía pasar, no me sentía desamparada, sabía que mi 

familia estaba afuera haciendo cosas, buscando recursos legales, como lo 

señalé en mi relato, haciendo uso de formas creativas de comunicación 

conmigo durante el mes y medio de incomunicación.  

Los relatos dan cuenta de vivir y enfrentar el trauma aún desde nuestros 

propios dolores. Aún en la cárcel teníamos poder, poder en formas de 

organizarnos, en formas de luchar por nuestros derechos, poder de organizar 

estudios y recreación. No nos resignábamos porque fuimos y somos 
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resistentes. Siguiendo a Gaborit (2002) estas narrativas sin desconocer el 

sufrimiento, darán cuenta de las formas resistentes de enfrentar estos 

momentos. 

Es así como el término desvictimizar, para este trabajo de investigación, lo 

puedo definir como un proceso mediante el cual se rescatan las voces 

silenciadas en relación a fortalezas, resistencias, rebeldías mediante la cual 

enfrentamos las situaciones de tortura, cárcel, exilio. Voces que sin 

desconocer traumas, dolores y heridas, fuimos y somos capaces de transmitir 

e infundirnos fuerzas y ánimos en las circunstancias más vulnerables.  

Las voces de las mujeres, que en el punto siguiente serán analizadas, serán 

nombradas, respetando el anonimato del Consentimiento informado, con 

nombres de Diosas de las distintas mitologías. Quiero enfatizar que no se trata 

de colocar nombres al azar, cada una representa la energía y fuerza que 

emana de esas diosas74. Del mismo modo, serán nombradas sus hijas; y, en el 

caso de los hijos tendrán nombres de Dioses. Fuerzas y energías que me 

fueron traspasadas en sus relatos. 

4.5 Los relatos de las mujeres. Fortalezas y resistencias encontradas en 

sus testimonios de cárcel y/o exilio. 

 4.5.1. Golpe de Estado – violencia dictatorial. 

Desde el mismo día del golpe militar, ya se pueden vislumbrar los primeros 

posicionamientos como mujeres en los relatos de vida, además de la 

responsabilidad política, como militantes, ayudistas, dirigentes sociales, etc. 

La tensión no sólo estaba en el ambiente, sino que era exacerbada por los 

periódicos y radios de derecha.  

Yo estaba bastante vinculada al MIR
75

 y, también, con algunas 

organizaciones sociales bien combativas y, también, con algunas que 

no voy a mencionar el nombre, que todavía existen y son más o menos 

inmaculadas.  Pero teníamos bastantes.  Tenía conexión, también, con 

                                                      
74

 Luego de hacer la búsqueda y el listado me comuniqué con cada una/o y estuvieron de acuerdo con 

esos nombres. 
75

 Movimiento de Izquierda Revolucionaria 
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los cristianos por el socialismo y sabíamos, según el análisis, que podía 

venir un golpe y que nos teníamos que preparar.  (Brigit, celta, diosa 

guerrera y protectora, fuerte, sabia y sanadora) 

El boicot y las agresiones de la derecha eran fuertes y graves. Varios 

compañeros murieron baleados en manifestaciones previas al golpe, 

victimas de grupos de extrema derecha. (Arianrhod, galesa, es diosa de 

las estrellas y la reencarnación) 

Lo mismo ocurría respecto a la percepción de la situación social y política de 

ese momento, como da cuenta el siguiente relato. 

 

No, la verdad es que no.  Yo pensaba que era un momento difícil, que la 

situación estaba muy difícil pero nunca pensé que se iba a desatar ese 

salvajismo, con tanto muerto y torturado.  No, no me imaginaba yo. 

(Vesta, romana, diosa  cuidadora del fuego sagrado y del hogar) 

 

Y estábamos conversando con dos compañeros de ahí, digamos,  que 

eran gente del ministerio, compañeros y amigos, de qué es lo que 

íbamos a hacer, qué es lo que iba a pasar, y llegan los milicos al 

ministerio. Y ahí se pararon y nos llevaron a todos al teatro, que es el 

mismo que existe en el ministerio del trabajo, el anfiteatro, ahí nos 

metieron a todos, pero parece que tuvimos suerte, ¿no? Bueno, todos 

callados, todos asustados.  Bueno, tiraron algunas bombas porque 

estaba la radio también, la radio Magallanes estaba arriba del edificio 

del ministerio del trabajo, en el último piso.  (Gaia, griega, diosa de la 

tierra) 

Las organizaciones políticas, se suponía, estaban preparadas para enfrentar o 

tomar precauciones por lo que pudiera ocurrir. Algunas de ellas más 

organizadas que otras. A nivel personal, los proyectos de vida, tanto personal 

como familiar eran parte de nuestra vida cotidiana, así como nuestras 

esperanzas y proyecciones;  
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Estaba recién trasladada a la Tesorería Provincial de Valparaíso.  

Solamente sabía, de parte de mis compañeros donde tenía que ir, como 

refugio para el golpe, que era en los altos de un cerro  en Valparaíso.  

(Isis, griega, diosa de la maternidad y del nacimiento, gran diosa 

madre) 

Cuando ocurrió el golpe, yo me acuerdo que ya en ese entonces, yo 

estaba muchísimo más enterada de lo que significaba el programa de 

Allende. Me lo había estudiado para mi sola,  comentando un poquito 

con mi marido y él explicándome cosas como un profesor – le 

explicaba a la niñita – Y yo muy agradecida sobre eso, ¿no?  (Kali, 

hindú, diosa protectora de las mujeres maltratadas) 

Soy nacida, criada y educada en Coronel en la ex zona minera.  En el 

año 1973 yo ya era bibliotecaria, estudié en la Universidad de Chile.  Y 

estaba trabajando en Celulosa Arauco, era mi primer trabajo.  Todos 

mis sueños y todas mis aspiraciones estaban puestos en eso porque yo 

venía de una familia, podría decir, de la clase obrera.  (Atenea, griega, 

diosa y protectora guerrera) 

 

En cada uno de estos testimonios, aparecen imágenes de mi propia 

experiencia de esos momentos, analizadas en páginas anteriores, es así como, 

autores como Ricoeur, (1983-1985) enfatiza que al utilizar el relato de vida en 

investigación, se trabaja analíticamente sobre el relato de una persona, sobre 

sí misma o sobre un aspecto de su vida, por tanto se sitúa un segundo nivel de 

interpretación: interpretamos una producción del narrador, que a su vez, es 

una interpretación que hace de su propia vida.  

 

Entonces, era como el salvataje del momento.  Sobre todo salvar gente 

y salvar recursos. Entonces con algunas personas, asilarlas, no podían 

quedarse, eran extranjeros, eran refugiados políticos. Y recursos, 

porque esos recursos después podían servir para la resistencia.  Qué se 

yo, medicamentos, sacos de dormir, alimentos” “Yo creo que tenía 

adrenalina al borde.  Ah, pero el miedo lo transformaba en acción.  
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Era de ¡ya!, conseguir tal contacto con tal y tal embajada, buscar a tal 

persona.  Aquí, en este mismo edificio, había muchos brasileños 

refugiados; venir a buscar a los compañeros, convencerlos porque no 

se querían ir, sacarlos a empujones, conseguir autos, vehículos, que se 

cambiaran de uno a otro.  Bueno, tratar de hacer algo que funcionara. 

(Brigit) 

 

Y nos fuimos adonde mi mamá a dejar a los niños.  Y él ya tenía a su 

cargo, a esa hora que yo  llego, a dos compañeros, un colombiano y un 

argentino, que estaban en Chile y que había que esconderlos.  Que 

estaban ilegales.  Porque en realidad habían entrado por la puerta 

ancha pero con papeles bajo cuerda, digamos, entonces había que 

protegerlos. (Gaia) 

 

Las emociones, la adrenalina el día del golpe militar y los días y meses 

posteriores, estaban a flor de piel. El miedo impulsaba a la acción, como 

señala una de las mujeres participantes y que presentaré más adelante. 

(Gergen, 1996, citado en Ramírez, 2011), señala que “las narraciones son 

formas de inteligibilidad que proporcionan exposiciones de los 

acontecimientos en el tiempo. Las acciones individuales adquieren su 

significado del modo como están incrustadas en el interior de una narración. 

Del mismo modo, las expresiones emocionales son significativas (en realidad 

fructifican al valer como emociones legítimas) sólo cuando están insertadas en 

secuencias particulares temporales de intercambio. En efecto, son 

constituyentes de las narraciones vividas” (p.195).    

 

Y haciendo hora que llegara una colega de confianza: “tengo que 

pasar al baño, tengo que terminar de  tomarme el cafecito”, dándome 

tiempo.  Yo sabía que iba detenida, sin duda alguna, no era una 

conversación.  Hasta que llegó: “por favor, avísele a mi familia”, a la 

colega de confianza.  Y lo hizo.  Y eso salvó muchísimo, el que alguien 

haya sabido, o sea que mi familia hubiera sabido de mi detención. 

(Brigit) 
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Una mujer con una guagua en los brazos que decía: “pero qué vamos a 

hacer, qué vamos hacer”, y me dice “¿y tú quién eres?”, y yo le dije el 

nombre que tenía que tener en ese tiempo.  Y me dice, “sí, ya me 

avisaron que tú tenías que venir y tú te quedas conmigo y me ayudas 

con esto de la guagua”.  Y me daba órdenes, pero así  bien pará.   Una 

cabra joven, con el pelo largo.  Y yo pregunto por los que tenían que 

estar, se suponía, ahí y me dice que todos salieron a quemar cosas, a 

dejar,  no hay nadie.  Y de repente, pasa alguien corriendo, diciendo 

“los marinos, vienen subiendo”.  Y quedó, pero la cagada, pero la 

cagada.  Entonces, yo me acordé de la leyenda que teníamos para ese 

minuto y le digo, “soy tu tía, vine para verte con la guagua, estoy aquí 

parando por un rato y los demás no me han visto porque mientras tú 

sales, yo cuido a la guagua.  (Isis) 

Narraciones cargadas de esperanzas, de ideales, en donde cada una aportaba 

en la medida de sus posibilidades. Y durante el golpe, realizando acciones 

pensando que se podía revertir la situación. También estaba la búsqueda de 

estrategias, aprendizajes y  nuevos formas de comunicación que daban cuenta 

de momentos en que la represión se dejó caer, buscando cómo avisar a la 

familia, buscando dejar huellas de esa detención. 

 

Mientras estaba el gobierno de Allende  nosotros creíamos mucho en 

nuestros ideales, queríamos transformar, ayudarle a transformar la 

sociedad.  En mí, más que nada, influían los ideales de mis hijos 

porque ellos me conversaban mucho a mí, ¿me entiende?  (Deméter, 

griega, arquetipo de la madre tierra) 

 

Recuerdo con emoción la última manifestación en el centro de 

Santiago, apoyando a  Salvador Allende, multitudes demandando 

“mano dura presidente, aquí el pueblo está presente”. Habíamos  

trabajado y construido tanto, teníamos organizaciones tan fuertes, 

preparadas, optimistas, ¡tantas esperanzas! (Arianrhod) 

Se estaba destruyendo la “vía pacífica al socialismo” Una vía pacífica de mil 

días, cargados de esperanzas y sueños de un socialismo mediante esta vía 
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chilena, en donde muchas/os participaríamos con un  ejercicio de poder que 

ya estaba siendo distinto, dispositivos de poder, Foucault, (1999)  

participativos. Autores como (Moulian, 1997; Vuscovic, Villa y Llobet, 1975) 

señalaron que la clase dirigente pudo haber analizado que lo que estaba en 

juego en el mundo político: fue el poder. Y, sopesar lo que significaba, para la 

derecha reaccionaria, empezar a perder prebendas obtenidas a base de la 

explotación de miles y miles de trabajadoras/es. 

 
4.5.2 Violencia y represión en centros de tortura y en la cárcel. 

Aprendizajes y nuevas formas de comunicación. 

 
Cuando pasamos a ser prisioneras, quedamos a merced de un poder absoluto y 

cruel. Aún así desde ahí surgen testimonios de fortalezas ante esta nueva 

situación incierta, de mucho temor. Siguiendo a Moulian (1997) intentamos 

“reconstruir un mundo de vida trastornado por torvos sucesos y ciertas 

experiencias dantescas, para dar cuenta de crueldades y heroísmos, de 

cambios culturales, de olvidos y de mitos, de la destrucción del Estado-

aparato del viejo capitalismo y de otras transformaciones”, (p. 10).  

 

Entonces, después me dicen “sí, pero si no quieres colaborar, no nos 

gusta torturar mujeres pero lo vamos a tener que hacer”.  Y lo primero 

que hicieron, me llevaron a la pieza, parece que del lado y me 

amarraron en una silla y me dijeron que me iban a electrocutar.  Así 

que yo tenía que levantar un dedo, de las manos amarradas, si quería 

contestar.  Y, como yo había conocido bastante, sobre todo a uno,  el 

tupa que se había refugiado acá en Chile, me había contado mucho  

todas estas cosas:  que de repente levantar el dedo para darse un 

respiro, un suspiro, recuperarse un poco y decir cualquier tontera.  

Entonces lo aplicaba yo. (Brigit) 

Los agentes de la DINA se quedaron en mi casa  un tiempo, uno o dos 

días por lo menos, esperaban que algún compañero llegara. La que 

vino fue mi hermana, de visita como solía hacerlo, venía con sus hijos. 

Creo que no los dejaron entrar, solo se coló mi sobrino el mayor y pude 
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meter en el forro de su chamarra, un papelito con algunos teléfonos y 

un mensaje para mi hermana pidiéndole que avisara de mi detención. 

Tenía miedo, mucho miedo de no resistir a la tortura y que alguien 

fuera secuestrado por mi culpa. Quería que los compañeros se 

cuidaran de mí. (Arianrhod) 

Yo no me veía, pero veía a los cabros, que parecían, que eran 

irreconocibles: eran unos bofes así, amarillo, verde, azul, una cosa 

horrenda, con los ojos cerrados inyectados en sangre.  Yo debo haber 

estado menor pero parecido.  Entonces el tipo me la cambia y me dice 

“te creís inmortal rechucha tu madre, perra –porque siempre te dicen-,  

perra re chucha tu madre”, y sabes tú que me dio risa.  Me reí.  Puedes 

creer que no me había reído en veinticinco días.  Me dio risa.  Y no 

ataque de risa histérico, me reí no más.  “¡No  -le digo yo-, pero parece 

que lo inmortal es mi risa, porque aún me puedo reír! (Gaia) 

Intentábamos reconstruir, en esas circunstancias, un mundo transitorio, en 

donde la incertidumbre era parte de él. No podíamos tener control de lo que 

pudiera venir, pero sí en la forma de enfrentar, muchas veces, esas 

situaciones, estábamos realizando, una adaptación a la supervivencia. Se 

trataba de acciones realizadas a nivel personal, pero que muchas veces se 

fueron haciendo colectivas dando paso a la incorporación de nuevos 

aprendizajes, creencias y actitudes frente a la vida en esos momentos.  

 
Las luchas que dimos al interior de la cárcel76 se fueron repitiendo por cada 

una de las mujeres que la enfrentaron. En el primer período, 1973 – 1976, ya 

organizadas pudimos, en forma colectiva, hacer petitorios: como no 

obligarnos a ir a misa, a las que no queríamos o a las que tenían otra religión, 

el que no nos cerraran los dormitorios durante el día, entre otras. A partir de 

                                                      
76

 La cárcel de mujeres estaban a cargo de las monjas de la orden del Buen Pastor.  La Alcaide de la 

Cárcel era  la Madre Superiora y cada “Patio” así se les llamaba a los lugares físicos donde estaban las 

Rematadas y Condenadas, las Madres con sus hijos (hasta los dos años) y el Patio por día, donde llegaban 

las mujeres prostitutas y las de “vagancia”. En este lugar estaban un mes y luego eran dejadas en libertad. 

En este patio (Cárcel de Santiago)  nos llevaron a las Prisioneras políticas. Posteriormente fue llamada 

Centro de Orientación femenina (COF) 
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1978 en adelante, se vuelven a dar las mismas luchas de resistencia, como lo 

señala Gaia, en el relato siguiente: 

 

Yo me acuerdo que la primera pelea que dimos, solitas, una compañera 

y yo, ahí en el patio azul, cuando ya no estábamos incomunicadas fue 

porque no nos cerraran la celda en el día, porque nos quedábamos en 

el patio y no teníamos nada que hacer.  Entonces, ahí ya empezamos a 

rebelarnos ya.  Entonces, si no nos dejaban sacar nuestras cosas, 

nosotros sacábamos todo, hasta el colchón, para el patio. Siempre 

estuve ahí incomunicada.  Entonces, el tema ahí fue pelear por no ir a 

misa,  por nuestro derecho a no ser católica, a trabajar y hacer 

artesanía. A, que más, poner nosotros los horarios; nosotros hacer los 

horarios de aseo, los horarios de esto y del otro, que no nos mandaran.  

No aceptábamos que nos mandaran las pacas
77

.  A cantar, logramos el 

derecho a cantar, nos llevamos un calabozazo, la Carmen Gloria y yo. 

Pero después del calabozazo los abogados consiguieron; 

probablemente allí llegaron los de la Cruz Roja. (Gaia) 

Me trataban mal, eran cabros muy jóvenes, yo los reté y les dije algo 

así, como “no podría ser su madre, por la edad, pero perfectamente, 

una hermana mayor; qué es lo que se han creído, mocosos”.  Los traté 

pésimo.  Y me sacaron al lugar donde estaba la piscina
78

, y era lo 

mismo: “háblenos, díganos”, el militar llenaba las hojitas que yo tenía 

que llenar. En la piscina estaban los muchachos que habían detenido y 

los sacaron y los formaron. Estaban todos ensangrentados por los 

cortes, con barro, con agua, eran irreconocibles, –deben haber sido 

unos veinte-.  Entonces, me hicieron pasar, mirándoles las caras y 

reconociendo, para que les dijera los nombres, “no, no, no reconozco a 

nadie”, les dije.  Y como me retaron y me insistieron, yo reaccioné, 

diciendo: “¡como quiere que los reconozca si los tienen todos sucios, 

                                                      
77

 Guardias del penal 
78

 En los Regimientos del ejército, en los primeros meses del golpe de Estado, los y las prisioneros/as, 

eran colocados/as en la piscina que había sido utilizadas en el verano, en esos momentos tenían lodo, por 

tanto las/os prisioneras/os permanecían llenos de lodo y eran manguereados con agua helada para que 

fueran reconocidos, como lo señala el relato. Eran formas de castigo  y tortura.  
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embarrados, golpeados!”.  Me llevaron a la oficina, molestos y se los 

llevaron, los manguerearon bien y los trajeron de vuelta.  Y los 

pusieron, a los pobres, de nuevo.  Hay uno, Carrasco, que me decía, 

“te odiaba en ese minuto, huevona, hubierai dicho, este es Carrasco”, 

claro, los tipos sabían que nos conocíamos si éramos todos dirigentes 

del sector. (Isis)  

En ese lugar conocí la dimensión la calidez humana, convocada por su 

opuesto la crueldad y la violencia. Recuerdo que una mañana los 

guardias compraron pan con dinero que algún compañero llevaba (era 

la forma de darnos de comer). Tuve en mis manos media marraqueta, 

me comí muy despacito toda la migaja y le di la cascara al compañero 

de junto porque pensé que los hombres siempre comen más. Pude 

darme cuenta que él se la dio al compañero/a ,junto a él, y al cabo de 

un rato el pedazo de pan volvió a mis manos. Creo que esa ha sido la 

fortaleza que me ha permitido seguir viviendo. (Arianrhod) 

 

Poco a poco fuimos retomando el reto de ser nuevamente resistentes para 

convertirnos al decir de Dussel (1998, citado en Vidaurrázaga, 2007) en  

“sujetas re-hacedoras de realidad” (p. 436), de una realidad distinta, donde 

fue necesario construir puentes de afectos, solidaridad, tolerancia, 

encuentros y desencuentros, uniendo fuerzas para enfrentar golpes de 

represión e iniciando las primeras luchas a favor de nuestros derechos. 

 
4.5.3 Aprendizajes, creencias y actitudes frente a la vida. 

 
Durante la cárcel, la vida cotidiana transitoria fue otro frente de resistencia, 

en donde cada uno puso lo suyo para la creación de puentes de entendimiento 

en donde la diversidad en formas de ser, en muchos casos, fue tratada como 

formas de tolerancia. Se podían tener discrepancias, pero a la hora de 

enfrentar el poder represor que venía de la dictadura y que era implementado 

por las monjas a cargo de hacer cumplir esos dispositivos de poder, Foucault 

(1999) nos impulsaba a tener una sola mirada un solo acuerdo. Los puentes de 

solidaridad y afecto se multiplicaban. 
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Yo estaba incomunicada.  Pero yo suponía que me iban a llevar a una 

parte encerrada y no ahí en una celda con rejas, ¿no?  Y ahí, ese día, tú 

me tiraste la presita de pollo, a la pieza.  Y yo estaba relativamente 

tranquila, sabía que estabas tú.  Yo creo que, también, esta historia 

como de misión que he tenido siempre, yo sabía de ti, sabía que eras 

chica, todo lo que te había pasado, entonces, también para mí era una 

responsabilidad, tú eras mi responsabilidad. (Isis) 

Es extraña la sensación que traen a mí estos recuerdos, es nostalgia y 

tristeza, nuestra condición era terrible. Habíamos perdido la libertad y 

estábamos allí todas con una carga de sufrimiento inmensa, porque la 

perdida de la libertad es la expresión de la serie de pérdidas que el 

caso particular de cada compañera significaba tanto en lo político 

como en lo personal, en lo emocional, la ruptura de formas de vida, 

proyectos, esperanzas y  amores. (Arianrhod) 

Eran los gestos de solidaridad que nos hermanaban como mujeres, era la 

forma de hacer esos espacios más acogedores. Se trataba de aprendizajes que 

habíamos adquirido en esas incomunicaciones en donde el saber que otra 

estaba junto a ti, era alentador y posibilitaba seguir con las creencias de un 

mundo mejor, saber que, con todo lo que habías experimentado en términos 

de represión, no te habían quitado lo más bello del ser humano, la 

solidaridad, la ternura y el amor, rescatábamos la belleza de las pequeñas y 

grandes cosas de la vida (Frankl, 1946).  

Y la navidad de 1973, si esa navidad, negra, fue muy linda.  A mí me 

llegó una torta del campamento
79

, que tengo que ir a ver ese 

campamento, vamos a trabajar este año,  en marzo, en ese 

campamento.  Me llegó una torta del campamento de Talca,  y yo me 

acuerdo de haberla visto a la compañera que fue a dejarla,  sabía el 

nombre de ella, ellos eran dirigentes.  Esa fue la torta que repartimos 

ese día en la navidad y con otras cosas que llevaba la gente que nos fue 

                                                      
79

 Campamentos se llamaban a los barrios, espacios que habían tomado las familias para construir sus 

viviendas. Integrados por personas que luchaban por el derecho a una vivienda justa. 
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a visitar ese día.  Entonces, hicimos una sola mesa
80

;  por primera vez, 

hicimos una sola mesa.  Cantamos, cantos de navidad y nos dimos 

abrazos y nos celebramos, que iba a ser todo bueno, que íbamos a 

salir.  Y la monja dijo que “por primera vez se había hecho una fiesta 

así, de todas juntas celebrar a Jesús” y qué se yo.  Y estaban todas 

contentas y se abrazaron y echaban tallas, después ellas bailaron. 

(Isis) 

Mi integración a la vida en La Corre, está marcada por la imagen de 

una compañera, que me enseñó a coser los Soporopos
81

. Era muy 

estricta y me exigía ser prolija y hacer las cosas bien. Era linda y yo 

tenía éxito con ella porque mi madre era igual de estricta y yo ya sabía 

coser. Otra me enseñó a pelar los tomates quitándoles estrictamente la 

cutícula, sin desperdiciar ni una pizca de la pulpa (esto se consigue 

pasándolos por agua caliente). Con otra aprendí trucos para conseguir 

un mejor arroz graneado, una doctora me enseñó el nombre de los 

medicamentos y su función para asistir a las compañeras. Otra me 

enseñaba francés, con ella y Angelita aprendí a tocar la guitarra, Otra 

me llevaba como su ayudante y aprendí a inyectar a las chicas del área 

de “las comunes”. La transmisión de estos detalles significaba y sigue 

significando la transmisión de la fortaleza del deseo de vivir y reparar. 

(Arianrhod) 

Después logramos que  dejaran a dormir
82

 a nuestros hijos e hijas, los 

más chicos.  Y así fuimos ganando como el espacio de madres.  Y ese 

día era súper importante porque pasabas con tu puro hijo toda la tarde 

y la noche, cantando, contando cuentos, conversando, preguntándole.  

                                                      
80

 En la cárcel de Talca, las prisioneras de guerra, llamadas al momento del golpe, estábamos juntas con 

las presas comunes.  
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 SOPOROPO, nombre (aún es discusión) que para nosotras surge desde la cárcel de mujeres de 

Santiago, para otros de un campo de concentración.  Se trata de un pequeño peluche, que hacíamos a 

mano, bordando su carita. Era regalado para navidades. En algunos campos de concentración sirvió para 

colocar papel con nombres, en su relleno,  de las personas que llegaban a esos campos y que habían 

estado desaparecidas. Artesanías que las enviábamos al Comité Pro Paz, que luego se llamó Vicaría de la 

Solidaridad.  
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 Estas luchas se dieron en la cárcel de mujeres a finales de los ochenta. 
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O sea, yo no me olvido nunca, esos encuentros eran lo más felices. 

(Gaia) 

La capacidad de amar que tenemos los seres humanos, volvió a aparecer en 

esas circunstancias, como lo señaló Frankl (1946) la capacidad de rescatar los 

afectos, la belleza, el humor, el optimismo entre otros. Tengo el 

convencimiento de que las relaciones de amor, de amistad, de apoyo y 

solidaridad que florecen en las “entrañas de la bestia” llegan a ser 

perdurables en el tiempo, no digo duraderas porque siempre hay quiebres, 

pero no pérdidas; separaciones pero no alejamientos. En esas circunstancias 

volvimos a reconstruir nuestros proyectos afectivos. Surgiendo además 

estrategias de supervivencia y apoyo solidario. 

Angelita y yo nos casamos en esos tiempos, ¡gran acontecimiento y 

fiesta!  El novio de Angelita fue trasladado,  después de la ceremonia 

civil, desde la Penitenciaria de hombres a la  corre
83

,  él todo guapo de 

traje y con esposas, los malditos nunca se las quitaron, pero fue lindo, 

todas participamos de la alegría. Yo me casé en Capuchinos, la cárcel 

donde estaba mi “novio”. Matrimonio acordado para que yo pudiera 

salir de la cárcel con él, que era expulsado del país. Su hermana que 

visitaba a una compañera nos trajo la solidaria propuesta y mi mamá 

me sugirió que era una buena posibilidad, las amigas estuvieron de 

acuerdo, y me casé. (Arianrhod) 

La vida cotidiana de la cárcel, en cuanto a nuestra organización, los recuerdos 

de las compañeras, los turnos de cocina, las labores de artesanía y limpiezas 

de los espacios, las largas conversaciones en el patio que aplanábamos cada 

día dejando nuestras huellas, eran parte del quehacer diario, la 

autodisciplina, los sueños, el optimismo, la búsqueda de metas, (Frankl, 

1946). Experiencias y aprendizajes donde el compartir de lo que cada una 

sabía era lo que se aportaba al colectivo. 

Las despedidas, cuando alguien salía en libertad, en donde el canto libre 

surgía de inmediato y entre el canto las lágrimas entremezcladas con el dolor 
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y la alegría. El recibimiento y la acogida cariñosa cuando alguien llegaba, 

sabíamos que venía de centros de tortura, era la forma de hacerle sentir que 

no estaba sola, que otras como ella habíamos pasado por las mismas 

aterradoras experiencias.   

Y ahí salió una compañera, en short, en  polerita, sonriente: “hola 

compañera”.  Y yo “parece que me morí y llegué al paraíso terrenal, -

pensaba- esto no puede ser”.  Después se acerca la otra y me dice 

“vamos a tomarnos un tecito”, me entra al comedor y me pasa un 

queque.  Y yo con un cuchillo pa cortarlo y me dice “no pues, si es pa 

ti, si te lo estoy regalando, linda, si es pa’ ti que te lo estoy dando. 

(Brigit)  

 “Por otra parte, no puedo recordar sin añorar los momentos de esa 

fluidez de las relaciones entre las compañeras, por supuesto que la 

complejidad humana estaba presente, pero por sobre todo había 

grados de solidaridad, cercanía y cariño que en muchos casos se han 

sostenido hasta la fecha. No importan las distancias geográficas o 

temporales, hay algo del orden de la experiencia de vida compartida, 

que une e identifica. Tal vez esto suena como romántico, pero es mi 

experiencia. (Arianrhod)  

Ya en ese tiempo y desde el momento que fuimos conscientes de las 

diferencias que marcaba el patriarcado, como mujeres estábamos recorriendo 

un camino de auto liberación. Íbamos en la búsqueda de lo que Dussel llama 

“praxis liberadora”, una actitud concreta hecha realidad de luchar, de resistir 

bajo una dictadura opresiva. Seguíamos pensando en que, aún en esas 

circunstancias que era posible cambiar la sociedad que genera ese estado de 

opresión, nos podíamos demorar, pero las semillas sembradas, como la 

luciérnaga que está por años enterradas, germinaría. 

Esta praxis liberadora, se veía en las actitudes y creencias que cada una tenía 

respecto al amor, la amistad, la solidaridad y la familia.  
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Fue una gran emoción para mi madre y para mí.  Pasada la 

incertidumbre del traslado, y ante la “seguridad” de un lugar donde 

podríamos tener visitas y no sería tan “fácil” que nos sacaran a 

interrogatorios, nos sentimos más tranquilas y aliviadas. El hecho de 

poder ver a la familia, algunas amistades que nos visitaban, poder 

saber de mi hermano y su salud, después de los meses de tortura, 

significaron el comienzo de algo parecido a la recuperación. 

(Arianrhod) 

Te llevaban en tren y yo te fui mirando mientras te ibas yendo en el 

tren.  ¿No te acordai de eso?  Porque me dijeron a qué hora te 

sacaban, entonces yo me fui, no me acuerdo quien me acompañó, yo me 

fui y vi cuando te subieron, como te subieron en el tren.  Sí te vi. Te vi.  

Te vi a la salida del penal y, después, alguien me tiene que haber 

llevado en auto, te seguí hasta la estación.  Y de ahí, porque yo estaba 

firmando, y yo tengo que haberme ido en la primera o segunda semana 

de abril porque el primero de mayo yo estaba en Argentina. (Isis) 

Me emocioné cuando me lo relató y aún me emociono al escribirlo. Me sigue 

impresionando cómo la vida nos hace reencontrarnos en los momentos de 

dolor y en los de felicidad. Imágenes, sensaciones, emociones van y vienen 

durante los relatos y en la escritura se siguen manifestando, con algunas de 

las  mujeres compartí cárcel; con otras exilios en un mismo país. Entonces sus 

relatos del pasado se reencuentran con mis memorias del presente. 

Cuatro meses estuve allí
84

. Los meses más largos de mi vida, la 

intensidad de esas vivencias es indescriptible, no alcanzan las 

palabras. Sin embargo, muchas cosas están grabadas incluso en el 

cuerpo, sensaciones que se expresan como dolor físico o sobresaltos, o 

miedos, que vienen provocados por algún ruido, o alguna situación. 

Afortunadamente, esto no es frecuente, es algo que está, y que se 

presenta de manera inesperada y que puede ser asimilado como algo 

que se reconoce y  se puede sobrellevar. (Arianrhod) 
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Los horrores de los centros de tortura vuelven a emerger porque están 

inscritos a fuego, en la memoria de nuestro cuerpo. El relato da cuenta de la 

resignificación trabajadas en terapia y que cuando aparece nuevamente 

tenemos la capacidad de volver a asimilarlo, como dice Arianrhod. 

 
4.5.4 Expulsión y exilio. 

 
Esto pertenece a una zona muy profunda de la identidad, a una 

zona que no se puede discernir puesto que es más profunda que 

cualquier identificación sentimental. ¿Qué persona revolucionaria - en 

arte, política, religión, o en otra cosa - no ha experimentado aquel 

momento extremo en que él o ella no era nada más que una bestia, en 

que se sentía responsable, no por las crías que murieron, sino ya 

antes  de que las crías murieran?¨ Gilles Delauze, 1981 

 

La expulsión de nuestro país de origen marca un hito importante en la vida de 

todas. Algunas obligadas a exiliarse como una forma de preservar la vida, 

perseguidas por los aparatos represivos. Otras salieron acompañando a sus 

parejas, esposos que se habían asilado en embajadas o venían saliendo de 

Campos de Concentración; otras se vieron obligadas a abandonar el país 

debido a continuas y reiteradas amenazas, debido a que declararon ante la 

justicia que habían estado con mujeres desaparecidas/desaparecidas en 

cárceles secretas y de torturas; y a otras se nos conmutó la cárcel por exilio, 

mediante un Decreto ley N°504.  

Nunca había volado en avión, era una mezcla de sensaciones, ¿no?, el 

primer vuelo, te ibas de Chile, no me quería ir, bueno, toda esa 

historia.  Yo había perdido, totalmente, conexión con el partido, total, 

total. Entonces, cuando el piloto dice <nunca me voy a olvidar de eso>, 

el piloto dice que va cruzando el límite y ya está en territorio argentino, 

los dos cabros, varios, pero entre ellos, los que se paran y  dicen “¡viva 

la libertad! ¡bravo!”, qué se yo,  yo no me paré.  Muy sorprendida 

estaba.  Y era la única mujer y eran hartos los que nos íbamos, y entre 

esos dos, estaban estos dos de Talca que se pararon y vinieron y nos 

abrazamos los tres”.   Lo peor, lo peor, para mí, fue el exilio.  Fue esa 
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negrura. En Nicaragua  no.  Nicaragua me salvó la vida. Oye, lo que 

yo sabía, servía en Nicaragua, servía, era bien considerada, yo fui muy 

importante en ese trabajo.  (Isis) 

Era una gran tristeza pensar en salir de Chile, siempre fuimos muy 

pobres y no podíamos pensar en que regresaríamos muy fácilmente, mi 

madre nunca regresó. Dejamos Chile en enero del 77, un par de 

maletas llenas de detalles, de recuerdos, de tristezas, perdidas y 

también de esperanzas. (Arianrhod) 

Salir al exilio ¡uuuuuu!, fue espantoso, espantoso.  Yo, en alguna 

oportunidad que lo he contado, lo he comparado, que para mí los dos 

dolores más grandes que quizás tuve, fue la muerte de mi madre y la 

salida de Chile.  Era una cosa que sentía que dejaba las entrañas, el 

cuerpo, el alma, todo lo estaba dejando acá, horrible fue.  (Brigit) 

Con el exilio se iniciaba esta ruptura lacerante (Stern, 2001). Se iniciaba un 

recorrido incierto, no sabíamos cuándo podríamos regresar. Estas 

remembranzas se repiten en todos los testimonios de exiliados/as, dos 

imágenes que aún se mantienen en la retina: una es el desarraigo, el estar en 

dos lugares; y la otra imagen, es el tiempo suspendido. Como lo señalé en 

páginas anteriores, se trataba de un tiempo suspendido sin proyecciones, era 

vivir el momento, casi el día a día pensando, soñando, teniendo esperanzas de 

que nos autorizaran a retornar a aquellas que fuimos expulsadas y para ello 

debíamos tener las maletas listas. El otro sentimiento que estuvo en nuestras 

retinas fue el desarraigo, en donde estaban las imágenes del Chile que 

habíamos dejado, de nuestras familias, de los paisajes, del olor a las comidas 

y por el otro lado, las vivencias cotidianas, con otros paisajes, otras comidas, 

las amigas/os, familias afectivas (Sanz, 2007). Vivíamos entre el gozo y la 

incertidumbre, entre el disfrutar y el temor al arraigo en el país que nos 

cobijaba. 

Bueno, nosotros salimos de la embajada, en noviembre, a fines de 

noviembre y llegamos a Roma.  En Roma, con un maravilloso 

recibimiento de la gente ahí.  A ver, yo nunca me imaginé que la gente 
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en Italia estaba tan maravillosamente bien informada de la situación 

chilena.  Lo sabían absolutamente todo, mejor incluso que los que 

estábamos recién llegando.  Gente política, bien informada, se hacían 

foros, se hacían conversaciones muy profundas de la situación. (Kali) 

Estuvimos un mes y medio con una familia en Buenos Aires, una familia 

de gente comunista, argentinos.  Comunistas peronistas, marxistas, que 

eran como la contradicción misma, pero súper solidarios.  De hecho, 

ellos, después, tienen una chica desaparecida y la señora se suicidó 

cuando la hija no apareció.  Mi hijo los fue a visitar a Argentina 

después y encontró al padre.  El dueño de casa todavía está, pero 

destruido completamente porque a su hija se la llevaron cuando tenía 

dieciocho años y la señora se suicidó cuando no la encontraron.  

(Gaia) 

Mira, el sentimiento encontrado.  Porque por un lado me iba yo a un 

lugar donde yo creía que era seguro.  Donde  pensaba también que allá 

no pasaba nada.  Pero me iba con cuatro hijos y dos quedaban acá.  

Entonces, eso para mí, era como que me iba con el corazón a medias. 

(Deméter)  

Y él nos recomendó llegar a Lima porque en Lima había una, había 

una, de las Naciones Unidas.   Estaba el Alto Comisionado 

funcionando en Lima, de las Naciones Unidas.  Y yo me fui con mi 

hermana porque mi papá también estaba con problemas.  Porque mi 

papá, el comunista de la familia era mi papá.  Entonces, mi papá nos 

recomendó que también que no quería que le pasara, que se 

escuchaban historias tan terribles de las mujeres que estaban 

detenidas.  Y él nos recomendó y nos ayudó a que saliéramos de 

Coronel y nos fuimos. (Atenea) 

Salí para Venezuela.  Me acuerdo que el maldito Pinochet me dejó salir 

con doscientos dólares y nada más.  Y la maleta. Y entonces me instalé 

en Venezuela y rápidamente la gente nos ayudó mucho, mucho, mucho.  
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Yo conseguí un departamento y al mes ya pudo viajar mi mamá con mi 

hija y la universidad pagó todo. (Vesta) 

¡Nicaragua me salvó la vida!  Si yo hubiera seguido, así, en Alemania, 

yo creo que sí me habría suicidado.  Era, yo vivía la devastación y el 

desespero, a pesar de vivir en función de los demás. Yo, como proyecto 

personal, Alemania para mí es lo peor que me ha tocado en el mundo, 

aparte, excepto el asesinato de mi hijo ¿verdad?,. En Nicaragua, nos 

juntábamos, estabas tú, parte de la historia.  En realidad, no tuve 

muchas amigas chilenas, eras tú no más.  La alemana casi 

nicaragüense, y la gente  de Nicaragua. (Isis) 

Se trataba de un tiempo suspendido, pero que igual nos impulsó a seguir 

viviendo, aún cuando a veces asaltaban las imágenes del para qué seguir 

viviendo, éstas poblaban en algunos casos nuestras retinas. El desarraigo en 

algunos países fue terrible e impactante. En muchos casos, las redes de 

solidaridad fueron soportes afectivos que nos ayudaron a sobrevivir ese 

desarraigo. Constituimos lo que (Sanz, 2007) llama familia afectiva integrada 

por todas las amigas y compañeras cercanas y que también estaban en el 

exilio, pero también en el caso nuestro, como familia, una familia 

nicaragüense fue el pilar afectivo fundamental durante todo nuestro tiempo 

en ese país, o sea, diez años. 

Estudios realizados por el equipo (DITT85 del CODEPU, 1989) da cuenta que 

uno de los objetivos del destierro del exilio fue separarnos, desarraigarnos por 

muchos países por el mundo como grupo de personas comprometidas con un 

proyecto de cambio social. Nos separaron de nuestra base política, cultural y 

familiar, lo que en un principio dificultó nuestra acción, pero luego iniciamos 

los acercamientos y organizaciones en torno a la solidaridad no solo de Chile, 

sino en redes con otros pueblos que en ese momento estaban en lucha, por 

ejemplo El Salvador, Nicaragua, Guatemala, entre otros. Por otro lado, el 

imaginario de muchas familias chilenas, familiares de las/os exiliadas/os, se 
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amplió; estábamos  esparcidas en ciudades como: Caracas, Managua, Londres, 

Edimburgo, Estocolmo, etc. 

Algunas de las participantes deciden quedarse en los países que las acogieron. 

Tienen estabilidad económica, sus hijas/os han crecido en esos lugares, 

formando familia una de ellas con un compañero del país de acogida. Ambas 

siguen en contacto con la realidad chilena, con lo que ocurre a nivel político y 

con la familia que está en Chile, pero también arraigadas con lo que ocurre en 

el país de nacimiento o donde fueron llevadas/os.  

Bueno, yo tengo un compromiso político.  En segundo lugar tenía una 

hija recién nacida.  Entonces, eso a mí me dio una fortaleza tremenda.  

Y, como te digo, yo pensaba que donde fuera iba a encontrar trabajo y 

así fue. Yo me he cambiado de país y he conseguido trabajo. Sí, ya hice 

mi vida acá.  Pero, de todas maneras, uno siempre sigue amarrada 

pues.  Por ejemplo, no he podido perder el acento chileno y otra gente 

sí lo pierde.  Pero, es como una defensa no querer perder el acento.  

(Vesta)  

De todos modos siempre participé en movimientos de solidaridad con 

Chile y mantuve estrechas relaciones con algunas compañeras, 

Siempre conté con el apoyo de ellas, en mi aprendizaje de la 

maternidad, en mi fracaso de mi matrimonio, siempre he tenido 

grandes amigos y amigas chilenos. También tengo desde entonces muy 

buenos amigos en este país, gracias a ellos mi vida aquí se ha ido 

haciendo solida. Aquí me he  hecho adulta. (Arianrhod) 

Me parece importante volver a reiterar la capacidad que tuvimos de 

levantarnos en la situación de exilio, con toda la carga afectiva y de dolor que 

enfrentamos, no sólo respecto a la sensación de estar en dos lugares, sino 

también a los quiebres afectivos de pareja. 
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4.6 Las mujeres y sus distintos roles: militantes, madres y feministas.  

“En la concepción corriente del feminismo sería la construcción social de 

la libertad de las mujeres a través de la igualdad con el hombre. Igualdad 

de derechos y de oportunidades. Pero lo que aconteció con el feminismo 

es lo contrario: es la generación de un sentido libre de lo que una mujer 

es y puede llegar a ser por sí misma, en relación con otras y otros, 

independientemente de las construcciones sociales de su identidad”. 

Luisa Muraro86.  

En palabras de esta misma autora, esta escritura avanzará “como la 

excavación rudimentaria de un túnel” - como el que muchas veces, en la 

cárcel, soñamos, fantaseamos con hacerlo – “se excava con palabras en la 

masa de las palabras. Para que pase pensamiento naturalmente”  Muraro, 

(2006, p 37). Serán pensamientos reflejados en los testimonios de nuestro 

camino zigzagueante, a veces confuso, con sol y sombras, pero siempre 

acompañadas por otras en esta búsqueda. 

 
4.6.1 Acciones desarrolladas por las mujeres. Desde la esfera privada a la 

esfera pública y la cárcel como corolario. 

 
“La libertad de la voluntad existe, pero se ejerce 

En relación a algo preexistente, no en el vacío. [...] 

Libertad no significa indeterminación; sino más bien 

la posibilidad de sobreponerse a las determinaciones.” 

Tzvetan Todorov, (1991) 

 
En general, el mundo de las mujeres: madres, esposas, compañeras, 

militantes o no, se vio trastocado, impulsado a una esfera de lo público donde 

antes estuvo vedada; la esfera privada era el mundo familiar, la crianza de los 

hijos y en algunos casos aunque trabajara, debía cumplir con los roles 

asignados culturalmente. Cuando se produce el golpe militar, son ellas las que 

debieron salir en búsqueda de sus seres queridos, enfrentando en muchos 

casos situaciones de violencia, represión, vulnerabilidad. Siguiendo a Gilligan 
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(1982) quien señala y caracteriza  que “la voz moral femenina es una ética del 

cuidado” (p.159).  

Y bueno, en el golpe mismo, mi marido tenía un puesto de influencia en 

un centro hospitalario. Y lógicamente ellos fueron tomados presos y 

llevados a diferentes lugares. Yo me quedé sola con mis chiquillos, 

tenía dos hijos, una hija de un año y meses y el otro no cumplía el año. 

Y bueno la cosa es que empezó una peregrinación tremenda de andar 

para arriba y para abajo con los chiquillos, arrancando un podo de los 

milicos porque iban a allanar mi casa, las amenazas era de día y de 

noche. Con algunas amigas nos juntábamos para ir a ver dónde 

estaban nuestros maridos.  (Kali) 

 

En mí, más que nada, influían los ideales de mis hijos porque ellos me 

conversaban mucho a mí, ¿me entiende?  Entonces, políticamente yo 

más que nada me informaba con ellos porque mi marido, de verdad, 

pertenecía al Partido Socialista pero él más bien quería estar, 

participar, en muchas cosas él solo porque él estaba encargado de 

finanzas. Mi marido, entre las instrucciones que me dejó, cualquier 

cosa que ocurra, para él la Isla era un lugar neutral, entonces nos dijo 

- cualquier cosa que suceda, váyanse a Isla de Maipo, allá yo tengo 

amigos, amigos de derecha que estoy seguro que cualquier cosa ellos 

los van a apoyar, entonces comuníquense con ellos -.  (Deméter)  

Recuerdo mucho a la señora que me recibió en su casa, ella tenía 

mucha esperanza en que pudiéramos hacer algo, resistir, no dejarnos 

someter. Era viuda y vivía sola. Compartió conmigo su comida, me 

permitió bañarme y me regaló alguna ropa para cambiarme, ella me 

admiraba, como a todos los jóvenes que estábamos dispuestos a luchar, 

me animaba y me daba consejos. ¡Hermosa mujer! (Arianrhod) 

Al decir de Halbwachs (2004) a través del grupo se puede reconstruir la 

memoria colectiva, debido a que la pertenencia, en este caso, a grupos de 

mujeres unidas por experiencias de cárcel y exilio, hace posible  proporcionar 

marcos para recuperar el recuerdo. 
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Yo creo que lo más importante de rescatar de las mujeres, se ve 

reflejado en los aspectos, principalmente, de cómo nos acogimos unas a 

otras.  Porque yo iba a la cárcel, después, los dos últimos años, a ver a 

compañero, y yo llegaba mal de la cárcel. ¿Por qué?  Porque él,  con la 

única persona que hablaba de su tortura, de sus problemas, de sus 

dolores, era conmigo; con sus compañeros hablaba de política.  En 

cambio, nosotras, hablábamos de todo: compartíamos las cartas, los 

problemas, llorábamos juntas, nos dábamos consuelo, nos peleábamos a 

gritos, vivíamos todo. (Gaia) 

 Creo que era un lugar de recuperación
87

, allí nos daban de comer y en 

algún momento nos permitían bañarnos. Conocí a muchas mujeres en 

ese lugar. Todas crecidas por la furia y el dolor, fuertes embravecidas. 

Algunas habían sido detenidas porque buscaban a sus hijos, militantes 

del MIR. Otras porque sus esposos se habían fugado, muchas eran 

directamente militantes.   

En la cárcel, muchas fueron las vivencias, algunas compañeras nos 

acercamos a las presas “comunes
88

”, y nos contaban sus experiencias, 

en general eran prostitutas, muchas veces se dejaban detener para 

llegar a un lugar donde poder descansar y tener comida. Buenas 

mujeres, amables y leales con nosotras, una de ellas Zenaida tocaba 

muy bonito la guitarra y nos enseñaba. Nos cuidaban la ropa interior 

que cuando la colgábamos a secar, pasaba sustos (la ropa) con sus 

compañeras. Llegamos a tener un… taller de música, tocábamos la 

guitarra y cantábamos. (Arianrhod)  

El conocimiento de otra realidad que era el mundo de las mujeres “presas 

comunes89”  nos permitió compartir vivencias  mutuas. A través de ello fue 

posible crear puentes de cercanía y solidaridad entre ellas y nosotras; dado 

que cuando empezaron a llegar las primeras presas políticas, algunas de las 

                                                      
87

 Lugar de “recuperación” llamado “Cuatro Álamos”, era el lugar de espera para salir de la cárcel, 

algunas en libertad (poquísimas). También desde ese lugar desaparecieron. 
88

 Presas comunes eran llamadas las mujeres que no habían sido detenidas por razones políticas. 
89

 Nombre que les daba la institución carcelaria. 
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religiosas y guardias de la Penitenciaría empezaron a indisponerlas en nuestra 

contra.  

Siguiendo a (Arendt, 1943, citada en Masó 2000) el sentir colectivo se 

convirtió de súbito en unas intensas ganas de vivir. De estas vivencias, la 

libertad siempre fue nuestro norte, hablábamos sobre lo que haríamos cuando 

estuviéramos libres, hacíamos el recorrido entre lo traumático y lo valioso de 

esos momentos y el cuidado de cada una de nosotras se constituyó como un 

requisito, un valor que hoy es parte de nuestra memoria. 

Entre nuestras conversaciones también estaban el compartir las reacciones 

ante los despidos de los trabajos al momento del golpe de estado. Algunas de 

las participantes llevaban años en ellos, fue otra forma de resistencia y 

dignidad al momento de enfrentarlo. 

Y cuando me comunicaron que estaba despedida, los dos tipos, yo 

había trabajado toda la vida con ellos, eran dos viejos, que no hallaban 

que hacer, uno lagrimeaba  y yo les dije  - pero yo creo que era de 

soberbia más que de entereza-,  “qué les pasa, van a tener que hacer 

esto muchas veces  -yo era la primera-, van a tener que hacer esto 

muchas veces y ya están por jubilar –uno de ellos estaba por jubilar-, 

ya están por jubilar; adonde hay que firmar”.  Así yo, canchera.  Era 

mi modo de demostrar que no me quebraban, era eso. (Isis) 

Volví a al trabajo, pero inmediatamente me despidieron.  

Inmediatamente me despidieron porque el departamento al que 

pertenecía yo que era la bibliotecaria técnica que iba haber ahí, 

pertenecía a lo que se llama el departamento de adiestramiento, que 

era donde le daban cursos a los trabajadores, de todo tipo. Y a mí me 

despidieron y  me fui a la cesantía más espantosa.  Y yo todavía con el 

sueño de que no, que esto no podía seguir.  (Atenea)  

Los relatos se mezclan entre virtudes heroicas y las cotidianas (Todorov, 1991) 

las primeras fueron las que logramos rescatar en medio de la incertidumbre y 

luego las que logramos ponernos de pie, estábamos, parafraseando a Todorov 



180 

 

(1991), siendo fieles a una idea y rechazando aquello que se nos oponía. Las 

virtudes cotidianas se refieren a conservar la vida, la supervivencia y la 

calidad misma de la vida: la dignidad, el cuidado y la actividad espiritual o 

cultura. Todas estas virtudes tienen que ver con una misma o con las otras y 

otros. 

4.6.2 Madres/militantes en la cárcel y en exilio. 

Desde que integramos partidos de izquierda y organizaciones revolucionarias, 

finales de los años sesenta e inicios de los setenta nos fuimos dando cuenta de 

las diferencias entre los y las militantes, había un cierto malestar por el rol 

secundario que cumplíamos en las distintas organizaciones. Ya lo señalaba 

anteriormente, la “problemática de la mujer” iba a ser trabajada cuando 

triunfara la revolución.  En otros casos éramos catalogadas como “pequeñas 

burguesas” cuando planteábamos ideas incipientes relativas al feminismo. 

Nuestro acercamiento más profundo con el feminismo fue posible en el exilio. 

En este apartado, el ser madres y militantes emerge en los relatos tanto 

desde la cárcel como del exilio y también las luchas que dimos, con firmeza, 

al interior de nuestras organizaciones. 

 Me conmovieron profundamente las compañeras que estuvieron en La 

Correccional con sus hijos. Nuestras condiciones no eran tan 

precarias, y teníamos espacio y comida, seguro que también ánimo 

para compartir con los chiquitos, pero no era fácil y las compañeras 

sufrían mucho, recuerdo con nitidez la expresión siempre triste del 

rostro de una de ellas, que decía “Chuta hijito” cuando éste vomitaba 

(seguramente la injusticia de estar en la cárcel con su madre, lejos de 

su padre recluido en otro recinto), siempre vomitaba y no era claro que 

estuviera mal de su pancita. Otro niño  se hacía popó y se escondía de 

su mamá que nos regañaba porque lo defendíamos. Ella tenía dos niños 

pequeños, y se preguntaba cómo haría con ellos si tenía que salir del 

país, no estaríamos nosotras para estar cambiando pañales a sus hijos. 

(Arianrhod). 
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Diez años sin verlos.  Entonces, fue muy fuerte porque yo me acuerdo 

que estaba muy nerviosa, no sabía si me iban a aceptar, si, qué van a 

decir, qué critica iban hacer, como me iban a encontrar, si hasta te 

preocupai que no te encuentren fea.  Toda esa preocupación.  Mis 

compañeras peinándome, arreglándome, poniéndome bonita para ser 

muy simpática, estar de muy buen ánimo.  Me acuerdo que fue todo un 

show, que la manicura, los masajes, poco menos que fui a un lugar 

especial a que me dejaran lista pa la foto, para no estar histérica al otro 

día.  (Gaia) 

Sin siquiera pensarlo, la noción de la maternidad se fue ampliando y fuimos 

compartiéndola. En la cárcel fue un compartir, intentando alivianar lo que 

significada la crianza en esas condiciones. Las compañeras habían tenido sus 

hijos estando detenidas. Algunos de esos niños/niñas nacieron en la cárcel, 

por tanto, la maternidad en esas condiciones ya hacía pensar nuevas formas 

de ser familia.  

Lo mismo ocurrió en el exilio, alejadas de nuestras familias de origen, nos 

fuimos constituyendo en redes de apoyo y cercanía a la hora de compartir 

cuidados de nuestros hijos e hijas; así como en la organización para enfrentar 

las luchas por la igualdad de roles compartidos. Al inicio fueron 

conversaciones y luego discusiones con nuestros compañeros de vida y de 

partido; posteriormente las conversaciones se trasladaron a las más cercanas, 

para luego hacerlas colectivas y tratadas al interior de la orgánica. 

Claro, y yo te hablo del 78.  Así que el caballero se fue para  

instrucción para retornar  y yo me quede en la casa con los niños, y ahí 

me rebelé.  Pedí una reunión y en esa reunión con la persona  que 

estaba a cargo de organización, discutí que yo no me iba a quedar con 

los hijos de ambos y qué es lo que iba a hacer el partido porque yo 

también tenía derecho a volver.  Entonces, claro, me dieron todos los 

argumentos habidos y por haber; entre otros, que él estaba mejor 

preparado, tenía experiencia.  (Gaia) 
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Quizás contarte un poquitito con respecto a mi crecimiento político, 

como fui yo desarrollando esta historia una vez que ya nos exiliaron 

porque teníamos que primero, que, entre-enlazar la cosa política y 

nuestra propia sobrevivencia con respecto al trabajo, hijas/os donde 

nos íbamos a quedar, donde íbamos a vivir, donde iban a estudiar, en 

fin, habían un montón de pequeñitos detalles, que no eran muy 

pequeñitos, eran bastantes.  Eran la vida entera. Y así, también me fui 

dando cuenta que había un discurso por un lado y había una realidad 

por otra, dentro de mi hogar, donde yo era tremendamente 

discriminada, donde yo era maltratada, donde no se me daban 

oportunidades y, donde para afuera era otra historia. Y empecé a mirar 

a ese compañero que tenía a mi lado de una manera que no me 

gustaba.  (Kali) 

Con las Mujeres Democráticas, esa era una de las actividades que 

hacía yo.  Y me tocó ir a los hornos en dos oportunidades, en época de 

dictadura incluso fui, pero  ya después cercaron eso, no se podía.  Y en 

el cementerio todos los años se hizo un homenaje y a eso asistía yo, 

siempre.  Incluso yo hablaba ahí a nombre de las Mujeres 

Democráticas. (Deméter) 

Yo recuerdo con mucho, mucho cariño mis años en Perú, sentía que 

Perú era un país con el que no me costaba nada comunicarme por mis 

mismos rasgos de cara parecida, como peruana. Lo pasé súper bien, 

tanto que me enamoré. En Perú me enamoré como nunca lo había 

hecho en mi vida.  Y tuve mi hija, ella nació ahí.  Su padre pertenecía a 

la juventud de una de las organizaciones políticas del Perú y yo era ya 

de la onda más romántica.  La época más romántica de mi vida política 

y de todo tipo. (Atenea) 

Los testimonios dan cuenta de formas de vivir la vida, en muchos casos dando 

lo mejor de cada una, también enfrentando períodos ambivalentes, en 

relación a situaciones conflictivas y también a estabilidades, o sea, viviendo 

la vida profundamente con amores y desamores, fueron realidades aprendidas 
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en ambos lugares, cárcel y exilio. Como dice Sapriza 90  (2005) hoy estas 

remembranzas nos permiten “abordar el rescate del pasado conflictivo de la 

dictadura a través de las memorias inscriptas en el cuerpo de las mujeres 

implica encontrar las trazas del género, de sus asimetrías de poder y de las 

subordinaciones que genera” (p. 24).  

 

Las mujeres con las cuales trabajamos muchísimo, la gran mayoría no 

está con su compañero, la gran mayoría nos separamos.  Y fue un 

crecimiento igual.  Teníamos, a veces, conversaciones en las cuales 

quedábamos todas, llorando en el fondo.  Muy angustiadas porque 

sabíamos que teníamos que volver a nuestros hogares a enfrentarnos 

con esa realidad tan incomprensible, tan tremendamente lapidaria para 

todas nosotras. ¿Por qué nosotras éramos capaces de cambiar tanto?  

De lo que yo me miraba para atrás, que era  como una cosa tan 

extraña, tan tremendamente diferente, era otra Kali y ahora soy otra 

persona.  Y nos dimos cuenta que realmente nuestra tarea estaba en 

nuestros hijos. Eso era lo que nosotras teníamos que reforzar.   (Kali) 

 

Un día la puerta de la celda se abrió y allí estaba mi madre. La dejaron 

conmigo, y fue increíble, por suerte rápido nos contamos lo que nos 

había pasado, lo que habíamos dicho en los interrogatorios y nos 

dimos cuenta que las historias que contábamos no coincidían, nos 

pusimos rápidamente de acuerdo, y eso fue genial, porque a los pocos 

minutos vinieron a sacarla, y la pusieron en otra celda. Pero a partir  

de allí nos empezaron a sacar juntas a los interrogatorios, y aunque 

nunca nos interrogaron juntas las historias coincidieron y ya nos 

fueron dejando en paz. Ella había inventado su propio guión y yo el 

mío fue bonito, porque aunque eran diferentes, no eran incompatibles y 

no fue difícil ajustarlos. Creemos que eso ayudó porque a partir de ahí 

nos dejaron en una misma celda, y cesaron los interrogatorios. 

(Arianrhod) 

                                                      
90

  “Memorias del cuerpo”. http://www.feminaria.com.ar/colecciones/temascontemporaneos/007/2-

PrimeraParte.pdf  

http://www.feminaria.com.ar/colecciones/temascontemporaneos/007/2-PrimeraParte.pdf
http://www.feminaria.com.ar/colecciones/temascontemporaneos/007/2-PrimeraParte.pdf
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Yo tengo como imágenes de esos momentos ¿no?  Yo todavía tenía 

dudas de si, yo después supe que todas las madres creen que no es 

verdad, entonces yo fui con una amiga  al cementerio a ver donde 

había quedado mi hijo y tenía la idea de que podía no ser cierto.  Y mi 

amiga, que es bastante especial, me decía, “llora, llora, llora”.  Y esa 

parte del cementerio la habían construido recién, así que estaba 

bastante desierto, no había árboles, no había nada.  Era como un sitio 

baldío y en un extremo estaba una fila de nichos y pa peor mi hijo 

había quedado en el penúltimo, así que siempre había que subirse pero 

en ese minuto no tenía ningún nombre, ni nada.  Y yo sentía que no 

quería llorar porque podría ser que él no estuviera ahí.   

Esa fue una cosa bien increíble porque yo decía “no, no es él, no es él, 

no es él”, y mi amiga me decía  “llora, llora”.  Y me acuerdo que me 

senté en unos de los bandejones, me senté ahí y yo creo que ahí lloré 

como un desahogo pero todavía tenía la esperanza que no fuera,  ¿no?  

Y después, recuerdo que la otra imagen que tengo, es cuando vi 

primero, me parece, a una compañera que estuvo con mi hijo –ella  

estaba detenida- y yo llevaba una foto de mi hijo y  se la mostré y ella 

me dijo que era él.  Y después, se la mostré a la pareja de ella también.  

Yo creo que en ese momento entendí que era mi hijo, a pesar de que el 

padre,  -ya había hablado con su padre que lo había tenido que ir a 

reconocer-,  ¡qué lo iba a reconocer si quedó desintegrado!, me había 

dicho que lo más probable es que no fuera él.  (Isis) 

 Y entonces yo me imagino que mi hija lo pasó muy mal cuando nos 

cambiamos de país.  Yo hacía lo posible por tratar de… porque ahí no 

tenía amigos, en el otro lugar  estaba llena de amigos, pasaba arriba 

de los árboles jugando en la calle.  Yo me acuerdo que toda la vida las 

piernas llenas de sangre de los porrazos que se daba, todas peladas.  

Ella tiene muchas cicatrices de todos los golpazos que se dio.  

Entonces, traerla acá, encerrarla en un departamento fue una cosa 

atroz.  Y yo sentía remordimiento por eso pues, pero pensaba que era 

mejor acá. Y por suerte que decidí que regresábamos al lugar donde 
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ella se crió, luego hacer el  año sabático.  Pero entonces, ella no sé, a 

mí me dio la impresión que ella vio ese lugar  con otros ojos, tenía las 

imágenes de una ciudad más grande y, entonces, me dijo que si me 

ofrecían contrato que nos cambiáramos nomás que volviéramos donde 

hice el año sabático y me ofrecieron docencia y así lo hicimos.  (Vesta)   

Aprendí un nuevo oficio porque lo aprendí bien, diríamos.  Porque yo 

tenía a mi hija y ahí me empezó a afectar el asunto de que  tenía que 

luchar por mi hija.  Ya empecé a separarme un poco  más de los 

ideales.  Pero luchaba, di una lucha mía.  Una, de ser mamá; de ser, de 

seguir perteneciendo a las juventudes comunistas; estar en un país 

extraño y querer volver a Chile.  Quería volver a Chile a luchar contra 

Pinochet  porque no podía ser que continuara en el poder. Yo era de 

las que estuvo afuera con la maleta lista, siempre preparada. (Atenea) 

En el proceso de quimeras y cambios, durante los mil días del gobierno de la 

Unidad Popular, nuestra vida de mujeres e inserción en el proceso que nos 

correspondió enfrentar, fue un escenario nombrado por la escritora chilena, 

(Eltit, 1997, citada en Sapriza, 2005), donde en muchas ocasiones “el cuerpo 

de las mujeres quebraba su prolongado estatuto cultural de inferioridad 

física, para hacerse idéntico al de los hombres, en nombre de la construcción 

de un porvenir colectivo igualitario”, en el cual la “teatralización paródica de 

la masculinidad pospuso lo íntimo frente a lo primordial de lo colectivo, 

público” (p. 26). En muchos casos, teníamos que ser como ellos para decidir, 

por ejemplo el retorno, aún cuando nos desgarraba dejar a nuestras hijas/os. 

4.6.3. Filosofías de vida. Expectativas y utopías. 

Iniciar el cierre de este apartado del análisis de los relatos con las memorias y 

las voces de las mujeres, incluida mi propia voz, que emerge junto a la de mis 

hijas/os, con esta cita de Muraro (2006):  

“La grandeza humana – pocos lo saben pero lo enseñan los 

cuentos de hadas – consiste en batirse por lo mejor al máximo de 

las propias fuerzas, sabiendo que el resultado no dependerá de 
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nuestros esfuerzos sino que nos saldrá al encuentro, 

sorprendente como un regalo esplendido e inesperado”. (p 174) 

Yo creo que formo parte de muchas mujeres que pensamos así, que el  

feminismo pretende hasta ahora  -eso es lo que yo tengo entendido- que 

seamos iguales ¿verdad?, que todos tengamos los mismos derechos, 

hombres y mujeres, en fin, eso.  Y muy extendido a través de esa 

igualdad. (Kali).   

 Creo que lo que ahora me alienta es la posibilidad de aclarar los 

asesinatos por infiltración.  Todo el rol que ha tenido la infiltración en 

la debacle de este país, no solo en el MIR, en todos los otros partidos, y 

todo eso.   Eso es lo que me alienta y es lo que me importa y tiendo a 

valorar mucho esos aspectos, esas cosas. (Isis) 

En la Universidad de Humanismo Cristiano, fue el año antepasado y el 

año pasado. Fue Diplomado en Terapia Natural.  Si hubiera tenido que 

hacer este año creo que no lo hago porque después que tuve el 

accidente quedé más limitada. (Brigit) 

Yo agradezco mucho haber tenido este desarrollo porque me permitió 

ver el mundo de una manera distinta; vivir los acontecimientos 

históricos; (ininteligible) fue uno de los acontecimientos de Chile, de 

todos, de haber sido parte, parte del gobierno de Allende, parte de la 

gente que salió al exilio, parte de la gente que recuperó la democracia 

y parte de los que después no logramos nada tampoco. Decirte que  

igual  yo conocí varios lugares del mundo y que yo me siento, que yo 

estoy muy agradecida de todas las mujeres que conocí a través de todo 

eso.  De tantas chilenas que fueron capaces de darme cosas, a tantas 

peruanas, a tantas canadienses y que nunca tuve la posibilidad de 

decirle gracias.  Pero en mi quehacer diario trato de decir gracias. Por 

lo menos ahora aprendí a decir mujeres, porque yo me crié en un 

lenguaje políticamente masculino. (Atenea) 
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En estas fortalezas, tengo también la experiencia de mi madre fue 

fuerte y dolorosa, cuando la detuvieron la llevaron a unos vagones 

abandonados en San Bernardo, donde estaba la Escuela de Infantería 

Militar. Allí tenían a varios compañeros. Ella no conocía a nadie. Los 

tenían encerrados en esos vagones. Ella contaba que en las noches se 

les escarchaba el pelo, y en efecto,  ese invierno fue extremadamente 

frio y ellos estaban a campo abierto. Ella sobrevivió haciendo 

ejercicios todas las noches.  Hacía sentadillas y flexiones de tronco 

para no entumirse y en el día cuando pegaba el solecito, dormía. Eso 

cuando no la  llevaban a interrogatorios.  (Arianrhod) 

Después estudié psicología y tuve a mi niña, hice mi especialidad en 

psicoanálisis. He crecido, no solo en años de vida, sino en el sentido de 

construcción, he tenido muchas otras experiencias lindas, vivencias. He 

viajado acompañando a compañero de vida en su trabajo, he visto 

crecer a mi hijo y estoy muy orgullosa de él, porque sé que  ha sido 

fácil para él. Le tocó la parte de mi vida más cercana a Chile y el dolor 

de esa catástrofe, y la  separación de sus papás. Hace no mucho 

tiempo, él me contó, recordando el momento del atentado contra 

Pinochet, “ yo tengo el recuerdo de caminar tomado de tu mano, 

sintiendo un miedo que no sabía de que era). Y eso es terrible, 

afortunadamente ahora sabe porque sentía ese miedo. Pero él ha sido 

muy valiente y fuerte y ha hecho cosas muy importantes en la 

construcción de su vida, ¡me encanta!  

Tengo 53 años, mi hija acaba de cumplir 18, y en estos días hizo su 

examen de ingreso a la universidad, quiere estudiar biología. Tiene 

muchos planes y creo que disfruta mucho su vida, siempre le ha ido 

muy bien.  Mi hijo tiene 29 y está preparando su tesis de maestría en 

tecnologías musicales, para luego hacer su doctorado. Trabaja en lo 

que le gusta y se está acreditando rápidamente. También tiene muchos 

planes y es muy responsable y trabajador.  La verdad estoy ¡muy 

orgullosa de ellos! ( Arianrhod) 



188 

 

O sea, yo creo que yo pude, he podido pasar el duelo porque yo creo 

que los duelos, con los hijos sobretodo, cuando caen (mueren 

asesinados por la dictadura) de esta manera, son permanentes y tienen 

pick cada cierto tiempo, por alguna cosa hay un pick. Y yo creo que he 

tenido, en todos estos años, he tenido dos que han sido, que no los he 

podido controlar yo.  He tenido que buscar ayuda. El duelo está ahí y 

aparece. Y es raro porque yo, como hice toda esa formación en la 

sociedad chilena de desarrollo personal, el tema de mi formación,  

durante tres años,  fue para ver cómo podía enfrentar el duelo. (Isis) 

Cada uno de los relatos da cuenta de expectativas, esperanzas, fortalezas, 

quimeras, también de transmisión generacional, de formas resilientes de 

enfrentamiento a la vida, luego de haber salido de las entrañas del monstruo, 

en muchos casos tuvimos que volver a renacer. Enfrentamiento a la vida,  que 

para todas tiene que ver con dar a conocer y enfrentar el silencio, la 

impunidad, aclarar hechos sobre asesinatos de hijas/os, en fin, en la 

búsqueda de la verdad que nos permita vivir los duelos, enfrentando los 

nuevos desafíos de la vida. Seguimos reconstruyéndonos a nosotras mismas y 

resignificando nuestros dolores. 

En nuestros exilios, se produjeron separaciones, rupturas, como ya lo señalé, 

la construcción de nuevas parejas, En algunos casos el desgarro de retornar a 

Chile y la decisión de nuestras parejas de quedarse en sus países, nuevamente 

solas enfrentamos el retorno con nuestras/os hijas/os. 

En el apartado siguiente serán las voces de nuestros hijos e hijas las que 

estarán presentes. Memoria, voces y relatos que hemos acompañado, en la 

medida de nuestras fuerzas, durante toda la vida y la que aún nos queda por 

delante. En algunas de nuestras luchas nos acompañan, pero también, como 

lo señalan sus relatos, han iniciado sus propias formas de enfrentar las 

injusticias que siguen existiendo en nuestro país y en el mundo entero. 
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4.7 Los relatos de hijas e hijos. Vivencias en sus países de nacimiento. 

Las huellas no son sólo lo que queda cuando algo ha 

desaparecido, sino que también pueden ser las marcas de 

un proyecto, de algo que va a revelarse. John Berger 

 
Fueron relatos realizados a través del Método biográfico, mediante el cual 

pude estar, recoger y escuchar sus narraciones, con toda la carga emocional 

que ello significó, dando y respetando sus propios tiempos, énfasis y 

significados, (Bertaux, 1999). El testimonio que me brindaron permitió la 

aparición de lo subjetivo y lo social de cada una/o en relación: a las normas, 

la vida, los valores sociales de una época específica, (Pujades, 1992). 

 
El análisis que inicio, se moverá en forma diacrónica,  desde la infancia al 

momento actual, dando paso a procesos reflexivos. Movimientos que tienen 

que ver con formas de relatar, desde la infancia y recuerdos, la salida de las 

madres/familia al exilio, las remembranzas de sus primeros años en sus países 

de nacimientos, el desarraigo que vivieron por las decisiones que nos vimos 

obligadas a tomar en esos momentos y en esos contextos, así como nuestro 

retorno a Chile y la paradoja al enfrentar, en un primer momento, los 

sentimientos de exiliados de nuestras/os hijas/os.  

 
4.7.1  Infancia y recuerdos. 

Como lo señalaba anteriormente, a través del tejido y el movimiento del 

análisis iré rescatando las voces desde la niñez al momento actual, desde el 

pasado al presente, pero siempre volviendo al recuerdo desde sus relatos del 

pasado. Lugares del nacimiento en América Latina y Europa. 

El punto desencadenante de toda esta historia porque yo tuve una 

infancia bastante feliz, digamos, ¿no?,  hasta los nueve años, porque a 

los nueve años fue el golpe, el once de setiembre del 73 y ahí a nosotros 

nos cambió todo.  Porque nosotros éramos una familia, digamos, yo 

tengo una imagen de una familia muy unida y que nos juntábamos 

siempre los fines, como para los veranos, entonces llegaban mi tía, mis 

primas, en esa época, mis primos que también vivían en esta ciudad y 
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todo el choclón nos juntábamos y veraneábamos juntos, que era casi 

infaltable en todos los años.  Bueno, entonces, como que viene el golpe 

y se desarma todo.   

Bueno, mi madre cae presa. . Digamos,  logra irse a Argentina, parece 

que primero llega a Mendoza.  Yo me acuerdo que en Mendoza ella nos 

avisa que logra irse y ahí sabíamos nosotros que  estaban en el exilio.  

Y ahí parte la otra historia porque nosotros, posteriormente, cuando en 

el año 75, yo calculo que en marzo del 75 porque era como ya las 

finales de las vacaciones, iniciando el período de clases, me toca ir, nos 

vamos, en este caso, nos vamos a Alemania”  (Apolo, griego, dios de 

las artes y el intelecto).  Nace en Chile 

Para la etapa del golpe estaba estudiando en el colegio, en tercero 

medio, tenía dieciséis años, militaba.  Militaba en el FER, la 

Federación de Estudiantes Revolucionarios, teníamos bastante 

actividad.  Y estábamos en el colegio con tomas, nos habíamos tomado 

una semana antes del golpe, nos habíamos tomado el colegio porque 

había sido para el cuatro de setiembre, por ahí, nos tomamos el 

colegio; vinieron la derecha a sacarnos, toda la historia de, digamos, 

había una actividad militante.  (Perséfone, griega, diosa del 

submundo, de los misterios). Nace en Chile 

Bueno, nací en 1973.  Mi primer recuerdo de Chile,  a lo mejor, es en el 

exilio de mi mamá, cuando yo tenía un año,  donde estuvimos viviendo.  

Me acuerdo de fiestas que se hacían en la comunidad chilena por 

celebraciones del día patrio o actos en apoyo de solidaridad,  es como 

lo primero que me acuerdo. De un escenario con palomas,  es como lo 

primero que me acuerdo. Desde pequeña fui muy distinguida del resto 

de los niños, primero por tener una familia donde no había papá. Otra 

cosa muy, así que me acuerdo mucho, que me hacía muy diferente, era 

la ausencia de religión. (Flora, romana, diosa de la primavera y la 

renovación del ciclo de la vida). Nace en Chile 
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En realidad tampoco tanto porque yo me volví a Chile a los cuatro 

años.  Entonces tengo recuerdos como de cosas así bien puntuales.  “O 

sea, sí.  Más que nada, lo que me acuerdo, es la familia, porque había 

mucha gente que yo no los conocía.  Conocía a mi abuela, la conocía 

porque ella fue.  Pero, en realidad, claro, no tenía muchos recuerdos 

de ella.  Entonces, para mí, llegar a Chile fue conocer a mi familia.  Y 

bueno, en realidad,  lo que también me acuerdo, es que esas son cosas 

más de niño, pero… cosas que me llamaron la atención, cosas que no 

se ven en Suiza, que hubieran perros en la calle, cosas así, que me 

chocaron, pero así, más que eso, no sé.  De lo que más me acuerdo es 

saber que tenía primos, tenía tíos, y eso, que nunca los había visto. 

(Selene, griega, diosa de la luna y las soluciones). Nace en Suiza 

Chile siempre estuvo presente en casa.  Mis papás se conocieron creo 

que en un ambiente, también, muy politizado donde el hecho de que mi 

mamá fuera refugiada fue importante.  Mi papá aquí  en México 

siempre estaba en movimientos sociales y parte de recibir a los 

chilenos que venían era como mantener una postura social ante los 

gobiernos de derecha en Latinoamérica en general y en el mundo.  

Entonces, la historia de Chile siempre estuvo muy presente en la casa.  

Todos los amigos de mi mamá, chilenos, muchos, en situaciones muy 

similares,  y mi papá pues socializando con todos, como en ese espacio 

de gente con mismos ideales”. “Me veía ahí con otras raíces, con una, 

o más bien, incluso,  con falta de raíces aquí que sí era un poco 

extraño.  Pero nunca fue razón de discriminación o de algo negativo. 

Pero sí había cosas, detalles, como, me acuerdo mucho en los paseos 

en la escuela, cantábamos canciones ¿no?, y se canta aquí mucho la 

canción ranchera y yo no conocía canciones rancheras ¿no?  Yo 

conocía canciones de Silvio, canciones de Violeta Parra y cosas así. 

(Neptuno, dios de las aguas y los mares).  Nace en México 

Pues no tengo un recuerdo concreto de eso sucediendo, pero si me 

acuerdo que pues hubo un momento de mi vida en que sentí mucha 

curiosidad por eso.  Y pues fue, tal vez, cuando mi mamá me platicaba 
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que había como contactado a alguna persona que hacía muchos años 

que no veía y que no sabía nada de ella y que de pronto la había 

encontrado.  Ese tipo de historias me daban, como que me provocaban 

mucha curiosidad.  Y entonces, pues cuando empecé a tener uso del 

internet y así pues me puse como a investigar esa parte de la historia 

como de Chile y así.  Y solo poner el nombre de mi mamá en google 

sacaba cosas como páginas en la que ya  estaba su nombre y el de sus 

hermanos.  Así fue como empecé a descubrir esa parte de la vida de mi 

mamá, como no tanto a través de ella sino como yo investigando por mi 

cuenta. (Maat, egipcia, diosa de la justicia y la verdad, del orden 

político y social).  Nació en México 

Sí. Yo la verdad es que tengo recuerdos bastante tristes de esa época. 

No sé, son como sentimientos encontrados, ah porque en realidad, por 

un lado viví en una sociedad bastante linda, donde era como el tema 

comunitario, esta cosa de una familia extensa, súper compartido, 

digamos.  Siempre había alguna persona que se preocupaba de uno, 

tíos y tías sobraban, digamos.  Nosotros vivíamos en la comunidad 

chilena, donde era un edificio de puros chilenos.  Entonces, esa es la 

parte como linda.  Pero la parte triste, también, era el tema de que no 

estaba ninguno de mis papás.  

Porque la mayoría de los otros niños, estaba o la mamá o se había 

quedado el papá  -la mayoría de las veces la mamá, en realidad-  y 

nosotros éramos uno de los pocos casos, contados digamos, de que no 

estaba ni el papá ni la mamá. Yo creo que empecé a saber de la 

historia de mis papás específicamente, cuando  entré a la escuela. Eso 

debe de haber sido a los seis, siete. No creo que antes. Al menos no 

tengo recuerdos anteriores a eso. Mis papás se fueron a Chile a luchar 

contra la dictadura, cuando yo tenía tres años y medio.  Entonces, la 

verdad es que recuerdos con ellos, de esa época anterior, no tengo 

ninguno. Si tú me preguntas; de repente mi mamá me dice “pero cómo 

no te vas a acordar de esto, de esto otro,  y la verdad es que no tengo 

ningún recuerdo de mi infancia, a pesar de que hay fotos de la época 
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que dejaron como para dejar un registro, digamos, como ellos no 

sabían exactamente si podíamos vernos alguna vez de nuevo. Pero no 

tengo recuerdos anteriores.  

Yo cuando entré a la escuela, como era la “Escuela de la Solidaridad 

con Chile, ahí empecé a escuchar que, bueno, que ellos eran presos 

políticos y un poco a interiorizarme más de la historia, porque la 

verdad que mi abuela no hablaba mucho del tema con nosotros. Nos 

tuvieron que separar.  Yo me quedé por un lado con una compañera 

chilena que estaba en lugar y que se había quedado con sus hijos.  Y 

mis hermanos se fueron con otro matrimonio, chileno también. Y eso 

estuvo así como unos dos años, un año y medio, porque después de ese 

tiempo mi abuela llegó y ahí nos juntaron a los tres y nos fuimos a vivir 

con mi abuela materna, digamos.  Ella vivía en Chile y se fue a 

cuidarnos.  (Freya, escandinava, diosa de la luna, amor y fertilidad).  

Nace en Cuba   

Cuando salí de Perú tenía cuatro meses y cuando entramos a Chile, yo 

tenía seis años. En ese país recuerdo la nieve, la nieve muy intensa, 

recuerdo mi jardín infantil. Y recuerdo que, desde que tengo memoria, 

como que estaba en el jardín infantil porque mi mamá siempre trabajó. 

Trabajó. Y allá parece que el sistema es bastante bueno porque yo 

estaba como todo el día allí; mi mamá me iba a buscar en la noche. Me 

iba a dejar en la mañana y me iba a buscar en la noche. Recuerdo que 

era un lugar precioso, lleno de cosas lindas, muchas comodidades, 

había muchas niñas y niños, de muchas razas también ¡ah!; muchas 

razas y me llamaba la atención. O sea, no me llamaba la atención; 

después de grande he reflexionado y me he dado cuenta que tenía 

compañeros de todas las partes del mundo en ese país.  (Astarté, 

griega, diosa de la vida y fertilidad). Nace en Perú 

Es que yo creo que era distinta con todos.  Para nosotros no era 

distinta. Si pos, porque, en general, cuando uno habla con gente que 

estuvo afuera, de hecho con gente como de la misma edad que uno, uno 

cuenta un poco las vivencias que tuvimos, para nosotros eran 



194 

 

naturales.  Estaban puestas ahí, como están los árboles, como están las 

mesas, como van las micros; estaban los milicos, estaba la represión, 

estaba la dictadura, estaba todo puesto. Mi madre regresó cuando yo 

tenía dos años.  (Odín, nórdico, dios de la sabiduría, guerra y la 

muerte).  Nace en Canadá 

En el caso de nuestras hijas e hijos, memoria e identidad no son cuestiones 

fijas, sino representaciones de la realidad, una realidad que les correspondió 

vivir con toda la carga emocional que ello significó. Se trata de una memoria 

e identidad que tiene que ver con un conjunto de significados, que es 

necesario tomar en el análisis, significados individuales, pero que tienen 

muchos encuentros en lo colectivo y grupal, permitiendo dar sentidos de 

pertenencia a través del tiempo y del espacio. Se trata de representaciones o 

construcciones de la realidad que tienen que ver con fenómenos más 

subjetivos que objetivos, (Gillis, 1994); tanto para quienes salieron de Chile 

siendo niños o adolescentes como para las/os que nacieron en otros lugares, 

en otras sociedades de acogida de sus padres. El recuerdo les permite 

negociar, resignificar su pasado para enfrentar el proceso que hizo posible 

armonizar dos sociedades, para aquellas/os que fueron traídos por sus padres, 

una sociedad de origen y otra de acogida, en este caso, Chile, (Acuña 91, 

2005). 

4.7.2 Viaje al exilio de su madre. 

“Exilio, es el otro nombre de la muerte”. Shakespeare 

 
Es sabido a través de la historia de la humanidad el significado que tiene el 

exilio para las personas. Es siempre una experiencia traumática, 

desgarradora, sobre todo porque cuando esto ocurre, como  fue en el caso 

chileno, nos vimos forzadas/os a dar un paso que cambió radicalmente 

nuestra vida, nuestra existencia. Fuimos forzados a abandonar cultura, 

familia, raíces, mundo cultural y social. Obligadas/os, sin ni siquiera pedir o 

elegir un lugar muchas veces inimaginado. Forzadas/os y obligadas/os a 

aprender muchas veces una lengua, una nueva forma de comunicarnos que 
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nos permitiera entender, comprender y compenetrarnos en las vivencias del 

entorno en el que estuvimos inmersos. Para algunas de nosotras este fue el 

contexto en que se produjo esta salida forzada, llevando con nosotras a 

nuestras hijas e hijos, que en ese tiempo eran niñas/os y adolescentes. Sus 

relatos hablan del impacto que les significó el golpe de estado y la 

consecuente salida de sus padres. 

Se decidió, primero viajar, el esposo de mi tía y yo.  Y viajamos el 75, 

en marzo.  Y la mi tía viaja con mi hermano un mes después.  Y 

viajamos y nos recibe mi madre allá en Frankfurt. Tenía once años, 

cuando llegué a Alemania, sí, la impresión era grande, igual con 

muchas ganas de conocer porque sabía que era un tema totalmente 

distinto.  Pero era todo como muy avasallador, ah, o sea partiendo por 

el lenguaje, o sea, “a estos gringos jamás les voy a entender”.  La 

escuela, mira no fue tan violenta en el sentido; porque nosotros, al 

principio, llegamos a una escuela, era como trilingüe, digamos, que era 

para alemanes, españoles y yugoeslavos, me parece que era.   

En general eran profesores de izquierda y por eso ellos estaban como 

muy al tanto de lo que pasaba con Chile y nos cachaban muy bien a 

todos nosotros que  estábamos ahí.  Entonces, era como bastante 

solidario y muy abierto para nosotros,  yo sintiéndome legitimado por 

el hecho de también pertenecer al grupo de chilenos, creo que éramos 

como unos quince.  La escuela era grande sí.  Éramos como quince y le 

hacíamos a todo con el tema de la solidaridad con Chile, hacer 

actividades, campañas.  Yo, bueno, yo empecé con el tema de la música 

como a los trece años.  Entonces, yo estaba metido en todo y haciendo, 

organizando las peñas. (Apolo) 

Y de ahí vino la cosa de irse a Argentina, a la cual yo también me 

negué.  Una vez más.  Como me había negado a quedarme en la casa, 

me negué a ir a Argentina que una vez más mi mamá me dijo “que 

como, que era mujer”, porque se quedaban mis dos hermanos mayores 

acá.  Que era mujer, que no me podía quedar, que si no ella se tenía 
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que quedar conmigo si yo me quedaba.  Y también, bueno, entonces, 

que quedaba la familia dividida.  Situación, menor de edad, partimos 

para Argentina.  Después, cuando vino la dictadura, que eso fue el 76.  

Yo entré el 76 a la universidad.  El 76.  Me tocó primero, en el 74 hice 

el colegio, 75 estuve trabajando y entré en el 76.  Y ahí fue muy fuerte.  

Sicología, fue una de las facultades más reprimidas de las que tuvo 

muchos detenidos desaparecidos.  De hecho para entrar a la 

universidad teníamos que entrar mostrando carné de identidad, 

teníamos sapos en todas las clases.  Entonces fue, de alguna manera, 

salir de una dictadura y entrar a otra, rápidamente.  (Perséfone). 

Entrar a la cárcel y rejas cerrándose, o sea, esa sensación de que vai 

entrando a San Miguel, que era donde estaba mi vieja cuando recién 

llegamos, ¡paf!, se cerraban los cerrojos, no sé, fue como difícil, difícil. 

Y la relación con mi padre, me costó mucho más que con mi madre, la 

verdad. Con mi mamá fue una relación hasta, llegó un minuto en que se 

volvió bastante normal, digamos, entre una adolescente y su madre 

(risa y cambia la voz, más enfática), de peleas, de que “yo soy 

independiente”, de “¡ah!, yo hago lo que quiero” ¿me entiende?  En 

cambio con mi padre me costó mucho más, mucho más, desarrollar la 

relación. Y mi mamá dice que es porque en realidad yo era muy, muy 

regalona de mi papá. Era como la regalona del papá y súper apegada 

a él ¿cachai?  Entonces, igual la separación me dolió mucho más y la 

pena y no sé qué me hizo alejarme más de él.  (Freya) 

Estudios e investigaciones dan cuenta de las varias memorias del exilio. En 

este caso, se trata de memorias de niñas/os de esa época que hoy son 

adultos. Los relatos en donde ha emergido una memoria individual, se vuelve 

colectiva, múltiples y diversas, o sea memorias, sueltas, en palabras  de Stern 

(2001) o autobiográficas como las llama Halbwachs (2004). Son 

autobiográficas, porque son sus propios relatos, pero también es mi propia 

autobiografía presente en ese contexto. Todo ello puede cristalizar en una 

memoria emblemática. Siguiendo a Stern, (2001): “la memoria emblemática 

no es una sola memoria, una “cosa” concreta y sustantiva, de un solo 
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contenido. Más bien es una especie de marco, una forma de organizar las 

memorias concretas y sus sentidos” (p.14). 

En este caso, el análisis va tomando fragmentos de los relatos, que tejidos 

unos con otros se van entrelazando formando una memoria emblemática, 

adquiriendo sentidos y significados para cada una/o de nosotras/os. 

4.7.3  Duelos del retorno al país de origen de las madres. Sentimientos de 

desarraigo. 

No cabe la menor duda de lo que significó, y en algunos casos, el impacto que 

ocasionó nuestro retorno para la vida de nuestras/os hijas/os. Es cierto que el 

tiempo transcurrido aminoró ese impacto, pero aún en sus recuerdos aparece 

la fuerza de lo vivido. Para cada una de nosotras el exilio significó una forma 

de desarraigo, o sea, estar viviendo en el “país de nadie” como fue señalado 

por el escritor Luis Sepúlveda, en este caso, la ajenidad, la no pertenencia en 

el país de acogida y la pertenencia en aquel otro, nuestro, y donde no 

podíamos, o no nos dejaban estar él fue una constante. Queda de manifiesto 

en los relatos, sobre todo para aquellas/os nacidas/os en otros países el 

sentirse exiliados en el país de sus madres y padres. 

Yo tenía cinco años. Justo en el 85, a finales.  Y regresamos aquí, igual, 

el 86. Sí, fue, por muchos lados fue bonito y por otro lado, difícil.  

Bueno, bonito, por conocer a toda la parte de la familia allá.  Mi mamá 

quería regresar, estar en Chile. Pero fue difícil porque fue justo el año 

en que fue el “bazucaso
92

”, entonces. Sí pues, luego hubo el atentado 

contra Pinochet, entonces, muchos de los amigos de mi mamá 

empezaron a esconderse de nuevo.  Mataron a un amigo de ella.  Y la 

situación como que revivieron muchos miedos, entonces yo creo que mi 

mamá decidió regresar por eso.  (Neptuno) 

Exactamente. Yo creo que eso fue un proceso, uno de los procesos más 

duros que me ha tocado vivir, yo creo, a lo largo de mi vida, en 

realidad. Porque, sinceramente, yo tenía trece, ¿me entiendes?, estaba 

                                                      
92

 Atentado (fallido) contra Augusto Pinochet el 7 sept. 1986, ocurrido en las cercanías de Santiago 
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entrando en una etapa, ya difícil, en la vida de cualquier pre 

adolescente, adolescente. Y ahí me cambiaron de país, de cultura, de 

gente, de familia. O sea, realmente, fue un golpe súper fuerte para mí. 

Y me costó muchos años adaptarme a Chile, muchos años yo creo. Y en 

realidad no me preguntaron, yo tenía trece años. Me dijeron “tú te vas 

para Chile, tus papás, los papás de ustedes están  pidiendo que los 

llevemos a Chile, quieren estar con ustedes, casi conocerlos. Volvimos 

los tres, sí; volvimos los tres, solos, además. Lo que ya, ya era difícil. 

Volvimos a un país que todavía no recuperaba la democracia, además. 

Entonces, más encima, más asustados que no se qué pos. Yo tenía trece, 

mi hermano del medio tenía quince y el otro tenía diecisiete. Y nos trajo 

ACNUR; retornamos por medio de ACNUR. Entonces, llegamos a 

Argentina; en Argentina nos recibió ACNUR, una monja me acuerdo  -

de ACNUR-. Y ahí estuvimos como, cerca de un mes porque no nos 

dejaban entrar a Chile, fundamentalmente porque yo tenía pasaporte 

que no era aceptado en Chile  (Freya). 

 El regreso a Chile fue impactante. O sea, yo me acuerdo que mi mamá 

me dijo que nos volvíamos a Chile. Pero claro, el pensamiento, el corto 

pensamiento que una persona de seis años, te dicen algo y al otro día 

ya no te acuerdas. Total que llegó un día que me vi en el aeropuerto, de 

eso me acuerdo porque fueron casi todas mis amiguitas chilenas a 

despedirme, con sus papás obviamente. Éramos todas como de la 

misma edad. Y yo como que no sabía mucho a qué nos íbamos.  

(Astarté). 

 Me vine para Chile, llegué en diciembre del 84. Me acuerdo que traía 

libros, instrumentos, qué se yo, y la primera cosa que me encuentro, 

aparte que, claro, genera toda una expectativa de encontrarme con 

todo el cuento de lo  que uno tenía idealizado de Chile, lo primero que 

hay cuando uno llega al aeropuerto, te revisaron todo, ¿cachai?, y de 

montón de literatura, que yo traía, de libros, qué se yo, por la carátula  

que era sospechosa te la requisaban, te la sacaban para un lado, te la 

tiraban a un cajón, pa dentro. “Esto no, esto sí, esto no”, ya 
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empezando por ahí, ya la cuestión era violenta. “Y de ahí, estando en 

chile, en el 85, bueno, matan a  mi hermano en setiembre, del 85, y 

dijeron  el nombre de él en la radio.  Y ahí, ya todo fue pero espantoso.  

Y ahí, claro, yo no dormí en toda la noche. Después al otro día, no sé, 

parece que pasé a la casa de un amigo que vivía en el centro en esa 

época y parece que él algo ya sabía porque parece que ya otros medios 

ya habían dicho el nombre de mi hermano.  (Apolo) 

O sea, de la dictadura sí pos, de eso sí me acuerdo.  Pero del cambio de 

llegar acá, no.  Pero de la dictadura sí.  O sea, no sé, eso que: de que 

hablaban bajito, de cosas que uno no podía decir. Por ejemplo, me 

pasó una vez que iba en la micro con mi mamá y uno cuando es chico y 

aprende a leer, lee todo lo que dicen, entonces, empecé a leer “libertad 

a los presos”, “shhh, no repita esas cosas”.  O cuando decía, 

“compañero, no sé qué…”, “no, no se dice compañero; amiguito, tío”.  

Nos hacían callar por cuestiones así.  Los cacerolazos.  Esas cosas sí 

me acuerdo, pero eso era ya más grande. (Selene) 

Yo fui a Chile cuando tuve como veinte años, por primera vez en mi 

vida, cuando tuve veinte años.  Bueno, sí, fue emocionante.  Yo ya 

conocía a toda mi familia.  O sea, en esa parte de la emoción de 

conocer a mis tíos, eso no, porque ya los conocía, a mis tíos, a mis 

primos.  Pero conocer la casa donde se crío mi mamá, este, las calles 

donde mi mamá, todo recordaba: “ay, mira  el liceo, ay, la callecita”, 

esos recuerdos de familia también, eso fue emocionante.  Y las dos 

cosas que como  que más recuerdo, sí, fue ir al cementerio a ver a mi 

abuela, allá en su tumba”. Yo me siento mexicana.  Adoro México y por 

supuesto que me siento mexicana.  Y  más porque tengo un esposo 

mexicano y un hijito mexicano.  Pero México no me ve a mí como 

mexicana, que eso es la parte que así como que ¡ay!, me afecta un 

poco, no mucho porque, como que, aprendes a vivir con eso y lo 

aceptas, igual adelante.  (Flora)   
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En los testimonios aparece un estar en dos lugares, aún cuando pueden haber 

nacido en uno, no son considerados del lugar. Cuando esto ocurre, está la 

añoranza de no pertenecer. Nuestras/os hijas/os siguen enfrentándolo y 

pretendiendo, igual como lo hicimos nosotras, el dar y entregar lo mejor para 

sus respectivos hijas/os, nuestros nietas/os. Se trata de formas resilientes en 

relación a enfrentar procesos de adaptación, muchas veces, en contextos de 

adversidad, (Luthar, Ciccheti y Becker, 2000). 

4.7.4 Formas aprendidas de enfrentamiento a la vida. Traspaso 

transgeneracional entre madres – hijas e hijos. 

Como lo he señalado, el género también está incluido en el análisis de estos 

relatos. Vuelvo a enfatizar que todo este trabajo tiene que ver con narrativas 

desde lo personal, con toda la carga emocional que eso significa, sobre todo 

cuando se trata de hablar, analizar lo que han relatado nuestras/os hijas/os, 

niñas/os de ayer y hoy hombres y mujeres con un mundo lleno de 

proyecciones. En este caso, coincido con Stanley (2002) feminista quien 

refiere que lo personal es realmente político objetando la dicotomía entre 

estos dos aspectos: “lo personal es un espejo de lo que sucede en nuestras 

sociedades y organizaciones, y por lo tanto, en el futuro político de nuestro 

país” (p.135). 

En este caso, la transmisión transgeneracional tendrá como actora principal a 

nosotras como madres y al decir de Muraro  (1994) nacidas “en una cultura en 

la cual el amor de la madre no se enseña a las mujeres. Sin embargo, es el 

saber más importante, sin el cual es difícil aprender el resto y ser originales 

en algo”. (p.13). La misma autora, señala que somos las portadoras del 

aprendizaje del habla, aprendemos hablar de la madre, por tanto esta 

afirmación define “quién es la madre/qué es el lenguaje”, (p. 47). 

Sí, yo creo que para mí lo que me hace ser madre, fue fundamental 

incluso en términos de estabilidad. Esta cosa de sentir esta red, que tú 

dices, y que yo te conté que no la construí nunca en Chile, me costó 

mucho. Siento que la construí, pequeñita, pero  la empecé a tejer 

cuando nació mi hija. Esa es la sensación que yo tengo. Y que en el 
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fondo, de ahí en adelante, fui tejiendo distintos pedacitos, incluso fui 

incorporando otros pedacitos, como mi vieja. O sea, mi papá ya no 

porque mi papá murió cuando yo estaba en la universidad. Mis 

hermanos también, retomar esas redes. Como que, no sé, el nacimiento 

de mi  hija me generó una sensación bien importante que cambió mi 

vida en general ¿me entendís?  

Porque siento que también hubo un tiempo largo en que uno está 

pasándole la cuenta a todo el mundo, digamos, a la sociedad, a mi 

mamá, a mi papá, no sé, a mi hermano, en fin, a mi amiga, a mi amigo. 

Y llegó un minuto en que cuando te toca a ti, tú decís, “chuta, otra cosa 

es con guitarra también”. Como que una es re buena pa criticar “tú, 

como mamá que no estuviste, que no se qué; que con mi primera regla; 

que ta, ta, ta”. Y en el fondo cuando una es mamá, te da otra 

perspectiva también. Te da otra perspectiva y te permite también ser 

más flexible en el análisis.  (Freya) 

En mi caso toda la fortaleza y resistencia vino de mi mamá que es mi 

único ejemplo y que es una mujer fuertísima, rudísima, pilar, no se cae.  

Y, entonces, de ahí, de ahí.  No hay opción.  O sea yo no puedo ser una 

fracasada que no haya sacado la carrera, que me haya malcasado o 

algo así, no puedo.  Yo no puedo hacer eso.  No está en mi cabeza 

echar a perder mi vida con tropiezos tan grandes de irresponsabilidad.  

A los trece años, cuando nos vinimos para acá, pataleé, le hice la vida 

imposible a mi mamá pero es que no había de otra, tenías que salir 

adelante. Y algo también me enseñó mi mamá,  mucho es, a echar pa 

adelante.  O sea, yo no podía, solo éramos ella y yo y eso lo tenía 

clarísimo.  Yo no podía darme el lujo de hacer demasiado niña-

problema porque se me iba a regresar a mí también. (Flora) 

Yo creo que la relación con mi mamá es, o sea, yo no conozco a nadie 

que se lleve así con su mamá. Como que ella me entiende.  Entonces, 

pues las cosas que hago, no,  es que nos entendemos. Yo hago cosas 

que muchas otras mamás se escandalizarían ¿no?, y mi mamá de 

alguna forma entiende lo que hago y yo, no sé, como que de esa forma 
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yo jamás hago nada que sea… justo estábamos platicando con un 

amigo de la relación con nuestra madre, (la madre de mi amigo 

también era chilena y exiliada), como sí hay una forma en la que los 

dos crecimos con algo en común y que no es común con el resto de 

nuestros compañeros, de nuestros amigos.  O sea que sí hay cosas que 

nosotros entendemos de una manera justo por la relación que teníamos 

con esa mamá.  

En mi caso, la relación con mi mamá me da muchísima fortaleza, 

independencia, o sea, de hecho  yo sé que mi mamá confía en mí y yo 

confío en que ella confíe en mí, sí me da, o sea creo que puedo, tengo 

como la libertad de decidir las cosas bien pues.  Creo que sí me ha 

ayudado mucho, nuestra relación nunca toca mucho esos hilos.  O sea, 

son hilos de su propia historia, pero sé que están ahí siempre, son hilos 

que forman parte de la vida de mi mamá y yo lo tengo clarísimo ¿no?, y 

justo yo la admiro mucho por eso porque pues ella es como es, en gran 

medida por su historia.  Y yo creo que lo que ella ha logrado ser a 

pesar de toda esa historia que fue muy fuerte, ¡es increíble y por eso la 

admiro!  Sí, yo creo que mi mamá es una mujer muy especial.  Incluso 

tiene como una forma de percibir las relaciones humanas como de una 

manera muy, muy sensible. (Maat)  

 Y mi mamá me ayudó mucho también a aprender a leer y escribir 

porque ella era como bien preocupada de eso, que yo aprendiera, que 

me enchufara rápidamente con el sistema. Y yo me enchufé 

rápidamente. Y además que ya, después, la situación política en Chile 

igual era tremendamente difícil, entonces, mi mamá en un momento me 

dijo, me dijo que yo tenía que no comentar con nadie que nosotros 

habíamos estado afuera, que eso era un secreto de las dos. Y no hablé 

con mi mamá nunca del país donde estuvimos.  Nunca conversábamos 

porque era como el cotidiano, el día a día, que ella trabajaba y 

entonces hacía muchas actividades también, estaba muy comprometida 

con la causa. Entonces se dio como la misma tónica y yo como de 

pequeña también, aprendí a hacerme responsable de hartas cosas. Me 
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quedaba sola en casa, ponte tú, en la mañana, si tenía que ir a clases 

en la tarde.  

Ella me dejaba como todo listo así para que almorzara. Y yo 

almorzaba, iba a clases. Después la pasaba a buscar a ella al trabajo y 

nos veníamos juntas a la casa”. “Vivía con mi mamá únicamente y con 

ella codo a codo. Y ella era una mujer joven y tampoco, ella, yo creo 

que lo hizo muy planificadamente sino que ella andaba conmigo no más 

pos, pa todas partes. Ella andaba en las poblaciones, en las marchas. 

Donde podía llevarme, me llevaba mi mamá. No me dejaba tampoco, 

tanto sola, sino que ella, situaciones muy puntuales me dejaba sola 

también, pero también muchas veces la acompañé. (Astarté) 

Yo creo que debe de haber sido, un poco, no sé, yo le atribuyo harto a 

la fortaleza que tiene mi mamá.  Que a ella, yo siempre la vi muy bien 

parada.  Muy solidaria con todos los chilenos que iban llegando.  Yo 

siempre le digo que para mí esto de que, ya pos teníamos dos ollas y 

venía un chileno y le daba una  y le decía “no me la devuelvas a mí, 

dásela a otro que la necesite. En el tema de la solidaridad yo creo que 

fue un motor para haber seguido parado bien.  En cambio mi mamá 

estaba ahí siempre apoyando en eso, siempre como acompañando.  

(Perséfone) 

Y como yo era la más chica, en realidad, mi mamá  dijo que yo me iba 

con ella.  Yo, en un principio, estaba súper contenta pos.  Yo me quería 

ir, conocer, ver cómo era donde yo había nacido.  Mi mamá siempre 

me decía que  íbamos a ver la casa donde yo había estado y el hospital 

donde yo había nacido y esas cosas.  Entonces, eh, la verdad es que yo 

estaba súper entusiasmada con la idea de irme, me dio pena, no más, el 

hecho de despedirme, esa cuestión en el aeropuerto, que es como bien 

así, llorona.  Pero yo tenía hartas ganas de irme, me acuerdo que  

estaba como contenta.  Mi mamá estaba triste y yo estaba como 

contenta.  Cuando llegamos allá, llegamos a la casa de unos chilenos y 

allá uno, bueno, como que a uno lo insertan altiro en toda la cuestión, 
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pos.  Altiro me pusieron en un colegio, en un curso de puros 

extranjeros, donde como que les enseñan francés, matemáticas.   

Entonces, bueno, con los extranjeros igual era chistoso porque nos 

comunicábamos así en una jerigonza media extraña y son puras etnias 

súper distintas.  Eso era como entretenido.  Pero después a mi me 

pusieron en un curso normal durante las tardes y, de ahí en adelante, 

fue terrible.  Así, nunca logré así como insertarme bien en ese mundo 

extraño. O sea, mi hermana estaba súper mal.  O sea, mi hermana lo 

último que quería era que mi mamá se fuera.  Yo creo que para mi 

hermana es un tema eso.  Como que,  “siempre la familia separada”, 

hasta el día de hoy siempre le dice. Pa ella eso es un tema y en ese 

minuto ella lo único que quería era que mi mamá se quedara a costa de 

lo que fuera.  Entonces, sí fue complicado eso. (Selene) 

Pues  a mi mamá le gusta que estemos bien, ¿no?  Entonces siempre 

está buscando ayudar o ver cómo nos puede dar algo.  Entonces eso, a 

veces, puede ser “ensimoso”, que no te dejen tomar decisiones o cosas 

así  porque saben lo que es mejor para ti, puede ser difícil.  Pero casi 

no ocurre.  Creo que ha sido posible como mantener ese espacio en la 

relación. Estando en Dinamarca, me tocó encontrar historias en la red, 

conforme la red fue creciendo en Internet.  Una vez creo que busqué el 

nombre de mi mamá y encontré historias alrededor de ella. Siempre 

tuve la idea de todo eso pero yo siempre, no sé, inevitablemente tiene 

un impacto en mí.   

Y más bien ha sido como tratar de entender como eso que le sucedió a 

mi mamá se me transmite a mí  a través de lo no dicho, a través de 

cómo  vive mi mamá las situaciones, los miedos.  Y como mis miedos 

pueden tener que ver con eso también”. No, de hecho fue, era como  

tener una excusa como para empezar a escribir y un poco buscar  -lo 

que te decía antes-qué significan estas cosas para mí, más allá de lo 

que mi mamá me ha dicho, sino todo lo que me transmite sin decirme.  

Un poco entender su forma de ser y a través de eso entender mi forma 
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de percibir el mundo.  Entonces fue así como  pues una buena 

oportunidad para revisar esa parte.   Creo que es importante.  Y como 

es difícil para mi mamá creo que no la platicamos abiertamente.  Eso.  

Pero que siempre está presente. (Neptuno) 

Yo sabía que nosotros éramos de izquierda, que luchábamos contra la 

dictadura y que, la dictadura, era mala.  Que había presos, torturados, 

que había que tener cuidado, que no había que hablar con nadie 

Entonces que había circuitos de amistades y que había que mantenerse 

en esos circuitos y no romperlos.  Y que si se rompían sucedían cosas 

que eran graves.  O sea, yo me acuerdo que un día equis mi mamá 

volvía más tarde y que yo me  acostaba solo y me dormía solo, era un 

día a la semana, pero que si mi mamá no llegaba a las doce de la noche 

yo tenía que llamar a una tía y ahí se prendía todo un dispositivo, más 

o menos, importante.  Entonces, mi mamá nunca llegó después de las 

doce pero, tampoco, no sé como lo hacía, para llegar antes, porque era 

mala la locomoción, toque de queda y un montón de cuestiones. Tenía 

ocho o nueve años. (Odín)  

Lo señalaba anteriormente, la maternidad en condiciones, en muchos casos de 

riesgo, nos motivó y muchas veces por necesidad a adelantar en estos 

tiempos, nuevas concepciones de familia, entre ellas la familia afectiva (Sanz, 

2007). Otros y otras podían cuidar de nuestras/os hijas/os si decidíamos 

regresar en tiempos de dictadura. Los costos fueron grandes, pero mirando a 

la distancia, ellas y ellos, en este caso, tuvieron la capacidad de reinventarse 

y hoy de comprender el paso que dimos como madres/militantes.  

A través de los relatos de las hijas, puedo ver el hilo que se desprende de la 

necesidad simbólica de la madre, en mi caso, lo descubrí hace muchos años 

en palabras de Muraro (2006), prestando oído a la enormidad de los deseos y 

al enfrentamiento de los miedos. En alguna medida la crianza de los hijos e 

hijas, trabajando la distancia entre hombres y mujeres, permite a los hijos 

conectarse con sus sentimientos y emociones y expresar lo que sienten. Al 

decir de la autora señalada anteriormente,  
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“es cierto que el privilegio de nacer del mismo sexo que la 

madre es exclusivo de las mujeres, pero su significado, o sea la 

potencia simbólica del amor femenino a la madre, eso está 

destinado, igual que todo el bien de la naturaleza simbólica, a 

quien se dedique a conquistarlo, sin que cuenten las condiciones 

dadas al comienzo”93 (p.141).  

Y en estos relatos aparecen los significados que como madres tuvimos para 

ellos/ellas. 

4.7.5  Filosofías de vida. Expectativas y utopías. 

En todo nuestros relatos está implícita una “memoria crítica”, Richard (2002) 

“una memoria que fue capaz de oponerse al desgaste, a la borradura del 

recuerdo que sumerge el pasado en la indiferencia o bien que neutraliza sus 

conflictos de voces tras el formalismo (y formulismo) político de una cita 

meramente institucional” (p.188). 

Vuelvo a enfatizar que desde el feminismo y el género aparecieron en los 

relatos puntos de encuentro entre madres e hijas/os. Se trata de relatos que 

engendran un gran potencial de esas relaciones que son segmento 

fundamental de la genealogía femenina y como lo refiere Muraro (1994) se 

trata de relaciones “portadoras de la marca simbólica que hace significativa 

para una mujer la pertenencia al género”, (p. 22). Y sin temor a equivocarme, 

señalo que también esta marca simbólica está en nuestras/os hijas e hijos. 

Sí, ahí estaba en la enseñanza media. Y ahí empezaron  a interesarme 

otras cosas, me metí un poco en el centro de alumnos, en el tema 

político  y ahí como que empecé a tomar otro rumbo, digamos. Pero, 

rebelde un poco también pero desde otro… ya un poquito más, como te 

podría decir, positivo. Más, que algo generaba, digamos. Algo positivo 

estaba generando. Yo creo que, yo creo que sí, pero no sé si son frutos 

de esos momentos porque siento que tengo fortalezas,  no sé, como  que 

                                                      
93

 Sobre lo femenino de esta experiencia de ser y del ser, véase a Donald W. Winnicott, Suggli elementi 

maschili e femminili scissi, en Esplorazioni psicoanalitiche, ed, it. de Carla María Xella y Raffaello 

Cortina, Milán, 1995, p.189-214 
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si uno mira pa atrás, las veo en varias etapas de mi vida, digamos; 

desde el primero básico, segundo, no sé. Y tienen que ver con, que para 

algunos puede ser un defecto y para otros una virtud, esta cosa de 

pararse rápido de la adversidad.  (Freya). 

He, no sé, tiene varias connotaciones para mí.  Siempre trato de verle 

el lado positivo, no más.  Que en realidad es una experiencia que no 

todos han podido tener, que me ha servido para ver como más el 

mundo en otros lados, digamos.  De valorar Chile de una forma en que 

muchas personas no lo ven. Todo el mundo lo único que quiere es irse 

de Chile.  Yo siempre digo, pucha, afuera no está la panacea, digamos.  

Y eso es algo que siempre digo.  Porque a mí me gustaría, por ejemplo,  

irme a estudiar afuera, qué se yo, pero yo, jamás, viviría en otro país.  

(Selene) 

Entré al programa de alfabetización de adultos en segundo de 

secundaria, en el 2006.  Sí.  Y entré al proyecto y fui dos semanas a una 

campaña en Morelos, una comunidad que se llama Los Sauces, estuve 

dos semanas. Tenía como  catorce años.  Pues es que yo tenía esa 

curiosidad por la alfabetización desde la primaria porque siempre se 

pide un acopio a toda la escuela y entonces los alumnos llevan comida 

y como cosas de baño, cosas de limpieza para que los alfabetizadores 

puedan irse a alfabetizar.  Y yo sí creo que fue algo que mis papás 

motivaron mucho, como el que yo traía la circular y al siguiente día 

habían comprado latas de atún, papeles de baño para que yo llevara 

del acopio.  Y como sí motivar mucho que, “¡wau!, los jóvenes 

alfabetizadores.   

Entonces, yo siempre tuve  como el “pique” ahí de: los chavos de la 

prepa, los grandes que se van a un pueblo dos meses, ¿no?, están solos, 

sin sus papás, dos meses en un pueblo.  Para mí era muy 

impresionante.  Entonces pues, cuando entré a secundaria, pues entré 

al proyecto de alfabetización desde segundo de secundaria. Yo desde 

primer año dije “órale pues, haber, qué tal”. .  Entonces pues. Y sí fue, 

yo creo que sí fue gracias a ellos que yo quise entrar a la 
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alfabetización.  Como siempre la inquietud del ser humano, como del 

otro.  Inclusive mi mamá es muy fuerte, ella luchó por eso. Entonces 

ahí estoy, por lo menos, haciendo mi lucha.  Es especialmente 

alfabetización para adultos porque trabajamos con el método que hizo 

Paulo Freire y eso es para adultos.  (Maat) 

Sí pos, en el colegio ya empecé participar, a hacer algunas cosas.  Y 

después en la universidad ya me metí, más, en tema de centro de 

alumnos, en la dirigencia y en la organización de los estudiantes.  

Ahora, la convocatoria igual fue, por lo menos, en la experiencia de la 

universidad fue bien…por una parte estaba el criterio de justicia y de, 

como de igualdad de derechos frente a  todos los jóvenes y  la 

educación y, por otro lado, estaba el cuento de que yo no podía 

estudiar.  Entonces ahí se cruzan esos dos elementos que, 

efectivamente, hacen que uno se comprometa. (Odín) 

 Sí, eso como volver ir allá, era también ya una necesidad, en el sentido 

de que  uno sentía, ya, que pertenecía acá, ya.  Era como que ya tenías 

tu cuento, además que toda tu historia, todo lo que pasó, no había nada 

más que te vinculara a este país, con toda la mierda que había pasado.  

Imagínate, yo siempre he dicho que tengo que hacer algo con respecto 

a mi hermano (asesinado en dictadura).  Y fíjate que es una de las 

cosas que más me cuesta  elaborar, cuando son o tienen que ver con 

emociones muy grandes, yo como lo sé, me tranco o me cierro a 

propósito, no sé.  Yo siempre he dicho algo tengo que, yo de hecho, 

tengo música de personajes y de situaciones, pero cuando hay cosas 

que tienen que ver con mi hermano, con mi vida, eso me cuesta mucho.  

Pero tendrá que llegar el momento, no más. (Apolo) 

Y yo creo una cosa que yo siempre dije, que mi mamá me enseñó, que 

fue: que lo único que en la vida no tiene solución es la muerte.  

Entonces, yo creo que esa es la mayor fortaleza, que en la medida que 

uno tiene vida, tiene fuerza, tiene posibilidades de revertir, tiene 

posibilidades de hacer, tiene posibilidades de pararse, con penas, con 

el nudito en la garganta.  Pero se puede  parar y pueden revertir las 
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distintas cosas duras que le puedan ir pasando ¿no?  Siempre yo desde 

la clínica siento que trato de buscar y que las personas busquen en sí 

mismas el “pichintún” chiquitito que tienen para poder pararse, para 

poder seguir adelante, más allá de las adversidades que les hayan 

pasado, los duelos, las violaciones, los maltratos.  Que siempre hay 

algo de lo cual uno se puede sujetar.  Esa es como mi sensación ¿no?  

Y que este país vivió una dictadura, la Argentina lo mismo, el cono sur, 

terrible.   

Pero que tenemos todavía motivos para pararnos y creer que somos 

capaces de cambiar.  Que siguen habiendo personas que pueden 

hacerlo, que podemos hacerlo, que tenemos ganas de cambiarlo y que 

es posible desde las distintas instancias.   Yo creo que,  si me preguntas 

sí creo en los partidos políticos, no, no creo que sea desde ahí.  Yo creo 

que no es desde los partidos sino que es desde las bases, desde la gente, 

desde el trabajo abajo.  O sea, desde estos talleres que da mi 

compañero de vida.  Desde los pequeños granitos que uno puede ir 

haciendo y que como trabajo, trabajo de hormiga quizás, pero que es 

posible apoyar a los pueblos indígenas, desde esos distintos lugares. 

(Perséfone) 

Aún cuando todas/os fueron tocados en alguna medida por los cambios que 

tuvimos que enfrentar, realizando opciones que en algunos casos cambiaron 

de rumbo nuestros proyectos de vida y por ende de ellas/os, queda de 

manifiesto que enfrentan la vida con todos los ¡desafíos que ésta les implica! 

Además han tomado la causa de las injusticias, de la defensa de los derechos 

humanos, de las inequidades, en fin, puedo afirmar que hoy ellas/os caminan 

junto a nosotras, en alguna medida evaluando y retomando aprendizajes que 

les permitan continuar en el camino que cada una/o ha tomado.  

En muchas situaciones que nos correspondió enfrentar, nuestro lenguaje 

estuvo bloqueado por el miedo, pero aún así consiguió abrirse camino a través 

del cual la palabra pudo fluir. Fue el lenguaje de la memoria, donde presente 

y pasado se entrelazaban continuamente, tolerando el contraste de los 
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sentimientos: el dolor y el placer, el amor y el odio, el desconcierto y la 

lucidez; con la nostalgia que hace de contrapunto y reclama el carácter 

mismo de la vida, (Muraro, 2001). 

4.8 El tejido de la memoria entre madres, hijas e hijos. Reencontrando 

la  conexión resiliente entre los relatos de las madres, sus hijos e hijas. 

Como lo señalan los testimonios analizados, durante la mayoría de nuestras 

vivencias de cárcel y exilio, la resistencia fue una forma de enfrentar las 

experiencias traumáticas, desarrollando estrategias ante situaciones que nos 

impulsaron a enfrentar ese desafío, evocamos formas de afrontamiento 

resiliente, (Tugade y Fredrickson, 2004). 

Fueron y siguen siendo, resistencias resilientes que tienen mayor poder 

cuando nos sentimos y estamos en grupos, redes y también en la familia. En 

ambos lugares fuimos creando y reforzando estas redes. En el exilio nos 

constituimos como redes familiares de nuevo tipo, en palabras  de Sanz 

(2007), familias afectivas. No estaba nuestra familia de origen, pero si 

estaban las amigas y amigos que fueron el apoyo cuando lo necesitamos. Las 

redes más potentes las constituyeron las amigas, con ellas compartimos 

formas de crianza que nos permitieran ver si lo estábamos haciendo bien. Los 

relatos de nuestras/os hijas/os hablan de estas redes y valoran el amor, apoyo 

y solidaridad compartida. 

Como mujeres y madres, fuimos capaces, también lo refieren los relatos, de 

entregar autonomía, libertad, compañía, seguridad e independencia a 

nuestras/os hijas/os.  

Sí fui solita a Chile y pues fue, creo que fue como me lo imaginaba que 

sería.  No sé, me cayeron todos muy bien.  Me sentía como en casa 

pues, me sentía bien estando ahí.  Y pasear por Chile fue increíble. 

Conocer Chile y recorrer las calles que yo se que están en la memoria 

de mi mamá ¿no?, o sea, es la memoria de la mitad de mi familia.  

Entonces, para mí fue increíble conocer Chile.  Me gustó mucho”. Y sí, 

yo creo que sí hubo gran influencia de lo que es, pues de lo que son mis 
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papás.  Porque no fue solamente mi mamá ¿no?  A mí me impresiona 

mucho como mis papás se complementan.  Muchísimo.  (Maat) 

Yo fui muy responsable, desde muy chica, porque tenía que responder 

por mí misma porque no había un hermano o un papá que me fueran a 

buscar a la fiesta en la noche porque fulanito se emborrachó.  No 

podía.  Entonces, yo fui súper responsable, yo no hice locuras de 

pubertad, ni nada. Yo fui muy libre porque yo misma me ponía mis 

controles, entonces, a mi casa, no estaba mi mamá pero yo podía meter 

a quien fuera, hombres, mujeres, lo que fuera sin que mi mamá me 

estuviera diciendo “por qué está aquí este niño, y tú y él solos”, o sea, 

nunca pasó eso porque yo misma era mi propia guardiana.  (Flora)  

Cuando te tocó a ti ser madre y estar a veces y a veces no estar, y a 

veces, en fin, miles de cosas. Porque también uno puede estar 

comprometida con hartas cosas y, de repente, podís ir a una 

reunión¿me entendís?  Miles de detallitos que uno podría decir 

“chuta”. Y eso te permite poner en perspectiva hartas cosas. Pero, 

además, como te digo, siento que ahí empecé a construir mi red de 

nuevo. Y empecé también a tomarle peso a relaciones que estaban 

como en la periferia y que pensé que no eran importantes pero que en 

el fondo son súper importantes para construir tu identidad, tu 

estabilidad, ¿me entendís?, varias cosas, digamos, en relación a eso. Y 

así lo sentí, digamos, me marcó en ese sentido. Me costó asumirlo 

igual. Yo pensaba, siempre dije “p’tas, me va a costar ser mamá”.  

(Freya)  

No sé.  Siempre he buscado como las formas de expresarme más allá de 

las palabras.  Un poco con la música hago arte sonoro.  Un poco 

escribiendo.  Hay momentos en los  que no hay forma de tocar un 

instrumento o de gritar o nada, entonces pues con una plumita en un 

cuaderno escribes algo y ya.  Yo creo que eso siempre ha estado 

presente.  Un poco reconocer la realidad por sí misma, las relaciones 

sociales como se dan.  Siempre inmersas entre una maraña de –no sé 

cómo decirlo-  entre intereses, sentimientos, cariños y cosas raras.  
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Entre todo eso buscar el estar bien, el no, el no vivir en el conflicto, el 

buscar un poco la conciliación. Es importante, para mí,  el diálogo 

como una forma de reconocer al otro, de reconocer y conocer al otro, 

creo que siempre he intentado eso, no juzgar a las personas, sino 

buscar entender qué es lo que las hace ser como son. (Neptuno) 

Como lo señalé en el apartado del marco teórico sobre el tema de resiliencia. 

El relato no es un retorno al pasado sino una reconciliación con la propia 

historia, en donde se da coherencia a los acontecimientos, permitiendo sanar 

heridas y colmando el vacío de lo que perturba nuestro ser. En los relatos 

vamos reconstruyendo representaciones, emociones e imágenes, 

constituyéndose en palabras. Los seres humanos sin historia, memoria y 

proyectos viven el presente como un relámpago, si no se tiene memoria se 

transforma en nadie y cuando teme a su pasado se deja atrapar por las 

sombra, (Cyrulnik, 2009). Y lo cierto, es que todas estas narrativas nos siguen 

permitiendo reconocer, enfrentar y salir de las sombras. 

4.9 Reencuentros de vivencias, a través de las imágenes, entre un grupo 

de madres y otro grupo de hijas respecto a la percepción e impacto de la 

violencia política. 

La última parte de mi análisis tiene que ver con las imágenes y voces  de un 

grupo de madres y otro grupo de hijas respecto a la percepción e impacto que 

ha tenido y tiene la violencia política en nuestras vidas. A través de esta 

técnica iré rescatando la simbología de la violencia política, los significados 

pasados y presentes; así como la memoria de los proyectos a través de las 

imágenes. 

Asimismo dará cuenta de la percepción de lo político y lo social, la presencia 

de inequidades, todo ello a través de la transmisión de los tejidos de la 

memoria entre ellas y las imágenes que tomaron y los relatos de vida que me 

entregaron antes. Me parece importante enfatizar que las imágenes 

fotográficas han estado siempre presentes en la historia de la humanidad. 

Dubois (1986) señala que: 
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 “la imagen fotográfica es considerada, incluso, (o por sobre 

todo) hoy en día, como un medio de expresión caracterizado por 

ser una representación verosímil de la realidad, esto es, por ser 

creíble en tanto que documento que - rinde una cuenta fiel del 

mundo” (p.19). 

Como una forma de ilustrar esta temática. Una de las participantes estaba 

tomando una fotografía en el barrio Providencia94, iba a tomar una fotografía 

a una mujer, a la salida del metro, que está siempre en ese lugar, junto a una 

hija pequeña, esta mujer envía a su hija a pedir dinero.  

El cuento era que yo quería tomar a una mujer)  no se sabe si es 

peruana o ecuatoriana, que se arregla muy bien y se pone en el suelo 

con un gato  y hace pedir limosna a una niñita que se parece a ella 

pero en rubio.  Es todo un caso pero que no va siempre.  Y ese día 

estaba,  pero yo, pero yo la vi y yo la iba a tomar cuando ¡me 

arrebataron la cámara!  Es que yo quedé paralizada porque, ¿qué 

hacís tú? 

Como lo señala, había enfocado su cámara cuando vino un chico y se la 

arrebata de su rostro, afortunadamente no la dañó al tomarla tan 

violentamente. Ella se quedó petrificada mirando como el chico corría por la 

calle Providencia, llevando, seguro pensaba él su tesoro, ¡una tremenda 

cámara fotográfica para vender! Luego de unos minutos sin reaccionar, 

rememora las fotos que ya había tomado, pensando además si iba a poder 

participar. En el grupo ilustra este episodio diciendo que eso es parte de la 

violencia política y la inequidad.  

4.9.1 Proceso de selección de las participantes 

Previamente debo señalar, como ya lo he mencionado anteriormente, que el 

desastre natural ocurrido en Chile en Febrero 2010, terremoto y maremoto, 

detuvo mi trabajo de campo y no me permitió movilizarme como lo había 

planeado, por tanto, el proceso de selección de las participantes lo realicé 

tomando en cuenta esa dificultad. Es así como pude organizar dos grupos que 

respondían a los lugares donde me pude movilizar y donde vivían las 

                                                      
94

 Barrio de clases acomodadas 
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participantes: Santiago y Concepción. En esas mismas ciudades las 

participantes de los grupos seleccionados me habían entregado sus relatos de 

vida. Debo señalar que sólo una de las madres coincide con su hija en este 

trabajo. 

Tomando en cuenta todos estos antecedentes, organicé un grupo de madres 

en Santiago y otro grupo de hijas en la ciudad de Concepción. En esta última 

ciudad sólo participan hijas porque, en ese lugar, no vivían hijos de las 

participantes de mi muestra.  

De ahí la importancia que tendrá en el análisis el tema de la genealogía  de 

nosotras como mujeres, madres e hijas. Muraro  (2001)  señala que:  

La cuestión de la genealogía para una mujer parte del lugar (o no-

lugar o lugar inhabitable) de su relación con la mujer que ha sido y 

es su madre. La cuestión de la genealogía no parte entonces de la 

exterioridad, aunque luego podamos formularla desde ahí. Nace y 

parte de algo que me conforma, que me adhiere. (p. 1).   

4.9.2  Protocolo de aplicación. 

Para iniciar el trabajo de fotointervención (Cantera, 2007) a cada una le 

entregué una cámara descartable de 27 fotos, diciéndoles que tomaran 

fotografías sobre lo que para cada una significaba la temática de violencia 

política. Luego que tomaron las fotografías las envié a revelar y me junté con 

ellas para un trabajo grupal en cada una de las ciudades.  

En ambos grupos, cada participante extendió las fotografías y fue explicando 

cada una de ellas (según la metodología que caracteriza la fotointervención, 

Cantera (2009)), justificando circunstancias y razones del porqué la tomó, 

reflexionando sobre las mismas. Durante este proceso sólo se permite 

consultar para aclarar dudas, pero no para cuestionar o discutir. 

Luego que cada una explicó sus fotografías, se inició el diálogo grupal sobre 

las fotos expuestas, problematizando aspectos de la realidad en relación a la 
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violencia política. Como facilitadora gestioné la discusión grupal considerando 

aspectos sociales, culturales, personales, etc., (Cantera, 2007) 

Luego de agotar la discusión, se les pidió que eligieran 10-12 fotos que 

consideraran las más relevantes. Luego  vuelven a elegir tres o cuatro de esas 

más relevantes, hasta completar como grupo, 12 fotos.  

Posteriormente siguiendo la metodología de la fotointervención (Cantera, 

2009) y teniendo en cuenta las fotos seleccionadas, la discusión, 

problematización y las reflexiones que habían realizado, el grupo construyó 

una historia, un relato con la temática de la violencia política. Una de ellas 

relata la historia a partir de lo que fueron diciendo, iniciando otra discusión 

sobre las  creencias, valores y discursos acerca de la violencia política. Al 

término de ésta, cuando se agotó la discusión y la historia quedó relatada, la 

pregunta es Y ante todo esto, ¿qué se puede hacer? Cada grupo la respondió 

con un relato, finalizando con una reflexión hablada de esa experiencia, 

reflexión que también cada una hizo al inicio del trabajo grupal. 

Como se puede constatar, a través  de este trabajo de fotointervención se 

facilita un proceso de aprendizaje recíproco: en mi caso, como facilitadora, 

así como para las participantes de los grupos, propiciando trabajos colectivos, 

(Cantera, 2005); permitiendo analizar y cuestionar lo fotografiado.  

Es lo que mostraré y analizaré a partir de las siguientes imágenes. 

4.9.3 Voces e imágenes de las madres e hijas. Presencia de 

inequidades y realidades invisibles. 

A partir de este momento las voces de las madres y de las hijas se entrelazan 

y complementan, rescatando desde las imágenes que tomaron, formas de 

pensar acerca de la presencia de inequidades y de realidades invisibles que se 

hacen visibles cuando la cámara las rescata, como se muestran en las 

fotografías. Además de sus voces respecto de las fotografías, se entrelazan 

también las vivencias expresadas en sus relatos. Por tanto, tiene sentido lo 

que (Halbwachs, 2004) señala respecto a que cuando se abre el canal y flujo 

de recuerdos, estos se derraman en el hilo de la memoria. 
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En las fotografías tomadas por cada una, vuelve a aparecer lo que representa 

la violencia política en sus vidas y en la vida de toda una sociedad, el darse 

cuenta de las injusticas, inequidades, atropellos a los derechos humanos, 

entre otros. Se trata de ideas y reflexiones ante una nueva lectura visual, 

teniendo como corolario la similitud con sus relatos. 

Una de las fotografías muestra y conceptúa la violencia política, respecto al 

maltrato hacia la mujer. Esta foto fue vista tanto por una de las madres y  por 

su hija, como lo señalo en el capítulo III. No hubo acuerdo previo y además 

físicamente, estaban en distintas ciudades. Se trataba de un afiche de una 

campaña que prevenía y denunciaba la violencia machista. 

  

“Cuidado, el machismo mata”. Entonces, por todo lo que significa 
también, el maltrato de la mujer en todo aspecto, con relación a la 

violencia ¿no?, intrafamiliar y etcétera.  Por el hecho de haber vivido 
personalmente, situaciones bastante lamentables, porque tengo hijas, 

porque tengo amigas, porque me importa muchísimo la condición de la 
mujer.  Me da la impresión que tenemos  muchísimo que hacer.(Madre)

Por ejemplo una de esas es un cartel que decía (9) “Cuidado el 

machismo mata”.  También.  El machismo que existe aquí en Chile, a 
mí me, también me parece una violencia política porque claro las 

políticas públicas son machistas, desde ya.  Entonces, lo otro era, le 
saqué fotos también a los diarios de los kioscos: farándula, “minas en 

pelotas” y toda esa cuestión también así.(Hija)

 

Las vivencias de este flagelo que constituye la violencia contra la mujer, 

lamentablemente sigue tocando generaciones, pero también las y nos hace 
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abrir nuestros ojos, consciencia y actuar conversando con otras, trabajando el 

tema con otras y otros, también la denuncia forma parte de este actuar.  

Este tipo de acciones hace posible el reencuentro entre madres e hijas. En 

este sentido, hacemos nuestras las palabras de Irigaray, (citada en Muraro, 

2001) la que señala que “debemos también encontrar, reencontrar, inventar 

las palabras que expresen la relación más arcaica y más actual con el cuerpo 

de la madre, que traduzcan el lazo entre su cuerpo y el nuestro, y el de 

nuestras hijas” (p. 2) 

Los testimonios dan cuenta  de las formas de enfrentar la vida, para una de 

las mujeres y sus hijas/os, la violencia machista estuvo presente en el hogar. 

Por tanto, la fotografía tiene que ver con, parafraseando a Sapriza, (2005) 

memorias inscritas en el cuerpo de las mujeres, es ahí donde vamos 

encontrando trazas del género, de sus asimetrías de poder y de las 

subordinaciones que genera. 

Asimetrías de poder que vivimos en carne propia durante la dictadura militar, 

como fue evidenciado en todos los testimonios de las participantes. Vivencias 

de subordinaciones ante las cuales nos vimos enfrentadas y dispuestas a 

luchar, tanto en lo público como en lo privado.  En lo público al interior de 

nuestras organizaciones políticas y  sociales y en lo privado al interior de 

nuestros hogares.  

En el relato, en este caso de la madre, se evidencia claramente sus 

potencialidades, ya que no se quedó fijada en la vivencia traumática, sino en 

formas resilientes para enfrentarla. Autores como (Gillham y Seligman, 1999 y 

Csikszentmihakyi, 2000) enfatizan que los modelos patogénicos de salud que 

en estos días son asumidos por expertos y por la propia población se focalizan 

en las debilidades del ser humano, por tanto, enfatizan en la vivencia 

traumática contribuyendo a desarrollar una cultura de la victimología. La 

reflexión que hizo la madre y la hija enfrenta y contradice esta mirada 

victimizadora que existe hoy en día. 
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En estas imágenes está la presencia de la mujer, en carteles, en la televisión, 

en la propaganda, una de las participantes señala lo violento que le parece el 

mostrar a la mujer-objeto. 

 

( 12 ) sale la mujer-objeto.  También me duele mucho.  Acabo de 
compartir con ustedes que ahora me pesa más, me choca más y me 

parece también súper violento.

Aún cuando han existido avances respecto al tema del machismo, aún siguen 

existiendo realidades que dan cuenta que todavía está inserto en nuestra 

sociedad. Irigaray, (citada en Muraro, 2001), quien señala que en la 

genealogía que se traspasa de madres a hijas en línea continua "Esta 

genealogía muy a menudo no es vista, sino olvidada y a veces renegada a 

causa (y aquí aparece otro concepto fundamental) de nuestro exilio en 

la familia del padre-marido". (p.2).   

En este trabajo, el traspaso de madres a hijas, y en este caso hijos, queda de 

manifiesto en los relatos e imágenes que se tratan, a decir de Ricoeur, 

(1983/1985) de ir reconstruyendo una identidad narrativa, que nos permite ir 

develando y dándonos cuenta de las situaciones que vulneran los derechos 

humanos de las personas y coartan nuestra libertad. Al mismo tiempo, antes 

estas situaciones, surgen respuestas organizadas por parte de las participantes 

de los grupos.  

Los testimonios tanto de las/os hijas/os como de las madres, dan cuenta de 

formas de resistencia, planes y proyectos de participación a nivel social, se 

trata de transmisiones generacionales. Es así como el grupo de hijas, a través 
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de sus imágenes, dan cuenta de realidades existentes hoy en Chile, en donde 

la violencia política está presente con toda su dimensión. 

Una de las hijas señala en su relato el estar en constante luchas por 

reivindicaciones de los más desprotegidos y también luchando contra un 

sistema que oprime, discrimina y miente. Ella toma una de estas fotografías, 

que muestra otra de las realidades invisibles se refieren al imperio de la 

desidia en relación al no control, por parte de los estamentos públicos 

municipales, ante el boom de las construcciones por parte de las  empresas 

constructoras. Todo ello quedó en evidencia durante el terremoto en febrero 

2010. La denuncia la reflejan las fotografías, así como lo que dicen las 

participantes sobre este tema.  

  

Y bueno, estas (9, a,b,) dos fotos son de dos lugares distintos.  Este es el 
edificio que queda acá en Freire.  ¿Por qué le saqué al edificio? Por el 
tema de que las constructoras, las inmobiliarias no se han hecho cargo 

de lo mal que lo hicieron.  O sea este edificio donde vivió montón de 
gente, gente que con mucho esfuerzo le costó comprarse su 

departamento, a la gente, hasta hace dos semanas, no los dejaban 
entrar para sacar sus cosas. Y el otro fue el edificio que se partió en 

dos. Ambos eran edificios nuevos.

Vuelven a emerger en los relatos de las imágenes presentadas, tanto de las 

madres como de las hijas, refieren formas de resistencias ante las situaciones 

que las violentan que tienen que ver con injusticias y discriminaciones.  

El darse cuenta de ello y realizar acciones para salir de la pasividad, 

enfrentando la manera  victimizadora con que son tratadas las personas que 

vivían en estos edificios, es parte de lo que actualmente realizan. En este 
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caso, las hijas pertenecen a grupos sociales que están luchando en pos de sus 

reivindicaciones y una de las madres, coordina acciones desde Santiago. 

Experiencias como estas, tienen que ver con conversaciones traspasadas a 

través de la memoria y transmitidas en relatos orales al interior de las 

familias, (Olea, 2000).  

4.9.4 Imágenes y significados pasados y presentes. Lo que denuncian las 

imágenes. 

Las fotografías éstas han tomado el lugar de las palabras, otras transmiten 

algo que las palabras no pueden hacerlo. El tratar de adentrarnos en la 

imagen permitirá hablar desde cómo vemos las cosas contenidas en la foto 

imagen, (Taylor y Bogdan, 1996).  

Por otro lado, Susan Sontag señala que la expresión fotográfica ha sido puesta 

en relación con la propia economía de mercado, Sontag (1981) refiere que: 

Una sociedad capitalista requiere una cultura basada en imágenes. 

Necesita suministrar muchísimo entretenimiento con el objetivo de 

estimular la compra y anestesiar las lesiones de clase, raza y sexo. 

Y necesita reunir cantidades ilimitadas de información para poder 

explotar mejor los recursos naturales, incrementar la 

productividad, mantener el orden, hacer la guerra, dar trabajo a 

los burócratas, (…) Las cámaras definen la realidad de las dos 

maneras esenciales para el funcionamiento de una sociedad 

industrial avanzada: como espectáculo (para las masas) y como 

objeto de vigilancia (para los gobernantes (P. 58).  

Cuestión que está implícita en las fotografías tomadas tanto por las madres 

como por el grupo de hijas. En este caso, se trata de formas resilientes de 

mirar la vida y de mostrar a través de estas imágenes. Como señala Sontag, 

son fotografías que permiten el funcionamiento de una sociedad consumista, 

por ello deben ser rescatadas para analizarlas y denunciar lo que está 

explícito e implícito en el mensaje que están señalando. 
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El detenerse y sentir que esta imagen es violenta porque encierra engaño, 

mentira e incita al consumo. 

  

Esto, violentísimo, así    ( 3 ) “Entra y Sonríe”, para pedir un crédito.  
Me parece una frase súper,  como, ¡te juro!, que yo siento que me están 

haciendo burla.

Entonces, (1) “Casas aisladas” como todo este entorno te va 

creando un producto que te lleva a vivir una situación que para mí 
es violenta, que para mí es impositiva y que es un  poco como la 

estrategia del capitalismo de meterse en tu vida, en tus sueños, en 
todo, y transformarte y hacerte creer que eso es lo bueno y no 

mostrarte otras cosas.

Las estrategias de resistencias resilientes que nos correspondió enfrentar 

durante toda nuestra vivencia de cárcel y exilio, fue tomada por nuestras/os 

hijas/os como formas de enfrentamiento a la vida, nos y les desafiamos a 

mirar el mundo y lo social desde un posicionamiento que diera cuenta de las 

injusticias, la importancia del grupo, de las redes, de la familia, tanto 

sanguínea como de la familia afectiva, (Sanz, 2007), en donde primara 

siempre la ternura, la solidaridad, el amor entre otros. Todo ello para que les 

permitiera enfrentar y actuar ante situaciones como la que muestran las 

siguientes fotografías. 

Como en la fotografía de más arriba, una sociedad capitalista y neoliberal 

incentiva el consumo con frases que permiten captar para consumir, “entra y 

sonríe” pero luego ve cómo te cobran el doble de lo que pediste y cómo te 

cuesta salir de esas deudas. La misma sociedad que permite estos contrastes 

de tanta injusticia e inequidad, como lo señala la participante que tomó 

ambas fotografías. 
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(5 y 5a) Y encontré esta otra imagen, de acá, el señor durmiendo en la 
Alameda, estaba el día bien  frío.  ¿Y por qué saqué este edificio?  

Porque justamente, como sentía la violencia del contraste ¿no? Quería 
haber buscado otro más… pero bueno fue lo que me salió.  Entonces 

como las (6) grandes moles de edificio al lado de estas situaciones, 
¿no es cierto?,  de tanta injusticia.

 

Por otro lado se ven las formas de resistencia de grupos de jóvenes que se 

oponen al sistema, ofreciendo espacios de solidaridad y colocando  sus 

experticias a la comunidad donde existen estas casas Okupa. Muchos de ellos 

marginados del sistema, aún así encuentran formas de resistencia resiliente, 

compartiendo lo poco que tienen y entregando sus saberes a las personas que 

viven en el barrio. Al decir de (Block y Kremen, 1996), (Klohnen, citado en 

Vera, s/f), ellos afrontan la vida de un modo optimista, entusiasta y abiertos a 

nuevas experiencias. 
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Fotos que yo saqué a una casa Okupa, que está muy cerquita de mi 
consulta y que lleva varios años ahí y que yo siempre, me ha llamado

mucho la atención pues son, por supuesto, jóvenes,  -digo, por supuesto, 
porque en general suelen ser jóvenes los okupa- y que ellos tenían el 

cartel, que quería sacar y que ahora no tenían- y que decía “clases gratis 

de batería”.  Ellos, durante mucho tiempo, daban clases gratis de batería 
o ponían otras clases gratis, de otras cosas.  Y la discriminación que 

siempre existe a estos jóvenes.

La iglesia como institución también apareció en las imágenes fotografiadas de 

ambos grupos,  justamente porque en ese tiempo, finales del 2009  e inicios 

del 2010, aparece la denuncia de abusos sexuales en contra de niños y niñas 

por parte de un sacerdote de gran prestigio en una comunidad del barrio 

alto95.  Visibilizan la paradoja de lo que significa el gran tema para la iglesia 

en relación al sexo, al dinero y al poder. Estas son las fuerzas y las energías 

que los mueven.  Cuestionan el poder que tienen la iglesia en miles de 

católicos que siguen escuchando las prédicas sobre el pecado del sexo, la 

avaricia del  dinero y las injusticias que origina el poder. Lo que cuidan las 

autoridades jerárquicas de la institución católica es su carrera eclesiástica. En 

la discusión reconocen el papel que tuvo la iglesia, que en tiempos de 

dictadura, desde los inicios a nivel del Arzobispado y de sacerdotes en las 

ciudades y barrios, se involucraron fuertemente en los temas de derechos 

humanos, visitando cárceles, escondiendo personas, sacándolas a otros países, 

en definitiva haciendo posible salvar muchas vidas. Algunos fueron asesinados, 

otros detenidos y en manos de los torturadores de la DINA (Dirección Nacional 

de Inteligencia). Luchaban en contra de la dictadura. 

  
                                                     
95 Llámese a un sector ubicado en la parte con más recursos económico en Santiago.
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Bueno, ( 8, 9 ) por lo que significa esa institución católica, aplastante, 

llena de tabúes y de problemas pero gigantescos a nivel mundial y que 

yo estoy tan en contra de lo que significa la iglesia como institución 

¿no?  Porque el gran tema de la iglesia siempre ha sido el sexo y el 

dinero ¿no?  Y el poder que tienen.  Es decir, es que la iglesia está 

como para un gran diván de siquiatra ¿no?  El sexo y el dinero son las 

fuerzas, las energías que los mueven.  Y son el pecado para los otros.  

Transmiten, transmiten.  O sea, yo digo, como los católicos siguen 

escuchando las prédicas y no piensan “está hablando justo de lo que no 

hacen. Yo no quiero alargarme más con el tema de la iglesia porque lo 

encuentro aberrante que sigamos con esta creencia y todo lo que ha 

significado para nosotros. 

 

Esta imagen tiene que ver con la violencia política que me genera a mí 

el tema de las religiones y de, bueno, estos símbolos, en el fondo.  Y que 

para mí me parece violento también.  Por ejemplo, esta (5)  virgen que 

está recargada con un montón de cosas, de joyas.  Me parece un peso, 

me parece una cosa así muy coercitiva también. 

En el grupo de hijas también aparece el tema de los religiosos y sus símbolos, 

en este caso, la representación de la virgen cargada de joyas, que en su 

mayoría son entregadas por personas con recursos económicos que las 

ofrendan como símbolo de concesión de favores. El pensamiento crítico aflora 

en esta discusión, en relación al poder que tiene la iglesia, para ella 

representa una forma de violencia coercitiva. 

Se trata de pensamientos y reflexiones acerca de lo que fueron mirando y 

retratando. Todas reflexionan que esto aflora porque pertenecen a familias 

distintas, también lo expresan en los relatos. Se siente distintas porque 

ampliaron sus horizontes y porque fueron contenidas con redes integradas por 

amigas o parejas amigas de sus madres.  

Ellas/os pasaron a ser parte de los grupos familiares en el exilio, tomando el 

concepto de (Sanz, 2007) logramos construir familias afectivas, cuando las 

familias de origen y consanguínea estaban en el otro continente. Se trataba 

como dicen los relatos, de vivencias familiares diversas con proyectos 

alternativos, en muchos casos criando solas, por tanto fuimos capaces de 

pensarnos desde roles alternativos, (Vidaurrázaga, 2007).  
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No fue fácil, indudablemente enfrentamos a discrepancias, veníamos de 

distintos lugares y grupos sociales, pero primó siempre el tener acuerdos, en 

el pensar que teníamos muchas cosas en común y eso salvaba las diferencias 

que enfrentamos. 

La vida cotidiana tanto de la cárcel como del exilio nos hermanó, nos dio la 

posibilidad, como lo señalan los relatos, de participar en luchas sociales, 

donde siempre estábamos en compañía de nuestras/os hijas/os. Ellas/os 

rememoran en sus relatos estas situaciones; las madres que regresaron con 

sus hijas/os pequeñas/os enfrentaron a la dictadura y al mismo tiempo el 

cuidado de sus hijas/os. Lo mismo ocurría en el exilio. Es así como ellas/os 

tienen esa mirada de fortalezas y de reconocer las injusticias e inequidades, 

sus fotos y los relatos de éstas dan cuenta de ello.  

Las formas de resistencia a través de los grafitis es lo más visible de la 

denuncia en contra de un sistema de explotación. En este caso, la toma de 

esta secuencia de fotografías son formas de denuncia, constituyéndose en los 

medios más eficaces que nos permiten darnos cuenta de lo que ocurre a 

nuestro alrededor y de influir en nuestro comportamiento, se constituyen en 

parte de la vida cotidiana, (Freund, 1993). 

 

Este rayado es en protesta por el Bicentenario que tiene también que 
ver: qué se celebra en el Bicentenario.  O sea se supone que es la 

Independencia de Chile, pero la independencia de qué.  O sea si antes 
estábamos, digamos, invadidos por los españoles, hoy día estamos 

invadidos por los gringos y por muchos más.  Entonces, muy bien lo 
dice aquí la palabra, ( 1 ) “El capitalismo festeja su sistema de 

explotación”.
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Entonces este tipo de rayados, de cosas como este que dice ( 2 ) “A 

luchar contra los abusos, no más alzas”, porque también las alzas 
están pero a la orden del día.  Y este ( 3 ) “Libertad a los presos 

políticos” porque hoy en día en Chile seguimos teniendo presos 
políticos.  No estoy segura si de la dictadura aún.  Pero, por ejemplo, 
está el tema de los mapuches que están además siendo procesados por 
leyes antiterroristas.  Son considerados terroristas por reivindicar su 

lucha y por reivindicar sus derechos.

Es otra generación que continúa retomando luchas por la justicia social, una 

generación que no acepta que la etiqueten de víctimas, sino de personas 

resistentes. Crean y participan en grupos en las universidades y cuando más 

pequeños en el barrio, en el colegio. 

4.9.5 Memoria de proyectos a través de las imágenes. Transmisión de 

tejidos de la memoria entre madres e hijas. 

Los aportes que ha entregado la Antropología visual a la construcción 

colectiva de la memoria también forman parte de la transmisión entre ambos 

grupos; en relación a tomar fotografías de museos de la Memoria, de archivos 

judiciales que tutelaron por años, durante la dictadura,  la no memoria, 

perdiendo archivos que permitirían esclarecer los crímenes impunes. 

Tanto en los relatos como en las imágenes, aparece la transmisión de la 

memoria entre madres e hijas. Los relatos hablan de la manera como fuimos 

capaces de enfrentar el trauma, parafraseando a Frankl, (1946)  una 

experiencia traumática es siempre negativa, pero lo que suceda a partir de 

ella depende de cada persona. En este sentido, en nuestras manos estaba la 

posibilidad de convertir esas experiencias en aprendizajes, en un no me 

doblegarán; o ignorábamos el desafío y nos derrumbábamos. 
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Las tres imágenes siguientes son de las madres, en ellas está su memoria del 

pasado rescatada en el presente, pero proyectándose al futuro. Sus voces en 

la reflexión dan cuenta de que siguen siendo, al decir de Dussel, (1998) 

sujetas re-hacedoras de la realidad. El grupo fue capaz de construir puentes 

de afectos, solidaridad y confianza.  

 
El Archivo judicial, formó parte del poder dictatorial. Sus archivos forman 

parte de lo mucho que se ocultó durante el régimen militar dictatorial. 

   

Esto del poder; esta es otra foto, que yo estuve haciendo un trámite acá 
en el Archivo Judicial, bueno y conversando con gente que estaba ahí 
también  -harto conocemos (7)  nosotros lo que significa el Archivo 

Judicial, de todos los archivos que se han perdido, que los han 
quemado por razones políticas como por negligencia y tantas otras 

razones que cada una debemos conocer.
 

 

Después, esta era otra secuencia que saqué varias también, que es la 
casa de José Domingo Cañas, el día de la velatón  que son los días 
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miércoles, que ellos hacen.  Todos los miércoles prenden velas ahí, va 

un grupo de familiares,  se quedan como una hora, a las siete de la 

tarde, de siete a ocho están ahí.  Conversando con ellos, nos contaban, 

bueno,  como ellos han ido manteniendo esto.   

Siguen expresando miradas críticas respecto a cómo ha sido y está siendo 

tratado la temática de recuperación de la memoria por el mundo político. En 

este sentido seguimos recorriendo el camino de la autoliberación, siendo 

conscientes de todo lo que aún falta para que la memoria no oficial surja 

desde sus y nuestras voces. Sus voces en esta investigación serán parte de la 

memoria colectiva (Halbwachs, 2004). 

 
Son imágenes con significados pasados y presentes. Imágenes rescatadas para 

ser incorporadas a la memoria colectiva. Charrier (1997) señala que la 

construcción de la memoria colectiva se sitúa de este modo no sólo en un 

tiempo sino también en una acción: “La acción de tomar (tales) fotos puede 

ser considerada como la marca de referencia de memoria. Estamos ante el 

trabajo de construcción de la memoria colectiva.” (p. 63). 

 
A través de las siguientes  imágenes las hijas enfrentan el presente que sigue 

siendo de opresión, los dispositivos de poder, (Foucault, 1999) están presentes 

en los centros del saber, las Universidades. Se trata de la herencia de la 

dictadura que no fue retirada. Ellas siguen implementando formas resilientes 

respecto a enfrentar situaciones como éstas. Estoy cierta que aquellas que 

tienen hijas/os están haciendo el traspaso de fortalezas y formas resilientes 

de enfrentar la vida en el futuro, teniendo la esperanza que muchas 

situaciones de inequidad y opresión cambien. Como lo señala Manciaux et al, 

(2001) la resiliencia se ha definido como la capacidad de una persona o grupo 

para seguir proyectándose en el futuro a pesar de acontecimientos 

desestabilizadores, de condiciones de vida difíciles y de traumas a veces 

graves. 

Ya lo señalaba en el párrafo anterior, como parte de esta transmisión de la 

memoria entre madres e hijas, están los resabios que dejó la dictadura militar 

en relación al control y al poder, fotos de armamento naval, y de control ante 

toda forma de oposición, por tanto delante de las universidades siempre hay 
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dispositivos de poder, como lo muestran las fotografías, dispositivos que son 

parte de la simbología de la violencia política. Como lo señala Sontag (1981)  

“…las fotografías no solo evidencian lo que hay allí sino lo que un individuo 

ve, no sólo un registro sino una evaluación del mundo” (p.92) 

 

“Y bueno, esto que fue más o menos la misma foto que sacó Selene, que 
es la micro de ( 7 ) “pacos y guanacos”  y “la cuca

96
”. Entonces 

cuando es un  -a ver, depende del día-, por ejemplo, saben que va 
haber… bueno, la micro está todos los días y todo el día, la (7ª)  micro 

de “pacos” y a veces, “el guanaco”.  Pero los días así como más 

conflictivos, toda la plaza Perú se llena de carros de los  “pacos”.  Y 

esto desde que empezó, hace como unos dos años atrás fue un (8) 
acuerdo entre el rector y la alcaldesa –ya, ¡nosotros dejamos!- y bueno, 

y carabineros, bueno “los pacos”.  Dejamos que los pongan ahí y 

vamos a estar ahí como atentos a  que es lo que va a pasar.  Y claro 
pues en fechas  conflictivas y que suceden cosas y que los cabros se 

manifiestan y todo.  
Pero tenerlo así es como, <oye acá estamos>, y de hecho han 

disminuido un montón.  O sea tuvo efectos, ya la gente no se está 
manifestando.  Si se manifiesta no lo hace en la universidad, lo hace 
lejos.  Entonces esto me parece de una violencia extrema.  Y porque 

además lo que también me parece muy violento es que la gente lo 
justifica: “¡oh!, menos mal que están aquí para cuidarnos de estos 

vándalos, estos terroristas”.  Entonces, no sé, la gente está como 

sumisa, ciega, yo creo, en un letargo que va a ser muy difícil sacarlo”.
 

Las imágenes con dispositivos amenazadores siguen regulando la vida 

democrática y el derecho a manifestarse por parte de las/os estudiantes, 

generando sentimientos de impotencia, acentuando una supuesta “inseguridad 

                                                     
96

“Pacos”, se les llama en forma despectiva a los carabineros chilenos (policía) el “guanaco”, es el carro 

que lanza agua contaminada y gases cuando  reprime; la “cuca”, es el vehículo de los carabineros (coche 

policial).
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social”97, ¡por eso están ahí!, haciendo que, algunas personas justifican el que 

estos sistemas represivos estén todos los días en los recintos universitarios, 

diciendo que “ellos les cuidan de los vándalos” como lo señala una de las 

participantes del grupo de hijas.  

  

(1) En la plaza Perú,  (en la puerta entrada de la Universidad de 
Concepción, está la micro de “pacos” constantemente ahí puesta, es 

algo que se repite en casi todas las universidades de Chile.  Yo me 
acuerdo en la USAC (Universidad de Santiago), también, generalmente 
hay un micro de “pacos”.  Donde está el Peda (Pedagógico), qué se yo.  

Que es de una represión constante que; de dictadura digamos.  O sea 
qué democracia es esta, digamos, absurdo.  Entonces, para mí una 

violencia superviviente, en realidad.

Bueno, esta de aquí es de (7)  Valparaíso y son todos los barquitos de 
guerra que tienen ahí.  Y, claro,  a mí me violenta la cantidad de lucas 

que se gastan en esto, las cosas pintosas también que tienen los milicos.  
No pude sacarle a la parada militar, esas cuestiones, por ejemplo,  

también que me parece un gran absurdo.  Aparte que están ahí y uno 
los ve y están constantemente presentes. 

Tanto en los relatos como en las imágenes está presente una memoria crítica, 

una memoria que es capaz de oponerse al desgaste, a la borradura del 

recuerdo, (Richard, 2002) haciendo posible que el pasado no quede en el 

olvido, sino que emerja con todo el ímpetu, dando cuenta, denunciando, 

haciendo ver lo que está presente siempre y que algunos no ven o justifican. 

En la imagen que sigue, aún con todo el dispositivo de poder, (Foucault, 1999) 

la cámara capta una protesta de estudiantes en contra de las injusticias y los 

recortes hacia la educación siguiendo a Michael Lesy, (citado en Taylor y 

                                                     
97 Las comillas son mías
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Bogdan, 1996) refiere que “las fotografías tomadas pueden proporcionar una 

excelente fuente de datos para el análisis del comportamiento social”  

(P.115). 

 

movimiento estudiantil, es una escuela que está cerquita del Archivo 
Judicial y yo tenía intenciones de participar en esta marcha y no

alcancé en realidad.  Entonces, como estaban ellos también 
manifestando en la calle, me metí con ellos a  apoyar, un poquito, esta 
injusticia de la educación ¿no?, que está tan en boga en este minuto.  
Protestando contra el Ministerio, contra el ministro mismo ¿no?  Yo 
conversé un poquitito con los muchachos de ahí, me decían que en 

realidad había habido, incluso, despidos de profesores, disminución de 
los materiales para trabajar, para desenvolverse como estudiantes.  Las 

becas también. Conversamos muchísimo sobre la imposibilidad de 
continuar estudiando por los despidos de los padres.

Hilando las imágenes con los relatos, continuamos reconstruyendo 

representaciones, emociones que nos retrotraen al pasado. Todas las 

fotografías presentadas en este apartado dan cuenta, como lo he señalado, de 

formas resilientes de mirar el presente, pero además desde una mirada no 

victimista, sino con fortalezas para enfrentar lo que hoy está en lo cotidiano, 

que lamentablemente sigue siendo de injusticias y opresión. Seguimos 

teniendo empuje y fortalezas, nos seguimos indignando por todo lo que está 

ocurriendo en cualquier lugar del planeta donde las personas vivan oprimidas.  

Finalmente, el desafío es analizar el relato conjunto de las fotografías 

tomadas por cada grupo; aunque debo señalar que el análisis lo realiza el 

propio grupo. Se trata de hacer una síntesis que resuma la historia o relato 

que hicieron al final del trabajo grupal, así como la pregunta de “Y ante todo 

esto, ¿qué debemos hacer?”. 
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4.9.6 Hilando el relato colectivo a través de las imágenes del grupo de 

madres y de hijas. 

En esta parte del ejercicio, cada una eligió las fotografías (Cantera, 2005) que 

más le impactaron y con cada una de ellas fueron relatando, en forma grupal, 

una historia hablada de lo que significó cada imagen y a partir de ello las 

realidades construidas en relación a la percepción de lo político y social. 

GRUPO HIJAS 

 

Los temas que van apareciendo en el relato conjunto tienen que ver con los 

mismos que he desarrollado en esta investigación y es lo que señalan sus 

relatos previos. Cada una de las hijas fue mencionando el sistema de 

explotación, el asedio policial y militar, la herencia que deja la dictadura, 

que para ellas constituye una sombra que siempre está presente, de ahí la 

importancia de la organización, la resistencia y el darse cuenta a través de 

trabajos grupales. 

Un sistema de explotación en donde las mujeres siguen siendo las más 

perjudicadas, un sistema neoliberal que sólo ha hecho crecer a las grandes 

empresas: constructoras y financieras, que mienten, roban con guantes 
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blancos, haciendo que la desigualdad y la pobreza esté presente. El control 

que existe a través de la religión, que señalan es parte del sistema de 

dominación. La enajenación por el consumo hace que las personas no cuiden 

el entorno, se encierren en sí mismas, dejando de lado la actitud solidaria. 

La historia construida por las hijas da cuenta de traspaso generaciones de la 

preocupación por luchas sociales y políticas. Ellas captaron a través de las 

imágenes la violencia que existe y que está sin que se percaten, con ella las 

injusticias, el adormecimiento e inmovilismo. Pero también estaba y está su 

propia historia, sus vivencias de situaciones fuertes, a veces extremas. Esas 

situaciones les permitieron y nos permitieron a nosotras como madres, volver 

a construir y reconstruir una forma de entender el mundo y su sistema de 

valores (Janoff-Bulman, 1992; O´Leary, 1998; Calhoun y Tedeschi, 1998). 

En palabras de Cantera (2009): 

La técnica de fotointervención hace que, al facilitar el proceso de 

problematización, se consiga ver, poner sobre la mesa y actuar 

ante las situaciones sociales que podemos definir o no como 

problemas sociales; aún las más incuestionables o difíciles de 

interrogar protegidas por el velo de lo políticamente correcto.  (p. 

20).                                                      

Este trabajo significó un aquí y un ahora; en cambio los relatos de vida que 

cada una me entregó hablan de su pasado y de un darse cuenta de la 

existencia de la violencia política a medida que fueron creciendo, vuelvo a 

mencionar a Halbwachs, (2004) respecto que en tanto y en cuanto en los 

relatos como en la fotointervención, las memorias individuales se fueron 

haciendo colectivas. 
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GRUPO MADRES 

Los relatos de vida de las madres dieron cuenta de represión, tortura, cárcel y 

exilio, pero también de la enorme capacidad que tuvieron/tuvimos y aún 

tenemos, de encontrar sentido, de crecimiento personal, de resistencia, 

(Park, 1998; Gillham y Seligman, 1999; Davidson, 2002) aún en casos de 

situaciones extremadamente traumáticas y pérdidas desgarradoras. Lo he 

repetido durante todo mi trabajo de investigación, el crecimiento personal en 

estas circunstancias no es ausencia de estrés y sufrimiento (Park, 1998; 

Calhoun y Tedeschi, 1999) ha estado presente y lo han explicitado los relatos 

tanto de las madres como de las hijas/os. Ha sido y es un resistir y rehacerse. 

 

Las madres inician la historia hilada de sus imágenes con temas como: 

memoria a través de la imagen del Museo de la Memoria, lugar donde están 

las vivencias de las violaciones de los derechos humanos, tortura, o sea, sus 

propias vivencias. Museo de la memoria que contiene la vida de este país, 

representado en las fotos que cada una tomó como testimonio de lo que 

ocurre en él. Las imágenes de los jóvenes representan una memoria viviente, 

en el sentido de que aún se sigue torturando. Aparece el tema de las luchas 

de los jóvenes, como una forma distinta de rebelarse al poder, se trata de una 
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memoria de hoy. Aparece el patriarcado, el machismo que une todo: la 

política, la filosofía e ideología de este país. La imagen “el machismo, el 

machismo mata”, aparece de acuerdo a una de las participantes, en la forma 

de ejercicio de autoridad masculina, (Eltit, 1997). La indiferencia ante las 

discriminaciones, inequidad y marginación de personas que duermen en la vía 

pública, entre otros y la institucionalidad que representa el Archivo Judicial, 

como dispositivo de poder (Foucault, 1999), potente y representante del 

poder y el guardián de los archivos de la justicia.  

Vuelvo a mencionar que tanto los relatos como lo que dicen de las imágenes 

que tomaron refieren al trauma pero también a emociones positivas,  

aprendizajes que son parte de estas experiencias, (Park, 1998). Experiencias  

donde van mezclando la memoria pasada con el presente, creando futuro, 

teniendo el grupo la capacidad de crear marcos sociales (Halbwachs, 2004) a 

través de la rememoración individual donde se va reconstruyendo la memoria 

colectiva. Hemos enfrentado, y seguimos en ese camino, un resistir y 

rehacernos (Vera, 2004), o sea, formas resilientes de enfrentar la vida. 

En este trabajo y luego de constatar las inequidades, las injusticias, las 

formas de discriminación hacia la mujer, el machismo, las formas de represión 

y el poder que sigue existiendo en nuestro país, bajo el manto de lo 

políticamente correcto (Cantera, 2005) ambos grupos refieren, ante todo lo 

revelado, las acciones a tomar. En este sentido, vuelve a aparecer lo 

resistente en el enfrentamiento de la vida. 
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4.9.7 Y ante todo esto ¿qué podemos hacer? 

Luego de la reflexión de ambos grupos, queda de manifiesto sus capacidades 

para seguir creando, teniendo utopías y enfrentando la vida y las situaciones 

que siguen siendo opresivas, injustas y discriminadoras. Como lo señalé  

anteriormente, esta investigación es parte y alimenta la memoria social 

(Zabaleta, 2004) desde los relatos de vida hasta el trabajo de la 

fotointervención.  Tejidos individuales y grupales, como se expresan en los 

párrafos posteriores. 

Grupo de hijas  

Enfatizan la toma de consciencia de lo que ocurre no sólo a las personas 

afectadas, sino también tomar en cuenta lo que sucede en su entorno, ver lo 

que lo que les pasa a ellas/os es lo mismo que le ocurre al vecino. Es un darse 

cuenta, planteando los temas respecto a las formas opresivas que tiene el 

sistema, el modelo neoliberal, colocar esto como tema de discusión, 

cuestionar lo que aparece como verdades en las noticias y en la televisión. En 

este sentido, tener una postura y estar informadas/os,  teniendo consciencia 

social de las desigualdades. 

Señalan que para ellas, fue y es la formación familiar de apertura y reflexiva 

que las hace abrir su mirada ante lo que les intentan vender e imponer. Se 

trata de denunciar lo que ocurre. Trabajar firmemente en los temas de 

desigualdad e injusticias, no olvidando lo que ocurrió con el golpe militar, 

aunque ellas no habían nacido. Refieren seguir desarrollándose y hacer la 

trasmisión generacional, como lo hicieron y hacen sus madres. Estar abiertas y 

conscientes aportando en los grupos de la universidad y en lo social.  

En la acción está denunciar para que la gente despierte, se movilice y desde 

lo colectivo trabaje. Finalmente señalan que ellas “logran tener esta 

conciencia porque tienen una historia particular y unas familias más 

particulares aún” (Ixchel, Artarté, Selene). Familias que le dieron espacios 

para la reflexión.  Al decir de Halbwachs (2004)  la memoria es un marco vivo 
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y natural en que el pensamiento puede apoyarse para conservar y encontrar la 

imagen del pasado” (p.195). 

Grupo madres 

Las acciones que señalan son las de “organizarse compañera organizarse” 

(Isis), teniendo una mirada crítica. En algún momento de sus trabajos señalan 

que cuando se inicia todo el trabajo de recuperación de la memoria les 

hubiese gustado que se hubiese trabajado esta mirada crítica en relación a los 

museos y monumentos, dando como ejemplo el monumento  que se levantó 

por todas las mujeres caídas durante la dictadura, “es una burla, se trata de 

una barra como las que pasan en el mercado” (Isis). 

 
Refieren que toda tipo de organización que surge desde la base y como 

colectivo es muy importante para ir tejiendo redes de poder. Es fundamental 

que seamos capaces de seguir luchando, “ninguna de nosotras lucho para 

esto” (Kali, Isis) para que sigan las misma injusticias, la misma distancia 

entre pobreza y riqueza, la misma indignidad, el mismo machismo, la misma 

actitud despectiva de los poderosos ante los pequeños respecto a lo 

económico. 

 
Todo esto no se soluciona con un voto ni con una democracia que también se 

puso a disposición del poder económico. Para ellas son las redes y los grupos 

orientados a liderazgos participativos las formas de qué hacer. 

 
Para las madres, otro de los quehaceres es trabajar con los pequeños, los que 

están creciendo, a través de talleres y actividades en donde esté el tema de 

la solidaridad, el cuidado del medio ambiente, y el compartir. Del mismo 

modo, plantean que la juventud es parte importante en todas estas acciones, 

pero el gran tema, es la toma de consciencia, esa que motivas con generación 

de conocimientos, “saber cómo surge el conocimiento del cómo somos 

explotados/as y dónde está el origen de esa explotación” (Isis). Lo grupal 

ayuda a tomar conciencia. Finalmente hacer una cultura de una construcción 

social. 
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Todo lo que señala respecto “Y ante esto, ¿qué hacer? tiene mucho sentido y 

refuerza lo que ambos grupos han señalado. Sus reflexiones nos incitan a que 

como sociedad se hace imprescindible ir cambiando expectativas culturales y 

creando una conciencia social, respecto a que el trauma no es sólo dolor y 

sufrimiento sino también la posibilidad de transformación, creatividad y 

crecimiento (Park, 1998). Así está explícito en esta parte, y también en las 

otras narraciones. Con ello estamos rompiendo la cadena victimista y la visión 

de seres humanos débiles y sin propuestas. Además, se trata al decir de 

(Maloof, 2000) de narrativas testimoniales que forman parte de nuestras 

vivencias y posicionamiento político como mujeres.  

 
En este caso, la memoria es también poder y lucha política que da un sentido 

a nuestro pasado, dando sentido además a la forma cómo lo recordamos 

siendo condiciones fundamentales para nuestra identidad de mujeres 

resistentes. Siguiendo a Todorov98, somos mujeres que no hemos permitido 

que nuestro pasado nos encadene y determine nuestras vidas. Hemos hecho y 

lo seguimos haciendo, un proceso de reflexión y decisión para convertir 

nuestras experiencias traumáticas en experiencias que nos han servido y nos 

sirven aún, para analizar, comparar y encontrar características similares a 

nuevas experiencias que se desarrollan en el presente. 

 
4.9.8  Reflexiones finales del grupo de hijas. 

 
“Este ejercicio nos sirvió de catarsis y pensar de otra forma las situaciones 

que fuimos retratando, para mirar el entorno y cuestiones más puntuales” 

(Astarté, Ixchel, Selene). Señalan que se tuvieron que hacer varias veces la 

pregunta, el retratar ¿Cómo veían y percibían la violencia política?” 

 
Dos de las participantes vienen de las ciencias biológicas, “ciencias duras”, y 

la otra de la ciencia social. “Ustedes dos son admirables, porque además 

seguramente están con un discurso permanentemente distinto” (Astarté); 

mientras que para lo social el tema siempre está sobre la mesa. Vuelven a 

enfatizar que tiene que ver con un tema de formación familiar, ambas madres 

                                                      
98

 http://yopolitico.blogspot.com.es/2009/01/todorov-y-la-recuperacion-de-la-memoria.html 

http://yopolitico.blogspot.com.es/2009/01/todorov-y-la-recuperacion-de-la-memoria.html
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estuvieron y están propiciando la reflexión de los temas sociales, de las 

injusticias y la inequidad.  

  

“Se supone que nosotras investigamos cómo funcionan las cosas 

biológicamente, a nivel ya sea de células, o qué se yo – a nivel 

más pequeño – molecular”. “Nos damos cuenta como los 

científicos apoyan así pero un montón el trabajo de las 

farmacéuticas, es pero impresionante… detrás de eso hay 

millones…” “El tema del capitalismo, del neoliberalismo está 

pero plantado así, o sea en la consciencia de todos, no voy a 

decir que en todos los científicos, pero sí está inmerso.  (Ixchel).  

 
Siguiendo a Holzkamp, (1973), (citado en Gómez, 2005) los relatos se 

producen mediante un entendimiento mutuo sobre una situación concreta a 

través de la comunicación sobre sentidos, intereses y objetivos de las 

acciones.  

“Para mí ha sido muy impresionante estudiar biología en el 

sentido que, por ejemplo una célula es como una sociedad, cada 

una de las moléculas que la componen tiene su rol, su función y si 

una de esas falla, en lo más mínimo, se jode todo, todo.  Es 

sistémico.  Por ejemplo, el tema de los cánceres , el cáncer 

también es invasivo porque, también, es como  ya a una célula se 

le paró el poto y no quiso trabajar más y fue contagiando a las 

demás.  Y realmente nosotros somos como, yo siempre hago así 

como el paralelo: el ser humano en la tierra y capaz que la tierra 

sea parte de una mega estructura.  O sea no somos nada. Yo digo 

qué dirá una molécula, lucha por sus ideales”. (Ixchel) 

 

El trabajo de fotointervención, siguiendo a Cantera, (2009) genera en las 

personas participantes una actitud de participación y acción involucrada en 

todo el proceso, que permitirá dar una respuesta a sus propias necesidades 

como grupo social. Respecto a las participantes de estos dos grupos, su  
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participación fue un compromiso ético, político y moral, (Harding, 2004) de 

una parte de la historia que a cada una les/nos correspondió vivir. 

Siguiendo a Teodorov (2009) señala que:  

La vida cotidiana es el ámbito concreto en el que se define el 

modo de vida de los sujetos, y su centralidad en esta 

investigación radica en que es la única que permite reconocer la 

vivencia concreta de la dictadura. El estudio del Estado 

autoritario o de la economía liberal, no nos dice nada sobre el 

miedo, los silencios, las resistencias y los consensos que 

constituyeron esa vivencia ni, por lo tanto, sobre aquellas 

condiciones que se busca explorar: es el enfoque de la vida 

cotidiana el que permite “plantear la vivencia subjetiva de las 

condiciones estructurales como una línea de reflexión sobre la 

sociedad. (p.55) 

Me vuelvo a referir a Cantera (2009) quien señala que “los procesos que se 

facilitan con esta técnica tienen que ver con visualizar y cuestionar 

situaciones problemáticas, cuestionando una realidad que no es absoluta, 

premisas del construccionismo social. En donde los fenómenos individuales son 

espejos de construcciones sociales, por tanto, deben ser estudiados a nivel 

social”. (p. 2) 

Finalmente y como psicóloga social, me parece muy pertinente lo que señala 

Ibáñez (1982): 

 
La cuestión del compromiso político orientado a un cambio social 

emancipador no pasa tanto por reconducir las conocimientos 

psicosociales hacia otra aplicación, ni por estudiar los problemas 

que la psicología social estándar menosprecia y a partir de ahí 

actuar en consecuencia, sino que pasa por romper de forma radical 

con los supuestos epistemológicos que sustentan la propia 

psicología social en tanto que disciplina “científica” (p. 296). 
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4.9.9   Síntesis capítulo. 

 
Este texto-tejido da cuenta de la reflexión y análisis de los relatos de vida  e 

imágenes en la fotointervención. Para ello fue necesario incorporar un relato 

que hice antes de iniciar la escritura de este capítulo y casi al momento de 

regresar de mi trabajo de campo, desde una disposición clínica (Legrand, 

1993) que diera cuenta, en la escritura, desde las emociones y sentimientos 

que fueron emergiendo durante el camino que había recorrido. Es así como 

abrí el camino para trabajar lo que implicaría este análisis, donde en muchas 

veces, fue necesario y debí detenerme. 

 
Parte muy importante para este proceso fue la revisión de las preguntas, las 

hipótesis y los objetivos que me guiaron durante todo el proceso de análisis. 

Así inicio este recorrido visibilizando en cada uno de los relatos las formas 

resilientes y resistentes que cada una/o fue expresando durante sus relatos. 

Fortalezas que nos permitieron seguir creyendo en la vida y en el futuro. 

 
Durante el análisis fue caminando desde el golpe de estado, expulsión y 

exilio, los distintos roles que nos vimos obligadas a ejercer, las voces de 

nuestras/os hijas/os, un recorrido desde sus infancias hasta el momento 

actual. Dando cuenta de el traspaso generacional, con fortalezas, desde 

nosotras hacia ellas/os,  corroborado por el momento y las formas en que 

están hoy día, viviendo sus vidas muy comprometidos con ellas/os mismas/os 

y en lo social y político. 

  
Analicé los relatos de vida e imágenes centrada y entendiendo la dinámica 

que existe al interior de los procesos sociales que tuvieron lugar en esa época, 

pero también incluyendo el momento actual, (Strauss y Corbin, 2002), 

valorando la interacción entre investigadora e investigador, son sus voces de 

coinvestigadoras en este proceso. 

Para finalizar con la pregunta movilizadora de ante la realidad fotografiada 

¿qué podemos hacer?  Quedando en forma explícita sus posicionamientos ante 

la vida, desde las experiencias rescatadas a través de sus/nuestros relatos 

como mujeres. Se trata de un posicionamiento político desde y como mujer. 
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V. HILANDO LA SÍNTESIS Y CONCLUSIONES DE LOS RELATOS Y 

LAS IMÁGENES DE LAS/OS PARTICIPANTES DE ESTA 

INVESTIGACIÓN: MADRES E HIJAS/OS. 

“No nos quitarán 

nuestro aquelarre hermanas, 

lo tendremos … 

y danzaremos… 

y beberemos 

hasta embriagarnos de risa, 

satisfechas nuestras esperanzas, 

realizados algunos de nuestros sueños, 

renovadas las fuerzas para proseguir 

hasta la conquista total del mundo nuevo” 

Arinda Ojeda 

Las redes narrativas que darán cuenta de la síntesis y conclusiones serán las 

mismas que han guiado el análisis de investigación del capítulo anterior. Es 

decir, será mi voz junto a las de mis hijas/os; posteriormente las voces de las 

mujeres y sus hijas/os, para finalmente dar cuenta del trabajo grupal, sobre 

fotointervención entre el grupo de madres y el grupo de hijas. En el análisis 

tanto de los Relatos de vida y de la Foto intervención aparecieron formas 

resilientes de enfrentamiento a la vida, mediante un tejido multicolor que dio 

cuenta de múltiples miradas, énfasis y recorridos diacrónicos durante todo el 

proceso. 

Otro de los hitos que marcan nuestro devenir entre cárcel y exilio fue la 

separación, las rupturas, en algunos casos, de las parejas chilenas con las que 

habíamos salido. Enfrentamos esas vivencias solas, haciéndonos cargo de 

todo: hijas/os, la militancia, el trabajo fuera de casa, en fin, la cotidianidad. 

Al volver a rehacer nuestras vidas de pareja, algunas tuvimos hijas/os con 

compañeros de otros países, por tanto, al momento, para algunas, de decidir 

nuestros retornos o cuando se puso fin al exilio, ellos deciden quedarse, por 
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tanto, retornamos asumiendo y haciéndonos cargo de estar nuevamente en la 

jefatura del hogar, o sea, enfrentando solas la crianza y todo lo que ella 

implica. 

Vuelvo a enfatizar que uno de los elementos que está presente en todo este 

proceso, se refiere a dar cuenta de una mirada des-victimizadora durante 

todo el recorrido de nuestras vivencias, tanto de cárcel como de exilio, 

asimismo del traspaso generacional entre nosotras y nuestras/os hijas/os.  

Confirmando de este modo, las preguntas, hipótesis y objetivos planteados en 

esta investigación. 

Ha sido un desafío y espero con esto aportar, con un granito de arena, al tema 

de la memoria no victimista, sino una memoria donde estuvieron presente, las 

fortalezas, las resistencias, la resiliencia, el compromiso político con lo social 

y la militancia; en definitiva, las grandezas humanas que emergieron aún en 

las peores circunstancias que nos correspondió enfrentar. 

Durante el proceso de las narrativas: relatos y trabajo grupal de 

fotointerveción, nos dejamos llevar, a través de la corriente de la memoria 

(Halbwachs, 2004) por los hilos de los recuerdos que se fueron tejiendo, 

permitiéndonos abrir el canal por donde éstos se fueron derramando 

naturalmente. 

5.1  Síntesis y conclusiones desde una posición situada y encarnada, junto 

a mis hija/o. 

Como lo señalé en el párrafo anterior, la síntesis y conclusiones reafirman las 

preguntas, confirman las hipótesis y los objetivos que estuvieron a la base de 

esta tesis: 

El golpe de estado fue un hito siniestro y desgarrador que rompe, no sólo un 

proyecto político que se iniciaba, fueron mil días, en donde estaba presente 

sueños y utopías de una sociedad más igualitaria, indudablemente sin 

desconocer los conflictos que se vivían al interior de ese conglomerado 

político, Unidad Popular. Así como también rompe proyectos personales que 

recién se estaban iniciando.  
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Mi relato da cuenta de esos quiebres, de vivencias de perdidas irrecuperables, 

como lo fue el dolor desgarrador ante la muerte de mi compañero; la pérdida 

de mi libertad, con ello enfrentar tres años y medio de prisión y la expulsión, 

como una forma más de castigo, durante trece años al exilio . Aún así en esas 

sombras surgen esperanzas y fortalezas. 

Desde los primeros momentos de la detención surgen seres humanos que 

expresan sentimientos de afecto y solidaridad, constituyéndose en la conexión 

con el afuera, con la familia. Así como también surgen, desde y entre 

nosotras, así como desde nuestras familias, formas creativas de comunicación 

que rompen el aislamiento. 

Respecto a los aprendizajes, tanto en el caminar de la cárcel como del exilio, 

fuimos repensando objetivos, vínculos, sentidos y nuevos proyectos de vida, 

permitiéndonos reedificar, replantear nuevas identidades, lo que se fue dando 

a través del compartir, con otras y otros, vivencias de lo cotidiano en 

similares circunstancias (Marris, 1975) nuevas identidades tanto a nivel 

personal como colectivo. 

En la cárcel, nuestras voces resistentes, nos permitieron luchar por mejores 

condiciones de vida, organizándonos hasta conseguir cocinar nuestros propios 

alimentos, que las celdas quedaran abiertas durante el día. Además 

internamente, nos organizamos para realizar estudios, hacer teatro, música, 

entre otros. Fuimos dando sentido a los sucesos y acciones de nuestras vidas 

(Kohler, 2008).  

A través del tejido de la memoria y de mi propio proceso narrativo, fui 

construyendo y reconstruyendo los momentos vividos, los que fueron cobrando 

sentidos y restituyendo momentos confusos junto a mujeres que vivieron 

situaciones similares, tanto en la cárcel como en el exilio. 

El exilio fue una ruptura lacerante (Stern, 2001) de un tiempo suspendido en 

un estar y en un no estar, vivir la vida de otro en un tiempo prestado 

(Rebolledo, 1999). Aún así, crecí, seguí militando, iniciando un proceso de 

luchas, desde el feminismo, respecto a nuestros derechos en relación a dar 
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cuenta de la diferencia de roles, tanto al interior de la organización como en 

el hogar. A través de todas estas vivencias y aprendizajes me fui y nos fuimos, 

posicionando como mujer, logrando independencia, autonomía, tomando 

decisiones que implicaron la capacidad no sólo de hacerme cargo de mí sino 

de mis hija/o. 

Tanto mi relato, como el de las otras participantes, dan cuenta que el exilio 

fueron momentos, años de estar con “la maleta lista” para el retorno. Lo que 

significó un trance en el “aquí y allá”; un tomar decisiones respecto al 

contexto del momento. Decisiones respecto a nuestras/os hijas/os que nos 

rompieron el alma. Hoy, a la distancia, y también ubicándome en esos 

momentos, puedo decir que algunas de nosotras, fuimos capaces de ver 

nuestras limitaciones y miedos respecto a echar raíces en una tierra que no 

era nuestra y a que nuestras/os hijas/os se quedaran en el lugar donde habían 

nacido. 

5.2   Síntesis, conclusiones y desafíos sobre la paradoja de mi retorno y el 

exilio de mis hijas/os. 

Mis hijas/os conocieron Chile a través de la transmisión de lo que les fui 

entregando: fotografías de la familia, las imágenes de paisajes, comidas y de 

todo lo que estaba en mí y en nuestro recuerdo. Reconstruimos Chile a través 

de las nostalgias de la cordillera, la calidad de las relaciones humanas y 

sociales (Acuña, 2001), idealizamos un país que dejamos, que no era el mismo 

cuando retornamos. 

Sus relatos dan cuenta de lo que significó para ella/el este “exilio en el país 

de su madre”. Aluden que tuvieron que enfrentar un proceso de negociación 

entre su país que había dejado con este otro donde iban a vivir su niñez, 

adolescencia y adultez. Para ello utilizaron formas aprendidas de 

enfrentamiento a la vida, a través de mi/nuestra transmisión generacional – 

madres a hijas/os. 

Una transmisión de la memoria en donde las representaciones de la familia y 

el lugar  desde donde una/o es, fueron parte de sus testimonios. Ello da 
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cuenta del carácter social que tiene la memoria, la que se apoya en marcos 

sociales como: ritos, ceremonias, familia, (Páez y Basave (1998), citado en 

Manero y Soto (2005) como una forma de construir lo propio. 

Para mis hijas/os las fortalezas y resistencias desplegadas, poco a poco, 

pudieron constituirse en un aquí y ahora, abriéndose camino a nuevas 

amistades, desarrollando capacidades que les permitieron enfrentar lo  nuevo 

y distinto y de esta manera, cuando son adolescentes, participar en lo político 

y social, desde expectativas y utopías de un mundo distinto y mejor. 

En sus relatos valoran la construcción de familias distintas, con formas de 

relacionarnos desde la independencia, desde la libertad. Reconocen que el 

término familia se amplió, las redes de amigas y amigos fueron parte de 

nuestra familia, familia afectiva (Sanz, 2007) que contuvo y dio amor. 

Reconocen que entre las mujeres, amigas de su madre, encontraron más 

apoyos. 

Los puentes que fuimos construyendo en este proceso investigativo, nos y me 

permitió hilar experiencias y recuerdos, tanto personales como colectivos 

desde mi y sus vivencias en sus países de nacimiento. Durante su infancia 

tienen recuerdos de mi trabajo y participación social y política. Reconocen 

que esas situaciones les permiten permear sus propias vivencias y consciencias 

en relación a la construcción de un mundo mejor, cuestión entregada a través 

de conversaciones que dimos al interior de nuestra familia (Olea, 2000). 

Sin temor a equivocarme, puedo enfatizar que hoy, mis hija/o enfrentan sus 

propias vidas, llevando consigo sus experiencias y esta manera de mirar la 

construcción familiar. Sus procesos de aprendizajes, aprehendidos y recogidos  

en las tierras que les vio nacer y/o crecer, así como las que les acogió con mi 

retorno. Como familia seguimos creciendo en el amor, el apoyo y la compañía 

aún cuando nos separen distancias físicas inmensas.  

Sus y mi relato dan cuenta que aún cuando nos correspondió enfrentar 

situaciones traumáticas, tuvimos la capacidad de superarlas, haciéndonos 
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enfrentar desafíos, crecer y aprender, viviendo el presente y teniendo una 

mirada proyectada al futuro, un futuro solidario y mejor para todas/os. 

5.3 Síntesis y conclusiones de los relatos de las mujeres, fortalezas y 

resistencias encontradas en el análisis. 

Desde el mismo momento del golpe de estado, el testimonio de las mujeres 

da cuenta de su posicionamiento como militantes, ayudistas y dirigentes 

sociales. 

Aún cuando la incertidumbre era parte de lo cotidiano de cárcel y exilio y no 

podíamos tener el control de lo que pudiera venir, sí teníamos claro la forma 

de enfrentarlo. Realizábamos una adaptación a la supervivencia con acciones 

personales que se fueron haciendo colectivas, en muchos casos heroicas, 

incorporando nuevos aprendizajes, creencias y actitudes que nos permitieron 

enfrentar la vida en esos momentos. 

Retomamos el reto de ser, nuevamente, y con otros aprendizajes, “sujetas 

rehacedoras de realidad” Dussel, (1998), construyendo puentes de afectos, 

solidaridad, encuentros y desencuentros, tolerancia, diferencias y formas de 

ser distintas, uniendo fuerzas y ser una sola cuando se trataba de enfrentar 

los dispositivos de poder (Foucault, 1999) mediante una sola mirada, un solo 

acuerdo. 

Aún en las situaciones de más vulnerabilidad, en donde la crueldad imperaba, 

como eran los centros de tortura y los aislamientos, los gestos de solidaridad, 

de ternura, de apoyo y compañía nos hermanaba. Se trataba del cuidado de 

una misma y de las/os otras/os. Te habían quitado la libertad, te tuvieron a 

su merced, las huellas de tu cuerpo lo delataban, pero no te había quitado lo 

más bello del ser humano: la ternura, la solidaridad y el amor. 

Estos aprendizajes, creencias y actitudes frente a la vida, nos hizo ser, aún 

más conscientes, de las diferencias que marcaba el patriarcado, las que 

quedaron en las huellas de nuestros cuerpos. Como mujeres hicimos un 

proceso de auto liberación, mediante una praxis liberadora, (Dussel, 1998), 
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mediante una actitud concreta de luchar y resistir bajo una dictadura 

opresiva. 

Nos correspondió hacer un traspaso sin retorno, desde lo privado a lo público. 

Lo público lo constituyó salir en búsqueda de los seres queridos y la salida al 

mundo laboral. En lo privado siguió dándose la violencia, el maltrato y la 

discriminación hacia la mujer. 

Enfrentamos situaciones ambivalentes, situaciones conflictivas, 

inestabilidades y estabilidades, amores y desamores, aciertos y errores, 

decisiones e indecisiones, en fin aprendizajes que hoy nos permiten, a través 

de estas remembranzas (Sapriza, 2006) abordar y rescatar este pasado 

traumático y conflictivo de la dictadura, “a través de las memorias de nuestro 

cuerpo, en donde encontramos trazas del género, de sus asimetrías de poder y 

de las subordinaciones que genera”, (p. 24). 

Como mujeres, sin darnos cuenta, fuimos ampliando la noción de la 

maternidad, la fuimos compartiendo, tanto en la cárcel como en el exilio. 

Fuimos construyendo redes de apoyo que nos permitieron compartir el 

cuidado de nuestras/os hijas/os, así como enfrentar las luchas por nuestros 

derechos al interior de las organizaciones y partidos políticos a los que 

pertenecíamos. 

Aún hoy, los relatos dan cuenta de las filosofías de vida, de nuestras 

expectativas y utopías, de la transmisión generacional y de las formas 

resilientes de enfrentar la vida, en algunos casos, volver a renacer luego de 

salir de las entrañas del monstruo. Hoy estamos enfrentadas a romper el 

silencio, la impunidad, aclarar hechos sobre los asesinatos de hijas/os, en la 

búsqueda de la verdad que nos permita enfrentar los duelos y los nuevos 

desafíos de la vida. En definitiva seguimos reconstruyéndonos a nosotras 

mismas y resignificando nuestras heridas. 
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5.4  Síntesis, conclusiones y desafíos en los relatos de las/os hijas/os. 

Sus relatos viajan en forma diacrónica desde la niñez hasta el momento 

actual. En donde el recuerdo les permite resignificar su pasado, armonizando 

ambas sociedades donde les correspondió nacer y vivir. 

Aún cuando está la añoranza de no pertenecer, siguen enfrentando la vida con 

formas resilientes, dando lo mejor de ellas/os a sus respectivas/os hijas/os, 

es así como se enriquece la cadena de transmisión generacional resiliente. 

Desde el género, sus miradas visualizan formas distintas de enfrentar las 

desigualdades. Señalan los recuerdos que tienen de nuestra participación 

política y social cuando eran pequeñas/os. Éramos visibles en todos los 

niveles, políticos-públicos y privados-hogar. Éramos visibles entre altos de 

documentos a leer y pañales y biberones. Para ellas/os fuimos y somos al 

decir de Muraro (1994), “portadoras del aprendizaje del habla, aprendemos 

hablar de la madre, por tanto esta afirmación define quién es la madre/ qué 

es el lenguaje” (p. 47). 

En sus relatos hablan de estas nuevas concepciones de familia, planteadas en 

párrafos anteriores, familias afectivas (Sanz, 2007). En donde otros y otras 

podían hacerse cargo, durante el retorno clandestino en tiempos de 

dictadura. Aún cuando los costos afectivos y emocionales fueron altos, tanto 

ellas/os como nosotras tuvimos la capacidad de comprender y reinventar esas 

decisiones que nos vimos obligadas a tomar en ese contexto. 

Todo ello es parte de las filosofías de vida, expectativas y utopías que 

tuvieron y tienen en el presente. Tanto en sus relatos como en los nuestros 

está la memoria crítica (Richard, 2002). Sus testimonios engendran el 

potencial de las relaciones madre-hijas/os, segmento de la genealogía 

femenina (Muraro, 1994), “portadoras de la marca simbólica que hace 

significativa para una mujer su pertenencia al género” (p. 22). También a mi 

modo de ver, esa marca simbólica está en nuestros hijos.  

Esto lo refuerzo con los relatos que me entregaron dos parejas de hermanos, 

un hombre y una mujer. El desafío era ver si había diferencias en las formas 
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de traspaso generacional con nosotras. En ambos casos, ellos señalaron la 

importancia de nuestra mirada de género, igualdad en la crianza, pudiendo 

percatarse en su infancia nuestros múltiples roles y responsabilidades, 

cuestionando esta desigualdad. 

Los encuentros de conexiones resilientes entre madre y sus hijas/os forman 

parte de los relatos. Refieren formas de crianza desde la autonomía, libertad, 

compañía, seguridad e independencia. Y aún cuando fueron tocados por los 

cambios que nos vimos enfrentadas a realizar, queda de manifiesto en sus 

relatos, que ellas/os enfrentan la vida  con todos los desafíos que ello 

implica. 

5.5  Síntesis y conclusiones a través de las imágenes tejidas entre el grupo 

de madres y el grupo de hijas. 

Durante todo el trabajo de fotointervención, se produjo un  proceso de 

aprendizaje recíproco y de retroalimentación. Se propició un trabajo colectivo 

permitiendo problematizar, cuestionar y analizar lo fotografiado (Cantera, 

2005). 

Tanto la fotografías como los relatos de vida dan cuenta del impacto que tuvo 

y sigue teniendo la violencia política en sus vidas y en la vida de todos, como 

sociedad. Las imágenes dan cuenta de la violencia invisible y visible, de 

inequidades, injusticias, analizadas a través de la reflexión grupal. 

La violencia machista estuvo presente en las imágenes, al que igual violencia 

política patriarcal de la dictadura, referidas en los relatos. Todas ellas con las 

consecuentes asimetrías de poder inscritas en nuestro cuerpo. 

El traspaso generacional entre madres e hijas queda de manifiesto en este 

trabajo de fotointervención. Ambos grupos dan cuenta de la vulneración, que 

aún existe de los derechos humanos. No sólo lo constatan sino que siguen 

trabajando y enfrentando esas situaciones. 

El enfrentamiento a la vida por parte de las hijas les permite mirar el mundo 

y el trabajo social desde un posicionamiento que da cuenta de las injusticias, 
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incorporan la importancia de las redes y de los grupos de amigas como parte 

de procesos de crianza con sus hijas/os y como parte de la transmisión 

generacional que le brindaron sus madres. 

Tanto en los relatos de vida, así como en la fotointevención, la generación de 

hijas/os no aceptan que sean etiquetadas como víctimas, sino como personas 

con fortalezas, resistencias y resiliencias. Participaron y siguen participando 

en grupos sociales, en los colegios, en las universidades y en barrios, lugar 

donde algunas/os continúan haciéndolo. 

En relación a las madres, expresan una mirada crítica respecto al trato de la 

recuperación de la memoria y museos por parte del mundo político que no ha 

tomado en cuenta lo que han discutido en los grupos de derechos humanos. 

Las fotografías de las hijas denuncian la existencia de la represión enfrente de 

las casas de estudios, Universidades, donde permanentemente hay buses de 

policías y que incrementa cuando se hacen protestas. Son los resabios que 

dejó la dictadura respecto al control y al poder. 

El relato grupal de cada una, contienen los mismos temas trabajados en el 

marco teórico de mi investigación. Las hijas refieren: un sistema de 

explotación; asedio policial y militar, discriminación de género; la existencia 

de un modelo neoliberal, implementado a sangre y fuego por la dictadura 

militar, sistema que garantiza el poder de las empresas constructoras y 

financieras; desigualdad y pobreza; la religión como parte del sistema de 

opresión, poco cuidado del medio ambiente, entre otros. Las madres dan 

cuenta de: recuperación de la memoria; las distintas formas que tiene la 

juventud en relación a participar. Rebelarse y cuestionar el sistema de 

desigualdades imperante; el patriarcado que une todo: política, filosofía e 

ideología de este país; la marginación y discriminación sobre los más 

desposeídos; la justicia como dispositivo de poder (Foucault, 1999) que 

siempre está a disposición de los grandes conglomerados económicos y 

políticos. 
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5.6  Las acciones a llevar a cabo, luego de reflexionar y darse cuenta. 

Queda de manifiesto sus capacidades para seguir creando, teniendo ideales y 

enfrentando la vida que sigue siendo, en muchos casos, adversa. Luego de 

constatar las injusticias e inequidades, refieren lo que pueden hacer y están 

haciendo. 

Ambos grupos enfatizan la toma de consciencia, acerca de las formas 

opresivas de funcionamiento del sistema, colocando como temas de discusión 

lo que informan las noticias como verdades absolutas. Por tanto señalan la 

importancia de tener una postura crítica y estar informadas/os. 

Las hijas concuerdan que fue y es la formación familiar de apertura y 

reflexiva la que les hace darse cuenta de lo que el modelo intenta vender e 

imponer. Es necesario denunciar lo que ocurre y no olvidar lo que ocurrió con 

el golpe militar. Seguir participando en los grupos sociales y en las 

universidades, ya que en la acción está el denunciar para que la gente 

despierte, se movilice y desde lo colectivo trabaje. 

Señalan que tienen una historia particular y una familia más particular, 

familias que les permitieron espacios para la reflexión. Además, enfatizan el 

seguir desarrollando la transmisión generacional con sus propias hijas/os. 

El grupo de madres enfatiza el seguir organizadas, teniendo una postura 

crítica, refieren la importancia de una organización desde la base, que sea 

capaz, desde lo colectivo, tejer redes de poder. Enfatizan la necesidad de 

seguir luchando, debido a que continúan similares inequidades, injusticias y 

discriminaciones a luchas anteriores. El machismo sigue presente y también la 

indignación que provoca el enriquecimiento de unos pocos, por sobre la 

pobreza y la explotación de muchos. De ahí la importancia de las redes y de 

los liderazgos participativos en la implementación del qué hacer. 

Señalan la importancia de trabajar con la infancia a través de talleres y 

actividades en donde estén los temas de: solidaridad, derechos humanos, 

medio ambiente, entre otros. Y con la juventud, el gran tema es la toma de 

consciencia en relación a  motivar para generar conocimientos del cómo 
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somos explotados y dónde está el origen de esa explotación. Lo grupal ayuda a 

tomar consciencia. Para ellas la fundamental es crear una cultura de 

construcción social. 

Las reflexiones finales de las hijas señalan que este ejercicio les sirvió de 

catarsis y de pensar de otra forma las situaciones que fueron retratando. 

Durante el ejercicio una de las participantes rescató la importancia del 

posicionamiento de dos de ellas, las que estudian doctorado en ciencias 

biológicas, posicionamiento político respecto a los temas sociales y de 

derechos humanos, señalando que es más admirable debido a que están en 

forma permanente bajo un discurso distinto.  Ambas señalan que fueron las 

madres las que estuvieron propiciando la reflexión sobre los temas políticos y 

sociales relacionados con las injusticias y la inequidad. 

Finalmente, sus reflexionen nos desafían, a que como sociedad, es necesario e 

imprescindible ir cambiando expectativas culturales respecto a que el trauma 

no es sólo dolor y sufrimiento, sino la posibilidad de transformación, 

creatividad y crecimiento (Park, 1998). Cuestión que está a la base, tanto de 

los relatos de vida, así como de los relatos del trabajo de fotointervención.  

Estoy cierta que, este trabajo representa, un grano de arena, que rompe la 

cadena victimista y con ello la visión de seres humanos débiles y sin 

propuestas. Son sus mismas voces y miradas las que fueron dando cuenta, de 

lo que antes pasaba desapercibido, pero que a partir de este detenerse, 

enfocar y retratar, dan cuenta de una realidad que siempre ha estado ahí y 

que hoy, con seguridad, podrán cuestionar y trabajar con otras/os, 

colectivizando y analizando esa situación. 

Además, da cuenta de nuestro posicionamiento político como mujeres,  con 

todos los roles que enfrentamos, en donde la memoria se constituyó con 

poder y lucha política. Somos mujeres que no hemos permitido que nuestro 

pasado nos encadene y determine nuestras vidas. Fuimos y somos capaces de 

hacer un proceso de reflexión y decisión de convertir, experiencias 

traumáticas, en otras que han resignificado nuestras vidas y que nos sirvieron 
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y nos sirven aún para analizar, comparar y encontrar similitudes en vivencias 

que se desarrollan en el presente. 

Incorporo uno de los relatos del grupo de hijas, el que resume, a mi modo de 

ver, lo trabajado: 

Y a mí me pasó también cuando Angélica me dice esto de sacar fotos 

para lo que yo considero violencia política, también fue como un 

remezón.  Porque claro yo tenía como súper arraigado en mí el tema de 

la violencia política, de los golpes de estado, de la represión, de lo que 

pasa con los mapuches y no algo así que me, que me, digamos, que en 

este momento me atañese directamente.  Pero con el correr de los días 

y mientras fui sacando las fotos, dije “chuta, o sea  la violencia política 

aquí está presente pero en todo momento. (Ixchel). 

Finalmente, ante el recorrido que hice por las preguntas de investigación, 

hipótesis y objetivos, permitiéndome dialogar además con la teoría que fue 

hilando el análisis y los resultados. Puedo asegurar haber corroborado y 

respondido a estas guías de mí trabajo investigativo. Los relatos e imágenes 

dan cuenta de ello: fortalezas, resistencias y resiliencias que nos permitieron 

afrontar las situaciones adversas. Así como las distintas formas de 

participación social y política que implementamos ayer y que hoy seguimos en 

ello, tanto nosotras como nuestras/os hijas/os. Permitiéndome Puedo y estoy 

segura que todas/os podemos decir, como María Elena Walsh (Poetiza 

uruguaya) que somos como la cigarra: 

                                                       Tantas veces me mataron,  
tantas veces me morí, 

sin embargo estoy aquí  
resucitando. 

Gracias doy a la desgracia 
y a la mano con puñal, 

porque me mató tan mal, 
y seguí cantando.  
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VI.   LOS RUIDOS DE ESTA TEIS. LIMITACIONES Y SUGERENCIAS 

No he visto el día 

más que a través de tu ausencia 

de tu ausencia redonda que envuelve mi paso agitado, 

mi respiración de mujer sola. 

Hay que están hechos para morirse o para llorar, 

días poblados de fantasmas y ecos 

en los que ando sobresaltada, 

pareciéndome que el pasado va a abrir la puerta 

y que hoy será ayer, 

tus manos, tus ojos, tu estar conmigo, 

lo que hace tan poco era tan real 

y ahora tiene la misma 

textura del sueño.  

Textura de sueño (Gioconda Belli) 

 

Siempre es bueno pensar en las cosas que podría haber hecho y que no 

alcancé o no lo vislumbré antes, o simplemente el tiempo pasó tan rápido que 

no fue posible. Cuando hablo de ruidos tiene que ver con hilos invisibles que 

están entre las limitaciones y sugerencias. Se trata de un hilo o flujo continuo 

y discontinuo que se mueve sutilmente entre ambos conceptos, puede que a 

veces se enrede, en fin; es así como iré señalando las limitaciones y 

sugerencias de esta tesis.  

Siguiendo con el texto/tejido de esta investigación, es imprescindible que 

también estén las voces de las mujeres con las que he compartido 

experiencias que marcaron nuestras vidas, vivencias en las que tuvimos la 

capacidad de levantarnos ante la adversidad, sin desconocer las pérdidas y 

traumas, pero con la capacidad de crear y amar aún en las circunstancias más 

terribles. Así como también las voces de nuestras/os hijas/os que ayer fueron 

niñas/os y que hoy enfrentan la vida llevando a cuestas todos los desafíos que 

tuvimos la capacidad de traspasarles/entregarles, a través de esta conexión 

resiliente  desde una “idea fuerte y generosa, menos condicional y menos 
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armada de medio, más materna, diría, pensando en el filósofo que hizo esta 

comparación entre las ideas y la madre” (Muraro, 2006 p. 103).  En este caso, 

como lo señalé en páginas anteriores, la metáfora es que la madre empieza a 

ser visible cuando el cerco de sus hijas/os se estrecha  a su alrededor; de la 

misma manera las ideas, durante esta tesis y ahora, empiezan a vivir cuando 

los fenómenos se agrupan a su alrededor 99 . La sugerencia de estas 

afirmaciones que esta forma de enfrentar la vida y de recuperar la memoria 

desde las fortalezas y haciéndonos cargo de nuestras adherencias y creencias, 

permitirá enfrentar un futuro donde siempre estén puestas las utopías, los 

sueños y las esperanzas por construir un mundo más solidario y fraterno. 

Como primera sugerencia: 

1. Considero que estas voces puedan ser un aporte, tanto para el mundo 

académico, social y político contribuyendo con ello a futuras investigaciones, 

tomando en cuenta desde la sinergia que representamos los seres humanos, 

respecto a resistencias y resiliencias. Desde esta mirada y enfoque la memoria 

individual y colectiva les rescatará como marcos sociales (Halbwachs, 1994) 

potenciadores, siendo el desafío que estos horrores no vuelvan a repetirse. 

 

2. Me parece importante empezar con una de las limitaciones/sugerencias 

que me impactó cuando supe la noticia el año pasado. Se trata de una de las 

compañeras, Brigit, la que partió entregándonos y dejándonos una estela de 

compromisos afectivos y políticos, amor y solidaridad. Alcanzó a darme su 

testimonio, fue la primera de mis entrevistadas. Con ella alcancé a vivir unos 

meses en la cárcel de mujeres y fue también una de las impulsoras de 

registrar nuestras vivencias de cárcel. Considero que es una limitación el que 

no esté, las veces que pude llamarla, me aportó más insumos para su 

testimonio. La sugerencia es que, tipo de investigaciones como esta se hacen 

necesarias para apurarnos a seguir rescatando, otras/os que aportarán y 

cuestionarán la forma cómo nos han nombrado desde la victimización, 

                                                      
99

 Walter Benjamin, Il dramma barocco tedesco, trad. it. de Enrico Filipini, Turín. Einaudi, 1980, p.12 El 

origen del drama barroco alemán, trad, de José Muñoz Millanres, Madrid, Taurus, 1990) 
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visibilizando formas resilientes para enfrentar  la adversidad de esos años de 

dictadura. 

3. Otra de las limitaciones fue la búsqueda de compañeras que pudieran 

acompañarme en esta investigación, algunas de las que había contactado 

seguían en los países que las acogieron, construyendo sus vidas en esos 

lugares. La lejanía y el costo, no sólo económico fue un obstáculo. También y 

no menos importante, la lejanía de un colchoncito de afectos donde cobijarse 

luego del testimonio. La sugerencia de una compañera, fue acompañarme en 

este proceso leyendo lo que iba escribiendo y entregándome de esa manera 

sus aportes.   

 

4. Aún así, para afrontar las limitaciones de las distancias no fueron 

obstáculos para encontrar, me contacté, antes de mi viaje a México – Puebla 

donde asistí a una Conferencia sobre Psicología Comunitaria,  con dos 

compañeras y sus hijas/os, aceptando ser parte de esta investigación. Como 

sugerencia está la búsqueda y el tomar los desafíos que se nos van 

presentando, aprovechando todos los momentos, lo que nos permitirá actuar 

en el momento oportuno y permitiendo fortalecer, con esos aportes, nuestras 

investigaciones. 

 

5. La carga emocional estuvo entre este hilo invisible de continuidad y 

discontinuidad entre limitaciones y sugerencias. Para este tipo de 

investigaciones que tocan la vida misma, nos tenemos que preparar 

emocionalmente para enfrentar lo que va apareciendo en los testimonios. Las 

sugerencias tienen que ver con que detenerse, salir y cambiar de ambiente, 

conversar con amigas/os, o sea, tener un colchón afectivo que nos permita 

hacer ese alto y volver con fuerzas renovadas, al trabajo, o sea, desde una 

disposición clínica, (Legrand, 1993). Por tanto el balance de ambos conceptos 

se mueve desde una motivación y compromiso ético y político. 

 

6. La puesta y mirada victimizadora es una limitación que nos tiene en un 

lugar sin agencia; nos tiene ancladas/os “en una reproducción de un estado 
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psíquico y colectivo al que podemos llamar victimización100” (Sainz, s.f.) Las 

sugerencias es salir desde el reconocimiento, en este caso, de nuestras 

creencias y adhesiones por las que luchamos en esos años, además de las 

fortalezas y resistencias que implementamos ante el poder dictatorial, de 

las/os que seguimos viviendo. Desde ahí la sugerencia es la de seguir 

realizando investigaciones centradas en las fortalezas y resistencias como 

aportes al mundo académico, político y social, o sea, a la vida misma.  

 

7. Por tanto, una de las limitaciones, en este tipo de investigaciones, es 

enfocar la memoria y los recuerdos sólo en el trauma, la sugerencia que 

considero aportará a la memoria colectiva y que puede sentar precedentes 

para formas distintas de investigar aportando al imaginario, personal, social y 

político, es dar cuenta de las fortalezas que tenemos los seres humanos para 

enfrentar la adversidad, se trata de experiencias que aportarán a sociedades 

en donde, poco a poco, se vaya cambiando la mentalidad de carencias. Se 

trata de ir contribuyendo con un grano de arena a los temas de la Psicología y 

a la “capacidad remarcable que tenemos como seres humanos a adaptarnos, 

de encontrar sentido y crecimiento personal ante las experiencias traumáticas 

más terribles” (Park, 1998; Gillham y Seligman, 1999; Davidson, 2002, p. sf). 

Capacidad que ha sido ignorada e inexplicada, por la psicología y desde el 

mundo social y político, indudablemente con beneficios para aquellas/os que 

promueven el tema de victimización, como lo expliqué en páginas anteriores. 

Esto, obviamente no quiere decir que se niegue la realidad de la existencia de 

víctimas; pero si la ubicación desde otro lado posible. 

 

8. Una de las limitaciones que me afectó en relación a los tiempos 

durante mi trabajo de campo, fue el terremoto que cortó en dos mi trabajo 

de campo (como el edificio de las imágenes). Las sugerencias ante este tipo 

de desastres de la naturaleza, fue la capacidad de ver y constatar cómo las 

                                                      

100
. http://occidenteasociacion.wordpress.com/2009/10/26/la-izquierda-y-la-victimizacion-en-la-

historia/ 

 

http://occidenteasociacion.wordpress.com/2009/10/26/la-izquierda-y-la-victimizacion-en-la-historia/
http://occidenteasociacion.wordpress.com/2009/10/26/la-izquierda-y-la-victimizacion-en-la-historia/
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mujeres que me estaban acompañando y sus hijas/os participaban 

activamente, desde los primeros días, en acciones sociales y colectivos 

apoyando a las personas que habían sufrido los mayores embates de la 

naturaleza, constatando en el terreno sus capacidades de liderazgo social.  

 

9. Una de las limitaciones de este trabajo se refiere al tiempo que 

necesité para profundizar más algunos temas, sobre todo respecto a trabajos 

con mujeres, desde el feminismo y el género. Aún cuando fue un tema 

relevante en esta investigación, entiendo que hay debilidades que pueden ser 

tomadas por otras investigaciones. Indudablemente las vivencias de esos años 

respecto al feminismo fue un tremendo aprendizaje para cada una de 

nosotras, cuestión que no queda profundamente reflejado en este trabajo. 

Como sugerencia, considero de vital importancia que en futuras 

investigaciones se pueda tomar específicamente este tema y desarrollarlo 

tomando en consideración más miradas transgeneracionales, por ejemplo, 

desde el impacto y fortalezas de nuestras madres y sus vivencias en torno al 

ser mujer. 

6.1  Algunas sugerencias de mis co-investigadoras/es: 

10)   Tomando el ejemplo de nuestras madres he podido vivenciar y tomar sus 

historias para que en nuestro presente y futuro no se repitan estos episodios 

de violencia y terror. Sin embargo, me parece que en estos tiempos seguimos 

siendo violentadas/os, ya no de forma directa, sino con estrategias más sutiles 

como las que se dan en cada una de las políticas que se implementan donde 

nuestros derechos se ven “tocados, resquebrajados”. Nos oprimen y nos 

violentan al quitarnos nuestro derecho a la salud y a la educación, cuando sólo 

podemos elegir a cierto sector de la clase política, cuando nuestros sueldos 

apenas alcanzan para vivir, cuando nos imponen una forma de vida que no 

respeta ni la libertad de expresión ni de acción. A pesar de esto, nos 

rebelamos contra este sistema, entendemos que no somos víctimas, sino 

que somos luchadoras y luchadores. Fomentamos la organización en cada 

espacio en el que nos desenvolvemos, tratamos de doblarle la mano al poder, 

actuando en conjunto y coordinados, porque ya no basta sólo con 
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manifestarse, sino que la acción cooperativa es la que nos dará las 

herramientas para lograr la tan anhelada equidad social. El cambio debe 

partir desde y por nosotras/os y no sólo desde y por los demás, no debemos 

convencer al del lado para que se movilice. Pequeños cambios en lo 

cotidiano (comercio justo, solidaridad, evitar usar créditos, estudiar en 

instituciones públicas, denunciar las malas prácticas) lograrán grandes 

transformaciones y avances para hoy y para el futuro.  (Ixchel).  

11)   La matriz patriarcal ha tenido un enorme peso a través de la historia y 

mucho más en los momentos donde ocurren procesos de violencia política. 

Aún así en esos años el feminismo se levanta como una fuente de fortalezas 

para iniciar el proceso de visibilización del ser mujer. En ello hay todo un 

camino recorrido. 

En el tema de violencia política,  (también violencia en contra de las 

mujeres), son los hombres quienes inician y declaran guerras, también son 

ellos los que están en todas las instituciones de poder, ejerciendo como: 

jueces, policías, el mundo político y aún cuando, en las últimas décadas del 

siglo pasado han existido – incluso hoy - mujeres ejerciendo la presidencia de 

países, las que desde un estatus cultural de inferioridad física se asemejaban 

a los hombres, desde una postura desde la masculinidad, en muchos casos 

ocultando lo íntimo frente a lo colectivo público. Todo ello es una condición 

socio estructural y cultural animada por el patriarcado, a partir de ahí y 

teniendo en cuenta  que  la investigación está relacionada con mujeres, sería 

interesante reflexionar sobre cómo estas condiciones repercuten en que 

finalmente sean las mujeres las que pasen por determinadas experiencias de 

violencia y que el poder se ensañe sobre todo porque se alejan del ideal social 

y culturalmente establecido para ellas. 

Por tanto me pregunto y lo lanzo como sugerencia, dejando abierta las 

preguntas. ¿Qué pasaría si todos los acontecimientos o fenómenos sociales 

ocurrieran en una matriz no patriarcal, sucedería lo mismo? ¿La violencia se 

funda sólo por esta desigualdad del patriarcado?, o igual ¿tendríamos violencia 

política en una sociedad no patriarcal?  (Astarté) 
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12)     La militancia es la capacidad de poner el entendimiento, la convicción, 

el quehacer eficiente, la pasión, la interacción con otras y otros en distintas 

situaciones, con el propósito de transformarnos colectiva y/o 

comunitariamente en protagonista de la construcción micro y macro de la 

sociedad justa, fraternal, solidaria, autocrítica y crítica, amorosa y 

respetuosa donde nos sentimos en unidad, en armonía consigo misma y con los 

demás.  

La ética que guía lo subjetivo, como el respeto, la coherencia, honestidad, la 

perseverancia, la lealtad, la calidad del trato en general, van surgiendo en la 

acción de las tareas al ir internalizando esos valores va construyendo las redes 

de las nuevas formas de convivencia. Es prefigurar en nuestro modo de estar y 

ser ahora en la acción, a la sociedad que queremos construir. ¿Se da de algún 

modo en sectores del movimiento social y político de hoy estas formas de 

lucha y construcción? (Isis). 

13) Nuestra memoria a través de los relatos que te entregamos, reflejó 

fielmente la situación en que estábamos las mujeres de aquella época, que 

sufrimos la violencia de la Dictadura Militar. Desde ese momento hasta el 

presente, nuestros sueños siguen ahí, indestructibles, pero ahora menos "al 

rojo" vivo, mas pausadas, pero orgullosas de la época que nos tocó vivir. Yo 

también estoy muy orgullosa de la hija que tengo y al parecer "no me 

equivoqué tanto" como madre, pues ella se maneja bien en el mundo social, 

"ama a Chile" quiere lo mejor para América Latina y el mundo en general y es 

una mujer "feliz", que fue lo que me propuse cuando nos miramos por primera 

vez y ella "movía rápidamente sus piececitos".  (Atenea) 

14)  Felicitarte por el tema elegido, no fue nada fácil sacar afuera las 

experiencias (en lo personal) vividas durante la dictadura, que pensaba estaba 

asumido, no olvidadas. Además que tocaste muy profundamente el tema tan 

estropeado de la condición de la mujer en Chile, como en el mundo; seguiré 

pensando que vivimos una forma de tortura permanente muy solapada, 

hipócrita y estimulada muy inteligentemente por los medios publicitarios. No 

te alejaste de tu tema principal al pedirnos que mostráramos las enormes 
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diferencias, desigualdades, discriminaciones sociales y políticas que vive 

nuestro país. Pienso que tu trabajo amerita ser incluido en la malla curricular 

de todos los colegios, desde la básica. Abrir las conciencias de nosotras las 

mujeres desde ese escenario privilegiado, creando, a lo mejor un taller de la 

mujer, donde aprendamos a valorizarnos y defender nuestros espacios 

sociales-políticos y no solos estimular nuestro “querido” rol de reproductoras, 

sexuales y domésticas. (Kali) 

15)  Nunca me sentí víctima, sabía que la salida de Chile fue por estar en 

contra de una dictadura, que eso era injusto, lo era,  pero la consecuencia y 

sostener los ideales suele implicar costos. No quería partir, dejar Chile a mis 

recién cumplidos 17 años fue duro. Dos hermanos se quedaron, la familia 

quedo separada, el que fuera mujer jugo en mi contra para permitir que me 

quedara. 

Antes del golpe vi con mucho orgullo como mi madre defendía los derechos de 

los niños cuando a través de una campaña del terror de la derecha eran 

atemorizados. A mis 13 años salí a convencer a campesinos que votaran por 

ella en su candidatura a regidora, y decepcionarme cuando sus respuestas 

eran “déjeme el calendario porque su mamá es muy linda, pero no voy a votar 

por ella porque es mujer”. Aprendí que ser mujer en esta sociedad podía ser 

una desventaja y que para cambiar eso había que ser fuerte. El exilio me 

siguió dando muestra de la gran mujer que es mi madre, Apoyando a la 

distancia a sus hijos y todo los que lo necesitaban. Los exiliados que llegaban 

a nuestro hogar siempre salían con alguna ayuda, recuerdo una oportunidad 

en que una compatriota le dice a mi madre “en cuanto pueda le devuelvo la 

olla” y su respuesta  fue “No, en cuanto puedas ayuda a otra persona que lo 

necesite”. Esa incomparable solidaridad y entereza  me dio una enseñanza 

para toda la vida, para no ser indiferente frente a la injusticia social, para 

luchar por un mundo mejor. (Perséfone) 

16)   "Frente a un problema buscar la solución" Frente a un dolor buscar el 

alivio necesario. En mi caso el alivio han sido mis hijos. Creo que nunca me 

victimicé ante ellos, siempre traté de mostrarles fortaleza en aquellos negros 
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días de la Dictadura. Tuve que ser fuerte. Mi corazón me decía que tenía que 

estar preparada para cualquier cosa y si me sentía acongojada no debía 

demostrarlo. Mi esposo y mis hijos de alguna forma sintieron esta fortaleza y a 

su vez ellos me la entregaron también. La solidaridad de amigos Argentinos 

fue una gran ayuda, nos hicieron sentir sus hermanos. A su vez nosotros 

transmitimos apoyo a muchos chilenos que pasaron por nuestra casa. Cuando 

viajé a Buenos Aires dos hijos quedaron estudiando en Chile. Cuando 

regresamos a Chile dos hijos quedaron estudiando en Buenos Aires. La Patria 

lejana se añora, la falta de cordillera ayuda a la nostalgia. La desintegración 

de la familia duele. Y de una u otra forma la Esperanza y el optimismo nos 

ayudan a salir adelante. (Démeter) 

6.2  Lo que desafío y espero. 

Finalmente, mi/nuestro desafío utópico será que este trabajo pueda 

constituirse en un documento de discusión que pueda ser trabajado en los 

movimientos sociales: juveniles, estudiantiles, pobladores, mujeres, 

trabajadoras/es en donde se puedan visibilizar las infinitas posibilidades que 

tenemos como seres humanos para enfrentar la adversidad, en donde se vea 

la fraternidad, la solidaridad que siempre está presente en estos grupos, así 

como también los conflictos y las diferencias que se pueden trabajar con 

mucha amplitud de criterio y entendimiento, desde una retroalimentación 

entre el mundo social y el académico. 

“La resiliencia y elasticidad de la memoria social (ciudadana) 

hace posible que existan procesos histórico-culturales que 

reptan y se filtran, de sujeto a sujeto bajo los cimientos del 

espacio político monopolizado por el Estado, casi siempre 

invisibles a la ley. Sin embargo, pese a eses carácter, 

sostienen su soberanía e historicidad sobre plazos de larga 

duración” (Salazar, 1982, p. 55). 

Reitero que somos parte de este proceso, hemos sido capaces de ir socavando 

el túnel donde estábamos sumergidas para aflorar a la superficie con nuestras 

vivencias, experiencias y luchas, desde y con los aprendizajes compartidos 
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con nuestras/os hijas/os y con todas/os aquellas/os con las/os que hemos 

compartido a través de todos estos años.  

Finalmente, mi propuesta y desafío para y con esta investigación, aún cuando 

está situada en procesos chilenos, pueda ser utilizada y dar posibilidades de 

mirar otros procesos con historias parecidas, en otros lugares del mundo, en 

donde la mirada para investigar esté centrada en las fortalezas y resistencias, 

como lo he señalado anteriormente, desde la capacidad que tenemos como 

seres humanos para enfrentar la adversidad; lo que no implica desconocer 

dolores y traumas, sino que seguir fortaleciendo nuestra capacidad de 

levantarnos con más experiencias para seguir impulsando nuestro propio 

desarrollo, aportando además al mundo social, cultural y político. 
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ANEXO N° 1: CONSENTIMIENTO INFORMADO 
 

Yo, María Angélica Benavides Andrades estudiante de Doctorado de 
Investigación en Psicología Social de la tesis titulada: “Violencia Política: 
Recuperando y tejiendo la memoria entre dos generaciones” 
 
DECLARO QUE con este estudio pretendo conocer más y mejor ciertas 
opiniones y valoraciones de mujeres que vivieron cárcel y exilio y, la de sus 
hijos e hijas nacidos en Chile y en el exilio, durante la Dictadura Militar en 
Chile, desde Septiembre de 1973 a Marzo de 1990.  
 
QUE para ello me propongo utilizar técnicas cualitativas como lo son los 
relatos de vida, diario de campo y la foto intervención, cuyos detalles de 
aplicación precisaré en cada caso. 
 
QUE la información que me proporcione cada persona que participe será 
analizada por mi misma y tratada globalmente, respetándose la 
confidencialidad de las respuestas y el anonimato de estas personas que, libre 
y voluntariamente, hayan accedido a acompañarme en este proceso. 
 
 
 

Consentimiento  DE LA PERSONA ENCUESTADA 
 
DECLARO QUE, habiendo recibido la adecuada información escrita y verbal 
sobre este trabajo de investigación he decidido participar libre y 
voluntariamente en la misma. 
Y QUE autorizo a la investigadora responsable, al uso de las informaciones e 
imágenes generadas para los fines del proyecto, incluyendo la propiedad 
intelectual y la divulgación pública y científica de sus resultados. 
 
 
 
Nombre y apellidos:  
 
 
Firma:      Teléfono de contacto: 
 
 
 
Fecha:  
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ANEXO N° 2: Guía entrevista narrativa Relatos de vida mujeres. 
Cárcel y exilio 

1. Gracias por tu disposición a participar en este trabajo de investigación, 

Favor me puedes decir tu nombre y edad en la actualidad. 

2. Contexto/situación al momento de producirse el golpe de estado 

3. Sentimientos y emociones del 11 de septiembre de 1973.  

4. Sentimientos y emociones al momento de ser detenida. 

Fortalezas/debilidades 

5. Durante el período de cárcel, situaciones facilitadoras de esperanzas, 

fortalezas para resistir el encierro. 

6. Formas de resistencia implementadas.   

7. Redes de apoyo creadas al interior de la cárcel, entre las compañeras. 

8. Qué recuerdos tienes de las redes de apoyo personales: familiares, de 

amistades,  barrio, en la cárcel.  

9. Qué recuerdos tienes de las redes de apoyo institucionales: derechos 

humanos, ecuménicas, etc., en la cárcel 

10. Importancia de esas redes de apoyo que se crearon tanto en la cárcel 

como fuera de ella. (Por ejemplo Instituciones como: Vicaría de la 

Solidaridad, Fasic;  Cruz Roja internacional; familia; amigas/os).  

11. Tiempo de cárcel. 

12. Experiencias y sentimientos al momento de salir de la cárcel. 

13. Sentimientos y emociones al momento de ser expulsadas del país.  

14. Acciones en el país de acogida. (vida propia en relación a: familia, 

política y social). Redes de apoyo. 

15. Experiencia de exilio y familia (construcción y manejo de pareja, hijos 

e hijas).  

16. Tiempo exiliada. Sentimientos, emociones e impresión al momento del 

regreso a Chile 

17. Vivencia del retorno  al país de origen (Chile), en relación a tu familia: 

padres, pareja, hijos e hijas.  

18. Reflexión/comentarios 
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ANEXO 3: Guía entrevista narrativa Relatos de vida mujeres 

exiliadas. 

1. Gracias por tu disposición a participar en este trabajo de investigación, 

Favor me puedes decir tu nombre y edad en la actualidad 

2. Contexto/situación al momento de producirse el golpe de estado 

 

3. Sentimientos y emociones del 11 de septiembre de 1973. 

Fortalezas/debilidades 

 

4.  Formas de resistencia implementadas.   

 

5. Qué recuerdos tienes de las redes de apoyo personales: familiares, de 
amistades,  barrios.  

6. Qué recuerdos tienes de las redes de apoyo institucionales: derechos 

humanos, ecuménicas, entre otras. 

7. Sentimientos y emociones al momento de salir/expulsadas del país.  

 

8. Acciones en el país de acogida. (vida propia, familia, política y social). 

Redes de apoyo. 

 

9. Experiencia de exilio y familia (construcción y manejo de pareja, hijos 

e hijas). 

 

10. Tiempo del exilio. 

 

11. Vivencia del retorno  al país de origen (Chile), en relación a tu familia: 

padres, pareja, hijos e hijas. 

 

12. Sentimientos, emociones e impresión al momento del regreso a Chile 

 

13. Reflexión/comentarios  
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ANEXO 4: Guía entrevista narrativa Relatos de vida hijos/hijas. 

1. Gracias por tu disposición a participar en este trabajo de investigación, 

Favor me puedes decir tu nombre y edad en la actualidad 

2. Si naciste en Chile, relata algún recuerdo del momento en que tus 

padres fueron expulsados de Chile. 

3.  Recuerdos sobre tu vivencia/experiencia (Barrio, escuela, amistades) 

en el país de nacimiento, desde y hasta que edad estuviste. Hitos 

importantes 

4. Recuerdos que tengas respecto a discriminaciones y las formas como las 

enfrentaste. 

5. En qué otros lugares/países estuviste. Qué recuerdos tienes en relación 

a sentimientos, emociones, (Barrio, escuela, amistades). Hitos 

importantes. 

6. Contexto/situación al momento de que tus padres regresaron a Chile. 

Qué sentimientos y emociones de ese momento recuerdas con mayor 

fuerza. 

7. Sentimientos y emociones al iniciar tu vida cotidiana en Chile (lugar de 

residencia, estudios, familia, etc.) 

8. Durante ese período, (retorno de tus padres, familia), situaciones 

facilitadoras de esperanzas, fortalezas, debilidades y/o problemas 

enfrentados de ese momento. 

9. Recuerdas tus formas de resistencia implementadas. 

10. Qué recuerdos tienes de las redes de apoyo personales: familiares, de 

amistades, en la escuela, barrio, etc. 

11. Qué recuerdos tienes de las redes de apoyo instituciones: derechos 

humanos 

12. Importancia de las redes que se crearon, por ejemplo en tu lugar de 

residencia, barrio, escuela, además otros apoyos de instituciones que 

recuerdes. (Por ejemplo algunas instituciones de derechos humanos; 

familia; amig@s). 

13. Alguna reflexión o comentario que quieras hacer.   

 

 




