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Entre la casa y el arbol se han establecido relaciones
de contigiiidad desde tiempos remotos; sin embargo,
dichas vinculaciones lograron hacerse mas decisiva-
mente explicitas en el mismo proceso proyectual, ma-
yoritariamente, a partir de finales del siglo XIX, con la
irrupcién de la modernidad. Acaso porque la casa ha
sido uno de los programas arquitecténicos mas desa-
rrollados durante dicho periodo de la historia. Quiza
también por la creciente sensibilidad por los aspec-
tos medioambientales y paisajisticos del entorno. En
cualquier caso, el arbol se ha ido incorporando deli-
beradamente a la casa moderna desde que se le ha
otorgado la condicién de ser una parte destacada del
proceso proyectual arquitecténico, verdadero come-
tido de esta tesis doctoral.



TESIS DOCTORAL

LA CASA Y EL ARBOL

APORTES TEORICOS AL PROYECTO DE ARQUITECTURA

Ricardo Devesa

Resumen

Entre la casa y el arbol se han establecido relaciones de contigiiidad desde tiempos remotos; formales,
espaciales y simbdlicas. Sin embargo, dichas vinculaciones lograron hacerse mas explicitas en el mismo
proceso proyectual, principalmente, a partir de finales del siglo XIX, con la irrupcién de la modernidad.
Probablemente porque la casa ha sido uno de los programas arquitecténicos mas desarrollados a partir de tal
periodo. Quiza también por la creciente sensibilidad hacia los aspectos medioambientales y paisajisticos. En
cualquier caso, el arbol se ha ido incorporando deliberadamente a la casa desde que se le ha otorgado la
condicién de ser una parte destacada del propio proyecto.

El primer objetivo de esta tesis ha consistido pues en presentar una coleccion de casas ejemplares que
hubiesen planteado vinculos con los arboles preexistentes de manera clara. El segundo objetivo ha
consistido en analizar sistematicamente las relaciones formales y espaciales ofrecidas entre la casa y el arbol.
Para lograrlo, los casos de estudio han sido descompuestos en sus unidades espaciales arquetipicas. De tal
taxonomia se han derivado ciertas categorias relacionales entre estos y los arboles. El tercer objetivo ha
radicado en fundamentar unos aportes tedricos al proyecto de arquitectura como conclusién al trabajo.

La primera de estas aportaciones tedricas establece que cualquier casa emplazada en un sitio llega a fundar
junto con los arboles preexistentes un lugar significativo. El segundo aporte constata los nexos relativos al
tiempo, ademaés de los espaciales, con los que los arboles pueden contribuir al proyecto. Y finalmente, que
los vinculos entre la arquitectura y los arboles amplian el concepto de casa: pues el entorno préximo se

adhiere a ella misma y, de ese modo, un arbol forma parte intrinseca de ella.

Abstract

Relations of contiguity between house and tree have been established from remote times; formal, spatial and
symbolic. Nevertheless, those links become more decisively explicit in the same process of the project, mainly, from
ends of the 19th century, with the irruption of the modernity. Probably because house has been one of the
architectural programs most developed from such period. Maybe also for the increasing sensibility towards the
environmental and landscape aspects. In any case, tree has been joining deliberately to the house since it has been
granted the condition to be a distinguished part of the architectural project.

The first aim of this dissertation has consisted, then, on presenting a collection of exemplary houses that had raised
relations with the preexisting trees of an explicit way. The second aim has consisted of analyzing systematically the
formal and spatial relations given between house and tree. To achieve it, the study cases have been separated into
its spatial archetypal units. From such taxonomy, certain relational categories have stemmed between these and the
trees. The third aim has taken root in basing a few theoretical contributions to the architectural project as
conclusion to the work.

The first one of these theoretical contributions establishes that any house located in the site manages to found
together with the preexisting trees a significant place. The second contribution states the links relative to time,
besides the spatial ones, with which the trees can contribute to the project. And finally, that established links
between the architecture and the trees, extend the concept of the house: since include the near environment into
itself and, in this way, a tree forms a intrinsic part of the own house.
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Prefacio

La casay el arbol

Entre la casa y el arbol se han establecido relaciones de contigiiidad desde tiempos remo-
tos; tanto formales y espaciales, como mitoldgicas y simbdlicas. Sin embargo, dichas vin-
culaciones lograron hacerse méas decisivamente explicitas en el mismo proceso proyectual,
mayoritariamente, a partir de finales del siglo XIX, con la irrupcién de la modernidad. Acaso
porque la casa ha sido uno de los programas arquitecténicos mas desarrollados durante di-
cho periodo de la historia. Quiza, también, por la creciente sensibilidad por los aspectos
medioambientales y paisajisticos del entorno. En cualquier caso, el arbol se ha ido incorpo-
rando deliberadamente a la casa moderna desde que se le ha otorgado la condicién de ser
una parte destacada del proceso proyectual arquitecténico.

De hecho, todos los casos aqui presentados incorporaron los arboles preexistentes a la casa
en el mismo instante en el que el arquitecto hubo visitado el sitio y, por tanto, antes de
comenzar a dibujar incluso el mismo proyecto. Por ello, en muchos casos, la decisién de in-
corporar los arboles al proyecto se manifiesta desde los bocetos preliminares; o también
desde los levantamientos topograficos del solar, localizdndolos con precisién en el terreno
e indicando sus propiedades formales —diametro de la copa, altura y posicién relativa del
tronco—, ademas de las caracteristicas botanicas y de las bondades climatolégicas e incluso
perceptivas que le son propias.

Asimismo, la intencién y puesta en valor de aquellos arboles existentes en la parcela, se ve
descrita en las propias memorias de los proyectos, donde el arquitecto, en la mayoria de las
veces, precisa su adecuacién y anexién a la casa. Por tanto, ademds de las soluciones proyec-
tuales, también se han tenido en cuenta para esta investigacion muchas de las reflexiones
tedricas sobre los aportes del arbol a la vida doméstica. Consecuentemente, esta tesis parte
de la constatada atencidn y activa integracién a la casa que, desde el inicio de la modernidad
hasta principios de siglo XXI, han recibido los arboles como elementos integrantes de la mis-
ma, interés extendido a un cuantioso ndimero de arquitectos.

Objetivos generales

El primer objeto de esta tesis ha consistido en presentar una coleccién de casas ejemplares
que hubiesen planteado vinculos con los arboles preexistentes de manera explicita. De este
modo se ha puesto en evidencia el interés que han tenido muchos arquitectos del siglo XX
en anexar los arboles a sus casas. Por consiguiente, la intencién de esta investigacion sera la
de exponer y comprender las razones de dicha fascinacién.

El segundo objetivo del presente estudio radica en analizar exhaustivamente las relaciones
compositivas —formales, espaciales— dadas entre la casa y el arbol. Para lograrlo, los casos
de estudio, presentados en la primera parte de la investigacién, han sido descompuestos en
sus unidades espaciales arquetipicas para, precisamente, confeccionar sistematicamente las
categorias relacionales otorgadas entre éstas y los arboles. Por consiguiente, y tras esta se-
gunda parte del andlisis, se alcanza otro de los objetivos de la investigacién: proponer unos
patrones de concordancia arquitecténica entre la casa y los arboles anexados a ella.
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1. llustracién para la portada de la revista Interiors de mayo de 1946, Bernard Rudofsky.
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El tercer objetivo de la tesis doctoral sera el de exponer tres aportes tedricos al proyecto de
arquitectura. Estos han consistido en estudiar los vinculos entre el proyecto arquitecténico y
el sitio para fundar asf, junto con los arboles, un lugar significativo. También se ha dado cons-
tancia de los nexos temporales, ademas de los espaciales, con el que pueden contribuir los
arboles al proyecto de arquitectura. Y finalmente, se ha fundamentado el proyecto doméstico,
desde la diligente insercién del arbol, permitiendo la apropiacién de los espacios exteriores
a la casa, logrando constituir, por tanto, una verdadera domesticidad a la intemperie.

Estructura

La tesis se organiza en tres partes claramente diferenciadas. En la primera se recoge la tarea
analitica de los cinco casos de estudio ejemplares. En la segunda, se analizan de manera
taxonémica los vinculos entre el arbol y las unidades espaciales arquetipicas de la arquitec-
tura. En la dltima, se enuncia, a modo de conclusidn, tres pardmetros definitorios del proyec-
to arquitectdnico: el arbol como fundacién del lugar; el tiempo evidenciado al incorporarlos
al proyecto y, por ultimo, la ampliada concepcién de la domesticidad hacia los espacios exte-
riores préximos a la casa.

La primera parte corresponde al estudio casuistico en cinco obras ejemplares. La segunda
se concreta una tabla sistémica de las categorias relacionales ofrecidas entre el arbol y los ar-
quetipos espaciales. Mientras que la tercera, se concreta en una teorizacién de los conceptos
desplegados tras los dos analisis previos.

Aportaciones mas relevantes

El resultado de la investigacién ofrece tres aportaciones a la teoria del proyecto doméstico
en lo referente al sitio, al tiempo y a la misma forma de habitarlos en asonancia con el arbol.
Sin embargo, estas reflexiones finales surgen como consecuencia del anélisis de los casos
ejemplares de estudio y tras la taxonomia de las relaciones formales ofrecidas entre las uni-
dades espaciales paradigmaéticas de la casa y las propiedades morfolégicas de los arboles.

La primera idea propone que una de las maneras de fundar un lugar significativo para la casa
es precisamente la de establecer un rico didlogo —sea formal, perceptivo e incluso simbé-
lico—, con los arboles preexistentes del entorno. La segunda aportacién se centrara en las
categorias temporales del proyecto arquitecténico, sustancia que se vera auspiciada por la
temporalidad intrinseca del arbol.

Y por dltimo, una de las ideas mas relevantes que se desprenden de esta tesis consiste en
que la casa no reside inicamente en el objeto construido. Ciertamente, el interés de la arqui-
tectura doméstica esta tanto en ella misma como en los espacios exteriores acondicionados y
asociados con los arboles. Es decir, en el espacio y tiempo que se crean entre ambos.

De hecho, los vinculos que establecieron los arquitectos objeto de estudio, entre sus proyec-
tos y los arboles —y por extensién con el entorno préximo—, en todas sus facetas —formales,
perceptivas, temporales y simbdlicas—, han ampliado el concepto de casa, incluyendo pues
el exterior como parte indisoluble de la misma. Y viceversa, éstos han logrado que un arbol
llegue a formar parte intrinseca de la casa, precisamente por acompaiiar al habitante en su
existencia.
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Aclaraciones previas 1

Objeto de la primera parte

Tal y como se anuncié en el prefacio, esta investigacidn se estructura en tres partes: en la
primera se recoge la tarea analitica de los cinco casos de estudio ejemplares, en la segunda,
los vinculos entre el arbol y las unidades espaciales arquetipicas de la arquitectura; y en la
dltima, a modo de conclusién, se presentan las reflexiones sobre tres pardmetros proyectua-
les (el lugar, el tiempo y la domesticidad a la intemperie).

Este primer bloque, sin embargo, es el mas relevante por cuanto es la base de los dos subsi-
guientes. Efectivamente, el estudio casuistico de las cinco obras ejemplares, escogidas segiin
los criterios anunciados en la introduccién, fundamenta tanto el anélisis taxonémico de la se-
gunda parte como las aportaciones tedricas de las conclusiones recogidas en la tercera parte.
El anélisis exhaustivo de los casos concretos legitimara pues las categorias relacionales y los
conceptos tedricos tratados posteriormente.

Antes de empezar pues con el estudio de las cinco casas, quisiera recordar que el orden en
que seran expuestas sera el siguiente: La Casa (Bernard Rudofsky), el cottage Caesar (Marcel
Breuer), la villa La Roche (Le Corbusier), la villa Pepa (Juan Navarro Baldeweg) y, por tltimo,
la Hexenhaus o Casa de la bruja (Alison y Peter Smithson). Dicha secuencia, tal y como también
anuncié en la introduccidn, se estructura segin las distintas vinculaciones que cada caso con-
creto, y también cada arquitecto, ha mantenido respecto a los arboles.

Asi pues, los nexos establecidos iran desde una actitud en la cual el orden de la arquitectura
prevalece sobre el orden natural de los arboles, hacia otra en la que predominarén los arbo-
les frente a la propia arquitectura. Es decir, desde la “arquitecturizacién” de los arboles, hacia
la “arbolizaciéon” de la arquitectura —si es que estos sustantivos se pudiesen emplear—; o
mejor dicho, empezaré con proyectos que han subyugado el arbol a su orden, para acabar con
aquellos arquitectos que, més bien, han proyectado sus casas en funcién de las propiedades
formales y fisiolégicas que han deseado resaltar en los arboles cercanos a ellas.
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16. Vista de la fachada este de La Casa, Frigiliana, 1971, Bernard Rudofsky.
17. La Casa, vista de la fachada orientada a poniente.
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LA CASA wcnsomoorse 2

Compendio de una visién sobre la arquitectura

La Casa, asi es como bautizé Bernard Rudofsky (Suchdol nad Odrou, Moravia, 1905; Nueva
York, EE.UU., 1988) a la vivienda que proyectara para Berta, su mujer, y para él mismo en la
localidad de Frigiliana (Mélaga, entre 1969 y 1972). El matrimonio pasé alli sus veranos hasta
la muerte de Bernard en 1988. En 2006, Berta la vendi6 a su actual propietaria, la sefiora Caro-
la Hohenlohe, que, tras empezar algunas obras de reforma, forzé a que la Junta de Andalucia
protegiera la propiedad y su entorno. Asi pues, La Casa fue inscrita en el Catalogo General del
Patrimonio Histérico Andaluz, como Bien de Interés Cultural, con la tipologia de Monumento.
En el segundo punto del Catadlogo se recoge que mas alla de lo edificado también quedan
inscritos “los espacios publicos y privados, las parcelas, inmuebles y elementos urbanos com-
prendidos dentro de la delimitacién”.! Dicha demarcacién define asi un area del propio bien
y otra drea mas amplia del entorno. ¢Por qué es pues tan importante el entorno para La Casa
hasta el punto de que ambos se han de proteger?

Rudofsky, efectivamente, proyectd su casa respetando tanto los arboles existentes, la orogra-
fia del lugar, asi como las terrazas abancaladas y las formaciones rocosas que sobresalen del
suelo nivelado por los muros de piedra seca. De hecho, en uno de los dibujos de la planta
estd marcado el didametro y la posicidén exacta de cada especie, la posicidn de las rocas y de
los bancales. Asimismo, en la memoria publicada en la revista Arquitectura de 1977 se alegaba
que la casa “surgié de las circunstancias” dadas del terreno.?

Pero Rudofsky no solo preservé los arboles sino que ademads establecié una serie de rela-
ciones entre ellos y algunas partes de la casa de gran riqueza espacial, simbdlica e incluso
escultdrica, las cuales iré explicando a lo largo del presente ensayo. Asimismo, éste pensd
en cémo los espacios de La Casa podian tener en cuenta el fuerte clima estival, época en la
que el matrimonio la habitaba. Asi consta en una carta enviada a Isamo Noguchi cuando le
dice que: “Nuestra casa esta construida de acuerdo con las recetas de Yoshida Kenko, con el
verano en la mente. En invierno uno puede vivir en cualquier sitio, pero una vivienda pobre
en verano es insoportable”? Efectivamente, para adaptar la casa al solariego verano de la
costa malaguena, Rudofsky, sirviéndose de los arboles autéctonos y de algunos elementos ar-
quitecténicos descubiertos —pérgolas, porches, patios, albercas— fue capaz de proteger la
casa de los vientos y de la luz solar directa. Por tanto, sin configurar un jardin como tal, logré
crear mediante los pinos, algarrobos y olivos preexistentes, y en relacién con la arquitectura,
lugares de sombra y humedad natural. Asi logré conformar espacios exteriores habitables
durante los meses de verano.

La construccién de La Casa le brind6 a Rudofsky —en una edad avanzada— una gran opor-
tunidad para poner en practica todas aquellas reflexiones y teorias sobre la vida doméstica
que experimentd, defendid, escribié y argumenté fehacientemente en conferencias, libros y
exposiciones. En efecto, fruto de los muchos viajes que realizé por todo el mundo,* —espe-
cialmente por el Mediterraneo, pero también por Japdn e India— éste atesoré una enorme
cantidad de fotografias, tomadas por él mismo, de arquitecturas vernaculas procedentes de
todas las culturas y paises. Su constante aprendizaje al recorrer, e incluso vivir, en miltiples
paises, le llevé a escribir una ingente cantidad de articulos; los cuales acabé compilando en
libros tales como Behind the Picture Window (1955), The Kimono Mind (1965), The Streets for People
(1968), The Unfashionable Human Body (1971) y The Prodigious Builders (1977).
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18. La Casa, alzado este.

19. La Casa, planta. Leyenda: 1 caminio, 2 entrada, 3 vestibulo, 4 aseo, 5 salén-estar, 6 almacén, 7 comedor, 8
cocina, 9 terraza, 10 porche o calle cubierta, 11 habitacidn, 12 baiio, 13 ducha, 14 inodoro, 15 patio, 16 terra-
za para las manianas, 17 terraza para las tardes, 18 estudio, 19 almacén, 20 garaje, 21 pérgola, 22 piscina,
23 olivos, 24 algarrobos, 25 pinos y 26 rocas.

20. Ortofotografia del emplazamiento,

Ricardo Devesa | La Casa y el Arbol



Pero igualmente importantes para asentar su discurso arquitecténico fueron las exposiciones
que comisarié para el MoMA de Nueva York, tales como Are Clothes Modern? (1944), Textiles (1956),
o la famosa Architecture without Architects (1960-65). A partir de esta Gltima exposicién, Rudofsky
inicié una auténtica revitalizacién internacional de la arquitectura vernacula en oposicién ra-
dical a la ya extendido, por entonces, “International Style”. Rudofsky, por consiguiente, centrd
su actividad como arquitecto discutiendo el significado del progreso y reactualizando lo ver-
nacular como “punto de partida para la exploracién de nuestros prejuicios arquitecténicos””’

En la década de los ochenta hizo dos exposiciones més: Now I Lay Me Down to Eat (1980, Co-
oper-Hewitt Museum de Nueva York) y su versién alemana en Sparta/Sybaris (1987, MAK de
Viena). En éstas reflexiond sobre distintos aspectos del habitar, tales como los modos de sen-
tarse, los espacios de la higiene, asi como los dormitorios e incluso el calzado y la vestimenta
apropiadas para la casa.

Las exposiciones, junto a los libros y catalogos que publicé, mas los casi veinte proyectos do-
mésticos que realizé en solitario o con otros socios, le permitieron establecer un verdadero
cuerpo tedrico sobre la casa y el habitar —producto de las mdltiples culturas que conocié en
sus viajes e investigaciones—. Por todas estas razones creo muy oportuno analizar La Casa en
Frigiliana para determinar cémo y qué significado tienen las relaciones entre la arquitectura
doméstica y los arboles. No tinicamente presentes en la obra del arquitecto, sino también en
su pensamiento y formulacién teédrica basada en un revisionismo critico de los arquetipos y
de las costumbre milenarias del habitar.

La Casa ajustada a los arboles y al entorno

La parcela donde se emplaza la casa pertenece al Cortijo de San Rafael, en los montes bajos
de Frigiliana, cerca de Nerja y a unos tres kilémetros del mar Mediterraneo. Situada en una
zona escarpada tipica del litoral, ésta se asienta sobre una pequefa loma con vistas hacia el
mar. En el solar existian unos muros de mamposteria siguiendo la orientacién norte-sur, con-
figurando un descenso escalonado del terreno hacia el este con zonas cultivables. En estos
bancales se plantaron olivos, pero tras el abandono de su explotacidn, las especies vegetales
tipicas del bosque mediterrdneo —mayormente pinos, higueras, algarrobos y matorrales—
colonizaron de nuevo el terreno.

La parte edificada de la vivienda se asienta longitudinalmente segtn el eje norte-sur en la
cota alta del terreno, en una sola planta. Sin embargo, ésta se conforma por una serie de voli-
menes retranqueados “condicionados por diez viejos olivos existentes que se consiguio salvar
insertando la casa entre ellos”, seglin consta también en la memoria publicada.® Aparte de la
edificacién, Rudofsky dispuso un conjunto de cinco estructuras tridimensionales, a modo de
pérgolas escalonadas, siguiendo los desniveles de los bancales del terreno en direccién al
mar, en la orientacién este-oeste. Tal y como cuenta la memoria, “tampoco fueron caprichosa-
mente elegidos la media docena de diferentes niveles; simplemente se acoplan al terreno que
es fundamentalmente rocoso”.” Por lo tanto, el arquitecto, “no solo desprecid la vieja costum-
bre de talar los arboles y nivelar el terreno sino que cuidé mantener el carécter rural del pai-
saje”. Para lograrlo, “rechazé todos los rasgos suburbanos tan apreciados por los extranjeros:
falsos céspedes, macizos de flores y setos herbéceos; arcos, cancelas, vallas y muros”.?

La edificacién consta de dos cuerpos principales unidos por un porche central —el cual a su
vez se expande hacia el este mediante las estructuras tridimensionales escalonadas—. El
volumen situado al norte, se destina a los espacios mas publicos: vestibulo de acceso, servi-
cio, salén-estar, comedor, cocina y almacén. Las habitaciones al sur, en cambio, albergan los
ambitos mas intimos y privados: dormitorio, bafio y patio solarium. Finalmente, conformando
a este volumen se anexa el estudio, el almacén y el garaje adosado al patio.
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21. La Casa, desarrollo de las cinco estructuras tridimensionales.
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Los distintos cuerpos edificados se adaptan a la caida de la pendiente del terreno en direc-
cién al sur: el mas alto de ellos corresponde al salén y comedor, el segundo une el vestibulo,
el porche y el dormitorio con el bafio. El mas bajo es el estudio con el patio. Por dltimo, esta
el garaje que se situa en el extremo sur. Sin embargo, la cota de apoyo del suelo de cada habi-
tacién no siempre es la misma. En efecto, entre el suelo del vestibulo —que esté a la misma
cota que el comedor y la cocina— y el suelo del porche se deben salvar tres escalones. Y lo
mismo sucede de nuevo entre el porche y el dormitorio. Finalmente también se salva otro
desnivel considerable al atravesar el patio en direccién al garaje.

La construccion logra pues una gran riqueza espacial al ir alterando, ademas de la altura de
los techos de cada estancia, la cota de apoyo de los volimenes. A pesar de esta variedad
espacial, tanto en planta como en alzado —que podria interpretarse como una voluntad del
arquitecto por lograr un caracter pintoresco y vernaculo de la casa— existe un eje longitu-
dinal continuo de circulacién que enlaza todas las estancias. Efectivamente, las puertas de
los distintos espacios estan alineadas longitudinalmente segiin esta secuencia: garaje, patio,
dormitorio, porche cubierto, vestibulo, salén, cocina y terraza anexa a la cocina. Es decir, pese
al juego de alturas de los volimenes y sus retranqueos en planta, la construccién se articula
con un eje longitudinal, siendo capaz de enhebrar todas las dependencias y alturas de las es-
tancias en un solo recorrido lineal. Este ordenamiento en cadena se produce, ademas, pasan-
do de un espacio interior a otro exterior sin necesidad de pasillos. Simplemente traspasando
de un umbral a otro sin interrupcién.

A este eje longitudinal de circulacién de la parte construida, se contrapone otro eje trans-
versal. Este transcurre bajo las cinco estructuras escalonadas —conformada por gruesos pi-
lares y vigas prefabricadas—. Los arboles y bancales preexistentes delimitan su posicién y
longitud. Si el recorrido por el eje longitudinal es lineal, en éste en cambio se describe un
movimiento en zig-zag, que ofrece un paso pavimentado con escaleras y rellanos —el ancho
de esta senda corresponde a dos médulos cuadrados de las losas que cubren todo el pavi-
mento de la casa, de cuarenta centimetros de lado—. En la parte superior se halla el porche
central de la construccién. Y a una cota que baja a menos dieciocho metros respecto del
suelo del porche, Rudofsky situé una alberca,’ también bajo uno de los cinco emparrados. La
relacién pues entre el porche central y la alberca viene definida por el sendero escalonado
y las cinco estructuras, segin dicho eje transversal que se contrapone al eje longitudinal de
la casa construida.

Por consiguiente, Rudofsky dispuso pues dos ejes perpendiculares que se corresponden a
dos modos distintos de habitar: uno, en el eje longitudinal, ocupando los espacios mas inti-
mos e interiores; y otro, transversalmente, al aire libre y en relacién con los arboles existentes
de la parcela. Para acondicionar la vida al exterior construy® las cinco pérgolas, algunos muros
—parapetos o cortavientos— y pavimentd parte del suelo a modo de senderos y terrazas. A
continuacién analizaremos cémo acondicioné dichas “habitaciones” exteriores, siempre en
relacién con los arboles y el desnivel natural del terreno, para convertirlas en habitables,
sobre todo, en verano.

Arquitectura de esqueleto

Las cinco estructuras tridimensionales y escalonadas frente a la parte construida de La Casa
se ordenan sobre una reticula de 2,75 metros de ancho por 3,50 metros de profundidad, sien-
do su altura variable, conforme a la cota de apoyo del terreno, estando entre 3,50 y 4 metros.
Es decir, los cinco armazones se definen por el mismo ancho entre pilares y por la misma
crujia. El porche situado en medio de la parte edificada puede considerarse pues como el
patrén modular de esta reticula, compuesto por cuatro médulos, aunque eso si, cubierto. De
esto modo, los médulos de los cinco armazones concuerdan con los de este porche central
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de la casa. La dltima pérgola, incluso, y a pesar de estar exenta de las cuatro primeras, sigue
las medidas que rigen la reticula base.

Estas estructuras tridimensionales, conformadas por pilares rectangulares (de 25 por 38
centimetros) pintados en blanco sobre los cuales descansan las vigas, establecen un marco
tridimensional para el entorno.”° Dichos entramados, por consiguiente, ordenan y confieren
una escala humana al sitio. Asimismo, al estar inscritos en la reticula geométrica de todo el
proyecto, dicha ocupacidn exterior del terreno esta relacionada indivisiblemente con la parte
construida de La Casa, constituyendo un todo indivisible los espacios interiores y exterio-
res.

Las dos estructuras mas préximas a la casa tienen un largo igual a dos médulos. La siguiente
cuenta con cuatro y la dltima con seis. Sus alturas se van escalonando siguiendo los desnive-
les preexistentes de los bancales. Asi, las dos primeras estén a la misma altura, mientras que
las dos siguientes descienden a una cota de cuatro metros, aproximadamente. Estos cuatro
armazones estan alineados en su lado norte, salvando a su derecha un olivo y un algarrobo,
los cuales Rudofsky dibujé y numeré en la planta de emplazamiento. En direccién al sur, las
cuatro estructuras se extienden ocupando el terreno segiin el nimero de médulos que tiene
cada una, dejando que algunas ramas de olivos cercanos invadan el marco tridimensional. El
sendero escalonado y pavimentado situado entre las cuatro pérgolas, discurre zigzagueante
entre los médulos. Su pavimento —losas de barro cocido, de 40 por 40 centimetros— es el
mismo que se usa en toda la parte publica de la casa —salvo en el bafio y la cocina que es de
menor dimensién—, indicando asi que Rudofsky no separaba los acabados entre el interior y
el exterior: ambos espacios eran para €l habitables indistintamente de si estaban cubiertos
o no.

La quinta y Gltima estructura esta en la cota méas baja de la parcela, es decir, a 10,05 metros
respecto de la cota de la entrada, segiin la planta publicada.!! Esta tiene seis médulos de
largo. De ellos, los dos que estan al sur sirven como terraza pavimentada, dejando un alcor-
que cuadrado para un olivo existente. La alberca ocupa tres médulos mas de largo y todo
el ancho de la reticula. Y en el dltimo médulo esta enmarcado otro olivo, asentado esta vez
sobre el terreno natural sin pavimentar. A esta quinta estructura se accede por el mismo sen-
dero y escaleras pavimentadas que unen el porche de la casa a la alberca. Su desembarco se
produce sobre el primer médulo, es decir, por la parte pavimentada a modo de terraza. En
dicho extremo, es decir, en su lado sur, Rudofsky sustituyé los dos pilares por un muro macizo
encalado en blanco, y que actua a modo de cortavientos y proteccién solar.

Por lo tanto, los cincos pérticos estructurales dispuestos sobre el terreno natural escalonado
por los bancales se retranquean para evitar talar ningtin arbol del sitio y se ajustan a los des-
niveles existentes. Es decir, estos cinco pabellones exteriores, descubiertos, se componen
respecto a los arboles, del mismo modo a como lo hacen los pabellones cubiertos en la parte
construida de La Casa: en retranqueos y sin variar su cota de apoyo ofrecida por el terreno.
En definitiva, para el arquitecto todos ellos son habitaciones, tanto si definen un espacio
interior como exterior.

Ahora bien, dichas estructuras son semejantes a unos invernaderos empleados para cultivar
limones, que durante siglos fueron el centro de la economia de Gargnano (poblacién cercana
a Verona, Italia). Efectivamente, en sus miltiples viajes a Italia, Rudofsky fotografié repetida-
mente estos invernaderos conocidos como Limonaie. Estos armazones se construyeron para
posibilitar el cultivo de citricos en las latitudes frias situadas al norte de Italia. Y por su simili-
tud, se hace patente que sugestionaron la forma de los armazones de La Casa en Frigiliana.

El arquitecto, de hecho, incorpord un par de fotografias de los Limonaie del lago Garda en su
exposicion del MoMA, Arquitectura sin arquitectos (1964), llegando incluso a ser una de ellas la

2-LA CASA. BERNARD RUDOFSKY 39



L1

Xyl A
N N 1{[A A

b

% 9

26

24. Los Limonaie en el valle de Gargnano (Verona, ltalia), fotografia de Bernard Rudofsky para Arquitectura sin arquitectos.

25. llustracion de un jardin tapiado del siglo XV, reproducida por Bernard Rudofsky en su articulo "The conditioned outdoor room”

26. llustracion de un estanque con pérgola de Hypnerotomachia Poliphili de 1949, reproducida por Bernard Rudofsky en su
articulo "The conditioned outdoor room”.
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portada del catélogo de la exposicién. Y més tarde, afiadié otras dos imagenes de los inver-
naderos en lo que fue la publicacién que amplié los contenidos tedricos y escritos de dicha
exposicion, titulado The Prodigious Builders (1977). Asi se explica pues que le impresionaran
tanto como para construir en La Casa unos armazones analogos. O tambien llegara a usarlos
previamente en sendos proyectos de jardines proyectados en los Estados Unidos: uno para
el pintor Nivola en 1950; y otro para la familia Carmel en 1962-64. En ambos jardines incorpord
una estructura porticada —donde pilares y vigas tienen la misma seccién—, siendo éstas las
que se apropian del jardin, ordenandolo y permitiéndole una ocupacién humana del sitio.

En el breve texto que acompaiié a las fotografias de los Limonaie publicadas en el catalogo
del MoMA, Rudofsky anadié la siguiente cita del poeta D. H. Lawrence, extraida del escrito
titulado The Lemon Gardens:

Sobre las cuestas de la montaiia escarpadas por el lago, permanecen las filas de los pilares desnudos suble-
vdndose sobre el follaje verde como templos en ruinas: blancos, los pilares cuadrados de albaiiileria, sopor-
tando desesperados en sus columnatas y plazas. .. como si permanecieran desde que alguna gran raza adord
aqui alguna vez."?

Las estructuras que construydé Rudofsky para La Casa, al igual que en los jardines menciona-
dos, permitian que los arboles ocuparan los marcos tridimensionales definidos por ellas, cual
sucede con las ruinas. Sin embargo, a diferencia de los invernaderos, Rudofsky propuso que
estos ambitos fueran habitados como verdaderas habitaciones sin techo, aunque estuvieran
al exterior. De hecho, él las cubria en verano con telas semitransparentes —o toldos usados al
recoger las aceitunas en su época de recoleccién— para proporcionar lugares de sombra. Con
este sencillo sistema, adaptd los espacios exteriores, tal y como observé y fotografié durante
sus viajes a distintos paises y culturas, como por ejemplo, las calles cubiertas en Japén, los
zocos arabes, o los entoldados de algunas calles de Sevilla en verano.”

Rudofsky, efectivamente, empleé las distintas formas y tipos de cubiertas vegetales —empa-
rrados, toldos, cafizos, pérgolas— como elementos arquitecténicos elementales o arquetipi-
cos. Estos techos confeccionados naturalmente se apoyan en estructuras arquitectdnicas lige-
ras, siendo capaces de regular la temperatura, la luz y la humedad, ademaés de proporcionar,
junto a las plantas y arboles situados en torno a ellas, multitud de olores, colores e incluso
sonidos. De este modo tan elocuente lo recoge en un texto el propio arquitecto:

Lo que los toldos es al espaiiol, la pérgola es al italiano. Los términos correspondientes en inglés —el cenador,
emparrado, el camino cubierto— son provechosos, pero ni agotan su significado, ni dan una idea adecuada
de los muchos usos de la pérgola. A diferencia de un toldo, una pérgola es un tema tridimensional, si alguna
vez tan incorpdreo —un pabelldn sin paredes y techo—. Esta estd en el umbral de la arquitectura como el
vestibulo de la Naturaleza, o, ddndole la vuelta, como la penetracion mds lejana de la arquitectura en el reino
de la Naturaleza."

Rudofsky pues estaba interesado en la componente tridimensional, y por tanto espacial, que
ofrecian dichas pérgolas. En realidad, él concebia éstas estructuras como pabellones al aire
libre; como auténticas habitaciones domésticas, a pesar de que no tuvieran paredes ni te-
chos. Sin embargo, para él, lo vegetal era indisociable de lo arquitecténico, y po consiguiente,
lo natural de lo artificial:

Levantar una pérgola es una empresa conjunta entre el hombre y la naturaleza; se planta mds que se plani-
fica, con cimentaciones como raices. Vides y calabazas, glicinias y rosas trepadoras son tanto parte constitu-
yente de la estructura como lo son los pilares y las vigas. Los pdjaros y mariposas suministran los siempre tan
voldtiles ornamentos. Ninguna sala de mdrmol admite comparacidn con una pérgola totalmente orquestada
con sus arabescos vegetales, sus sonidos y olores."”
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27, 28. La Casa, algarrobo protegido por el muro en diedro.
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En definitiva, las pérgolas, o sea, los pdrticos tridimensionales —pues las pérgolas no son
mas que porticos cubiertos por viguetas, cafias, emparrados o toldos— hacen la funcién de
un pabellén o una habitacién exterior en unién con la vegetacién. No en vano, a Rudofsky le
fascinaban aquellas ilustraciones del siglo XV de jardines tapiados y ocupados por emparra-
dos, pérgolas, fuentes y plantas; pues en dichos jardines, los arboles y demas vegetacién, e
incluso los animales, constituian todos juntos unos verdaderos pabellones al aire libre, aptos
de ser ocupados cual habitaciones.

Muros traspasados por los arboles

Rudofsky consiguié salvaguardar diez olivos, dos algarrobos y varios pinos existentes en
el solar; y ademas integrarlos con los elementos arquitecténicos de La Casa. De los dos
algarrobos, uno, el situado mas al sur, fue tratado por él de forma singular. En efecto, Ru-
dofsky cercé a este algarrobo por dos paredes, configurando asi un diedro que lo recinta
en la esquina suroeste. Su intencidn era, entre otras, resguardarlo del viento y evitar de
esta manera su posible desprendimiento, ya que se asienta sobre un plano inclinado del
terreno. Concretamente, el algarrobo estaba cerca del cambio de nivel definido por un mu-
rete de contencién de mamposteria —posicién légica por otra parte, pues en los muretes
de piedra seca es donde mas agua se acumula por retencién de ésta entre las piedras—. A
continuacién analizaré cémo fue incorporado, ademas, a toda la composicién del proyecto
de La Casa.

Ciertamente, las dos paredes que arrinconan este algarrobo no estan dispuestas de forma
casual, sino que se ordenan segln los dos ejes perpendiculares que configuran las directri-
ces ortogonales, tanto la construccién de La Casa propiamente dicha como de las estructuras
tridimensionales y espacios exteriores, tal y como explicamos anteriormente. Uno de lo mu-
ros se alinea a faz con la Gltima linea de pilares de la cuarta estructura en direccién norte-sur.
El otro, perpendicular a éste, también estd enrasado con linea del muro del patio situado
mas al sur. Rudofsky, de este modo —mediante los dos muros vinculados a los dos ejes de
la composicién y a los limites de dos de los elementos definitorios de La Casa: el patio y los
pérticos exteriores—, incluye al algarrobo en el proyecto de La Casa.

Otra particularidad se encuentra en este diedro que al levantarse tan préximo al tronco del
algarrobo, o bien se le talaban las ramas o, tal y como se hizo, éstas se dejaban pasar de un
lado a otro, abriéndose paso por unos diminutos huecos dispuestos en los muros. A través
de estas pequenias perforaciones sobre las paredes del diedro no se interrumpe el creci-
miento natural de las ramas. Curiosamente, con dicha intervencién, y vistas tanto desde el
rincén interior como desde su esquina exterior, los huecos parecen ventanas, confiriéndole
un aspecto doméstico: de nuevo, Rudofsky cred una habitacién méas, aunque ocupada por el
algarrobo.

De hecho, ésta intervencién con el algarrobo no es un hecho aislado en la produccién ar-
quitecténica de Rudofsky. Este incorporé, en practicamente todos sus proyectos de casas y
jardines, a los arboles existentes dentro del &mbito domestico. Asi desarrollé una concepcién
ampliada de lo que puede estimarse como propio de lo doméstico, puesto que para él lo
eran tanto los espacios interiores como los exteriores. Efectivamente, asi logré que los espa-
cios exteriores fueran tenidos por auténticas habitaciones sin techo.

Un buen ejemplo de esta concepcién de lo que puede ser habitable, a pesar de hallarse a la
intemperie, es el jardin que construyé en la casa del pintor Constantino Nivola (pintor de ori-
gen italiano que vivié en EE.UU., 1911-1998). En efecto, Nivola y Rudofsky proyectaron en 1949
un jardin emplazado en un viejo huerto existente. Asi lo describe el propio arquitecto:
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29. Jardin de Nivola, muro exento horadado para permitir el paso del manzano.

30. Fotografias de Bernard Rudofsky con distintos tipos de ramas de drboles
existentes en las casas Frontini y Arstein, Sao Paulo.

31. Jardin para la casa de Nivola, Amagansett, Nueva York, 1949, planta.

32. Jardin de Nivola, muro exento horadado para permitir el paso del manzano

33. La Casa, sombras de ramas arrojadas sobre la cara de uno de los pilares de

las pérgolas.

Ricardo Devesa | La Casa y el Arbol



Aqui estd un jardin poco convencional sin horticultura. La exigua vegetacion fue dejada intacta. Unos muros,
postes, pantallas y pavimentos fueron colocados con cuidado para hacer resaltar la individualidad, “las suti-
lezas caligrdficas” de algunos viejos manzanos, pinos y arbustos de ciruelos de playa.'®

Rudofsky también planted esta intervencién en relacién con los arboles existentes como pun-
to de partida del proyecto, tal y como hiciera afios més tarde en La Casa de Frigiliana. Para
ello dispuso igualmente una serie de elementos arquitecténicos bésicos que interactuaban
con los manzanos, pinos y ciruelos. Asi pues, construyé un solério, una barbacoa, dos bancos,
dos armazones tridimensionales, una fuente, terrazas pavimentadas y tres muros exentos a
modo de mamparas. De nuevo percibimos que todos los elementos arquitecténicos estan
regidos por una reticula base segin dos ejes ortogonales. De este modo, los arboles existen-
tes, que previo al proyecto no estaban gobernados por ningtn orden mas que el establecido
para el cultivo del huerto, tras el proyecto pasan a estar reglados por la composicién de las
piezas que ocupan el jardin. Digamos que la arquitectura ha incorporado y dispuesto los
arboles segiin su regularizacién, resaltando asi su “individualidad” pero articulandolos en la
composicién general del jardin.

Constantino Nivola dibujé algunos murales pintados de colores sobre los muros del solario y
también sobre dos de las paredes aisladas. Sin embargo, el muro que se construyé adherido
a un viejo manzano existente se dejé sin pintar por expresa decisién de Rudofsky. La inten-
cién de apartarlo y no permitir que el pintor lo convirtiese en mural nos la cuenta el propio
arquitecto:

Un muro libre, llano y simple, sin ninguna tarea especial asignada, hoy es inaudito. En un jardin, tal pared
asume el cardcter de una escultura. Ademds, si es de una precision extrema y de una blancura brillante,
ésta choca —como deberia— con las formas naturales de la vegetacion y engendra un espectdculo gratuito
y continuamente cambiante de sombras y reflejos. Y aparte de servir como pantalla de proyeccion para las
plantas circundantes, el muro crea un sentido del orden."”

Por consiguiente, un manzano como cualquier otro pasa a ser “el manzano”, a individualizarse,
merced al muro exento, liso y blanco que el arquitecto le ha construido a unos pocos centi-
metros de su tronco. Incluso esta decisién le confiera al nuevo conjunto formado por la pared
y el arbol un caracter escultural para ambos. Asimismo, el muro levantado ante el arbol sitia
a éste dentro de su orden geométrico. Un orden que rige toda la intervencién del espacio
exterior y, por tanto, el de los arboles preexistentes. Del mismo modo a como Rudofsky plan-
ted estas relaciones con el manzano, asi lo hizo en el diedro de las paredes que cercaban el
algarrobo de La Casa en Frigiliana.

Rudofsky, en cambio, también estaba maravillado por otra de las consecuencias que se dan
al construir un muro plano cerca de un arbol. Y éstas son los efectos de la luz reflejada y la
misma sombra proyectada que se dan sobre la superficie de la pared. En efecto, segin la
incidencia de los rayos del sol sobre el muro, y dependiendo de la altitud del mismo segiin
la estacién del afo, las sombras de las ramas y las hojas se proyectaran contra ella dibujan-
do cambiantes figuras y siluetas. Unas formas que, pese a reconocerlas por sus contornos
naturales, al enmarcarse sobre el lienzo de la superficie del muro se percibiran como figuras
abstractas, descontextualizadas ya del arbol. Incluso se veran como ornamentos, tal y como
afirmaba Rudofsky; arabescos que cambiardn a cada momento del dia y del afio. En definitiva,
todo un “espectaculo gratuito y continuamente cambiante”.

El arquitecto percibié éste mismo interés por las sombras proyectadas en La Casa unos afios
mas tarde. Por ejemplo, lo sabemos por unas fotografias que tomé él mismo de las sombras
arrojadas de las ramas de los olivos sobre una de las caras de un pilar de los pérticos. Tam-
bién las tomé en las caras externas de los dos muros que arrinconan el algarrobo. Asimismo
nos damos cuenta de ello al ver las muchas fotografias que, de nuevo, tomé de las distintas
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34. Planta para una casa junto al mar, proyecto de Gio Ponti.

35. Perspectiva para la habitacién del hotel San Michele, pro-
yecto de Bernard Rudofsky y Gio Ponti, Anacapri, 1937.

36. Perspectiva para una casa junto al mar, proyecto de Gio
Ponti.
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ramas de los arboles que estaban presentes en los jardines de las casas Frontini y Arnstein,
construidas también por él en Brasil, incluso unos afios antes de que construyera el jardin de
Nivola.

Asimismo, y como bien afirmara Rudofsky, “un muro tiene, aparte de sus virtudes utilitarias
y estéticas, una calidad tnica que irradia la comodidad mucho més alld y por encima de
la comodidad corporal”. Podriamos decir que, por una parte, es la comodidad de sentirse
arraigado a un lugar. En sus proyectos, este sentimiento de estar enraizado, radicado a un
sitio, se da porque los muros —y el resto de elementos arquitecténicos— se vinculan a los
arboles preexistentes del sitio. Su vinculacién logra, por tanto, que establezcamos un lugar
significativo como habitantes. Y por otra parte, al estar los muros y los arboles inscritos den-
tro de un nuevo orden conjunto, el habitante se siente orientado en ese nuevo lugar creado
por el arquitecto. El arraigo y la orientacién que dan pues los muros ordenados seglin una
composicidon geométrica, y su relacidn con los arboles, hace que sintamos la irradiaciéon de
esa comodidad de la que nos habla Rudofsky.

En este muro liso del jardin de Nivola Rudofsky, como hizo posteriormente también con el al-
garrobo de La Casa, dejé una pequena ventana cuadrada por donde atraviesa una de las dos
grandes ramas del manzano. Probablemente la idea de hacer pasar las ramas de los arboles
atravesando el pafio de los muros provenga de su colaboracién y contacto con Gio Ponti en
Milén cuando fue director de la revista Domus de 1937 a 1938. Efectivamente, mientras estuvo
viviendo alli, Rudofsky hizo dos proyectos hoteleros con Gio Ponti: uno en Dalmatia (Croacia)
y otro, el Hotel San Michele, en Anacapri (Napoles). Ninguno de los dos se construyé al haber
estallado la segunda guerra mundial —hecho que hizo emigrar a Rudofsky a Suramérica—. La
solucién de las habitaciones del Hotel San Michel, eran una actualizacién de otros proyectos
anteriores de Ponti sobre modelos de casas al lado del mar.

Tanto en estos antecedentes como en las habitaciones del hotel que proyectaron juntos Ponti
y Rudofsky, se disponia siempre de una habitacién al exterior, a modo de patio, con la inten-
cién de “aprovechar el sol y las estrellas como si uno estuviera en otra habitacién, ésta sin
un techo”, segin Ponti. Y seguia diciendo que: “Todas ellas tienen un patio con muros de
proteccién que crean un pequeiio recinto que recoge unos pinos y unos olivos”.® De hecho,
se puede observar, literalmente, cémo en los dibujos de plantas, secciones y perspectivas,
se dejaban unos huecos en los muros donde permitian que unas raman cruzaran el muro
entrando en otro &mbito; invirtiendo asi la relacién entre lo que esta fuera o dentro, a un lado
o a otro de la pared. Consecuentemente, ya en este dibujo se observa el extrafiamiento que
nos produce contemplar una rama cruzando un muro desde el otro lado, desligada del tronco
al cual pertenece.

Todo ello hace que, tal y como dijo Rudofsky apropésito del viejo manzano en el jardin de
Nivola, se logre “una peculiar cualidad monumental”.'” Una monumentalidad que también le
fascinaba encontrar en las casas envejecidas, o incluso destruidas, y que estaban ocupadas
por la vegetacidn, tal y como recogié en algunas de sus fotografias, por ejemplo, en las de
Marruecos publicadas en varios de sus libros. De hecho, la admiracién por aquello destrui-
do y colonizado por plantas le parecia muy sugerente, “no por la hiedra cubierta, de forma
romantica, sino de forma intima, clésica: las casas sin techo de la antigiiedad”.?® Es decir, por
lo que aportaban estas estancias a la vida doméstica y a la intimidad del habitante; no por
simple nostalgia.

El solario que construyé también para el jardin de Nivola es en realidad una habitacién sin
techo; una alberca, aunque sin agua. La intimidad esta garantizada en su interior, explicita-
mente para quien desee tomar bafios de sol. No en vano, solo se puede acceder a ella me-
diante una escalera de mano apoyada en el muro exterior. En cambio, en el interior, Rudofsky
dispuso un tramo de escalera de obra pegada al muro, y que permite descender, de nuevo,
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37. Solario en el jardin de la casa
de Nivola, obra de Bernard
Rudofsky.

38. Fotografia de Bernard Rudofs-
ky a un giardino en la isla de
Pantelleria.

39. Fotografia de Bernard Ru-
dofsky a un patio en Thera,
Santorini (Grecia).

40. Fotografia de Bernard Rudo-

fsky a la tapia de una casa,

Marruecos.
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hasta el suelo. Por consiguiente, cuatro paredes diminutas que, adn asi, monumentalizan la
actividad de tomar el sol.

Sin embargo, nuevamente podemos descubrir la genealogia de este solario a través de las
fotografias de Rudofsky. En realidad, el solério estd basado en una construccién vernacula
de la isla de Pantelleria, llamada Giardino. Este la fotografié y, ademds, escribié unas notas
en su libro The Prodigious Builders (1977) sobre esta construccién rural. Ahi afirma que son
“fortalezas en miniatura desperdigadas entre las vifias, consistentes en un sélido muro”.
En realidad funcionan como “un huerto de un solo arbol, cuyo tnico objeto es proteger a
un solitario limonero de los furiosos vientos”. Y no solo existen en Pantelleria —sigue di-
ciendo Rudofsky—, sino que también hay bastiones similares, por ejemplo, alrededor de
algunas higueras, en la isla del Hierro (en el archipiélago Canario). Para el arquitecto, estas
cercas de piedra son pues obras de una “simplicidad emblematica”, que “encarnan el ar-
quetipo del paraiso (palabra persa que significa recinto circular)”.?' Por consiguiente, para
algunas culturas, y también para él, cada arbol pasa a ser considerado como un patrimonio
a conservar y a proteger, tanto sea mediante un recinto como por un simple muro ligado
a éste. Al cercarlo o al aproximarle una simple pared, de hecho, ya se le esta asignando
al arbol un valor simbdlico, casi sagrado, o cuanto menos, monumental y fundacional del
nuevo lugar.

En consecuencia, tanto el muro que atraviesa el manzano en el jardin de Nivola, como la ta-
pia en esquina alrededor del algarrobo en La Casa de Frigiliana —o las pérgolas, caminos y
terrazas alrededor del resto de arboles que ocupan la parcela— se pueden entender como
verdaderas habitaciones a la intemperie; lugares para la intimidad, a pesar de situarse al
exterior, pues forman parte indivisible de La Casa.

El patio: una habitacion sin techo

Bernard Rudofsky sentia un gran entusiasmo por los patios como espacios habitables. Alla
donde encontrara alguno, en cualquiera de sus miiltiples viajes, los fotografiaba. Posterior-
mente incorporaba las mejores imagenes a sus exposiciones y, por tltimo, a los catédlogos y li-
bros. De hecho, en varios articulos reflexioné también sobre las bondades de los patios como
espacios domésticos de pleno derecho, llegando a dibujar esquemas y propuestas tedricas
acerca de ellos. Asimismo, en cuanto tuvo la oportunidad, fueron piezas centrales e indispen-
sables para sus proyectos domésticos. Incluso los empleé en sus jardines, como elementos
exentos, tal y como hemos visto en el jardin para el pintor Nivola, a modo de solario.

Para Rudofsky, por tanto, “el patio es una de las mas viejas invenciones arquitecténicas. En
toda gran civilizaciéon puede ser encontrado alguno”.?? Efectivamente, lo consideraba un ar-
quetipo arquitecténico indiscutible. No lo veia como un simple jardin en el cual tener arboles,
tierra o césped; sino un recinto empleado en muchas de las culturas “primitivas” como su
primigenia morada y espacio para la vida.

En efecto, en un dibujo que publicé en la revista Domus en 1938 —y que mas tarde, en 1946,
fue usado incluso como portada de la revista Interiors— éste representé un patio cuadrado
sobre cuyo suelo de hierba se apoyan los muebles convencionales de cualquier habitacién
interior en una casa. De hecho, dicho mobiliario representa las principales estancias que
debe albergar una casa: un vestibulo, mediante una percha situada justo al lado de la puerta
lateral de acceso; una cama de un dormitorio, junto a la cual hay una ldmpara de pié; un piano
y una mesita de té junto a dos sillas como si se tratara de un salén. Por tltimo, y no menos
importante, Rudofsky dibujé también un arbol, el cual sobrepasa la altura de las paredes del
recinto. El arbol y la hierba son pues los elementos naturales que reafirman que dicho espa-
cio esta al exterior, que se encuentra a la intemperie. No obstante, son ellos los que acaban

2-LA CASA. BERNARD RUDOFSKY 49



i tien, weet of Le
‘.
Wi

WHL gy mete :ar

crllent Tefrtences.

L
=

ST_EAS = TRLE

TeTTen|t BOOMS. w (Girand .Comengree.
qoom Tur-1” rm, enturn. Flatbush, fof 4 OF O ro
b hegas|s bAthe. Lo 2110, Manhaitan, BU T-2878,

MarlBEAUTIFUL Sigoroum  penthanse,

A1. Portada de la revista Interiors, ilustracidn de Bernard Rudofsky, 1946.

42. Terraza del apartamento Beistegui, obra de Le Corbusier, Paris, 1931.

43. Patio de la casa Frontini, obra de Bernard Rudofsky, Sao Paulo, 1941.

44. Boceto ilustrativo de Bernard Rudofsky sobre la vision del patio como habitacion exterior, publicado en Domus.

45. Sofd-pergola, ilustracién recogida en el articulo de Bernard Rudofsky sobre las habitaciones exteriores acondicionadas.
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46. Casa japonesa, fotografia de Bernard Rudofsky, empleada como ilustracidn
del capitulo 9, "La importancia de lo trivial”, del libro Los constructores
prodigiosos.

47. Patio de la casa Arnstein, obra de Bernard Rudofsky, Sao Paulo, 1939-41.

48. Comedor de la casa Farnsworth, obra de Mies van der Rohe, Plano, 1944-51.
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posibilitando la habitabilidad del patio, por su sombra, humedad, microclima; son los que lo
logran acondicionarla.

Este dibujo guarda una clara relacién con la terraza del apartamento Beistegui (Paris, 1931) de
Le Corbusier, que a pesar de tener un suelo también de césped, no se puede explicar como
una simple cubierta-jardin. La presencia de la chimenea, en cambio, hace creer que se trata
de una habitacién més del apartamento; a pesar de que no tenga un techo, se le asocia a un
espacio habitable. También Rudofsky, en 1938, dispuso una chimenea en el patio del proyec-
to de una casa para Berta, su mujer, en Procida. Sin embargo, no fue hasta 1941 cuando éste
llegara a hacer realidad dicha idea en la casa Frontini, en Sao Pablo, construyendo una chime-
nea en su patio y ocupandola con muebles propios de un salén interior, tal y como propuso en
su dibujo de un patio ocupado por muebles sobre un suelo verde, y al amparo de un arbol.

En realidad, el dibujo publicado en Domus e Interiors es un manifiesto de lo que para Rudofsky
significaba habitar en relacién con las estancias exteriores, tal y como le gustaba denominar-
las. En efecto, en otro de los articulos para Domus, en cuya revista donde empezara a defender
estas ideas, Rudofsky ya dibujé un patio de dos alturas ocupado por dos grandes arboles.
Parte del espacio esta cubierto por un toldo provisional. Sin embargo, lo que verdaderamen-
te sorprende es que anadiera un cuadro colgado en uno de los muros del patio, como si fuera
realmente, otra vez, una habitacién mas de la casa, del mismo rango que otra interior y lista
para ser habitada.

Dichas reflexiones —las cuales puso por escrito durante afios en varios articulos— las com-
pilé en un solo capitulo titulado “The Conditioned Outdoor Room” (“La habitacién exterior
acondicionada”),”® publicado en su libro Behind The Picture Widow (Detrds del ventanal) y que a con-
tinuacién resumiré brevemente, dada la importancia de su contenido a la hora de establecer
su peculiar teoria sobre el habitar en relacién con el exterior.

Rudofsky plantea, en dicho capitulo, una defensa de los espacios exteriores recintados por
muros, a modo de patios, como lugares aptos de ser habitados y susceptibles de ser acon-
dicionados para un uso diario. Para él, al igual que se han ido acondicionando los espacios
interiores de la casa —antiguamente por chimeneas, ventilaciones cruzadas, etc., y actual-
mente por los aires acondicionados, humidificadores, radiadores, etc.—, los espacios exte-
riores también pueden ser acondicionados. ¢Coémo conseguirlo? Utilizando la vegetacién y el
arbolado propios de los jardines para amortiguar los cambios climaticos. Asimismo, plantea
que los exteriores se pueden acondicionar haciendo uso de algunos elementos arquitecté-
nicos tales como paredes exentas —a modo de mamparas—, pérgolas, toldos, bancos o em-
parrados.

Efectivamente, el control climético es la primera consideracién que Rudofsky hace en el texto
para lograr acondionar ambientes externos. Para él, el clima comporta algo mas alla que el
simple control de la temperatura. Este también puede afectar a la dieta, al temperamento
e incluso en el desarrollo sexual. Asimismo, se pregunta sobre la relacién del clima con la
propia experiencia de habitar:

¢Se acaba realmente el control del clima al final de la puerta? {Enérgicamente no! Esto es sélo una pregunta
que se hace uno mismo fuera de casa. En una casa-jardin magnificamente diseiiada, habria que ser capaz de
trabajar y dormir, cocinar y comer, jugar y holgazanear. Sin duda, esto le suena engaiioso al empedernido
habitante del interior.>*

A continuacién, Rudofsky se pregunta sobre el uso actual de los jardines en las casas —recor-
demos que el libro se edité en 1955, en plena postguerra, en Estados Unidos, donde el suefio
americano consistia en tener una casa con jardin en los suburbios—. Para responderse, com-
para el jardin situado delante de las casas con la sala de estar, el cual se usa ocasionalmente:
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50.

Pintura de una casa pompe-
yana, ilustracion empleada
por Bernard Rudofsky para
su articulo "Quattro esempli
di giardini", publicado en
Domus 122, 1938.

Jardin Shiden-Zukuri,
ilustracién empleada por
Bernard Rudofsky para su
articulo "Quattro esempli di
giardini", publicado en Do-
mus 122, 1938.

“Claramente, la actual variedad de jardines no son deseadas méas que para ser un ornamento.
Como la sala de nuestras abuelas, el jardin es un objeto de cuidado excesivo. Como en el
saldn, ello no quiere decir que sea vivido”.? A pesar de que ambos espacios —salén y jardin
delantero— esten arreglados —decorados— con el mayor cuidado, no son los principales
espacios para la vida cotidiana. Estan relegados a la pura exhibicién de clase y decoro.

Rudofsky también critica que ambos espacios no estén relacionados, a pesar de los grandes

“ventanales” de vidrio —el gran logro de la arquitectura moderna—, pues éste los separa
méas que lo une. Efectivamente, los arquitectos modernos aproximaron el jardin a la casa
mediante el uso de grandes ventanales, sin embargo, su efecto ha sido mas bien el contrario,
lo han alejado, precisamente por hacerlo inaccesible. Asi de rotundo lo afirma en el texto
analizado:

Por paraddjico que pueda sonar, el empleo de paredes de cristal en aiios recientes enajend el jardin. Incluso
“el ventanal”, como la version doméstica del escaparate, ha contribuido al alejamiento entre el interior y el
exterior: el jardin se ha convertido en un jardin espectdculo.*

El caso paradigmaético de esta imposible relacidon entre el interior y el exterior seria la casa
Farnsworth de Mies van der Rohe. Efectivamente, Rudofsky pensaria en ella, pues sus pafos
de vidrio enmarcan el paisaje préximo aisldndolo, y por ello, convirtiéndolo en un “jardin
espectaculo” —o como ha escrito Peter Eisenman, en una representacion desnaturalizada
del paisaje, en un signo de lo que es la naturaleza—.*” En cambio, cuando Rudofsky emplea
los paifios de vidrio —por ejemplo en sus dos casas de Brasil (Frontini y Arnstein, 1941)—, los
concibe como mamparas o planos correderos permitiendo la conexién directa con el jardin,
el patio y su contacto directo con el suelo.

Rudofsky descubrid, regresando otra vez a sus publicaciones, que las relaciones y usos de
los jardines y patios ya se daban, por ejemplo, en la casa japonesa tradicional. Asimismo, en
el articulo que estamos analizando, también cita los patios de las villas romanas y, especial-
mente, los de las casas pompeyanas. De éstas tltimas estaba francamente sorprendido por
la vegetacién que las invadia y por los efectos que ésta producia sobre las superficies de los
muros —mediante las sombras proyectadas por incidencia de los rayos de sol—. De dicha
admiracién extrajo algunos principios proyectuales que mas tarde aplicaria a la arquitectura
de sus jardines y villas. Y a partir de entonces establecié pues su teoria sobre los patios como
auténticas habitaciones al aire libre:

A pesar de su estado fragmentario, estos fragmentos antiguos son la cosa mas cercana a un tipo de habita-
ciones exteriores que, yo creo, serd, o deberia ser, una parte permanente de la arquitectura doméstica. |...]
La mayor parte que compone Pompeya hoy, es una configuracion laberintica de espacios; interiores que se
volvieron exteriores; jardines con rasgos poéticos, abriendo y cerrdndose sobre algunas nuevas vistas. Los
rastros de pinturas y relieves sobre las paredes subrayan su cardcter intimo, la habitacion como atmdsfera. El
elemento mds simpdtico es la libertina vegetacion.?

Sin embargo, Rudofsky, ademas de esta vision pintoresca del patio ocupado por vegetacién,
también elogia las utilidades climaticas que permite su presencia, y que se pueden conseguir
para un espacio exterior. En efecto, estos espacios quedan resguardados de las inclemencias
atmosféricas, tanto por la vegetacién como por la propia forma arquitecténica amurallada. Asi
lo afirma en el mismo texto:

El espacio al aire libre amurallado de dimensiones modestas mantendrd las temperaturas por encima de
aquellos no tapiados, azotados por el viento. Ademds, a plena luz del sol, los muros actiian como verdaderos
paneles de calefaccion |...] Variando la luz, la temperatura, y la humedad que controlan significa que, con
el empleo juicioso de sol y de los rompevientos, las habitaciones al exterior pueden estar perfectamente condi-
cionadas para las diferentes horas del dia y la transicion de las estaciones.”
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En definitiva, al acondicionar los espacios exteriores mediante la combinacién de la vege-
tacion y la arquitectura, Rudofsky pretende convertir los jardines domésticos en estancias
habitables e intimas; en parte esencial de cualquier &mbito doméstico que merezca ser lla-
mada casa:

El jardin doméstico como nosotros los conocimos durante siglos fue valorado sobre todo para su habitabilidad
e intimidad, dos calidades que son visiblemente ausentes en los jardines contempordneos. [...] Estos jardines
eran una parte esencial de la casa; ellos, sabe usted, estuvieron contenidos dentro de la casa. Uno puede mejor
describirlos como habitaciones sin techo. Estos eran verdaderas salas de estar exteriores, e invariablemente
eran considerados como tal por sus habitantes.*°

Por consiguiente, él pretendia que los jardines formaran parte indivisible de las estancias
que conforman y fundan una casa. No consentia pues que se abstuvieran a ser relegados
como pura ornamentacién. Los jardines, y por tanto los arboles que lo pueblan y los muros y
construcciones que los definen, deben ser ocupados para la vida cotidiana de sus habitantes.
Por ello Rudofsky rehusaba a concederle todo el protagonismo del jardin a la vegetacién.

La vegetacion por si misma, parece que no puede dar la comodidad por la cual hace un jardin vivible. Ello
depende por la presencia de algunos elementos inanimados: una puerta, un banco, unos postes, los cuales
constituyen, por asi decirlo, centros de gravedad en una esfera agitada de formas y colores, sonidos y olores.
[...] Uno a veces consigue mds placer de una pérgola desnuda que del drbol mds corpulento.”

Entonces, para Rudofsky, la arquitectura es aquello indispensable que convierte en habita-
ble un jardin: ésta sera la que acoge en sintonia la vegetacién y el arbolado. Los “elementos
inanimados” son entonces los que ayudan a acondicionar estos espacios exteriores para la
vida en correlacién con los vegetales. Dichos elementos arquitecténicos dotan pues al jardin
de un orden. Un orden que se contrapone al no orden, es decir, al caos de la vegetacion, de
lo natural.

Como conclusién, la ocupacién del jardin mediante elementos arquitecténicos lograra pues
que un exterior pueda disfrutarse como un interior doméstico, por ejemplo, incorporando
muros, vallas, pérgolas, emparrados, toldos, pérticos y porches. De este modo se acondicio-
narén estancias exteriores donde poder desayunar, hacer la siesta, tomar el sol, leer,... “El
jardin habitable podria convertirse asi en un espacio vital adicional y, en cierto modo, en una
versiéon mas noble de la casa”*

El jardin vivible, el patio habitado, el atrio ocupado por arboles y vegetacién, configuran pues
una genuina habitacién al exterior para Rudofsky. El, no dejé de servirse de ellos en todos
sus proyectos domésticos. Por ejemplo, desde la casa en Procida (Napoles, Italia, 1938), uno
de sus primeros proyectos, hasta sus ultimos esbozos para una casa ideal (1980), en la cual
cada estancia tenfa asociado un patio ajardinado. Veamos entonces la importancia que otorgd
al patio ajardinado en la casa de Procida, pues ésta fue ampliamente publicada en la revista
Domus como prototipo de una casa de campo para una mujer soltera—en verdad era una casa
para Berta, la que seria pronto su mujer—. En las notas que acompanaban a la planta decia lo
siguiente sobre el atrio central:

El patio es la verdadera sala de estar. Su piso estd formado por un césped con pocas margaritas y verdnica; en
primavera, habrd violetas y orquideas. El cielo, con su aspecto de cambio sin fin, sirve como techo. Uno puede
protegerse contra el sol de verano con un trozo de lona. Una chimenea permite tardes prolongadas durante la
primavera y aiin en otoiio. Los perros, gatos, y las palomas encontrardn refugio aqui.>

En efecto, el patio central pretendia ser la parte vital de la casa. Una auténtica sala de estar al

exterior. En cambio, a lo que deberia ser el salén principal —la estancia de mayor tamafio in-
terior—, la destiné como habitacién para la misica y propuso que solo durante las inclemen-
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51. Secciones de la casa en Proci-
da, Ndpoles, proyecto de Ber-
nard Rudofsky, 1938.

52. Planta de la casa en Procida.

53. Boceto para una casa atrio,
perspectiva interior, proyecto
de Bernard Rudofsky, 1934,
publicado para el articulo "Va-
riazoni", Domus 124, 1938.

54. Boceto para una casa atrio
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cias atmosféricas se utilizara como salén propiamente dicho. Asimismo, Rudofsky dispuso
dos chimeneas adyacentes, una en el patio y otra en la sala de mdsica, ambas compartiendo
el tiro. Sin embargo, sendos espacios no se relacionan directamente por ninguna puerta ni
ventana. Su vinculacién se da a través del porche de acceso, entre el patio y el jardin exterior.
Por eso, el suelo del patio lo imaginé cubierto de hierba, para establecer una continuidad con
el suelo natural del jardin exterior: “El jardin debe entrar, y no pararse en la puerta. Y la se-
flora que no sufre del reumatismo disfrutara de la misma exquisita sensaciéon experimentada

por la muchacha campesina que cosecha el heno”

De modo que para Rudofsky “el suelo es la parte mas noble de la casa”. De ahi que le atendie-
ra su cualidad material. No en vano, en varios articulos, el arquitecto elogié los mosaicos de
las casas romanas, o los tatami de las casas japonesas. Por ello representaba en sus plantas
las texturas de los pavimentos con esmero, cuidado y detalle. Asi, por ejemplo, distinguia
si eran suelos adoquinados, solados, plantados con césped o hierba, e incluso enteramente
acolchados como sucede en el dormitorio de la casa en Procida. O recordemos cémo incluso
la minima superficie del diminuto solario del jardin de Nivola fue enladrillada en dos de sus
tercios y cubierta con tierra natural el resto del pavimento.

No obstante, su preocupaciéon por los acabados de los suelos no se detenia en las sensa-
ciones. Ademas, le impresionaban la riqueza de los solados de las casas de estas antiguas
culturas, precisamente porque evidenciaban que “es posible eliminar practicamente todos
los muebles de la casa para mostrar su suelo”*” Le repelian la gran disparidad de materiales
que se suelen usar en los pavimentos de las viviendas: “Piedra de marmol y piedra artificial,
majolica y cemento, madera y lindleo, caucho y telas, alfombras |[...] incluso esteras, todo
arrastrado y frotado por los talones que andan arrastrando los pies de nuestra civilizacién”

Por ello, en el mismo texto incluyé un boceto de un patio totalmente ocupado por arboles de
manera salvaje, sobre un suelo de hierba. En medio del patio silvestre dibuj6 un par de sillas
y una mesita pequefia como si se tratara un de salén de té. Dos personas aparecen charlando
apoyados en los arboles. Es una escena doméstica. La presencia selvatica de los arboles esta
contenida por el orden de las paredes del patio. La “habitacién exterior” —el patio ajardi-
nado— es la verdadera sala de estar de la casa, a pesar de la ambigiiedad en el dibujo de si
existe o no un techo.

Analicemos ahora como estan definidas estas habitaciones al aire libre en su casa de Frigi-
liana —y mas tarde lo haré también en las casas construidas y habitadas en Brasil—. Efecti-
vamente, Rudofsky incorpord, como no podia ser de otro modo, un patio en La Casa que se
levanté en Espaiia. Este patio, de planta cuadrada —7,80 metros de lado—, esté conectado
directamente con el dormitorio y con el garaje desde sendas puertas. Ambos vanos estan
alineados al eje longitudinal norte-sur, el cual cruza toda la vivienda. Sin embargo, la puerta
del garaje queda desplazada de dicho eje levemente —un médulo del suelo— hacia un late-
ral. Por tanto, esta habitacién al exterior se hilvana segin el eje de la composicién de la parte
edificada de la casa.

El suelo del patio se adapta al nivel natural del terreno en descenso hacia el garaje. Unica-
mente estdn pavimentados dos caminos en cruz coincidiendo con los ejes de orientacion
norte-sur, este-oeste. El ancho de estos pasos mide 80 centimetros —lo que equivale a dos
de las baldosas cuadradas de barro que se usan en toda la vivienda cuyas medidas son de 40
por 40 centimetros—. Existen asimismo dos terrazas opuestas en el eje este-oeste, dispues-
tas en forma de esvastica. De planta cuadrada, miden 2 metros de lado, es decir, cinco piezas
del pavimento. La ventana del bafio también se abre al patio y justo delante de esta hay una
acera que ocupa toda la longitud, con un ancho igual a dos piezas de solado ceramico. Por l-
timo, dos olivos preexistentes fueron amparados en el lado este de dicho recinto. Por lo tanto,
este patio no difiere en absoluto a los esbozos explicados anteriormente que servian de base
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55. Patio de La Casa, obra de Bernard
Rudofsky, Frigiliana, 1972.

57. Perspectiva del patio de la casa Fron-
tini, obra de Bernard Rudofsky, Sao
Paulo, 1939-41.

56. Planta de la casa Frontini.

58. Vista del patio de la casa Frontini,
desde la terraza de la planta pri-
mera.
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a sus concepciones tedricas sobre estas habitaciones sin techo: presencia de arboles, pavi-
mento natural combinado con partes soladas y vinculacién directa con estancias interiores.

De otra parte, en la leyenda que acompana la planta, se sefialan dos usos para este patio: la
mitad oriental dedicada terraza para la tarde —por su mejor orientacién a los rayos de sol del
oeste—, y la mitad occidental a terraza para las mafianas —pues le llega la luz matinal desde
el este—. Es decir, su uso puede prolongarse a lo largo de todo el dia, siendo considerado por
ello como el verdadero salén de La Casa. Dicho espacio, ademas, es la estancia de mayores
dimensiones, mas grande incluso que el propio salén-comedor interior. Todo ello pone en
evidencia el uso continuado que hacian del mismo en sus estancias estivales.

Rudofsky y su mujer usaban pues el patio como una estancia mas de la casa, mas alla de ser
un lugar para tomar el sol de forma protegida e intima. En efecto, alli, Berta y él, estaban to-
talmente resguardados tanto de los vientos, por las miradas ajenas de los vecinos, es decir,
estaba garantizada su total intimidad. No es casualidad, asimismo, que esta pieza se vincule
a los usos privados de la vivienda: el dormitorio y el bafio. Asi pues, el patio, era para ellos
una habitacién mas, acondicionada, aunque al aire libre.

Al poco de emigrar a Brasil, Rudofsky —escapando del conflicto de la segunda guerra mun-
dial, pues temia por su situacién al ser judio—, tuvo la oportunidad de construir dos casas en
Sao Paulo simultaneamente (1939-41): una para la familia Frontini y otra para la Arnstein. En
ambas aplicé sus teorias sobre la habitacién exterior acondicionada, asi como la integracién
del jardin en relacién con los elementos arquitecténicos y los arboles, tal y como expondré
a continuacién.

En la casa Frontini, la parte construida ocupa la mitad de la parcela rectangular donde se
inscribe. El resto del solar esté invadido por un jardin tropical fragmentado y recintado por
patios, celosias, emparrados y porches. El centro de la casa esta ocupado por un patio com-
pletamente pavimentado, si bien existe un arbol situado en el rincén sur. Tal y como hizo en
el proyecto de la casa en Procida, también en esta, situé una doble chimenea compartiendo
el tiro para servir tanto al salén interior como al patio. Asimismo, segtn la perspectiva colo-
reada del mismo, Rudofsky lo imaginaba amueblado con sofés propios de un salén interior:
con sillas situadas sobre una alfombra para manifestar asi su deseo de que el patio fuera con-
siderado como una habitacién més de la casa dispuesta a ser habitada. Ademas, se produce
una secuencia espacial entre el patio y el jardin através del porche-comedor. Sin embargo, la
particularidad del patio de la casa Frontini es que estd conformado en tres de sus fachadas
por un entramado de pilastras regulares de dos plantas de altura. Esto, en realidad, convierte
al patio en un atrio al estilo de las casas romanas antiguas, pues permite su circulacién alre-
dedor del espacio de pilastras a modo de deambulatorio.

Si en la casa Frontini, el jardin y la edificacién estaban separados claramente a uno y otro
lado de la parcela, en la casa Arnstein, en cambio, el jardin se disgrega en cinco patios y una
franja al sur que ocupa todo el largo de la parcela. Dos de los patios se vuelcan a dicha banda
hacia el sur a través de unos muros en celosia y se destinan a a comedor al aire libre y a zona
de juego para los nifios. Los otros tres patios estan adheridos al muro que recinta la parcela
por el lado norte. Estos se emplean como salén al exterior, solario y jardin para el servicio,
respectivamente. Por lo tanto, en la casa Arnstein, la sala de estar interior se relaciona con
dos patios exteriores. Uno es el comedor al aire libre, situado al sur. Y el otro, como salén al
exterior, al norte, al cual se le anade un pértico de finas columnas recubiertas de orquideas
trepadoras. En este patio, asimismo, existe un viejo arbol de mangos de gran porte (planta
de Uriel) situado frente al pértico. Y justo entre este arbol y el muro norte de la parcela, Ru-
dofsky construyé una pérgola con cafias de bambu sobre la cual cuelgan algunas macetas.
Dicha pérgola estd alineada al eje longitudinal que recorre el lado norte. En éste corredor los
huecos de paso de los distintos patios estédn en el mismo eje que va desde la entrada de la
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59. Patio de la casa Arnstein, obra
de Bernard Rudofsky, Sao
Paulo, 1939-41.

60. Porche de La Casa, Frigiliana.

61. Pérgola de bambii en la casa
Arnstein.

62. Planta de la casa Arnstein.
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casa hasta el jardin de los sirvientes en el lado opuesto. Asi pues, las estancias al exterior se
van enfilando a dicho eje visual, del mismo modo a como lo haria aflos mas tarde en La Casa
de Frigiliana, van articulando espacios interiores y exteriores, elementos arquitecténicos y
arboles, para configurarse un todo habitado, esté techado o no.

En definitiva, tal y como hemos visto en estas tres casas construidas, Rudofsky proponia
siempre un uso doméstico de los patios ocupados armoniosamente por arboles, plantas, chi-
meneas, terrazas e incluso muebles propios de las habitaciones interiores. De este modo el
arquitecto puede acondicionar los exteriores como auténticas habitaciones, como estancias
sin techo, o como jardines amurallados para la vida diaria de sus habitantes.

El porche: nicleo de la casa

El porche —espacio cubierto apoyado bien por soportes o por muros, y abierto al menos en
uno de sus lados—, es otro de los elementos arquitecténicos mas empleados por Bernard Ru-
dofsky como pieza de relacién entre el interior y el exterior. En efecto, en La Casa, el porche
central enlaza las estancias de dos maneras: una longitudinalmente, entre las zonas de dia y
de noche de la casa construida; y otra transversalmente, en relacién con el espacio exterior
enmarcado por la estructura tridimensional porticada del jardin. Es pues en este zaguan o
espacio cubierto, y abierto frontalmente al jardin, donde se cruzan los dos ejes principales
de la composicién. Conforma de este modo un nexo céntrico tanto para la parte construida
como entre éstay el jardin exterior.

Como ya vimos anteriormente, Rudofsky construyé porches de manera anéloga en los proyec-
tos de Procida y, también, en la casa Arnstein en Sao Paulo. En ambas casas, ademas, empled
este arquetipo arquitecténico como enlace entre el interior, los patios y el jardin. Sin embargo,
uno de los primeros porches que proyectd, con las mismas atribuciones, fue el que proyectd
para la casa Campanella en Positano (1936) junto al arquitecto Luigi Cosenza. Efectivamente,
el porche en la casa Campanella era el espacio central, y abierto en uno de sus lados, que le
permitia articular distintos ambitos domésticos y establecer, asimismo, un marco arquitec-
ténico desde el que contemplar el paisaje de la bahia. Dicho porche se convierte, por consi-
guiente, en la estancia principal de la vivienda, delimitado por los dos volimenes situados a
cada extremo de su eje longitudinal norte-sur. Eje que, de nuevo y curiosamente, tal y como
hard més tarde en La Casa de Frigiliana, también se conforma como el eje de composicidn,
eje visual y eje de circulacién que enhebra los distintos espacios longitudinalmente.

La casa Campanella, tal y como hiciera en la villa Oro (construida en colaboracién con Luigi
Cosenza, en Positano, 1937), se asentaba sobre un acantilado situado frente al mar. Para po-
der construir la casa, debié levantar un muro de contencién al oeste, y asi sostener el des-
monte de tierras. Por otra parte, la terraza que surge de este desmonte se situa al este, y se
permanece abierta hacia el horizonte, hacia las vistas de la bahia. Asi, el porche queda abier-
to al paisaje y enmarcandolo mediante una gran abertura de doble altura. El propio Rudofsky
afirmé que la intencién de realizar este porche central fue porque queria “mezclar el interior
y el exterior en un solo continuo espacial en contacto directo con la naturaleza”.*”

La casa Campanella, por tanto, estaba basada en posibilitar la construccién de este gran por-
che central como tnica estancia de la casa. Efectivamente, salvo el dormitorio, ubicado en el
sur —en el volumen aplacado en piedra—, el resto de funciones se dan bajo su cubierta, o
vuelcan a dicho zaguén de doble altura. Asi, en el volumen del norte —el encalado en blan-
co— se disponia la cocina, la chimenea y salén en el altillo; y bajo la cubierta: el salén-come-
dor y la escalera; y en el bloque sur una terraza en planta baja. Sin embargo, curiosamente,
en medio del porche, los arquitectos dejaron dos arboles preexistentes: una magnolia y una
higuera. Por lo tanto, dicho espacio, otra vez, también puede entenders como parte de un
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61. Perspectiva de la casa Campanella, Positano, ca. 1936, proyecto de Bernard Rudofsky y Luigi
Cosenza.

62. Plantas de la casa Campanella.

63. Pabellon L Esprit Nouveau, en la exposicion Art Décoratif, Paris 1925, obra de Le Corbusier.

64. Fotomontaje de la maqueta de la casa Campanella.
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jardin: son las estancias que albergan la vida intima del habitante en relacién con estos dos
arboles del sitio, configurando entre todos el auténtico lugar habitable de la casa.

Sin embargo, el porche central, en cambio, no se cubria totalmente, pues en medio del techo
se abria un hueco en forma de rifién para que las ramas de los arboles pudieran traspasarlo
—solucién que recuerda a la empleada por Le Corbusier en el pabellén del Esprit Nouveau de
Paris (1925)—. El hueco central en el techo del porche actua pues como el impluvio de un
atrio de una casa romana. Por tanto, esta habitacién de la casa ya no puede ser considerada
tnicamente como un porche, sino que también, y por el agujero en el techo, es un “atrio al
aire libre”.

El proyecto de la casa Campanella, por tanto, proponia habitar la casa en un espacio mayor-
mente situado al aire libre, a la intemperie —salvo del dormitorio—. Dicho proyecto pues
se le considera como un manifiesto de los arquitectos en defensa de una vida doméstica en
continuo contacto con los placeres del sol, el aire, los arboles y el paisaje. Una visién de la
casa que contrasta con aquello que justo desea lo contrario: la casa como refugio o cueva para
el hombre, como interior clausurado a su relacién con el exterior.®

Consecuentemente, desde este temprano proyecto en Positano, Rudofsky adopté ya una com-
posicién arquitecténica basada en la adicién de estancias —sin distinguir entre las interiores
y las exteriores—, articuladas segtn un eje de circulacién longitudinal. También, mediante
otro eje perpendicular, vincularia los espacios arquitecténicos con los elementos de sitio y
el paisaje exterior. De esta manera, Rudofsky lograba una coexistencia entre lo natural y lo
construido, entre lo preexistente y lo nuevo, en definitiva, entre lo artificialmente construido
y levantado por el hombre y lo dado en el entorno.

Se quiere un nuevo modo de vivir

“No se quiere un nuevo modo de construir, se quiere un nuevo modo de vivir” (Non ci vuole un
nuovo modo di costruire, ci vuole un nuevo modo di vivere). Este fue el titulo de un articulo de Rudofsky
para la revista Domus (n° 123, marzo de 1938). El texto se ilustraba con los dibujos de la casa
en Procida, inicialmente proyectada para Berta, su esposa. Este articulo se convierte, en rea-
lidad, en un temprano manifiesto sobre la redefinicién de la domesticidad moderna como
aquella referenciada y enraizada desde los habitos ancestrales del vivir. Habitos y activida-
des primarias cuya verdadera comprensiéon fundamenté el arquitecto hacia una revisién de la
arquitectura doméstica.

Rudofsky inicia el texto quejandose sobre el tipo de zapatos que se calza habitualmente en
las casas. Segtn él, éste nos aisla en exceso del contacto directo con el suelo. De hecho, el
arquitecto dedicé muchos de sus escritos al calzado, llegando incluso a fundar en 1947 su pro-
pia empresa de sandalias llamada Bernardo Sandals, todavia hoy en activo.* El articulo sigue
explicando algunas de las decisiones proyectuales que tomara para la casa en Procida, como
por ejemplo, la recomendacién de emplear escaleras. Segiin €l éstas no son apropiadas para
la vida diaria. Propone, en cambio, que solo deberian usarse en la arquitectura monumental.
Por este motivo en Procida y practicamente en el resto de sus proyectos domésticos son de
una sola planta, evitando los dobles niveles y, por tanto, las escaleras interiores.

A continuacion, reflexiona sobre el uso de las ventanas lamentandose de “cuan desdichadas
y profundamente burguesas son” hoy dia. En realidad se refiere a que su altura no suele ser
cémodas a la postura humana, pues vienen determinadas més por lo que deseamos aparen-
tar que por la relacién que deberiamos establecer con nuestros habitos. Por ello, el tipo de
ventana escogida para esta casa de campo la justifica del siguiente modo: “Las casas antiguas
tenian pocas, si cualquier, ventana. La Unica apertura considerada apropiada para una habi-
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65. Perspectiva de la casa en Procida, 1935, proyecto de
Bernard Rudofsky.

66. Planta de un triclinium, recogido por Bernard Rudofs-
ky en su libro Now [ let me down to eat. Este mue-
ble consiste en tres camas, cada un para tres personds,
dispuestas en tres lados alrededor de una mesa, dejando
libre el cuarto lado para el servicio.

67. Fotografia de un triclinium en Pompeya.
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tacién era una puerta, porque ésta era un paso”.*’ Asi pues, justifica que todas las ventanas
del proyecto en Procida lleguen hasta el suelo, permitiendo el paso entre las habitaciones y
el exterior. Es decir, para asi permitir una circulacidon continua entre habitaciones, evitando
el uso de pasillos.

Dichas consideraciones las realizaria afios més tarde en La Casa de Frigiliana. Por ejemplo, al
construir unas ventanas abocinadas hacia el exterior, cuya finalidad fuese tnicamente obte-
ner una iluminacién indirecta. En efecto, la proyeccién de un marco alrededor de las ventanas
mas alla del plano de fachada —hecho de “‘tabique’, la ingeniosa técnica local de suspender
ladrillos en el aire’—,* estaba justificado para evitar la radiacién directa. Asimismo, interpu-
so unas celosias de mimbre trenzado por el exterior de los pafios de vidrio. Por lo tanto, en
su casa, las ventanas no establecian ninguna relacién con el exterior. Las puertas son pues
las verdaderas aberturas: son los pasos entre estancias, tal y como aprendié de las casas
antiguas, segin este articulo.

Siguiendo con el texto, leemos una comparacién entre los bafios modernos y los de la anti-
gua Roma, donde en estos ultimos el aseo diario consistia en tomar un relajante bafio, ge-
neralmente, comunitario. En la casa de Procida reserva para el bafio una habitacién grande
dejando en el centro una bafiera excavada en el suelo. El resto de piezas de aseo las dispone
en otra habitacién contigua. De nuevo, y de forma similar, aparece también este bafio en La
Casa de Frigiliana.

Rudofsky sigue reflexionando después sobre la cama moderna en la cual se afiaden cabeza-
les y reposapiés, patas metélicas o columnas torneadas de madera, que segiin él entorpecen
el descanso. Para ello propone un lecho construido, sélido, de piedra, al que llama clinium, un
lecho sobre el que reclinarse. Por el mismo motivo, se lamenta de que las mesas y las sillas se
disefien como muebles independientes y se especialicen para cada funcién especifica. En su
lugar, propone también hacerlos de obra, fijos por tanto, que junto con el lecho plano y sélido
crearan un banco en forma de “U” similar a un triclinio (triclinium).”? Este tipo de poyo (podiunt)

—Dbanco de piedra, yeso u otra materia, que ordinariamente se fabrica arrimado a las paredes,
junto a las puertas de las casas de campo, en los zaguanes y otras partes— lo observé en las
casas de Pompeya. Ademas de las fotografias que tomé de estos muebles de obra, llegé a
realizar algunos esbozos con notas sobre su correcto uso e investigd sobre ellos utilizando
antiguas pinturas murales y mosaicos.”

Como consecuencia de esta investigacion, Rudofsky defiende en el texto esta ancestral mane-
ra de comer tumbado, sobre cada uno de los lechos —ademas, segtin él, comer tendido ayuda
a las digestiones—, tal y como los antiguos griegos y romanos se reclinaban para hacerlo. De
hecho, el triclinio también lo usé desde entonces en varios de sus proyectos domésticos. Asi
pues, en la casa de Procida lo dispuso en dos lugares: uno en el porche abierto, entre el patio
y el jardin, como comedor; y el otro, bajo un pabellén exterior sobre el jardin —un pequefio
porche anexo—. En el boceto que hizo de este pabellén escribié debajo que era el triclinio
de verano, es decir, el comedor al aire libre. Este est4 unido a la casa por una amplia y larga
terraza pavimentada que transcurre paralela a la fachada lateral. El poyo se protege mediante
un techo plano soportado por una pared ciega a un lado y dos pilares delgados al otro. Y en
los dos extremos cuelga unas cortinas logrando asi mayor intimidad, sombra y proteccién.

En La Casa de Frigiliana dispuso, una vez mas, un triclinio justo a la salida de la cocina, a
modo de pequeiio lugar donde desayunar y comer. Esta terraza esta definida igualmente por
un suelo pavimentado de cuarenta centimetros de lado, el cual modula también el banco co-
rrido en forma de “U”, al usar la misma pieza cerdmica como terminacién superior del asiento.
Sin embargo, éste no es el tnico triclinio que construye en La Casa. Rudofsky afiadi6é otros
dos bancos de obra sobre las fachadas: uno, delante de la puerta de entrada a su estudio y
resguardado bajo dos olivos; el otro, como remate a la pequeiia acera que surge del almacén
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70. Bancos de obra adosados a la fachada del estudio, La Casa.
71. Triclinio en la terraza de la cocina, La Casa.

72. Mesa de obra y barandilla del porche de La Casa.

73. Triclinio en la terraza de la cocina, La Casa.
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trasero. Ambos también siguen el mismo médulo del pavimento cerdmico usado para el resto
de La Casa.

De este modo, el arquitecto logra proponer una inclusién y uso muy reducido de muebles en
La Casa y por eso, muchos de ellos son confeccionados in situ, realizado en obra, como por
ejemplo, las estanterias en el sala de estar principal; los poyos de la cocina y del bafio; los
estantes en el estudio; e incluso en la barandilla de la escalera que desciende del vestibulo
al porche exterior, de la cual sobresale una mesa sobre la que trabajar o dejar objetos.

Al final del articulo publicado en la revisa Domus 123, Rudofsky arremete sobre cémo deberia-
mos ir vestidos, calzados e incluso peinados. Recordemos que no en vano, éste llegé a ejercer
de comisario de algunas exposiciones sobre los vestidos, muy influidos, sobre todo, por la
cultura japonesa de los kimonos. Incluso llego a disefar estampados para tejidos y vestidos
para su mujer.

En definitiva, dicho texto, centrado en las decisiones proyectuales de la casa en Procida —y
por extensién al resto de proyectos domésticos que mas tarde proyectaria— es un manifiesto
sobre un modo de vivir basado en las costumbres remotas del pasado, las cuales Rudofsky
fue estudiando y reconociendo como més placenteras. Asi fue como propuso ocupar la casa
con los minimos muebles posibles y, en cambio, construirlos de obra, dejando las habita-
ciones practicamente vacias. En este tema coincide con algunas de las ideas de Adolf Loos
acerca de “La abolicién del mobiliario”.** Por tanto, su teoria del habitar se basaba en mode-
los de vida mas epiclreos y placenteros. Pero al mismo tiempo proponia un estilo de habitar
mas sobrio y austero. Por consiguiente, pretendia vivir, a la vez, de forma espartana y sibarita.
De hecho, ese fue el titul6é de su tltima exposicion realizada en 1987 en Viena: Sparta/Sybaris.
Keine neue Bauweise, eine neue Lebensweise tut not (Esparta/Sibaris. No se quiere un nuevo modo de construir,
se quiere un nuevo modo de vivir).*

El tiempo dilatado de la tradicién

Bernard Rudofsky pretendié que el proyecto de La Casa en Frigiliana obedeciese a la tradi-
cién mediterranea. De hecho, esta constituida como una coleccién de arquetipos espaciales
asociados siempre a unas actividades domésticas ancestrales. Como acabamos de ver, Rudo-
fsky recuperé para sus proyectos ciertos modos de vida antiguos, los cuales experimentd y
analizé en sus miltiples viajes por todo el mundo. Mayoritariamente los hizo por el drea del
Mediterraneo, y muchos de ellos tuvieron lugar en el sur de Espafia. Una prueba de ello son,
por ejemplo, algunas fotografias del autor tomadas a pueblos andaluces, tan préximos a Frigi-
liana como Mijas o Ecija, y que fueron expuestas en su exposicién de Arquitectura sin arquitectos
(MoMA, Nueva York, 1964), ademas de publicadas en el catalogo.

Las resonancias pues de ciertos arquetipos arquitecténicos —patios, porches, aulas, pérticos
o podios— son rescatados, reutilizados y ensamblados por él en una nueva composicién. Con
ellos, reivindica y propone la recuperaciéon de antiguos habitos domésticos —placenteros,
sibaritas— en relacién con el comer, estar tendido a la sombra o al sol, bafnarse, o inclusive
sentarse. Y le interesaron dichos tipos, terminantemente, por lo que atendian al habitante.
Rudofsky rescaté e incorporé pues dichos espacios a sus proyectos. Sobre todo por su interés
antropoldgico y social, y no dnicamente desde una simplificacién figurativa y nostalgica de
un pasado remoto. Si bien, como es légico, acabara proponiendo una solucién formal, ésta
siempre fue argumentada desde lo conceptual con el modo de vida.

Rudofsky encontrd, por tanto, en “el conocimiento practico de aquellos constructores intui-

tivos, fuentes de inspiracion para el hombre industrial atrapado en sus cadticas ciudades”,*
—tal y como se reflejé en el catdlogo de la catalizadora exposicion sobre “la arquitectura sin
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74. Fotografia de una casa de Ecija publicada en Arquitectura sin arquitectos
75. Fotografia de Mijas publicada en Arquitectura sin arquitectos.
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pedigri” de 1964 en el MOMA—. En efecto, el estudio de la arquitectura vernacula le brindé al
arquitecto dos frentes con los que lidiar: uno, aprender y recuperar el significado y contenido
mas profundo de aquella arquitectura anénima, y producida por transmisién generacional, de
continuidad con el pasado; y dos, poner en crisis los valores del habitante de las ciudades
modernas, tras la proliferacién del “Estilo Internacional” y su deseada ruptura con la tradi-
cién.

Ante al arquitecto formado en la academia, que proyecta, y que construye “con pedigree”,
segln Rudofsky —o siguiendo “un plan prefijado”, afirmaria también Adolf Loos—, estaria
el constructor anénimo, habitante incluso de su propia obra. Efectivamente, tanto Rudofsky
como Loos contraponen el campesino o el artesano —también el ingeniero—, al arquitecto
“culto”.*” Ambos apreciaban las habilidades del campesino por ser capaz de construir su pro-
pia casa, al mismo tiempo que disponia de la habilidad para construirse sus propios utensi-
lios. Valoraban de estos su quehacer repetido de generacién en generacién, por transmisién
de padres a hijos. No en vano, tradicién proviene del latin tradere, que significa transmitir.

Por todo ello, Rudofsky —y Loos con anterioridad— ponian en tela de juicio los conocimien-
tos aprendidos del arquitecto formado, y adiestrado en las academias, frente a aquel saber
del campesino y artesano que sin cuestionamientos estéticos, hacian lo que les era transmi-
tido por sus antepasados. Esta distincién, a propésito de la obra de Loos, entre el arquitecto
(Architekt) y el maestro constructor (Baumeister) fue astutamente enunciada por Massimo
Cacciari como acusacién contra el idealismo arquitecténico moderno, en cuyas palabras re-
suenan los pensamientos de Rudofsky:

Lo que diferencia metafisicamente el Baumeister del Architekt se halla precisamente en esto: la intencién
productiva del primero se desarrolla con el lenguaije, la casa, los datos, herencias; es, a priori, ‘habitante’,
mientras que la intencion del sequndo se imagina y se quiere ‘libre’, no advierte el derecho que el pasado tiene
sobre ella, proyecta idealmente.*

Por consiguiente, Rudofsky —como Loos y muchos otros arquitectos en bisqueda de lo esen-
cial y especifico de la arquitectura— ultimé como oportuna la revisién e incorporacién de
ciertos “invariantes” arquitecténicos basados en recobrar una peculiar forma de vida. Explord
asi, desde sus exposiciones y textos, los principios antropolégicos y arquetipicos de la arqui-
tectura vernacular, para dar pues una respuesta a la deshumanizada internacionalizacién de
la arquitectura moderna.

Rudofsky entendia pues la tradicién como un proceso de decantacién de unos valores for-
males que se daban al responder a necesidades especificas —y mejoradas de generacién en
generacién—, cuya transmisidon no deberia de ponerse en duda a cada momento. Por este
motivo, él no tuvo ningln reparo en emplear y adoptar en sus proyectos dichos invariantes.
De hecho, Bernard afirmaria que: “Las formas de las casas [...] aparecen como eternamente
validas, al igual que las formas de sus herramientas”.*” Pensamiento paralelo e idéntico al que
ya propuso Loos al afirmar que: “La mejor forma existe ya siempre y nadie tendria que temer
emplearla, aun cuando en su origen proceda de otra persona. jBasta de genios de la origina-
lidad! jRepitdmonos incluso copiandonos a nosotros mismos! jQue una casa se asemeje a la
otra!”>?

Sin embargo, no debemos entender que la tradicién comporta un estancamiento de las for-
mas, o una mera copia. Desde luego que no se basa en una actitud nostélgica por lo antiguo.
Ni mucho menos por lo pintoresco. Como dejé escrito Loos, “es posible un cambio siempre y
cuando implique un perfeccionamiento en la forma antigua”® Eso sucede en La Casa de Ru-
dofsky. El introdujo sus innovaciones, por ejemplo, en las ventanas, que no estan dispuestas
de forma pintoresca en los alzados. Todas ellas responden, incluso, a una modulacién y por
tanto a una racionalidad implicita. También hay un perfeccionamiento en la articulacién de
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76. Casa sobre los drboles, ilustracién china del siglo XIX, publicada por Ber-
nard Rudfosky en Los constructores prodigiosos.

77. Viviendas nido en las islas del mar del sur, ilustracion publicada en Los
constructores prodigiosos.

78. Casas sobre los drboles en el Orinoco, Venezuela, ilustracién publicada en
Los constructores prodigiosos.

79. Grabado del siglo XIX sobre las viviendas aéreas del delta del Orinoco, ilus-
tracion publicada en Los constructores prodigiosos.

Ricardo Devesa | La Casa y el Arbol



todas las estancias mediante un eje de circulaciéon. Su composicién, a pesar de estar fragmen-
tada y formada por retranqueos, estd ordenada y enlazada por dicha articulacién longitudinal.
Ademas, existe una modulacién de las piezas, y no solo de la parte construida, sino que tam-
bién de toda la intervencién sobre el solar, mediante la estructura tridimensional y los pavi-
mentos. Son perfeccionamientos compositivos, por consiguiente, que introdujo el arquitecto
sobre la base de unos arquetipos ancestrales.

Esta manera de acercarse a la tradicién, con espiritu evocador y renovador, lo defendié Loos
fehacientemente al afirma que: “El hombre cree que hace lo mismo que sus antecesores y, sin
embargo, hace algo nuevo. Apenas es perceptible, pero, al cabo de un siglo, podran adver-
tirse las diferencias”. La diferencia pues que introduce Rudofsky en el proyecto de La Casa
respecto a los modelos de la arquitectura mediterranea, son debidos tanto a la composicién
y organizacién de la vivienda sobre el solar, como a la propuesta del modo de habitar, y por
tanto, construir aquellos espacios exteriores como si se trataran de otras habitaciones mas
de la misma casa.

En definitiva para Rudofsky, la arquitectura es entendida como objeto cultural que se ha ido
conformando a lo largo de los siglos. Se basa en un tiempo dilatado, lento, de pequefios avan-
ces y perfeccionamientos. Una optimizacién de la forma que llega sobre todo en relacién con
la vida concreta de sus habitantes y moradores, mas alla del avance técnico. De esto modo, el
arquitecto se sume en un papel activo y presente frente a la historia y a la tradicién.

Sin embargo, cabe preguntarnos si no se produce una falsedad en La Casa al emplear mate-
riales y tipos populares. La respuesta es que no, sencillamente porque no se imita el estilo,
la figura, sino la esencia de los espacios de la arquitectura popular mediterranea, aquella que
se ha derivado por decantacién a lo largo de tiempo. Asi de contundente lo ha afirmado el
profesor Antonio Armesto: “Es la experiencia colectiva la que decanta las formas a través de
un tiempo muy dilatado”. Y que ello sucede al “desarrollar la capacidad de imitar no la apa-
riencia sino el éthos de lo popular, es decir la ‘manera de ser genuina’ o ‘caracter’ de esas obras
situadas fuera del tiempo histérico”.*> Rudofsky —como otros tantos de sus contemporéneos
y también algunos arquitectos actuales—,” no buscé en la arquitectura vernacula unas figuras
a ser imitadas, sino unas caracteristicas invariante, unas actitudes y unos modos de vida a ser
reinterpretados. Su interés estuvo pues en el redescubrimiento de las formas genuinas para
la vida del hombre, presentes en las obras del pasado.

Las significaciones del arbol

Bernard Rudofsky dejé por escrito sus consideraciones sobre el papel de los arboles en la
arquitectura. También lo que éste aportaba a la cultura antigua. Lo recogié en el capitulo ti-
tulado “Arquitectura bruta”, publicado en el libro Constructores prodigiosos.** El texto comienza al
describir la experiencia de comer en un restaurante situado sobre un arbol, en el parque de
atracciones de Paris dedicado al relato del naufrago Robinson Crusoe.’® Termina exaltando la
experiencia de Tarzan —el nifio que fue criado por los monos en la selva— por haber vivido
entre los arboles. Pero a parte de estas dos anodinas leyendas, el autor hace un alegato en fa-
vor de los arboles como elementos sagrados. Ello revela el estatus simbdlico que le otorgaba
al arbol: connotaciones mitoldgicas presentes ya desde las antiguas culturas hasta nuestros
dias y que por ellas, los arboles, tanto atrajeron al arquitecto.

En efecto, Rudofsky afirmaba que la vida sobre los arboles habia existido desde siempre,
ya que “los arboles forman un techo natural” para el hombre. Por ello le parecia natural que
el hombre se sintiera atraido por izarse y ocupar los arboles como sus hogares. Asi lo deja
escrito:
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80. Boceto para una casa ideal, de
Bernard Rudofsky, 1980.

81. Boceto para una casa entre
olivos, de Bernard Rudofsky,
1970.

82. Planta para el jardin de la
casa Carmel, Michigan, 1962-
64, de Bernard Rudofsky.

83. Magqueta para el jardin de la
casa Carmel.

84. Alzado de la casa-drbol para
el jardin de la casa Carmel.
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Muy aparte de las connotaciones simbdlicas, los drboles estdn entre los mds atractivos, por no decir poéticos,
de los hogares confeccionados. Morar en lo alto de un entrelazamiento arbdreo y mecerse suavemente con la
brisa, las filtraciones del sol a través de un dosel de hojas, atrae a infinidad de criaturas, incluyendo a algunos
de los humanos menos inhibidos.>®

Rudofsky puso como ejemplo de algunas casas en los arboles, entre otros, a los habitats alo-
jados dentro de los baobabs africanos, relaciondndolos el mago Merlin, pues éste, segtn la
leyenda, vivia en el tronco de un roble. También incorporé ilustraciones antiguas de las casas
en forma de nidos en China y de las casas aéreas del delta del rio Orinoco en Venezuela. Sin
embargo, para él, el arbol no solo sirvié antiguamente como vivienda para distintas culturas
y paises, sino que inspiré la fundacién de todo espacio sagrado. De este modo afirma en el
articulo mencionado lo siguiente:

El bosque sagrado no era un sustituto del templo; era el templo, con drboles por columnas y el firmamento por
techo. La palabra templum significa seccion, distrito, campo visual en la tierra o en el cielo; por extensién,
trozo de tierra dedicado a un dios, recinto sagrado. La mayoria de los recintos sagrados, iglesias, mezquitas o
templos, atin evocan un origen vegetal. Lo que llamamos templo es en realidad la estilizacion de un bosque,
y la proliferacion de las columnas imita la proliferacion de los drboles.

Por consiguiente, para Rudofsky, el arbol como casa y como templo, vinieron a ser lo mismo.
Que éste pudiera ser a la vez, un lugar donde habitar —por su proteccién y sus atractivos—,
y un recinto sagrado, fue algo que él mismo tuvo muy presente al proyectar y construir sus
casas cercanas en relacién directa con los arboles.

Efectivamente, tanto en sus jardines como en las viviendas que proyectd y llegd a construir,
los placeres y bienes de todo arbol existente en el solar fueron incorporados al proyecto. Y
al mismo tiempo, los recintos que conformaban patios y estructuras tridimensionales eran
concebidos como verdaderos lugares de culto para la vida doméstica. No nos extrafia, por
tanto, que llegara a proyectar una casa entre olivos, donde estos iban siendo incorporados a
la casa mediante patios. O que en su ultimo proyecto titulado la casa ideal (1980), ésta fuera
un conjunto de estancias asociadas a patios en los cuales habria drboles plantados. Para él, en
definitiva, habitar equivalia a poder vivir junto, cerca, bajo o encima de un arbol.

Por el mismo motivo, tampoco nos asombra que Rudofsky proyectara un pabellén arbol para
el jardin que le encargara la familia Carmel, en Michigan, (EE.UU., 1962-64). Por consecuencia,
tal y como partié en sus miltiples proyectos domésticos, también en este jardin, empezd
marcando en la planta general de la parcela, la posicién y el centro exacto de todos los arbo-
les preexistentes. Rudofsky propuso pues —de forma similar al jardin de Nivola y también
a La Casa en Frigiliana— la construcciéon de unos pérticos tridimensionales adheridos a los
arboles existentes. En esta ocasion, la estructura estaba méas elaborada; consistia en una jaula
de dos plantas que formaba una nave central y dos laterales. Sus pérticos estaban construi-
dos por columnas y vigas de madera con la misma seccién. Las naves laterales se dividian en
dos plantas, mientras que la nave principal se desarrollaba en toda su altura. Todo el pértico
lo cubrié con varillas de bambi convirtiéndolo realmente en una pérgola.

En cuanto al pabellén arbol que proyecté para el mismo jardin de los Carmel, en realidad
éste no se apoyaba literalmente sobre ningin arbol, sino que Rudofsky construyé tres pla-
taformas independientes del mismo, y las dispuso a distintas alturas. Para llegar a subir a
dichas plataformas dejé un acceso mediante rampas zigzagueantes que partian del suelo. Es-
tas se iban enlazando y solapando en altura. Su construccién seria resuelta del mismo modo
que la pérgola del jardin, es decir, mediante escuadrias de madera. E igualmente emplearia
el bambu para cubrir los suelos y hacer las barandillas.
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85. Fotografia tomada por Bernard Rudofsky a un mercado al aire libre, en Sicilia.
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Luego tanto el pabellén arbol, como la pérgola del jardin de los Carmel, serian pues unos
elementos arquitecténicos que se relacionarian con los arboles préximos. Dichas construc-
ciones ligeras acabarian por cubrirse y terminarse gracias a la presencia de las sombras de
los arboles, con sus olores, sonidos, luces y colores. Y al mismo tiempo, para Rudofsky, serian
estas livianas intervenciones arquitecténicas las que al entrar en relacién con los arboles,
dotarian de orden el caos aparente de la naturaleza preexistente. Por lo tanto, mediante el
uso de pérticos tridimensionales —techados o no— éste seria capaz de colonizar el jardin y
al mismo tiempo convertirlo en habitable.

Los arboles pues, para Rudofsky, eran considerados un verdadero patrimonio para el habitar
del hombre. Con sus actuaciones arquitecténicas logré que estos formaran parte indispen-
sable de sus casas. Construcciones y arboles juntos, anudados, trabados y ensamblados que
daban como resultado un espacio exterior acondicionado para la vida diaria.

Una dltima imagen ejemplifica a la perfeccién esta mancomunidad entre el arbol y la casa
que pretendia lograr Bernard Rudofsky. Se trata de una fotografia que tomé en Sicilia y que
empled en varias de sus publicaciones. En ella se muestra un arbol de cuyas ramas cuelgan
lamparas de arafia y farolillos japoneses de papel de arroz. Una imagen que, de nuevo, vuel-
ve a proponer que un espacio habitable al aire libre es posible. Que dichas habitaciones
exteriores son parte indispensable de la experiencia de habitar una casa en consonancia con
los arboles.
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86. Pdginas del catdlogo Built in USA: Post-war Architecture, dedicadas al Cottage Caesar, obra de Marcel Breuer.
87. Marcel Breuer durante su intervencién en el simposio What is Happening to Modern Architecture, celebrado en el MoMA de Nueva York el

11 de febrero de 1948.
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COIT TAGE CAESAR 3

MARCEL BREUER

Una casa Built in USA

Marcel Breuer (Pécs, Hungria 1902; Nueva York, EE.UU., 1981) proyectd y construyé un pe-
queio cottage para Harry 1. Caesar en Lakeville, Connecticut entre 1951 y 1952.! Uno de los
muchos abedules preexistentes del solar quedd, literalmente, interceptado por la casa. Las
aristas de ese ambito espacial estaba definido mediante unos listones de madera estructu-
rales. Ese arbol, realmente atravesaba dicho espacio vacio, prismatico y despegado del suelo
del cottage. Sin embargo, ¢cual fue la verdadera intencién del arquitecto al preservar el arbol
e incorporarlo a dicho recinto? ¢Qué concepciones sobre la casa en relacién con los arboles
abrigaba tal decisién? Responder a estas preguntas sera el cometido del siguiente analisis,

sin embargo, es pertinente contextualizar el periodo en que se construyé esta diminuta re-
sidencia vacacional.

El cottage Caesar, efectivamente, se enmarca en los afos posteriores a la Segunda Guerra
Mundial. Por aquel entonces Breuer,? habia cumplido ya cincuenta afios y habia construido
mas de treinta casas unifamiliares en varios estados del pais.? Aquel periodo supuso para los
EE.UU. un tiempo de progreso econémico. Asimismo, fue el momento en el cual se definieron
los nuevos estilos de vida, dada la necesidad de realojar a diez millones de veteranos que
regresaban de la guerra. Una propuesta de vida que se localizaba, sobre todo, en los subur-
bios o extrarradios de las ciudades y cuyo programa doméstico se basé en la unidad familiar,
la dependencia del coche, la mecanizacidn de las tareas domésticas y la incorporacién del
jardin junto a la casa.*

Breuer contribuyd, de hecho, a ese modus vivendi al construir en 1949 un prototipo para una
casa aislada con jardin —dirigida a una familia americana moderna—, en el propio patio del
Museo de Arte Moderno (MoMA) de Nueva York.” Mas adelante veremos cémo establecid
en dicha casa algunas relaciones entre algunos elementos arquitecténicos y los arboles del
jardin del museo. Igualmente, se estudiaran los vinculos entre la casa y el arbol en algunos
de sus proyectos, tantos anteriores como posteriores al cottage Caesar. Y de igual modo, se-
ran relevantes las reflexiones tedricas, acerca de la casa y su vinculaciéon con los elementos
naturales del sitio, que dejé por escrito el propio arquitecto. Por consiguiente, las respuestas
a la intrigante decisién tomada por Breuer al incluir un abedul en el recinto aéreo del cottage
Caesar las encontraremos en sus obras domésticas, en el contexto cultural de la América de
postguerra y en las aportaciones tedricas recogidas en su libro manifiesto titulado Sun & Sha-
dow, publicado en 1956.°

El cottage Caesar se inscribe pues en estas circunstancias y en este contexto social y cultural
de la América de la decada de 1950. De hecho, estuvo seleccionado para la exposicién titula-
da Built in USA: Post-War Architecture, que tuvo lugar en el MoMA en 1952, junto a otros proyectos
relevantes del momento tales como: la casa Farnsworth de Mies van der Rohe, la Case Study
House n° 8 de Charles y Ray Eames, o la casa que se hace para si mismo Philip Johnson, e
incluso la que hizo para Richard Hodgson —basada en el esquema binuclear de Breuer—.
También estuvieron seleccionadas para tal exposicién la casa Terraime de Richard Neutra o
la casa Friedman de Frank Lloyd Wright, entre otras.”
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Pese a las diferentes aproximaciones de los autores, en todas ellas, sin embargo, se estable-
cia una especial importancia a su relacién abierta y consciente con algunos elementos natu-
rales préximos —a nivel paisajistico, al menos—, sin perder por ello su autonomia formal ni
objetual. Basta con mirar las fotografias del catdlogo para percibir cémo en todos los proyec-
tos, practicamente, aparecia en primer plano o al fondo, un arbol o un grupo de ellos. Incluso
en la casa Heller de Igor Polevitsky en Miami, un Bucida o Black Olive —un arbol autéctono de
Florida—, se dej6 encerrado y cubierto por una estructura ligera y transparente a modo de
invernadero y que cubria la piscinay el porche. Es por todo ello que el cottage Caesar protago-
nice una cierta actitud sobre la deseada interaccién entre la arquitectura y lo arboles surgida
tras la postguerra en América, siendo, en definitiva, una casa Built in USA.

Arquitectura americana en la postguerra

La primera vez que el cottage Caesar se mostrd en publico, y se publicé en un catalogo, fue
en la exposicién, mencionada anteriormente, Built in USA: Post-war architecture, donde se pre-
tendia reivindicar la nueva arquitectura moderna hecha en, paray desde los Estados Unidos
de América. Su primera convocatoria tuvo lugar en 1944 y se inicié con voluntad de ser una
cita bienal, aunque en realidad se convocé tan sélo una vez mas, la que nos ocupa, en 1952.
De hecho surgié como reaccién a la muestra de 1932 titulada International Exhibition of Modern
Architecture, donde salvo seis arquitectos y siete proyectos americanos,® la gran mayoria pro-
venian de Europa. Desde ella, el MOMA perseguia “enseiiar el crecimiento de una auténtico
estilo de arquitectura moderna americana, su relacién y su deuda frente a las circunstancias
americanas, y también su reaccién frente al Estilo Internacional”, segin relata el prefacio de
Philip L. Goodwin.’ Fueron, por consiguiente, dos muestras que establecieron cudles eran
los paradigmas de esa nueva arquitectura moderna americana de postguerra.

En la primera exposiciéon de 1944, Breuer ya estuvo presente con dos obras, ambas en co-
laboracién con Walter Gropius: el cottage Chamberlain y la casa Ford. En dicha muestra, la
casa Kaufmann de Frank Lloyd Wright se convirtié en la principal referencia en cuanto a las
relaciones con el entorno natural. De hecho, en el capitulo del catdlogo donde se definen las
nuevas influencias, es la nueva actividad creativa de Wright la que se propone como referente,
junto a “una revalorizacién de este gran ‘caballo oscuro’ —la construccién vernacular tradicio-
nal—"."® Mas adelante, cuando en el capitulo titulado A building and its setting, de nuevo vuelve
a ser Wright y su relacién mas “roméantica y emocional”, “organica”, entre el edificio y el sitio el
que se asociara a la nueva arquitectura americana, frente a la “clasica e intelectual” de Le Cor-
busier, como mas “pura creacién del espiritu”. En cambio, en la relacién que establece Mies
van der Rohe, por ejemplo en el pabellén de Alemania en Barcelona, segtn afirma Elizabeth
Mock, se “encuentran los dos extremos no enteramente incompatibles”."

Maés alla de las diferentes influencias, si que se establece la siguiente particularidad para la
arquitectura americana, siguiendo con el escrito de Elizabeth Mock:

La casa moderna americana empieza mds que nunca a relacionarse intimamente con el suelo y el paisaje
circundante. El salon se extiende hace hacia el jardin y los muros de vidrio traen la vista a la casa. El limite
entre el interior y el exterior se vuelve insignificante. Algunas veces el jardin realmente penetra en el interior,
0 la casa podria estar asentada sobre la colina rocosa. Las irregularidades del sitio son bienvenidas."

Por consiguiente, la relacién con los accidentes del sitio, con sus preexistencias, son valoradas y rei-
vindicadas como algo genuino de la nueva arquitectura americana frente a aquella postura més abs-

tracta y racional, segtn sus calificativos, desarrollados en la arquitectura del Estilo Internacional.

Lo que sustancialmente diferencié la segunda muestra de Built in USA en 1952 respecto de la
primera fue la mayor cantidad de casas unifamiliares presentadas. Esto se debid, sobre todo,
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al boom econémico acontecido tras la guerra, pues provocé una gran demanda de casas pri-
vadas. En ésta se incluyeron mas jovenes arquitectos y otros proyectos procedentes de mas
estados del pais. Sin embargo, a pesar de la disparidad mostrada, Hitchcock defendié en el
catalogo la sorprendente “homogeneidad de la produccién americana [...] El disefio arquitec-
ténico moderno en América esta hoy mas estandarizado —en el buen sentido— que lo esta
la industria de la construccién”.”

Definitivamente, con estas sendas exposiciones de Built in USA se estaban definiendo, de-
fendiendo y difundiendo los nuevos principios de la arquitectura moderna americana tras la
Segunda Guerra Mundial. Unos principios basados, sobre todo, en la atencién a las peculia-
ridades del sitio y a las relaciones ofrecidas entre la casa y el exterior: rasgos que el cottage
Caesar también enaltece.

¢Qué le esta pasando a la arquitectura moderna?

La revision de los principios del Movimiento Moderno, efectivamente, surgen desde la pues-
ta en valor de la arquitectura vernacula y lo que aporta la tradicion frente a la innovacién a la
arquitectura. Marcel Breuer, de hecho, fue uno de los arquitectos que asumieron mas activa-
mente este papel critico frente a la arquitectura de las vanguardias, muy a pesar de haber
sido instruido en ella durante su formacién en la Bauhaus. Esa postura la hizo patente durante
su participacién en un simposio organizado por el MoMA de febrero de 1948 dirigido a res-
ponder a la siguiente pregunta: ¢Qué le estd ocurriendo a la Arquitectura Moderna?"

Dicho debate surgié a raiz de un articulo publicado por Lewis Mumford en The New Yorker, en
el cual arremetia contra lo que denominaron por “moderno” y por “arquitectura moderna”
Henry-Russel Hitchcock y Philip Johnson en su libro titulado The International Style since 1932, a
partir de la exposicién The International Exhibition of Modern Architecture organizada por el MoMA
de 1932. Mumford afirmaba en su articulo que Hitchcock y Johnson identificaron lo moderno
en arquitectura con “el Cubismo en pintura y con la general glorificacién de lo mecéanico y
lo impersonal y lo estéticamente puritano”.” Mas adelante aseguraba que incluso Sigfried
Giedion, uno de los lideres de los rigoristas mecénicos, declaré que habia una nueva postura
que apostaba por la monumentalidad, lo simbdlico y el juego con los elementos de disefno
—como el color, la textura, la pintura y la escultura—.

Sin embargo, tras las criticas, el articulo de Mumford acababa definiendo lo que para él eran
las bases de un nuevo estilo, el cual lo bautizé como Bay Region Style. Segiin Mumford, dicho
estilo surgié en California y era expresién del entorno, el clima y un estilo de vida generado
en la costa. Asi lo leemos de sus propias palabras:

El estilo es realmente un producto del encuentro de las tradiciones arquitectonicas orientales y occidentales,
y es un estilo universal mucho mds verdadero que el de los aiios treinta, pues permite adaptaciones y modifi-
caciones regionales. Algunos de los mejores ejemplos de esta tradicion a la vez universal y nativa estd siendo
construida en Nueva Inglaterra.'

Recordemos que fue justo en Nueva Inglaterra donde Marcel Breuer y Walter Gropius cons-
truyeron sus primeras casas reinterpretando, precisamente, la tradicién del balloon-frame y
usando materiales tradicionales en sus acabados, como la piedra y la madera. Ademas ob-
servaron la amplia tradicién del cottage americano construido por los pioneros procedentes
de Inglaterra.”

Es sintomético pues que Breuer titulase su intervencién en este simposio On Human Archi-

tecture. En ella, ademas, se sumé en parte a la critica que Mumford defendia en su articulo,
afirmando que: “Si el Estilo Internacional es considerado idéntico a un rigorismo mecénico
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e impersonal, abajo con el Estilo Internacional. De cualquier forma, el término es desafor-
tunado, tan desafortunado como el de funcionalismo”."® Con estas declaraciones Breuer se
distanciaba de la arquitectura funcionalista defendida, aparentemente, por el llamado Estilo
Internacional.

No obstante, Breuer, con un tono irénico, también se rebelé ante la defensa de Mumford de
una arquitectura regionalista, que sélo por emplear la madera (al modo tradicional) fuese ca-
paz de superar el funcionalismo o aportar cierto humanismo. Asi de contundente se recogen
las declaraciones de Breuer al respecto:

Yo no me siento demasiado impulsado a enfrentar lo ‘humano’ contra lo ‘formal’. Si por ‘humano’ es consi-
derado idéntico con poner madera roja de secoya por todas partes, o si es considerado idéntico con la imper-
feccidn o la imprecision, yo estoy en contra de ello; también, si es considerado idéntico con el camuflaje de la
arquitectura con las plantas, con la naturaleza, con contribuciones romdnticas."

Ahi pues, el arquitecto tomo posicién contra ambas tendencias, ni el Estilo Internacional, ni el
deseado regionalismo defendido por Mumford. Por lo tanto, se aparté de ambas corrientes: la
funcionalista —de corte racionalista—, y la regionalista —de inspiracién naturalista—.

Breuer quiso, enérgicamente, situarse fuera de las propuestas encorsetadas y mas alla de
la actualidad histérica. En realidad, su opcién fue la de no dejarse afectar por las modas y
estilos impuestos. La actitud de Breuer ante la coyuntura de tener que escoger entre una
postura u otra ya fue, efectivamente, la misma que defenderia en muchas futuras ocasiones.
Sin embargo, donde mas claro lo dejé dicho fue cuando argumenté el concepto de “Sol y
Sombra” como su principal actitud ante decisiones arquitecténicas contrariadas.?’ De hecho,
este enunciado dio titulo a su libro-manifiesto publicado en 1956, Marcel Breuer: Sun and Shadow.
The philosophy of an architect (New York: Dodd, Mead & Company, 1955). Catalogo de la exposicién
homoénima y que llegd a convertirse en su particular coleccién de principios de disefio arqui-
tecténico y repertorio formal.

En efecto, por sol y sombra, Breuer se estaba refiriendo a una nueva postura capaz de unificar
los principios abstractos de la nueva arquitectura junto a la deseada humanizacién de la mis-
ma. A la racionalidad con el uso de los materiales tradicionales, la respuesta al bienestar, a la
vida y al arte. Asi pues, Breuer defendié lo siguiente en el mencionado simposio celebrado
en el MOMA:

El impulso hacia la experimentacion estd alli, junto y en contraste con el cdlido disfrute de la seguridad de
una chimenea. La calidad cristalina de un blanco continuo, un muro liso estd alli, junto y en contraste con la
calidad rugosa de la textura de la madera natural o de una piedra rota. |...] La sensacion del espacio artificial,
la geometria y la arquitectura estd alli, junto y en contraste con las formas orgdnicas de la naturaleza y el
hombre.*

Por consiguiente, fue en este discurso donde Breuer se opuso a las tendencias organicistas
que consideraban las formas de la naturaleza como fuente de inspiracién para las formas de
la arquitectura. En cambio, su propuesta era la de contrastar lo natural frente a la racionalidad
de lo construido. En oponer, en definitiva, ambos érdenes —el arquitecténico y el natural—,
sin que por ello pudiera darse una fructifera convivencia mutua, tal y como analizaremos en
el cottage Caesar.

Una casa tipo en el jardin del MoMA

Un afio después del mencionado simposio tuvo lugar la exposicion de la casa tipo que cons-
truyé Marcel Breuer en el jardin del MoMA. En la portada del boletin informativo del propio
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museo de 1949, se publicé un dibujo en perspectiva frontal de la fachada sur, es decir, justo
la opuesta al acceso principal de la casa. En dicho dibujo, la vivienda se representa descon-
textualizada de la situacién urbana real en la que era expuesta. Sin embargo, en él destacan
enormemente la ilustraciéon de dos arboles grandes y frondosos, emplazados muy cerca de
la casa. Uno de ellos esta en primer plano, al lado de la zona de juegos exterior de los nifios.
El otro, mas pequefio, se intuye que esta detras de la fachada, eso es, justo en el patio de
acceso a la misma.

Si comparamos ésta perspectiva con las fotografias originalmente publicadas de la obra en el
jardin del museo, observaremos que, efectivamente, estos arboles se hallaban exactamente
en el mismo sitio que en la perspectiva. Tales arboles, de hecho, existian en el jardin y por
eso Breuer los tuvo en cuenta a la hora de situar la casa en el mismo. Por lo tanto, su vincula-
cién con la casa, tanto en el dibujo como en la realidad, no es mera casualidad. Al contrario,
éstos manifiestan las intenciones de Breuer para considerarlos como algo fundamental y par-
te integrante del proyecto doméstico pretendidamente ideal para aquel entonces. Definiti-
vamente, la incorporacién real de estos dos arboles, encierra en si una propuesta de relacién
con la casa.

Mediante la construccién de esta casa prototipo, Breuer no sélo estaba proponiendo pues un
nuevo estilo de vida para “un hombre que trabaja en la gran ciudad y viaja hasta las llamadas
‘ciudad dormitorio’ del extrarradio donde vive con su familia”, segiin define Peter Blake en el
texto del boletin del MoMA. Tampoco era su tnica intencién “demostrar por cuanto puede ser
comprada la buena vida y el buen disefio”, segin indicé Blake.?® Este prototipo, también esta
formulando un programa doméstico en el que los arboles —dispuestos o bien en el jardin, o
bien encontrados su estado natural en el terreno— seran parte determinante de ese estilo
de vida.

Esta casa que el arquitecto proyectd para la exposicién en el jardin del MoMA manifesté va-
rias de las preocupacién latentes en la vivienda de postguerra americana como la flexibilidad
para dar respuesta a unos requerimientos funcionales basicos desde un esquema volumétri-
co y constructivo con posibilidad de ampliarse. También a la economia, pues desarroll6 su
construccién dentro de un presupuesto relativamente barato —dada la estructura de madera
que puede hacer cualquier promotor de los suburbios—. Pero sobre todo, y de manera impli-
cita, Marcel Breuer acabé estableciendo un modo de incluir los elementos naturales del sitio
en la propia vida doméstica.

De hecho, los arboles fueron encajados en su programa doméstico como si de otros elemen-
tos domésticos mas se tratara: desde la eleccién por los materiales tradicionales —piedra
en la chimenea y en el suelo, madera en los acabados—, hasta los nuevos electrodomésticos
y piezas de mobiliario moderno, llegando incluso a escoger los cuadros de artistas contem-
poraneos colgados en las paredes, y que fueron elegidos de los fondos del propio museo.
Todo fue fruto de la eleccién de Breuer y los arboles estuvieron presentes desde el inicio
del proyecto, de su proyecto de vivienda para los suburbios que tanto deseaban alcanzar las
familias americanas.

Asi pues, con la casa en MoMA, Breuer propuso que hubiese unarelacién entre la arquitectura,
el hombre y la naturaleza. Una relacién, que como desarrollaré en el siguiente apartado, no se
dara por imitacién orgéanica de sus modelos naturales —cémo venia proponiendo Wright con
su organicismo—, sino que, mas bien, éste establecera una convivencia entre ambos 6rdenes
—natural y artificial—, aunque sin dejar de responder cada uno a sus propios principios.
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Arquitectura en el paisaje

La siguiente sentencia, escrita por Breuer, esta extractada de su libro Marcel Breuer: Sun and
Shadow. The Philosophy of an Architect:**

La formacion del suelo, los drboles, las rocas —todo ello influird sobre la forma de la casa, todo ello sugerird
algo sobre el diseiio del edificio—. Son un punto de partida importante para cualquier construccion. El pai-
saje podria atravesar el edificio, el edificio podria interceptar el paisaje.?

En ella, el arquitecto destaca la importancia de los elementos existentes del sitio a la hora de
determinar la forma de la casa. Sin embargo, ¢de qué modo los arboles pueden sugerir algo
sobre el disefio de la casa? Para responder a ésta pregunta, a continuacién, seguiremos el
texto correspondiente al capitulo titulado “Arquitectura en el paisaje”, epigrafe de la segunda
parte del mismo libro, alld donde razona y expone sus principios tedricos.

Breuer empieza dicho capitulo distinguiendo los tipos de casas mas apropiadas a la topo-
grafia y caracteristicas del terreno. Primero distingue si la casa esta en lo alto de una colina
o en el fondo de un valle. Segtn esta posicién, y en busca de un bienestar luminico, la casa
tendra sus superficies de vidrio de mayor o menor tamafio, pues “los nervios no pueden
relajarse si el ojo no esta confortable”. Pero mas alla del grado de apertura de los pafos de
vidrio, lo que determina la forma béasica de una casa en relacién con el terreno es su posicién
respecto al suelo. Por eso diferencia si ésta se asienta sobre él o bien se posa sobre “zancos”.
Es decir, si la casa se apoya directamente al terreno o si queda elevada “como el tripode de
una camara”.

Segln Breuer, el primer tipo de casa permite al habitante salir andando sobre el paisaje
desde cualquier habitacién. La segunda, en cambio, proporciona “mejores vistas, incluso una
sensacion de flotar sobre el paisaje, o de estar sobre el puente de un barco. Ello te da un
sentimiento de libertad, un impetu vital, un cierto atrevimiento [...] incrementa tu sentido de
seguridad”.? El cottage Caesar, objeto de este anadlisis, pertenece a la segunda solucién: una
casa palafitica. No obstante, Breuer concluye que lo verdaderamente ideal es tener una casa
que se disponga de las dos maneras, y asi mantener un contacto con el suelo, y al mismo
tiempo, despegarse del terreno. Asi lo deja por escrito:

Mi propia solucidn favorita es una que combine estas dos sensaciones opuestas: la casa en la colina. Puede ser
construida de modo que puedas entrar por el piso superior desde lo alto de la colina y al piso inferior desde
la parte baja.”

En efecto, alguno proyectos ciertamente responde a esta tltima condicién ideal. En el libro,
se cita como ejemplo la casa Stillman en Litchfield, Connecticut, construida por él en 1950. Sin
embargo, en este capitulo del libro Sun and Shadow, Breuer no responde de qué modo determi-
nan los arboles la forma de la casa. No al menos explicitamente; pero si miramos las imagenes
que utiliza para ilustrar el capitulo mencionado —y también las empleadas en la mayoria de
la publicacién—, nos daremos cuenta de que los arboles estéan casi siempre presentes.

En algunas ocasiones, los arboles se inmiscuyen en primer plano por delante de la casa retra-
tada. En otras, son estos los que quedan en un segundo plano, por detras de lo construido, a
modo de telén de fondo de la vivienda. Por consiguiente, los arboles aparecen a lo largo del
libro o bien como figuras o bien como fondos para la arquitectura. La enmarcan o la sitdan en
una posicién relativa a ellos, siguiendo una razén espacial: delante-detras, lejos-cerca, hori-
zontal-vertical, derecha-izquierda. La forma de la casa se evidencia, pues, por el didlogo con-
trastado con los arboles. La casa se interpone estableciéndose en una determinada posiciéon
relativa respecto al arbol. Y esta relacién contrastada entre lo naturalmente dado —los arbo-
les— y lo construido es la que sostiene en su arquitectura. En el texto afirma por tanto que:
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Un edificio es un trabajo hecho por el hombre, cristalizado, una cosa construida. No debe imitar la naturaleza
—debe estar en contraste con la naturaleza. Un edificio tiene lineas rectas y geométricas |...] No puedo ver
ninguna razon por la que los edificios deban imitar las formas naturales, orgdnicas o en crecimiento.?

Sin duda que Breuer estaba aludiendo, en esta ultima frase, a la arquitectura organica de-
fendida por Frank Lloyd Wright. En cualquier caso, éste sentencia de manera tajante que su
arquitectura no imita a la naturaleza, sino que més bien es ésta la que se ordena segin las
leyes rectas y geométricas de la arquitectura, del trabajo hecho por el hombre.

No obstante, para Breuer “la naturaleza y la arquitectura no son enemigos —aunque ellos
sean completamente diferentes”. Al contrario, juntos pueden favorecerse, pues la presencia
de un arbol es utilizado en el proyecto para testimoniar el orden propiamente geométrico de
la arquitectura; y viceversa, del mismo modo, la arquitectura hace patente el orden biolégico
y organico de la naturaleza. Asi pues, continua diciendo Breuer en el capitulo del libro que
estamos analizando:

Al igual que es un error adaptar las formas de un edificio a las formas orgdnicas, también lo es adaptar
las formas naturales a las formas cristalinas, geométricas de la arquitectura, como fue hecho en el periodo
Rococd.”

Por ese motivo, Breuer no ordena los arboles al orden racional dispuesto por la arquitectura,
no los incluye dentro de las leyes compositivas generales del proyecto, ni tampoco la arqui-
tectura imita las formas, o mejor dicho las figuras, propias de los elementos naturales.

Sin embargo, tras la afirmacién anterior reclama que “en el jardin moderno yo preferiria ver
mas formas libres, orgédnicas, desordenadas, naturales més que ‘hechizadas’*® De hecho, a
veces, los elementos exteriores de sus jardines —tales como muretes, verandas, balcones,
terrazas, etcétera—, se acercan a los arboles, los rodean, los delimitan, incluso los atraviesan.
Es decir, se disponen de manera mas libre y desordenada. No obstante, ello no quiere decir
que dichos elementos no formen parte de la geometria légica del proyecto, salvo que es un
orden que se extiende sobre el entorno, mas alla de la construccién de la casa. Como afirma
el propio arquitecto, “cada vez que ocurre, la terraza y el muro de contencidn es tratado cla-
ramente como hecho por el hombre”.

Por ello, cuando Breuer encuentra en el sitio la presencia de unos arboles, decide dejarlos
intactos, y sin encajarlos dentro de la composicién general del proyecto: respeta su propia
ordenacién bioldgica. Asi, los arboles simplemente atraviesan, literalmente, la arquitectura.
Mientras que la casa serd la que, desde su propia ley compositiva intercepte los arboles
preexistentes. Ambos, casa y arbol, entablaran pues una relacién, un vinculo, precisamente,
por oposicion de sus érdenes: el natural y el artificial. Ninguno se vera modificado por el otro,
aunque si aludido y, en cualquier caso, reforzado.

De hecho, tanto en el cottage Caesar —donde el abedul atraviesa el recinto frente al salén—,
como en muchas otras casas, sucede lo que Argan percibié respecto a la casa Gropius —pro-
yecto ejecutado conjuntamente por Breuer y Gropius—, en Lincoln:

La arquitectura no se mimetiza, pero tampoco domina la realidad exterior con la autoridad de sus formas
“racionales”, ciertas e inmutables; penetra y se inserta en el paisaje en la misma medida y con la misma
soltura con que el paisaje penetra y se inserta en su variado perimetro, en sus grandes terrazas abiertas, en
sus inmensas vidrieras '

Breuer, en definitiva, usé este de modo de disponer la casa en relacién con los arboles en

practicamente todos aquellos proyectos de viviendas aisladas y situadas en medio de entor-
no natural, fuesen bosques o campos cultivados, que proyectd. Pero también, incluso cuando
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103. Fachada de acceso del cotta-
ge Caesar, Lakeville, Conn.,
1951-52, Marcel Breuer.

104. Planta superior del cottage
Caesar.

105. Planta baja del cottage
Caesar.

106. Perspectiva para un cottage
en Wellfleet, Mass., 1948,
Marcel Breuer.

107. Rampa de entrada al cotta-
ge Caesar.
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los arboles no existian con anterioridad en el solar, y por lo tanto fueron plantados posterior-
mente, éste seguia el mismo principio basado en contrastar los dos ordenes, el su arquitec-
tura y el de la naturaleza. Asi sucedid, por ejemplo, en la casa para el Jardin del MoMA de
1949. Alli creé pues el paisaje inexistente para implantar en ese caso hipotético su teoria del
proyecto doméstico en relacién con la naturaleza.

Telones de fondo y marcos estructurales

Centrémonos ahora en el andlisis formal del cottage Caesar. Veamos cudl es la relacién estable-
cida entre éste y los arboles preexistentes del solar, planteada morfolégicamente. Para ello
recrearé la secuencia que recorrerian sus habitantes, desde su llegada en automévil hasta
que estuvieran asomados a su veranda, frente al algo.

El cottage Caesar, tal y como afirmé al inicio, consistia en una casa de fin de semana, construida
para la joven pareja de los sefiores Caesar. Estos, como la mayoria de la clase media america-
na que vivia en los suburbios, llegarian a la casa en coche, procedentes de la ciudad. Proba-
blemente, el coche se detendria cerca de la casa, sorteando el bosque de abedules preexis-
tentes de la parcela. Esta relacién entre el automdvil, la casa y el pedazo de naturaleza sin
domesticar ha determinado en gran parte la vivienda aislada moderna desde sus inicios.*

La visién que contemplariamos del cottage al aproximarnos a éste, desde el propio interior del
coche, seria similar a la del dibujo que realizara Breuer de otro cottage, en Wellfleet (Massachu-
setts), en 1948. Se trata de una perspectiva de la casa vista a través de la luna delantera del
coche. La casa, emplazada entre los arboles, queda enmarca por la luna, divisando al fondo
el lago y las colinas préximas. La casa es un paralelepipedo, de una sola planta, elevada del
suelo, dispuesta en su mayor longitud en paralelo al borde de la orilla. Dada la suave colina
que desciende hacia el lago, el punto de vista estd por encima de la cubierta de la casa, des-
de donde aparenta estar atravesada por los altos y delgados troncos.

Asi pues, Breuer representa sus casas como un objeto construido de aspecto racional y
geométrico. La apariencia de la casa contrasta frente a una naturaleza salvaje que llega lite-
ralmente a atravesarla en parte. La construccién se eleva del suelo y, de este modo, no mo-
difica el estado natural del sitio. La arquitectura, por tanto, no pretende cambiar ni eliminar
el orden propio del entorno existente, pero mucho menos emularlo. La casa se deposita asi
sobre el terreno, simplemente interceptando a los elementos naturales existentes, es decir,
los abedules en el caso del cottage Caesar.

El habitante aparcaria el coche lo mas cerca posible de la casa, o incluso debajo de ella si la
altura lo permitiera, tal y como hiciera en su propia casa de New Canaan o también en la casa
Wolfson de Salt Point, o muchas otras. Al abandonar el coche, se aproximarian a pie hacia la
entrada. Durante este trayecto les obligaria a sortear los arboles, en busca de la rampa que
salva el desnivel entre el terreno y la plataforma elevada donde se deposita el paralelepipe-
do de la casa.

En efecto, el cottage esta apoyado sobre seis delgados pilares de madera, el material emplea-
do en toda su estructura y cerramiento, salvo un cuerpo bajo de mamposteria —donde se
guarda la lefa y la barca para navegar por el lago—. La rampa se dispone perpendicularmen-
te a la fachada de acceso —en el lado opuesto al lago, es decir, en la orientacién suroeste—.
Y se accederia practicamente por el medio, pues el lateral izquierdo de la rampa coincide con
el eje de simetria del volumen principal.

Alcanzar la puerta de entrada de la casa, por tanto, obligaba a sus moradores a situarse frontal
e irremediablemente frente a la fachada. La perpendicularidad, obligada durante el trayecto
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108. Vista del lago desde el interior del cottage
Caesar.

109. Fachada noreste del cottage Caesar vista desde
el lago.

110. Veranda del cottage Caesar.
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de acceso al interior, marcado por la rampa y el plano de la fachada se acentda por los planos
laterales proyectados hacia adelante y por el saliente de la cubierta. A la mitad izquierda
de la fachada verian a través de la ventana horizontal las colinas del otro frente del lago, asi
como el tronco oscuro de un abedul més viejo atravesando la casa. La otra mitad derecha de
la fachada, en cambio, dispone tGnicamente de una puerta ciega al final de la rampa y de otro
hueco horizontal, aunque de una anchura la mitad del otro hueco.

Por consiguiente, hasta que alcanzaran el inicio de la rampa percibirian la casa a través siem-
pre de los troncos de los abedules existentes, los cuales habrian esquivado previamente. La
fachada la divisarian como un plano horizontal encajado por dos laterales, la cubierta y los
arboles de delante y, también, los de detras, oteados a través de la ventana del salén. La dis-
posicidn de los arboles frente a la fachada de la casa monumentalizan el acceso en pendiente
hacia arriba, de manera similar a los Propileos del templo de Atenea. Desde este punto de
vista y dada esa transparencia, dirifamos que la casa no tiene espesor, es una membrana, una
superficie que flota delante de nosotros, un telén de fondo para los arboles que, ahora, estan
en primer plano, frente a los habitantes.

Una vez atravesada la rampa y abierta la puerta de la casa, se invierte la relacién entre los pla-
nos que definen el espacio interior y los drboles que vemos, una vez dentro, al exterior. Los
arboles aparecen pues al fondo de la casa, frente al lago. Son ellos los que esta vez configuran
un telén de fondo para el espacio interior. Es como si la fachada que dejamos atrés se hubiera
proyectado hacia adelante dejando atras parte de su opacidad, pues este plano esta forma-
do por un paiio de vidrio de suelo a techo, mucho maés liviano, por tanto. Un gran ventanal
abierto al lago en este espacio multifuncional destinado a salén y dormitorio. Sin embargo,
la chimenea de hormigdén exenta se antepone ahora al ventanal y entra en correspondencia
con el abedul que atraviesa el recinto aéreo del porche delantero. Mientras, la otra mitad del
espacio interior, con la cocina y un pequefio comedor, se abre al porche cubierto, situando ya
al habitante frente al lago y a elevado respecto del plano del suelo.

La plataforma que soporta el espacio interior tiene una forma rectangular, de proporcién dos
a uno —dos cuadrados de 18 pies (5.4864 m) de lado, lo que da una superficie ttil de 60.20
m?2, suficiente para una casa de fin de semana—. Dicha plataforma se proyecta en toda su lon-
gitud, en direccién hacia el lago, a una distancia igual a la mitad del cuadrado base. La mitad
izquierda de la proyeccién esta pavimentada formando una terraza —practicamente cubierta
salvo por un lucernario situado encima de la ventana de la cocina—. En cambio, la parte de
la derecha —frente a la chimenea del salén—, no tiene suelo y estd descubierta, aunque
perfectamente definida por las aristas de madera. Este tltimo espacio conforman el recinto
flotante por el que atraviesa el viejo abedul existente.

Al final del recorrido, cuando se sale a la veranda exterior, Breuer cred un tercer plano fron-
tal y, también, perpendicular al eje de circulacién. Esta superficie esta delimitado, en éste
altimo marco frente al lago, dnicamente por sus aristas. Las lineas del paralelepipedo estan
formadas pues por las vigas y soportes estructurales de madera. Estos elementos estructura-
les enmarcan los dos espacios exteriores que se proyectan hacia el lago: la terraza y el recinto
sin suelo ni techo.

En esta posicién, de nuevo, se apreciaria uno de los abedules interpuesto por delante y otros
dos, mas jévenes, por detras del plano, y que surgen justo desde la misma orilla del lago. Este
porche exterior, cubierto y proyectado en voladizo, enfrentado a uno o varios arboles se con-
virtié para Breuer en un elemento recurrente y distintivo de sus casas. Una veranda o balcén
en voladizo respecto del plano de fachada. Una unidad espacial arquetipica que se relaciona
directamente con los arboles existentes, a escasos centimetros.*
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1M1. Esquema estructural en Ballon-frame del co-
ttage Caesar.

112. Detalle de la estructura y la construccién del co-
ttage Caesar.

113. Silla de tablillas Lattenstuhl ti la, 1924, Mar-
cel Breuer.

114. Aparador con vitrina ti 66b, 1926, Marcel
Breuer.
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Todas las fachadas principales del cottage, en relacién con los abedules, configuran asi un
sistema de telones de fondo segtn la posicién relativa del observador respecto de ellos. Es
decir, los arboles se comportan como figuras; los marcos estructurales de las fachadas, en
cambio, como fondos. Y viceversa, segln pues desde dénde se miren. Tres planos frontales
definen dicha secuencia al recorrer los espacios de la casa, atravesados tangencialmente por
su eje de simetria. Los laterales, en cambio, simplemente se dejan ciegos y encajan y limitan
a las fachadas frontales. El grado de apertura de los tres planos de fachada principales se
determinan como si de una lente de una cdmara fotografica se tratara: enfocando el paisaje
préximo del lago.

La casa es resultado de ese sistema de marcos estructurales y telones de fondo que privile-
gian la visién del habitante en una sola direccién. El primer marco es el mas opaco y cerrado
al paisaje; acoge y protege al habitante. El segundo se abre més decididamente frente al
paisaje; dirige la mirada hacia el exterior en direccién al lago. El tercero queda practicamente
desmaterializado o reducido a su minima expresién —las aristas—, e incluso ha desapa-
recido en algunos proyectos; surge en voladizo desde el volumen construido, literalmente
flotando sobre el terreno.

Breuer dej6 expresado claramente en una entrevista, concedida a la revista House & Garden en
febrero de 1970, este recurso formal de graduar la cantidad de hueco en sus fachadas: “Usual-
mente, yo he reservado las grandes areas de vidrio para uno de los lados de la habitacién,
o para uno de los lados de la casa donde hay una vista o hay que resguardarse del tiempo.
Entonces hago los otros muros mas sélidos”. Tal y como sucede en el cottage Caesar y otras
muchas casas mas. Sin embargo, cuando el entrevistador le pidié mas explicaciones sobre
ello, Breuer contestd:

Principalmente, porque las personas necesitan de un cierto fondo detrds de ellas. Personalmente, no me gusta
sentarme en una habitacion completamente expuesta al paisaje. Me gusta ser capaz de salir y sentarme
sobre el paisaje. Pero en el interior de la casa —probablemente es mds una idea pasada de moda— yo ne-
cesito alguna clase de escondrijo, algiin tipo de proteccion. También, me gusta tener a mi alrededor pinturas,
fotografias y recuerdos, y para eso necesitas grandes dreas de muro.>*

Por consiguiente, Breuer solia dejar opacos —o con ventanas situadas a ras del plano del te-
cho— las fachadas no dirigidas hacia el paisaje. Ademas, como el cottage Caesar, estas fachadas
aseguraban la privacidad interior, pues eran por donde se accedia a éste. Una comparacién
plausible seria la del respaldo de una silla; pues protege la espalda y dirige al hombre hacia
una direccién.”> Asi pues, eran proyectados por Breuer las fachadas mas sélidas de sus casas.

Breuer definia pues el espacio doméstico por la relacién generada entre los planos frontales y
su grado de abertura al exterior. Una composicién espacial que utilizé6 en muchas de sus casas
y que podemos reconocer, incluso, en el resto de sus proyectos.’ Un sistema formal basado
en simetrias y asimetrias, siempre equilibradas por polos opuestos. Unas operaciones for-
males definidas, por tanto, segin las oposiciones entre cubierto-descubierto, opaco-abierto,
horizontal-vertical, delante-detrés, artificial-natural. En realidad, en correspondencia con su
principio méas abstracto defendido por el lema de sol-sombra.

La conformacién de la casa se configura pues como un espacio que dirige la mirada hacia las
vistas seleccionadas del entorno. Protege a sus habitantes, tanto de las inclemencias y peli-
gros, como de las miradas ajenas, constituyéndose en un refugio protector. Ademas, la casa
intercepta los arboles, quedan incorporados a ese sistema referencial que es la casa para su
habitante. Al atravesar los arboles la casa surge una interseccién entre los dos 6rdenes: el
natural con el construido por el hombre. Se contraponen lo vertical con lo horizontal, sin lle-
gar a una emulacién figurativa de uno con el otro. Al contrario, de esa relacidn surge una casa
orientada para el hombre, y una naturaleza ordenada para su contemplacién.
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115. Vista del pabellon Gane, Bristol, 1936, obra de Marcel Breuer y F.R.S.
Yorke.

116. Vista del cottage Caesar desde el lago.

117. Planta del pabellon Gane.

118. Maqueta del cottage Caesar desde el lago.

119, 120. Pdginas del libro Bocetos Pedagdgicos de Paul Klee, 1925.
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La influencia de Paul Klee en el cottage Caesar

A pesar de que Breuer se formara desde muy joven, y bajo la ideologia de Walter Gropius, en
los principios funcionalistas del Movimiento Moderno, ya en su conferencia titulada ¢Ddnde
nos encontramos?,*” impartida en Zurich en 1934, éste establecié paralelismos entre la arquitec-
tura vernécula y las maximas del racionalismo. La visién critica de dichos principios la perci-
bimos, aunque timidamente, en la construccién del pabellén Gane para la Exposicién Real de
Bristol en 1936. En el empleé en sus fachadas, por primera vez y sin recelo alguno, los muros
de mamposteria —construidos en piedra vista con su peculiar textura—. Por tanto, Breuer,
desde muy pronto, y antes incluso de su etapa americana, ya establecié paralelismos entre
ciertos aspectos de la arquitectura vernacular y la de las vanguardias.

Sin embargo, algunos principios bésicos de composicién aprendidos durante su estancia en la
Bauhaus no los abandonaria nunca. Como, por ejemplo, los métodos abstractos de composi-
cién desarrollados por el artista Paul Klee (1879-1940), los cuales impartié siendo profesor de
la Bauhaus durante la década de los afnos 20. De hecho, Breuer y Klee coincidieron, tanto en
Weimar como en Dessau. Incluso en algunas incipientes pinturas de Breuer podemos ver la in-
fluencia de Klee. Y curiosamente, lo que el mismo Breuer destacd en su breve presentacién de
la exposicién del trabajo de Paul Klee en el MoMA de Nueva York, en 1950, fue lo siguiente:

Sus pinturas, libres, fluctuantes, cambiantes, y fantdsticas, muestran una fuerza y una constante discipli-
na de la composicion: casi siempre central y simétrica. Tu descubrias que el caos de su estudio, repleto de
distintas herramientas, materiales, pinturas, botellas, caballetes (él trabajaba en 5 u 8 cuadros a la vez) en
realidad estaba en un orden pedante —todo en su lugar, aseado y limpio—.*

Lo que Breuer aprendié pues de Klee fue “la disciplina de la composiciéon™: es decir, la cons-
truccion légica de la forma. Este tipo de relaciones geométricas podemos detectarlas tanto
en los ejercicios propuestos por Klee durante los aios en que ambos coincidieron en la Bau-
haus, asi como en la obra pictérica del propio artista y en los escritos y publicaciones del
mismo. Material todo él, que, evidentemente, Breuer conocia y que aplicé tanto a sus trabajos
de arquitectura como incluso a sus muebles y demas utensilios disefiados por él. Veamos a
continuacién de qué manera aplicé tales principios al cottage Caesar.

Si analizamos la planta de la casa veremos que, tal y como apuntdbamos anteriormente, se
basa en una simple composicién de geometria cuadrada, alrededor de un eje central, aunque
no por ello, este eje produzca simetrias axiales perfectas.** Esta modulacién, surgida de la
divisién del cuadrado principal en otros menores, ordena todas las particiones interiores, las
divisiones de la carpinteria y las dimensiones de los espacios interiores y exteriores. Sin em-
bargo, los arboles no entran en el sistema geométrico del cuadrado. Su localizacién respecto
a la casa es mas de orden topoldgico que geométrico. El orden de la arquitectura es indepen-
diente, como ya hemos afirmado repetidamente, del orden propio de la naturaleza.

No obstante, Breuer aplica a este orden geométrico de la arquitectura las relaciones de equi-
librio que Paul Klee dejé escritas en el que fue el segundo libro de la Bauhaus, titulado “Bo-
cetos Pedagdgicos”, publicado en 1925.°° Estas se basan en el principio de la balanza definido
por el cruce de una linea vertical con otra horizontal, que al trastornarse el equilibrio se
produce un efecto de inestabilidad en la composicién; la cual, tras una correccién mediante
contrapesos, logra un contraefecto que de nuevo equilibra el conjunto.

Unos de los cuadros de Klee que mejor muestran este equilibrio asimétrico es el titulado
Senecio, de 1922. Si lo analizamos detenidamente, veremos que, a pesar de inscribirse en un
circunferencia subdivida por una malla regular, las formas a la izquierda y a la derecha del eje
central no se rigen por los principios de simetria, sino mas bien por principios de equilibrio y
contraste: arriba-abajo, cerca-lejos, claro-oscuro, cuadro-circulo, grande-pequefio. Fijémonos
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121. Biombo de la casa Breuer 11, New Canaan, Conn., 1951, con una
copia del cuadro Senecio de Paul Klee.
122. Cuadro Senecio de Paul Klee, 1922.
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por ejemplo en los ojos, la boca, el cuello, las cejas, las distintas superficies de color. Todo
ello crea un movimiento pendular de un lado al otro del cuadro. Un sistema dindamico, en
movimiento, a pesar de la centralidad de la composicién.

Ese mismo sistema compositivo se aprecia en la composicién del cottage Caesar. Comprobé-
moslo, por ejemplo, en la relacién entre los espacios abiertos y cerrados del porche. Igual-
mente en la compensacién entre los espacios del estar-dormitorio y la cocina-comedor-ser-
vicios. Asimismo, incluso en los arboles dibujados a un lado y a otro del eje central: el que
atraviesa la rampa esta al lado derecho, mientas que el que cruza el patio se situa al lado
izquierdo, equilibrando asi la composicién, como una balanza, produciendo todos ellos unas
relaciones en diagonal que activa el espacio rectangular de la casa.

Del mismo modo ocurre con los planos verticales. Observemos ahora, por ejemplo, la fachada
que da al lago (en la fotografia tomada desde el agua o en la misma maqueta del proyecto).
En ella podemos trazar los ejes de la composicidn: las lineas horizontales definidas por las
vigas del porche; el eje central vertical definido por el montante. Sin embargo, en la aparente
composicién simétrica de este alzado, se produce de nuevo un desequilibrio debido, princi-
palmente, al cuerpo bajo de mamposteria. En efecto, esta situado a la derecha de eje central
que deja, de modo figurado, el otro lado en voladizo. El contrapeso, en este caso, se logra
por la vertical desplazada del arbol que atraviesa la parte descubierta del porche, de arriba
abajo, y también por los conductos de salida de humos de la chimenea y la caldera.

Por consiguiente, hemos constatado como algunos de los principios compositivos empleados
por Paul Klee, basado en el equilibrio de la balanza, fueron empleados también por Marcel
Breuer. Otra evidencia, acaso mas anecddtica que analitica, es que Breuer poseia una copia
del Senecio de Klee colgado en un biombo en su tercera casa de New Canaan. Casa, por otra
parte, realizada el mismo afio en el que se construyé el Caesar. Y otra similitud mas, pues
acaso no son similares ese cuadro de Klee y el grabado del siglo XVII que escogié Breuer
como ilustracién inicial de su texto més importante titulado “Sol y Sombra”. La ilustracién,
de nuevo recurre a una composicién dividida por su eje central, desde el que se contrastan
los opuestos —noche y dia—, aunque al mismo tiempo estos se equilibran. En definitiva, el
principio teédrico de sol y sombra es equivalente al principio de relacién que establecié entre
el Caesary abedul.

Transicion del caos al orden

Ahora, tras el analisis de las relaciones formales ofrecidas entre el cottage Caesar y los arboles,
estamos en disposiciéon de responder a la otra pregunta inicial sobre cuél seria la intencién
que tenia el arquitecto acerca de la relacién entre el hombre y la naturaleza, a través del
proyecto de la casa; pues tal y como Josep Quetglas afirma —a propdsito de su estudio de
la Ville Savoye de Le Corbusier—, “es posible que cada arquitecto haya formulado siempre,
lo sepa o no, una idea de las relaciones entre lo humano y la naturaleza, una definicién de la
posicién de la persona en el mundo, y que sea precisamente en la forma de la casa donde
esa idea se exprese”.*!

En efecto, y para contestar a esta pregunta, regresaremos de nuevo al escrito mas importante
de Breuer, suscrito por él como sus “principios”, Sol y Sombra. Afirma Breuer que:

El verdadero impacto de cualquier obra reside en su capacidad de unificar ideas contrapuestas, es decir, un
punto de vista y su contrario. Y digo ‘unificar’ y no ‘llegar a un compromiso.” Esto es lo que los espaiioles
dan a entender con una expresion procedente de las corridas de toros: Sol y sombra. |...] pero nunca dicen
sol 0 sombra. Para ellos, toda la vida —con sus contrastes, sus tensiones, su agitacion y su belleza— estd
contenida en ese proverbio: sol y sombra.**

3-COTTAGE CAESAR. MARCEL BREUER 99



il

e

123

123. Grabado empleado para ilustrar el libro Marcel Breuer: Sun and Shadow.
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El trasfondo de su escrito radica en una critica velada a los principios del Estilo Internacional,
como sefialamos al inicio. Sin embargo, Breuer deseaba unificar aquellos avances tecnoldgi-
cos y formales del Movimiento Moderno con las necesidades humanas més basicas. Veamos-
lo con el ejemplo que usa a propdsito de la transparencia lograda por el uso de grandes su-
perficies de vidrio: “La transparencia también necesita de la opacidad. Y no sélo por razones
estéticas, sino también porque la transparencia total excluye aspectos como la intimidad, las
superficies con reflejos, la transicion del desorden al orden, el mobiliario o la creacién de un
fondo para nosotros y para nuestra vida cotidiana. La transparencia se hace més transparente
cuando estd junto a algo opaco, y la opacidad logra que sea eficaz. Sol y sombra”. Sin embar-
go, éste inherente dualismo ejemplificado aqui en la polaridad de transpariencia-opacidad,
Breuer lo aplica, practicamente, a todos los elementos proyectuales en su arquitectura: “so-
portes y cargas; compresiones y tracciones. En las superficies que usamos hay colores y tex-
turas. Hay formas y espacios. Hay edificios y paisajes”.® Seria justo afiadir, por tanto, que hay
casas y arboles, siguiendo con su argumentacion.

En realidad, ¢no es justo esa admisién de contrarios lo que esta proponiendo Breuer en su
arquitectura con la relacién entre los muros ciegos y los planos de vidrio en sus casas? Desde
el sistema descrito anteriormente para el cottage Caesar hemos visto como logra tanto la trans-
parencia como al mismo tiempo provee al habitante de intimidad y la seguridad deseada. Es
decir, ésas son el tipo de relaciones que permiten a Breuer construir para el habitante una
transicion desde el desorden —la naturaleza— al orden —Ia arquitectura. Morar en un lugar
orientado sin negar la naturaleza. Al contrario, él la usaba como sistema de referencia, de
anclaje a un lugar determinado y, por tanto, en crear asi un refugio orientado. En conclusién,
la casa intercepta la naturaleza, y la naturaleza atraviesa la casa.

Acabemos citando de nuevo a Marcel Breuer, pues “Ni la simplificacién excesiva y unilateral
ni el compromiso poco afinado ofrecen una solucién. La bisqueda de una respuesta clara 'y
firme que satisfaga necesidades y propdsitos opuestos es lo que saca a la arquitectura del
reino de la abstraccién y le da vida, —y arte—".*
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124. Proyecto de una villa en la calle Dr. Blanque, Auteuil, Paris, 1922, antecedente de la villa
La Roche-Jeanneret, de Le Corbusier y Pierre Jeanneret.

125. Boceto de Estambul dibujado por Le Corbusier durante su viaje de oriente.

126. Pabellon del Esprit Nouveau, Paris, 1925, obra de Le Corbusier y Pierre Jeanneret.
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LA VILLA LA ROCHE = 4

LE CORBUSIER, PIERRE JEANNERET

Cohabitacion del hecho humano y del hecho natural

“iHay que plantar arboles!” Bajo esta consigna, Le Corbusier (Le Chaux-de-Fonds, 1887; Cap
Martin, 1965) reivindicaba que los arboles debian plantarse en todas las ciudades modernas.
Para él, el arbol “se ofrece para nuestro bienestar fisico y moral”.! Estambul fue su inspiracién,
tal y como recogié en los esbozos dibujados durante su viaje a oriente, junto a las notas que

asi lo testifican: “Por todas partes crecen arboles en torno a las casas: agradable cohabitacién
del hecho humano y del hecho natural”. En realidad, hizo suyo el aforismo turco que dice:
“Alla donde edificamos, plantamos arboles”.? Y asi lo logrd, literalmente, por ejemplo, en la
casa Curutchet o en la villa del lago Léman.

Por consiguiente, cuando Le Corbusier se topaba con algin arbol existente en un solar don-
de iba a realizar un nuevo proyecto, éste era incluido de inmediato en todo el proceso de
disefio. Asi sucedié de manera ejemplar en la villa La Roche-Jeanneret, como explicaremos a
continuacién. Pero esa ocasién no fue la tnica en la que los arboles desempenaron un papel
determinante en la composicién del proyecto. Desde sus primeras casas en La Chaux-de-
Fonds hasta las tltimas en la India —o también en otros proyectos de mayor escala y pro-
grama diverso, como el convento de La Tourette o el Centro de Artes Visuales Carpenter—,*
Le Corbusier atendié con esmero la deseada cohabitacién entre el hombre y el arbol en su
arquitectura.

Otro ejemplo excelente de esta actitud fue el pabellén del Esprit Nouveau, construido en 1925
para el Salén de las Artes Decorativas de Paris. Le Corbusier aproveché la existencia de un
arbol del solar para cristalizar asi la idea de los Inmeubles-Villas, donde cada apartamento pre-
tendia emular las bondades de una pequena casa con jardin. El arbol insertado en la terraza
de doble altura tomaba asi un enorme protagonismo como nuevo programa doméstico en
cohabitacién con el hecho natural. Por tanto, la construccién a escala real del pabellén Esprit
Nouveau, prototipo de lo que pretendia ser una unidad de ese complejo residencial compues-
to por ciento veinte villas superpuestas, evidencia la relevancia otorgada por Le Corbusier a
los arboles incorporados a la arquitectura.

Sin embargo, ¢cémo pueden ser anexados los arboles al proyecto de una casa? ¢Cual era
el objetivo de Le Corbusier al vincular los arboles a su arquitectura? (Y cémo era percibida
dicha cohabitacién por parte de sus habitantes? A todas estas preguntas responderé a con-
tinuacién desde el analisis concreto de dos de sus casas: la villa La Roche y la villa en el lago
Léman. Dos proyectos donde los arboles fueron tenidos en cuenta desde su concepcién y
uso posterior.

Los arboles de la villa La Roche
El primer proyecto de villa La Roche-Jeanneret aparecié publicado en el primer volumen de
la obra completa de Le Corbusier y Pierre Jeanneret (1910-129). Este proyecto fue fechado en

el ano 1922 y llevaba el titulo de “proyecto de una villa en Auteuil, primer proyecto de una
casa doble”. El emplazamiento de este primer proyecto se situaba de forma transversal a
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127. Dibujo FLC 15099.
128. Dibujo FLC 15120.
129. Dibujo FLC 15100.
130. Dibujo FLC 15108.

131. Dibujo FLC 15111.
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la calle del Doctor Blanche, en Auteuil, Paris. Sin embargo, no es a partir de marzo de 1923,
cuando de nuevo Le Corbusier, junto con su primo Pierre Jeanneret —aunque de ahora en
adelante citaré dnicamente a Le Corbusier—, realizaron unos tanteos previos para emplazar
varias casas sobre unas parcelas cuyo propietario era el Banque Inmobiliere. En estos primeros
bocetos ya mostraron su preferencia por las parcelas volcadas hacia la calle interior privada
del Doctor Blanche.

En los esbozos dibujados a finales de abril del mismo afo (FLC 15108) aparecian dos arboles
preexistentes representados por primera vez en las plantas esquematicas y, también, en las
perspectivas.* Estos arboles se inscribian en las parcelas del fondo de la calle interior —a
partir de ahora denominaremos como primer arbol al situado mas al este, y como segundo
arbol al orientado al oeste, el cual se encuentra al final de la calle—. En este incipiente dibu-
jo, Le Corbusier proponia edificar cuatro casas sobre la esquina sur del callejon, en forma de

“L", y en torno a los arboles. Frente a ellos, detendria y ensancharia la calle para permitir el
acceso a todas las parcelas y posibilitar asi el giro de los automdviles. Sin embargo, extendid
visualmente el eje de la calle, de forma asimétrica respecto del segundo arbol, liberando la
planta baja de la casa perpendicular al callején, tal y como se observa en las perspectivas.
En la esquina este ubicé una casa aislada, ladeada respecto del eje de la calle y situada justo
detras del primer arbol. Las otras tres casas quedaron adosadas y alineadas al sur.

Un tercer arbol, en cambio, fue hallado en el linde de la parcela, la esquinada hacia el sur.
Le Corbusier, en un primer dibujo fechado el 7 de mayo (FLC 15120), horadé y ahuecd, en el
volumen principal de esta nueva propuesta, un vacio en forma de medio cilindro, debido a
la acentuada inclinacién del tronco del arbol en direccién perpendicular hacia ella. Entre los
dias 10 y 15 del mismo mes, desarrollé el programa para la vivienda del final de la calle, de-
jando, ahora, incluidos los tres arboles en la misma parcela (FLC 15100, 15099 y 15111). En esta
fase, toda la fachada enfrentada hacia el tercer arbol se retrasaba del linde, para dejar libre al
arbol, dada la inclinacién mencionada de su tronco.

Asombrosamente, ya desde este primer estadio, la planta baja no se ocupaba con la cons-
truccion, lo cual permitia la continuidad del callején a nivel del suelo. Sin embargo, al mismo
tiempo que el volumen de esta ala se levantaba y quedaba simétrica y perpendicularmente
respecto del eje central de esta calle interior, Le Corbusier separé todavia méas dicho eje
respecto del segundo arbol. No es asi, en cambio, lo planted para la entrada a la casa, pues
ésta si que estaba alineada, simétricamente, respecto al tronco de este mismo arbol. Por
tanto, desde esta propuesta fechada en mayo, los arquitectos ya fijaron las relaciones entre
el segundo arbol y las fachadas de la futura villa La Roche.

De manera similar, ocurriria en la vinculacién entre este arbol y el porche en planta baja
resultado de elevar el volumen del suelo. Asi, este arbol quedaba enmarcado como fondo
de perspectiva de la calle. Por otra parte, la superficie rayada en planta baja, simbolizando
posiblemente un parterre o zona ajardinada frente a la casa, recogia al primero y tercer arbol
en una misma area, enlazandolos pues a nivel de suelo. Por Gltimo, la linea que une los tron-
cos de ambos arboles define una linea que coincide con la diagonal del rectangulo base de la
casa. Un paralelepipedo conformado por dos cuadrados, que al restarle las cuatro esquinas
da lugar a la geometria en cruz de éste volumen situado perpendicularmente al eje de la calle
Dr. Blanche.

A finales del mes de mayo, y debido a la redistribucién de los solares, los arquitectos afiadie-
ron una cuarta casa alrededor del primer arbol. De este modo, el arbol quedaba encerrado
por un patio cuadrado abierto hacia el este. Ademas, ahora se cerraba la casa respecto a la
plaza situada al final del callejon. Por tanto, este arbol quedé separado de los otros dos y de
la casa en esquina (FLC 15116), augurando lo que finalmente sucederia en el proyecto cons-
truido de la villa La Roche.

4 -LA VILLA LA ROCHE. LE CORBUSIER, PIERRE JEANNERET 105



133, 140. Maqueta de la villa La Roche-Jeanneret, presentada en el Salon de Otoiio, Paris, 1923.
134, 136-139. Fragmentos del dibujo FLC 15254.
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Le Corbusier dibujé para este nuevo proyecto otras cuatro perspectivas mas. En todas ellas,
nuevamente, estaba representado el arbol. Incluso aparece en una perspectiva, donde apa-
rentemente solo se interesaba por el interior de la biblioteca, representando el tronco del
arbol enmarcado por una de las hojas de la ventana apaisada (FLC 15113). Asi pues, el patio
interior de esta casa fue determinado completamente por la presencia del 4rbol. Este podria
avistarse desde todas las estancias de la casa, bien a través de las ventanas apaisadas o bien
desde unos grandes ventanales. Cada tipo de hueco seleccionaria pues una de las partes del
arbol: el tronco, las ramas de su copa, o un fragmento de ambos. Visuales del arbol encuadra-
das distintamente desde la casa, y que en un futuro préximo se materializarian en el proyecto
definitivo, quedando pues establecidas ya en estas perspectiva inicial.

A partir de julio de 1923, el sefior Raoul La Roche, banquero y coleccionista de cuadros cu-
bistas y puristas, reservé el solar en forma de “L", el cual taponaba la calle interior. Para este
proyecto nuevo, Le Corbusier dibujé igualmente otras tres perspectivas interiores de la pro-
puesta (FLC 15254). En ellas aparecen igualmente dibujados algunos cuadros colgados de las
paredes, pues el sefior La Roche tenia su propia coleccién de arte, principalmente obras pu-
ristas del propio Le Corbusier y Amédée Ozenfant (1886-1966). Se trata de dos perspectivas
del vestibulo de acceso, con la rampa, y otra desde el comedor situado en la primera planta.
No obstante, no se da una correspondencia respecto a la posicién del gran ventanal ni a la
localizacién del tercer arbol entre las plantas y las dos vistas en perspectiva. De hecho, Le
Corbusier enmarca en la perspectiva dicha ventana como un cuadro mas de la coleccién del
sefior La Roche, y dibuja en ella, con precisién, el tronco inclinado del tercer arbol. Asimismo,
en la perspectiva del comedor sitda otra gran ventana que enmarca, esta vez, al segundo ar-
bol. De nuevo comprobamos que, desde estos primeros esbozos, el arquitecto ya establecié
qué observar desde el interior de la villa: los arboles preexistentes.

El sefior La Roche adquirié definitivamente otro solar el 22 de septiembre, del mismo afio.
Este solar correspondia inicialmente a una tercera casa ubicada entre los solares ya adquiri-
dos por ambos propietarios. Con los terrenos finalmente adquiridos y los clientes definitivos,
Le Corbusier ultima un proyecto completo para ambas casas adosadas. De dicho proyecto
model6 una maqueta para presentarla en el salén de Otofno de Paris de 1923. De esta maque-
ta nos han llegado dos imagenes. Una hecha desde la parte trasera de la casa La Roche y otra
desde el frente, mostrando la fachada que remata la calle Doctor Blanche. En la que ensefia
la espalda de la casa La Roche, advertimos el modo en que Le Corbusier incluyé el tronco
inclinado del tercer arbol: éste quedaba abrazado, literalmente, por un pequefo balcén vy,
ademaés, dejaba un rehundido, en forma troncocénica, excavado en el volumen de la casa.
En la otra imagen detectamos que, extrafiamente, no afiadié al modelo el segundo arbol, el
situado frente a la puerta principal de acceso a la villa La Roche. Sin embargo, si observamos
los dos bocetos de las fachadas que dibujé durante el mismo mes, si que apreciamos que
éste segundo arbol aparecia representado en relaciéon con el plano de la puerta de ingreso
y el gran ventanal del vestibulo. Por tanto, podemos pensar que para la maqueta no quiso o
no pudo incluirlo, pero no por ello dejaba de ser decisivo para el proyecto, tal y como descu-
briremos a continuacién.

De hecho, la fotografia frontal de la maqueta es similar a las perspectivas que habia ido di-
bujando durante el proceso de disefio de estas dos casas adosadas. Recordemos que las pri-
meras fueron dibujadas entre abril y mayo de 1923 (FCL 15111 y 15108), y otra perspectiva fue
publicada en el volumen primero de la Obra Completa (pagina 61), dibujada, posiblemente,
en noviembre del mismo afio. Ahora bien, ¢qué diferencia existe entre dichas perspectivas
y las fotografias de la maqueta? En los dibujos siempre aparecia el segundo arbol sobre el
fondo vacio, y enmarcado, de la planta baja correspondiente al ala de la galeria del sefior La
Roche. Sin embargo, en la propuesta de la maqueta, la planta baja estaba construida y, por
tanto, clausurado el fondo de perspectiva de la calle. Quizé se debiera a que si se hubiera
construido tal volumen en planta baja, adherido practicamente al arbol, no hubiera habido
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141. Planta baja villa La Roche, dibujo FLC 15173.

142. Planta primera villa La Roche, dibujo FLC 15174.

143. Planta segunda villa La Roche, dibujo FLC 15175.

144. Fotografia de la galeria en direccidn al arranque de la rampa.
145. Fachada que cierra la calle Dr. Blanche.

146. Fachada de acceso a la villa La Roche.
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mas remedio que talarlo. Por ese motivo, quizés, Le Corbusier prescindié de incluir el arbol
en la maqueta. Aunque solo sea una suposicién, no deja de indicarnos lo relevante que fue
tomar, definitivamente, la decisién de no construir la galeria en planta baja, pues hubiese
conllevado la tala de este arbol.

La villa La Roche, junto con la galeria que expondria la coleccién de cuadros puristas del
propietario, se inauguré el 13 de marzo de 1925. Practicamente habian transcurrido dos afos
desde el inicio del proyecto conjunto de las villas La Roche-Jeanneret y tres anos desde que
Le Corbusier empezara a pensar como ocupar las parcelas situadas al final de la calle interior
del Dr. Blanche. Cabe recordar, ademés, que desde el inicio, éste respetd e incorporé los
tres arboles preexistentes a los distintos proyectos. Sin embargo, el que denominamos como
primer arbol quedé fuera del linde de la parcela adquirida finalmente por el sefior La Roche,
pese a que el arquitecto lo hubiera tenido en cuenta durante las fases previas. Entonces, ¢Le
Corbusier se olvidé de este primer arbol durante el proyecto para la villa La Roche? A conti-
nuacion, verificaremos que para nada se olvidé de tal arbol y expondré de qué forma lo acabd
también incorporando al proyecto de la villa.

En efecto, si examinamos una de las fotografias del interior de la galeria, la tomada tras la
inauguracién, descubriremos que a través de la puerta del diminuto balcén esquinado, justo
antes del arranque de la rampa, se adivina el tronco de un arbol. Esta visién, de hecho, no es
casual. Al contrario, recordemos que la linea que unia los arboles primero y tercero preexis-
tentes ya fue tomada como diagonal y referencia geométrica para proporcionar el volumen
de uno de los primeros proyectos. Efectivamente, la visién que obtenemos del tronco del
primer arbol coincide con la directriz de la linea mencionada y, también, define la diagonal
del espacio de la galeria; la linea que regula el trazado de su planta. Tal relacién geométrica
la dejé fijada Le Corbusier desde el dibujo FLC 15099 y, mas tarde, reaparece en la version
construida.

Por todo ello, no parece simple casualidad que el tronco de este primer arbol se aprecie a
través de la puerta acristalada del balcén. El tronco, asimismo, enmarcado y centrado segin
el rectangulo vertical de la puerta balconera, se avista aislado de sus ramas, cual un cilindro
perfecto. De nuevo, el marco de la puerta encuadra al &rbol, convirtiéndose la escena en una
mas de las pinturas puristas coleccionadas por su propietario. También ahora podemos recor-
dar cémo Le Corbusier ya habia dibujado una de las perspectivas de la casa que encerraba en
un patio este primer arbol (FLC 15113). En aquella perspectiva, tomada desde el interior de la
biblioteca, se visualizaba igualmente el tronco del mismo arbol, enmarcado, en aquella oca-
sién, por una ventana. Por consiguiente, cada uno de los tres arboles presentes inicialmente
en el sitio acaban siendo emparentados con la villa.

Comprobemos ahora como el segundo arbol mantiene las fijaciones que Le Corbusier desa-
rrollé en las fases anteriores del proyecto. Varias fotografias de época existen, igualmente,
para comprobarlo. La primera fue tomada desde la calle, donde percibimos cémo se repite
aquella relacién asimétrica establecida entre el segundo arbol y el plano convexo y elevado
de la galeria. En la imagen se intuye el plano rehundido que da acceso a la villa La Roche.
En cambio, en la segunda fotografia que muestra la entrada principal, se advierte cémo este
mismo arbol coincide, ahora, con el eje de simetria de la fachada de ingreso. Por lo tanto, Le
Corbusier delimité a este arbol entre dos superficies contrastadas, y lo convirtié en un punto
virtual de relaciones entre el plano de la galeria y la fachada del acceso. De este modo esta-
blecié unas polaridades entre ellas de: simetria-asimetria; concavidad-convexidad; opacidad-
transparencia; acercamiento-alejamiento; lleno-vacio; curvo-plano; y de cuerpos apoyados
directamente sobre el suelo y otros levantados del mismo.

En una tercera fotografia publicada en el primer volumen de la Obra Completa (pégina 60),
aparece de nuevo el mismo &rbol. Esta fue publicada bajo el titulo de “Entrada (Villa La Ro-
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147. Vestibulo de la villa La Roche.
148. Galeria de la villa La Roche, en direccion al balcén trasero.
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che)”. Sin embargo, la imagen muestra el interior del vestibulo de la casa en direccién hacia
afuera, pues la puerta esta abierta de par en par. Sus dos hojas simétricas abatidas enmarcan
el exterior. De esto modo podemos percibir cémo emerge el tronco del arbol a partir de un
parterre de césped rodeado de gravas. Desde el mismo parterre también apoya la columna
cilindrica central que soporta la galeria. Le Corbusier, reunié en dicha érea de césped el mo-
vimiento contrapuesto de ambos “cilindros”™: el del arbol ascendente con el que desciende
de las cargas del pilar.

Asimismo, observamos en tal fotografia la existencia de una puerta, un hueco perforado so-
bre el muro que sostiene el pabellén de la galeria en el extremo. Esta abertura recuerde
quiza la conexién con la casa patio que encerraba el primer arbol, cuyo ramaje entrevemos
tras la tapia que separa las dos propiedades. En la misma fotografia observamos ademas un
cuadro colgado en la pared izquierda. Seguramente se trataria de un cuadro de la coleccién
de La Roche. Curiosamente nos traslada a otra fotografia en la que de aparece la misma pin-
tura, esta vez, cambiado de sitio, junto a otra puerta, en la galeria, la que se abre al balcén
trasero. Esta otra fotografia fue tomada desde el mismo punto central de la diagonal trazada
entre los arboles primero y tercero. En ella surge el tronco inclinado del arbol, el que deno-
minamos como tercero, el cual Le Corbusier le dejé un ahuecamiento en la fachada, evitando
asi talarlo.

Por consiguiente, tras este andlisis podemos afirmar que Le Corbusier establecié una insepa-
rable relacién entre los tres arboles preexistentes y la villa La Roche. Asimismo, fue a través
de los distintos marcos arquitecténicos dispuestos en la villa los que convirtieron a los tres
arboles en otras apariciones puristas. Consecuentemente, la puerta de acceso, el vestibulo,
y con ellos la galeria y toda la villa, disponen su posicién a partir de los tres arboles preexis-
tentes.’ Arboles que a su vez quedan enmarcados e incorporados como si de otras pinturas
puristas se trataran. A continuacién estudiaremos con mas detalle estas relaciones dadas
entre las aberturas de la casa y los arboles.

Una ventana, un arbol

Le Corbusier identificada el arbol con el verdor que reclamaba para sus proyectos urbanos.
En los dibujos esquematicos que empleaba para aleccionar sobre urbanismo, éste solia re-
presentar un sol (la luz, la vida), una nube (el espacio, el cielo, el aire) y un arbol (el suelo na-
tural). Mientras que la vivienda la situaba flotando, separada del suelo —bien sobre pilotes,
bien en edificios en altura—, el arbol representaba el contacto con el suelo. A las ventanas
—en grandes panos de vidrio— les conferia el papel de relacionar la casa con estos tres ele-
mentos naturales: el sol, el cielo y los arboles —luz, aire y suelo—.

Estos mismos elementos fueron los que recogié graficamente en el libro Poésie sur L'Alger, y
que fundamentaron su Plan Obus para la ciudad de Argel. Asimismo, en el libro titulado La
Ville Radieuse. Eléments d'une doctrine d'urbanisme pour I'équipement de la civilisation machiniste (1964), Le
Corbusier definia cuales eran para él las “Alegrias (goces o placeres) esenciales” a incorporar
en el urbanismo:

Para todos los hombres, en las ciudades y en las granjas:
El sol en la vivienda,

el cielo a través de los acristalamientos de la vivienda,
los drboles bajo los ojos, desde la vivienda,

digo: los materiales del urbanismo son:

El sol,

el cielo,

los drboles,
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149. Perspectiva para las casas del Plan Macia destinadas a la mano
de obra auxiliar venida de los campos a Barcelona, 1933, recogi-
do en el libro La Ville Radieuse: Eléments d'une doctrine

d'urbanisme pour I'équipement de la civilisation ma-
chiniste, Le Corbusier, 1964.

150. llustracién del proyecto de urbanizacion provisional Plan Macia
de Barcelona.

151. Esquema para la La Ville Radieuse con las "Alegrias esencia-
les".
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el acero,
el cemento,
en este orden y en esta jerarquia.°

¢<Qué significaba entonces para el arquitecto que los arboles se sittien bajo los o0jos? ¢o que
estos fueran vistos desde la vivienda? ¢Qué relacién estaba queriendo establecer entre los
arboles y la casa, desde su concepcién de ciudad moderna? En efecto, tal y como dejé escrito
Le Corbusier, “cuando el ojo se encuentra a unos cinco pies por encima de la tierra, las flores y
los arboles tienen una dimensién relativa a las proporciones y actividades humanas”.” Elevar
el punto de vista del habitante respecto del plano del suelo era pues su cometido. El arbol,
como eje vertical, se encargaria por tanto de medir para el ojo humano la altura relativa que
alcanzan los elementos arquitecténicos respecto del suelo. Estos sefialarian pues la eleva-
cién del lugar en el que reside el habitante.

Luego, seria a través de los huecos abiertos en la vivienda desde donde el arbol debia ser
visto para manifestar, precisamente, la altura alcanzada por la casa respecto del suelo. Con-
siguientemente, la manera de lograr introducir esos “placeres esenciales” en la vivienda pa-
saba por implantar un marco al paisaje: un gran ventanal como cerco capaz de captar las ale-
grias esenciales. Desde esa ventana se conseguiria que los drboles entraran en la habitacién
de la casa.? La ventana ante el paisaje significaria, por tanto, lograr una “habitacién instalada
frente al sitio”. Analicemos a continuacién un sencillo ejemplo: las casas instaladas en el Plan
Macia en Barcelona.

Le Corbusier proyectd, efectivamente para el Plan Macia de 1993, una urbanizacién provisio-
nal destinada a la mano de obra auxiliar venida de los campos. El proyecto pretendia alojar
a estos nuevos habitantes de la ciudad de modo que “cada vivienda les reconstituye las
condiciones de una vivienda semejante a la del campo”.’ Para ello asigné a cada casa un arbol
y dejando su planta baja abierta frente a éste. En efecto, justo en el eje de simetria de cada
fachada preveia plantar un arbol, el cual seria visto desde los ventanales abiertos frente a él.

Su consigna, en este proyecto fue: “UNA casa: UN arbol”. Este lema lo escribié sobre los
planos originales de 1933, pero fue ligeramente modificado cuando publicé el proyecto en el
libro de La Ville Radieuse de 1964, por la siguiente frase: “UNA VENTANA, UN ARBOL". Es un
cambio muy significativo. Efectivamente, alterar la primera parte del eslogan de UNA casa,
por UNA VENTANA, replantea sustancialmente la relacién que perseguia con el arbol. A partir
de este nuevo lema podremos comprender, verdaderamente, el uso y la intencién que movié
a Le Corbusier a incorporar los arboles en sus proyectos.

Ahora bien, antes de seguir, caber preguntarse por lo siguiente: ¢qué es una ventana para
Le Corbusier? ¢Qué implicaciones tiene su forma y dimensién en relacién con los arboles
préximos? De nuevo, en el primer tomo de la obra completa, Le Corbusier afirmé que para
él “la ventana es uno de los fines esenciales de la casa”.! En ese mismo “llamamiento a los
industriales” sugeria que gracias a los avances técnicos del hormigén armado, la fachada se
liberaba de su funcién portante y por eso la ventana podria extenderse en su dimensién,
tanto horizontal como verticalmente. En ese mismo texto incluia un dibujo con “los huecos
que naturalmente nos da el hormigén armado”. En efecto, la estructura de placas y pilares de
hormigdén armado permite, en la fachada, una serie de grandes aberturas rectangulares. Para
Le Corbusier, ciertamente, la ventana tradicionalmente vertical se transfiguraria pues en un
gran pafio de vidrio abierto en todo el ancho y alto del espacio liberado gracias a la estructura
dom-ino.

Este cambio de formato y dimensién, de la ventana pequefia y vertical por un ventanal de

grandes dimensiones y proporciéon horizontal, implicaria también una transformacién en
cuanto a las relaciones entre el interior y el exterior. Tanto fue el impacto causado por dicha
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153. llustracién que analiza la evolucion de la ventanas, recogida en el libro Almanach d'architecture moderne: Documents, théorie, pronostics, histoire,
petites histoires, dates, propos standarts, apologie et idéalisation du standart, organisation, industrialisation du batiment, Le Corbusier,

1926.

154. llustracion sobre las distintas formas de ventana que posibilita la incorporacion de la estructura de hormigon armado, recogida en el libro Almanach

d'architecture moderne.
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transformacién que durante el Salon d’Automne de 1923, salté la conocida polémica que mantu-
vieron Auguste Perret y Le Corbusier, en torno a la conveniencia o no de la ventana horizontal

—apaisada— frente a la clasica vertical —ventana “francesa’—. En efecto, Le Corbusier mar-
¢6 un punto de inflexién, tras emplear la ventana horizontal —fenétre a longer— en sus casas
de la década de los veinte. En realidad dio un giro a las relaciones que podia experimentar
el habitante entre el interior y el exterior." De hecho, recordemos que Le Corbusier presentd
en ese mismo Salon d’Automne la maqueta de la villa La Roche-Jeanneret. En ella, y a pesar de
no ser la versién definitiva del proyecto, aparecian ya las ventanas horizontales que iban de
lado a lado en el cuerpo mayor de la primera planta. Ademaés, también surgen en el modelo
presentado los dos grandes ventanales, uno para cada vivienda —y todas las ventanas eran
fruto de un médulo base con sus variaciones, presentandose en la fachada segin unos “prin-
cipios reguladores”—.

Como muy bien a estudiado el arquitecto y profesor Bruno Reichlin, cada tipo de ventana
conforma un tipo de relacién entre el interior y el exterior. Segtn Reichlin, la ventana vertical
acttia como un marco del exterior conformando una imagen enmarcada del paisaje. Una “ve-
duta” que se comprende en su totalidad, pues muestra una imagen completa que va desde
el suelo al cielo y se acota en sus lados. La ventana vertical pues como recorte del exterior, o
como también dejé escrito Otto F. Bollnow:

Al mirar por la ventana el mundo se aleja. EI marco y el crucero de la ventana acentiian este efecto, pues
alejan lo contemplado a través de aquélla, recortan un determinado fragmento del mundo exterior y lo
convierten en ‘imagen’. De este modo, la ventana idealiza una parte del mundo, que asi queda recortada y
coherente."

En cambio, la ventana apaisada, a diferencia de la vertical, abre el cono de visién en el plano
horizontal a ambos lados. Ademas desaparecen los limites del campo visual del habitante
arriba y abajo. Esta comprime los limites del suelo y del cielo. En consecuencia, la imagen
que recorta la ventana horizontal se percibe como fragmento del paisaje o exterior, y pierde
asi los rasgos de una “veduta”, una imagen enmarcada propia de la ventana vertical. Digamos
que mientras que la ventana de proporcién vertical enmarca una vista figurativa, la horizontal
convierte en abstracto lo visto a través de ella debido, precisamente, a la fragmentacién y la
incomplitud de lo cercado por ella.

Estas caracteristicas de la ventana apaisada, sumadas a los recorridos y vistas que se produ-
cen a través de la promenade architecturale en la obra de Le Corbusier, aportaran una distinta y
valiosa vinculacién con el exterior. Una visién méas amplia del entorno, aunque confeccionada
por fragmentos, pero enlazados por el tiempo introducido durante el recorrido que guiaran
este tipo de ventanas apaisadas. De hecho, las imdgenes que recortardn las ventanas con-
formaran un nuevo orden segin la secuencia de nuestros recorridos. Es algo similar a lo que
sucede con el montaje cinematografico o en el collage, pues tal y como afirmé Benjamin, “am-
bos —montaje y collage— se distinguen de lo arbitrario en la idea de orden que proponen,
aunque no sea evidente. Ambos hacen referencias a lo complejo, a lo que contiene muchos
elementos mutuamente implicados”.”®

Este tipo de relacién, mas compleja que la establecida por una ventana “veduta”, pues estan
implicados la casa, el habitante y los arboles, fue la que establecié Le Corbusier en la villa La
Roche, tal y como analizamos anteriormente. La fenétre a longer introduce pues un nuevo orden
para la experiencia de la casa moderna. En realidad, podriamos perfilar otro eslogan a UNA
ventana, UN arbol: UNA fenétre a longer, UN arbol en secuencia. Analizaremos, por consiguiente,
la sucesién temporal ordenada que introducen este tipo de ventanas apaisadas en la obra
de Le Corbusier, tomando como ejemplo la villa del lago Léman en relacién con los arboles
y el paisaje.
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155. Plano de emplazamiento de la villa en el
lago Léman, entregado para su construc-
cidn, 1924, dibujo FL.C 9380.

156. Plano de distribucion de la villa en el lago
Léman, entregado para su construccion,
1924, dibujo FLC 9365.

157. Virtudes del emplazamiento, dibujo publi-
cado en el libro Une petite maison, Le
Corbusier, 1954.

158. Planta instalada en el lugar, dibujo publi-
cado en Une petite maison.

159. Esquema de la region del lago Léman,
publicado en Une petite maison.

160. Relacién de la villa en el lago Léman con
las principales ciudades europeas, esque-
ma publicado en Une petite maison.
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Una gran fenétre a longer, en una pequeiia casa

Le Corbusier inicié el proyecto de la casa de retiro para sus padres en 1923, a la par que
estaba dibujando las primeras versiones de la villa La Roche-Jeanneret. El punto de partida
de esta casa fueron las investigaciones previamente desarrolladas sobre las villas Citrohan,
iniciadas en 1920." Desde estos primeros bocetos, Le Corbusier situd la casa al borde del lago
Léman, a pesar de que no fue hasta mayo de 1924, cuando adquirié el terreno definitivo, tras
una larga bldsqueda, en el municipio de Corceaux-Vevey, que supiese definitivamente que es-
taria dispuesta justo frente a la misma ribera del lago. La construccién de ésta pequeiia villa
empezd en agosto de 1924 y sus padres la habitaron justo dos afios mas tarde.

Treinta afios mas tarde de la finalizacidén de la casa, en 1954, Le Corbusier publicé un libro
titulado Una pequeiia casa. En éste explicaba todo el proceso de disefio, asi como la relacién y
el acontecer de los arboles del jardin que le mismo organizé en el lateral libre de la estrecha
parcela. En su descripcién sobre el terreno ya dejaba clara la importancia de la localizacién
frente al paisaje para implantar la casa:

La region estd en el lago Léman frente a los Alpes. El lago se sitiia al sur, delimitado por los ribazos de piedra.
El lago y los Alpes reflejados, reinantes de este a oeste. He aqui lo que condiciona el plan: fachada al sur, en
su longitud estd el salon-estar de cuatro metros de profundidad, pero de seis metros de largo. La ventana
tiene once metros de longitud. ..”

El solar que adquirié Le Corbusier para la casa estaba situado por tanto en un punto estratégi-
co por el incomparable paisaje, la orientacién a sur y la excelente ubicacién con respecto a las
principales ciudades, “a unos veinte minutos tienes una estacién que te pone en contacto con
Milan, Zurich, Amsterdam, Paris, Londres, Ginebra, Marsella...”. Sin embargo, debemos notar
la relevancia que toma la ventana alargada en respuesta al interesante emplazamiento. Tanto
fue asi que en el mismo libro dejé escrito: “El plan esta instalado sobre el terreno, como una
mano a un guante. El lago esté a cuatro metros delante de la ventana, la carretera trasera esta
a cuatro metros de la puerta”.'® Por consiguiente, la posicion de los huecos de la casa, la fenétre
a longer y la puerta, pautaron los nexos directos con el emplazamiento, como veremos.

La forma del solar definitivamente adquirido era rectangular y media treinta metros de largo,
por doce metros de ancho, segiin el dibujo FLC 9380."7 Este estaba orientado segiin el lado
mayor en el eje este-oeste, estando su parte sur hacia el lago Léman y la parte norte tangente
al antiguo camino de Bergere. El lateral oeste era colindante con las propiedad vecinay en el
lado este lindaba con un pequefio embarcadero, con un espigdn perpendicular a la linea de
los ribazos que delimitaban el lago.

Segiin estos planos inicialmente dibujados, la casa era de una sola planta (FLC 9365). Esta
tenia una base rectangular de 4 metros de ancho por 16 de largo, orientado su lado mayor se-
gln el eje este-oeste, igual que el solar. La fachada sur se separa del ribazo del lago 4 metros,
al igual que la fachada norte respecto del camino Bergéere. La fachada lateral oeste también
distaba 4 metros de la medianera. La parte del solar situada al este no quedaba ocupada y
por tanto la destinaba a jardin, huerto y parterre para flores. Delante de este jardin, y junto
sobre el ribazo del lago habia un muro de un metro y 75 centimetros de alto por 7 metros y
medio de largo, en el que abrié una ventana, en el eje de simetria, de un 1.70 de largo por un
1.15 de ancho. Una ventana “vedute”, por tanto, frente al lago, aunque al exterior. No obstante,
como advertimos, Le Corbusier abrié un enorme hueco de 11 metros de longitud por un 1.15
metros de altura, justo en la fachada situada al sur y frente al lago, ante las espectaculares
vistas. Este se situaba segtn el eje de simetria de la fachada.

El acceso a la villa se producia practicamente a la mitad de la fachada norte; mientras que
en la fachada situada al este, delante del jardin, también anadiria una segunda puerta de
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161. Planta de la villa en el lago Léman redibujada para la publicacién del primer tomo de
la obra completa de Le Corbusier y Pierre Jeanneret, dibujo FLC 9376.

162. Seccion redibujada de la villa en el lago, dibujo FL.C 9377.

163. Cambio de la parcela debido a la ampliacion del camino de Bérgere.

164. Ampliacién de la villa en el lago Léman, 1930.
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acceso directo a dicha drea. En esa misma fachada, afladié una leve cubierta plana apoyada
sobre dos pilares de pequefia seccién. Consistia en un diminuto porche, un alero grande que
resguardaba asi el asiento que quedaba integrado en el jardin. La cubierta de toda la casa la
dejé ajardinada y accesible, protegiendo su perimetro mediante un antepecho bajo.

Este proyecto de ejecucion, realmente, sufrié algunas variaciones. Efectivamente, la cons-
truccion de la obra difiere levemente de lo representado en estos planos. Particularmente,
modificé la parte oeste de la casa destinada a la cocina y a las escaleras que dan acceso al sé-
tano y a la cubierta respectivamente. De hecho, las escaleras de un solo tramo pasé de estar
adosada a la fachada norte a situarse pegada a la medianera oeste. De esta manera la casa se
desplazé 2.70 metros hacia el este, justo la misma medida del porche del jardin.

La casa tal y como se construyé fue dibujada en noviembre de 1929 (FLC 9376, 9377), proba-
blemente para la publicacién del primer volumen de la Obra Completa 1910-1929. No obstante,
tampoco coincide plenamente con lo que hoy dia encontramos alli. En efecto, Le Corbusier
hizo dos intervenciones mas tarde en la propia villa. La primera en 1930 con motivo de la
ampliacidn del antiguo camino Bergére como autovia, sustituyendo el limite norte del terreno,
confeccionado inicialmente con setos, por un muro de obra de un metro y medio de altura.
Asimismo, construyd un anexo en la esquina noroeste, y por encima del volumen inicial. Con-
cretamente entre la casa, el muro de obra nuevo y el muro de la medianera. En este anexo dis-
puso una litera y una pequefia mesa sobre un mueble-cajonera con una tnica ventana abierta
al lago por encima de la cubierta. Por tltimo, tanto el anexo como la fachada norte de la casa,
fue revestida con planchas de acero galvanizado —22x40 cm, greca con junta vertical— como
protecciéon térmica y ocultacién de las fisuras y el mal estado de la construccién.

La segunda intervencién data de 1950. Entonces, intervino sobre la fachada sur que vuelca
al lago, ya que debido a las variaciones de nivel del agua de lago, ésta tenia unas grandes
fisuras por las que se colaba el agua. También en esta ocasion revistié la fachada con planchas
de acero galvanizado —esta vez con rollos mecanizados con un ancho de 58 cm solapados,
greca con junta horizontal—. A pesar de todos estos cambios, en el siguiente analisis nos
centraremos en el proyecto construido en 1924, obviando pues el anexo y la deformacién del
lado norte del terreno.

El recinto, el aula y el pértico ante el lago Léman

A continuacién dividiremos en tres elementos arquetipicos la villa del lago Léman. Son tres
unidades espaciales que, en este sucinto y conciso proyecto, estan claramente identificados:
el recinto de la parcela, el espacio interior o aula, la casa propiamente dicha, y el pequefio p6r-
tico sobre el jardin. Asimismo, atenderemos a aquellas relaciones que cada unidad establece
con los arboles plantados por Le Corbusier. Y por tltimo, estudiaremos las particularidades
de los huecos abiertos en cada una de estas partes, en relacién con el paisaje del lago.

Empezaremos por el recinto, el cual se cifie a los limites del terreno, es decir, a su perimetro
rectangular —obviando, como hemos advertido, su deformacién debida al camino—. Dicho
perimetro se adecua pues a la parcela inscrita en un rectangulo de 30 metros de longitud por
12 metros de ancho.'® No obstante, la parte insdlita del recinto se encuentra en la esquina sur-
este del terreno. Se trata de un muro de mayor altura que la del murete del ribazo. El muro
alberga un hueco que enmarca el paisaje, tal y como advertimos anteriormente. Le Corbusier
dispuso ademas una mesa fija, perpendicularmente al muro y apoyada entre éste y una pata
cilindrica, centrada en el otro extremo.

Bajo la mesa, Le Corbusier colocé un pavimento de piedras, delimitando asi un drea domés-
tica cerca de este muro. Sin embargo, dicho pavimento fue sustituido por gravas durante su
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165. Jardin con la mesa de obra y la paulonia.

166. Vista de la villa desde el lago.

167. Vista del tronco de la paulonia desde el interior de
la villa.

168. Fachada al jardin con el porche.

169. Relaciones geométricas en planta de la villa en el
lago Léman.

170. Esquema donde Le Corbusier recogia los usos y las
circulaciones en la villa.
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construccién, impidiendo asi el crecimiento del césped que, en cambio, si cubre el resto del
jardin. En la esquina superior derecha de este suelo, visto desde el lago, y ya en el césped
del jardin, Le Corbusier planté una paulonia. Siguiendo el ribazo y justo al terminar el murete,
puso un pino y a un metro de este, un dlamo. Més hacia el oeste en esta misma linea planté
un sauce llorén.”

En la esquina noreste del recinto, Le Corbusier dispuso una franja de terreno, del mismo lar-
go que el murete, para utilizarlo como huerto y para plantar flores. Alli planté una acacia, justo
en el encuentro entre el eje de simetria este-oeste del solar y el eje de simetria del espacio
destinado al jardin. Finalmente, un cerezo, el dnico arbol preexistente, recayé en la esquina
exterior sureste del solar siendo, por tanto, respetado.

El aula, es decir, la casa propiamente dicha, mide 4 metros de ancho por 16 de largo: una pro-
porcién de uno a cuatro, aunque si medimos justo desde el muro medianero oeste hasta el
eje de los pilares del pértico la proporcién es de uno a cinco. Las divisiones interiores vienen
regidas por la relacidn durea entre estas dos proporciones. Es decir, la distancia resultado de
desplazar la proporcién uno a cuatro respecto al muro medianero oeste —la medida menor
obtenida por la seccién durea de un cuadrado base de 4 metros—, 1.53 metros.

La distribucién interior queda dividida en tres partes: las zonas de servicios situada en el
extremo oeste con cocina, lavadero, guardarropa, caldera, vestibulo e inodoro, mas la esca-
lera de acceso al sétano y la puerta de salida al patio trasero; la zona central definida por la
ventana de 11 metros de longitud sobre el lago, con salén, comedor y dormitorio con lavabo y
ducha; y en el extremo este, un espacio destinado tanto a habitacién de invitados como para
estudio e incluso comedor.

El programa y la circulacién entre las tres areas interiores, los recogié Le Corbusier en un
dibujo titulado “un circuito” en el libro Una pequeiia casa. Efectivamente, en ese diagrama se
observa la conexién ininterrumpida entre los tres espacios interiores, pues la distribucién
espacial permite recorrer todo su interior siguiendo un trayecto que se cierra sobre si mismo.
Un circuito que se inicia por el acceso principal situado en la fachada norte. Entrando, a mano
derecha, se coloca un perchero-zapatero que accede a la parte de servicios. Desde el guar-
darropa también puedes entrar al dormitorio, pasando por la bafiera y el lavabo. Se produce
asi la circulacién continua entre estos dos ambientes.

En cambio, si desde el vestibulo giramos a la izquierda, accedemos directamente al espacio
del estar, encontrandonos de frente con el mueble bajo para las partituras de misica, dis-
puesto perpendicularmente a la fachada norte. La conexidén entre este espacio central y el
extremo este se produce por dos puertas que se pueden esconder detras del muro-armario.
En esta habitacion de invitados, se abre una puerta acristalada sobre el jardin, la cual no esta
simétricamente colocada en la fachada, sino ladeada desde el eje de simetria en direccién al
lago. Esta pequeiia desviacién del eje central provoca que cuando este espacio esté abierto
al salén, se de una conexién visual en diagonal que enlaza los tres elementos del proyecto:
el aula, el porche y el recinto exterior. Ademas, este eje visual estéa dirigido, cuidadosamente,
hacia el tronco de la paulonia. De este modo, desde que se ingresa en la casa, se observaria
el tronco del arbol enmarcado por la puerta acristalada del dormitorio —sistema empleado
similarmente en la puerta de entrada a la villa La Roche—.

El pértico sera el tercer y dltimo elemento que analizaremos de la villa en el lago Léman.
Adosado a la fachada este que vuelca al jardin, mide 2.50 metros de longitud por los 4.50
metros de ancho. El reducido techo plano que lo conforma se apoya sobre dos columnas
metalicas exiguas. Ademads, Le Corbusier previé unas cortinas para cerrar temporalmente el
porche creado, las cuales, posteriormente, fueron sustituidas por dos correderas metalicas
situadas dnicamente en el lado norte. En cambio, en el lado sur no afiadié ninglin cerramien-
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171. Ventana alargada vista desde el interior.

172. Porche al jardin.

173. Vista del lago Léman enmarcada por la ventana de la tapia del jardin.

174. Fachada sur de la villa vista desde el lago Léman. Ricardo Devesa | La Casa y el Arbol



to, precisamente para evitar la interrupcién de la vista en direccién al lago y a las montanas
del fondo.

A partir de esa imagen del paisaje, e interpuestos en ella la linea vertical del pilar y la linea
horizontal del murete del ribazo o del mismo horizonte del lago, Le Corbusier establecié aqui
su principio del “angulo recto”. Este principio era un elemento de control formal empleado
por el arquitecto, tanto en sus proyectos arquitecténicos como urbanisticos. El le atribufa un
significado tanto formal como mistico, pues “es una perfeccién que lleva en si algo divino y
que es, al mismo tiempo, una toma de posesién de mi universo, porque en los cuatro dngulos
rectos tengo los dos ejes, apoyo de las coordenadas con las que puedo representar el espacio
y medirlo”.?

Analicemos a continuacién, cémo establecen cada uno de los tres elementos del proyecto
—aula, recinto y porche— su encuadre particular sobre el paisaje del lago Léman y los Alpes.
El aula se abre al paisaje a través de la ventana de 11 metros de longitud, produciéndose una
visién panoramica, sin limites. Tal y como expliqué anteriormente, su consecuencia es la de
obtener una visién fragmentada, en secuencia, de la vista exterior. Una secuencia temporal
ofrecida durante el recorrido por el espacio interior que la circunda. En términos cinemato-
graficos se denominaria una visién en travelling, por cuanto se produce una visién en movi-
miento, donde incluso el despiece de la carpinteria simularia el pase de los fotogramas. En
cualquier caso, dicha fenétre a longer aporta una relacién con el entorno insdlita hasta entonces,
tal y como afirmaba Le Corbusier en el libro citado:

iLa ventana de once metros le confiere estilo! Esta innovacion constructiva estd concebida para el posible
papel de una ventana: devenir el elemento, el actor primordial de la casa.”'

En cambio, la ventana abierta en el muro del recinto enmarca el paisaje como en un cuadro,
una veduta. Una situacién extrafia por cuanto se da en el exterior. De este modo, Le Corbusier
subvierte su condicién externa para transformarla en una habitacién més propiamente inte-
rior, tal y como afirma:

Los muros norte, este y sur estdn cerrados alrededor del pequeiio jardin de diez metros cuadrados como una
sala sobre la hierba —un interior.>*

Finalmente, el pértico, como advertimos, referencia el paisaje a unas coordenadas. Y para
continuar con el mismo simil del lenguaje cinematogréfico, dirfamos que el paisaje se obser-
va en plano fijo. De nuevo, en palabras de Le Corbusier:

El lugar que ocupa la columna con la vista del muro del lago, instituye un hecho insigne: la cruz del dngulo
recto —coordenadas de las aguas y los montes.?

Analizadas las tres partes constituyentes de la villa, cabe ahora una apreciacién, pues sus
rasgos formales pueden verse alterados, justamente, por la incorporacién de los arboles a la
casa. Concretamente estariamos hablando de la omnipresente paulonia. En efecto, este jar-
din recintado adquiere un techo natural, gracias a la excepcional copa que ha desarrollado la
paulonia. De este modo, el recinto, con el techo vegetal que protege el diminuto salén sobre
la hierba frente a la ventana, bien podria habitarse como una verdadera aula o espacio cerra-
do. Y viceversa, el espacio interior de la villa, grandiosamente abierto al paisaje a través de la
ventana de 11 metros se transfigura aparentemente en un porche. Por consiguiente, la fenétre a
longer presenta pues otro orden de relaciones con el entorno préximo, implicando igualmente
una transformacién del mismo interior al que se vinculan.
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176. Templo primitivo publicado por Le Corbusier en Vers une
architecture, 1923.

177. Reconstruccion del templo de Zeus en Dédona.

178. Grabado sobre el mito del drbol sagrado de Zeus.
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Dos templos analogos a la villa en el lago Léman

El anélisis de la villa en el lago Léman, fundamentado en las tres unidades espaciales basicas

—aula, recinto y porche— ha desvelado ciertas analogias con algunos templos clésicos, los
cuales ya fueron descubiertos por Le Corbusier con anterioridad al proyecto de la villa. En
efecto, fijémonos en la ilustracién del templo primitivo publicado en el libro Hacia una arquitec-
tura. En el capitulo dedicado a “Tres advertencias: el plan”, aparecia el dibujo de este templo,
en donde se observa igualmente un recinto, cuya proporcién también es de 2:1, la misma que
empled Le Corbusier en la villa.

Asimismo, el aula del templo se sitiia en el eje longitudinal de simetria del recinto. Ademas,
sus proporciones, de nuevo, coinciden con las del proyecto de la villa. Por otra parte, adverti-
mos que en la entrada del templo se coloca un altar y un vaso de libaciones sobre las diagona-
les de los cuadrados base. Estos dos elementos que reciben al visitante en su entrada surgen
de manera velada y transformada en la casa, aunque siendo en este caso los mismos arboles.
En efecto, recordemos que Le Corbusier planté la paulonia y la acacia siguiendo igualmente
las diagonales de los cuadrados base que regulaban todo el proyecto, advertiremos que el
papel otorgado a estos arboles vuelve a coincidir con aquellos dados al templo primitivo.

No obstante, cabria hacer el reparo de que el acceso a la casa por el norte no se produce
tal y como se da en el templo, es decir, por el eje longitudinal de simetria del recinto. Sin
embargo, si seguimos el recorrido fotografico del libro editado por Le Corbusier en 1954, Una
pequeiia casa, observaremos que tras acceder al solar por el norte, las siguientes fotografias no
muestran el interior de la casa. Al contrario, el orden de las siguientes fotografias muestran
el recorrido que bordea el terreno siguiendo los muros del recinto, pasando por el jardin,
rodeando la paulonia, asomandose al lago a través de la ventana del murete sobre el riba-
z0, exaltdndose por la visién del lago y los Alpes y dirigiéndose a la fachada al abrigo de el
porche sostenido por las dos columnas, donde ademas se deben subir tres escalones para
acceder a su interior. Por consiguiente, el verdadero y deseado acceso a la casa bien seria
el realizado desde la habitacién, esto es, desde su eje de simetria, tal y como Le Corbusier
observd en la ilustracién publicada por él del templo primitivo.

Por dltimo, cabe mencionar otro templo que guarda ciertas analogias con la villa. Se trata del
Templo sagrado de Zeus en Dédona, el cual incluia un roble en el interior del recinto y, de
nuevo, al lado del porche principal de acceso. Por ello, en esta ocasién, todavia se hacen mas
patentes las coincidencias con las relaciones dadas entre el arbol y la composicién de esta
casa: el recinto, el porche y el aula.

De hecho, cuenta la leyenda que devastada esta isla por la sequia y la plaga de serpientes
enviada por Hera, Eaco, desesperado y solo, ruega fervientemente a Zeus que envie nuevos
pobladores al lugar. Llegada la noche, ve en su suefio descender del roble una lluvia de hor-
migas que, al llegar a tierra, se transforman en hombres. Al despertar, divisa a lo lejos gran
multitud de hombres, en los que reconoce después los rostros de aquellos con quienes habia
sofiado. Eaco ve también llegar por fin la lluvia y desaparecer la plaga de serpientes. Desde
entonces los Gongs de bronce han sido colgados sobre los arboles, que al golpearlos el vien-
to estos imitan los truenos, invocando la tormenta y por tanto la lluvia.?

Extraordinariamente, Le Corbusier en el libro Una pequeiia casa, acaba su recorrido con una
imagen de la paulonia tomada desde el lago, y escribe lo siguiente:

La iiltima imagen fue tomada desde el lago, mostrando los dos supervivientes: el cerezo y la paulonia. A

cuatro metros de la fachada, el viejo muro retiene las aguas azules del lago, el cual ha sido destruido varias
veces por la rabia devastadora de las tempestades de la region, llamada “Vaudeyre”.
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179. llustracion en el libro de Le Corbusier, La casa del hombre, donde escribe: "Los
placeres esenciales han penetrado en la casa. La naturaleza se ha inscrito en el
arriendo. Se ha firmado el pacto con la naturaleza. Los drboles han entrado en la
habitacidn de la casa”.

180. Detalle en un plano de la Cité ouvriere en Saint-Nicoles-d'Aliermont, 1917, dibujo

FLC 22408, en el que estd escrito: "Point de vue dans l'axe de 'arbre".
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En esta ocasién digamos que los gongs que pudieran colgarse en la paulonia invocaban a las
tormentas “Vaudeyre”. Siguiendo pues esta analogia, la paulonia estratégicamente plantada
por Le Corbusier en el recinto de la casa, se asemeja al arbol consagrado a Zeus en su Templo
de Dédona.

El lugar fundado desde las vistas enmarcadas del sitio

Los dos casos analizados —la villa La Roche y la villa en el lago Léman—, constatan la relevan-
cia que otorgaba Le Corbusier tanto a los arboles como a los vinculos establecidos con ellos
a través de los huecos de sus casas. De hecho, el arquitecto llegd a definir la morada del si-
guiente modo: “La casa es una caja en la que se abren puertas y ventanas”. Asimismo, sobre los
arboles manifestaba que eran “comparieros, amigos de los hombres. Portadores de sombra y
frescura, incitadores de poesia, suministradores de oxigeno, refugio de los pajaros canoros”.”

En efecto, para Le Corbusier, los drboles permitian a la casa inscribirse en el sitio, fundando
asi un lugar orientado y significativo. Y lo lograba precisamente al enmarcarlos a través de sus
ventanas y puertas. Mediante los arboles, éste convertia el habitar en una experiencia poéti-
cay lirica —alejada de la maxima racionalista y mecanica de que la casa era una maquina de
habitar—. En una experiencia incluso sagrada, tal y como presentamos anteriormente con las
analogias al templo primitivo.

Para el arquitecto, por tanto, el lugar es lo que vemos a través de la ventana en nuestro re-
corrido por los espacios, tanto interiores como exteriores. Asi lograba que el habitante se
pusiera en situacién de ver el mundo que se extiende ante él. Mediante la fenétre a longer logra-
ba crear una secuencia de visiones, fragmentos hilvanados durante el recorrido. En cambio,
abriendo huecos verticales —puertas o ventanas— enmarcaba el arbol sobre el fondo de un
horizonte o sobre alguna fraccion del exterior en el cual, el arbol sitiia y ordena parte del en-
torno préximo. O como dirfa Otto F. Bollnow, “por la ventana el interior humano se encuentra
introducido de modo claro y visible en el gran orden horizontal y vertical”;?® palabras éstas
que resuenan en las que dijera Le Corbusier en su poema del angulo recto.”

No obstante, ¢qué idea de lugar se puede producir desde las relaciones ofrecidas entre las
villas de Le Corbusier y los arboles? Revisemos para ello la siguiente definicién del autor al
respecto: “El arquitecto construye el lugar controlando la vista”. Es decir, en primer término,
el lugar para éste consiste en un espacio a construir. Por tanto, el lugar no es algo dado sobre
lo que el arquitecto simplemente asienta su obra, sino que, al contrario, serd con la disposi-
cién acertada de las vistas que la obra enmarque de aquel sitio la que fundaré el lugar.

Por consiguiente, el lugar para Le Corbusier requiere de una creacién arquitecténica, pues “lo
que se debe conservar no es tanto el terreno, sino su conquista. El ‘sitio artificial’ que toca
ligeramente el suelo es el agente de la conquista. Cuanto mas ligero es el contacto, mayor po-
der de control”.? Sin embargo, no debemos confundirnos. Le Corbusier no se refiere tanto al
contacto fisico del sitio, sino al contacto visual que se estable desde la disposicién apropiada
y conveniente de las ventanas respecto de los elementos constitutivos del sitio. Asi de claro
lo dejé escrito:

El sitio, compuesto de extension y elevamiento del suelo, napas acudticas, verdores, de rocas o de cielo, vesti-
dos con sdbanas o con cabelleras de vegetacion, abierto a las perspectivas, cercado de horizontes, es el pasto
ofrecido por nuestros ojos a nuestros sentidos, a nuestra sensibilidad, a nuestra inteligencia, a nuestro corazén.
El sitio es el plato de la composicion arquitectonica. *

Por consiguiente, la construccién del lugar culmina con la construccién de la arquitectura. Las
esencias del sitio, por tanto, seran enaltecidas por la propia forma arquitecténica. Es mas,
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por cémo dicha arquitectura dispone los huecos que enmarcaran y ordenaran la experiencia
del sitio habitado por el hombre. Una dltima cita de Le Corbusier lo expresard con mayor
elocuencia:

Descubri la arquitectura, instalada en su sitio. Y mds que eso: la arquitectura expresaba el sitio, —discurso
y elocuencia del hombre convertido en seiior de los lugares: Partendn, Acrdpolis, estuario del Pireo y las islas;
pero también, el mds pequeiio muro cercando ovejas; y nuevamente el muelle arrojado al mar y la cintura
del puerto; y ademds, esos tres dados de piedra, en Delfos, haciendo frente al Parnaso, etc. [...) El amo a
quien servis con vuestros planos y vuestros cortes posee ojos y, detrds de su espejo, una sensibilidad, una
inteligencia, un corazon. Desde el exterior, vuestra obra arquitecténica se unird al sitio. Pero desde el exterior,
lo integrard.*®
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182. Juan Navarro sentado en el riurau de la villa Pepa, fotografia
publicada en la revista EPS, 2006.

183. Fotograma de Juan Navarro pintando en el estudio anexo a la
villa Pepa en Elogio de la luz, TVE, 2003.

184. Fotograma de la villa Pepa en medio del paisaje rural aparecido
en el programa televisivo Elogio de la luz.
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VILLA PEPA msmosmonee 5

Una casa desconocida

Juan Navarro Baldeweg (Santander, Espaia, 1939) no desea publicar su proyecto para la villa
Pepa (1992-1993). Quiere evitar las visitas inesperadas de arquitectos y curiosos que en pe-
regrinaje puedan dirigirse hacia su lugar de retiro. No desea que se repita lo que le ocurrié
en la Casa de la Lluvia (Liérganes, 1978-1992), tras ser ampliamente difundida por los medios.
Ademas, muy cerca de la villa Pepa, Juan Navarro dispone de una construccién preexistente
que usa a modo de estudio de artista, pues éste compagina su actividad de arquitecto con la
de pintor. Alli pues se escapa siempre que puede para trabajar en su quehacer artistico. La
casa, por consiguiente, es un espacio desconocido y privado por decisién del propio arqui-
tecto; alli se guarda la intimidad del pintor y del habitante: es su segunda residencia, su lugar
de retiro y de contemplacién. Por ello, ahora, apenas ha hecho piblica la villa Pepa.

Sin embargo, no ha podido evitar que otros hablaran de su existencia e importancia. De he-
cho, la villa se ha publicado, aunque escuetamente, en dos monografias del arquitecto y en
otra sobre su intervencion en la ribera del Guadalquivir en Cérdoba. En las tres ocasiones se
han referido a Alicante como su emplazamiento genérico, sin determinar ni la poblacién ni
su lugar exacto.! Pero a pesar de su esfuerzo, ésta fue citada, fotografiada y mostrada en la
revista semanal EPS, de gran tirada nacional, por ser Juan Navarro el artista invitado a la case-
ta del diario El Pais en la feria de arte contemporaneo Arco 2006. Igualmente, en el programa
de Televisién Espafiola Elogio de la luz,> dedicado a la arquitectura espafola contemporanea,
salieron algunos planos rodados en el emplazamiento —con la villa y el estudio—. Y por
altimo, varios de los criticos de arte y arquitectura que han analizado y escrito sobre su obra
arquitectdnica y artistica, citan la relevancia que para Juan Navarro tiene su lugar de retiro:
la villa Pepa.?

Analizar pues la villa Pepa en relacion con los arboles pasard, en primera instancia, por pre-
sentar las operaciones formales propuestas en el proyecto arquitecténico. No obstante, y
dada la particularidad que ofrecen los cuadros que el propio pintor ha realizado sobre la villa,
también se analizaran, en una segunda parte, las conexiones ofrecidas entre las representa-
ciones de la misma y los estimulos intelectuales y artisticos de Baldeweg. Para éste segundo
estudio nos sera de gran utilidad analizar asimismo sus instalaciones, piezas, pinturas, dibu-
jos y textos en los cuales se hayan fijado las discusiones tedricas —materiales heterénimos—
y confrontarlas a las soluciones formales y espaciales de su arquitectura —Ilo caracteristico
de ésta disciplina—.

La casay el paisaje rural como punto de partida

La villa Pepa es un proyecto de reforma y ampliacién de una antigua construccién rural de
la comarca levantina de la Marina Alta. En el plano de situacién de la villa presentado en el
proyecto, ya se aprecian los restos preexistentes del sitio, cual un levantamiento arqueo-
l6gico. Los elementos que el arquitecto dibuja se ponen de este modo en valor para su
posterior intervencién, sean construcciones, arboles o muros de mamposteria. Asimismo, se
representa una Unica linea topografica: la cota 224 mts respecto del nivel del mar. Esta cur-
va de nivel delimita el monticulo sobre el cual la casa se ajusta —la verdadera cota cero—,
pues los antiguos moradores que construyeron esta casa rural tallaron el terreno para adap-

5-VILLA PEPA. JUAN NAVARRO BALDEWEG 131



Zg: . III ': i
=1 i : ' P
10 s | P

iyt
i 185

185. Plano de emplazamiento de la villa Pepa.
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tarla a la sinuosa topografia. Igualmente, terraplenaron la superficie situada delante de la
misma, en direccién al sur, para dedicarla a sus labores agricolas: una era donde trillar el
trigo y, asentado en esta planicie, un secadero para las pasas, antiguamente denominado
riurau.*

En el mismo levantamiento también se trazan los muros de contencién de mamposteria en
seco tipicos de la zona y que abancalan el campo cultivado de almendros cercanos a la villa.
Estos bancales de piedra seca se ajustan, al igual que hace la casa, a las curvas de nivel del
terreno natural. De este modo, se va aterrazando el terreno para su mejor aprovechamiento
agricola, pues asi se consigue retener el agua de lluvia sin obstaculizar la escorrentia natural.

En éste plano de emplazamiento, ademas, se representan algunos pedregales de mayor ta-
mafio que se encuentran aislados, asi como la posicién exacta de los troncos de los arboles
mas importantes situados alrededor de la casa y el didmetro de sus copas. Sin embargo, no
se distingue si se trata de pinos, encinas, almendros, algarrobos, olivos o cipreses. En cual-
quier caso, los arboles preexistentes han sido tomados como elementos determinantes para
habilitar las construcciones rurales como villa, tal y como después analizaré.

Asimismo, los muros que pertenecen a las construcciones existentes, tanto de la propia casa
como de los anexos —el pozo, el horno y el riurau— se marcan con un rayado. También se de-
linean en dicho plano las ampliaciones de la nueva villa. Y por tltimo, en éste levantamiento
se distingue el camino de llegada hasta la casa, que empieza en la carretera de acceso y ter-
mina en otra construccién preexistente —la cual ha sido acondicionada recientemente como
nuevo estudio del artista y casa de invitados, frente a una piscina—.

La parcela no esta cercada por ninguna valla ni puerta. Nada anuncia al pasar por este cami-
no que se accede a una casa. En cambio, Juan Navarro, sutilmente, ha dejado un umbral de
acceso flanqueado por un algarrobo, un almendro y un ciprés, tres arboles que anticipan las
especies protagonistas que acompafiaran a los habitantes y visitantes de la villa Pepa. Desde
este punto y hasta llegar a la entrada de la casa —situada en la unién entre el salén y el co-
medor—, nuestro recorrido transcurrira, efectivamente, entre pinos, almendros y algarrobos,
ascendiendo por una senda de tierra, entre bancales, en direccién hacia la pequefa plaza
que centraliza las distintas construcciones.

La villa Pepa, por consiguiente, tuvo como punto de partida los restos de una casa rural exis-
tente, la cual estaba formada por tres cuerpos ajustados en disposicidon de abanico abierto a
la topografia de un pequefio monticulo —en valenciano se le llama tosal—. Al oeste, los dos
volimenes adosados; al este, y separado de los anteriores, estaba exento el otro cuerpo.
Entre ellos habia una apertura de escorrentia del agua que bajaba desde el monticulo. En
dicho paso estaba plantado un algarrobo. Alrededor de éste, existia un muro bajo de piedra
seca para retener el agua de la lluvia y crear asi un plano horizontal sobre el que recoger sus
frutos. En las dos construcciones situadas mas al oeste albergé las estancias de dia —saldn,
comedor y cocina—, mientras que en la otra dispuso las de noche, separadas por un puente
que salva la topografia y las une.®

Otras dos construcciones exentas, que también existian, estaban vinculadas a las labores
agricolas. Se trataba del mencionado riurau y de una caseta con los hornos: uno para cocinar,
cocer el pan y preparar todo tipo de conservas, y otro para escaldar las uvas. Delante del
riurau se disponia una era que servia, ademas de para trillar, también para tender al sol las
pasas expandidas sobre cafiizos, una vez escaldadas las uvas de moscatel. Delante de la era,
se hallaba asimismo un pozo rematado con un pequefio brocal de piedra. En el noroeste,
proxima a la entrada, existia otra construccidn, la cual ha sido incorporada recientemente a la
villa Pepa, como nuevo taller del artista y casa para los invitados.
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La intervencién del arquitecto sobre dichas preexistencias, en realidad, fue sutil y minima.
Juan Navarro tnicamente amplié los extremos de las construcciones adheridas al monticulo,
adaptandolas al programa de una casa de vacaciones o de segunda residencia. En el riurau
eliminé el pilar central del hueco mayor dejando asi un dintel plano sin soporte intermedio.
Las fachadas de los tres volimenes articulados de la casa por el nuevo puente las recubrid,
por su envés, de un aplacado de mamposteria de piedra del lugar. Delicadas intervenciones,
en correspondencia con lo existente.

A partir pues del anélisis de este plano de situacion se puede concluir que para la villa Pepa
han sido decisivos los arboles, los muros de piedra seca de los bancales, el camino de lle-
gada, el paisaje rural circundante y las construcciones preexistentes. Por consiguiente, son
tan valiosos los elementos naturales preexistentes como los espacios arquitectonicos, pero
sobre todo las relaciones que se dan entre ambos, como analizaremos a continuacion.

En la memoria para la instalacién Hidrdulica doméstica en la Trienal de Mildn de 1985, Juan Na-
varro ya dejé explicitas cuales son las relaciones a tener en cuenta entre lo artificial y lo
natural:

La arquitectura se ocupa de solucionar necesidades que se incorporan al mundo natural. Existe siempre un
pacto entre naturalidad y artificio y una forzada insercion de objetos en las coordenadas fisicas naturales. Si
pensamos en el fluir del agua como en una coordenada intrinseca y en sus manifestaciones como consecuen-
cias de un ciclo natural o como sucesos de un argumento lineal, la casa se transforma en un paisaje, donde el
interior se confunde con el exterior.

Por tanto, Juan Navarro entiende la casa como un espacio interior que se relaciona con el ex-
terior, tanto el inmediato como el lejano. Esta formara parte del paisaje, pero ella misma sera
también un paisaje fundido con la naturaleza circundante. De hecho, sobre la importancia de
la naturaleza para la arquitectura, Juan Navarro ha contestado en una entrevista que al me-
nos es relevante en tres aspectos: uno, al tener en cuenta la “insercién en el soporte natural
de cualquier objeto artificial”; dos, en la “similaridad de (los) procesos naturales y procesos
creativos”; y tres, en como las “experiencias primordiales y directas del espacio natural 16gi-
camente han de afectar en profundidad al pensamiento arquitecténico”.”

Si trasladamos estas tres consideraciones al proyecto de la villa Pepa veremos cémo la cons-
truccioén rural existente, tanto antes como ahora, tras su adaptacién, ha estado en vinculacién
con los elementos vegetales y geograficos del sitio. Se ve en su organizacién fragmentada,
organicamente acomodada a la topografia del terreno. También en la adaptacién del suelo a
las labores agricolas, como la era, la planicie frente al riurau. Asimismo, en cémo los procesos
creativos y artisticos de Juan Navarro estan en simbiosis con los procesos naturales que mas
tarde atenderé con detenimiento. Y finalmente, en el modo en que el artista seguira expe-
rimentando el espacio natural que la envuelve de manera que lo afecta a su pensamiento
arquitecténico. En definitiva, la arquitectura de la villa Pepa, y en muchas de las obras de
Baldeweg, se ofrecen pactos entre lo artificial y lo natural, en plantear vinculos formales y
perceptivos entre la casa y el arbol.

Vinculos entre la casa y el arbol

Durante la reforma de la casa existente, dos algarrobos fueron protegidos. El primero esta si-
tuado en el hastial sur de la caseta de los hornos. El segundo se ubica entre los volimenes de
los dormitorios, la cocina-comedor y el nuevo puente que une a ambos cuerpos. ¢Por qué ra-
z6n Juan Navarro decidié mantenerlos? ¢Qué hay detras de esta decisién mas allad de la mera
conservacién de unos arboles preexistentes? ¢Qué significan los arboles para el arquitecto, y
para el pintor? ¢Cual es el papel que les otorga Baldeweg en la experiencia del habitante?
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Un arbol para Juan Navarro consiste en algo mas que una figura, mas o menos bella, que perci-
bimos. El rbol, como la piedra, tal y como ha dejado escrito, es “un cuerpo integrado, abierto
al mundo y al curso de sus energias”.? De hecho, Baldeweg ha dado una definicién de arbol
muy completa en un ensayo, precisamente cuando se refiere a la poesia de Hofmannsthal:

Al decir drbol se impone a lo referido un recorte arbitrario. Sabemos que la realidad del drbol no se aviene a
un acabamiento, no se encierra en el perimetro de un figura. Un drbol no termina: su ser y funcién se extien-
den en el aire, en el agua, en los minerales de la tierra y en el sol. |...] Decimos drbol y al instante salta la
alerta de la conciencia critica porque advierte el desajuste entre una determinacion nominal y una entidad
que, en rigor, se desborda fuera de todo cauce.’

El arbol para el arquitecto no significa pues un elemento formal y auténomo. No se reduce a
una figura. Como elemento natural, el rbol evidencia lo invisible y, a la vez, lo méas corpéreo
del lugar: el aire, el agua, la tierra, el sol. En los dos algarrobos, y también en los tres cipreses
y el resto de vegetacidn silvestre del monticulo de la villa Pepa, Juan Navarro les otorga en-
tonces este papel aumentado. A continuacién explicaré cémo lo consigue.

Si el arbol se encuentra lejos de la casa, sélo o formando parte de una arboleda, es un ele-
mento natural mas en medio de la naturaleza. Este tendr4, a parte, unas connotaciones pai-
sajisticas. Sin embargo, en la medida que la casa se construye préxima al arbol, éste se con-
vierte en “el rbol”, en nuestro caso, en “el algarrobo”, “la higuera”, “el almendro” o “el ciprés”.
La casa que se le aproxima, por tanto, sitia al arbol dentro de un orden, el suyo, ordenandolo
dentro de sus referencias espaciales y topoldgicas. Por tanto, el arbol tomara un papel activo
segln la arquitectura que lo envuelva y lo delimite. La casa lo aisla, digamos, del desorden
natural para dotarle de un orden referencial humano y arquitecténico. El tronco, ramas, hojas
y frutos del algarrobo, sus colores y matices aromaticos, contrastan frente a las formas geomé-
tricas e inodoras de la casa, sus paredes encaladas de blanco con sus ventanas y puertas
acristaladas. La casa, préxima a un arbol, pues se convierte en su fondo sobre el que desta-
carse y exaltarse. Las distancias pues entre el arbol y la casa se hacen determinantes para
que ambos cambien sus caracteristicas. Casi podria afirmar que no existe “el arbol” sin la casa
que se le acerque.

Y por otro lado, ¢qué aporta el arbol a la casa cuando se acercan a una distancia de proximi-
dad? El arbol, como elemento vivo y natural, dota a la casa de unos matices, de una atmdsfera,
producidas por las sombras y luces tamizadas. También aporta un microclima al mejorar la
temperatura y la humedad del ambiente préximo. Ademas, el arbol desprende unos olores,
hace patente la brisa, el rugir del viento y la caida de la lluvia. Si los muros de la casa encala-
dos en blanco multiplican la luz reflejada sobre el algarrobo, éste hace lo mismo sobre la casa
tinéndola de colores y sombras en continuo movimiento y cambio.'

Por tanto, el algarrobo junto a la casa, crea una atmdsfera de luces y sombras, sonidos y olo-
res, temperatura y humedad, relaciona sus formas y colores con los de la casa préxima. Por
todo ello, podemos afirmar que el arbol dota a la casa de unas propiedades que, como cons-
truccion artificial, ésta ve incrementadas y enriquecidas por su presencia. En definitiva, el
arbol contribuye a transformar e incrementar las percepciones y condiciones habitables del
espacio alrededor y bajo de éste. Las altera en el entorno que hay entre éste y los muros de
la casa. La presencia cercana del arbol, incluso, llega a afectar a los espacios interiores que
se asoman a él, tal y como lo hace el algarrobo en la cocina, la escalera de los dormitorios, el
puente y el riurau en la villa Pepa. En definitiva, entre la casa y el arbol se define un espacio,

se crea una atmoésfera, y se invocan unos recuerdos. Casi podria afirmar que no existe “la casa
sin “el arbol” que se le acerque.

Incluyo una cita extensa en la que Juan Navarro deja por escrito estas relaciones particula-
res ofrecidas entre el arbol y la casa, el modo en el que se complementan y, por tanto, se
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amplifican las cualidades iniciales de una casa en relacién con algunos elementos del lugar
vinculados a ella:

El drbol, el estanque o el camino entran por igual en lo doméstico, en la compaiiia fisica y en la imaginacion
del habitar cotidiano. Al volvernos hacia ellos, al mirarlos y pensar en ellos se transforman en figuras intimas
y, sobre todo, junto a su callada presencia se hacen evidentes funciones radicales de la casa. Esa presencia,
en el ampliado limite de la casa, vuelve mds precisa e intensa su interpretacion, el fondo conceptual e imagi-
nario dentro del cual reflexionar sobre ella. Esa conjuncién obliga a interpretar la arquitectura como trdnsito,
como un lugar de permanente paso de energias, de miradas, de vida y tiempo. La casa deviene un lugar de
trdnsito, un mecanismo de exploracion y de captacion. Se presenta como un objeto abierto y como un instru-
mento apropiado para dar un salto hacia fuera en una especie de desenvolvimiento telescdpico y para atraer
y congregar lo distante."

Segln esta interpretacién, podemos apuntar otra definicién de la casa como algo que trans-
ciende lo meramente construido para convertirse en un continuo con los arboles y demas
elementos del sitio. Asi lo ha dejado escrito el propio Juan Navarro al afirmar que, “Si la casa
comparte y dialoga con un arbol, el estanque o el camino es porque se concibe a si misma
como una gavilla de lineas ilimitadas, en modo analogo a la red de vinculos, dependencias y
transformaciones sin fin que esos entes poseen como elementos de la naturaleza radicados
en el continuo organico del suelo, el subsuelo, la atmdsfera, el paisaje o la mirada del cami-
nante”."?

Por lo tanto, la casa también estd presente en aquello que la transciende como objeto edifi-
cado. La casa es lo que esta més alla de la casa. Su domesticidad la ofrece no solo en la cons-
truccién sino en lo que estéa a su alrededor o incluso en la lejania, en el horizonte. Los arboles,
por consiguiente, son parte imprescindible de la experiencia de lo doméstico. En definitiva,
no puede entenderse la casa sin los arboles que se incorporan a su dmbito de accién. Y de
la misma manera, no puede comprenderse “el arbol” sin la casa que lo signifique dada su
proximidad y relacién.

La galeria-puente y el algarrobo

La tnica intervencién diferenciada del resto de la construccién preexistente es la nueva gale-
ria-puente. Este elemento de unién de las dos volimenes cerrados define un espacio abierto
en forma de cufa, en el cual ya permanecia el algarrobo. Con la conexién de este nuevo
puente, los restos de la casa preexistente quedan enlazados y, por tanto, ordenados en una
secuencia que acompafa la topografia del pequefio pinar. Asi es cémo Juan Navarro lo deja
escrito en la memoria del proyecto publicada:

La casa resulta compuesta por los voliimenes antiguos, completados formando figuras mds regulares y unidas
al volumen de nueva edificacion a través de una galeria-puente acristalada. En los primeros se aloja la zona
de dia, en el sequndo la zona de noche.”

Los bocetos preliminares de la villa Pepa ya evidencian cémo el puente ha sido el elemento
maés estudiado por el arquitecto: aparece esbozado en la planta cuando intentar solucionar la
conexion entre ambas piezas; también en la seccién que dibuja justo por el puente, donde se
intuye su interés en captar la luz —inicialmente por la cubierta—, y en como salva la topogra-
fia que relaciona el desnivel del monticulo en direccién hacia el terraplenado de la era, frente
a la casa. Asimismo, esta galeria-puente aparece representada en el alzado, uniendo los dos
cuerpos; y en la perspectiva de las tres construcciones existentes unidas por dicho puente
situado detrés del algarrobo. Por consiguiente, el nuevo volumen del puente cobra una gran
importancia en la reordenada villa Pepa.
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De hecho, Juan Navarro parece haber planteado la intervencién del puente de forma similar
a cémo Lutyens amplié el castillo de Lambay. Sobre éste proyecto del arquitecto britanico,
Baldeweg ha realizado un andlisis que bien pudiera ser trasladado literalmente al proyecto
de la villa Pepa:

Un nuevo punto central acogerd simultdneamente la antigua construccion y las nuevas dependencias, asi
como toda la organizacion en el paisaje. Esta dislocacion del centro puede interpretarse como un impulso dado
a un cuerpo en trdnsito hacia una nueva estabilidad. Al recobrar una diferente posicion de descanso, adquiere
otra red de relaciones espaciales, sin por ello renunciar a su antigua apariencia e integridad.|...) Alrededor
de este centro adquirird coherencia todo el conjunto y a él quedardn referidas las nuevas dependencias de
servicios."

Este tipo de relaciones entre lo nuevo y lo preexistente es justamente el que se da también
en entre el nuevo puente y las construcciones preexistentes tradicionales. Es decir, se produ-
ce una nueva estabilidad que ordena los volimenes anteriormente desarticulados y exentos.
Se crea asi una relacién nueva entre el monticulo, el algarrobo y toda la villa. Decidir cémo
unir estos dos volimenes separados en la casa existente ha sido pues determinante. Bien
podrian haberse enlazado por el centro de los volimenes —lo que hubiera generado una
configuracién en forma de H—. También podria haber unidos los volimenes por las esquinas
de las fachadas situadas al sur.

Sin embargo, al querer mantener el algarrobo existente fue decisivo para que el puente se
situara en la cara norte e integrara, por tanto, el arbol al espacio exterior situado hacia la
planicie frente a la casa —y no hacia detras, hacia la loma de pinos—. Por consiguiente, al
haber cerrado este espacio con el puente, lo ha convertido en un patio abierto, de tres lados,
al cual pertenece el algarrobo, y, ademas, logra que se convierta ahora en el centro sobre el
que pivotan el resto de piezas construidas.

El puente que ha incorporado Juan Navarro a la casa rural preexistente se distingue clara-
mente por la geometria a dos aguas de su cubierta de cobre y por las ventanas corridas
horizontales situadas a ambos lados. Su configuracién arquitecténica contrasta pues con la
arquitectura vernacula de muros de carga, cubierta de tejas arabes y huecos estrechos y ver-
ticales. Fijémonos ademas que los dos cuerpos que conecta el puente, estan a la misma cota
—a nivel de planta baja—, y que, por tanto, el puente, que sobrevuela el suelo, obliga a que
sus habitantes tengan que salvar seis escalones para pasar de un lado a otro. Esta decisién
surge por la decisién de querer respetar la topografia existente y, con ello, permite que el
agua de escorrentia pueda circular desde el pinar hacia la planicie.

Cruzar el puente, ademads, conlleva que sus habitantes puedan observar, a izquierda y de-
recha, el paisaje situado a ambos lados de la casa, justo a través de sus ventanales corridos.
Desde éste puente, por tanto, se puede contemplar el pinar de la colina trasera y, en con-
tinuidad aunque separado, el algarrobo frente al fondo de la pared del riurau. Es pues el
elemento arquitecténico que ademds de conectar los espacios interiores, el de dia y el de
noche, ofrece también una conexién visual entre los lados norte-sur del terreno: nuevos ejes
de simetria y relacién especular. Juan Navarro, de hecho, concluye del siguiente modo el ana-
lisis sobre la obra citada de Lutyens:

La reorganizacion de un conjunto de cuerpos se ha logrado desestabilizando un primer grupo que termina
por asentarse segiin nuevos ejes. Se ha activado el poder instrumental de la simetria, ejercitando ese juego
de palancas que, con esfuerzos moderados, es capaz de redefinir el conjunto y darle una nueva coherencia. La
totalidad ha incorporado con neutralidad y coherencia los aiiadidos."”

Igualmente se pueden entender cuales han sido las sencillas operaciones formales y qué
consecuencias se han dado al insertar el puente. De hecho, se incorporan varios juegos de
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simetrias: una entre los voliimenes construidos y la otra entre el monticulo trasero y el alga-
rrobo. Pero también traza un equilibrio entre los dos volimenes dedicados a las funciones de
diay de noche. Sin olvidar que el puente es, por si mismo, una construccién simétrica en sus
dos ejes. Y finalmente, el puente introduce una simetria mas, metaférica si se quiere, que es
la dada por la relacién entre lo cultural y lo natural, esto es, entre una parte de la naturaleza
salvaje y otra, representada por el algarrobo, cultivada o domesticada.

Sobre dicho patio se abren, ademas de las ventanas horizontales del puente, otras dos venta-
nas en los testeros de los dos voliimenes que relaciona: una ventana de proporcién cuadrada
y situada cerca de la esquina de la cocina, sobre el fregadero; la otra, un hueco vertical del
tamafio de una puerta, situada en el rincén interior del rellano de la escalera que conduce a
los dormitorios. Estos huecos que se horadan igualmente hacia el patio del algarrobo logran
que, durante el recorrido interior de un lado a otro de la casa, el arbol esté presente a través de
distintos marcos: apaisado en el puente —por ser un lugar de transito—, cuadrado en la cocina
—espacio de trabajo estatico—, y vertical en el rellano de la escalera —un espacio de transi-
cién—, la cual conduce a los dormitorios. Este recinto abierto, junto con el algarrobo, articula
pues distintas relaciones con el paisaje y las actividades de las construcciones que la definen.

Sin embargo, un espacio similar, en forma de “U” y abierto al paisaje, ya fue proyectado por
Juan Navarro en la Casa de la Lluvia. En dicha vivienda estaba definido por tres volimenes
que también albergaban las funciones de dia y de noche diferenciadas y se unian por un cuer-
po menor en las esquinas. Ademads, en la Casa de la Lluvia, el arquitecto también pensaba
incorporar un arbol al mencionado patio o recinto abierto. Sin embargo, éste tuvo que apa-
recer constituido de otro modo: mediante la construccién de una pérgola de malla metalica
sobre dos pilares, a la cual emparré una planta trepadora. Asi fue como Baldeweg logré que
un arbol recreado colonizara ese espacio delantero de la Casa de la Lluvia. En su villa Pepa,
en cambio, el algarrobo ya existia y fue el puente el que propicié la apariciéon del nuevo patio
y sus consiguientes relaciones espaciales.

Por lo tanto, en ambos proyectos, la casa envuelve, recinta y protege a un arbol. Y éste, a su
vez, da sombra, orienta y preside los distintos ambientes de la casa. Es una doble accién
donde ambos interacttan, trabajan conjuntamente, configurando otro tipo de espacio, ni tni-
camente natural, ni completamente artificial. De hecho, y usando las palabras del propio
arquitecto, podriamos denominar a éste como un “espacio complementario”:

Mi interés radica en lo que hay entre las cosas y en lo que hay entre ellas y nosotros. [...] Nos dedicamos
a fabricar cosas, pero a mi me llama mds la atencion el espacio complementario: lo que las circunscribe, las
rodea, las sostiene o las funda.'

El recinto de la villa Pepa, por consiguiente, circunscribe y rodea al algarrobo. Y al mismo
tiempo, es éste arbol quien sostiene y funda el nuevo lugar doméstico contemplado y enmar-
cado desde las distintas estancias de la villa. Esta intervencién arquitectdnica, sin duda, toma
en igual consideracién las construcciones y los drboles preexistentes del sitio para estable-
cerse como una auténtica casa.

La plazay los cipreses

En alguna ocasién, Juan Navarro se ha referido al espacio abierto que hay entre la casa, el
riurau y el horno como a la “plaza”. Para él, todas las partes abiertas y configuradas por los
distintos volimenes son como calles que entran y salen de dicha plaza. En efecto, a este
espacio situado entre las construcciones de la vivienda, el horno y el riurau llegan tres calles.
Son unas embocaduras irregulares que se producen en distintos angulos y orientaciones. Las
tres “puertas”, como también las llama Baldeweg, o accesos a la plaza estan: una, en la entra-

5-VILLA PEPA. JUAN NAVARRO BALDEWEG 143
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da propiamente dicha que llega desde el camino de acceso, en el oeste, delimitada entre el
volumen del salén y el del horno; dos, en el pasadizo entre los dormitorios y el riurau, orien-
tada al este; y tres, en el camino que conduce al estudio del pintor, entre el horno y el riurau.
La embocadura que conectaba la casa con el monticulo trasero, y que bien pudiera haber sido
la cuarta puerta, ya he comentado que fue clausurada fisicamente por el puente, definiendo
un ambito recogido en torno al algarrobo.

Que la “plaza” esta considerada por Juan Navarro como el espacio publico de la villa Pepa se
evidencia también en los acabados superficiales de los cuerpos que la circunscriben. Efec-
tivamente, éste ha diferenciando dos acabados materiales para el revestimiento exterior de
la casa. Para las paredes que estan lindantes a la plaza, Baldeweg ha empleado un enlucido
y pintado en blanco. En cambio, “con revestimiento de piedra que retoma la tradicién de la
mamposteria en seco”,'” ha configurado el perimetro exterior de la casa —empleada también
en el riurau, si bien el horno ya estaba construido en piedra—. Por consiguiente, el aplaca-
do de piedra marca el exterior, la cara externa, como una funda que envuelve el envés del
perimetro. En cambio, el enfoscado blanco se utiliza para definir el interior de este espacio
abierto y mas publico, habitable por tanto.

De este modo, Juan Navarro logra orientar al habitante cuando éste se encuentra adentro y
cuando afuera de la plaza: dentro del orden doméstico o en el orden natural del pinar. Igual-
mente, consigue agrupar los cuerpos inicialmente exentos de la preexistencia sin renunciar a
su desenvuelta alineacién. Asi lo hace explicito en la memoria del proyecto al afirmar que “la
disposicién libre de los cuerpos, no recompuesta en una unidad forzada, articula el espacio
abierto definiendo zonas mas recogidas”.!® En conclusién, estableciendo espacios mas do-
mésticos, aunque estén a la intemperie.

A pesar de las diferencias que se dan entre cada una de las llamadas puertas de la plaza, en
todas encontramos al menos un arbol, sea preexistente —un algarrobo o un almendro—, o
uno de los cipreses que él mismo ha plantado. Todos ellos nos orientan porque ofrecen una
posicién relativa sobre la que medir este espacio exterior. En la puerta oeste, por ejemplo,
un almendro nos recibe en la esquina del muro del bancal y, también, un ciprés justo en la
esquina del horno. En la abertura sur, igualmente, Juan Navarro plantd otro ciprés pegado
al riurau, y que junto al algarrobo adosado al hastial sur del horno —segtin comentario del
arquitecto—, “cierran més esta abertura y dan mas intimidad a la casa”. Por dltimo, el paso si-
tuado al este, entre el dormitorio y el riurau, el algarrobo anteriormente analizado queda em-
plazado delante de la galeria-puente mientras que otro almendro recae en el bancal inferior
del lado opuesto. Por consiguiente, el espacio vacio de la plaza, generado por las quebradas
lineas de fachada de los distintos cuerpos, estan acotados por la posicion estratégica de los
dos algarrobos existentes, los cipreses plantados, asi como por los dos almendros situados
sobre los muros de los bancales.

Ahora bien, lo que se produce entre los cuerpos arquitectdnicos libremente dispuestos y
estos arboles mencionados, también podria ser descrito como un juego de simetrias y equi-
librio de fuerzas generados entre ellos. De hecho, en uno de los ensayos que trata sobre
estos efectos de la simetria, Juan Navarro describe una especie de “imantacién o inclinaciéon
general que gobierna la disposicién de (las) partes” entre volimenes.” Algo similar sucede
pues entre los arboles y las edificaciones de la villa Pepa. En efecto, si tenemos en cuenta la
acentuada verticalidad de los cipreses, apreciamos cémo éstos actdan de pivotes y ejes de
rotacién de la constelacién de los diversos volimenes construidos. En realidad, los arboles
también actdan como goznes sobre los que el observador es capaz de imaginar las traslacio-
nes de los cuerpos del riurau o del horno en torno suyo.

Todo el espacio de la plaza esta pues en continuo movimiento, en un giro cadtico de fuerzas
centripetas y centrifugas, que los cipreses, estratégicamente dispuestos, ponen en marcha
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205, 206. Bocetos del entorno de la villa Pepa recogidos en la publicacion 11 ritorno della luce.
207. Vista de la apertura de "la plaza” al sur.
208. Vista de los tres cipreses observados desde el monticulo.
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y son capaces de establecer cierto orden de giro. Un tercer ciprés situado a la salida de la
ficticia puerta al sur, camino del taller del pintor, vuelve a servir de gozne para girar en la
direccién deseada. De hecho, es revelador contemplar la casa desde el monticulo trasero,
pues desde alli se aprecia el sistema de pivotes y balizas que configuran los tres cipreses
plantados por el arquitecto en relacién con las construcciones. Segiin Juan Navarro, las vincu-
laciones entre estos “tres mastiles verdes” establecen una triangulacién visual que dota a la
casa de otra relaciéon geométrica, esta vez, aérea y generado por los arboles.

La villa Pepa representada: El tiempo detenido

Como anuncié al principio, tras el analisis 16gico-formal de la villa Pepa, y dada la particulari-
dad de que Juan Navarro, ademas de a la arquitectura, también se dedica profesionalmente
al arte, analizaré las representaciones que de la propia casa ha realizado él mismo. Dichas
pinturas ofreceran otra concepcién del autor sobre las relaciones dadas entre la casa y los
arboles. De hecho, se vera cémo estas pinturas introducen nociones temporales que comple-
mentaran las categorias espaciales analizadas con anterioridad.

Juan Navarro escogié dos bocetos que del emplazamiento de la Villa Pepa para ilustrar el
proyecto en la publicacién Il Ritorno della luce.* Estos dibujos, sin embargo, no muestran el pro-
yecto de reforma y ampliacién, sino que, en realidad, son més bien representaciones pictdri-
cas mas que arquitectdénicas, de las caracteristicas del territorio levantino donde se asienta la
casa. Para comprender el sentido de lo que estos apuntes representan nos serviremos de la
idea de ser artista que defiende Juan Navarro, recogida durante la conversacién que mantuvo
con Kevin Power, como si de un gedgrafo se tratara:

En mi experiencia, la nocion de geografia o de territorio estd asociada a una visita al museo de Heraklion en
la isla de Creta. [...] En las obras expuestas se apreciaba un realismo figurativo hdbil y preciso [...] Habia
también un amplio repertorio de estilizaciones derivadas de la botdnica y de la vida del mar; rdpidos entrama-
dos lineales junto a vivisimas composiciones onduladas, continuas o intermitentes; formas geométricas simples
junto a otras orgdnicas y complejas. Se advertian técnicas achacables a manos disciplinadas y técnicas fruto
de la mds absoluta libertad; el virtuosismo caligrdfico coexistia con el dripping.?'

De igual modo que Juan Navarro percibié estas caracteristicas en las obras de dicho museo,
también ahora podemos ver en los mencionados bocetos estilizaciones del paisaje de la
Marina Alta, tales como las colinas —en forma de arcos superpuestos— o las arboledas —en
la silueta del manto ondulante—. O bien asimilar los entramados lineales a los bancales
labrados de estos entornos agricolas. En el primer dibujo aparecen tres figuras humanas,
dos caminando a la derecha y otra tendida en el margen opuesto. E incluso se aprecian for-
mas geométricas simples, a modo de agrupacién de casas. El segundo dibujo ha sufrido una
limpieza de estos elementos mas figurativos en pos de una abstraccién de los mismos. Sin
embargo, en ambos dibujos se distingue claramente el horizonte préximo del mar. De hecho,
cabe recordar que en la memoria del proyecto, Juan Navarro decia, que “el lugar se encuentra
sobre un monticulo que interrumpe la geometria regular de la hilera de almendros y recorta
una zona de vegetacion silvestre tipo mediterraneo, que sugiere la proximidad del mar, invi-
sible desde esta posicién”.??

Por consiguiente, en los dibujos del emplazamiento publicados, se pueden apreciar las ideas
de como vincular el paisaje con la arquitectura de la casa, tanto en los bancales interrumpi-
dos por las colinas como el lejano horizonte que sugiere la presencia del mar. Ademaés, en
ambos dibujos, se sittia el sol y la luna a cada extremo superior, en clara alusién al tiempo
ciclico y vital de una jornada diaria. De hecho, Juan Navarro esta representando, cual un
gedgrafo, el propio sitio en el que esta asentada la villa Pepa y las caracteristicas a tener en
cuenta para vincular la casa con éste. Por ejemplo, a través de los accidentes geograficos del
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entorno, extendiéndose incluso més alld de sus limites, al dibujar el horizonte invisible del
mar e inmersos en el ciclo temporal cotidiano de la noche y el dia.

Efectivamente, Baldeweg no solo capta las condiciones espaciales que envuelven a la casa,
sino que la circunscribe también dentro de una visién temporal. Sin embargo, ¢qué nociones
de tiempo despliega Juan Navarro en la villa Pepa? ¢De qué tiempo nos habla su casa en re-
lacién con los arboles, las montanas, el viento y el paisaje circundante? Para contestar a esta
pregunta, nos dirigimos a la conclusién de uno de sus escritos titulado “El espacio vacio, el
tiempo detenido”, donde afirma: “Creo que tanto el espacio vacio de la compleja estructura
de la red de informacién como el tiempo detenido son las caracteristicas extremas del lugar
que nos gustaria habitar”.?

Juan Navarro piensa que a pesar de que se pulverice la geometria del espacio, el hombre,
biolégicamente hablando, esta condicionado por sus capacidades perceptibles, psiquicas
y organicas. Y, consecuentemente, ello ha producido que la modernidad se interesara igual-
mente por “unas formas préximas a lo mas arcaico”. Por consiguiente, se da un tiempo que no
corresponde con el histdrico, clasico, evolutivo y positivista, sino mas bien con un “tiempo
detenido”, un tiempo en definitiva, que no evoluciona; que es arcaico y perenne.

No obstante, ¢qué significa que el tiempo esté detenido, arquitecténicamente hablando? Una
primera respuesta la tenemos en su concrecién fisica en lo referente al uso de materiales
naturales y originarios del mismo sitio. Efectivamente, para Juan Navarro usar sistemas cons-
tructivos y materiales tradicionales es “como si en ellos se condensara el paisaje virgen: como
si el contacto inmediato con la materia fuera, por empatia, resumen y memoria radical de
toda naturaleza circundante”.?* De hecho, en la villa Pepa, el arquitecto dispuso intenciona-
damente materiales tradicionales de la zona rural alicantina, como por ejemplo la teja arabe,
el suelo de barro cocido o el aplacado de mamposteria de piedra caliza en la fachada. Es, por
tanto, desde las elecciones de los materiales asociados al imaginario local como el arquitec-
to es capaz de apelar a todo el tiempo pasado y trasladarlo al presente. Estos introducen lo
remoto, formando un movimiento cerrado de vaivén entre lo nuevo y lo viejo, lo existente y
lo ampliado.

Asimismo, Juan Navarro introduce en su obra—y no solo en la arquitecténica sino también en
la pictérica— otras nociones sobre el tiempo no tan inmediatas. En la villa Pepa, tal y como
expliqué anteriormente, éste establecié nexos con los arboles existentes y también con aque-
llos plantados por él. Y como sabemos, los arboles responden a un tiempo organico-natural
de crecimiento. Sin embargo, los algarrobos, cipreses, pinos y almendros que circunscriben
a la casa también dan fe del tiempo estacional y ciclico del cual son testimonio directo. Los
dos tiempos naturales propios de cualquier arbol quedan pues irremediablemente vincula-
dos a la villa. La casa, por tanto, interrumpe, fija y detiene el tiempo natural de los arboles
—el estacional y el orgédnico— al estar incorporados a una nueva estructura de conexiones
generada por el arquitecto.

El paso de las estaciones, como decimos, estd evidenciado por el primaveral florecimiento
de los almendros, por ejemplo. Por la cegadora luz del sol veraniego filtrada a través de las
hojas de los algarrobos y pinos. O por los recios vientos otofales e invernales que, junto a
la lluvia torrencial levantina, azotan la arboladura de los cipreses. Si la sucesion de las esta-
ciones queda registrado por los arboles, el tiempo vivido por el habitante en la casa y junto
a éstos queda recogido por su lento y continuo crecimiento. El ritmo vital de todo proceso
organico —nacimiento, crecimiento, desarrollo, declinacién y muerte— ocurre a la par en
el habitante y en los arboles. Ellos actian como marcadores de ese inexcusable tiempo en
marcha. Sin embargo, el tiempo de los arboles de la villa Pepa ha sido detenido, precisa-
mente porque éstos han sido motivo recurrente en las pinturas de Navarro Baldeweg sobre
la propia villa.
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Efectivamente, en algunas series de sus cuadros realizados entre 1998-99, Navarro recurre a
la pintura para representar, es decir, volver a presentar e imaginar —dar imagen a— la casa
en su entorno y circunstancias cotidianas. Este repite una costumbre antigua que algunos
pintores chinos del siglo XI ya realizaban al pintar las casas que se construian ambientadas
en el paisaje y actividades diarias.” Estos pintores y eruditos construian sus refugios y luga-
res de retiro entre paisajes montafiosos, rios, cascadas, cuevas y arboles. A pesar de que los
parajes parecieran no estar manipulados por el hombre, ellos los han habian dispuesto con
total intencionalidad de parecer naturales, como si de jardines salvajes se tratara.

Ademas de la propia vivienda, los artistas chinos también construian algunos pabellones
anexos —tanto para las labores agricolas como las domésticas y contemplativas—, asi como
puentes y caminos. Una vez instalados, los pintores representaban todas estas construccio-
nes inmersas en el paisaje, dando lugar a una nueva imagen sobre su propio habitat. Creaban
asi la vista deseada de sus lugares domésticos, en donde, incluso, introducian escenas de la
vida diaria del propio artista y sus amigos.?

Estos pintores chinos, asimismo, nombraban a algunos elementos caracteristicos de estos
emplazamientos. Nombres que incluso esculpian en las mismas rocas del sitio. Este acto
de nominar un sitio o una construccién consiste en presentar y representar lo que ese sitio
quiere ser para el artista. Del mismo modo, Juan Navarro también ha dado nombre a algunas
partes de la villa Pepa:

Aungque en una escala pequeiia, el paisaje en torno a nuestra casa (especialmente lo que llamamos montaiiita)
tiene algunos lugares caracteristicos y singulares que pueden recordar, en diminuto, lugares representados en
las pinturas de Li Gonglin. Por ejemplo: la cueva de la piedra rara, el abrigo del zorro, la terraza del algarrobo
ausente, la gran roca-globo inestable, el balcon al precipicio, la cisterna-torrecilla, la higuera inaccesible...*

Por consiguiente, el algarrobo ausente o la higuera inaccesible, y en por extension los arboles
preexistentes del paisaje circundante a la casa, han sido nombrados vy, a la vez, representa-
dos en las pinturas por el propio artista. Tras estos actos de representacidn, los arboles ya
no vuelven a ser apreciados como antes. Ahora estan puestos en valor e incorporados de ma-
nera definitiva a la casa. Mediante esta operacién nominativa y representativa, Juan Navarro,
consecuentemente, al ser fijados en los cuadros, es capaz de detener el tiempo natural de
los arboles, pues, estos adquieren un tiempo y una relacién fijada con la villa. A continuacién
analizaré algunas de sus pinturas sobre la villa Pepa, para comprender cémo fija e interrumpe
por tanto el tiempo natural de los arboles.

Sin embargo, antes de pasar al anélisis concreto de las pinturas, toca una aclaracién sobre la
produccién pictérica de Navarro Baldeweg, por ser relevante para abordar el tema del tiempo.
La primera advertencia consiste en que el trabajo artistico de Juan Navarro se desarrolla en
series. Es decir, una misma escena es pintada una y otra vez, esta ensayada en distintos cua-
dros, hasta que considera que ha llegado a su comprensién y no tanto a su esencia o estado
final perfeccionado. Tal y como afirma, “todo cuadro es susceptible de continuarse en otro
que no tiene por qué resultar mejor o mas completo que el primero”.? No hay pues una in-
tencion de llegar a un resultado final idéneo al planteado en el primer cuadro, ni tan siquiera
al primer esbozo. La pintura para Juan Navarro es accién y, por ello, cada paso dado es, en
si mismo, otra accién con idéntico interés.? El conjunto de soluciones experimentadas en
cada serie forman un todo, un grupo con miltiples lecturas de sus elementos y las relaciones
dadas entre ellos.

Pintar cada motivo de forma iterativa—aunque con leves variaciones—, permite al pintor una
constante reelaboracién de las formas de los elementos que va representando en cada nuevo
cuadro. Pero también, y no menos importante, logra que se reformulen las relaciones dadas
entre ellos. Es de este modo como logra detener el tiempo en sus pinturas, evidencidndolo

5-VILLA PEPA. JUAN NAVARRO BALDEWEG 151



e —— —

213. Retrato de William Curtis, Juan Navarro Baldeweg, 1999.

214. Nocturno, Juan Navarro Baldeweg, 1999.

215. Vista de la villa Pepa desde el sur, cerca del estudio del pintor.

216. Instalacién para el rio Charles, Juan Navarro Baldeweg, trabajo para el Center for Advanced Visual Studies, MIT, Mass., 1972.
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en las repeticiones, variaciones, simetrias, ecos y reflejos de los elementos y conexiones
dadas entre si. No existe, por consiguiente, un tiempo evolutivo o en progreso en sus series
pictdricas, sino un tiempo iterativo, en suspense.

Otra consecuencia del trabajo ejecutado mediante series, ya ha sido apuntada por Josep
Quetglas —y puesta en relacién con la obra de John Cage—. Segin Quetglas, la solucién no
se basa en alcanzar un principio formal mejorado, “sino en el filén, en la vena, en el circuito
que refiere entre si las soluciones, algo cuya percepcién no es inmediata”.*® Y sigue afirmando
que esto produce un cambio importante en el arte moderno: que dejamos de interesarnos
por el objeto estético para prestar atencién a la creacidon de un sistema de relaciones —sien-
do dicho sistema en realidad el propio del artista moderno—. Consecuentemente, seran las
relaciones entre los objetos lo que interesa observar en las series sobre la villa Pepa pintadas
por Juan Navarro.

Seglin estds consecuencias presentadas, la desmembracién del objeto artistico, a partir de
las series, aspira pues a “imaginar (dar imagen) a otro concepto de forma: como relacién,
como idea, como deseo, como campo de fuerzas, del que aquellos fragmentos no serian
sino condensaciones, pliegues, secciones”.* Serdn pues los enlaces, las conexiones, las redes
—visibles 0 no— que se dan entre la arquitectura de su casa y los arboles —tanto dados en la
realidad como los representados en sus pinturas— donde Juan Navarro centrara su atencion.
De hecho, Baldeweg siempre ha planteado su trabajo en relacién y correspondencia con el
sistema fisico del entorno. Asi sucedié ya desde sus primeras investigaciones, las realizadas
en el Center for Advanced Visual Studies, del MIT (Massachusetts Institute of Technology)
bajo la tutela de Gyorgy Kepes. Asi lo reconoce:

Gyorgy Kepes consideraba mi investigacion, y aquellas obras iniciales bajo el propdsito general de activar
signos de un sistema fisico bdsico, un trabajo substanciado en ciertas coordenadas esenciales, en un cruce
de redes que atravesaban el cuerpo. Ellas proporcionan experiencias directas de la naturaleza que nos rodea
y también del propio cuerpo, es decir, de un mundo interno abierto por los sentidos y accesible a lo externo.
Exploré el modo de realizar obras que definen un dmbito natural habitable: una casa del hombre.>

Y eso es precisamente lo que se deduce al ver los dos cuadros de la villa Pepa pintados en
1999, siempre desde la misma posicién, desde su estudio de pintura situado mas arriba que
la villa. Concretamente me refiero a los titulados “Retrato de William Curtis” y “Nocturno”. Si
los examinamos atentamente, es observa en ellos que estan representados todos los arboles
préximos a la casa, y de modo simultaneo —concepto temporal que més tarde analizaremos
en su obra—. Aparecen asi el algarrobo delante del puente y los pinos més altos situados en
la montaiiita trasera a la casa. También, el algarrobo situado en la esquina de la construccién
del horno y otros tres arboles que estan delante de la pequefia era. Todos ellos estan pinta-
dos mediante una forma circular sin determinar si estan vistos en planta o en alzado —por
la inexistencia de los troncos—. Dichas circunferencias configuran una especie de planetas
situados en distintas érbitas. Los arboles forman de este modo un sistema de constelaciones
en equilibrio alrededor de la villa.

Las construcciones de la casa, en cambio, estan dibujadas en una banda horizontal asentada
y estable sobre el plano del suelo, y van de lado a lado del cuadro. Se trata de una banda
frontal, sin perspectiva, aplanada que divide la superficie del mismo en dos partes arriba y
abajo: el cielo y el suelo, éste dltimo dos veces mas ancho que el otro. En realidad se trata
de la fachada del riurau. En uno de los cuadros, se aprecia una figura humana en su interior
—es el retrato de William Curtis, segin su titulo—. En la otra pintura, en cambio, surge una
luz desde el interior. Asi pues, la parte de la casa representada, el riurau, y habitada, queda
envuelta por la red que conforman los arboles. La casa habitada ocupa pues un ambito de
espacios y conexiones definidas por ellos. Los arboles que estan alli presentes, y por tanto
representados, conforman junto a la casa un &mbito habitable en conjuncidn.
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217. Vista del paisaje enmarcado por el riurau de la villa Pepa.

218. Paisaje verde del estudio, Juan Navarro Baldeweg.

219. Paisaje verde y blanco del estudio, Juan Navarro Baldeweg.
220. Paisaje del estudio gris y rojo, Juan Navarro Baldeweg.
221. Paisaje del estudio rosa, Juan Navarro Baldeweg.

222. Paisaje del estudio amarillo, Juan Navarro Baldeweg.
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Analicemos ahora otra de estas series en las que Juan Navarro representa el paisaje opuesto,
es decir, la vista que se ofrece desde el riurau de la villa Pepa hacia la construcciéon exenta,
donde se aloja su estudio de pintura. El paisaje representado consta de los siguientes ele-
mentos: en el plano superior estan los perfiles de las montafias lejanas; la silueta de la casa
donde tiene su estudio de pintura se sitia a la derecha, en un plano medio; tres arboles
cercanos al pabellén se representan en primer plano —y son un ciprés, a la derecha, una
chumbera, en el centro y un pequeiio olivo a la izquierda sobre un fondo de pinos—. Las
distintas relaciones dadas entre todos estos elementos fueron ensayadas en cada cuadro de
la serie. Por consiguiente, cada “condensacién, pliegue o secciéon” de la serie —como diria
Quetglas—, se perciben los leves cambios de forma y posicién relativa de los elementos:
mutan en su representacion.

No obstante, no se percibe una evolucién o abstraccién mayor, ni de los elementos ni de
los espacios que los circunscriben. Por ejemplo, lo podemos apreciar en la silueta de la
construccién del estudio de pintura; o en las lomas de las montafias situadas al fondo; o le
sucede también a la chumbera que se dibuja como una linea en espiral que se despliega
en su ascenso. También en el ciprés que estd pintado como una simple linea vertical. El
tiempo, de nuevo, no evoluciona para cada elemento en toda la secuencia de la serie. Juan
Navarro es capaz de paralizar la progresién temporal. Asi, representa un mismo paisaje
en distintas transposiciones, aunque los situa en un mismo estadio temporal: un presente
continuo.

Ahora bien, este tiempo detenido no le sucede tnicamente a la apariencia figurativa de las
cosas que pueblan el paisaje. Como ya apunté anteriormente, también le ocurre a “lo que
las circunscribe, las rodea, las sostiene o las funda”.*® Es decir, que también las relaciones
ofrecidas entre los elementos son alteradas, mutadas, aunque sin percibir en cada variacién
una definitoria evolucién. Es decir, se da un “circuito que refiere entre si las soluciones”, tal y
como dijo Quetglas. Por ejemplo, se ve en las distintas relaciones ensayadas que se dan entre
el ciprés y el pabellén del estudio, donde el arbol marca la altura que separa el plano del
suelo de la era del plano superior de apoyo de la construccién del estudio. También en el eco
formal dado entre las lineas onduladas de las montanas, las formas ovaladas de las copas de
los pinos a la izquierda y la linea ligeramente convexa del plano del suelo.

En realidad, todas estas simetrias, desplazamientos y ecos son ambiguos en su concrecién,
sin embargo, tal y como el propio Navarro ha afirmado, “los pintores, y tal vez los filésofos,
han habitado (o0, al menos, han querido habitar) ese espacio abierto recorrido por conexiones.
Las cosas estan alli vinculadas por algo que, en efecto, no es claramente visible, y apenas
definible”?* Y a pesar de que sean intangibles, afiadiriamos que, no por ello dejan de ser
representables y por tanto perceptibles o visibles por medio de la pintura.

Lo que circunscribe pues a los arboles, la construcciéon, las montafas, los pajaros (represen-
tados también como un espiral en uno de los cuadros de la serie), son las conexiones estudia-
das en sus series. Tal y como ha insistido el mismo arquitecto y pintor, su interés radica “en
lo que hay entre las cosas y en lo que hay entre ellas y nosotros”;*® en el espacio complemen-
tario. Dichos nexos forman parte de un circuito que ni acaba ni evoluciona. Forman parte de
una circunvalacién donde se registran los distintos estadios posibles, aunque configurando
un grupo, un conjunto de vinculos que debe descubrir el habitante o el espectador.

El riurau de la villa Pepa y su relacién con los arboles ha sido pues un motivo ampliamente
repetido en muchos de sus cuadros. Ahora el riurau es una estancia muy importante en la vida
diaria de la casa, pues se usa tanto como espacio para comer, como para descansar, hacer las
siestas o contemplar el paisaje enmarcado por el gran hueco —motivo de la primera serie
que acabamos de analizar—. Pero visto desde la era o desde el estudio del pintor aparece
también como un pequefio escenario cuyo fondo es la propia casa, el algarrobo y los pinos de
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223. Triptico de Bihzad, Juan Navarro Baldeweg.
224. Agosto, Juan Navarro Baldeweg.
225. Casa y estudio, Juan Navarro Baldeweg.
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226. Casa y dragdn, Juan Navarro Baldeweg.

227. Casa y dragén en verde y plata, Juan
Navarro Baldeweg.

228. Casa y dragdn en amarillo y negro,
Juan Navarro Baldeweg.

229. Vista del riurau de la villa Pepa.
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la montaiiita trasera. De hecho el riurau siempre esta representado frontalmente, exigiendo
la mirada atenta del espectador y enmarcando su interior.

El riurau se representa pues cual un teatro, disponiendo en éste una escena doméstica. Por
ejemplo, Baldeweg afiade las mecedoras, sillas o una mesa improvisada de un tablero apoya-
do sobre unas banquetas. En otras pinturas hay asimismo una figura humana sentada o recli-
nada, descansando o meditando, mientras contempla el paisaje enmarcado por el gran hueco
apaisado del riurau. Sin embargo, el riurau a su vez, es un patio de butacas para contemplar
otras acciones cuyos escenarios son: “los aires, del vuelo de los péjaros; la casa, de la lluvia;
el agua, de Narciso; la luna, de su giro; los cuerpos, de la sombra; los arboles, del viento...”
Y anadiria: la era, del sol amenazador del verano. Un sol sofocante representado por Juan
Navarro en varios de sus series —"Agosto” o “Triptico de Bihzad”— como un disco de muelas
que trilla tanto el paisaje como la casa.

Como ya hemos comprobado, ademas de representar escenas domésticas en el riurau en la
villa Pepa, Navarro Baldeweg incorpora los arboles préximos a la casa, sean estos los dos
algarrobos cercanos o los pinos de la montaiiita trasera mediante formas ameboides, o lineas
ondulantes. Sin embargo, en algunos cuadros —"Casa y estudio” o “Triptico de Bihzad"—
completa la escena con el estudio de pintura ocupado por el propio pintor subido a una esca-
lera en plena accién. Aqui la representacién se multiplica en un sin fin de ecos. Por una parte,
esté la casa pintada desde el punto de vista del estudio. Y por otra parte, tenemos el mismo
estudio con el artista pintando la escana que ya esté representada. El bucle temporal que
crea en estas pinturas funciona como un tiempo telescépico. Es decir, éste arma un circuito
cerrado generando un movimiento de vaivén entre la casa representada desde el estudio y
el estudio dentro del mismo cuadro. Consecuentemente, podemos afirmar que detiene de
nuevo el tiempo concebido como avance, al producir un reflejo de la mirada sobre la casa.

Tanto Angel Gonzélez primero,”” como Josep Quetglas después, han introducido otro con-
cepto temporal en la obra pictérica de Juan Navarro: el de la simultaneidad, el cual nos sera
util para profundizar en la relacién entre la casa y el arbol. Por ejemplo, si observamos los
cuadros de la serie de “Casas romanas” (1985) o “Triptico de Bihzad” (1999), éstos representan
una secuencia de espacios en una simultaneidad de tiempos. Es decir, muestran distintos
espacios sin conexién espacial, ni tampoco estan enlazados por una narracién lineal. O afir-
méandolo de otro modo, en ellos no se da una historia lineal sino simultanea. A propdsito de
estas pinturas, Angel Gonzalez ha descrito lo siguiente:

En las pinturas murales de Pompeya Juan Navarro encontrd, por su parte, un interesante procedimiento para
reunir y conectar temas como el desnudo femenino, el vuelo de los vencejos o el movimiento del aire entre los
drboles, sin necesidad de construir una escena y contar una ‘historia’ al modo de los pintores ilusionistas.

En el cuadro “Casa romana con figuras” (1985), vemos pues unos arboles en el lateral izquier-
do mecidos por el viento; un muro rojo frontal de la casa con una puerta de dos hojas abierta;
y enmarcadas por dicha puerta dos figuras al fondo. Entre ambas escenas o vifietas no se
avanza, no se explica una a otra, no hay relato. Para que hubiese historia, es decir, continui-
dad en el tiempo, narracién, tal y como afirma Quetglas, “debe existir una misma condicién
espacial en cada vifieta; pero si se quiere discontinuidad espacial entre las vifietas, entonces
el tiempo debe reducirse al instante, para poderlas referir unas a otras —el tiempo no existe
como tal continuo, sino sélo por su ausencia: por simultaneidad conceptual de percepcién de
todos los recuadros. Se dan todos al mismo tiempo: ahi estéd el argumento y el material de
la obra”?®

El propio Juan Navarro afirma que Gnicamente en la pintura es donde se pueden dar de forma

simultédnea lo que en la realidad se presenta de forma sucesiva. Consecuentemente, la com-
posicién pictérica del cuadro retne de forma simultdnea aquellos elementos alejados en la
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230. Vista de la esquina de la cocina de la Villa Pepa desde el riurau.
231. La casa, Juan Navarro Baldeweg.
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232. Casa romana con figuras, Juan Navarro Baldeweg.
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realidad, tanto en el espacio como el tiempo. Sin embargo, también en la construccién real
de la villa Pepa se consigue la susodicha simultaneidad de la percepcién que observamos
en los recuadros. Analicemos, por ejemplo, la fuerte analogia que existe por ejemplo entre el
cuadro “La casa” (1985) con la fotografia hecha por el propio arquitecto desde el riurau hacia
la esquina de la cocina y el espacio abierto que acoge el algarrobo. Esta puerta del riurau,
de proporcién cuadrada, estd ademas enmarcada por un aplacado de marmol blanco, en las
jambas, el capialzado y la repisa. Ese marco de un blanco impoluto enmarca pues una escena
de la casa de manera simultdnea a otra escena que pueda darse en el riurau, tal y como se
representan en los cuadros de Juan Navarro.

Explicado el mecanismo de la simultaneidad en la obra de Juan Navarro, ahora comprende-
remos mejor cémo logra éste representar en sus pinturas las energias fisicas del entorno en
la casa. Efectivamente, como ya apunté antes, no solo los objetos presentes en un sitio, sino
que también aquello que los envuelve, aunque se trate de efectos intangibles, se hacen pa-
tentes en las pinturas del artista. Me refiero, por ejemplo, a los cambios atmosféricos que se
dan con el viento, la lluvia, o el exceso de temperatura en verano. También a los cambios que
provocan las distintas estaciones, o las variaciones de luz que se ofrecen a lo largo del dia o
la oscuridad de la noche. Todos estos factores fisicos, a pesar de ser invisibles algunos, son
determinantes para la obra de Baldeweg, tanto la pictérica como la arquitecténica.

Por todo ello, Juan Navarro representa tanto las cosas —sean arboles, montafias o construc-
ciones— como lo que las rodea o envuelve, es decir, los fendmenos atmosféricos y fisicos
a los que estos estan sometidos —lluvia, viento, luz o gravedad—. Ha sido de nuevo Josep
Quetglas quien ha explicado perfectamente cémo el tiempo simultdneo amalgama a todos
estos elementos a la vez, pues “la metafora de la simultaneidad es ese mismo material que
sostiene y recorre todos los objetos, llamesele agua, viento, luz, cien soles o mirada”.** Por
consiguiente, Juan Navarro, a través de las pinturas sobre la villa Pepa, ha domesticado aque-
llo mas intangible que la rodea, ha evidenciado pues aquellas energias que no se nos revela-
ban tan visibles o, al menos, inmediatas.

Esa percepcién de lo virtual, de lo aparente, no es si no la que Juan Navarro ha intentado siem-
pre captar y hacer de ellas materia de sus obras. Sus instalaciones y “piezas de gravedad” son
prueba de ello pues al detener el vaivén légico de un objeto impuesto por su propia gravedad
esta haciendo visibles dichas fuerzas o energias. También lo percibimos, por ejemplo, en la
instalacién “Quinto interior, luz y metales” (sala Vingon, 1976), donde un columpio estaba dete-
nido en su punto mas alto. Con ese recurso, de nuevo, posibilitaba al espectador hacer patente
la fuerza intangible de la gravedad; y lo mismo sucedia en la misma sala al dibujar las sombras
arayas sobre la pared cercana a la gran ventana. En ese caso, evidenciaba la luz que “bombea”
la ventana durante el dia. Por consiguiente, Juan Navarro logra congelar el vaivén légico que
sufririan cualquiera de las “piezas de gravedad” (1973-99), precisamente, al negarselo.

Asimismo sucede con la estupefaccidon que genera en el espectador su instalacién el “Aro de
oro” (1999). Dicho aro, cuelga de un cable prendido desde un lateral y no desde el punto mas
alto como seria légico. En cambio, mediante contrapesos, Baldeweg logra que el aro penda,
como por arte de magia, desde un lado y se quede, por tanto, parado, detenido. De este
modo introduce una tensién en el espectador pues éste espera que el aro recupere su posi-
cién estable dada por su propio peso y la fuerza de la gravedad. En definitiva, Juan Navarro
es capar de detener el movimiento légico de los objetos. Los fija y los atrapa en cada una
de sus instalaciones y construcciones. Desde un propdsito sintéctico, logra asi representar,
mediante una grafia interpretativa artistica, las energias intangibles, al darles forma y orden,
tal y como él mismo afirma:

Asi ocurre en un paisaje en el que la hierba, el drbol, la superficie del agua se ven movidos de pronto por
el mismo golpe de aire. Esta energia que altera los objetos es un mecanismo sintdctico y un instrumento
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233. Piezas de gravedad, Juan Navarro Baldeweg.

234. Quinto interior, luz y metales, Juan Navarro
Baldeweg.

235. Aro de oro, Juan Navarro Baldeweg.

236. La tormenta, Juan Navarro Baldeweg.
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de cohesion. La simetria y el reflejo a mi entender, y segiin el uso que de ellos hago, son mecanismos de
este tipo.*°

Digamos que la lluvia dota de unidad a toda la heterogeneidad de cosas que hay en un paisa-
je. Circunscribir las cosas a las energias fisicas, por consiguiente, se transforma en un princi-
pio formal y sintactico de su arquitectura, mostrado y hecho evidente desde sus representa-
ciones artisticas. Mecanismos que después condicionan la interpretacién de su arquitectura,
pues de hecho, asi le sucedia a la casa de la lluvia (Liérganes, Santander, 1979) —la cual se
extendia a “un halo tan grande como la regién de la lluvia”—.*' Y de manera similar le ocurre
a la villa Pepa con los arboles, ya que la casa se extiende a un halo tan grande como la regién
del paisaje arbolado y, por consiguiente, a los cambios atmosféricos a los que estos arboles
se ven sometidos: luz, viento y lluvia.

La casa como teatro parala vida

La villa Pepa es, tras el doble anélisis —formal desde la arquitectura y significativo desde la
pintura—, un pequefio teatro donde se escenifican todas aquellas fuerzas de la naturaleza.*
En ella quedan invocados los fendmenos naturales gracias a la presencia de los arboles. La
casa y los arboles hacen visibles dichas fuerzas naturales, indeterminadas, intangibles. La
villa es parte de ese paisaje, y asimismo un templo donde se invocan y sacralizan dichos fe-
némenos. Asi, desde la casa se oyen las voces del viento, se registra el movimiento del vuelo
de las aves y se captan los cambios de luz. Es un espacio habitado donde se nos revelan to-
dos los fenémenos intangibles. Un espacio vacio en el que es posible detener el tiempo y una
habitacién desde la que observar las cosas y lo que las circunscribe, las rodea, las sostiene
y las funda. De hecho, el propio arquitecto ha admitido este papel de la arquitectura como
escenario teatral:

He trabajado con teatros tanto literales como metaforicos y soy plenamente consciente de esos aspectos picto-
ricos del espacio arquitectonico que refuerzan la sensacion de una disposicion teatral en una vista enmarcada
o0 una perspectiva. Después de todo, un teatro es una arquitectura animada por la accion; es un espacio en el
que los actores interpretan, pero en el que los espectadores son también una especia de actores en su propio
escenario social. Estoy obsesionado con un dibujo de Schinkel que indica cémo los vestibulos de un edificio
pueden convertirse en escenarios que tiene como telon de fondo la ciudad o el paisaje.”®

Asi, por ejemplo, en la villa Pepa, desde la doble puerta del riurau, la propia casa se convierte
en una escenografia, tal y como apunté anteriormente. Y viceversa, estando sentado en su
interior, el hueco apaisado y recintado en blanco, muestra el paisaje enmarcado como si de
un cuadro se tratara. En la villa Pepa, tanto el paisaje como la propia casa pueden entenderse
como escenografias de las escenas cotidianas. No obstante, también en la obra arquitecté-
nica de Juan Navarro es recurrente este tipo arquitecténico semejante a un riurau. El lo ha
definido como “una especie de mesa que a veces se transforma en una pérgola penetrada por
laluz”.** Son arquetipos similares a cajas en las cuales se abren grandes aberturas capaces de
enmarcar el paisaje y, a su vez, ofrecerse como un escenario teatral para la vida.

Dichos encuadres, ademas, han sido claramente construidos por Juan Navarro en el caso con-
creto de la villa Pepa. En efecto, lo ha conseguido al aplacar en marmol blanco el recercado
de todos los huecos de la casa. Estos estdn colocados, insistentemente, en todos sus ele-
mentos constitutivos: derrames, capialzados, alféizares y escalones. De este modo conforma
un marco en blanco completo. Y para evitar que se interrumpa esta vision nitida del paisaje
préximo, incluso las mallorquinas que los oscurecen se anclan fuera de los derrames. Es decir,
sus goznes pivotan sobre un eje exterior, para que cuando estén abiertas no se perciban des-
de dentro. Con ello se provocan dos efectos sobre la mirada del habitante: una, desde dentro,
la vista del exterior queda perfectamente enmarcada por esa aureola blanca, un marco de
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237. Retrato, Juan Navarro Baldeweg.
238. Juan Navarro Baldeweg sentado en el riurau de la villa Pepa, fotograma del programa Elogio de la luz.
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bordes limpios y bien definidos; y dos, desde fuera, la forma del hueco se dibuja como un
corte limpio sobre la piedra natural.

Juan Navarro se ha levantado una casa en la que vivir, pintar, pensar y contemplar los hechos
naturales, partiendo desde una construccién rural de la comarca de la Marina Alta. Sin em-
bargo, la villa la ha convertido también en una casa vinculada a los elementos que la rodean,
desde minimas y certeras intervenciones: con la galeria-puente o el riurau, vinculados ade-
mas con los arboles existentes y los cipreses plantados por él mismo. Igualmente, la repre-
sentacién constante de la propia villa Pepa en sus cuadros la ha detenido para siempre, a ella
y a todos los arboles que la rodean: evidenciando asi tanto lo tangible como lo intangible del
sitio. Una casa en la que Juan Navarro contempla las montafias, las nubes y el cielo desde los
arboles en relacién con la villa.
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239. Fachada suroeste de la Hexenhaus (Casa de la bruja), Bad Karlshafen, 1984-2001, tras todas las intervenciones realizadas
por Alison y Peter Smithson.
240. Estado previo de la Hexenhaus a las reformas y ampliaciones de Alison y Peter Smithson.
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La deliciosa Casa de la Bruja

Hexenhaus, en castellano, Casa de la Bruja, asi se la conocia a la vivienda preexistente en
Bad Karlshafen. Dicha casa fue reformada y ampliada, durante mas de 18 afios, por Alison
Margaret Gill (Sheffield, 1928; Londres, 1993) y Peter Denham Smithson (Stockton-on-Tees,
1923; Londres, 2003). Hexenhaus es un nombre comin en esta zona de Alemania en donde
los hermanos Grimm escribieron sus cuentos de hadas y de brujas. Un apelativo que recibe
también por estar situada en un frondoso bosque, concretamente un robledal, que oculta la
casa entre las ramas y hojas de los arboles y las enredaderas, lo cual le confiere una cierta
tenebrosidad.

A parte de su aspecto tétrico y misterioso, sus reducidas dimensiones contrastan ain mas con
el tamano de los robles del bosque. De hecho, su base, practicamente cuadrada, mide tni-
camente 8.30 metros en los hastiales, y 9 metros en los laterales; y, ademés, en el lado norte
alberga dos cuerpos anexos, una sauna y un almacén, que ocupan un ancho de 2.65 metros
y todo el largo de la casa. Asimismo, la planta baja esta asentada sobre muros de piedra, y
los hastiales de la planta primera estan trabados mediante un entramado de pilares y vigas
de madera. Dicha planta superior se halla bajo una gran cubierta de dos faldones dispuestos
dos aguas de gran pendiente. Es decir, guarda un verosimil aspecto con una tenebrosa casa
salida de un cuento de brujas.

Antes de intervenir los Smithson sobre ella, la casa estaba, por tanto, cerrada sobre si misma
y encajada entre los dos muros de contencidn, fruto de la nivelacién del terreno en ladera. Su
interior era oscuro y apenas participaba de las vistas del rio y del bosque circundante. Preci-
samente por todo ello, su propietario, Axel Bruchhduser —fundador de Tecta, una empresa
que comercializa muebles creados por disefiadores y arquitectos modernos—, encargé a la
pareja Smithson las 22 intervenciones que Alison y Peter Smithson proyectaron y realizaron
durante los afios 1984-2002."' Tras estas, la casa preexistente ofrece otra sensacién. Ahora es
un hogar luminoso y abierto, habitado en correspondencia con el exterior, en relacién con los
arboles, las estaciones y el paisaje préximo de la ladera del rio Weser. Una “deliciosa” Casa
de la Bruja, tal y como afirma su duefio.

Efectivamente, afio tras afio, Alison y Peter convirtieron la vieja construccién en una casa
de ensuefio. Asi, le afiadieron nuevas pasarelas, terrazas, ventanas, pabellones, miradores
y porches. Tras la primera impresion de una antigua casa enclavada en medio de un bosque
aterrador, los arquitectos lograron justo lo contrario: convertir una ladera arbolada cercana a
un recodo de un rio en una casa habitable y atractiva para sus dos manifiestos habitantes: un
hombre y su gato. De hecho, el detonante para todos y cada uno de los anexos que proyec-
taron la pareja Smithsons, fue el mismo, entablar interrelaciones entre la casa y el bosque,
pues “los propietarios de una casa de madera a lo Hansel y Gretel —un hombre y su gato— se
percataron de que desde dentro no apreciaban suficientemente las delicias del bosque que
se extendia ladera abajo hacia el rio Weser”.2

Alison Smithson se encargd de construir la primera ampliaciéon. Un pequefio porche anexo a
la fachada oeste. Tal y como Peter Smithson describié lo conseguido en esta aventajada in-
tervencién en la casa, “del porche cabe hacer la lectura del ejemplo de un método con el cual
un pequefio cambio fisico —la estratificacién del aire adherido a una obra existente— puede
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241. Porche de Axel tras su
construccion.

242. Las veintidds interven-
ciones en la Hexenhaus
segtin cronologia y autor
(AS, Alison o PS, Peter):

—

. AXEL'S PORCH. (Porche
de Axel), 1984-1986, pri-
mera intervencion, AS.

2. RIVERBANK WIN-

DOWS. (Ventanas hacia
la ribera del rio), 1989-
1990, AS.

3. HEXENHAUS HOLES.

(Los primeros agujeros: en

la cubierta sobre el salon en

planta baja; y dos triangu-
lares en el forjado del estu-

6.

dio en la planta primera),
1990, AS.

. HEXENBESENRAUM

(Casa de la escoba de la
bruja), 1990-1996, Primer
version no construida,

AS. 1991; Ejecucion, PS,
1996.

. MEMENTOS OF KARL-

CHEN (Memento de Karl-
chen, el gato), 1993, AS.
SAUNA, 1995-98, PS.

7. AXEL'S BEDROOM (Ha-

8.

9.

bitacién), 1996, PS.
HEXENHAUS PIER y
BRIDGE (pasarela puente
y mirador al oeste), 1996-
97 y 2000, PS.
BATHROOM (Baiio),

1996-97, PS.

10. BRIDGE TO UPPER
WALKWAY (Extension
del puente de Hexenbe-
senraum hasta el muro
de contencidn trasero en-
lazando paseo superior),
1997, PS.

11. LIVING ROOM BAY
(Mirador en el estar),
1997, PS.

12. WINDOW TO WES-
SER (Ventana en el
estudio de la primera
planta con vistas al rio),
1997, PS.

13. TEA-HOUSE (Pabellin
del té), 1997, PS.

14. FRONT DOOR PORCH

(Porche de la entrada),
1997-1998, PS.

. BENCHES (Bancos en el

vestibulo y el estar),1998,
PS.

. KITCHEN (Cocina),

1999, PS.

. GARDEN STORE &

KITCHEN WINDOW
(Almacén para el jardin
y puerta de la cocina),
1999, PS.

. KARLCHEN'S FLAG

TOWER (Bandera de
Karlchen para la torre),
1999, PS.

. HOLE KITCHEN TO

SECOND BUNK (Agu-
jero en la cocina hacia

20.

21.

22,

el segundo camastro del
estar), 2000, PS.
AXELS PORCH EX-
TENSION (Ampliacién
Porche de Axel), 2000,
PS.

BRIDGE FROM PIER
TO THE UPPER
WALKWAY (Puente
desde la torre-mirador
hasta el paseo superior),
2000, PS.

LANTERN PAVILION
0 TREE-VIEWING PA-
VILION (Pabellén de la
linterna, llamado previa-
mente de las vistas de los
drboles), 2000-2002, PS.
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modelar sutilmente la relacién de las personas con el lugar”? De hecho, comprobaremos a lo
largo de este analisis como en cada una de las actuaciones lograron pues la deseada estratifi-
cacién. Una superposicion alcanzada entre la nueva arquitectura y los arboles del bosque.

De todas la intervenciones que realizaron Alison y Peter en la Casa de la bruja se presentaran
con especial atencién aquellas en las que las relaciones con los arboles fueron méas patentes,
sobre todo, por cuanto ofrecen unos procedimientos diferentes a los planteados hasta ahora
por el resto de arquitectos presentando con anterioridad. Consecuentemente, si Le Corbusier
propuso vinculos geométricos (axiales) entre las puertas y la posicién de los troncos de los
arboles; o, por ejemplo, Juan Navarro establecia para la villa Pepa relaciones espaciales entre
un algarrobo y la casa; en la Hexenhaus, Alison y Peter Smithson instauraron conexiones mas
bien temporales que formales, con los arboles. Ello lo lograron al evidenciar el paso del tiem-
po de las estaciones, pues como observaremos, recogian en sus cubiertas de vidrio las hojas
caidas, la nieve o la lluvia, asi como las sombras tamizadas del sol a su través.

A continuacién examinaremos como tras las distintas actuaciones, la casa se extendié sobre
su entorno, y en particular sobre los arboles que la rodean y cubren por completo. De ser una
vivienda cerrada y ajena a lo que la circundaba, el matrimonio Smithson logré una interaccién
plena de la vivienda con el medio, desde sutiles y minimas intervenciones. Desparramar, por
consiguiente, la casa en el entorno préximo, colonizandolo en sus inmediaciones, comportd
pues una apropiacién y absorcién de ciertas caracteristicas del bosque. En definitiva, dis-
persaron las partes de la casa por el bosque, aunque sin olvidar fundar un enclave protegido
para sus habitantes.

El porche de Axel y Karlchen

La primera de las intervenciones sobre la Casa de la Bruja, proyectada por Alison, consistié
en afadir un porche en la fachada suroeste, cercana a la esquina sur, en la planta baja, pro-
yecto realizado desde 1983 a 1985. Su construccién se realizé con un armazén de listones de
madera, cuyos cerramientos estan todos encristalados, incluso su cubierta. La geometria de
su planta se rige por el giro a treinta grados respecto de la fachada, logrando asi que coincida
exactamente con los ejes norte-sur y este-oeste. El programa consistia en alojar una diminuta
estancia adjunta a la casa, conectada a ésta mediante la puerta de tal fachada.

En realidad, el propietario le pidié a Alison que el nuevo porche tuviese espacio para dos ha-
bitantes: uno para si mismo, y otro para su gato, Karlchen. Asi, para Axel proyecté un espacio
ancho enfrentado al hueco de acceso, cuya geometria en planta conforma un angulo recto. Y
para su gato, un espacio mas angusto, situado en la esquina sureste de la casa y en voladi-
zo sobre el muro de piedra. Este ultimo tiene forma de tridngulo; es una punta de sesenta
grados de abertura. Entre ambos habitats colocé una puerta de salida al exterior, hacia unas
escaleras que siguen el juego geométrico del porche. Otra puerta mas, en cambio, la instalé
fijada perpendicularmente al muro de la casa. Por tanto, Alison levanté un porche situado en
su totalidad al exterior, en medio del bosque, aunque al amparo de la vieja vivienda.

El propésito del porche consistia pues en habilitar para cada uno de los dos residentes —Axel,
el duefio y Karlchen, su gato— un espacio en conexién directa con el bosque. Para Axel dejé
la esquina mayor, la cual iba a ser practicable junto a su parte de la cubierta, sobre unas guias
—si bien, durante la construccién el mismo propietario renuncié a ello—. A Karlchen, el gato,
Alison lo ubicé en la punta en voladizo y cuyo suelo también es de vidrio, asi “el gato mira
hacia abajo por la ventana como queriendo...”,* ¢cazar ratones?

Como adelantamos, al porche se puede acceder por dos entradas, segtin se venga de la cota
baja del solar o de la superior. Ambas puertas son la que Alison reutilizé de la antigua casa,
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243. Alzado del proyecto de ejecucidn del porche de Axel.

244. Cubierta del proyecto de ejecucion del porche de Axel.

245. Planta del proyecto de ejecucion del porche de Axel.

246. Seccion transversal y alzado lateral del proyecto de ejecucion del porche de Axel.
247. Perspectiva del proyecto de ejecucidn del porche de Axel.
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“dos hojas de las balconeras y la carpinterias y herrajes correspondientes, especialmente ais-
lantes”’ Una de ellas se halla perpendicular a la fachada, a faz con la jamba de la puerta
antigua. Esta tiene al exterior un techo de vidrio que la protege, y una plataforma de listones
de madera. La otra puerta se sitta al final de la subida de la cota inferior del solar. A ésta se
accede por una escalera de cuatro peldafos salvando un desnivel de 75 centimetros, respec-
to de la cota cero del pavimento interior de la casa.

El trazado de la escalera exterior, que conecta la casa con las cotas inferiores del solar, sigue
un movimiento sinuoso cuya geometria se articula en angulos de 30 y 60 grados respecto de
la perpendicular del muro de contencién de tierras. Los tres escalones préximos a la puerta
estan contorneados por un marco de madera y su interior se reviste por listones, también de
madera, intercambiando en cada uno de ellos los distintos dngulos de las tablas que los con-
forman. En el escalén de en medio se adosa un banco de madera, convirtiéndola asi, ademas,
en una plataforma en la que sentarse. El tercer escalén, situado a una cota de menos 45 cen-
timetros, se conforma por otra plataforma de madera y la extensién en piedra de dos tramos
opuestos que se dirigen a izquierda o derecha del estrecho bancal en el que desembocan,
segln el camino tomado. Estos bloques de piedra son girados de nuevo, siendo el mismo
angulo que define el tridngulo del espacio para el gato.

Por consiguiente, la misma idea de duplicar las puertas de entrada al porche, se da asimismo
en el arranque de la escalera. En ambos, Alison los entiende como opciones a los distintos
caminos desde los que se puede llegar a la casa. Para las puertas, desde la cota superior o la
inferior. Para la escalera, desde la izquierda o la derecha de la casa. En ambos, se disponen
de areas para el descanso y la espera. En la escalera, en el banco sobre la plataforma que se
halla a la cota a menos 30 centimetros. En el propio porche, en el umbral, entre las puertas,
reservado para Axel, y en la esquina en voladizo para su gato.

Alison incorporé en esta veranda, no obstante, unos travesafios peculiares y sorprendentes
en las hojas fijas, las ubicadas entre las dos puertas. En lugar de realizarlos en reticula y se-
gin angulos recto, estos travesafios los dispuso inclinados y escalonados, “como si fuese una
parte construida del bosque, aunque una de las ramas no pueda seguir el curso de las esta-
ciones”.® Efectivamente, el perfil en zigzag de los cuatro travesafios —dos abajo y dos arri-
ba— de dicha esquina, evocan la figura de una rama de un arbol. Tal situacién provoca que,
al mirar el bosque desde el interior se confundan los travesafos con las verdaderas ramas de
los arboles préximos a la casa. Este patrén formal, lo emplearian, tanto Alison como Peter, en
practicamente todas las demds intervenciones sobre la casa de la Bruja.

Para comprender la aparicién de estos entramados en el porche de Axel nos tenemos que
remontar a la primera versién del mismo, proyectado también por Alison. En esa solucién
inicial, el asiento/caja para Axel, junto a su parte de la cubierta, se movia hacia el exterior, so-
bre unas guias siguiendo un angulo de 60 grados respecto del plano de la fachada de la casa.
De esto modo, dicha parte del porche se independizaba del volumen, pues “en un principio
deseaban un porche abierto del todo, igual que las balconeras existentes, que les brindara
una amplia abertura al bosque”.” Asi, parte del porche, se convertia en un mueble que podia
usarse al exterior, dejando totalmente abierto este espacio y, por tanto, la sombria y clausu-
rada casa existente.

Esta parte mobil del porche consistia en una base, a modo de podium y asiento, el cual se
podia abrir desde arriba con un tapa, convertido asi en un cajéon para guardar pequefios
objetos, ademas de ocultar la rodadura de las guias. La esquina se formaba por dos hojas de
vidrio, cada una de ellas configurada a su vez por dos pafios, uno estrecho y otro mas grande.
Esta divisién coincidia con el final del asiento/caja, de modo que su montante soportaria la
carga para rodar sobre las guias. La cubierta de esta parte consistia en tres pafios de cristal
apoyados sobre una limatesa en diagonal que iba de un extremo a otro de los pafos confi-
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248. Fachada del edificio Garden
del St. Hilda College,
Oxford, 1967-70, Alison y
Peter Smithson.

249. Perspectiva de la sede central
de la compania Joseph Lu-
cas LTD, Shirley, 1973-74,
Alison y Peter Smithson.

250. Puertas interiores de St.
Hilda College.

251. Perspectiva del proyecto de la
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gurando asi un faldén triangular. Alison dejé un tubo hueco al exterior, como bajante de las
aguas pluviales y lo situé en la prolongacién de la esquina maés alejada de la fachada de la
casa, por tanto, en el punto mas bajo donde se recogen todas las aguas de los distintos pafios
de vidrio de la cubierta. El tubo también se desplazaria junto con todo el asiento/casa y su
agarre estaba asegurado por tres travesafios cogidos al conjunto. A su llegada al suelo, Alison
previé una arqueta de recogida del agua segin se observa en la seccién transversal.

Los entramados que dibuj6 para cada uno de los dos pafios del diedro del asiento/caja, de
manera simétrica, tomaban como eje el soporte exterior —el cual recibia el canalén de la
salida de agua de lluvia—. Si observamos las dos barras del pafio de proporcién alargada,
comprobaremos que son similares a los disefiados para las puertas interiores del edificio St.
Hilda College que construyeron en Oxford (1967-1970). Es decir, el entramado consta de dos
barras convergentes entre si y oblicuas al armazén rectangular. Ahora bien, si nos fijamos en
los pafios grandes, advertiremos que hay una continuidad entre sus barras y las del pafio
contiguo, aunque en éste no configuran una sola linea. En efecto, aqui, la de abajo se escalona
de forma ascendente en tres partes, mientras que la de arriba, de dos tramos, llega hasta la
mitad segln una horizontal y, la siguiente, baja en diagonal. El efecto completo de esta pieza
simula pues las ramas que brotan a partir de un troco principal.

Sin embargo, la solucién mévil del porche fue descartada, ya que “recordaron que en verano
no dejan nada abierto por culpa de las moscas y, por consiguiente, [...] alguien sustituyé el
asiento/caja de obra previsto, no construido ain, para la esquina, por un asiento rinconera
suelto”® Por lo tanto, las barras superiores del entramado se sustituyeron por travesafnos
similares a los que dispuso abajo, si bien con los tramos inclinados mas acusados y embe-
biendo su barra horizontal de la esquina en el mismo cerco estructural. Igualmente la caja
registrable no se realizd y, también, al eliminar los pafios laterales estrechos y alargados, se
suprimieron sus barras. Debido pues a su supresidn, se produjo un ajuste dimensional de la
esquina del asiento/caja, la cual se adosé al gozne de la puerta trasera y se le afiadié un pafno
pequefio, y sin entramado, para ajustarla a la otra puerta.

El porche construido, por consiguiente, fue resultado de una simplificacién del primer pro-
yecto. Asi pues, los entramados de los panos fijos quedaron un tanto desarticulados y esque-
matizados respecto del original. Del mismo modo se prescindié del tubo de drenaje exterior
al porche, lo que obligd a desaguar las cubiertas directamente al suelo, provocando el cambio
de su geometria primitiva. No obstante, en 1992, siete afios més tarde de que construyera el
porche de la casa de la Bruja, Alison también se encargé de disefiar el porche de la cafeteria
de la fabrica de muebles de Axel, Tecta. Aprovechando lo que habia experimentado ante-
riormente, Alison dispuso de nuevo un espacio adherido al muro exterior en el que sentarse.
Asimismo, las carpinterias, fueron reforzadas con los entramados semblantes a los del porche
de la casa y, también, lo teché con una cubierta de vidrio.

El programa que deseaban solventar con el porche se resolvié afiadiendo, a ambos lados del
vano abierto en el muro, dos bancos. Uno a la derecha, con espacio para dos personas, y otro
a la izquierda, con lugar para un solo asiento. En linea con éste ultimo banco, pero hacia el
interior de la cafeteria, Alison anadié un podio continuo en el que también se pueden sentar
los trabajadores, visitantes y clientes en direccién al banco mayor del porche. Estas relacio-
nes entre el interior y el exterior son, por tanto, similares a las que propuso Alison en el por-
che de Axel con el asiento/caja mévil, pues asi permitia una abertura mayor del porche hacia
afuera, efecto que logré conseguir para el porche de la cantina de Tecta. En efecto, siguiendo
el eje de salida desde la abertura del muro, Alison colocé dos puertas formando un diedro
en esquina, las cuales, segin la estacién del afio se abren o se cierran alternadamente para
acomodarse al clima y posibilitar asi la ocupacién del jardin situado en el patio de la fabrica.
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252. Porche de Axel con vista al rio Weser.
253. Bocetos de Alison Smithson de como distribuir el espacio del porche de la cantina de la fabrica Tecta y su relacién con el jardin.
254. Porche de la cantina de la fabrica Tecta, Lauenfirde, 1990, Alison Smithson.
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Otra palpable diferencia entre los dos porches que proyectara Alison para Axel —el de la
casa y el de Tecta— fue que en el de la fabrica pudo construir los travesafios oblicuos en
todos los paramentos. De este modo, consiguié crear una estructura de diagonales que en-
vuelven todo el espacio, a modo de telarafa. El conjunto de entramados crea pues una ana-
logia formal con una estructura arbérea, donde también en la fabrica se superpone a la de los
arboles existentes en el patio sobre el que se abre el porche. Una asonancia formal que para
el proche de la casa de la Bruja resulté mucho maés timida.

El porche de Axel, en definitiva, consistié en afiadir un cerramiento acristalado sobre la facha-
da, a modo de invernadero, permitiendo su uso durante todo el afio. Al emplear el vidrio tam-
bién en la cubierta, ésta recoge las hojas caidas de los arboles préximos. De ahi que Alison
describiera las posibilidades relacionales del porche con el bosque del siguiente modo:

Prolongando al exterior el modo de vivir de los inquilinos para acomodarlo al ritmo de las estaciones del bos-
que; tal como se previd: drboles y porche desnudos de hojas, o drboles y porche modelados por hojas; un lugar
brillante con nieve, con sol; un lugar en conexion con la lluvia, el viento.’

Por tanto, mediante esta minima intervencién sobre la viaja casa, Alison fue capaz de eviden-
ciar los cambios atmosféricos, como lluvia o la nieve. Sin embargo, al final de la memoria que
dejo escrita sobre el porche afirmé: “Es una respuesta a los pretéritos ochenta a la que me
referi en Barcelona, en 1985-1986, al hablar de la celda tranquila en la naturaleza”.'® Veamos a
continuacién a que se referia Alison al declarar que el porche fue una respuesta a su idea de
construir una habitacién en medio de la naturaleza.

La celda tranquila en la naturaleza

Alison Smithson escribié un ensayo que titul6 “
blicado originalmente en un folleto publicitario de Tecta para la feria de Milan de 1991. El
texto se basa en un conferencia impartida por ella en Barcelona, en 1985 y en otra similar

San Jerénimo. El desierto... El estudio”," pu-

que dio en Estocolmo un afio mas tarde. Las conferencias, por tanto, tuvieron lugar el mismo
afno en el que recibié el encargo de realizar la primera intervencion en la casa de la Bruja. Y
como dijimos anteriormente, en la memoria del porche de Axel cita que el proyecto fue una
respuesta construida a éstas conferencias. Veamos pues en qué términos considera el porche
de Axel como una celda tranquila en la naturaleza.

El texto comienza exponiendo las distintas representaciones pictéricas de los hébitats de
san Jerénimo, desde el cuatrocientos hasta finales del Renacimiento. Su argumento, pues,
esgrima la polaridad que se da entre vivir en medio de la naturaleza o en “la celda presente
en el orden urbano”.? Alison afirma al respecto que ya sea en uno u otro entorno, “el espacio
para la actividad creativa tendra que seguir basdndose en un fragmento espacial situado en un
enclave encapsulado dentro de un territorio protegido”. Ese es el requisito pues que Alison
se autoimpone para el proyecto del porche de Axel: crear un fragmento de la casa, aunque
situado en un enclave, en parte, dentro del bosque

Alison continua alertando, en el articulo mencionado, su preocupacién por el futuro del pla-
neta y propone el anélisis de los hébitats de san Jerénimo como modelo de cambio de acti-
tud: “Proyectando esta previsién de una sociedad més sensible al clima, a la naturaleza, a los
recursos energéticos”. Por ello, Alison propone: “Una fusién de la antigua reciprocidad nos
permitird empezar a pensar en una nueva forma de habitat restaurador para una futura ocu-
pacion de la Tierra basada en el contacto ligero”."* Es decir, desea otorgarle a la arquitectura
un papel no tan duradero, sino ligero, en definitiva, mas efimero. Esto también se registra en
el porche mediante su construccién en madera y la reutilizacién de las puertas existentes en
la nueva construccioén.
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Después describe y analiza los dos tipos de representacién de San Jerénimo. Para ello las
agrupa en dos categorias, segln se representaran situadas en el desierto o bien pintadas en
su estudio o celda interior. Segiin sus estudios, personificar a san Jerénimo en el desierto, se
interpretaria de este modo:

Expresa el deseo humano de libertad que parece encontrarse en la naturaleza; la irreducible vivacidad del
complejo ciclo de renovacion de su orden y equilibrio. Con el cambio de siglo, sélo podremos disfrutar de los
sublimes placeres ascéticos que muchos encontramos en la naturaleza si somos capaces de desarrollar una
verdadera “conciencia ecoldgica”.®

Por tanto, la imagen del santo en el desierto, para ella, expresa vivir en el orden y equilibrio
del entorno. En cambio, la representaciéon de Jerénimo en el estudio, mayormente asi pintado
durante el Renacimiento, supone un modo de habitar confortable, con todas la comodidades

—agua fresca, toalla limpia, flores, libros, etc.—. Asi pues, para Alison, tal imagen le permite
definir el estudio como “maquina de vivir”, lo que fue reconocido “en aquellos textos del pe-
riodo heroico del movimiento moderno interesados en elevar la celda minima a la categoria
de arte”.'®

Consecuentemente, y a partir de estos dos epitomes del habitar ejemplificados en la figura
del santo, para Alison “el estudio de Jerénimo es una alegoria de la perfeccién del pensa-
miento, de la creacién del objeto perfeccionado, de la elecciéon deliberada”.'” Esa intuiciéon
fue, por tanto, la que desed plasmar en el encargo que le hiciera Axel para su porche en la
casa de la Bruja.

Por dltimo, Alison examina otro tipo de representaciéon del santo, esta vez, en una idilica
gruta. Dicha reproduccidn, la propone como una lectura comin de los dos tipos de espacios
analizados con anterioridad. Leamoslo segiin sus palabras:

La transformacion del desierto en un estudio dentro de una gruta no deja de ser razonable: Jeronimo proba-
blemente utilizo la cueva como estudio por la experiencia adquirida en el desierto |[...] Asi, la insercion del
desierto en el estudio se hizo realidad en el iiltimo hdbitat de san Jerénimo. Visto de este modo, no parece
que exista una division tan radical entre las dos alternativas [...] Si en el futuro inmediato empezamos a
crear fragmentos de enclaves que protejan nuestro hdbitat, quizd podamos llegar a acercarnos al idilio
representado en el Renacimiento por los dos hdbitats de san Jerdnimo.'

Con todo ello, podemos considerar que estas reflexiones se ven plasmadas en practicamente
todas las intervenciones ejecutadas en la casa de la Bruja. Efectivamente, pues el porche
se acomoda ligeramente sobre lo existente; ésta precaria construccién se conforma como
fragmento de un enclave que aproxima a sus habitantes al mismo idilio representado en el Rena-
cimiento por los dos hébitats de san Jerénimo. No obstante, ailin se advierte otra semejanza
mas, entre el estudio de san Jerénimo representado por Antonello da Messina y la primera
versién del porche de Axel. En efecto, el asiento mévil para Axel que se separaba literalmen-
te de la casa, estaba siendo una metéfora del escritorio pintado en dicho cuadro, es decir,
como un mueble independizado del espacio que lo acoge.

En conclusién, Alison Smithson construyé el porche para Axel deseando que fuese un frag-
mento habitable enclavado en medio de la naturaleza: un espacio contemplativo. Asimismo,
dicha intervencién fue un ejemplo de cémo actuar sobre lo existente desde un contacto ligero,
una construccién liviana, menuda y facilmente desmontable. Finalmente, los entrepafios de
vidrio permiten a sus habitantes un contacto casi directo con la naturaleza. Incluso sus cu-
biertas que, como presentamos anteriormente, son capaces de evidenciary registrar el paso
tiempo estacional. Por todo ello, el porche para Axel, y el resto de intervenciones que a con-
tinuacién analizaremos, pueden comprenderse como una celda tranquila en la naturaleza.
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258. Alzados del proyecto de ejecucion de Hexenbesenraum, (El cuarto de la escoba de
la bruja), 1996, Peter Smithson y Hermann Koch.

259. Solucidn de acceso a Hexenbesenraum desde el suelo.

260. Alzados del proyecto de ejecucion de Hexenbesenraum , 1996.

261. Perspectiva de Hexenbesenraum, 1996.

262. Primeros estudios para Hexenbesenraum, 1991, Alison Smithson.
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El cuarto de la escoba de la bruja

Hexenbesenraum, que se traduciria en espafiol como cuarto de la escoba de la bruja, fue otra
de las intervenciones proyectada por Alison Smithson, en 1991, sin embargo, no se construyd
hasta 1996 por Peter —con la ayuda de Hermann Koch, y a partir de los tltimos dibujos que
dejoé Alison antes de su muerte—. El encargo de Axel consistia en disponer de un espacio
donde retirarse a descansar, exento, aunque cerca de la casay de la entrada de la misma. Para
ello, Alison ideé una habitacién elevada del suelo, apoyada sobre un entramado de pilares de
madera. Tal casita la construyeron sobre la pendiente, siendo la pieza de todo el conjunto de
intervenciones mas cercana al rio Weser.

Desde los bocetos iniciales, Alison dejé determinadas las caracteristicas basicas de esta habi-
tacion en la que Axel, su propietario, irfa “en busca de paz y para recargarse de energia”.'” En
una hoja de bocetos publicada, donde Alison estudié distintas opciones para el proyecto, pro-
ponia crear un movimiento centripeto ascendente desde la esquina este de la casa, y a ras de
suelo, hasta la cota de cuatro metros a la que se alza dicha habitacién-mirador. En dicha pagina
de dibujos, Alison analizé dos tipos de planta para el habitéculo elevado. En la parte superior
de la hoja estudié un trazado circular. En la parte inferior, en cambio, probé configuraciones
de plantas cuadrada y trapezoidal. Por dltimo, en el centro de la hoja, logré fusionar las figuras
mencionada, acercandose ya a la solucién que finalmente construiria Peter Smithson.

De los cinco bocetos en la parte de arriba de la hoja, los cuatro primeros plateaban el acceso
por la esquina norte de la habitacién curva, mientras que el quinto lo proponia por la oeste.
El resto de plantas rectilineas también ensayaban las dos soluciones de acceso por dichas es-
quinas. Ahora bien, en el dibujo central, de nuevo, y como boceto resumen del estudio, Alison
se decanté por situar la entrada desde el norte, tal y como se ejecutd luego. Esta ubicacion
era la idénea, pues disponia al visitante “para tener buenas vistas del rio, poder divisar la
casa por detras, mirar hacia abajo y ver el suelo del bosque y poder mirar hacia arriba y ver el
dosel de hojas, arboles y cielo”, la experiencia que comporta todo el recorrido.?

En todas las plantas y secciones recogidas en los bocetos, Alison marcé las vistas mediante
flechas dirigidas como rayos que salen de un punto, el cual sefiala la posicién del ocupante
de la casa de la escoba de la bruja. A la ubicacién de este punto le asigné un banco, el cual
estaria enfrentado al divan o la cama en forma de media luna —figura que Peter mantuvo en
el paramento interior de madera que acoge la cama—. Alison, como hiciera en el porche de
Axel y en el de la cantina de Tecta, de nuevo propuso dos habitats, dos opciones para ocupar
el espacio, tumbado o sentado. En definitiva, dos muebles construidos, el divan y el banco,
que acaban definiendo el propio limite espacial.

Ambos muebles fijos de la Hexenbesenraum se unen mediante un pequeno distribuidor rectan-
gular. En la seccién dibujada en el centro inferior de la hoja, se aprecian los desniveles entre
estos tres ambitos interiores. Es decir, el distribuidor se situa a la cota de llegada, mientras
que el banco y el divan se elevan formando un escalén. En el banco aparece representado un
hombre sentado, mirando a través del pafio de la contrahuella que separa la cama del distri-
buidor. Asi observa el terreno inclinado de la ladera, situada a sus pies, y en direccién al rio.
En las otras tres secciones que hay dibujadas en la pagina las flechas, en cambio, se dirigen al
cielo, y por lo tanto, a las ramas de los arboles adyacentes, pues éstos sobrepasan en altura
a la habitacién palafitica.

Alison, tal y como se observa en los bocetos que estamos analizando, propuso que el camino
de ascenso a la habitacién mantuviese una ligera curva ascendente. Asimismo, propuso que
el lado noreste fuese opaco, es decir, no se abriera ningiin hueco en la direccién de la entrada
a la casa. En las fachadas de la habitacidn, y siguiendo la direccién centripeta desde el norte
hasta el sur, dejaba cinco pafios poligonales que la definen practicamente ciegos. No obstan-
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263. Vista noreste de Hexenbesenraum.
264. Vista suroeste de Hexenbesenraum.
265. Interior de Hexenbesenraum.
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te, durante la construccién, Peter abrié dos diminutas ventanas rectangulares siguiendo la
inclinacién de la cubierta; una situada en la cabecera del divan y la otra a los pies. En cambio,
ésta celda palafitica, se dejaba acristalada totalmente en la el diedro que conforma la esqui-
na oeste, con vistas hacia la propia casa.

Lo maés sorprende de este pabellén exento y elevado del suelo es, no obstante, su cubierta.
Su techo ya estaba planteado también en esencia en la hoja de los bocetos preparativos
realizados por Alison. En ellos se observa como superponia en varias plantas la limatesa en
diagonal que seguiria el eje norte-sur, y sobre la que se apoyarian las superficies trapezoides
de vidrio y de madera, a un lado y otro de la limatesa. Esta las distribufa asi: tres planchas
opacas y tres transparentes, todas en forma de cufia y dispuestas alternadamente de un lado
a otro que separaba la limatesa. Sin embargo, no son iguales, porque la limatesa no coincide
ni conforma un eje de simetria respecto de las posicién de cada faldén. Es decir, se oponen
ligeramente como en un damero de ajedrez. Esta disposicién era una metéfora, de nuevo, de
las hojas de los arboles, imitando el juego de luces y sombras que se dan entre estas.

Por lo tanto, “la cubierta es una fachada mas”, tal y como afirmé Peter Smithson, dejando por
escrito el propédsito que perseguian al abrir las distintas visuales: “En la Hexenhaus la carga
que el espacio intermedio traslada al cielo proviene del confinamiento del entramado de ra-
mas de arboles que rodea y cubre totalmente la casa. Desde arriba: por la cubricién frondosa
de densidad variable. Hacia abajo: por las vista, a través de la construccién y de las partes
menos densas de la cubricién frondosa y hacia fuera, del cielo”.?!

La sensacidon pues que se percibe al ocupar este pabellén es la de estar sobre un arbol, a
pesar de no haberse construido literalmente sobre uno de ellos. Incluso se puede sentir un
leve balanceo de la habitacién, dada la altura y el porte de los pilares de madera. De hecho,
la hexenbesenraum podria ser el deseo que tuvo El Lissitsky —tal y como ha dejado dicho su
propietario, Axel—, cuando afirmé:

La arquitectura estdtica de las pirdmides egipcias ha sido vencida: nuestra arquitectura se mueve, nada, vue-
la. Ella se balanceard y flotard en el aire. Quiero ayudar a inventar y formar esta nueva realidad.*

Por consiguiente, las partes abiertas de la cubierta actian como mediadoras entre el interior,
las ramas de los arboles, el cielo y el habitante. Y de igual modo, abren las fachadas a los
arboles; al suelo en pendiente de la ladera y al rio Weser. De nuevo, Alison y Peter Smithson
emularon a los arboles en la conformacién, sensacién y percepcién de esta habitacién para
la escoba de la bruja.

El pabellén Linterna

El pabellén Linterna fue el dltimo anexo que se construyé en la Hexenhaus. Este fue integra-
mente proyectado por Peter Smithson, entre 2000 y 2002. Inicialmente, le puso el nombre de
Tree Viewing Pavilion (pabellén de la vista de los arboles), pues su intencién era la de construir
un lugar desde el cual contemplar los enormes y centenarios robles que existen alrededor
de la casa. Pretendia asi que la frondosidad del bosque rodeara a quien estuviera dentro del
pabellén, aunque por la configuracién espacial, similar a un faro de vidrio, consideré llamarlo
finalmente el pabellén Linterna.

Peter Smithson, con fecha del 22 de mayo de 2000, delineé la planta, cubierta, alzados, deta-
lle constructivo y una seccién que incluia el desnivel del terreno, del pabellén Linterna. En
esta lamina de estudios preliminares, dibujé la planta del pabellén junto a la planta superior
de la casa e incluyé también todas las demas intervenciones que durante afios fueron reali-
zando en la Hexenhaus.
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266. Estudios preliminares del pabelldn Linterna, 2000, Peter Smithson.

267. Detalle de la esquina norte del pabellon Linterna, con el roble y el haya al fondo.
268. Vista del pabellon Linterna desde la cota superior del emplazamiento.

269. Perspectiva del pabellon Linterna.
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La planta del pabellén Linterna la trazé sobre una base cuadrada de 5 metros de lado, forma-
da por 9 postes de madera a cada lado, con sus correspondientes ocho pafos de vidrio. Su
asentamiento en la parcela fue girada 45 grados respecto de los ejes ortogonales de la casa
y los muros de contencién cercanos que ya existian conformando una plataforma horizontal
estable. Este giro, por tanto, dejaba dos espacios triangulares entre las fachadas sur y este y
el muro de piedra —el cual ya existia previamente—. El acceso lo dejé en el eje central de
la fachada este, mediante dos hojas de vidrio correspondientes a dos mdédulos de los entre-
panos.

Igualmente, en estos dibujos preparatorios, aparecen representados los troncos de los arbo-
les cercanos a la vieja casa, cuyas secciones rellené mediante anillos concéntricos, simulando
un estudio dendrocronolégico de datacién de los mismos.? Peter también dibujé, en la parte
superior izquierda, dos troncos més, esta vez sin rellenar sus dreas como los dibujados abajo.
Sin embargo, en uno de los troncos escribid, rodedndolo, las palabras old oak (viejo roble). Muy
cerca, ademads, esbozé otro tronco de menor didmetro con la palabra beech (haya). Por dltimo,
en ta dibujo, observamos una linea que va desde la planta de la casa —concretamente des-
de el centro del dormitorio de Axel— hasta el tronco del roble. En esta linea dejé escrito el
siguiente texto: sighting line to old oak (linea de observacién del viejo roble). Es decir, Peter es-
tablecid en los dibujos para el pabelldn Linterna la pretendida relacién visual que conectaria
la casa con el roble, articulada a través del propio pabellén.

Si ahora centramos nuestra atencién en la seccién, advertiremos como por una parte, en el
extremo superior del perfil del terreno, Peter dibujé parte del tronco del viejo roble en alza-
do. Asimismo, dentro del pabelldn, en el lado derecho del eje central, representé dos ojos
esquematicamente. En el lado izquierdo se lee “Standing/Eyes/Sitting” (de pie/ojos/sentado),
es decir, representan la posicién de un hombre estando de pie y sentado. Desde ambos ojos
parten, ademas, y paralelamente a la linea de inclinacién del terreno —y paralelas también a
la de la cubierta—, dos lineas a trazos discontinuos que sobrepasan los limites del pabellén.
Este haz visual, en su confluencia con los paramentos del pabellén, se evidencia en dos hue-
cos de media circunferencia abiertos en sendas fachadas. Uno sobre la cara sur —pendiente
abajo—; y otro en la oeste —pendiente arriba—, en direccién hacia el viejo roble. El didme-
tro de este tltimo hueco es el doble que el del semicirculo orientado hacia el rio, como si
dejara constancia del cono visual de los ojos.

Por tanto, y a pesar de que las cuatro pantallas de postes verticales de madera permiten la
visién de todo contexto, Peter Smithson acentud asi la visual en diagonal que estos huecos
semicirculares hacen patente. Una vista que va desde la cota alta del solar hasta el rio Weser,
tomando como punto de origen al tronco del viejo roble, tal y como registré el arquitecto en
el dibujo comentado. Esta sutil ligazén entre el roble, el haya, el pabellén, la casa y el rio se
percibe también en la fotografia tomada justo desde enfrente de la entrada al pabellén. En
ella se observa pues el roble centrado con el hueco menor y, a su derecha, el otro arbol, asi
como el hueco mayor abierto en la fachada opuesta, la oeste. Una confluencia entre los arbo-
les, la arquitectura y el entorno plenamente lograda.

A continuacién analizaremos la quinta fachada del pabellén Linterna, pues al igual que las
cuatro fachadas, la cubierta también estd conformada por listones de madera en paralelo,
separados entre ellos segiin la misma trama de postes que definen los cerramientos. Ademas,
los entrepanos de la cubierta también fue techada mediante ldminas de vidrio. Su pendiente,
tal y como se advierte en la seccidn, coincide con la pendiente del corte del terreno en su
seccidn transversal. Por tanto, el plano de inclinacién del techo esté girado 45 grados respec-
to de los ejes perpendiculares de la planta cuadrada. Es decir, si la pendiente transcurre de
noroeste a sureste, las vigas de madera siguen, en cambio, la orientacién norte-sur.
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270. Vista interior del pabellon
Linterna en direccion al roble
y al haya.

271. Interior del pabellon Linterna
con vistas sobre la casa de la
bruja y el rio Weser.

272. Maqueta del pabellén Pano-
rama en la fabrica de Tecta,

1998, Peter Smithson.

273. Planta de la cubierta del pa-
bellon Linterna.

274. Pabellon Yellow Lookout
en la fabrica de Tecta, 1992,
Alison y Peter Smithson.
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El giro pues —voluntario y premeditado por parte de Peter— entre el eje de la evacuacién
del agua de lluvia respecto al eje de las vigas, provoca que las hojas de los arboles circundan-
tes caidas, por su propio peso, queden obstaculizadas en los bordes salientes de las vigas.
De ese modo, Peter logré que las hojas, por tanto, durante un tiempo, permanezcan deposi-
tadas sobre los vidrios de la cubierta. Asi es como la cubierta del pabellén puede cubrirse,
intencionadamente, con aquellas hojas desprendidas por los arboles cercanos, siendo ellas
quienes la terminen.

El perimetro de la cubierta del pabellén Linterna, ademas, no se cifie al contorno cuadrado
de su planta, sino que sobrepasa sus limites en tres de sus fachadas. Sobrevuela una distan-
cia igual, a modo de alero, en las fachadas este y oeste. En cambio, en la orientacién sur, el
voladizo forma un area triangular sobre la misma terraza también en forma de triangulo. Para
compensar éstos voladizos de la cubierta, Peter colocé una viga quebrada que recorre todo
el pabellén de este a oeste. Segin la longitud de las vigas salientes, que se apoyan sobre
la fachada sur, se compensa con una viga transversal alejada una distancia acorde. Es decir,
interpuso una pieza que, puesta oblicuamente, aseguraba los pesos del armazén. Como re-
sultado de este equilibrio surge una riostra zigzagueante.

En efecto, la linea quebrada resultante alude, nuevamente, a las ramas de los arboles, es-
tableciendo asi, otra vez, una similitud formal con los mismos. Una estrategia formal donde,
como ya dejé dicho Alison en la memoria del porche de Axel, “arboles y porche desnudos
de hojas, arboles y porche modelados por hojas.... con nieve, sol, lluvia o viento”, entran en
correlacién temporal y formal. Por consiguiente, esta figura arbérea de la riostra del techo del
pabellén Linterna surge, evidentemente, de los primeros travesafios que Alison empled afios
atras para el porche de Axel (1983) y que, posteriormente, el propio Peter Smithson emplearia
como patrén en el resto de las intervenciones.

El pabellén Linterna —por ser la dltima intervencién en la casa— fue consecuencia directa
pues de las distintas intervenciones que, tanto Alison —hasta su muerte en 1993— como
Peter —que murié en 2003—, desarrollaron asimismo, y simultdneamente, en la fabrica Tecta,
para el mismo duefo de la Hexenhaus. Por ejemplo, la cubierta de vigas de madera reforzadas
por una diagonal zigzagueante, ya la testaron con anterioridad en Tecta, en el porche Uphols-
tery (PS, 1995).% Sin embargo, el precedente mas directo del pabellén Linterna fue Panorama
Pavilion (PS, 1998), el pabellén Panorama, ejecutado también para Tecta. Este se situada en
una esquina de la fébrica, levantado del suelo hasta la altura de la cubierta. Dada su posicién
privilegiada en el conjunto de la fabrica —abierto al acceso, a los museos anexos y a la parte
posterior del prado limitado por una hilera de arboles—, su planta se gira 45 grados respecto
de los ejes ortogonales de los conjuntos donde se inserta, siendo igualmente de base cua-
drada. Como advertiremos, muchas son las analogias del pabellén Panorama con el pabellén
Linterna.

En Tecta, por ejemplo, Peter ya ensayé el refuerzo diagonal de las vigas de la cubierta para
compensar el voladizo de las esquinas. Dicha diagonal no era tampoco una linea continua,
sino que se resolvié con una linea quebrada. Sin embargo, el pabellén Panorama no tiene
el techo transparente, sino opaco. En cambio, los paramentos verticales si que contintan el
lenguaje de los entramados diagonales tan peculiares de la casa de la bruja —o en edificios
como el St Hilda College, por ejemplo—. No obstante, tal patrén de lineas diagonales en
fachada no las repitié Peter para el pabellén Linterna de la Hexenhaus.

Por tltimo, en una de las conversaciones que mantuvo Peter Smithson con los estudiantes de
Arizona State University, en 2001, menciona cual fue la relacién que quiso establecer entre
los arboles y pabellén Linterna. Su justificacién bien puede extenderse al resto de las inter-
venciones que proyectaron para la Hexenhaus, y también para Tecta, desde mediados de los
ochenta hasta la muerte de Peter en 2003:
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275. Vista de la cubierta de la casa de la bruja con los distintos huecos practicados en ella por Alison y Peter Smithson.
276. Seccion del primer hueco abierto en la cubierta de la casa de la bruja sobre su saldn, 1990, Alison Smithson.
277. Vista del roble desde el interior del salon y a través del primer hueco abierto por Alison sobre la cubierta.

278. Dormitorio de Axel con los huecos abiertos en el otro lado del faldén de la cubierta, 1996, Peter Smithson.
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Si pensdis en la casa de paredes de vidrio de Philip Johnson por la tarde, el espacio de la arquitetura se define
mediante la luz que inunda los drboles; esta casa para Axel estd totalmente cubierta de drboles realmente
viejos, drboles enormes. En consecuencia, hay una posibilidad, como asi resulté, de hacer un pabellén en
el que la luz interior surja de todas las paredes y del techo. La casa de Johnson es una especie de bocadillo.
El pabellon Linterna es una especie de cesta de la que sale la luz. No tiene ninguna funcion. |[...] Pero su
principal intencion es formal; explorar una posibilidad de que los drboles sean el recinto.?®

Es asi, por consiguiente, como definié la arquitectura del pabellén en conjuncién con los vie-
jos y enormes arboles que lo circundan. Mediante los techos de vidrio hizo patente la caida
de las hojas y, por lo tanto, éstas al caer son parte intrinseca del pabellén, pues consciente-
mente otorgan sombra y efectos de color y textura que el mismo proyecto no contemplaba.
De este modo, las hojas registran el paso del tiempo ciclico que los arboles caducifolios del
lugar evidencian, pues son ellos, por disposicién de estos porches y pabellones, quienes se
convierten en el parte integrante de todo el conjunto de la Hexenhaus. Y viceversa, mediante
los travesanos ramificados y las hojas caidas, la arquitectura también se transforma en parte
de los arboles del bosque, testimoniando asi el paso del tiempo estacional.

Agujeros que adentran los arboles al interior

Alison y Peter Smithson perforaron la casa preexistente de Axel, en distintas partes y de for-
mas diferentes —rectangulares, circulares y triangulares—, en nada menos que en dieciséis
ocasiones. Siete de los agujeros fueron lucernarios abiertos en la cubierta: en el faldén situa-
do al norte, dos circulares y tres rectangulares; y otras dos rectangulares en el faldén del sur.
Cuatro ventanas fueron practicadas en las dos fachadas del primer piso orientadas a este y
oeste —dos en cada una—, ajustandose a los entrepafios de la estructura de madera existen-
te. Entre la primera planta y la baja, abrieron igualmente tres agujeros triangulares —dos en
el forjado del estudio, y uno sobre el hueco que comunica el vestibulo con el salén—. Final-
mente, otras dos ventanas semicirculares fueron perforadas en los muros divisorios interiores
de la planta baja —una entre el salén y la cocina, y otra entre el vestibulo y el estar—. De
entre todos estos huecos, examinaremos con atencién aquellos que plantearon una relacién
concreta con los arboles existentes.

El primero de los lucernarios fue realizado por Alison en 1990. Localizado en el faldén norte,
éste atraviesa ademas el forjado de la primera planta para conseguir asi traer luz natural
hasta el estar de la planta baja. No obstante, no solo introdujo luminosidad al interior, sino
que tal y como apunté Alison en la memoria, permitia asi contemplar las ramas del viejo roble
situado en la ladera, cerca de la fachada norte:

Las ramas de los drboles crecen sobre la Casa de la Bruja: los agujeros fueron hechos en la cubierta para
permitir que el ramoso exterior se adentrara en el interior. El lenguaje geométrico de estos agujeros seria del
mismo orden a aquel mds primitivo del porche de Axel y de la ventana hacia el rio.?

En efecto, la intencién de estos huecos consistia en que los arboles préximos a la casa fuesen
vistos desde el mismo interior. Ademas, las particiones del hueco serian, de nuevo, sem-
blantes a las ramas de los arboles, recurso formal que Alison ya empleara para el porche de
Axel. En este caso, anadié dos travesafos al rectangulo base del hueco de 205 x 105 cm: uno
situado practicamente en el centro de la ventana y girado 45 grados respecto de su base, de
12 cm de ancho; y el otro, de 5 cm de ancho, en la esquina del faldén, formando un angulo
de 35 grados con la base. Por tanto, y al no mantener el mismo grado de giro, sus siluetas se
confunden con las ramas originales del roble observado desde la ventana.

Al mismo tiempo, sobre el vidrio del hueco se producen los efectos que se daban en el techo
del porche, es decir, que se depositan las hojas caidas, la nieve o el agua. De este modo, Ali-
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279. Proyecto de reforma del dormitorio de la casa de la bruja, 1996, Peter Smithson, con la ventana y el hueco tronco cénico abiertos en el faldén de la cubierta.

280. Vista del dormitorio de la casa de la bruja, 1996, Peter Smithson.

281. Hueco sobre el faldén de la cubierta de la sauna, 1998, Peter Smithson.

282. Vista del saldn de la planta baja de la casa de la bruja con los dos huecos interiores semicirculares, abiertos para conectar las estancias, 1999-2000, Peter Smithson.
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son logré que “el ramoso exterior se adentrara en el interior”. Cabe sefialar ademéas que, como
podemos distinguir en la seccién dibujada de dicha ventana, Alison trazé el cono visual tanto
de Axel como, curiosamente, de Karlchen, su gato. Este detalle constata que para ella, tanto
el hombre como su animal de compaiiia, ya desde un inicio, fueron tratados por igual como
habitantes de la casa. De hecho, la correspondencia entre Axel y Alison siempre fue firmada
por sus correspondientes gatos, lo que demuestra su mutua empatia con estos animales.

El resto de agujeros practicados en la casa fueron proyectados por Peter. Sin embargo, éste
continué con el mismo patrén formal y con la misma estrategia respecto a los arboles. Por
tanto, el otro agujero que establece una vinculacién directa con el mismo roble, fue el que
disefid y construyé Peter, entre 1995 y 1998, sobre el ala de menor inclinacién del faldén norte
de la cubierta. Tal hueco rectangular —de idénticas dimensiones que el que abriera Alison—
ilumina el vestibulo previo a la sauna. En esta ocasidn, Peter colocé tres travesarios, de igual
espesor, dividiendo el marco en cuadro tridngulos. Similar disefio fue empleado también
para la cubierta del pabellén del Té, proyectado y ejecutado por Peter en 1997. En todos ellos,
como advertimos, se siguieron las pautas establecidas por Alison.

Peter acometid, en 1997, la reforma del espacio del dormitorio de Axel, situado en la primera
planta. Aprovechando la ocasién, introdujo dos nuevos lucernarios en la cubierta. Uno de
ellos, rectangular, sobre el faldén de la esquina sur. Esta ventana dirigia las vistas hacia del
rio Weser. Y de nuevo siguié los patrones del primer agujero del salén, simulando incluso el
disefio que Alison empleara con anterioridad.

Por dltimo, otro agujero que Peter practicé sobre la cubierta fue ejecutado esta vez siguiendo
una forma tronco cénica. Este partié de un circulo de base de 2 metros de didmetro ubicado
simétricamente en el espacio de la habitacién de Axel —y a 2 metros de altura del suelo—. La
directriz del cono es de 60 grados respecto del plano del suelo. Asi pues, se da una intersec-
cién con el faldén norte de la cubierta formando una circunferencia de 1 metro de didmetro.
Otro hueco similar, de forma tronco cénica, fue afiadido en el bafo, sobre el conjunto sanita-
rio disefiado por los Smithsons conocido, precisamente, como bath-tree (arbol bafio).

En conclusién, un total de cinco agujeros fueron practicados en la cubierta. Todos ellos to-
maron como modelo las formas arbdreas empleadas en el primer pabelléon que Alison pro-
yectara para la casa de la bruja. De este modo, las intervenciones que a lo largo de dieciocho
afos proyectaran, fueron dotadas de una unidad formal. Sin embargo, lo relevante fue que de
este modo, Alison y Peter Smithson establecieron unas ricas relaciones con los arboles que
envuelven la casa y, sobre todo, con los cambios estacionales que estos registran y que, por
ello, su arquitectura también inscribe en la vida de sus habitantes.

El arbol como patrén formal, estructural y vital

Muchos han sido los proyectos de los Smithsons en los que los arboles han desempefiado
un papel determinante en su produccién.”” Prueba evidente de ello, es que los Smithsons
siempre dibujaron los arboles con esmero y detalle, llegando Peter ha afirmar que: “Cuando
dibujamos un arbol, ahi hay un arbol... de otra manera es el que plantariamos”.?® De entre
estos proyectos, merecen especial atenciéon la escuela elemental de Wokingham (1958), el
edificio Garden del St. Hilda’'s College (1967-1970), la Sede Central de Joseph Lucas Limited
en Birmingham (1973-1974) y el proyecto para la Casa Amarilla (1976).

El primer proyecto donde los arboles existentes tomaron una presencia determinante fue en
el concurso para la escuela elemental de Wokingham. En esta propuesta, encajaron la planta
en el terreno “sosteniendo la hilera de arboles, recuerdo del antiguo uso que tenia aquel sue-
lo, como la mano sostiene el lapiz”.?° El vestibulo de acceso se dirigia a dos de los robles mas
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283. Detalle de la fachada del edificio Garden del St. Hilda College, Oxford, 1967-70, Alison y Peter Smithson.

284. Boceto del vestibulo para la escuela elemental Wokingham, Berkshire, 1958, Alison Smithson, indicando que las visuales se abririan hacia "los dos mejores robles”
del emplazamiento.

285. Boceto del techo de la calle-espacio para la escuela elemental Wokingham.

286. Perspectiva general de la escuela elemental Wokingham.
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grandes del solar. Ademas, los seis pabellones-aula estaban unidos por una “calle-espacio
de actividad cerrada lateralmente por paredes”*® y abierta al cielo por una cubierta de vidrio.
Identica situacién a la de Wokingham fue planteada también para las oficinas de Lucas (1973),
pues “la naturaleza del lugar era una franja verde y el edificio era un rédito para un lugar de
viejos arboles”?!

Si observamos ahora el boceto de los corredores proyectados para la escuela en Wokingham,
advertiremos que las miradas de sus ocupantes se dirigen hacia el cielo, percibiendo asi
sus cambios de luz, el paso de nubes, péjaros y aviones, la caida de la lluvia o la nieve, y las
hojas de los arboles cercanos. De igual modo, Alison planted unas visuales por encima de las
mamparas del jardin que definirian el espacio de actividades al aire libre junto a los arboles
existentes. Tal y como se ve en el boceto, por encima de estas dos tapias, y sobre una colina,
las flechas que surgen desde el centro apuntan igualmente a las ramas de los arboles cerca-
nos. Por consiguiente, ya tempranamente en su obra, Alison y Peter Smithson otorgaron a los
arboles, incorporados a su arquitectura desde las dirigidas vistas, el cometido de interceder
entre los cambios atmosféricos y los ocupantes de sus espacios.

En cuanto a los patrones arbéreos empleados en practicamente todas las actuaciones sobre
la casa de la bruja, cabe advertir que los emplearon por primera vez, en la década de los se-
tenta, para el proyecto de St. Hilda College en Oxford. Poco mas tarde también los aplicaron
en los estudios para la Sede Central de Joseph Lucas Limited en Birmingham (1973-1974) vy,
asimismo, en el proyecto de la Casa Amarilla en un cruce. En todos ellos, extraordinariamente,
fueron decisivos los arboles preexistentes. Asi pues, establecian con ellos un jugoso dialogo
con su arquitectura.

En el edificio St. Hilda, por ejemplo, fue con “un ejemplar imponente de haya” el que tuvieron
en cuenta para pautar sus fachadas tramadas con tales patrones formales.* En las oficinas
de Birmingham, en cambio, “el edificio se escalona, retranquea, acttia igual que si danzara
majestuosamente con los arboles que dibujan trazos finos |[...] la forma del edificio se vale de
esta sensacién de conexiéon con el lugar, sensaciéon que puede asimismo transmitir el entre-
cruzamiento del arbolado”** Y, finalmente, en la Casa Amarilla, “los arboles que crecen en el
jardin privado son acacias, sus hojas livianas filtran el sol de estio y vuelan a poco de arrancar
el invierno. El arbol que progresa solitario en la esquina es un castafio de Indias, entre el
aroma y la vista de sus flores en forma de cirio los inquilinos de la casa subirdn en primavera
a la terraza pegados al muro y entre hojas secas crujientes, flores caidas de dibujo intrincado,
drupas verdes parecidas al macis que el viento desprende y conkers, los nifios alborotan en
invierno, primavera, verano y otofio sobre el monticulo delante del muro”.?* Por consiguiente,
hemos comprobado como los arboles fueron para los Smithson, casi siempre, motivo de ins-
piracién formal y, sobre todo, elementos a través de los cuales el habitante lograba empatizar
con el entorno.

Asimismo, Peter Smithson justificaba el uso de los entramados irregulares en sus obras como
algo “deliberadamente dptico”, ademas de tal y como hemos afirmado, para “dar un lugar a las
artes del habitar”* Efectivamente, para ellos, los entramados usados en las fachadas, puer-
tas, ventanas, mamparas —e incluso en algunos muebles—, permitian “una forma de lograr
una arquitectura receptiva [...] a través de la creacién de estratos, ya que entre dichos estra-
tos hay espacio para la ilusién y la actividad”.** El movimiento de los habitantes, pues, a su
alrededor, o a veces el giro de los propios entramados en si, “consigue el efecto de identificar
e intensificar los fragmentos que se adivinan a través del entramado”. Por ello, estos armazo-
nes, o bastidores, condicionan “lo que se ve en un modo muy similar al sentido del espacio
conseguido por el marco de un cuadro”. *

Por consiguiente, la relacién entre algunos elementos de su arquitectura —puertas, ventanas,
cerramientos, lucernarios, etcétera— con los arboles, fue lo que Alison plantearia veintisiete
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287. Instalacion Patio & Pavillion para la exposicion This is Tomorrow, Londres, 1956, Alison y Peter Smithson.
288. Dibujo para Jubilee sign, Battersea Park, 1977, Alison y Peter Smithson.
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afios mas tarde para el porche de Axel. La vinculacién con los arboles del bosque que la en-
vuelven fue pues ensayada anteriormente en muchas ocasiones. Esta actitud de los Smithson,
de hecho, guarda afinidad con aquellas cualidades que ellos mismos defendieron sobre el
brutalismo. En efecto, segin Peter, el brutalismo “comienza cuando tratas de sacar a la luz
la ‘ladrillidad’ del ladrillo”. O como mas adelante afirmaria, a propésito de una imagen de
un patio en una casa vieja con un arbol, el brutalismo “intentaba mostrar la ‘arbolidad’ del
arbol”3®

Dicha arbolidad seria pues el concepto formal, espacial y perceptivo que de los arboles inten-
taron extraer los Smithson. Unas lecciones, por tanto, no tinicamente figurativas, sino también
perceptivas. Incluso también estructurales, como se ejemplifica en la distribucién ramificada
de los volimenes en los bloques de viviendas Golden Lane. O més concretamente, en el
propio conjunto de la casa de la bruja. Una composicién en si misma arbdérea, pues esta for-
malizada mediante plataformas y pasarelas aéreas a modo de ramas que se prolongan sobre
el entorno, relacionando todos los pabellones. De hecho, la analogia del propio conjunto de
la casa con la estructura de un arbol es pertinente. En efecto, mediante el sistema de rampas,
pasarlas y puentes, Alison y Peter Smithson superponen los recorridos a distintos niveles

—Ilos de la planta baja con los aéreos de la planta superior—. La elevacién de las circulaciones
se asemeja asi a la estructura arborescente de los arboles.

Por ultimo, cabe mencionar que todas las intervenciones de la Hexenhaus establecen una re-
lacién entre lo permanente y lo efimero. Asi lo dejaron escrito los mismos Smithson: “Hay
también una insistencia inconsciente en la interaccién entre lo ‘efimero’ y lo ‘permanente’; el
trabajo gréfico y el construido en las ‘intervenciones’ en Bad Karlshafen [se refiere a la Casa
de la Bruja]”.* La cubiertas acristaladas son, de hecho, las superficies donde estas interaccio-
nes se dan. Del mismo modo que para la exposicidn Patio & Pavilion, donde dejaron sobre la
cubierta de plastico transldcida una serie de objetos —una rueda de bicicleta, por ejemplo—,
como signo de la cultura humana, en la casa de la bruja, fueron las ramas, hojas y demas res-
tos de los arboles cercanos a ella, depositados sobre las cubiertas de vidrio, los que dejaron
constancia de las interacciones entre lo efimero y lo permanente, lo natural y lo artificial. Para
Alison y Peter Smithson, las cubiertas fueron pues un elemento en el que, por gravedad, se
depositaban objetos significativos sobre ellas. Por consiguiente, una ventana abierta al cielo,
a la naturaleza y, en definitiva, a la vida.
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