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El cel i les ciencies naturals

estudis de navols, ocells, zepelins i avions,
de Newton a Einstein




Montse Altet-4 1/9/06 21:29

MONTSERRAT ALTET

Figura 65.

John Constable

Cloud Study

28 de setembre de 1921
Yale Center for British Art
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A la quarta etapa tornem enrere pel cami de la ciéncia de la relativitat cap
a les ciencies naturals. “El cel i les ciéncies naturals” ens torna a acostar a
les visions celestes, al mén del real, amb I'estudi dels navols, Cloud Study
de John Constable (figura 65) del 28 de setembre de 1821, que sera una
primera base de referencia. Després veurem, en altres estudis, visions
paral-leles que, com els del seu contemporani John Ruskin (figura 71)
tracten d’analitzar les visions del cel de manera “cientifica”, per recons-
truir-les en nous paisatges. Tal com ja ho havia fet abans el pintor Claude
le Lorrain, Constable necessitava els ocells per transmetre'ns la transpa-
rencia del cel. En 'ambient de la National Gallery, el quadre de Constable,
és una translaci6 del cel de Londres (figura 67) que vaig fotografiar aquell
mateix dia (figura 68). Pero, en emmarcar el cel, vaig constatar que ja no
hi apareixien ocells, sin6 tan sols avions. Avui, en la contemporaneitat, el

medi celeste no es pot representar amb els ocells que el travessen, siné
amb els avions. Les fotografies d’Alfred Stieglitz ja ho explicaven, 90 anys
més tard, de I'estudi de nivols de Constable, amb el dirigible que solcava
el cel (figura 77). Més tard, en la contemporaneitat, Alighiero Boetti ho ha
fet amb els seus cels farcits d’avions, com en Cieli ad alta quota (figura 88):
els ocells del cel contemporani, amb els quals els viatgers han pogut jugar
des de les tauletes dels avions de 'Austrian Airlines. Uns altres avions,
fotografiats als aeroports, amb la mirada ironica de Peter Fischli i David
Weiss (figura 82) també apareixeran seguidament en aquest relat, i ens
donaran pas al cel de Vincent Van Gogh, el cel de la Nuit étoilée (figura 89)
que s’ha relacionat amb l'espai d’Einstein. En la reconsideracié moderna
del cel de la ciencia, que aborda aquest capitol, la imatge final ens porta
als cels de René Magritte (figura 92) on les ciéncies se sumen a la imagi-
nacio, a les dimensions del pensament i s’expressen en la imatge pictorica
d’'un cel blau convencional que encara avui s'anomena “cel de Magritte”.
Levoluci6 de la ciencia i de la tecnica, de la raé a la modernitat, expliquen
les diferents imatges d’aquest capitol.

Lobra del pintor John Constable ja sha mencionat en aquest relat, quan
es feia referencia a la de la seva compatriota Tacita Dean (figura 61).
Ambdues comparteixen moltes coses, pero sobretot el que s’ha arribat a
anomenar “l'anglesitud del paisatge angles”!. Ara, en aproximar-nos de
manera més explicita al cel des de la ciéncia, aquesta definicié apareix
com un punt de partida clar.

El llibre del meteoroleg John E. Thormes, sobre els diferents tipus de cel
de John Constable, és una excel-lent aproximaci6 a la representacié del
cel atmosferic en la historia de la pintura occidental, que va des de
Stonehenge i la Tempesta de Giorgione fins a René Magritte2. Thormes
assenyala que en l'art del paisatge si hi ha un artista vinculat d'una manera
indissociable amb el cel, aquest és John Constable3 i comenta, que va
descobrir, que tot i que hi havia una petita pero fascinant literatura sobre
la meteorologia del paisatge, escrita per meteorolegs, els historiadors de
I'art, amb poques excepcions, semblava com si haguessin ignorat el cel4.
Finalment dir que en el seu llibre, John E. Thormes presenta el cel com el
paradigma de tons elegants d'una alianca entre l'art i la cieéncia. Segons
ell, “No ens podem sorprendre que els artistes fixessin la seva especial
atencié en aquells elements de vapor que descrivien el buit en composi-
cions breus pero repetides: els navols”>.

A comencaments del segle XVIII, la Natura, era considerada una deessa
que tenia, com la majoria de les divinitats, dos aspectes contraposats: un
de ferotge, venjatiu i destructor i un altre de tranquil, reconfortant i creador.
Dos aspectes que es podrien relacionar amb la poesia de Byron i
Wordsworth®. Potser, per situar-nos amb més precisio, caldria recollir el
comentari que va fer Constable, en una llic6 a Hampstead el juny de 1833,
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sobre la pintura Hiver -una de les Quatre Saisons de Nicolas Poussin que
ja han aparegut en que deia: “En el sublim terrible de la concepci6 de la
seva representacié de Hiver, generalment coneguda com EI Diluvi, (figu-
ra 56) Poussin ha sobrepassat a tots els pintors que han tractat el tema”7.
Des de finals del segle XVIII ja es pintaven estudis de nivols, de manera
intermitent, perd aquests estudis van adquirir molta més importancia a
comencaments del segle XIX. Resulta dificil de precisar si aquesta preo-
cupacio6 per I'Skying, com deia John Constable, era técnica, cientifica o
transcendental®.

John Constable i Turner sén les principals figures que, a Anglaterra, van
desenvolupar, de manera empirica, una pintura de paisatge amb dignitat
cientifica explicita, com a mitja d’investigacié dels aspectes visuals de la
natura? (figura 66). El paisatge es va convertir en un llenguatge accessible
per tothom i va esdevenir el tema principal de la pintural0. Aixi doncs, no
calia que l'espectador o l'artista sabessin de mitologia grega, ni d’historia
antiga, ni de codis iconografics!! com Poussin quan pintava el seu Diluvi.
En I'epoca de Poussin I'home es trobava encara al centre del mén, en
canvi en la de Constable, ’home va esdevenir una cosa més entre les coses
i va ser absorbit per 'ambient materiall2.

Era I'epoca de la sedimentaci6 de la cultura de les Ciencies Naturals des-
prés dels grans viatges del segle anterior. Va ser en aquest context que
John Constable va escriure en el seu quadern d’apunts: “la pintura és una
ciéncia i hauria de practicar-se com una indagacié de les lleis de la natura,
aixi doncs, ¢perque no podem considerar la pintura de paisatge com una
branca de la filosofia natural en que els quadres siguin experiments?”13
Els seus estudis de nuavols, au plein air de la natura, tenien una base de
privacitat i d'intimitat, comparable a la dels qui porten un diari personal
que no pretenen publicar. Eren uns estudis que determinaven un ritme
espontani de treball i mantenien les impressions fugaces, tant des de 'am-
bit visual com des de I'emocionall4.

En la seva combinaci6 d’'investigaci6 cientifica i de resposta emotiva, John
Constable era un auténtic home del seu temps. Potser en cap altre moment
hagués estat possible per un artista d’escriure tant sobre pintura, sense tenir
cap mena de sensacié de contradiccié. Va escriure coses com per exemple:
“La pintura és una ciéncia, tot i que per mi la pintura tant sols és sen-
timent”. John Constable sentia que la percepcié atenta de la natura era
espiritualment edificant!3. El1 1821 va comencar a treballar amb entusiasme
en alld que ell anomenava “fer cels”16, una serie d’estudis sobre diferents
efectes dels nuvols. Tot fa pensar que Constable coneixia la classificacié dels
nuvols del meteoroleg Luke Howard, ja que a darrera de la pintura Cloud
Study hi va escriure una paraula que sembla ser “cirrus”. Aquests coneixe-
ments li van permetre una més gran llibertat per pintar navols, tot i aix{
estava més preocupat per la seva observacié exacta que no en la seva clas-

sificacié. No en va fer mai cap inventari i els seus estudis de nuvols es
referien tan sols al temps variable, de fet només cercava tenir un coneixe-
ment profund d’aquells moments transitoris que l'atreien tant. En els quadres
de Constable, la gamma de climes, de menes de temps i de tempestes sén
en realitat dies d’estiu ennuvolats (figura 67). Entre totes les seves pintures
costa molt de trobar-hi una veritable tempesta. Sovint els seus quadres
tenen aspecte de tardor, perd mai d’hivern, no hi ha mai neu en el moén de
John Constable, on els capvespres sén estranys i les nits inexistents!?.

John Constable acostumava a fer anotacions a la part de darrera de les
seves pintures com aquesta,: “5 de setembre de 1822 a les 10 del mati,
mirant sud-est... Ntuvols d'un gris intens i transparent es mouen rapida-
ment sobre un fons groc, el centre del cel s’adapta molt al litoral
d’Osmington”. John Constable no va pintar mai un cel idéntic en cap dels
seus quadres!®. No pretenia fer servir els seus estudis del cel per 'elabo-
raci6 de paisatges finits, només li servien com a informacié personal. A
partir d’aquests apunts, aprenia a pintar formacions i masses de navols en
moviment. Els ntvols pintats de Constable no estan mai enganxats al cel,
tenen el cel darrera seu, tenen volum i ocupen un espai definit, el que fa
que siguin més convincents i semblin més auténtics que els nuvols d’altres
pintors.
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Figura 66.

John Constable

Study of Cirrus Clouds
1822
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Figura 67.

John Constable

Cloud Study

1822

Oli sobre paper sobre cartré
British Museum

Londres

Pagina 174

174

A principis del segle XIX, es va comengar a distingir entre la llum del dia i
la llum del sol. La llum del sol és la llum de color groc calid que brilla direc-
tament des del sol. La llum del dia és la llum blavosa de I'atmosfera de la
terra, és la llum que veiem quan el sol queda tapat pels ntvols. Els estudis de
nuvols de John Constable -més de dos-cents esbossos a l'oli realitzats entre
1820 i 1822- demostren que la llum crea el nostre coneixement del mén
fisic. Les percepcions canviants de l'espai a través de la llum, al llarg del
temps, sén el veritable tema dels seus estudis de nivols. Les anotacions pre-
cises sobre el temps, la llum i les condicions meteorologiques dels seus
esbossos, indiquen també que aquestes percepcions eren valides solament
per un temps i un lloc especific!®. Constable, deia que la millor classe d’art
que mai havia rebut, estava continguda en aquestes paraules: “Recorda que
la llum i 'ombra mai estan aturades”20,

Per tal de tenir una documentacié precisa de l'aspecte del cel en les mul-
tiples condicions atmosferiques, Constable va decidir conservar els

apunts de les diferents observacions i traduir-los en esbossos rapids. No
estava satisfet de les publicacions disponibles sobre aquest tema i quan es
refereix al llibre del meteoroleg Thomas Forster en qiiestiona la seva exac-
titud, perque no li acabava d’agradar. Després d’haver llegit I'obra de
Thomas Forster, Researches about Atmospheric Phaenomena, en l'exem-
plar que posseia de 1815, John Constable va escriure: el llibre de Forster
és el millor, tot i que esta lluny de tenir rad, pero té el merit de desxifrar
ampliament aquest cami?!. Constable considerava els seus propis estudis
empirics tan dignes de confianca com el treball d’aquests primers meteo-
rolegs?2. “Les meves observacions sobre els ntivols i el cel estan escrites en
trossos de paper i encara no he pogut agrupar prou material com per tenir
el text d'una conferéncia, cosa que penso fer i que faré probablement a
Hampstead, el proxim estiu”. Pero, el “proxim estiu”, Constable havia
mort. Tot i aix{ es pot tenir una idea del possible contingut d’aquella confe-
réncia a partir del proleg que va escriure a Paisatge Angles, on hi dedica
un gran espai a la “Historia Natural del Cel”23.

El paisatge de John Constable es descompon en els elements naturals,
especialment en els efectes transitoris dels nuvols, de I'aigua, la humitat,
laire, el cel i la llum. “El cel és el principal organ del sentiment —escrigué
Constable- la clau de l'estat d’anim que suscita un paisatge”24. La virtut i
'estudi de la natura es combinaven intimament amb la seva mentalitat25
de manera que els nuvols eren per ell el paradis natural o sobrenatural
dels quadres, o millor dit de l'art de la pintura26. Es precisament aquest
somni utopic, de John Constable, el d'un llenguatge pictoric universal i
natural, el mateix objectiu que el dels manuals de dibuix de finals del
segle XVIII i comencaments del segle XIX27, com el de John Ruskin.

Els escrits de John Ruskin (1819-1900) representen un patré fascinant a
partir del qual jutjar els cels de Constable, perd sén escrits plens d’'incon-
sisteéncies. Per una banda volia desenvolupar un marc visible, objectiu i
cientific per examinar i comparar les pintures i per 'altra creia que la
forma era més important que el procés i que el significat moral d'una obra
d’art era molt més important que la realitat cientifica?®. En els seus
escrits, Ruskin explicita que, en la pintura el caracter simbolic dels navols
podia ser considerat de manera diferent de com era tradicional i que els
pintors havien de passar de ser els servents dels ntvols a servir-sen29.
Ruskin emfasitzava que I'art havia de contenir “I'esséncia i l'autoritat de
la Bellesa i de la Veritat”, 'elevacio espiritual dins I'esperit i la visualitzacié
precisa dels fets del mén natural30. En el seus escrits, demostrava clara-
ment que els detalls de I'execucié de la pintura podien integrar no tan sols
el “realisme” de la representacié del mon exterior, siné que també podien
ser un medi per poder expressar millor els missatges3!.

Els pensaments de Ruskin, sobre els colors del cel i sobre la perspectiva
de nuvols, van permetre la critica d’art en el segle XIX i a més van donar
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Figura 68.
Montserrat Altet
Cel de Londres
Agost de 2003
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una visié fascinant sobre els limitats coneixements de meteorologia del
moment. Si es considera que Ruskin va anar més enlla que qualsevol critic
del seu temps en la seva discussié sobre el cel, podrem adonar-nos que la
preocupacié pels nivols en I'art del paisatge, a comencaments del segle
XIX, no va ser conduida per la critica de I'art sin6 per la inspiracié de dos
fronts: I'un era aquell en que es veien els navols com el darrer bastié de
I'incomptable i I'altre era el que s’estava experimentant amb els nous para-
digmes presentats per Luke Howard32. La classificaci6 de nuvols de
Howard va ser un catalitzador clau. Mostrava que la infinita varietat de
formes de nuvols podia ser analitzada des de la ciencia, de la mateixa
manera que I'explicacié de Newton sobre I'arc de sant Marti. Aquest fet va
significar un salt de gegant cap endavant per I'art i per la ciéncia. En el
desenvolupament d’'una ciéncia, la classificacié és tan sols una primera
etapa. La ciencia de Ruskin rarament va aconseguir d’anar més enlla d’a-
questa etapa: els seus intents, d'una explicacio cientifica dels navols, eren
normalment erronis i confusos. Tot i aixi pero, la seva poderosa visi6 del
cel, tal com s’expressa en els seus escrits i en els dibuixos que va fer al
llarg de la seva vida, és tnica (figura 71). Ruskin va tractar d’avaluar la
“veritat” dels cels i dels ntvols en la pintura33.

John Ruskin va originar una teoria romantica que emfasitzava la sinceritat,
originalitat i intensitat envers la natura i la imaginaci6é visionaria.
D’aquesta manera, volia descartar les concepcions tradicionals de la pintura
neoclassica basades en una teoria de la imaginaci6 intel-lectualitzada, la
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Figura 69.
Montserrat Altet
Cel de Londres
Agost de 2003

Figura 70.
Montserrat Altet
Cel de Londres
Agost de 2003
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del simple rebuig envers la idea d'imitacié. Una de les contribucions més
importants de John Ruskin a la teoria de l'art, va ser la teoria sobre que
I'art no ha d'imitar el mén natural sin6 que I'ha d’afirmar. Segons Ruskin
la pintura havia d’'utilitzar estructures de relacions proporcionals entre
formes i colors per estructurar I'experiéncia fenomenologica de 'home
sobre el mon extern. Hostil a qualsevol mena de didactica, Ruskin demos-
trava el valor de 'art com a mitja per explicar veritats importants sobre
I'entorn huma. Es pot dir que oferiria una teoria de la bellesa instintiva,
derivada del fet que 'home esta creat a imatge i semblanca del seu crea-
dor, i per tant la senzilla contemplacié de la bellesa en la natura i en l'art,
era, per ell, un acte espiritual i espiritualitzant34 que no podia ser explicat
per l'intel-lecte i també deia que tota la natura tindria bellesa, si no hagués
estat mai saquejada per 'home35.

A més d’establir les seves teories estetiques i critiques, que van donar a la
seva audiéncia una manera completament nova de mirar les arts, John
Ruskin va ser un fantastic critic practic. Les seves analisis sobre la compo-
sici6, el color, la forma i el to, van servir per capacitar els seus lectors a
veure la pintura molt més clarament i per poder gaudir-la de manera dife-
rent. Ruskin, que va ser un dels més grans defensors i divulgadors del
realisme i també un dels pocs critics victorians que va entendre els valors
simbolics i iconografics de I'art. Aquest gran critic formalista, va ser sobre-
tot un dels més grans critics interpretatius, dels que van originar la critica
moderna del mite i va ser el primer critic d’art anglés que va situar a les
obres individuals, antigues o modernes, en els seus contextos, social,
politic, econdomic i intel-lectual, tal com ho assenyala Arnold Hauser3¢.

En el seu llibre Modern Painters, John Ruskin ens diu, en el capitol: The
Scenery of the Sky, que cadascun de nosaltres pot gaudir i treure’n profit
de I'espectacle de la “posta en escena del cel”, com si es tractés d'un sistema
concebut en termes ja no astrondomics sin6é meteorologics, en que el navol
s'ofereix a la vista de 'home com l'aire dels seus pulmons. Ruskin en un
altre capitol anomenat: Of Cloud Beauty, compara el ntavol, amb la fulla
que s'interposa entre I’home i la terra, de la mateixa manera que aquest
s'interposa entre I'home i el cel. Les pintures d’altres eépoques, diu, van
saber expressar la “qualitat” del cel, pero no van copsar la “veritat, ja que
ignoraven la connexié6 calculada que existeix, entre el blau de I'atmosfera
i la blancor dels nivols, que és la posada en escena reglamentaria, segons
la qual els nuvols es reparteixen en tres regions, en “tres sistemes esce-
nics”. Cadascun d’aquests sistemes respon a una dada formal especifica:
el primer en la regié central, I'inica que ha mantingut l'atencié dels
antics, especialment els holandesos; el segon, la regié superior, com la de
Turner que va convertir en el seu domini favorit tot “obrint el mén a una
altra Apocalipsi celeste” i, finalment, la regi6 inferior, la dels nivols de la
pluja i dels vapors sense forma ni consisténcia, on s’hi llueixen els pintors
moderns, és a dir, els seus contemporanis.
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Figura 71.

John Ruskin

Perspectiva rectilinia de niivols
Perspectiva curvilinia de niivols
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En un altre capitol, titulat Cloud Service, John Ruskin proposa connotar
el gust dels moderns envers les extensions obertes sense limits ni fronteres,
pel d’'una natura emancipada del govern de I'home. “El pintor de 'Edat
Mitja no pintava mai un navol sense la intencié de pintar-hi un angel, deia
Ruskin, en canvi, nosaltres, quan pintem un ntvol, només el veiem com
un contenidor de pluja o de pedregada”. El pintor modern s’ha d'interessar
per 'aspecte sensible dels navols, per les seves configuracions objectives,
pels efectes de la broma i per 'aparenca de les coses vistes a través de la
pantalla de les formacions atmosfériques. Perod aquest interes té el seu
revers: alla, on els pintors d’altres eépoques buscaven o investigaven l'esta-
bilitat, la permanencia i la claredat, ara s’hi invita a I'espectador modern
a complaure’s en I'obscuritat, en I'efimer, en el canvi i a treure’n el maxim
possible de satisfaccié i d'instruccié del que costa més d’entendre: el vent,
el llampec, 'ombra dels nivols etc. La férmula Cloud Service, tal com la
va escriure John Ruskin el 1853, podria servir per caracteritzar el desig de
I'art modern de parlar “enginyosament del fum”, tal com ho feia Aristofan
a Les nuvolades, I'anic dels grecs, segons Ruskin, que va parlar dels ntvols
i I'tinic que els va estudiar amb una certa cura3’.

John Ruskin esdevingué famoés arreu del mon com a critic d’art i va ser
professor de Belles Arts a Oxford el 186938, Que podria explicar el seu
exit? Potser va ser el seu talent d’escriptor o el fet de saber afalagar els ins-
tints facils dels seus contemporanis. El fet és que arreu del moén, i fins a
la guerra de 1914, va ser l'interpret de la “religié” de la Bellesa. Aquest
fenomen es deu no tant al seu talent literari, siné al fet que es va convertir
en l'interpret dels sentiments mitjans de varies generacions. En denunciar
la lletjor, John Ruskin denunciava també el progrés i totes les temptatives
del moviment modern en bloc3°.

Les imatges de l'obra de John Ruskin que es presenten en aquest relat,
(figura 71) s6n unes perspectives de nuvols, de creixent complexitat des
del punt de vista d'un simple observador dret a nivell de terra i estan
encaixades en un rectangle que és la forma convencional del marc d'una
pintura. Les figures representen les linies del limit de la perspectiva del cel
tal com apareixerien en un gran espai obert. Les porcions ombrejades dels
nuvols d’'una de les figures centrals representen camps quadrats de nivols
i els de la figura superior de I'esquerra, diferents mides de petits triangles
que serveixen per simular que s’allunyen. A cada figura, les porcions
ombrejades mostren els limits de la perspectiva de masses de navols, que
s’organitzen en perfectes linies rectes i que estan equidistants les unes de
les altres.... En la figura del diagrama inferior de 'esquerra les linies
rectes representen quadrats del cel. Les linies corbes, que creuen aquests
espais de cantonada a cantonada, sén sempre paral-leles i consegiient-
ment, dos nivols que es mouen per la linia corba de “a” a “b” i una altra,
a l'altre costat de “c” a “d” en realitat s’estan movent amb el mateix vent
en direccions paral-leles”40.

La perspectiva lineal no és realment apropiada pel cel i si li afegim els
rigids principis de John Ruskin, aquests dibuixos estaran certament limi-
tats en valor, pero es poden fer servir, com a ajuda, per pintar paisatges de
nuvols camulus, en qualsevol cas subministraran una bona ajuda en les
dificultats de la perspectiva dels navols. El diagrama del mig representa
la combinacié més simple possible de perspectiva de linies rectes i corbes,
un grup de cercles concentrics de petits nivols conformen ombres d'un
sol proper a l'horitzé. Les formes absolutes de cada navol no s6n sem-
blants, de fet, com les el-lipses del gravat, perd de ben segur, que quan es
mouen en grups d’aquesta mena, hi ha entre aquestes formes els mateixos
canvis graduals de formes ponderades a formes allargades i els mateixos
suggeriments exquisits d'inclusi6 de la corba. Després d’haver vist aquests
dibuixos, un pintor normal, puntejant els seus ntivols aleatoriament o en
masses més o menys iguals, ja no podra pintar un cel, com no podra
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pintar el Coliseu amb pinzellades aleatories per figurar els seus arcs
arruinats”.

La poderosa visi6 del cel de John Ruskin, tal com s’expressa en els seus
escrits i dibuixos, que va fer al llarg de la seva vida, és tinica. Es una visié
que tracta d’avaluar la “veritat” del cel i dels ntavols en la pintura de pai-
satge, de prejutjar les seves propies vistes matusseres que, tot i aixi, encara
aporten fascinants elements a la critica d’art del segle XIX. A Modern
Painters, Ruskin va presentar la més completa revisié de I'atmosfera en el
paisatge que mai no s’havia escrit abans. Encara hi ha llicons per apren-
dre, avui, en els seus escrits sobre 'atmosferat!. Robert Rosenblum, per
exemple, subratlla del llibre Modern Painters de John Ruskin, la “Pathetic
Fallacy”, la fal-lacia sentimental*2. Ruskin s’hi referia, amb exemples lite-
raris, com en la curiosa atribucié de sentiments humans a subjectes no
humans, especialment als elements del paisatge. Potser estava definint la
nova actitud de tants artistes romantics i, en especial dels nordics, envers
la natura en general43.

Ruskin ens acabara dient que pels mestres antics un navol era un niavol
i el blau era el blau i no insinuaven cap mena de connexi6 entre ambdds,
i que el cel es veia com una ctapula material, alta i clara, ocupada per uns
COSSO0S suspesos i separats, que eren els nivols. Sén cels que podem mirar,
perd que mai no els podrem travessar. En els paisatges dels pintors antics,
llevat de Claude Lorrain, (figura 72) continua dient, pots mirar el cel, pero
al final t'hi acabaras estavellant44. John Ruskin ens adverteix contra aquell
cel en que t'hi estavelles, contra aquell cel que apareix com petrificat i que
no es pot travessar.

Aquest cel petrificat, perd, no va acabar sent patrimoni exclusiu dels
mestres antics. Uns anys més tard, després de Ruskin, Yves Klein, que
trobarem més endavant, s’apropiava aquest cel materialitzat, dient:
“Quan era encara un adolescent, el 1946, vaig firmar amb el meu nom l'altra
banda del cel durant un fantastic viatge realista-imaginari. Aquell dia,
mentre estava estirat a la platja de Nica, vaig comencar a odiar els ocells
que volaven d’aqui cap alla, en el meu bonic cel sense nuavols, perque
intentaven fer forats en la més bella i gran de les meves obres”45.

Crec que aquests podrien ser els ocells que Claude Lorrain (figura 72) i
que John Constable havien fet servir per donar profunditat, transparencia,
als seus cels. També Tacita Dean, que s’ha vist ara fa poc, centra en els
ocells el ritme del cel, tot i que en un altre mena de paisatge angles*o.
En realitat els escrits de John Ruskin em fan pensar en el contrari, en la
llegenda de Zeuxis, on els ocells reals s'interrelacionen amb la represen-
tacio de la realitat de la pintura i també em fan pensar amb el cel dels
sostres dels temples egipcis, coberts d’estrelles i d’ocells#7. Potser siguin la
reliquia d'una creenca antiga, en que les estrelles eren senzillament innom-

brables, s'anomenaven bas, que pels egipcis significa animes, il-luminades
per lampades*3.

John Ruskin pensava amb aquelles representacions on els ocells creen
I'atmosfera, la dimensié aéria de la pintura del cel, perdo també potser
en el gat desmembrant i l'ocell a la catifa de The Awakening Conscience
(figures 74 i 75) de William Holman Hunt, un quadre que Ruskin va
defensar i comentar ampliament4® amb un ocell, comparable amb el de la
innocencia perduda de René Magritte, Le plaisir (1927)50 amb la nena
devorant un ocell (figura 73). La fauna del cel baixa a la terra i la nova
fauna del cel s'incrementa constantment, només cal veure les magnifiques
fotografies del Concorde de Wolfgang Tillmans>! (figura 76) o la fotografia
d’Alfred Stieglitz, Zepelin de 1910 (figura 77) tota una mostra de substitu-
ci6 de l'ocell biologic per I'ocell mecanic, que a poc a poc ha esdevingut
cada vegada més protagonista del nostre cel.
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Figura 73.
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Figura 74.

William Holman Hunt
The Awakening Conscience
1853
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Alfred Stieglitz va comencar fent fotografies de Nova York, durant uns
quinze anys, pero el seu veritable lloc de localitzacions va ser la seva casa
de camp a Lake George (a l'estat de Nova York). Va ser alla on va produir les
fotografies més solides i intenses de la seva obra: Equivalents, (figura 78)
una serie d’estudis sobre els navols que va realitzar en un periode de nou
anys>2, entre 1923 i 1931. Equivalents és una serie d'imatges dels nivols i
del cel al voltant del llac. S6n fotografies de petit format, perd d'una gran
intensitat en quan al contrast i a 'escala de tons, unes fotografies que
sempre exposava muntades en amplis marges blancs per emfasitzar la
natura singular de les seves visions del cel. Son fotografies que donen la im-
pressié d'una composicié imprevista, fortuita i a l'atzar, perd en realitat
postulen I'absencia dels fonaments de composici6.

Com en la filosofia de Wordsworth, la fotografia d’Alfred Stieglitz és
I'equivalent de 'esperit que hi ha a darrera i no el subjecte literal. En
general, els temes de Stieglitz reflecteixen el procés, els canvis sense fi del
cel i es fixen en el “moment”, cercant tant la forma ideal com el moment

ideal en el que s’ha trobat la forma volguda. Equivalents d’Alfred Stieglitz
sén autentics poemes del seu estat d’anim, una lirica visual que atrapa el
poder particular de la visi6 i també de la ment del fotograf33. Sén foto-
grafies que es refereixen manifestament al llenguatge del simbolisme i als
seus conceptes de correspondencies i jeroglifics.

La increible verticalitat dels nivols en les fotografies Equivalents, d’Alfred
Stieglitz, elevant-se cap amunt, crea una extraordinaria impressié de
desorientacié, quasi de vertigen, no s’entén on és a dalt i a baix. Semblen
imatges de la realitat, pero estan privades de I'horitzé que organitza i
reafirma la nostra relacié amb la terra. A Equivalents, els ntvols ens
proporcionen el record d’aquesta funcié, pero, fracassen a I'hora de fer-ho,
perque soén verticals. En veure aquestes fotografies, es té la impressié que
la fotografia ja no és el que sempre hem cregut que era, és a dir, I'expe-
riencia de la nostra preséncia material al mén. A Equivalents, €l zepelin
ha desaparegut, perd descobrim que els nivols, completament sols,
també poden representar altres coses. Els nuvols esdevenen I'empremta
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Figura 75.

William Holman Hunt
The Awakening Conscience
1853
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Figura 76.
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de l'estat de l'atmosfera: la direccié dels vents i el grau de la humitat,
registrats per la configuracié d'uns navols que esdevenen visibles degut a
la refraccié de la llum. En aquestes fotografies, en la mesura en que els
nuvols fixen la traca d’alguna cosa invisible també esdevenen les traces
dels signes naturals. A Equivalents, Alfred Stieglitz porta a terme el tour
de force de transformar els nuvols en signes no naturals, mitjancant la
seva transposicio al llenguatge de la fotografia. El cel i la fotografia, en el
seu conjunt, creen una relacié simbolica reciproca entre els navols i la
resta de la natura54.

“Els nuvols per ells mateixos m’interessen, deia Stieglitz, 'any 1922, sobre
tot els que sén més dificils de veure i quasi impossibles de fotografiar.
Sempre he observat els nuvols i els he estudiat. Sempre he sabut que s6n
la continuacié dels experiments que he anat realitzant des de fa trenta
cinc anys. Jo volia fotografiar-los per descobrir el que hi havia després de
quasi quaranta anys de fer fotografies i per posar a prova la meva filoso-
fia de la vida, per demostrar que les meves fotografies no s6n producte del
seu tema, del seu subjecte, de certes facetes interiors o de privilegis, siné
que els nuvols pertanyen a tothom i per tant no sén propietat de ningd,
sén lliures”55. “Les meves fotografies neixen sempre d'una necessitat
interior. No faig ‘quadres’... tinc una visié personal de la vida i tracto de
cercar equivaléncies en forma de fotografies. Crec que dedicar-se a la foto-
grafia sense tenir una visi6 interna és el que fa que hi hagi en realitat tan
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Figura 77.
Alfred Stieglitz
A Dirigible
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Figura 78.
Alfred Stieglitz
Equivalents
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Figura 79.

Peter Fischli & David Weiss
Airports

1989
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pocs fotografs veritables: la fotografia o és art o no és art. No hi ha res al
mig”56,

Cap al final de la seva vida Alfred Stieglitz va resumir la seva filosofia en
una carta a James Thrall Soby en la que deia: “Si el que sento sobre la vida
no esta en una de les meves impressions fotografiques, llavors he de dir
que cap maquina pot fer una fotografia i imprimir-la mecanicament. Pots
obtenir magnifiques fotografies com a resultat, perd mai tindran res del
que s'anomena estima o passié, que sén l'esséncia per produir una
impressio viva o qualsevol altra mena d’expressié creativa”>7.

Alfred Stieglitz esta fora de tota discussi6 sobre I'estatus de la consideracié
de la fotografia com a Art. La seva obra mostra el neguit, la inquietud i la
preocupacié que tenia envers una definicié de la fotografia58. Els foto-
grafs i els pintors contemporanis de Stieglitz el van consagrar com el prin-
cipal fotograf d’aquest periode. Stieglitz va ser una figura que va estendre
l'acte de fotografiar a una filosofia que, a partir de la poténcia de la seva
visié individual, va informar tots els aspectes de la seva vida. Stieglitz
subratllava que la fotografia, com a una forma de belles arts, s’havia d’as-
sociar amb el fotograf professional més que no pas amb I'amateur i que el
vocabulari creatiu s'integrava en un llenguatge d’absoluta dedicacié a I'o-
fici. Un ofici que tan sols s’ha d’enfrontar amb I'especialitzacié tecni-
ca, equivalent a la visi6 individual de l'artista fotograf. En el context
america, el fotograf és I'inic que hi veu clar, amb tot el que aixo implica
en relaci6 amb la tradici6 romantica, basada essencialment en l'artista

com a un filosof que transforma la realitat literal i avorrida en quelcom
de nou i ideal. Dins d’aquesta tradicid, subrau la idea de qué bona part de
la fotografia d’art es redueix al paisatge i que constitueix un llenguatge
simbolic59.

La fotografia, com a llenguatge expressiu i artistic, va néixer en l'entorn
cultural del segle XIX i va abordar el paisatge des de les mateixes coorde-
nades en que se situava la pintura del seu temps. La capacitat técnica dels
primers aparells fotografics obligava a llargues exposicions, el que feia
que l'objecte per fotografiar havia de romandre immobil, durant molt de
temps. Per aixo el paisatge, ja formalitzat com a concepte de la tradicié
pictorica, reunia, com 'arquitectura, totes les condicions per a ser escollit
d'una manera preferent per la fotografia. Curiosament la fotografia més
antiga que es coneix és un paisatge vist des d'una finestra. Es tracta d'un
dels anomenats “Punts de vista”: Des de la finestra del Gras de Nicéphore
Niepce, feta amb una camera obscura després de 8 hores d’exposici6 i
datada pels especialistes en I'entorn de 18260,

Les fotografies de paisatges purs remeten facilment a la postal, al “paisatge
bonic” que el paisatgisme pictoric i arrossega com un llastre del pintores-
quisme i de la visi6 kitsch de la natura. Pero també pot presentar-se, com
en un doble joc, amb una visié romantica de la natura impol-luta i eterna
que, tot i ser tipificada, resulta estereotipada com una escenografia recupe-
rada des del viatge. Peter Fischli i David Weiss van descobrir la fotografia
practicant-la, sense preocupar-se per les qiiestions técniques, com a simple
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document®!. Dins d’aquest context la seva serie Airports, (figura 79)
expressa, amb precisié metaforica, la industrialitzacié i estandarditzacié
mundial del paisatge contemporani, sén fotografies que van fer arreu
del mon.

No hi ha res de més caracteristic de la nostra societat actual que el mén i
I'entorn dels aeroports, el viatge continu i permanent, sense punt de parti-
da ni d’arribada, on tots els punts poden ser enllacos o transits. Els aero-
ports han esdevingut els nous emblemes de les ciutats, sén I'inic record per
a una multitud en transit permanent. Pero, I'aeroport també exhibeix una
gran bellesa, la del cel obert i 'horitz6 pla amb arquitectures de navols ras-
gats (figura 80) pels efectes canviants de I'aurora i de la posta de sol62.

Lobra fotografica de Peter Fischli i David Weiss va comencar amb foto-
grafies d’aeroports. Totes les seves fotografies de paisatges posteriors
mantenen el mateix tractament de I'espai i s’hi poden constatar grans
similituds de perspectiva i de composicié. El secret ofert a la vista de
tothom és el del climax creat pels elements que determinen el lloc, que en
el cas dels aeroports, s6n elements que configuren el paisatge a través dels
camps i de les pistes d’aterratge que sempre estan ocupades per marques
signes i simbols. La mirada de Peter Fischli i David Weiss es fixa en I'espai
que envolta aquest arsenal, en I'extensié i en la vacuitat de la propia expla-
nada que esdevé I'esséncia de lloc®3. Les seves fotografies de llocs, com la
serie Airports, sén gests sobre 'apropiacié del temps i dels espais viscuts,
gests il-lusoris®4. Son fotografies dels viatges de Peter Fischli i David
Weiss pero, no sén precisament un record de viatge o un motiu de postal
siné que s6n una referéncia a una mena de visié universal enciclopedica,
en la que la banalitat del representat il-lustra tot el saber del moénés. Les
seves fotografies representen I'univers banal i infinit de la vida i del temps,
la seva equivaléncia i acaben convertint-se en una forma d’expressi6 del
mon real i del imaginat®®,

Hi ha coses que posseeixen alguna cosa dimmanent, una magia, una forca
que obliga els homes a mirar-les i a fotografiar-les, a acollir-les dins del seu
univers mental i a guardar-les. Aquesta recerca del nostre llenguatge incons-
cient a través d'imatges i dels mitjans visuals adequats és una empresa de
gran importancia. No es poden fer imatges més universals que les dels aero-
ports, aquesta icona mundial del segle xx. Aixi, segons la subjectivitat de
cadasc, el tema dels aeroports, pot tenir un aspecte demoniac, inquietant
i fantasmagoric de l'artificial i del construit. Un lloc, quasi sempre amb I'ab-
séncia quasi total de natura en favor d'un entorn completament dominat
per 'home, en la seva bogeria per controlar-ho toté7. La serie Airports de
Peter Fischli i David Weiss sén fotografies d’aeroports de tot el mén, on
sovint hi plou, uns aeroports que amb prou feines es diferencien els uns
dels altres i que mostren els aparells d’aviacié aturats entre els llocs de
desembarcament (figura 80). No importa si es tracta de I'embarcament o

del desembarcament, en qualsevol cas les fotografies neguen qualsevol
tipus d’orientacié del viatge, tot i aixi ben bé que hi s6n¢8. Pero, Fischli i
Weiss, tot jugant amb la llibertat del suport fotografic, visiten i s’apropien
dels géneres de la tradicio, sense fer-ne referencia®.

Peter Fischli i David Weiss treballen junts. Treballar en comu significa
també prendre partit del plural contra el singular, és a dir acceptar sense
parar en el procés de l'obra, una divergéncia que, a partir d'una intencié
comuna, es manifesta en 'expressio o en la interpretacid. Aixi doncs, les
creacions de Fischli i Weiss integren l'incert, el dubte i la contradiccié. Cal
tenir en compte que l'equilibri d'un projecte construit per dos punts de
vista és sempre perill6s i inestable, pero alhora dinamic i acaba conver-
tint-se en captivador davant I'amenaca del seu esfondrament. Com si es
tractés de dos arqueolegs excentrics, tots dos artistes confronten els seus
punts de vista sobre el mén i I'obra avanca com una conversa: llocs
comuns, relats de viatges i construccié de sistemes contradictoris destinats
a respondre definitivament a les grans i a les petites qiiestions de l'univers.
Els projectes de Peter Fischli i David Weiss s6n projectes extraordinaris,
d’experimentacions elementals, de meravellament o d’escepticisme, on
encants i desencants s’hi succeeixen?0.

Tant en la biografia com en el treball, Fischli i Weiss sempre estan viat-
jant. Viatges iniciatics que com el d’aquest relat, resulten ser una gesta
aventurada de la veritat i del coneixement auténtic, tan veritable com
una postal. Segons ells, el desplagament del cos i de les idees és el mitja
per resistir a 'entropia del mén i a la seva usura, pero també és el mitja per
poder organitzar el caos?!. A primer cop d'ull, I'obra de Peter Fischli i de
David Weiss ens parla més de la vida que de I'art. Es una obra que fa
referéncia a la distincio i a I'avaluacié de l'objecte i de la copia, entre el
real i el fals, com una faula que posa en escena la descoberta del mén i de
la historia72.

Viatgers i exploradors del proxim i del llunya, 'obra de Peter Fischli i
David Weiss es constitueix com una enciclopedia desenfadada del mén73
que tracta del realisme del present. Els dos suissos consagren la seva
atencio en les coses i en els paisatges, que sén també una vella nostalgia,
quasi religiosa, que potser no sigui gaire propia de l'art74. La seva obra és
una heroitzisacié del trivial que acaba composant una imatge del mén
alhora romantica i esceéptica, de manera ironica, com si fos treta del
diccionari de les idees rebudes, pero que sempre se situa en l'equilibri
entre I'instant precis i els llocs comuns, aquells llocs comuns que esdevenen
I'esperit d'un temps’S. Lobra de Fischli i Weiss constitueix una veritable
poetica dels llocs comuns?e.

El que resulta més curids és que algunes d’aquestes fotografies arriben a
ser boniques. Sobre un d’aquests retrats d’Aeroports sense titol, apareix de
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Figura 81.

Peter Fischli & David Weiss
Airports

1989
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manera colpidora un arc de sant Marti, reflectit a terra en una taca de
petroli barrejada amb l'aigua de la pluja, en un aeroport anonim (figura 83).
Pero, una verificacié més minuciosa de la fotografia, tan sols revelara
que es tracta del 16gos d'una companyia d’aviacié, a la cua de I'aparell, que
reenvia, a I'espectador decebut, tan sols I'espectre de la llum. En la majoria
de les fotografies dels Airports el crepuscle esdevé el lliurament de vistes
bromoses d'un dia sense historia ni gracia en el trafic mundial, pero, tot i
aixi, en les fotografies, sempre hi ha algun un detall, com podria ser el
d’un cami6 Mariott, que anul-la tot el plaer que I'espectador hagués pogut
obtenir d'un cel bellament fotografiat?7.

Lobra de Fischli i Weiss també és I'expressié del moviment del temps, del
temps del desplacament, és una mirada urbana del temps a través del
viatge i des de la distancia. La relacié que s’estableix amb el lloc no és la
seva principal preocupacié. Tan sols es podria parlar d'una relacié amb el
lloc en virtut de la seva preséncia, una relacié que probablement no té res
en comd amb les instal-lacions anomenades site specific, en que la relacié
amb un lloc estaria determinada per 'obra. De la mateixa manera que les
Date Paintings d’'On Kawara, que hem vist, les imatges transitories esde-
venen, en 'obra d’aquests dos artistes, un display sobre la seva simple
preseéncia fisica, dels llocs de sempre. En la majoria de les fotografies de
paisatges i de llocs col-lectius de Peter Fischli i David Weiss, com les foto-
grafies que fan de la Tour Eiffel, de les piramides de Guizeh, de
Stonehenge, dels Airports, o d’altres llocs que han visitat, Fischli i Weiss no
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Figura 82.
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Figura 84.
Alighiero Boetti
Cieli ad alta quota
1989
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s’apropien mai d'un fons d'imatges preexistents, en cap cas, sin6é que, amb
la seva mirada sobre aquests llocs fotografiats indefinidament, tan sols
posen en evidéncia les seves qualitats pictoriques’s.

Lart, en oposicié a la literatura té 'avantatge o desavantatge de poder
posar la metafora en accié, dir i fer el que la metafora diu. Alighiero
Boetti (en un moment determinat Alighiero e Boetti) és —s6n- un exemple
d’un artista que fa aixd precisament. Cada obra representa un mén que és
alhora concret i tautoldogic amb una total autonomia?. Lartista Francesco
Clemente diu que, en I'art occidental, des dels temps de Dant Alighieri, els
artistes han anat deixant traces propies en les seves obres. Alighiero
Boetti no va ser una excepcio, pero sent com era, va dispersar i camuflar
la seva biografia dins de la seva obra, com un codi secret80.

Alighiero Boetti ha estat un artista seminal per la cultura contemporania,
tant en la seva obra, des del punt de vista formal, com sobretot en la manera
de considerar l'art i la vida. Pensem com ha arribat a influir la seva obra
en els artistes més joves que van comencar a treballar entre finals de 1980
i comencaments de 1990. Molts d’aquests artistes van continuar les seves
ensenyances, la seva llicé, de fondre un vocabulari conceptual amb ele-
ments existencials més personals i intims, com per exemple Felix
Gonzélez-Torres. Alighiero Boetti ens va proposar un tipus de contempo-
raneitat, que és la nostra, com antiretorica i anticelebrativa8!l. Les seves
obres estan obertes al mon, al pas fluid de les formes i capturen el caos,

sense reduir-lo i si hi ha una ruta, deia Boetti, és la que porta a les rutes
que es ramifiquen, bifurquen i multipliquen arreu8?.

Giacinto Di Pietrantonio explica, en el seu llibre sobre Boetti: “Vaig tro-
bar Alighiero Boetti els primers anys 1990. En aquell moment jo estava
molt interessat en projectes no realitzats i demanava als artistes que m’ex-
pliquessin quins eren els seus projectes preferits no realitzats i quins eren
els projectes que els hi agradaria executar. Boetti em va parlar de la idea
d'una exposicié sobre la que hi estava pensant des de feia temps, una
exposicié sobre tots els avions d'una companyia aéria (figura 84). En
aquella epoca, Boetti tot just havia comencat a treballar amb el Museum
in Progress de Viena, amb la proposta de noves possibilitats d’exposicions,
sobre cartells, diaris i televisié. En aquell mateix periode, Alighiero Boetti
també estava col-laborant amb un projecte de I'Austrian Airlines per rea-
litzar exposicions amb les targetes d'embarcament. Pero Boetti volia alguna
cosa més, volia distribuir puzles a tots els avions de la companyia amb la
col-laboracié del Museum in Progress®3. Finalment ho va aconseguir i d’a-
quest procés en va sorgir la seva obra Cieli ad alta quota (figura 86).

Lexposicié va tenir lloc el 1993, a bord dels avions d’Austrian Airlines.
Alighiero Boetti va voler relacionar I'exposicié de 'obra amb l'estructu-
ra de la companyia aeéria. El potencial de proliferacié, sempre contingut
en I'obra de Boetti, minimitzava la qiiestié de 'exposici6 i de la conser-
vaci6 de l'obra, en favor de la dimensié conceptual i de la percepcié de
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Figura 85.
Alighiero Boetti
Cieli ad alta quota
1989
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Figura 86.
Alighiero Boetti
Cieli ad alta quota
Puzzle

1993
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I'activitat en l'espai i en el temps84. L'obra Cieli ad alta quota es va pre-
sentar en sis versions que es van reproduir a la revista de bord Skylines,
de l'Austrian Airlines. Els passatgers podien demanar a les hostesses
puzles de les imatges reproduides a la revista, per jugar-hi, pero molts
dels passatgers acabaven empipats davant la dificultat de muntar-los,
doncs eren excessivament monocroms i dificils de muntar (figura 86),
tot i que els puzles tenien la mateixa mida que la tauleta plegable dels
avions$5.

Als inicis del tercer mil-lenni els aeroports i els avions han esdevingut una
part essencial en el camp de 'art, com ja hem vist en 'obra de Fischli i
Weiss. Des dels anys 90, els avions han anat portant a bord un nombre
creixent d’agents artistics. No és accidental doncs, que en un llibre recent
—Focii, de Carolee Thea86— que inclou entrevistes amb deu comissaris
internacionals, reprodueixi a la portada el disseny de Cieli ad alta quota
(1993). Les imatges que va utilitzar Alighiero Boetti i que representen
multitud d’avions en el cel blau, (figura 85) aquelles vistes del cel que es
van convertir en puzles8?.

Alighiero Boetti considerava que el joc eludeix les construccions con-
ceptuals, perque s6n inimaginable en I'abstraccié i perque el joc ha de
ser “viscut”. El joc, explicava, es deixa experimentar en la literatura, en
I'art i en el llenguatge i té molt més a veure amb l'ética i amb la practi-
ca que amb la teoria. El joc és una qiiestié de desig, de voluntat i d'ins-
tint, de sensacions de vertigen que no s’aturen, més que de raciocini o

de consciéncia. Lart com a un joc, esdevé una manera d’aproximar-se a
la realitat, pero també de distanciar-se'n. Esdevé un sistema per “sortir
de l'aillament i construir un pont entre nosaltres i el mén que ens ha
precedit”88,

La visi6 de detall d'un cert nombre d’avions en una area especifica de cel,
sempre implica I'evocacié de I'espai que continua més enlla del quadre
tant en baixes com en altes altituds. Els avions evoquen destinacions que
es connecten i que s’entrecreuen en una xarxa de linies, quin significat es
crea a partir de la varietat de possibilitats. Aixi, les imatges es van creant
a través de processos estratificats, planificats i no planificats tan casuals
com no casuals8? ens diu Giacinto Di Pietrantonio, perd, no seran potser,
aquests avions, imatges d’elements destinats a fecundar les estrelles?

Els avions d’Alighiero Boetti tenen en comu la funcié de volar, tots ells
comparteixen el mateix cel, perd en la seva globalitat, les seves “especies”
donen peu a una ornitologia rica i extensa. Veure'ls tots alhora, detallats i
minuciosos, sovint solitaris en la seva ruta, d’altres en formaci, com a
ocells migratoris clarament destacats contra el fons de cel, que és lele-
ment que els conté per un instant, representa una manera de temps mai
vista fins llavors: tots els avions d'una vida travessant el cel alhora%.
Alighiero Boetti sostenia que 'home és un condensat de temps, que per aixo
hi esta immers i, que en emergir-ne, l'estructura en conceptes. Per
Alighiero Boetti el temps és el principal capital de l'artista i és per aixo que
l'inverteix en la propia obra, com a memoria del seu propi cos®!.
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Si algu tracta de construir una descripcié precisa dels avions d’Alighiero
Boetti, la més exacta sera la feta des de la natura®2. Segons ell: “El que
intuim en el medi de I'art i de les formes artistiques, és una doble realitat,
la realitat de la natura i la de la vida humana. Cada gran obra d’art ens
déna una nova aproximacié i una nova interpretacié de la natura i de la
vida. Pero aquesta interpretacié tan sols és possible en termes d'intuicié
no de conceptes, és a dir en termes de formes sensuals i no de signes
abstractes. Tan aviat com vaig perdre les formes sensuals de la vista, vaig
perdre la base de la meva experiéncia estetica”3. Certament, aquest és un
discurs ben proxim al de John Constable, en un moment en que el nostre
cel s’ha convertit en un cami quotidia en els nostres desplacaments.

En la serie Aerei de 1972, (figura 87) molt similar als puzles que consti-
tueixen l'obra Cieli ad alta quota, Alighiero Boetti va comencar a utilit-
zar la tinta del boligraf en les quatre variants comercials: blau, negre,
verd i vermell. La majoria d’aquestes obres estan, executades, en part,
per assistents o per estudiants de les escoles d’art i sovint es realitzen
alhora i en paral-lel per un home i una déna. A vegades contenen frases
i, en el cas de les iconografies, sén vistes del cel, farcit d’avions volant.
En la serie Aerei la modulacié de la superficie “pictorica” es produeix
per la simple extensié i potser, per 'esgotament de la tinta continguda
en un producte de consum estandard com és el boligraf94. Boetti deia:
“No he rebutjat mai un boligraf, perqueé no hi ha possibilitat de fer un
error, tan sols hi ha una pintura de fons per fer i com més temps li dedi-
ques més bonic és encara el treball®5 i continuava dient, el boligraf és un
dels instruments més segurs de tots els que fem servir per comunicar-
nos mitjancant 'escriptura. El boligraf no té cap mena de valor esteétic
especial, tan sols en té pels artistes”. Per Boetti el boligraf va ser el mitja
a través del qual “va portar el mén al mén” per poder reinventar el llen-
guatge de l'art i en general, el llenguatge del seu univers de significats.
El boligraf també li servia per esvair l'acte inimitable tnic i distintiu del
marc dels signes col-lectius i anonims. Aquesta és la intenci6 basica de
I'art de Boetti, comencgar en un espai totalment buit per poder arribar a
un espai gairebé complet. Una i altra vegada, en les seves darreres
obres, l'artista va saber revelar I'absurd inherent a la imposicié de
conceptes humans abstractes sobre el mén natural, com si els nostres
esforcos poguessin revelar alguna esséncia platonica en el paisatge o
en el pas del temps?7.

Alighiero Boetti va ser un nomada entre Orient i Occident. Laproximacié
multicultural, que avui ha esdevingut un lloc comt per tothom era, per
ell, constitutiva®8. La seva obra ha estat un testimoni del temps i de les
actituds dels individus, de I'experiéncia del mén i de la politica de la glo-
balitzaci6, amb les latituds del multiculturalisme posades al centre de la
vida d’avui®®. Una aproximaci6 sensible a les seves obres podria ser l'in-
ventari analitic dels invents i descobriments continguts en cadascuna

d’elles, de les idees que les han provocat i de les tecniques que han deter-
minat la seva realitzaci6 100,

Vivim a l'era de l'espai i ara, aqui farem un pas enrera. Quan Einstein
plantejava la seva teoria de la relativitat, ara fa no gaire més de cent
anys. Ningd no va intentar més ardentment que Vincent Van Gogh “de
pertanyer al seu temps”. Van Gogh, era un antic comerciant d’art, avesat
en les histories de les pintures que sovint combinava en la seva pintura
aproximacions modernes amb concepcions tradicionals!ol. Ell va ser un
dels pocs homes del seu temps que es van adonar del caracter apocalip-
tic dels darrers anys del segle XIX. Volia expressar idees ocultes, en les
seves pintures, pero no es conformava amb il-lustrar-les, les convertia en
una obra d’art102,
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Figura 88.

Vincent van Gogh

Cel estrellat sobre el riu Rhone
1888

101. George Heard Hamilton. Pintura
y escultura en Europa: 1880-1940.
Madrid: Ediciones Cétedra, 1989, p. 19.

102. Van Gogh, Carta ndm. 543,
setembre de 1888, citada a: Robert
Rosenblum. La pintura moderna y la
tradicion del Romanticismo ndrdico.
De Friedrich a Rothko. Madrid: Alianza
Editorial, 1993, pp. 108-109.
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Figura 89.
Vincent van Gogh
La nuit étoilée
1889
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Un cop més de la ma de Robert Rosenblum veurem que, a Vincent Van
Gogh, com a tants romantics, el cel de nit li va proporcionar una de les
més emocionants metafores dels misteris de I'univers. El seu germa Theo,
explicava que a Vincent Van Gogh li feia molt de bé el fet d'intentar
quadres dificils, agafats de la vida real com les escenes de Flaubert i de
Zola. Aixo no l'impedia, pero, tenir una terrible necessitat de -diré la
paraula— de religio; llavors, a la nit, sortia a pintar estrelles...”103, S'estava
referint a un quadre que va pintar el 1888, un Cel estrellat sobre el riu
Rhone, (figura 88) que probablement, estigués inspirat en un quadre
d’'una nit estrellada que havia pintat Millet entre 1850 i 1851.

Van Gogh va ser un lector i un espectador vorag de la paraula i de la imatge,
i tot i que va treballar insistentment del natural, les lectures li van condi-

cionar les seves percepcions i les seves propies imatges. Van Gogh va des-
criure el mén en els mateixos termes que els quadres que havia vist, va
visualitzar i materialitzar les imatges que llegia en els paisatges descriptius
dels seus novel-listes favorits: Dickens i Zola entre d’altres. Moltes de les
seves obres testimonien la importancia de la literatura contribuint sovint a
la comprensié6 del quadre, establint una analogia entre llegir un quadre
i llegir un text194, Com els seus contemporanis Juli Verne i Flammarion, la
necessitat de realisme de Van Gogh va ser una directriu de la seva vida i de
la seva obra, tot i que també cercava una solucié cientifica per poder reem-
placar la religi6 constitucionalitzadal%5. La seva necessitat d'un entorn
estable i endrecat es manifestava en la seva passi6 per la geografia. A tots
tres els hi agradaven els paisatges vistos a vol d'ocell i tots ells s'interessaven
pels mapes. Flammarion va concebre mapes i atles de la Lluna i de Mars!0¢,
Jules Verne va establir els mapes dels viatges ficticis de tots els seus perso-
natges i fins i tot va publicar una obra de geografial®7 i Van Gogh es va
interessar pel paisatge estimulat pel seu amor a la topografia.

El gust de Van Gogh pels mapes, el seu interés per 'astronomia i les seves
preocupacions religioses es combinaren a finals dels anys 80 del segle XIX
per donar lloc a una seérie de nits estrellades!%8. La nit del Sud, profunda
i refrescant, el feia somiar. Al vespre plantava el seu cavallet a la vora del
Rhoéne i pintava amb la llum de les espelmes que havia col-locat en el seu
barret. En aquesta época, Van Gogh escrivia en una carta al seu germa
Theo, datada del setembre 1888 : “...Durant tres nits he vetllat per pintar
i he dormit de dia, perque sovint em sembla que la nit és molt més viva i
ricament acolorida que no pas el dia”109.

Van Gogh era un pintor obsessionat, un home solitari i introvertit per qui
la pintura era tota la seva vida!!0, Tenia la memoria de I'experiéncia i no
la d’'un relat de fets naturals percebuts, es podria dir que la natura residia
més en la seva ment que en l'observacié!ll. Estava enamorat de la mane-
ra en que utilitzava el color Delacroix”112 (figura 90). Pero alhora que
descobria el misteri i la magia del color i potser de la seva anima- ja no
tractava d’explicar o descriure l'inaprensible, el mén “veritable” que
I'envoltava, siné que apuntava vers la mirada interior i I'expressio de la
totalitat de I'ésser.

En I'Gs del color Van Gogh va rebre la influéncia de les estampes japo-
neses que havia admirat i col-leccionat a Paris el 1887113, Va arribar al
sud de Franca, a comencaments de 1888, tot cercant el color, la claredat
i la vivesa de les estampes japoneses. En la seva recerca del Japo, Van
Gogh va trobar el que buscava a la Provenca. “Aqui no necessito pintu-
res japoneses... sempre m’estic dient que soc al Jap6!l4, Van Gogh va
escollir Arles, amb el cap al Japé i, segons va escriure, “pensant” que
“mirant la natura sota un cel brillant podria tenir una idea més aproxi-
mada de la manera japonesa de pensar i de sentir’!15, El cert és que
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d'una manera intuitiva s’estava aproximant a aquella sensibilitat orien-
tal que l'atreia tant.

En aquell moment, Van Gogh s’aferrava especialment al poder suggestiu
dels colors, intentant de donar-los-hi un significat simbolic o de crear
atmosferes definides per contrasts, harmonies i lleugeres variacions de
tons. Explicava que sovint no podia expressar-se sense exageracio i que,
per expressar atmosferes de felicitat -com per exemple quan representava
una casa groga contra un cel blau-116 havia de traduir-ho amb la violen-
cia dels colors. Li agraden els cromatismes lluminosos. La pintura La nuit
étoilée és un bon exemple de com la paleta de Van Gogh canvia en desco-
brir la llum dels paisos mediterranis, la dels seus colors preferits, “els que
condensen tots els raigs del sol”!17. Pero no va ser fins al final de la seva
vida, mitjancant dels paisatges que va pintar a Arles, que Van Gogh va pre-
cisar la funcié simbolica del color!!8.

La revelacié6 més famosa de la ciutat de Déu sobre la ctipula d’estrelles
pintada per Vincent Van Gogh, va ser el seu quadre posterior al del Cel
estrellat sobre el riu Rhoéne, el que és com un incendi celestial: La nuit
étoilée pintada a sant Rémy, el juny de 1889. Aquest és un quadre que
pels espectadors del segle XX, ha arribat a ser el més famds simbol
modern d'una traduccié mistica, gairebé visionaria, de les dades de la
realitat empirica. Van Gogh mai no va arribar tan lluny en la seva trans-
formaci6 de fets observats, com en aquest quadre on el tangible esdevé
energia incendiaria. Els contorns flamejants dels alts xiprers i dels turons
llunyans aixi com la resplendor del cel, la lluna creixent i cadascuna de les
estrelles, es fonen en una totalitat apocaliptica. Es una visié que, final-
ment, pertany més al reialme de la revelaci6 religiosa que no pas al de
I'observacié astronomicall®. La nuit étoilée de Vincent van Gogh!20 és
la més intensa representacié d'un anhel d'infinit. En aquest quadre, en la
memoria de Vincent, la idea del cel d’algunes grandioses pagines bibli-
ques s'uneix a la poesia de Walt Whitman!2!, Per Van Gogh la llum era
potencia de revelacio, per sobre de tot, que porta de manera escultural for-
mes i colors cap al seu zenit!22,

La poca habilitat dels mortals de veure més enlla de la boira del munda,
permet comparar les evocacions romantiques de Vincent Van Gogh amb
les de Caspar David Friedrich!23. Després dun periode de crisis i
d’al-lucinacions religioses, la violencia de les sensacions de Van Gogh
van forcar el limit del visible, determinant projeccions fantastiques en
les seves pintures, com les nebuloses que es cargolen en espiral, les
estrelles i la lluna taronjada que potser sorgeix del record d'un eclipsi o
de la necessitat de fusionar o de fondre la lluna i el sol!24, Tant la imatge
que presenta a La nuit étoilée com el seu punt de vista, corresponen en
part a la realitat topografica i astronomica de I'¢poca en que el quadre
va ser pintat (figura 89). Quan Vincent Van Gogh estava internat en una
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cella del segon pis del sanatori de Saint-Rémy instal-lat en el monestir
del segle XII de Saint-Paul-de-Mausole, va escriure al seu germa Theo:
“Aquest mati he vist el camp durant molta estona, des de la meva fines-
tra, abans que sortis el sol, amb res més que I'estrella del mati, que sem-
blava molt gran!25. “Lestrella del mati” designa naturalment el planeta
Venus, quan al final del seu cicle de vuit anys, esdevé més lluminds —cal
tenir en compte que aquest fet, en aquesta época, era un tema de dis-

cussi6 popular-126,

A primera vista, el més xocant a La nuit étoilée és la preséncia de dos glo-
bus brillants semblants a dos objectes, els més lluminosos del quadre de
Vincent Van Gogh, que formen, juntament amb una altra constel-lacié
un triangle escale!?7. Aquesta reconstruccié ha estat confirmada pels
calculs posteriors que van fer, cadascun per la seva banda, astronoms
francesos i italians. Segons tots els calculs, el radiant planeta blanc,
Venus, apareix proxim a I'horitzé, igual que el gran disc blanc del qua-
dre, a sota del qual es pot reconeixer la constel-lacié d’Aries. Aquesta és
una diferencia important que fa referéncia a la fase de la lluna: Van

Figura 90.
Eugene Delacroix
Estudi de cel
1824-1826

127. S'han confirmat més conclusion
sobre aquest fet, degut a la recerca
que va portar a terme, per la seva
banda, I'astrofisic Charles A. Whitney.
Veure el seu article “The Skies of
Vincent Van Gogh”, a: Art History, vol.
9, setembre 1986, pp. 351-362. De
manera general tothom esta d'acord
en dir que el pintor va treballar direc-
tament a partir del cel nocturn i que el
gran globus lluminos prop del xiprer és
Venus. Whitney pensa pero que |'esce-
na culmina les observacions de varies
nits més que no pas el resultat de la
visio d'una sola nit. Cfr. Albert Boime.
Van Gogh. La nuit étoilée. L'histoire
de la matiére et la matiére de I'his-
toire. Paris: Editions Adam Biro, 1990,
p. 25.
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Figura 91.

René Magritte
Lempire des lumieres
1954
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Gogh representa un quart creixent, pero la representacio, a través del
planetari de I'época, mostra una lluna en el seu tercer quart quan la
lluna sembla una pilota de rugbi!28,

Com en els quadres de Caspar David Friedrich, hi ha la suggestié d’algu-
na preséncia mistica en les pintures de Vincent Van Gogh que acaba sent
tan forta que, costa de resistir-se de fer-ne interpretacions simboliques
especifiques!29. Que potser el cel és un simbol de la resurreccié apocalip-
tica? I que potser el poblet diminut, que s’estructura a 'entorn de la torre
de l'església, suggereix l'insignificant poder de I'home sota el cel tumul-
tués? Pero també aqui, com en les pintures de Caspar David Friedrich,
aquestes observacions han de ser cauteloses i especulatives.

Dins de I'esperit de la seva epoca, Van Gogh tendia a associar sentiments
humans a motius pictorics naturals. Un concepte poetic que el critic i
artista anglés John Ruskin va qualificar de fal-lacia patetica, quan censu-
rava la sobre-utilitzacié d’aquest fet, en un assaig de 1856. Molts autors,
des de I'antiguitat, havien atribuit emocions a les formes naturals i va ser la
practica central durant el romanticisme!30.

Lart va més enlla dels elements que comparteix amb la ciéncia, els trans-
cendeix de moltes maneres i crea la seva propia esfera d’experiéncia, els
seus propis elements observables. En canvi, molts trets de la ciéncia no
poden incorporar-se en l'art. La ciéncia condueix a l'esfera de I'art, pero
no I'exhaureix!31. Aixi doncs I'espai d’Einstein no esta més a prop de la
realitat que el cel de Vincent Van Gogh i la gloria de la ciéncia no es troba
en una veritat més absoluta que la de Bach o de Tolstoi, siné en l'acte de
la creacié. Amb els seus descobriments, 'home de ciéncia imposa el seu
propi ordre al caos de la mateixa manera que el compositor o el pintor
imposen el seu: un ordre que sempre es refereix a aspectes limitats de la
realitat i que es basa en el marc de referéncies de 'observador tot i que
difereixen d’'un periode a un altre, de la mateixa manera que un nu de
Rembrandt difereix d'un nu de Manet!32,

El Surrealisme va ser en molts camps 'hereu del Romanticisme i del
Simbolisme, els dos grans moviments artistics del segle XIX i va repren-
dre la protesta vuitcentista contra el racionalisme i el materialisme, pero,
a un nivell diferent, encara que en el fons la protesta era la mateixa. La
recerca del meravell6s pels surrealistes i els seus intents d’alliberar la ima-
ginaci6 creadora de les inhibicions personals i de les pressions socials no
era nova, pero els surrealistes li van donar un nou emfasi i un nou sentit
de vigencia des de la cultura del segle XX133,

La mort de Mallarmé va ser el final d'un tipus d’humanitat en que els poe-
tes podien prestar la paraula poesia, és a dir el sentit d'una expressio ins-
pirada. Mallarmé, preocupant-se també del que s'expressa, va donar a la
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paraula poesia una forca que no ha estat mai superada i que per Magritte
va ser la manifestacié suprema de I'Univers!34. René Magritte (1898-1967)
era aquell veritable heroi de Baudelaire que gaudia tot sol i que sabia com
habitar la seva solitud o com estar sol en una multitud, tot i que les seves
idees no representaven res més que realitats inexistents, ja que ell mateix
era un utopic conscient. Pero Magritte va saber donar nous significats als
objectes manipulant-los, fins arribar a ser 'home que descobreix el seu
desti, de la mateixa manera que ho feia Stephane Mallarmé amb aquells
que se suposava que havien trobat el significat dels seus poemes quan els
hi deia: “Voste és més afortunat que jo”. Les pintures de Magritte s6n pin-
tures que es presenten com un atac contra les idees preconcebudes de la
societat i contra el bon gust dominant, és més, Magritte considerava bona
la seva obra quan ni I'explicacié ni la causalitat ni el significat podien
satisfer la necessitat de I'espectador!33.

El periode en qué René Magritte va estar a Paris va ser important sobretot per
la introducci6 de paraules en les seves pintures. La relacio, entre un objecte
el seu nom i la seva representacio, va ser debatuda per l'artista en aquesta
epoca, en un text il-lustrat que va publicar a la revista La Revolution
Surrealiste. En aquest text les paraules comencen per designar imatges
d'un moén material i, com en un joc, acaben per substituir-les de tal manera
que l'efecte final acaba assemblant-se a les obres de 'art conceptual!36. En
una ocasio, va dir que “els titols dels quadres, ens els expliquen, pero els
quadres no sén il-lustracions dels titols!37 i que una paraula, a vegades,
tan sols serveix per designar-se a ella mateixa, com la paraula ciel138.

Lartista conceptual Joseph Kosuth va escriure als anys 60, que “l'art té
similituds amb la logica, les matematiques i també amb la ciéncia i que
en l'art el pensament sempre domina, que és una condicié prévia de la
funci6. El pensament és, de fet, el subjecte fonamental del quadre”.
Wittgenstein o Segerstedt, que citen freqiientment a Kosuth, també ho
constataven. De la mateixa manera que pels artistes conceptuals, per
René Magritte la idea ha de precedir I'obra. Pero, si pels artistes concep-
tuals, 'obra té una importancia relativa en relacié a la idea de la qual
prové, amb Magritte no succeeix el mateix, per ell I'existéncia de I'obra era
la condici6 sine qua non perque la idea pogués fer-se visible!39.

René Magritte es considerava un home que pensava i exposava els seus
pensaments a través de la pintura aixi com altres ho fan a través de la
paraula. En els seus quadres el que es contraposa sén elements concep-
tualment diferents: per exemple quan confon, o vol que es confongui, el
dia amb la nit, el quadre amb el paisatge, l'interior amb l'exterior o la
imatge amb la paraula, esta apel-lant a la intel-ligencia de I'espectador i
no a la seva mirada, pensament o visi6. Magritte No fa un trompe ['oeil,
siné un trompe lesprit i aixi la imatge esdevé més inquietant i sovint,
degut a la seva lucidesa, més aterradoral40, En els seus quadres Magritte

pinta conceptes que no son visibles: els ulls no poden veure idees, deia. El
que hi ha representat en un quadre és el que és visible a la vista: la cosa o
les coses, que representen la idea. Aixi doncs, el que represento a Lempire
des lumieres (1954), (figura 91) sén les coses, de la idea que se’'m va acu-
dir, deia, aquesta pintura és exactament un paisatge nocturn amb un cel,
tal com el veiem de dia. Aquesta evocaci6 del dia i de la nit em sembla
dotada del poder de sorprendre’s i d’encisar-nos. A aquest poder jo 'ano-
meno poesia. Si considero que aquesta evocacié té poder poetic és, entre
d’altres raons, perquée sempre he sentit un gran interes pel dia i per la nit,
pero, sense sentir mai, preferencia per 'un o per l'altral4!l,

A Lempire des lumieres (figura 91), René Magritte va utilitzar dos esdeve-
niments aparentment irreconciliables, com sén la nit i el dia i els va observar
des d’'un sol punt de vista per transportar el nostre sentit del temps, havia
trencat el nostre sentit de 'espai. Aquest significat plural de I'experiéncia,
en el que la mesura espacio-temporal es veu com una relacié entre I'ob-
servador i els fendomens, correspon a la teoria de la relativitat d’Einstein
que va abolir, de la fisica, I'espai i el temps “absoluts” de la teoria de
Newton. La relativitat representava renunciar a qualsevol visié de I'univers
com a estatic i previsible. Representava la rentincia a un mén euclidia
sense temps en el qual tot fos precis, determinat i invariable, i implicava
anar cap a un univers dinamic on tot és relatiu, canviant i en procés. La
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Figura 92.
René Magritte
La malédiction
1960
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paradoxal combinacié de Magritte de la precisié i de I'indefinit s’ajusta
perfectament a la crisi de la fisica moderna, en la que les necessaries rela-
cions de causalitat han hagut de ser abandonades en favor de les esta-
distiques de probabilitat. Tot i que l'estil i el temperament de René
Magritte eren més proxims a la precisio, es podria dir que a part de i més
enlla de, per ell, tot era indefinit en la seva qualitat. Magritte utilitzava
aquest fet, en el conjunt de les seves pintures en les que gairebé tot esde-
venia pedra, per contraposar les propietats naturals del mén viul42.

René Magritte rebutjava particularment el nom d’artista deia que era un
home que pensava i que comunicava el seu pensament mitjancant la
pintura com d’altres ho fan mitjancant I'escriptura o la musical43. Amb
seu estil, tan sovint descrit com academic i poc pictoric!44, sempre ha
estat un pintor fidel a la idea de fer poesia del visible!45 i de fer visible el
pensament. Fer un estudi de la seva obra és com cercar en la ment d'un
filosof, més que una recerca en els temes estétics i pictorics d’'un artista.
Les pintures de Magritte també aborden el sublim, I'excel-lencia del qual
ens revela de cop i voltal46, Una de les constants de la iconografia de
Magritte, és el cel del nord d’Europa i els seus ntavols tractats com a objec-
tes, un tipus de cel que van impulsar a Max Ernst a encunyar la frase: “Fa
un temps de Magritte”147. (figura 92) Magritte, en rebutjar de confondre
la vida amb l'art o I'art amb la natura va tractar la natura amb una natu-
ralitat “sense expressié” mentre afirmava el caracter essencial de I'obra
d’art com a una realitat superior a la il-lusi6!48.

René Magritte explicava que les obres dels futuristes li van mostrar la
importancia de la poesia per sobre de la pintura, un descobriment que,
segons ell, li va fer saltar les llagrimes. El descobriment, per part de
Magritte, de les obres de De Chirico va ser la revelacié que les obres
podien parlar sobre alguna cosa més que de pintura i posar en qiiesti6 el
moén del real. “Utilitzo el blau clar quan haig de representar el cel, va
escriure Magritte, perd, no representaré mai el cel com fan molts artistes
per tenir una excusa per mostrar un dels meus blaus favorits al costat d'un
dels meus grisos favorits”149.

Ja de gran, Hegel deia que l'espectacle del cel estrellat era avorrit i pensava
que podia deixar-ho de ser si evocava el misteri. Hegel veia en el cel estrellat
tan sols una imatge “constant” sense la intervencié de la ment!50 -segura-
ment no havia vist La nuit étoilée de Vincent Van Gogh-. Magritte deia que
el que se sent mirant un blau llunya, no implica que estiguem “determinats”
pel que s'ofereix a la nostra vista. La pintura, perd, de la mateixa manera
que el blau llunya i totes les coses, revela imatges del mén i pot succeir que,
en mirar-les, en pintar-les o en pensar-hi experimentem aquest sentiment
sovint familiar del nostre misteri quan tanquem els ulls!51,

Les pintures de Magritte sén un intent sistematic de trencar qualsevol
visié dogmatica del mén fisic. Nougé en una carta a Magritte, compara
les descobertes de téecniques de cinema per manipular el temps i 'espai
real en una filmacié, amb les descobertes espacials del pintor. A partir
d’aquell moment anira sorgint una nova estética, una visié nova en que
es barrejaran el temps i 'espai: 'espai es temporalitzara i la durada s’es-
pacialitzaral52, El cinema va ser un formidable mesclador d’aquest
espai-temps.

Paradoxalment, Magritte concebia les ciéncies com una disciplina sense
interes, perque s’aplicaven al camp del possible. Si els cientifics s’haguessin
cenyit a les especulacions de la ment, segurament haguessin merescut el
seu respecte, pero el fet que es fixessin uns objectius precisos, els dismi-
nuia. Magritte no entenia la investigacié pura ni les seves incertituds!53.
Pero, també hi ha qui diu el contrari, que aquesta curiositat el va fer inte-
ressar-se pels problemes de la ciéncia i que continuament demanava infor-
macions als seus amics cientifics!54. Per Magritte, les lleis fisiques consis-
tien en una delimitacié de possibilitats, representaven un canal inaltera-
ble del curs d'uns esdeveniments als quals ell s’hi enfrontava constant-
ment. La fisica moderna ha demostrat que quan es descobreix que una llei
no es manté en determinades circumstancies en les que normalment era
considerada valida, és necessari investigar noves condicions d’aplicabilitat
encara no identificades. Aixi doncs, els fets no estan obligats a comportar-
se, segons les nostres idees i tan sols les nostres expectatives sén governa-
des per les nostres idees. Magritte va estructurar el dubte sobre el valor
absolut de les lleis, en la mateixa linia que ho va fer Duchamp155.

René Magritte era un observador de fenomens, d’aquelles relacions d’in-
certitud que avui reflecteixen la mentalitat filosofica de la fisica moderna.
En la nostra época, s’ha demostrat que tot el que pertany al mon fisic és
relatiu, sobretot quan es refereix a un observador i, que les propietats espa-
cials i temporals dels esdeveniments fisics depenen en bona part de I'ob-
servador. A més, la relativitat ha alterat radicalment les idees filosofiques
de I'espai i del temps i les seves relacions amb la materia. Les imatges de
Magritte mostren una extraordinaria sensibilitat als canvis que es van pro-
duir en la nostra concepci6 de la realitat, com a conseqiiéncia del canvi de
la mecanica newtoniana a les formulacions de la relativitat i de la teoria
quantical56, La societat del futur desenvolupara, en el curs de la vida, una
experiéncia que sera el fruit d'una analisi profunda, les perspectives de la
qual s’establiran molt més enlla del que veuran els nostres ulls.
Lexperieéncia pictorica que posa en qiiestio el moén real tal com I'entenem,
deia Magritte, ens fa creure en la infinitat de possibilitats encara descone-
gudes per la vida. Crec que no estic sol, deia, quan afirmava que la seva
conquesta és I'inic objectiu i I'inica raé6 valida per 'existencia de 'home.
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