
El cel i les ciències naturals
estudis de núvols, ocells, zepelins i avions,

de Newton a Einstein
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medi celeste no es pot representar amb els ocells que el travessen, sinó
amb els avions. Les fotografies d’Alfred Stieglitz ja ho explicaven, 90 anys
més tard, de l’estudi de núvols de Constable, amb el dirigible que solcava
el cel (figura 77). Més tard, en la contemporaneïtat, Alighiero Boetti ho ha
fet amb els seus cels farcits d’avions, com en Cieli ad alta quota (figura 88):
els ocells del cel contemporani, amb els quals els viatgers han pogut jugar
des de les tauletes dels avions de l’Austrian Airlines. Uns altres avions,
fotografiats als aeroports, amb la mirada irònica de Peter Fischli i David
Weiss (figura 82) també apareixeran seguidament en aquest relat, i ens
donaran pas al cel de Vincent Van Gogh, el cel de la Nuit étoilée (figura 89)
que s’ha relacionat amb l’espai d’Einstein. En la reconsideració moderna
del cel de la ciència, que aborda aquest capítol, la imatge final ens porta
als cels de René Magritte (figura 92) on les ciències se sumen a la imagi-
nació, a les dimensions del pensament i s’expressen en la imatge pictòrica
d’un cel blau convencional que encara avui s’anomena “cel de Magritte”.
L’evolució de la ciència i de la tècnica, de la raó a la modernitat, expliquen
les diferents imatges d’aquest capítol.

L’obra del pintor John Constable ja s’ha mencionat en aquest relat, quan
es feia referència a la de la seva compatriota Tacita Dean (figura 61).
Ambdues comparteixen moltes coses, però sobretot el que s’ha arribat a
anomenar “l’anglesitud del paisatge anglès”1. Ara, en aproximar-nos de
manera més explícita al cel des de la ciència, aquesta definició apareix
com un punt de partida clar.

El llibre del meteoròleg John E. Thormes, sobre els diferents tipus de cel
de John Constable, és una excel·lent aproximació a la representació del
cel atmosfèric en la història de la pintura occidental, que va des de
Stonehenge i la Tempesta de Giorgione fins a René Magritte2. Thormes
assenyala que en l’art del paisatge si hi ha un artista vinculat d’una manera
indissociable amb el cel, aquest és John Constable3 i comenta, que va
descobrir, que tot i que hi havia una petita però fascinant literatura sobre
la meteorologia del paisatge, escrita per meteoròlegs, els historiadors de
l’art, amb poques excepcions, semblava com si haguessin ignorat el cel4.
Finalment dir que en el seu llibre, John E. Thormes presenta el cel com el
paradigma de tons elegants d’una aliança entre l’art i la ciència. Segons
ell, “No ens podem sorprendre que els artistes fixessin la seva especial
atenció en aquells elements de vapor que descrivien el buit en composi-
cions breus però repetides: els núvols”5.

A començaments del segle XVIII, la Natura, era considerada una deessa
que tenia, com la majoria de les divinitats, dos aspectes contraposats: un
de ferotge, venjatiu i destructor i un altre de tranquil, reconfortant i creador.
Dos aspectes que es podrien relacionar amb la poesia de Byron i
Wordsworth6. Potser, per situar-nos amb més precisió, caldria recollir el
comentari que va fer Constable, en una lliçó a Hampstead el juny de 1833,
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A la quarta etapa tornem enrere pel camí de la ciència de la relativitat cap
a les ciències naturals. “El cel i les ciències naturals” ens torna a acostar a
les visions celestes, al món del real, amb l’estudi dels núvols, Cloud Study
de John Constable (figura 65) del 28 de setembre de 1821, que serà una
primera base de referència. Després veurem, en altres estudis, visions
paral·leles que, com els del seu contemporani John Ruskin (figura 71)
tracten d’analitzar les visions del cel de manera “científica”, per recons-
truir-les en nous paisatges. Tal com ja ho havia fet abans el pintor Claude
le Lorrain, Constable necessitava els ocells per transmetre’ns la transpa-
rència del cel. En l’ambient de la National Gallery, el quadre de Constable,
és una translació del cel de Londres (figura 67) que vaig fotografiar aquell
mateix dia (figura 68). Però, en emmarcar el cel, vaig constatar que ja no
hi apareixien ocells, sinó tan sols avions. Avui, en la contemporaneïtat, el
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Figura 65.
John Constable 
Cloud Study
28 de setembre de 1921
Yale Center for British Art
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sobre la pintura Hiver -una de les Quatre Saisons de Nicolas Poussin que
ja han aparegut en què deia: “En el sublim terrible de la concepció de la
seva representació de Hiver, generalment coneguda com El Diluvi, (figu-
ra 56) Poussin ha sobrepassat a tots els pintors que han tractat el tema”7.
Des de finals del segle XVIII ja es pintaven estudis de núvols, de manera
intermitent, però  aquests estudis van adquirir molta més importància a
començaments del segle XIX. Resulta difícil de precisar si aquesta preo-
cupació per l’Skying, com deia John Constable, era tècnica, científica o
transcendental8. 

John Constable i Turner són les principals figures que, a Anglaterra, van
desenvolupar, de manera empírica, una pintura de paisatge amb dignitat
científica explícita, com a mitjà d’investigació dels aspectes visuals de la
natura9 (figura 66). El paisatge es va convertir en un llenguatge accessible
per tothom i va esdevenir el tema principal de la pintura10. Així doncs, no
calia que l’espectador o l’artista sabessin de mitologia grega, ni d’història
antiga, ni de codis iconogràfics11 com Poussin quan pintava el seu Diluvi.
En l’època de Poussin l’home es trobava encara al centre del món, en
canvi en la de Constable, l’home va esdevenir una cosa més entre les coses
i va ser absorbit per l’ambient material12. 

Era l’època de la sedimentació de la cultura de les Ciències Naturals des-
prés dels grans viatges del segle anterior. Va ser en aquest context que
John Constable va escriure en el seu quadern d’apunts: “la pintura és una
ciència i hauria de practicar-se com una indagació de les lleis de la natura,
així doncs, ¿perquè no podem considerar la pintura de paisatge com una
branca de la filosofia natural en què els quadres siguin experiments?”13

Els seus estudis de núvols, au plein air de la natura, tenien una base de
privacitat i d’intimitat, comparable a la dels qui porten un diari personal
que no pretenen publicar. Eren uns estudis que determinaven un ritme
espontani de treball i mantenien les impressions fugaces, tant des de l’àm-
bit visual com des de l’emocional14.

En la seva combinació d’investigació científica i de resposta emotiva, John
Constable era un autèntic home del seu temps. Potser en cap altre moment
hagués estat possible per un artista d’escriure tant sobre pintura, sense tenir
cap mena de sensació de contradicció. Va escriure coses com per exemple:
“La pintura és una ciència, tot i que per mi la pintura tant sols és sen-
timent”. John Constable sentia que la percepció atenta de la natura era
espiritualment edificant15. El 1821 va començar a treballar amb entusiasme
en allò que ell anomenava “fer cels”16, una sèrie d’estudis sobre diferents
efectes dels núvols. Tot fa pensar que Constable coneixia la classificació dels
núvols del meteoròleg Luke Howard, ja que a darrera de la pintura Cloud
Study hi va escriure una paraula que sembla ser “cirrus”. Aquests coneixe-
ments li van permetre una més gran llibertat per pintar núvols, tot i així
estava més preocupat per la seva observació exacta que no en la seva clas-
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sificació. No en va fer mai cap inventari i els seus estudis de núvols es
referien tan sols al temps variable, de fet només cercava tenir un coneixe-
ment profund d’aquells moments transitoris que l’atreien tant. En els quadres
de Constable, la gamma de climes, de menes de temps i de tempestes són
en realitat dies d’estiu ennuvolats (figura 67). Entre totes les seves pintures
costa molt de trobar-hi una veritable tempesta. Sovint els seus quadres
tenen aspecte de tardor, però mai d’hivern, no hi ha mai neu en el món de
John Constable, on els capvespres són estranys i les nits inexistents17. 

John Constable acostumava a fer anotacions a la part de darrera de les
seves pintures com aquesta,: “5 de setembre de 1822 a les 10 del matí,
mirant sud-est... Núvols d’un gris intens i transparent es mouen ràpida-
ment sobre un fons groc, el centre del cel s’adapta molt al litoral
d’Osmington”. John Constable no va pintar mai un cel idèntic en cap dels
seus quadres18. No pretenia fer servir els seus estudis del cel per l’elabo-
ració de paisatges finits, només li servien com a informació personal. A
partir d’aquests apunts, aprenia a pintar formacions i masses de núvols en
moviment. Els núvols pintats de Constable no estan mai enganxats al cel,
tenen el cel darrera seu, tenen volum i ocupen un espai definit, el que fa
que siguin més convincents i semblin més autèntics que els núvols d’altres
pintors.

Figura 66.
John Constable
Study of Cirrus Clouds
1822
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A principis del segle XIX, es va començar a distingir entre la llum del dia i
la llum del sol. La llum del sol és la llum de color groc càlid que brilla direc-
tament des del sol. La llum del dia és la llum blavosa de l’atmosfera de la
terra, és la llum que veiem quan el sol queda tapat pels núvols. Els estudis de
núvols de John Constable –més de dos-cents esbossos a l’oli realitzats entre
1820 i 1822– demostren que la llum crea el nostre coneixement del món
físic. Les percepcions canviants de l’espai a través de la llum, al llarg del
temps, són el veritable tema dels seus estudis de núvols. Les anotacions pre-
cises sobre el temps, la llum i les condicions meteorològiques dels seus
esbossos, indiquen també que aquestes percepcions eren vàlides solament
per un temps i un lloc específic19. Constable, deia que la millor classe d’art
que mai havia rebut, estava continguda en aquestes paraules: “Recorda que
la llum i l’ombra mai estan aturades”20. 

Per tal de tenir una documentació precisa de l’aspecte del cel en les múl-
tiples condicions atmosfèriques, Constable va decidir conservar els

Figura 67.
John Constable
Cloud Study
1822
Oli sobre paper sobre cartró
British Museum
Londres 

apunts de les diferents observacions i traduir-los en esbossos ràpids. No
estava satisfet de les publicacions disponibles sobre aquest tema i quan es
refereix al llibre del meteoròleg Thomas Forster en qüestiona la seva exac-
titud, perquè no li acabava d’agradar. Després d’haver llegit l’obra de
Thomas Forster, Researches about Atmospheric Phaenomena, en l’exem-
plar que posseïa de 1815, John Constable va escriure: el llibre de Forster
és el millor, tot i que està lluny de tenir raó, però té el mèrit de desxifrar
àmpliament aquest camí21. Constable considerava els seus propis estudis
empírics tan dignes de confiança com el treball d’aquests primers meteo-
ròlegs22. “Les meves observacions sobre els núvols i el cel estan escrites en
trossos de paper i encara no he pogut agrupar prou material com per tenir
el text d’una conferència, cosa que penso fer i que faré probablement a
Hampstead, el pròxim estiu”. Però, el “pròxim estiu”, Constable havia
mort. Tot i així es pot tenir una idea del possible contingut d’aquella confe-
rència a partir del pròleg que va escriure a Paisatge Anglès, on hi dedica
un gran espai a la “Història Natural del Cel”23.  

El paisatge de John Constable es descompon en els elements naturals,
especialment en els efectes transitoris dels núvols, de l’aigua, la humitat,
l’aire, el cel i la llum. “El cel és el principal òrgan del sentiment –escrigué
Constable– la clau de l’estat d’ànim que suscita un paisatge”24. La virtut i
l’estudi de la natura es combinaven íntimament amb la seva mentalitat25

de manera que els núvols eren per ell el paradís natural o sobrenatural
dels quadres, o millor dit de l’art de la pintura26. És precisament aquest
somni utòpic, de John Constable, el d’un llenguatge pictòric universal i
natural, el mateix objectiu que el dels manuals de dibuix de finals del
segle XVIII i començaments del segle XIX27, com el de John Ruskin. 

Els escrits de John Ruskin (1819–1900) representen un patró fascinant a
partir del qual jutjar els cels de Constable, però són escrits plens d’incon-
sistències. Per una banda volia desenvolupar un marc visible, objectiu i
científic per examinar i comparar les pintures i per l’altra creia que la
forma era més important que el procés i que el significat moral d’una obra
d’art era molt més important que la realitat científica28. En els seus
escrits, Ruskin explícita que, en la pintura el caràcter simbòlic dels núvols
podia ser considerat de manera diferent de com era tradicional i que els
pintors havien de passar de ser els servents dels núvols a servir-se’n29.
Ruskin emfasitzava que l’art havia de contenir “l’essència i l’autoritat de
la Bellesa i de la Veritat”, l’elevació espiritual dins l’esperit i la visualització
precisa dels fets del món natural30. En el seus escrits, demostrava clara-
ment que els detalls de l’execució de la pintura podien integrar no tan sols
el “realisme” de la representació del món exterior, sinó que també podien
ser un medi per poder expressar millor els missatges31.

Els pensaments de Ruskin, sobre els colors del cel i sobre la perspectiva
de núvols, van permetre la crítica d’art en el segle XIX i a més van donar
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una visió fascinant sobre els limitats coneixements de meteorologia del
moment. Si es considera que Ruskin va anar més enllà que qualsevol crític
del seu temps en la seva discussió sobre el cel, podrem adonar-nos que la
preocupació pels núvols en l’art del paisatge, a començaments del segle
XIX, no va ser conduïda per la crítica de l’art sinó per la inspiració de dos
fronts: l’un era aquell en què es veien els núvols com el darrer bastió de
l’incomptable i l’altre era el que s’estava experimentant amb els nous para-
digmes presentats per Luke Howard32. La classificació de núvols de
Howard va ser un catalitzador clau. Mostrava que la infinita varietat de
formes de núvols podia ser analitzada des de la ciència, de la mateixa
manera que l’explicació de Newton sobre l’arc de sant Martí. Aquest fet va
significar un salt de gegant cap endavant per l’art i per la ciència. En el
desenvolupament d’una ciència, la classificació és tan sols una primera
etapa. La ciència de Ruskin rarament va aconseguir d’anar més enllà d’a-
questa etapa: els seus intents, d’una explicació científica dels núvols, eren
normalment erronis i confusos. Tot i així però, la seva poderosa visió del
cel, tal com s’expressa en els seus escrits i en els dibuixos que va fer al
llarg de la seva vida, és única (figura 71). Ruskin va tractar d’avaluar la
“veritat” dels cels i dels núvols en la pintura33.

John Ruskin va originar una teoria romàntica que emfasitzava la sinceritat,
originalitat i intensitat envers la natura i la imaginació visionària.
D’aquesta manera, volia descartar les concepcions tradicionals de la pintura
neoclàssica basades en una teoria de la imaginació intel·lectualitzada, la
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32. John E. Thornes. John Constable’s
Skies. Birmingham: The University of
Birmingham Press, 1999, pp. 195-196.

33. John E. Thornes. John Constable’s
Skies. Birmingham: University of
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Figura 68.
Montserrat Altet
Cel de Londres 
Agost de 2003

Figura 69.
Montserrat Altet
Cel de Londres 
Agost de 2003

Figura 70.
Montserrat Altet
Cel de Londres 
Agost de 2003
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del simple rebuig envers la idea d’imitació. Una de les contribucions més
importants de John Ruskin a la teoria de l’art, va ser la teoria sobre que
l’art no ha d’imitar el món natural sinó que l’ha d’afirmar. Segons Ruskin
la pintura havia d’utilitzar estructures de relacions proporcionals entre
formes i colors per estructurar l’experiència fenomenològica de l’home
sobre el món extern. Hostil a qualsevol mena de didàctica, Ruskin demos-
trava el valor de l’art com a mitjà per explicar veritats importants sobre
l’entorn humà. Es pot dir que oferiria una teoria de la bellesa instintiva,
derivada del fet que l’home està creat a imatge i semblança del seu crea-
dor, i per tant la senzilla contemplació de la bellesa en la natura i en l’art,
era, per ell, un acte espiritual i espiritualitzant34 que no podia ser explicat
per l’intel·lecte i també deia que tota la natura tindria bellesa, si no hagués
estat mai saquejada per l’home35.

A més d’establir les seves teories estètiques i crítiques, que van donar a la
seva audiència una manera completament nova de mirar les arts, John
Ruskin va ser un fantàstic crític pràctic. Les seves anàlisis sobre la compo-
sició, el color, la forma i el to, van servir per capacitar els seus lectors a
veure la pintura molt més clarament i per poder gaudir-la de manera dife-
rent. Ruskin, que va ser un dels més grans defensors i divulgadors del
realisme i també un dels pocs crítics victorians que va entendre els valors
simbòlics i iconogràfics de l’art. Aquest gran crític formalista, va ser sobre-
tot un dels més grans crítics interpretatius, dels que van originar la crítica
moderna del mite i va ser el primer crític d’art anglès que va situar a les
obres individuals, antigues o modernes, en els seus contextos, social,
polític, econòmic i intel·lectual, tal com ho  assenyala Arnold Hauser36.

En el seu llibre Modern Painters, John Ruskin ens diu, en el capítol: The
Scenery of the Sky, que cadascun de nosaltres pot gaudir i treure’n profit
de l’espectacle de la “posta en escena del cel”, com si es tractés d’un sistema
concebut en termes ja no astronòmics sinó meteorològics, en què el núvol
s’ofereix a la vista de l’home com l’aire dels seus pulmons. Ruskin en un
altre capítol anomenat: Of Cloud Beauty, compara el núvol, amb la fulla
que s’interposa entre l’home i la terra, de la mateixa manera que aquest
s’interposa entre l’home i el cel. Les pintures d’altres èpoques, diu, van
saber expressar la “qualitat” del cel, però no van copsar la “veritat“, ja que
ignoraven la connexió calculada que existeix, entre el blau de l’atmosfera
i la blancor dels núvols, que és la posada en escena reglamentària, segons
la qual els núvols es reparteixen en tres regions, en “tres sistemes escè-
nics”. Cadascun d’aquests sistemes respon a una dada formal específica:
el primer en la regió central, l’única que ha mantingut l’atenció dels
antics, especialment els holandesos; el segon, la regió superior, com la de
Turner que va convertir en el seu domini favorit tot “obrint el món a una
altra Apocalipsi celeste” i, finalment, la regió inferior, la dels núvols de la
pluja i dels vapors sense forma ni consistència, on s’hi llueixen els pintors
moderns, és a dir, els seus contemporanis.
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Figura 71.
John Ruskin
Perspectiva rectilínia de núvols
Perspectiva curvilínia de núvols

34. George P. Landow. “Polemics and
Theory –and Introduction to Ruskin’s
Art Criticism”– a: Josef P. Altholz. The
Mind and Art of Victorian England.
Minneapolis: University of Minnesota
Press, 1976, pp. 135-136. Reproduïda
a: http://www.victorianweb.org/authors/
ruskin/finearts/criticism8.html Consul-
tada el maig de 2005.

35. John E. Thornes. John Constable’s
Skies. Birmingham: The University of
Birmingham Press, 1999, p. 193.

36. George P. Landow. “Polemics and
Theory –and Introduction to Ruskin’s
Art Criticism”– a: Josef P. Altholz. The
Mind and Art of Victorian England.
Minneapolis: University of Minnesota
Press, 1976, pp. 135-136. Reproduïda
a: http://www.victorianweb.org/authors/
ruskin/finearts/criticism8.html Consul-
tada el maig de 2005.
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La perspectiva lineal no és realment apropiada pel cel i si li afegim els
rígids principis de John Ruskin, aquests dibuixos estaran certament limi-
tats en valor, però es poden fer servir, com a ajuda, per pintar paisatges de
núvols cúmulus, en qualsevol cas subministraran una bona ajuda en les
dificultats de la perspectiva dels núvols. El diagrama del mig representa
la combinació més simple possible de perspectiva de línies rectes i corbes,
un grup de cercles concèntrics de petits núvols conformen ombres d’un
sol proper a l’horitzó. Les formes absolutes de cada núvol no són sem-
blants, de fet, com les el·lipses del gravat, però de ben segur, que quan es
mouen en grups d’aquesta mena, hi ha entre aquestes formes els mateixos
canvis graduals de formes ponderades a formes allargades i els mateixos
suggeriments exquisits d’inclusió de la corba. Després d’haver vist aquests
dibuixos, un pintor normal, puntejant els seus núvols aleatòriament o en
masses més o menys iguals, ja no podrà pintar un cel, com no podrà
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En un altre capítol, titulat Cloud Service, John Ruskin proposa connotar
el gust dels moderns envers les extensions obertes sense límits ni fronteres,
pel d’una natura emancipada del govern de l’home. “El pintor de l’Edat
Mitja no pintava mai un núvol sense la intenció de pintar-hi un àngel, deia
Ruskin, en canvi, nosaltres, quan pintem un núvol, només el veiem com
un contenidor de pluja o de pedregada”. El pintor modern s’ha d’interessar
per l’aspecte sensible dels núvols, per les seves configuracions objectives,
pels efectes de la broma i per l’aparença de les coses vistes a través de la
pantalla de les formacions atmosfèriques. Però aquest interès té el seu
revers: allà, on els pintors d’altres èpoques buscaven o investigaven l’esta-
bilitat, la permanència i la claredat, ara s’hi invita a l’espectador modern
a complaure’s en l’obscuritat, en l’efímer, en el canvi i a treure’n el màxim
possible de satisfacció i d’instrucció del que costa més d’entendre: el vent,
el llampec, l’ombra dels núvols etc. La fórmula Cloud Service, tal com la
va escriure John Ruskin el 1853, podria servir per caracteritzar el desig de
l’art modern de parlar “enginyosament del fum”, tal com ho feia Aristòfan
a Les nuvolades, l’únic dels grecs, segons Ruskin, que va parlar dels núvols
i l’únic que els va estudiar amb una certa cura37.

John Ruskin esdevingué famós arreu del món com a crític d’art i va ser
professor de Belles Arts a Oxford el 186938. Què podria explicar el seu
èxit? Potser va ser el seu talent d’escriptor o el fet de saber afalagar els ins-
tints fàcils dels seus contemporanis. El fet és que arreu del món, i fins a
la guerra de 1914, va ser l’intèrpret de la “religió” de la Bellesa. Aquest
fenomen es deu no tant al seu talent literari, sinó al fet que es va convertir
en l’intèrpret dels sentiments mitjans de vàries generacions. En denunciar
la lletjor, John Ruskin denunciava també el progrés i totes les temptatives
del moviment modern en bloc39.

Les imatges de l’obra de John Ruskin que es presenten en aquest relat,
(figura 71) són unes perspectives de núvols, de creixent complexitat des
del punt de vista d’un simple observador dret a nivell de terra i estan
encaixades en un rectangle  que és la forma convencional del marc d’una
pintura. Les figures representen les línies del límit de la perspectiva del cel
tal com apareixerien en un gran espai obert. Les porcions ombrejades dels
núvols d’una de les figures centrals representen camps quadrats de núvols
i els de la figura superior de l’esquerra, diferents mides de petits triangles
que  serveixen per simular que s’allunyen. A cada figura, les porcions
ombrejades mostren els límits de la perspectiva de masses de núvols, que
s’organitzen en perfectes línies rectes i que estan equidistants les unes de
les altres.... En la figura del diagrama inferior de l’esquerra les línies
rectes representen quadrats del cel. Les línies corbes, que creuen aquests
espais de cantonada a cantonada, són sempre paral·leles i consegüent-
ment, dos núvols que es mouen per la línia corba de “a” a “b” i una altra,
a l’altre costat de “c” a “d” en realitat s’estan movent amb el mateix vent
en direccions paral·leles”40.

Figura 72.
Claude le Lorrain
Paisatge amb figures ballant
1669
detall 
Oli sobre tela
102 x 134 cm

37. John Ruskin. Modern Painters, 4a
part, cap. XVI, vol. III, p. 257. Citat a:
Hubert Damisch. Théorie du nuage.
París: Editions du Seuil, 1972, pp. 258-
259.

38. John E. Thornes. John Constable’s
Skies. Birmingham: The University of
Birmingham Press, 1999, p. 193.

39. Pierre Francastel. Arte i tècnica en
los siglos XIX y XX. Madrid: Editorial
Debate, 1990, pp. 27-28.

40. John E. Thornes. John Constable’s
Skies. Birmingham: The University of
Birmingham Press, 1999, pp. 194. i 195.

Montse Altet-4  1/9/06  21:29  Página 180



MONTSERRAT ALTET

182

brables, s’anomenaven bas, que pels egipcis significa ànimes, il·luminades
per làmpades48. 

John Ruskin pensava amb aquelles representacions on els ocells creen
l’atmosfera, la dimensió aèria de la pintura del cel, però també potser
en el gat desmembrant i l’ocell a la catifa de The Awakening Conscience
(figures 74 i 75) de William Holman Hunt, un quadre que Ruskin va
defensar i comentar àmpliament49 amb un ocell, comparable amb el de la
innocència perduda de René Magritte, Le plaisir (1927)50 amb la nena
devorant un ocell (figura 73). La fauna del cel baixa a la terra i la nova
fauna del cel s’incrementa constantment, només cal veure les magnífiques
fotografies del Concorde de Wolfgang Tillmans51 (figura 76) o la fotografia
d’Alfred Stieglitz, Zepelin de 1910 (figura 77) tota una mostra de substitu-
ció de l’ocell biològic per l’ocell mecànic, que a poc a poc ha esdevingut
cada vegada més protagonista del nostre cel. 
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41. John E. Thornes.John Constable’s
Skies. Birmingham: University of
Birmingham Press, 1999, p. 192.

42. E.T. Cook i Alexander Wedderburn
(eds). The Works of John Rushkin.
Londres: 1904, V, pp. 201 a 220. Citat
a: Robert Rosenblum. La pintura mo-
derna y la tradición del Romanticismo
nórdico. De Friedrich a Rothko.
Madrid: Alianza Editorial, 1993, p. 42.

43. Robert Rosenblum. La pintura
moderna y la tradición del Roman-
ticismo nórdico. De Friedrich a Rothko.
Madrid: Alianza Editorial, 1993, p. 42.

44. John Ruskin. Citat a: John E.
Thornes. John Constable’s Skies.
Birmingham: The University of Birming-
ham Press, 1999, p. 193.

45. Hannah Weitemeier. Yves Klein.
Bonn: Taschen, 1995, p. 8.

46. Susan Stewart. “The light of
Banewl” a: Tacita Dean. Catàleg d’ex-
posició. Londres: Tate Gallery Publishing
Ltd., 2001, pp. 47-48.

47. Richard H. Wilkinson. The Complete
Temples of Ancient Egypt. Londres:
Thames and Hudson, 2000, p. 76.

48. I E.S. Edwards. The Pyramids of
Egypt. Londres: Penguin Books, 1988,
p. 16.

49. Elizabeth Prettejohn. Beauty & Art
1750-2000. Oxford: Oxford University
Press, 2005, p. 111.

50. Jacques Meuris. Renée Magritte
1898-1967. Colonia: Benedikt Taschen,
1992, p. 21.

51. Wolfgang Tillmans. Concorde.
Catàleg d’exposició. Colonia: Verlag
der Buchhandlung, 1997.

pintar el Coliseu amb pinzellades aleatòries per figurar els seus arcs
arruïnats”. 

La poderosa visió del cel de John Ruskin, tal com s’expressa en els seus
escrits i  dibuixos, que va fer al llarg de la seva vida, és única. És una visió
que tracta d’avaluar la “veritat” del cel i dels núvols en la pintura de pai-
satge,  de prejutjar les seves pròpies vistes matusseres que, tot i així, encara
aporten fascinants elements a la crítica d’art del segle XIX. A Modern
Painters, Ruskin va presentar la més completa revisió de l’atmosfera en el
paisatge que mai no s’havia escrit abans. Encara hi ha lliçons per apren-
dre, avui, en els seus escrits sobre l’atmosfera41. Robert Rosenblum, per
exemple, subratlla del llibre Modern Painters de John Ruskin, la “Pathetic
Fallacy”, la fal·làcia sentimental42. Ruskin s’hi referia, amb exemples lite-
raris, com en la curiosa  atribució de sentiments humans a subjectes no
humans, especialment als elements del paisatge. Potser estava definint la
nova actitud de tants artistes romàntics i, en especial dels nòrdics, envers
la natura en general43. 

Ruskin ens acabarà dient que pels mestres antics un núvol era un núvol
i el blau era el blau i no insinuaven cap mena de connexió entre ambdós,
i que el cel es veia com una cúpula material, alta i clara, ocupada per uns
cossos suspesos i separats, que eren els núvols. Són cels que podem mirar,
però que mai no els podrem travessar. En els paisatges dels pintors antics,
llevat de Claude Lorrain, (figura 72) continua dient, pots mirar el cel, però
al final t’hi acabaràs estavellant44. John Ruskin ens adverteix contra aquell
cel en què t’hi estavelles, contra aquell cel que apareix com petrificat i  que
no es pot travessar. 

Aquest cel petrificat, però, no va acabar sent patrimoni exclusiu dels
mestres antics. Uns anys més tard, després de Ruskin, Yves Klein, que
trobarem més endavant, s’apropiava aquest cel materialitzat, dient:
“Quan era encara un adolescent, el 1946, vaig firmar amb el meu nom l’altra
banda del cel durant un fantàstic viatge realista-imaginari. Aquell dia,
mentre estava estirat a la platja de Niça, vaig començar a odiar els ocells
que volaven d’aquí cap allà, en el meu bonic cel sense núvols, perquè
intentaven fer forats en la més bella i gran de les meves obres”45. 

Crec que aquests podrien ser els ocells que Claude Lorrain (figura 72) i
que John Constable havien fet servir per donar profunditat, transparència,
als seus cels. També Tacita Dean, que s’ha vist ara fa poc, centra en els
ocells el ritme del cel, tot i que en un altre mena de paisatge anglès46.
En realitat els escrits de John Ruskin em fan pensar en el contrari, en la
llegenda de Zeuxis, on els ocells reals s’interrelacionen amb la represen-
tació de la realitat de la pintura i també em fan pensar amb el cel dels
sostres dels temples egipcis, coberts d’estrelles i d’ocells47. Potser siguin la
relíquia d’una creença antiga, en què les estrelles eren senzillament innom-

Figura 73.
René Magritte
Le Plaisir
1927
Oli sobre tela
73,5 x 97,5 cm 
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ideal en el que s’ha trobat la forma volguda. Equivalents d’Alfred Stieglitz
són autèntics poemes del seu estat d’ànim, una lírica visual que atrapa el
poder particular de la visió i també de la ment del fotògraf53. Són foto-
grafies que es refereixen manifestament al llenguatge del simbolisme i als
seus conceptes de correspondències i jeroglífics. 

La increïble verticalitat dels núvols en les fotografies Equivalents, d’Alfred
Stieglitz, elevant-se cap amunt, crea una extraordinària impressió de
desorientació, quasi de vertigen, no s’entén on és a dalt i a baix. Semblen
imatges de la realitat, però estan privades de l’horitzó que organitza i
reafirma la nostra relació amb la terra. A Equivalents, els núvols ens
proporcionen el record d’aquesta funció, però, fracassen a l’hora de fer-ho,
perquè són verticals. En veure aquestes fotografies, es té la impressió que
la fotografia ja no és el que sempre hem cregut que era, és a dir, l’expe-
riència de la nostra presència material al món. A Equivalents, el zepelin
ha desaparegut, però descobrim que els núvols, completament sols,
també poden representar altres coses. Els núvols esdevenen l’empremta

52. Rosalind Krauss. Le Photographique.
Pour une théorie des écarts. París:
Macula, 1990, p. 130.

53. Graham Clarke. The Photograph.
Oxford: Oxford University Press 1997,
p. 170.

Alfred Stieglitz va començar fent fotografies de Nova York, durant uns
quinze anys, però el seu veritable lloc de localitzacions va ser la seva casa
de camp a Lake George (a l’estat de Nova York). Va ser allà on va produir les
fotografies més sòlides i intenses de la seva obra: Equivalents, (figura 78)
una sèrie d’estudis sobre els núvols que va realitzar en un període de nou
anys52, entre 1923 i 1931. Equivalents és una sèrie d’imatges dels núvols i
del cel al voltant del llac. Són fotografies de petit format, però d’una gran
intensitat en quan al contrast i a l’escala de tons, unes fotografies que
sempre exposava muntades en amplis marges blancs per emfasitzar la
natura singular de les seves visions del cel. Són fotografies que donen la im-
pressió d’una composició imprevista, fortuïta i a l’atzar, però en realitat
postulen l’absència dels fonaments de composició. 

Com en la filosofia de Wordsworth, la fotografia d’Alfred Stieglitz és
l’equivalent de l’esperit que hi ha a darrera i no el subjecte literal. En
general, els  temes de Stieglitz reflecteixen el procés, els canvis sense fi del
cel i es fixen en el “moment”, cercant tant la forma ideal com el moment

Figura 74.
William Holman Hunt
The Awakening Conscience
1853
Detall

Figura 75.
William Holman Hunt
The Awakening Conscience
1853
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de l’estat de l’atmosfera: la direcció dels vents i el grau de la humitat,
registrats per la configuració d’uns núvols que esdevenen visibles degut a
la refracció de la llum. En aquestes fotografies, en la mesura en què els
núvols fixen la traça d’alguna cosa invisible també esdevenen les traces
dels signes naturals. A Equivalents, Alfred Stieglitz porta a terme el tour
de force de transformar els núvols en signes no naturals, mitjançant la
seva transposició al llenguatge de la fotografia. El cel i la fotografia, en el
seu conjunt, creen una relació simbòlica recíproca entre els núvols i la
resta de la natura54. 

“Els núvols per ells mateixos m’interessen, deia Stieglitz, l’any 1922, sobre
tot els que són més difícils de veure i quasi impossibles de fotografiar.
Sempre he observat els núvols i els he estudiat. Sempre he sabut que són
la continuació dels experiments que he anat realitzant des de fa trenta
cinc anys. Jo volia fotografiar-los per descobrir el que hi havia després de
quasi quaranta anys de fer fotografies i per posar a prova la meva filoso-
fia de la vida, per demostrar que les meves fotografies no són producte del
seu tema, del seu subjecte, de certes facetes interiors o de privilegis, sinó
que els núvols pertanyen a tothom i per tant no són propietat de ningú,
són lliures”55. “Les meves fotografies neixen sempre d’una necessitat
interior. No faig ‘quadres’... tinc una visió personal de la vida i tracto de
cercar equivalències en forma de fotografies. Crec que dedicar-se a la foto-
grafia sense tenir una visió interna és el que fa que hi hagi en realitat tan

54. Rosalind Krauss. Le Photographique.
Pour une théorie des ecarts. París:
Macula, 1990, pp. 135-136.

55. Alfred Sieglitz. Citat a: Dorothy
Norman. Alfred Stieglitz. Nova York:
Könemann, 1997, p. 28.

Figura 76.
Wolfgang Tillmans
Concorde 
1997 
fotografia 

Figura 78.
Alfred Stieglitz
Equivalents
1923-1931

Figura 77.
Alfred Stieglitz
A Dirigible
1910-1911

Montse Altet-4  1/9/06  21:29  Página 186



189

El cel i les ciències naturalsMONTSERRAT ALTET

188

pocs fotògrafs veritables: la fotografia o és art o no és art. No hi ha res al
mig”56. 

Cap al final de la seva vida Alfred Stieglitz va resumir la seva filosofia en
una carta a James Thrall Soby en la que deia: “Si el que sento sobre la vida
no està en una de les meves impressions fotogràfiques, llavors he de dir
que cap màquina pot fer una fotografia i imprimir-la mecànicament. Pots
obtenir magnífiques fotografies com a resultat, però mai tindran res del
que s’anomena estima o passió, que són l’essència per produir una
impressió viva o qualsevol altra mena d’expressió creativa”57.

Alfred Stieglitz està fora de tota discussió sobre l’estatus de la consideració
de la fotografia com a Art. La seva obra mostra el neguit, la inquietud i la
preocupació que tenia envers una definició de la fotografia58. Els fotò-
grafs i els pintors contemporanis de Stieglitz el van consagrar com el prin-
cipal fotògraf d’aquest període. Stieglitz va ser una figura que va estendre
l’acte de fotografiar a una filosofia que, a partir de la potència de la seva
visió individual, va informar tots els aspectes de la seva vida. Stieglitz
subratllava que la fotografia, com a una forma de belles arts, s’havia d’as-
sociar amb el fotògraf professional més que no pas amb l’amateur i que el
vocabulari creatiu s’integrava en un llenguatge d’absoluta dedicació a l’o-
fici. Un ofici que tan sols s’ha d’enfrontar amb l’especialització tècni-
ca, equivalent a la visió individual de l’artista fotògraf. En el context
americà, el fotògraf és l’únic que hi veu clar, amb tot el que això implica
en relació amb la tradició romàntica, basada essencialment en l’artista

56. Alfred Stieglitz. Citat per Klaus
Honnef “La fotografía, entre el arte i la
comercialización” a: Ingo F. Walther
(ed). Arte del siglo XX. Colònia 1999,
p. 621.

57. Weston Naef. “Introduction” a:
Christopher Hudson. Alfred Stieglitz.
Malibu: J. Paul Getty Museum, 1995,
p. 8.

58. Rosalind Krauss. Le Photographique.
Pour une théorie des écarts. París:
Macula, 1990, p. 130.

59. Graham Clarke. The Photograph.
Oxford: Oxford University Press 1997,
p. 170.

60. Santiago B. Olmo, “Naturalezas
artificiales. El paisaje fotografiado”, a:
Los géneros de la pintura. Una visión
actual. Catàleg d’exposició. Madrid:
Ministerio de Cultura, 1994, pp. 116-
117.

com a un filòsof que transforma la realitat literal i avorrida en quelcom
de nou i ideal. Dins d’aquesta tradició, subrau la idea de què bona part de
la fotografia d’art es redueix al paisatge i que constitueix un llenguatge
simbòlic59. 

La fotografia, com a llenguatge expressiu i artístic, va néixer en l’entorn
cultural del segle XIX i va abordar el paisatge des de les mateixes coorde-
nades en què se situava la pintura del seu temps. La capacitat tècnica dels
primers aparells fotogràfics obligava a llargues exposicions, el que feia
que l’objecte per fotografiar havia de romandre immòbil, durant molt de
temps. Per això el paisatge, ja formalitzat com a concepte de la tradició
pictòrica, reunia, com l’arquitectura, totes les condicions per a ser escollit
d’una manera preferent per la fotografia. Curiosament la fotografia més
antiga que es coneix és un paisatge vist des d’una finestra. Es tracta d’un
dels anomenats “Punts de vista”: Des de la finestra del Gras de Nicéphore
Niepce, feta amb una càmera obscura després de 8 hores d’exposició i
datada pels especialistes en l’entorn de 182660. 

Les fotografies de paisatges purs remeten fàcilment a la postal, al “paisatge
bonic” que el paisatgisme pictòric i arrossega com un llastre del pintores-
quisme i de la visió kitsch de la natura. Però també pot presentar-se, com
en un doble joc, amb una visió romàntica de la natura impol·luta i eterna
que, tot i ser tipificada, resulta estereotipada com una escenografia recupe-
rada des del viatge. Peter Fischli i David Weiss van descobrir la fotografia
practicant-la, sense preocupar-se per les qüestions tècniques, com a simple

Figura 79.
Peter Fischli & David Weiss
Airports
1989  

Figura 80.
Peter Fischli & David Weiss
Airports
1989  
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document61. Dins d’aquest context la seva sèrie Airports, (figura 79)
expressa, amb precisió metafòrica, la industrialització i estandardització
mundial del paisatge contemporani, són fotografies que van fer arreu
del món. 

No hi ha res de més característic de la nostra societat actual que el món i
l’entorn dels aeroports, el viatge continu i permanent, sense punt de parti-
da ni d’arribada, on tots els punts poden ser enllaços o trànsits. Els aero-
ports han esdevingut els nous emblemes de les ciutats, són l’únic record per
a una multitud en trànsit permanent. Però, l’aeroport també exhibeix una
gran bellesa, la del cel obert i l’horitzó pla amb arquitectures de núvols ras-
gats (figura 80) pels efectes canviants de l’aurora i de la posta de sol62. 

L’obra fotogràfica de Peter Fischli i David Weiss va començar amb foto-
grafies d’aeroports. Totes les seves fotografies de paisatges posteriors
mantenen el mateix tractament de l’espai i s’hi poden constatar grans
similituds de perspectiva i de composició. El secret ofert a la vista de
tothom és el del clímax creat pels elements que determinen el lloc, que en
el cas dels aeroports, són elements que configuren el paisatge a través dels
camps i de les pistes d’aterratge que sempre estan ocupades per marques
signes i símbols. La mirada de Peter Fischli i David Weiss es fixa en l’espai
que envolta aquest arsenal, en l’extensió i en la vacuïtat de la pròpia expla-
nada que esdevé l’essència de lloc63. Les seves fotografies de llocs, com la
sèrie  Airports, són gests sobre l’apropiació del temps i dels espais viscuts,
gests il·lusoris64. Són fotografies dels viatges de Peter Fischli i David
Weiss però, no són precisament un record de viatge o un motiu de postal
sinó que són una referència a una mena de visió universal enciclopèdica,
en la que la banalitat del representat il·lustra tot el saber del món65. Les
seves fotografies representen l’univers banal i infinit de la vida i del temps,
la seva equivalència i acaben convertint-se en una forma d’expressió del
món real i del imaginat66.

Hi ha coses que posseeixen alguna cosa d’immanent, una màgia, una força
que obliga els homes a mirar-les i a fotografiar-les, a acollir-les dins del seu
univers mental i a guardar-les. Aquesta recerca del nostre llenguatge incons-
cient a través d’imatges i dels mitjans visuals adequats és una empresa de
gran importància. No es poden fer imatges més universals que les dels aero-
ports, aquesta icona mundial del segle XX. Així, segons la subjectivitat de
cadascú, el tema dels aeroports, pot tenir un aspecte demoníac, inquietant
i fantasmagòric de l’artificial i del construït. Un lloc, quasi sempre amb l’ab-
sència quasi total de natura en favor d’un entorn completament dominat
per l’home, en la seva bogeria per controlar-ho tot67. La sèrie Airports de
Peter Fischli i David Weiss són fotografies d’aeroports de tot el món, on
sovint hi plou, uns aeroports  que amb prou feines es diferencien els uns
dels altres i que mostren els aparells d’aviació aturats entre els llocs de
desembarcament (figura 80). No importa si es tracta de l’embarcament o
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actual. Madrid: Ministerio de Cultura,
1994 p. 119.

63. Patrick Frey. Alocució pronunciada
el 22 de maig de 1992, a la galeria
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fotogràfics de Peter Fischli i David
Weiss. Citat a: Peter Fischli David
Weiss. Catàleg d’exposició. Centre
Georges Pompidou, 1992, p. 40.

64. Peter Fischli David Weiss. Catàleg
d’exposició. Centre Georges Pompidou,
1992, p. 83.

65. Gregor Jansen a: http://blitzre-
view.de/b-662.html Consultada el maig
de 2005.

66. Peter Fischli David Weiss. Catàleg
d’exposició. Centre Georges Pompidou,
1992, p. 83.

67. Katharina Steffen. “Le monde visi-
ble. Un panorama universel. Reflexions
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Ansichten (Imatges, vistes) oeuvre
récente de Fischli / Weiss”. Citat a:
Peter Fischli David Weiss. Catàleg
d’exposició. Centre Georges Pompidou,
1992, p. 34.

del desembarcament, en qualsevol cas les fotografies neguen qualsevol
tipus d’orientació del viatge, tot i així ben bé que hi són68. Però, Fischli i
Weiss, tot jugant amb la llibertat del suport fotogràfic, visiten i s’apropien
dels gèneres de la tradició, sense fer-ne referència69.

Peter Fischli i David Weiss treballen junts. Treballar en comú significa
també prendre partit del plural contra el singular, és a dir acceptar sense
parar en el procés de l’obra, una divergència que, a partir d’una intenció
comuna, es manifesta en l’expressió o en la interpretació. Així doncs, les
creacions de Fischli i Weiss integren l’incert, el dubte i la contradicció. Cal
tenir en compte que l’equilibri d’un projecte construït per dos punts de
vista és sempre perillós i inestable, però alhora dinàmic i acaba conver-
tint-se en captivador davant l’amenaça del seu esfondrament. Com si es
tractés de dos arqueòlegs excèntrics, tots dos artistes confronten els seus
punts de vista sobre el món i l’obra avança com una conversa: llocs
comuns, relats de viatges i construcció de sistemes contradictoris destinats
a respondre definitivament a les grans i a les petites qüestions de l’univers.
Els projectes de Peter Fischli i David Weiss són projectes extraordinaris,
d’experimentacions elementals, de meravellament o d’escepticisme, on
encants i desencants s’hi succeeixen70. 

Tant en la biografia com en el treball, Fischli i Weiss sempre estan viat-
jant. Viatges iniciàtics que com el d’aquest relat, resulten ser una gesta
aventurada de la veritat i del coneixement autèntic, tan veritable com
una postal. Segons ells, el desplaçament del cos i de les idees és el mitjà
per resistir a l’entropia del món i a la seva usura, però també és el mitjà per
poder organitzar el caos71. A primer cop d’ull, l’obra de Peter Fischli i de
David Weiss ens parla més de la vida que de l’art. És una obra que fa
referència a la distinció i a l’avaluació de l’objecte i de la còpia, entre el
real i el fals, com una faula que posa en escena la descoberta del món i de
la història72.

Viatgers i exploradors del pròxim i del llunyà, l’obra de Peter Fischli i
David Weiss es constitueix com una enciclopèdia desenfadada del món73

que tracta del realisme del present. Els dos suïssos consagren la seva
atenció en les coses i en els paisatges, que són també una vella nostàlgia,
quasi religiosa, que potser no sigui gaire pròpia de l’art74. La seva obra és
una heroïtzisació del trivial que acaba composant una imatge del món
alhora romàntica i escèptica, de manera irònica, com si fos treta del
diccionari de les idees rebudes, però que sempre se situa en l’equilibri
entre l’instant precís i els llocs comuns, aquells llocs comuns que esdevenen
l’esperit d’un temps75. L’obra de Fischli i Weiss constitueix una veritable
poètica dels llocs comuns76.

El que resulta més curiós és que algunes d’aquestes fotografies arriben a
ser boniques. Sobre un d’aquests retrats d’Aeroports sense títol, apareix de
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2005.
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1992, p. 84.

70. Catherine Grenier a: Peter Fischli
David Weiss. Catàleg d’exposició.
París: Centre Georges Pompidou,
1993, p. 11.

71. Peter Fischli David Weiss. Catàleg
d’exposició. Centre Georges Pompidou,
1992, p. 85.

72. Catherine Grenier et Jean de Loisy
a: Peter Fischli David Weiss. Catàleg
d’exposició. París: Centre Georges
Pompidou, 1993, p. 8.

73. Peter Fischli David Weiss. Catàleg
d’exposició. Centre Georges Pompidou,
1992, p.83.

74. Gregor Jansen a: http://blitzreview.
de/b-662.html Consultada el maig de
2005.

75. Peter Fischli i David Weiss. Catàleg
d’exposició. Centre Georges Pompidou,
1992, p.84.

76. John Waters. “Airports”. Nova
York, Vogue 1990 a: Peter Fischli
David Weiss. Catàleg d’exposició.
Centre Georges Pompidou, 1992, p. 77.
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manera colpidora un arc de sant Martí, reflectit a terra en una taca de
petroli barrejada amb l’aigua de la pluja, en un aeroport anònim (figura 83).
Però, una verificació més minuciosa de la fotografia, tan sols revelarà
que es tracta del lógos d’una companyia d’aviació, a la cua de l’aparell, que
reenvia, a l’espectador decebut, tan sols l’espectre de la llum. En la majoria
de les fotografies dels Airports el crepuscle esdevé el lliurament de vistes
bromoses d’un dia sense història ni gràcia en el tràfic mundial, però, tot i
així, en les fotografies, sempre hi ha algun un detall, com podria ser el
d’un camió Mariott, que anul·la tot el plaer que l’espectador hagués pogut
obtenir d’un cel bellament fotografiat77. 

L’obra de Fischli i Weiss també és l’expressió del moviment del temps, del
temps del desplaçament, és una mirada urbana del temps a través del
viatge i des de la distància. La relació que s’estableix amb el lloc no és la
seva principal preocupació. Tan sols es podria parlar d’una relació amb el
lloc en virtut de la seva presència, una relació que probablement no té res
en comú amb les instal·lacions anomenades site specific, en què la relació
amb un lloc estaria determinada per l’obra. De la mateixa manera que les
Date Paintings d’On Kawara, que hem vist, les imatges transitòries esde-
venen, en l’obra d’aquests dos artistes, un display sobre la seva simple
presència física, dels llocs de sempre. En la majoria de les fotografies de
paisatges i de llocs col·lectius de Peter Fischli i David Weiss, com les foto-
grafies que fan de la Tour Eiffel, de les piràmides de Guizeh, de
Stonehenge, dels Airports, o d’altres llocs que han visitat, Fischli i Weiss no
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Figura 81.
Peter Fischli & David Weiss
Airports
1989  

Figura 82.
Peter Fischli & David Weiss
Airports
1989  

Figura 83.
Peter Fischli & David Weiss
Airports
1989

77. Peter Fischli David Weiss. Catàleg
d’exposició. París: Centre Georges
Pompidou, 1993, p. 21.
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sense reduir-lo i si hi ha una ruta, deia Boetti, és la que porta a les rutes
que es ramifiquen, bifurquen i multipliquen arreu82.

Giacinto Di Pietrantonio explica, en el seu llibre sobre Boetti: “Vaig tro-
bar Alighiero Boetti els primers anys 1990. En aquell moment jo estava
molt interessat en projectes no realitzats i demanava als artistes que m’ex-
pliquessin quins eren els seus projectes preferits no realitzats i quins eren
els projectes que els hi agradaria executar. Boetti em va parlar de la idea
d’una exposició sobre la que hi estava pensant des de feia temps, una
exposició sobre tots els avions d’una companyia aèria (figura 84). En
aquella època, Boetti tot just havia començat a treballar amb el Museum
in Progress de Viena, amb la proposta de noves possibilitats d’exposicions,
sobre cartells, diaris i televisió. En aquell mateix període, Alighiero Boetti
també estava col·laborant amb un projecte de l’Austrian Airlines per rea-
litzar exposicions amb les targetes d’embarcament. Però Boetti volia alguna
cosa més, volia distribuir puzles a tots els avions de la companyia amb la
col·laboració del Museum in Progress83. Finalment ho va aconseguir i d’a-
quest procés en va sorgir la seva obra Cieli ad alta quota (figura 86).

L’exposició va tenir lloc el 1993, a bord dels avions d’Austrian Airlines.
Alighiero Boetti va voler relacionar l’exposició de l’obra amb l’estructu-
ra de la companyia aèria. El potencial de proliferació, sempre contingut
en l’obra de Boetti, minimitzava la qüestió de l’exposició i de la conser-
vació de l’obra, en favor de la dimensió conceptual i de la percepció de

s’apropien mai d’un fons d’imatges preexistents, en cap cas, sinó que, amb
la seva mirada sobre aquests llocs fotografiats indefinidament, tan sols
posen en evidència les seves qualitats pictòriques78. 

L’art, en oposició a la literatura té l’avantatge o desavantatge de poder
posar la metàfora en acció, dir i fer el que la metàfora diu. Alighiero
Boetti (en un moment determinat Alighiero e Boetti) és –són- un exemple
d’un artista que fa això precisament. Cada obra representa un món que és
alhora concret i tautològic amb una total autonomia79. L’artista Francesco
Clemente diu que, en l’art occidental, des dels temps de Dant Alighieri, els
artistes han anat deixant traces pròpies en les seves obres. Alighiero
Boetti no va ser una excepció, però sent com era, va dispersar i camuflar
la seva biografia dins de la seva obra, com un codi secret80.

Alighiero Boetti ha estat un artista seminal per la cultura contemporània,
tant en la seva obra, des del punt de vista formal, com sobretot en la manera
de considerar l’art i la vida. Pensem com ha arribat a influir la seva obra
en els artistes més joves que van començar a treballar entre finals de 1980
i començaments de 1990. Molts d’aquests artistes van continuar les seves
ensenyances, la seva lliçó, de fondre un vocabulari conceptual amb ele-
ments existencials més personals i íntims, com per exemple Fèlix
González-Torres. Alighiero Boetti ens va proposar un tipus de contempo-
raneïtat, que és la nostra, com antiretòrica  i anticelebrativa81. Les seves
obres estan obertes al món, al pas fluid de les formes i capturen el caos,
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Figura 85.
Alighiero Boetti
Cieli ad alta quota
1989

Figura 84.
Alighiero Boetti
Cieli ad alta quota
1989
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de consciència. L’art com a un joc, esdevé una manera d’aproximar-se a
la realitat, però també de distanciar-se’n. Esdevé un sistema per “sortir
de l’aïllament i construir un pont entre nosaltres i el món que ens ha
precedit”88. 

La visió de detall d’un cert nombre d’avions en una àrea específica de cel,
sempre implica l’evocació de l’espai que continua més enllà del quadre
tant en baixes com en altes altituds. Els avions evoquen destinacions que
es connecten i que s’entrecreuen en una xarxa de línies, quin significat es
crea a partir de la varietat de possibilitats. Així, les imatges es van creant
a través de processos estratificats, planificats i no planificats tan casuals
com no casuals89 ens diu Giacinto Di Pietrantonio, però, no seran potser,
aquests avions, imatges d’elements destinats a fecundar les estrelles?

Els avions d´Alighiero Boetti tenen en comú la funció de volar, tots ells
comparteixen el mateix cel, però en la seva globalitat, les seves “espècies”
donen peu a una ornitologia rica i extensa. Veure’ls tots alhora, detallats i
minuciosos, sovint solitaris en la seva ruta, d’altres en formació, com a
ocells migratoris clarament destacats contra el fons de cel, que és l’ele-
ment que els conté per un instant, representa una manera de temps mai
vista fins llavors: tots els avions d´una vida travessant el cel alhora90.
Alighiero Boetti sostenia que l’home és un condensat de temps, que per això
hi està immers i, que en emergir-ne, l’estructura en conceptes. Per
Alighiero Boetti el temps és el principal capital de l’artista i és per això que
l’inverteix en la pròpia obra, com a memòria del seu propi cos91.

l’activitat en l’espai i en el temps84. L’obra Cieli ad alta quota es va pre-
sentar en sis versions que es van reproduir a la revista de bord Skylines,
de l’Austrian Airlines. Els passatgers podien demanar a les hostesses
puzles de les imatges reproduïdes a la revista, per jugar-hi, però molts
dels passatgers acabaven empipats davant la dificultat de muntar-los,
doncs eren excessivament monocroms i difícils de muntar (figura 86),
tot i que els puzles tenien la mateixa mida que la tauleta plegable dels
avions85.

Als inicis del tercer mil·lenni els aeroports i els avions han esdevingut una
part essencial en el camp de l’art, com ja hem vist en l’obra de Fischli i
Weiss. Des dels anys 90, els avions han anat portant a bord un nombre
creixent d’agents artístics. No és accidental doncs, que en un llibre recent
–Focii, de Carolee Thea86– que inclou entrevistes amb deu comissaris
internacionals, reprodueixi a la portada el disseny de Cieli ad alta quota
(1993). Les imatges que va utilitzar Alighiero Boetti i que representen
multitud d’avions en el cel blau, (figura 85) aquelles vistes del cel que es
van convertir en puzles87. 

Alighiero Boetti considerava que el joc eludeix les construccions con-
ceptuals, perquè són inimaginable en l’abstracció i perquè el joc ha de
ser “viscut”. El joc, explicava, es deixa experimentar en la literatura, en
l’art i en el llenguatge i té molt més a veure amb l’ètica i amb la pràcti-
ca que amb la teoria. El joc és una qüestió de desig, de voluntat i d’ins-
tint, de sensacions de vertigen que no s’aturen, més que de raciocini o
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Figura 87.
Alighiero Boetti
Aerei
1988

Figura 86.
Alighiero Boetti
Cieli ad alta quota
Puzzle
1993
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d’elles, de les idees que les han provocat i de les tècniques que han deter-
minat la seva realització 100.

Vivim a l’era de l’espai i ara, aquí farem un pas enrera. Quan Einstein
plantejava la seva teoria de la relativitat, ara fa no gaire més de cent
anys. Ningú no va intentar més ardentment que Vincent Van Gogh “de
pertànyer al seu temps”. Van Gogh, era un antic comerciant d’art, avesat
en les històries de les pintures que sovint combinava en la seva pintura
aproximacions modernes amb concepcions tradicionals101. Ell va ser un
dels pocs homes del seu temps que es van adonar del caràcter apocalíp-
tic dels darrers anys del segle XIX. Volia expressar idees ocultes, en les
seves pintures, però no es conformava amb il·lustrar-les, les convertia en
una obra d’art102.  
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Si algú tracta de construir una descripció precisa dels avions d´Alighiero
Boetti, la més exacta serà la feta des de la natura92. Segons ell: “El que
intuïm en el medi de l’art i de les formes artístiques, és una doble realitat,
la realitat de la natura i la de la vida humana. Cada gran obra d’art ens
dóna una nova aproximació i una nova interpretació de la natura i de la
vida. Però aquesta interpretació tan sols és possible en termes d’intuïció
no de conceptes, és a dir en termes de formes sensuals i no de signes
abstractes. Tan aviat com vaig perdre les formes sensuals de la vista, vaig
perdre la base de la meva experiència estètica”93. Certament, aquest és un
discurs ben pròxim al de John Constable, en un moment en què el nostre
cel s’ha convertit en un camí quotidià en els nostres desplaçaments.

En la sèrie Aerei de 1972, (figura 87) molt similar als puzles que consti-
tueixen l’obra Cieli ad alta quota, Alighiero Boetti va començar a utilit-
zar la tinta del bolígraf en les quatre variants comercials: blau, negre,
verd i vermell. La majoria d’aquestes obres estan, executades, en part,
per assistents o per estudiants de les escoles d’art i sovint es realitzen
alhora i en paral·lel per un home i una dóna. A vegades contenen frases
i, en el cas de les  iconografies, són vistes del cel, farcit d’avions volant.
En la sèrie Aerei la modulació de la superfície “pictòrica” es produeix
per la simple extensió i potser, per l’esgotament de la tinta continguda
en un producte de consum estàndard com és el bolígraf94. Boetti deia:
“No he rebutjat mai un bolígraf, perquè no hi ha possibilitat de fer un
error, tan sols hi ha una pintura de fons per fer i com més temps li dedi-
ques més bonic és encara el treball95 i continuava dient, el bolígraf és un
dels instruments més segurs de tots els que fem servir per comunicar-
nos mitjançant l’escriptura. El bolígraf no té cap mena de valor estètic
especial, tan sols en té pels artistes”. Per Boetti el bolígraf va ser el mitjà
a través del qual “va portar el món al món” per poder reinventar el llen-
guatge de l’art i en general, el llenguatge del seu univers de significats.
El bolígraf també li servia per esvair l’acte inimitable únic i distintiu del
marc dels signes col·lectius i anònims. Aquesta és la intenció bàsica de
l’art de Boetti, començar en un espai totalment buit per poder arribar a
un espai gairebé complet96. Una i altra vegada, en les seves darreres
obres, l’artista va saber revelar l’absurd inherent  a la imposició de
conceptes humans abstractes sobre el món natural, com si els nostres
esforços poguessin revelar alguna essència platònica en el paisatge o
en el pas del temps97. 

Alighiero Boetti va ser un nòmada entre Orient i Occident. L’aproximació
multicultural, que avui ha esdevingut un lloc comú per tothom era, per
ell, constitutiva98. La seva obra ha estat un testimoni del temps i de les
actituds dels individus, de l’experiència del món i de la política de la glo-
balització, amb les latituds del multiculturalisme posades al centre de la
vida d’avui99. Una aproximació sensible a les seves obres podria ser l’in-
ventari analític dels invents i descobriments continguts en cadascuna

Figura 88.
Vincent van Gogh
Cel estrellat sobre el riu Rhône
1888 

92. Ernst Cassirer. “Language and
Art”, a: Symbol, Myth and Culture.
New Haven: Yale University Press,
1979, p. 157. Citat a: Rainer Crone i
David Moos. “Alighiero e Boetti. The
Difference between Invention and
Exploration or from Geography to
Experience with Two Map” a: Giovani
Battista Salerno. “Alighiero e Boetti”
a: Parkett núm. 24, 1990, p.52.

93. Giacinto Di Pietrantonio i Corrado
Levi. Alighiero Boetti. Quasi tutto.
Catàleg d’exposició. Milà: Silvana
Editoriale, Galleria d’Arte Moderna e
Contemporanea di Bergamo / Fundación
Proa Buenos Aires, 2004, p. 248.

94. Alighiero Boetti, Cesare Pietroiusti,
en conversa amb Daniela De Dominicis,
a: Giacinto di Pietrantonio. Arca.
Catàleg d’exposició. Castello di Volpaia,
1989. Citat a: Giacinto Di Pietrantonio
i Corrado Levi. Alighiero Boetti. Quasi
tutto. Catàleg d’exposició. Milà:
Silvana Editoriale, Galleria d’Arte
Moderna e Contemporanea di Bergamo /
Fundación Proa Buenos Aires, 2004,
p. 202.

95. Giorgio Verzotti a: Giacinto Di
Pietrantonio i Corrado Levi. Alighiero
Boetti. Quasi tutto. Catàleg d’exposi-
ció. Milà: Silvana Editoriale, Galleria
d’Arte Moderna e Contemporanea di
Bergamo / Fundación Proa Buenos
Aires, 2004, p. 67.

96. Dan Fox. “Alighiero e boetti” a:
Frieze, febrer del 2000, pp. 105-106.
Cfr.http://www.speronewestwater.
com/cgi-bin/iowa/articles/record.html?
record=146  Consultada l’abril 2005.

97. Laura Cherubini. “Alighiero Boetti.
Tutto da vedere, tutto da nascondere”,
a: Giacinto Di Pietrantonio i Corrado
Levy (com). Alighiero e Boetti. Milà:
Silvana Editoriale, Galleria d’Arte
Moderna e Contemporanea di Bergamo /
Fundación Proa  Buenos Aires, 2004,
p. 31.

98. Giacinto Di Pietrantonio i Corrado
Levy (com). Alighiero e Boetti. Milà:
Silvana Editoriale, Galleria d’Arte
Moderna e Contemporanea di Bergamo /
Fundación Proa  Buenos Aires, 2004,
p. 16.

99. Giovani Battista Salerno. “Alighiero
e Boetti” a: Parkett núm. 24, 1990
p. 45.

100. Judy Sund. Van Gogh. Londres:
Phaidon, 2002, p. 4.

101. George Heard Hamilton. Pintura
y escultura en Europa: 1880-1940.
Madrid: Ediciones Cátedra, 1989, p. 19.

102. Van Gogh, Carta núm. 543,
setembre de 1888, citada a: Robert
Rosenblum. La pintura moderna y la
tradición del Romanticismo nórdico.
De Friedrich a Rothko. Madrid: Alianza
Editorial, 1993, pp. 108-109.
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Un cop més de la mà de Robert Rosenblum veurem que, a Vincent Van
Gogh, com a tants romàntics, el cel de nit li va proporcionar una de les
més emocionants metàfores dels misteris de l’univers. El seu germà Theo,
explicava que a Vincent Van Gogh li feia molt de bé el fet d’intentar
quadres difícils, agafats de la vida real com les escenes de Flaubert i de
Zola. Això no l’impedia, però, tenir una terrible necessitat de –diré la
paraula– de religió; llavors, a la nit, sortia a pintar estrelles...”103. S’estava
referint a un quadre que va pintar el 1888, un Cel estrellat sobre el riu
Rhône, (figura 88) que probablement, estigués inspirat en un quadre
d’una nit estrellada que havia pintat Millet entre 1850 i 1851.

Van Gogh va ser un lector i un espectador voraç de la paraula i de la imatge,
i tot i que va treballar insistentment del natural, les lectures li van condi-

Figura 89.
Vincent van Gogh
La nuit étoilée 
1889 

cionar les seves percepcions i les seves pròpies imatges. Van Gogh va des-
criure el món en els mateixos termes que els quadres que havia vist, va
visualitzar i materialitzar les imatges que llegia en els paisatges descriptius
dels seus novel·listes favorits: Dickens i Zola entre d’altres. Moltes de les
seves obres testimonien la importància de la literatura contribuint sovint a
la comprensió del quadre, establint una analogia entre llegir un quadre
i llegir un text104. Com els seus contemporanis Juli Verne i Flammarion, la
necessitat de realisme de Van Gogh va ser una directriu de la seva vida i de
la seva obra, tot i que també cercava una solució científica per poder reem-
plaçar la religió constitucionalitzada105. La seva necessitat d’un entorn
estable i endreçat es manifestava en la seva passió per la geografia. A tots
tres els hi agradaven els paisatges vistos a vol d’ocell i tots ells s’interessaven
pels mapes. Flammarion va concebre mapes i atles de la Lluna i de Mars106,
Jules Verne va establir els mapes dels viatges ficticis de tots els seus perso-
natges i fins i tot va publicar una obra de geografia107 i Van Gogh es va
interessar pel paisatge estimulat pel seu amor a la topografia.  

El gust de Van Gogh pels mapes, el seu interès per l’astronomia i les seves
preocupacions religioses es combinaren a finals dels anys 80 del segle XIX
per donar lloc a una sèrie de nits estrellades108. La nit del Sud, profunda
i refrescant, el feia somiar. Al vespre plantava el seu cavallet a la vora del
Rhône i pintava amb la llum de les espelmes que havia col·locat en el seu
barret. En aquesta època, Van Gogh escrivia en una carta al seu germà
Theo, datada del setembre 1888 : “...Durant tres nits he vetllat per pintar
i he dormit de dia, perquè sovint em sembla que la nit és molt més viva i
ricament acolorida que no pas el dia”109. 

Van Gogh era un pintor obsessionat, un home solitari i introvertit per qui
la pintura era tota la seva vida110. Tenia la memòria de l’experiència i no
la d’un relat de fets naturals percebuts, es podria dir que la natura residia
més en la seva ment que en l’observació111. Estava enamorat de la mane-
ra en què utilitzava el color Delacroix”112 (figura 90). Però alhora que
descobria el misteri i la màgia del color –i potser de la seva ànima– ja no
tractava d’explicar o descriure l’inaprensible, el món “veritable” que
l’envoltava, sinó que apuntava vers la mirada interior i l’expressió de la
totalitat de l’ésser. 

En l’ús del color Van Gogh va rebre la influència de les estampes japo-
neses que havia admirat i col·leccionat a París el 1887113. Va arribar al
sud de França, a començaments de 1888, tot cercant el color, la claredat
i la vivesa de les estampes japoneses. En la seva recerca del Japó, Van
Gogh va trobar el que buscava a la Provença. “Aquí no necessito pintu-
res japoneses... sempre m’estic dient que sóc al Japó114. Van Gogh va
escollir Arles, amb el cap al Japó i, segons va escriure, “pensant” que
“mirant la natura sota un cel brillant podria tenir una idea més aproxi-
mada de la manera japonesa de pensar i de sentir”115. El cert és que

103. Melissa McQuillan. Van Gogh.
Barcelona: Ediciones Destino, 1992,
p. 196.

104. Albert Boime. Van Gogh. La nuit
étoilée. L’histoire de la matière et la
matière de l’histoire. París: Éditions
Adam Biro, 1990, p. 44.

105. C. Flammarion. Memoires, p. 31 i
ss. C. Flammarion i C. Dien. Atlas
Céleste, París 1877. Cfr. Albert Boime.
Van Gogh. La nuit étoilée. L’histoire
de la matière et la matière de l’his-
toire. París: Éditions Adam Biro, 1990,
p. 45.

106. P. Costello. Jules Verne, Inventor
of Science Fiction. Nova York, 1978, p.
80 i Jules Verne i Lavallée. Géographie
illustrée de la France et de ses
colonies. París, 1867-1868. Cfr. Albert
Boime. Van Gogh. La nuit étoilée.
L’histoire de la matière et la matière
de l’histoire. París: Éditions Adam Biro,
1990, p. 45.

107. Albert Boime. Van Gogh. La nuit
étoilée. L’histoire de la matière et la
matière de l’histoire. París: Éditions
Adam Biro, 1990, p. 46.

108. http://www.chez.com/jermy13/
Van_ gogh/symbol.htm Consultada el
juny de 2005.

109. George Kubler. La configuración
del tiempo. Madrid: Nerea, 1988, p. 152.

110. George Heard Hamilton. Pintura
y escultura en Europa: 1880-1940.
Madrid: Ediciones Cátedra, 1989, p. 16.

111. Veure Sidra Stich, ed. Yves Klein.
Catàleg d’exposició. Madrid: Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia,
Cantz, 1995, p. 52.

112. Melissa McQuillan. Van Gogh.
1995, p. 52.

113. Barcelona: Ediciones Destino,
1992, p. 51.

114. Judy Sund. Van Gogh. Londres:
Phaidon, 2002, p. 151.

115. Judy Sund. Van Gogh. Londres:
Phaidon, 2002, p. 167.
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cella del segon pis del sanatori de Saint-Rémy instal·lat en el monestir
del segle XII de Saint-Paul-de-Mausole, va escriure al seu germà Theo:
“Aquest matí he vist el camp durant molta estona, des de la meva fines-
tra, abans que sortís el sol, amb res més que l’estrella del matí, que sem-
blava molt gran125. “L’estrella del matí” designa naturalment el planeta
Venus, quan al final del seu cicle de vuit anys, esdevé més lluminós –cal
tenir en compte que aquest fet, en aquesta època, era un tema de dis-
cussió popular–126. 

A primera vista, el més xocant a La nuit étoilée és la presència de dos glo-
bus brillants semblants a dos objectes, els més lluminosos del quadre de
Vincent Van Gogh, que formen, juntament amb una altra constel·lació
un triangle escalè127. Aquesta reconstrucció ha estat confirmada pels
càlculs posteriors que van fer, cadascun per la seva banda, astrònoms
francesos i italians. Segons tots els càlculs, el radiant planeta blanc,
Venus, apareix pròxim a l’horitzó, igual que el gran disc blanc del qua-
dre, a sota del qual es pot reconèixer la constel·lació d’Aries. Aquesta és
una diferència important que fa referència a la fase de la lluna: Van
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d’una manera intuïtiva s’estava aproximant a aquella sensibilitat orien-
tal que l’atreia tant.

En aquell moment, Van Gogh s’aferrava especialment al poder suggestiu
dels colors, intentant de donar-los-hi un significat simbòlic o de crear
atmosferes definides per contrasts, harmonies i lleugeres variacions de
tons. Explicava que sovint no podia expressar-se sense exageració i que,
per expressar atmosferes de felicitat -com per exemple quan representava
una casa groga contra un cel blau–116 havia de traduir-ho amb la violèn-
cia dels colors. Li agraden els cromatismes lluminosos. La pintura La nuit
étoilée és un bon exemple de com la paleta de Van Gogh canvia en desco-
brir la llum dels països mediterranis, la dels seus colors preferits, “els que
condensen tots els raigs del sol”117. Però no va ser fins al final de la seva
vida, mitjançant dels paisatges que va pintar a Arles, que Van Gogh va pre-
cisar la funció simbòlica del color118. 

La revelació més famosa de la ciutat de Déu sobre la cúpula d’estrelles
pintada per Vincent Van Gogh, va ser el seu quadre posterior al del Cel
estrellat sobre el riu Rhône, el que és com un incendi celestial: La nuit
étoilée pintada a sant Rémy, el juny de 1889. Aquest és un quadre que
pels espectadors del segle XX, ha arribat a ser el més famós símbol
modern d’una traducció mística, gairebé visionària, de les dades de la
realitat empírica. Van Gogh mai no va arribar tan lluny en la seva trans-
formació de fets observats, com en aquest quadre on el tangible esdevé
energia incendiària. Els contorns flamejants dels alts xiprers i dels turons
llunyans així com la resplendor del cel, la lluna creixent i cadascuna de les
estrelles, es fonen en una totalitat apocalíptica. És una visió que, final-
ment, pertany més al reialme de la revelació religiosa que no pas al de
l’observació astronòmica119. La nuit étoilée de Vincent van Gogh120 és
la més intensa representació d’un anhel d’infinit. En aquest quadre, en la
memòria de Vincent, la idea del cel d’algunes grandioses pàgines bíbli-
ques s’uneix a la poesia de Walt Whitman121. Per Van Gogh la llum era
potència de revelació, per sobre de tot, que porta de manera escultural for-
mes i colors cap al seu zenit122. 

La poca habilitat dels mortals de veure més enllà de la boira del mundà,
permet comparar les evocacions romàntiques de Vincent Van Gogh amb
les de Caspar David Friedrich123. Després d’un període de crisis i
d’al·lucinacions religioses, la violència de les sensacions de Van Gogh
van forçar el límit del visible, determinant projeccions fantàstiques en
les seves pintures, com les nebuloses que es cargolen en espiral, les
estrelles i la lluna taronjada que potser sorgeix del record d’un eclipsi o
de la necessitat de fusionar o de fondre la lluna i el sol124. Tant la imatge
que presenta a La nuit étoilée com el seu punt de vista, corresponen en
part a la realitat topogràfica i astronòmica de l’època en què el quadre
va ser pintat (figura 89). Quan Vincent Van Gogh estava internat en una

Figura 90.
Eugène Delacroix
Estudi de cel
1824-1826

116. http://www.chez.com/jermy13/
Van_ gogh/symbol.htm Consultada el
juny de 2005.
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moderne. París: Bordas, 1994, p. 56.
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juny de 2005.
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autònoms” (Jean Leymarie), a: Florence
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immatérielle de l’art moderne. París.
Bordas, 1994, p. 28.

123. Judy Sund. Van Gogh. Londres:
Phaidon, 2002, p. 257.

124. Anna Torterolo. Art Book Van
Gogh. Madrid: Electa Bolsillo, 1998,
p. 107.

125. Vincent Van Gogh. Correspon-
dance complète. Introducció i notes de
Georges Charensol. París: Gallimard /
Grasset, 1960, p. 347. Cfr. Albert
Boime. Van Gogh. La nuit étoilée.
L’histoire de la matière et la matière
de l’histoire. París: Éditions Adam Biro,
1990, p. 28.

126. C. Flammarion. “La planète
Vénus”, a: L’astronomie. Vol 8, 1889,
p. 81-89. “La planète Vénus” a
L’Illustration, vol. 93, 16 de març de
1889, p. 218. E. Vimont. “Observations
astronomiques à faire du 15 mai au 15
juin 1889” a: L’astronomie, p. 199.
“Observations astronomiques à faire
du 15 juin au a 15 juillet 1889”, p. 238.
Cfr. Albert Boime. Van Gogh. La nuit
étoilée. L’histoire de la matière et la
matière de l’histoire. París: Éditions
Adam Biro, 1990, p. 30.

127. S’han confirmat més conclusion
sobre aquest fet, degut a la recerca
que va portar a terme, per la seva
banda, l’astrofísic Charles A. Whitney.
Veure el seu article “The Skies of
Vincent Van Gogh”, a: Art History, vol.
9, setembre 1986, pp. 351-362. De
manera general tothom està d’acord
en dir que el pintor va treballar direc-
tament a partir del cel nocturn i que el
gran globus lluminos prop del xiprer és
Venus. Whitney pensa però que l’esce-
na culmina les observacions de vàries
nits més que no pas el resultat de la
visió d’una sola nit. Cfr. Albert Boime.
Van Gogh. La nuit étoilée. L’histoire
de la matière et la matière de l’his-
toire. París: Éditions Adam Biro, 1990,
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Montse Altet-4  1/9/06  21:29  Página 202



205

El cel i les ciències naturalsMONTSERRAT ALTET

204

Figura 91.
René Magritte
L’empire des lumières
1954 

Gogh representa un quart creixent, però la representació, a través del
planetari de l’època, mostra una lluna en el seu tercer quart quan la
lluna sembla una pilota de rugbi128.

Com en els quadres de Caspar David Friedrich, hi ha la suggestió d’algu-
na presència mística en les pintures de Vincent Van Gogh que acaba sent
tan forta que, costa de resistir-se de fer-ne interpretacions simbòliques
específiques129. Que potser el cel és un símbol de la resurrecció apocalíp-
tica? I que potser el poblet diminut, que s’estructura a l’entorn de la torre
de l’església, suggereix l’insignificant poder de l’home sota el cel tumul-
tuós? Però també aquí, com en les pintures de Caspar David Friedrich,
aquestes observacions han de ser cauteloses i especulatives. 

Dins de l’esperit de la seva època, Van Gogh tendia a associar sentiments
humans a motius pictòrics naturals. Un concepte poètic que el crític i
artista anglès John Ruskin va qualificar de fal·làcia patètica, quan censu-
rava la sobre-utilització d’aquest fet, en un assaig de 1856. Molts autors,
des de l’antiguitat, havien atribuït emocions a les formes naturals i va ser la
pràctica central durant el romanticisme130.

L’art va més enllà dels elements que comparteix amb la ciència, els trans-
cendeix de moltes maneres i crea la seva pròpia esfera d’experiència, els
seus propis elements observables. En canvi, molts trets de la ciència no
poden incorporar-se en l’art. La ciència condueix a l’esfera de l’art, però
no l’exhaureix131. Així doncs l’espai d’Einstein no està més a prop de la
realitat que el cel de Vincent Van Gogh i la glòria de la ciència no es troba
en una veritat més absoluta que la de Bach o de Tolstoi, sinó en l’acte de
la creació.  Amb els seus descobriments, l’home de ciència imposa el seu
propi ordre al caos de la mateixa manera que el compositor o el pintor
imposen el seu: un ordre que sempre es refereix a aspectes limitats de la
realitat i que es basa en el marc de referències de l’observador tot i que
difereixen d’un període a un altre, de la mateixa manera que un nu de
Rembrandt difereix d’un nu de Manet132.

El Surrealisme va ser en molts camps l’hereu del Romanticisme i del
Simbolisme, els dos grans moviments artístics del segle XIX i va repren-
dre la protesta vuitcentista contra el racionalisme i el materialisme, però,
a un nivell diferent, encara que en el fons la protesta era la mateixa. La
recerca del meravellós pels surrealistes i els seus intents d’alliberar la ima-
ginació creadora de les inhibicions personals i de les pressions socials no
era nova, però els surrealistes li van donar un nou èmfasi i un nou sentit
de vigència des de la cultura del segle XX133.

La mort de Mallarmé va ser el final d’un tipus d’humanitat en què els poe-
tes podien prestar la paraula poesia, és a dir el sentit d’una expressió ins-
pirada. Mallarmé, preocupant-se també del que s’expressa, va donar a la

128. La fase de la lluna d’aquell
moment precís està confirmada pels
càlculs de l’època. Veure “Astronomical
Phenomena for the Week 1889 June
16-22”, a: Nature, 13 de juny de
1889, pp. 164-165. Cfr Albert Boime.
Van Gogh. La nuit étoilée. L’histoire
de la matière et la matière de l’his-
toire. París: Éditions Adam Biro, 1990,
p. 25.

129. Robert Rosenblum. La pintura
moderna y la tradición del Roman-
ticismo nórdico. De Friedrich a Rothko.
Madrid: Alianza Editorial, 1993, p. 111.

130. Judy Sund. Van Gogh. Londres:
Phaidon, 2002, p. 58.

131. Lawrence LeShan i Henry Mar-
genau. El espacio de Einstein y el cielo
de Van Gogh. Barcelona: Editorial
Gedisa, 1996, pp. 208 – 209.

132. Artur Koestler. The Act of
Creation. Londres: Pan, 1970, p. 253.
Citat a: Lawrence LeShan i Henry
Margenau. El espacio de Einstein y el
cielo de Van Gogh. Barcelona:
Editorial Gedisa, 1996, p. 18.

133. Richard Calvocoressi. Magritte.
Londres: Phaidon Press, 2002, (primera
edició 1979), p. 5.
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pinta conceptes que no són visibles: els ulls no poden veure idees, deia. El
que hi ha representat en un quadre és el que és visible a la vista: la cosa o
les coses, que representen la idea. Així doncs, el que represento a  L’empire
des lumières (1954), (figura 91) són les coses, de la idea que se’m va acu-
dir, deia, aquesta pintura és exactament un paisatge nocturn amb un cel,
tal com el veiem de dia. Aquesta evocació del dia i de la nit em sembla
dotada del poder de sorprendre’s i d’encisar-nos. A aquest poder jo l’ano-
meno poesia. Si considero que aquesta evocació té poder poètic és, entre
d’altres raons, perquè sempre he sentit un gran interès pel dia i per la nit,
però, sense sentir mai, preferència per l’un o per l’altra141.

A L’empire des lumières (figura 91), René Magritte va utilitzar dos esdeve-
niments aparentment irreconciliables, com són la nit i el dia i els va observar
des d’un sol punt de vista per  transportar el nostre sentit del temps, havia
trencat el nostre sentit de l’espai. Aquest significat plural de l’experiència,
en el que la mesura espacio-temporal es veu com una relació entre l’ob-
servador i els fenòmens, correspon a la teoria de la relativitat d’Einstein
que va abolir, de la física, l’espai i el temps “absoluts” de la teoria de
Newton. La relativitat representava renunciar a qualsevol visió de l’univers
com a estàtic i previsible. Representava la renúncia a un món euclidià
sense temps en el qual tot fos precís, determinat i invariable, i implicava
anar cap a un univers dinàmic on tot és relatiu, canviant i en procés. La
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paraula poesia una força que no ha estat mai superada i que per Magritte
va ser la manifestació suprema de l’Univers134. René Magritte (1898-1967)
era aquell veritable heroi de Baudelaire que gaudia tot sol i que sabia com
habitar la seva solitud o com estar sol en una multitud, tot i que les seves
idees no representaven res més que realitats inexistents, ja que ell mateix
era un utòpic conscient. Però Magritte va saber donar nous significats als
objectes manipulant-los, fins arribar a ser l’home que descobreix el seu
destí, de la mateixa manera que ho feia Stephane Mallarmé amb aquells
que se suposava que havien trobat el significat dels seus poemes quan els
hi deia: “Vostè és més afortunat que jo”. Les pintures de Magritte són pin-
tures que es presenten com un atac contra les idees preconcebudes de la
societat i contra el bon gust dominant, és més, Magritte considerava bona
la seva obra quan ni l’explicació ni la causalitat ni el significat podien
satisfer la necessitat de l’espectador135. 

El període en què René Magritte va estar a París va ser important sobretot per
la introducció de paraules en les seves pintures. La relació, entre un objecte
el seu nom i la seva representació, va ser debatuda per l’artista en aquesta
època, en un text il·lustrat que va publicar a la revista La Revolution
Surrealiste. En aquest text les paraules comencen per designar imatges
d’un món material i, com en un joc, acaben per substituir-les de tal manera
que l’efecte final acaba assemblant-se a les obres de l’art conceptual136. En
una ocasió, va dir que “els títols dels quadres, ens els expliquen, però els
quadres no són il·lustracions dels títols137 i que una paraula, a vegades,
tan sols serveix per designar-se a ella mateixa, com la paraula ciel138.

L’artista conceptual Joseph Kosuth va escriure als anys 60, que “l’art té
similituds amb la lògica, les matemàtiques i també amb la ciència i que
en l’art el pensament sempre domina, que és una condició prèvia de la
funció. El pensament és, de fet, el subjecte fonamental del quadre”.
Wittgenstein o Segerstedt, que citen freqüentment a Kosuth, també ho
constataven. De la mateixa manera que pels artistes conceptuals, per
René Magritte la idea ha de precedir l’obra. Però, si pels artistes concep-
tuals, l’obra té una importància relativa en relació a la idea de la qual
prové, amb Magritte no succeeix el mateix, per ell l’existència de l’obra era
la condició sine qua non perquè la idea pogués fer-se visible139.

René Magritte es considerava un home que pensava i exposava els seus
pensaments a través de la pintura així com altres ho fan a través de la
paraula. En els seus quadres el que es contraposa són elements concep-
tualment diferents: per exemple quan confon, o vol que es confongui, el
dia amb la nit, el quadre amb el paisatge, l’interior amb l’exterior o la
imatge amb la paraula, està apel·lant a la intel·ligència de l’espectador i
no a la seva mirada, pensament o visió. Magritte No fa un trompe l’oeil,
sinó un trompe l’esprit i així la imatge esdevé més inquietant i sovint,
degut a la seva lucidesa, més aterradora140. En els seus quadres Magritte

Figura 92.
René Magritte
La malédiction
1960
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paradoxal combinació de Magritte de la precisió i de l’indefinit s’ajusta
perfectament a la crisi de la física moderna, en la que les necessàries rela-
cions de causalitat han hagut de ser abandonades en favor de les esta-
dístiques de probabilitat. Tot i que l’estil i el temperament de René
Magritte eren més pròxims a la precisió, es podria dir que a part de i més
enllà de, per ell, tot era indefinit en la seva qualitat. Magritte utilitzava
aquest fet, en el conjunt de les seves pintures en les que gairebé tot esde-
venia pedra, per contraposar les propietats naturals del món viu142.

René Magritte rebutjava particularment el nom d’artista deia que era un
home que pensava i que comunicava el seu pensament mitjançant la
pintura com d’altres ho fan mitjançant l’escriptura o la música143. Amb
seu estil, tan sovint descrit com acadèmic i poc pictòric144, sempre ha
estat un pintor fidel a la idea de fer poesia del visible145 i de fer visible el
pensament. Fer un estudi de la seva obra és com cercar en la ment d’un
filòsof, més que una recerca en els temes estètics i pictòrics d’un artista.
Les pintures de Magritte també aborden el sublim, l’excel·lència del qual
ens revela de cop i volta146. Una de les constants de la iconografia de
Magritte, és el cel del nord d’Europa i els seus núvols tractats com a objec-
tes, un tipus de cel que van impulsar a Max Ernst a encunyar la frase: “Fa
un temps de Magritte”147. (figura 92) Magritte, en rebutjar de confondre
la vida amb l’art o l’art amb la natura va tractar la natura amb una natu-
ralitat “sense expressió” mentre afirmava el caràcter essencial de l’obra
d’art com a una realitat superior a la il·lusió148. 

René Magritte explicava que les obres dels futuristes li van mostrar la
importància de la poesia per sobre de la pintura, un descobriment que,
segons ell, li va fer saltar les llàgrimes. El descobriment, per part de
Magritte, de les obres de De Chirico va ser la revelació que les obres
podien parlar sobre alguna cosa més que de pintura i posar en qüestió el
món del real. “Utilitzo el blau clar quan haig de representar el cel, va
escriure Magritte, però, no representaré mai el cel com fan molts artistes
per tenir una excusa per mostrar un dels meus blaus favorits al costat d’un
dels meus grisos favorits”149. 

Ja de gran, Hegel deia que l’espectacle del cel estrellat era avorrit i pensava
que podia deixar-ho de ser si evocava el misteri. Hegel veia en el cel estrellat
tan sols una imatge “constant” sense la intervenció de la ment150 -segura-
ment no havia vist La nuit étoilée de  Vincent Van Gogh-. Magritte deia que
el que se sent mirant un blau llunyà, no implica que estiguem “determinats”
pel que s’ofereix a la nostra vista. La pintura, però, de la mateixa manera
que el blau llunyà i totes les coses, revela imatges del món i pot succeir que,
en mirar-les, en pintar-les o en pensar-hi experimentem aquest sentiment
sovint familiar del nostre misteri quan tanquem els ulls151. 

Les pintures de Magritte són un intent sistemàtic de trencar qualsevol
visió dogmàtica del món físic. Nougé en una carta a Magritte, compara
les descobertes de tècniques de cinema per manipular el temps i l’espai
real en una filmació, amb les descobertes espacials del pintor. A partir
d’aquell moment anirà sorgint una nova estètica, una visió nova en què
es barrejaran el temps i l’espai: l’espai es temporalitzarà i la durada s’es-
pacialitzarà152. El cinema va ser un formidable mesclador d’aquest
espai-temps.

Paradoxalment, Magritte concebia les ciències com una disciplina sense
interès, perquè s’aplicaven al camp del possible. Si els científics s’haguessin
cenyit a les especulacions de la ment, segurament haguessin merescut el
seu respecte, però el fet que es fixessin uns objectius precisos, els dismi-
nuïa. Magritte no entenia la investigació pura ni les seves incertituds153.
Però, també hi ha qui diu el contrari, que aquesta curiositat el va fer inte-
ressar-se pels problemes de la ciència i que contínuament demanava infor-
macions als seus amics científics154. Per Magritte, les lleis físiques consis-
tien en una delimitació de possibilitats, representaven un canal inaltera-
ble del curs d’uns esdeveniments als quals ell s’hi enfrontava constant-
ment. La física moderna ha demostrat que quan es descobreix que una llei
no es manté en determinades circumstancies en les que normalment era
considerada vàlida, és necessari investigar noves condicions d’aplicabilitat
encara no identificades. Així doncs, els fets no estan obligats a comportar-
se, segons les nostres idees i tan sols les nostres expectatives són governa-
des per les nostres idees. Magritte va estructurar el dubte sobre el valor
absolut de les lleis, en la mateixa línia que ho va fer Duchamp155.

René Magritte era un observador de fenòmens, d’aquelles relacions d’in-
certitud que avui reflecteixen la mentalitat filosòfica de la física moderna.
En la nostra època, s’ha demostrat que tot el que pertany al món físic és
relatiu, sobretot quan es refereix a un observador i, que les propietats espa-
cials i temporals dels esdeveniments físics depenen en bona part de l’ob-
servador. A més, la relativitat ha alterat radicalment les idees filosòfiques
de l’espai i del temps i les seves relacions amb la matèria. Les imatges de
Magritte mostren una extraordinària sensibilitat als canvis que es van pro-
duir en la nostra concepció de la realitat, com a conseqüència del canvi de
la mecànica newtoniana a les formulacions de la relativitat i de la teoria
quàntica156. La societat del futur desenvoluparà, en el curs de la vida, una
experiència que serà el fruit d’una anàlisi profunda, les perspectives de la
qual s’establiran molt més enllà del que veuran els nostres ulls.
L’experiència pictòrica que posa en qüestió el món real tal com l’entenem,
deia Magritte, ens fa creure en la infinitat de possibilitats encara descone-
gudes per la vida. Crec que no estic sol, deia, quan afirmava que la seva
conquesta és l’únic objectiu i l’única raó vàlida per l’existència de l’home.
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