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CAPiTOL 3

ANIHILACIO LINGUESTICA EN THE BIRTHDAY PARTY

The Birthday Party (1957; 1958)' &s la primera obra en tres
actes de Pinter. Com The Room, The Birthday Party és, en bona part, un
estudi sobre 1‘autoengany, sobre les ficcions que elaboren uns
personatges com a alternativa al present, o é per mirar de
justificar-lo i donar-1i sentit. També és un estudi del paper
d’aquestes ficcions en les relacions entre els personatges: com poden

servir per mirar de subjugar els altres, per exemple. Aquests dos

' Plays: One, pAga. 17-97. The Birthday Party es va estrenar el
28 d’abril de 1958 a 1°'Arts Theatre de Cambridge, sota la direccié de
Peter Wood, i el 19 de maig el mateix muntatge arribava al Lyric
Theatre de Hammersmith, Londres, on va rebre unes critiques
extremadament negatives (vegeu J. Elsom (ed.), Post-War British
Theatre Criticism (Londres: Routledge and Xegan Paul, 1981), pigs. 80~
84). De fet, l'cbra va desapardixer de la cartellera al cap d‘una
setmana, el 24 de maig, només un dia abans de la ressenya més que
favorable del prestigibs critic H. Hobson ("The Screw Turns Again”,
Sunday Times, 25 Maig 1960; reproduida en Esslin, Pinter: The
Playwright, plgs. 22-23). Per a més informacid sobre la recepcib
critica d‘aquell primer muntatge, vegeu Esslin, ibid., pigs. 14-35; i
Knowles, “The Birthday Party" and "The Caretaker®: Text and
Performance (Basingstoke i Londres: Macmillan, 1988), pidgs. 49-71, on
1’autor analitza els muntatges més coneguts de 1°'obra en anglés.
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slements ens indigquen, ja d’entrada, qQue en The Birthday Party el
llenguatge també hi juga un paper primordial: és, com en The Room, el
aitjd amb el qual els personitges construeixen les seves ficcions {,
alhora, miren d’'imposar-les als altres. En termes afs gensrals, la
interaccid verbal és el mecanisme amb qud els personatges negocien les
ssves reslacions interpsrsonals.

Ara b8, hi ha dues diferdncies significatives entre The Room i
The Birthday Party. En primer lloec, The Rooa era un estudi microscdpic
centrat molt concretament en Rose, en les fantasies que li servien de
refugi i en les seves relacions amb els altres personatges (Bert,
Kidd, els Sands i el negre Riley). Aquesta concentracid de l‘'interds
dramitic en un (nic personatge encaixa bé amb l‘abast d’una obra breu
d’un scl acte. En canvi, The Birthday Party té un abast més ample.
Continua havent-hi un personatge central, Stanley, perd tots els
altres (Pstey i Meg, el senyor i la senyora Boles respectivament;
Lulu, la veina; McCann i Goldberg, els dos desconeguts) també
gaudeixen de l'atencid especifica del dramaturg. Aixd ens ho indica
l’estructura mateixa de l‘obra, que conté diverses escenes gque no
compten amb la presdncia de Stanley. Per exemple, l°'cbra comenga amb
un didleg entre Meg i Petey (I, pidgs. 19-24). Quan Goldberqg i McCann
arriben a casa dels Boles, tenim 1'ocasid de veure’'ls i d'escoltar-los
a soles abans de l'entrada de Meg (I, pigs. 37-40). Més endavant
presenciem una conversa entre Petey, Goldberg i McCann (III, pidgs. 81-
85), seguida d‘una entre Goldberg i McCann (11, pdgs. 85-89), i d'una
altra entre Goldberg i Lulu (III, pidgs. 89-91), interrompuda per
McCann (111, pidg. 90). Finalment, 1°‘obra conclou amb la conversa entre
Petey i Meg (111, pigs. 96-97), que, com veurem, constitueix un eco de
la que mantenen al comengivent i que per tant d6na a l'obra un
moviment circular’. En The Room, en canvi, no hi ha cap escena en qué
no hi figuri Rose, com tampoc no hi ha cap didleg entre dos

personatges un dels quals no sigui Rose. En definitiva, doncs, no es

! com indica Knowles en "The Birthday Party” and “The Caretaker”,
pidg. 32; i en "Names and Naming in the Plays of Harold Pinter”, en
Bold (ed.), pidg. 120.
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tracta simplement que la galeria de personatges s’'hagi ampliat en The
Birthday Party, sind que l'dmfasi és diferent.

Més amunt he parlat de dues diferdncies significatives entre The
Room i The Birthday Party. La segona fa referdncia a la naturalesa de
les fantasies autojustificatives dels personatges. En The Room hi
trobem el que podriem anomenar el prototip del fantasiaire pinterid:
Rose, les ficcions de la qual, com hem vist, giren principalment al
voltant de l‘habitacié, del seu marit Bert i de la relacif entre tots
dos i, en general, al voltant de le seva situacié actual. £s a dir,
Rose dirigeix la seva capacitat de construir edificis verbals envers
el present. Ara bé, en The Birthday Party s’'hi detecta un canvi
significatiu. Tots els personatges, excepcid feta de Petey, es valen
de ficcions en un moment o altre, la major part de les quals tenen un
factor en comii: s88n "records”, histdries passades de les gquals, com
veurem, cal dubtar-ne la veracitat. Aixi doncs, The Birthday Party és
una fita important en la carrera de Pinter no tan sols per ser la seva
primera obra en tres actes, ni per la coneguda andcdota del fracds de
la primera estrena a londres i de l'dxit posterior de la versid
televisada’, #ind6 també perqué hi trobem per primer cop un dels
elements caracteristics de 1l‘obra posterior de 1l‘autor: uns
personatges que distorsionen el passat, o dit de manera oés exacta,
que construeixen a base de paraules un passat determinat que

satisfagui els requeriments del present'. A partir de The Birthday

} Segons Knowles, uns setze milions de persones van veure The
Birthday Party i A Night Out per la televisid el 22 de marg i el 24
d’abril de 1960 respectivament (°The Birthday Party and "The
Caretaker®, piAg. S51). Esslin apunta que després de la retransmissid
televisada de The Birthday Party, "For days one could hear people in
buses and canteens eagecly discussing the play as a maddening but
deeply disturbing experience” (The Theatre of the Absurd, pidg. 244).

‘ £s cert que aguesta tenddncia a la utilitzacid del passat
comenga a insinuar-se en The Room, quan el senyor Kidd afirma que
1’habitaci6é on ara viuen Rose i Bert havia estat la seva, o bé gquan
parla de la seva mare i la seva germana. Ara bé, en The Birthday Party
aquesta tendéncia es consolida, i els personatges comencen a construir
verbalment el passat en forma de narracions completes. Com argumenta
Morrison, “Pinter’s first play ... does not contain the kind of
arresting and revealing long narrative units that some of his later
ones do” (Canters and Chronicles, pldg. 150).
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Party, aquesta serd una constant de 1l’'obra pinteriana que assolird el
punt 3lgid en Old Times (1971).

Malgrat que, com ja he assenyalat, en The Birthday Party
1’interds dramitic de Pinter s‘hagi ampliat, el personatge central,
Stanley, constitueix evidentment 1l’eix de 1’cbra. L’accid que
presencism &s essencialment la de la destruccidé dels fonaments,
altrament forga precaris, de la seva existdncia. Aquesta destruccié
passa bisicament pels intents repetits de forgar Stanley a ser alld
que no &s i a actuar en contra de la seva voluntat. De fet, i com
tindrem ocasid de veure, "[The] attempt to make somecns go where he
does not want to go becomes a leitmotif®’, que en el cas de Stanley
s’acaba amb la seva total anihilaciéd com a persona. A aquesta
destruccié hi contribueixen, de forma més o menys conscient i més o
menys activa, tots els perscnatges de l°'obra, inclosa la prdpia
victima, i el procés culmina en el segon acte, en l’'interrogatori de
Stanley per part de Goldberg i McCann. L’'escena de 1l'interrogatori
actua de frontissa en el si de l'estructura de l'cbra. Com veurem,
abans d’aguesta escena Stanley, malgrat les seves mancances, estd en
plena possessid de la seva capacitat lingliistica, que constitueix el
suport fonamental de la seva existdncia. Al final de 1l’interrogatori,
els {nics sons que Stanley és capag d’articular sdn un crit indefinit
i després "’'Uuuuuhhhh’'" (1I, pidg. 62). A partir d’aquest moment
Stanley guarda un silenci absolut®, que només trenca al final del
tercer acte ambd un altre crit sense sentit: “‘Uh-gug...Unh-
gug...eeehhh-gag... (On the breath) Caahh...caahh....’'" (III, pdg.
94). Aixi doncs, mitjangant l’interrogatori Geldberg i McCann seguen
les bases de la personalitat ae Stanley. Des del punt de vista
lingliistic, crec que no és casual que sigui precisament amb un
interrogatori que assoleixen definitivament l’'anihilaci6 de Stanley.
8i "A common convention in asking a question is that one interlocutor

transfers the speaker role to the other. This ... imposes an

' Dukore, Harold Pinter, pidg. 29.
¢ Amb una dGnica excepcié que comentaré en el seu moment.
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obligation to reply ..."’, 1l‘interrogatori epitomitza perfectament el
que hem identificat com el leitmotif de 1°cbra d’‘cbligar algl a actuar
en contra de la seva voluntat'.

Hr. esmentat l‘estructura circular de The Birthday Party. En el
primer acte Pinter ens presenta tots els personatges en diverses
combinacions: Meg i Petey; Neg, Petey i Stanley; Meg i Stanley; Lulu
i Stanley; Goldberg i McCann; Meg, Goldberg i McCaiun; i, finalment,
altre cop Meg i Stanley'. Es tracta, doncs, de veure com cada
personatge queda caracteritzat per la utilitzacié que fa del
llenguatge tant per autodefinir-se com per regular les seves relacions
interpersonals. El tercer acte, d’altra banda, ha estat descrit com
*... somewhat of a let-down""® després del climax del segon. Ara bé,
tenint en compte 1'estructura circular de l'obra, el cert és que el
tercer acte és precisament el revers de la moneda del primer. Pinter
ens torna a presentar tota la galeria de personatges de 1l°‘cbra perd
aguest cop després de la destruccid de Stanley. Aixd fa que, com
veurem, els trets més notables de cadascun adquireixin una nova
dimensid6. E1l tercer acte, en definitiva, reflecteix el primer com un
mirall trencat.

L’obra comenga amb una escena que indubtablement s’assembla al
orincipi de The Room: marit i muller, Meg i Petey Boles, a l'hora
d‘esmorzar. Per mitjd de la conversa entrs tots dos, Pinter mostra, de
forma extraordinidriament econdmica, els trets bidsics de cadascun i de

la seva relacif interpersonal. A més, aquest primer intercanvi verbal

" A.1.F. Kary, “"Conversational Rules in The Birthday Party",
Language and Literature (Cairo), 1986, pig. 246.

' El procediment de l‘'interrogatori destinat a sotmetre i a
anul.lar la victima apareix repetidament en l°'obra de Pinter. En The
Hothouse (1958; 1980), Cutts i Gibbs l°'utilitzen per destruir Lamb.
One for the Road (1984) i Nountain Language (1988) també contenen
interrogatoris. En el darrer capitol, dedicat essencialment a Nountain
Language, tractaré de les diterdicier entre aquestes obres i The
Birthday Party.

' Ds fet, només falten tres combinacions, que tenim ocasié de
presenciar en els dos actes restants: Coldberg i McCann amb Stanley,
Lulu i Petey respectivament.

® Haynan, Harold Pinter, pidg. 25.



ja exemplifica el leitmotif de tota l’'cbra: Meg esdevé la primera
*interrogadora” i msalda per forgar Petey a cedir i a actuar en contra
de la seva voluntat, és a dir, a coopsrar amb slla coaversacionalment.

En The Room, Rose no aconseguia arrencar-li ai unas sols paraula
al seu marit. En canvi, Petey si gque coatesta a la seva dona, perd
d’una manera molt particular. En comengar 1l‘obra, Petey entra en
escena i s’asssu a la taula a llegir el diari. El primer a parlar,
perd, no €és pas ell, sind Meg, oculta darrera de la finestreta de la
cuina: "‘Is that you, Petey? (Pause) Petey, is that you? (Pause)
Petey?’". Finalment, Petey respon: "‘What?’, ’‘Is that you?’, ‘Yes,
it's me’'" (I, pig. 19). Aquesta és una manera sorprenent d’'encetar
1’obra, ja que havent vist Petey entrar, seure i posar-se a llegir el
diari, el més 18gic seria que fos ell mateix qui comencés a parlar',
© bé gue un altre personatge entrés i es dirigis a Petey, ja que tal
com ens informa Laver l‘'imperatiu territorial és determinant a 1l'hora
de decidir qui parlard primer: “"When one participant is static in
space and the other is moving towards him ... there seems to be a
strong tendency ... for the incomer to initiate the exchange of phatic
communion ..."" . Ara bé, el que de fet passa en l'obra és realment
curifés. De primer entra Petey. En principi, no sabem que Petey juga el
paper de 1’'"incomer” o nouvingut i que, per tant, li correspon iniciar
l’intercanvi fidtic. Pinter ens sorprén fent que sigui Meg,
l’interlocutora estidtica perd invisible, la primera a parlar. La
pregunta de Meg és evidentment fdtica (gui pot ser sind Petey?) i la
repeteix (amb subtils variacions) fins que Petey no contesta.

He dit que la pregunta de Meg é&s fitica, i potser calgui afinar
agquesta afirmacid. Com hem vist en el primer capitol, Laver considera
que la comunicacié fitica serveix per establir i consolidar la relacié
interpersonal entre dos parlants. La qiiestid és, per tant, quin tipus
de relacid interpersonal s’'estableix entre Meg i Petey en les primeres

linies de The Birthday Party? Doncs bé, mitjangant el simple mecanisme

! Com apunta Brown en Theatre Language, pdg. 22.
 Laver, pdg. 8.
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de subvertir les expectatives creades per la situacis inicial, Pinter
sns proporciona una guantitat d’'informscid considerable. Per exesple,
qui &8 1’elsment actiu? Bvidentment Meg. Neg inicia la conversa davant
la resistdncia passiva de Petey, que al final deixa anar un "’¥What?’'"
desganat que dbviament no &s la resposta que Meg s’esperava, com ho
demostra el fet que tot seguit torni a repetir per quarta vegada la
pregunta inicial, *‘Is that you?’” (I, pig. 19). Meg no resta
satisfeta fins que Petey no 1li dSna la resposta convencional que, a
aguestes algades, ja és completament supdrflua: "‘'Yes, it's me’'" (I,
pig. 19).

Aixd em duu a una segona pregunta: gqui és l’'element dominant? En
principi, la resposta és Meg: és la que inicia la conversa, és la que
parla més’, i és la que forga Petey a donar-1i la resposta que ella
vol, com ja hem vist. Ara bé, cal fer una petita matisacis. Les dues
pauses que segueixen a les dues primeres preguntes de Meg ens indiguen
dues coses simultiniament: en primer lloc, que Meg calla pergquéd Petey
contesti i demostri per tant que é&s conscient de la seva presincia. En
segon lloc, que Petey no actua de manera cooperativa, ja que opta per
no contestar i per tant per no participar en la conversa de la manera
com leg vol que hi participi, és a dir, afirmant el que &és obvi. A
aixd em referia més amunt en parlar de de ia resisténcia passiva de
Petey: certament, Petey no és l‘slement actiu en aguestes linies
inicials ja que no pren en can moment la iniciativa, perd tampoc no es
pot dir que Meg sigui l‘element dominant sense qualificar l‘afirmacié.
De fet, Petey intenta contrarrestar els moviments conversacionals
agressius de Meg en primer lloc negant-se a contestar (i fins aquil
podriem pensar que ens trobem davant de la mateixa situacid que a

l’inici de The Room), després canviant d’'estratdgia i proporcionant

¥ Shost cita el principi de l'obra de G.B. Shaw Najor Barbara
1{1905) on, entre d’altres factors que indiguen el domini que Lady
Britomart exerceix sobre el seu fill Stephen, hi ha el fet que la
primera a parlar, la que inicia els intercanvis conversacionals i, en
definitiva, la que parla més, &s Lady Britomart. Short agrupa agquests
factors i d’altres sota l’apartat "More General Discourse Relations*
en "Discourse Analysis and the Aralysis of Drama®, pig. 15S.
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una resposta no cooperativa ("°wWhat?°"%), per acabar cedint i donant
la resposta que Meg vol (“‘'Yes, it’'s me’", I, pig. 19), perd quan ja
ha esdevingut del tot redundant.

He desrrit els moviments conversacionals de Meg com a agressius.
Crec que ho sén en dos sentits: en primer lloc, com ja he dit, perqud
Meg repeteix insistentaent la pregunta fins que obté de Petey la
resposta que desitja. En segon lloc, hi ha les subtils variacions en
la forma de la pregunta de Meg a qud em referia més amunt. En aguest
sentit, val la pena citar el comentari de Brown, que lliga amb el que
he dit fins ara:

Meg’s first three questions seem at first to repeat the same
inquiry, but the slight changes in the use of words reveal
progressively that the questions she asks are not truly
quastions at all, but a challenge. ‘Petey’ is placed first at
the end of the sentence, then more commandingly at the
beginning, and then becomes the single questioning word."

Meg (Dté, doncs, una petita victdria: Petey contesta, i aixd vol dir
que reconeix la seva preséncia. Aleshores Pinter ens ofereix una
segona microconvarsa on es posa de manifest un altre aspecte de la
personalitat de Meg, alhora que es van perfilant cada cop més els
trets significatius de la relacid entre el matrimoni:
MEG: I've got your cornflakes ready. (She disappears and
reappears) Here‘s your cornflakes.
He rises and takes the plate from her, sits at the table, props
up the paper and begins to eat. MEG enters by the kitchen door.
Are they nice?
PETEY: Very nice.

MEG: I thought they‘d be nice. (She sits at the table) You got
your paper? (1, pidg. 19)

Primerament, Meg comenga per fer-li notar a Petey que li ha preparat
l‘esmorzar. Si a aixd hi afegim el fet que en lloc de dur~-1'hi a la
taula el deixa a la finestreta de la cuina de manera gue, com indica
1’acotaci6, Petey s'ha d’aixecar i anar-lo a buscar, arribarem a una

conclusi6é inescapable: Meg vol no tan sols que Petey admeti la

“ Com afirma Brown, “Petey starts by evading any statement --
‘What?’ ..." (Theatre Language, pig. 22).

% Loc. cit.
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preséncia d’'ella, siné també que admeti la seva pripia dependdncia®.
Aquesta conclusid es veu reforgada pel fet que Meg entra al menjador
justament quan Petey acaba de recollir els cornflakes de la finestreta
de la cuina.

En segon lloc, Meg pregunta a Petey si l’essorzar estid bo. Com
assenyala Brown,

s+ cornflakes are not likely to vary in themselves Aaa

therefore [Meg’'s] question [‘Are they nice?’]) may sound like a

challenge, asking for attention or praise, rather than a genuine

inquiry. The repetition of ’‘nice’ in the next responss --‘1
thought they‘d be nice’-- shows that this interpretation ise
correct ... the audience is more likely to become aware of her
pursuit of gratification."
Les paraules de Meg, doncs, constitueixen un acte de parla indirecte
amd qué cerca les lloances de Petey. Aixi es posa de manifest encara
una altra faceta de la seva personalitat: necessita que l’admirin i
l’afalaguin. Amb una concisié excepcional, Pinter va dibuixant els
seus personatges.

Finalment, Meg s‘asseu a la taula, envaint el territori de
Petey, i formula una pregunta ("'You got your paper?‘'™, 1, pidg. 19)
dirigida a 1‘Gnica proteccié que li resta: el diari. Aquesta pregunta
torna a ser fidtica, ja Qque la resposta és a la vista de tothom™. Si
una de les funcions de la comunicacid fitica és la de suavitzar els
moments de transicié al principi i al final d’una conversa®, estd
clar que la intencid de Meg é&s aconseguir d’iniciar una conversa amb
Petey, o dit d‘una altra manera, captar la seva atencié. La pregunta

és doncs, altre cop, un acte de parla indirecte. Ara bé, Petey respon

amb un simple "‘Yes'" (I, pidg. 19). Aquesta resposta no satisfd ni de

“ val la pena tenir en compte el que ens diu Laver sobre el
concepte de territorialitat: "... in some sense the static listener is
in a closer psychological relationship with the immediate territory
... and ... can be regarded as the owner of the territory"” (pigs. 8-
9). £s a dir, el que es desplaga estd en condicions d‘inferioritat
respecte del que roman estitic.

" Loc. cit.

* Inclds el pablic. Aixd explica l‘'efecte cdmic de molts moments
d‘aguesta seccid inicial.

" Laver, pidg. 1S.
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bon tros les aexpectatives de Neg, perqud simplement afirma
1'eviddncia, @#s a dir, respon a l’'acte {l.locucional literal o
secundari i fa cas omis de la intencid subjacent de Meg. Blla, perd,
no es déna per venguda i torna a l'atac amdb un nou repte, "’ls it
good?’” (I, plg. 20), pregunta gque &8 un eco perfecte de "’Are they
nice?’".

Val la pena fixar-se que en sl fragment de The Birthday Party
que he analitzat fins ara, el lédxic i les estructures gramaticals
dominants sén les de Meg. Sovint, Petey es limita a repetir les
paraules de Meg: "‘Is that you?’ ‘Yes, it‘'s me’'" (I, pig. 19); "‘Are
they nice?’ ‘Very nice’'" (1, pig. 19); i, més endavant, "’'Is it nice
out?’ ‘Very nice‘” (I, pdg. 20). Aixd confirma de nou el paper actiu
i dominant de Meg i, alhora, la resistdncia passiva de Petey que
comentava més amunt: “Petey is disclosing as little as possible,
protecting himself, holding himsalf still ...*®. Ara bé, Petey també
és capag de fer servir aguesta mateixa eina, la repeticid de les
estructures gramaticals o de les paraules gque Meg, per contradir-la
subtilment. Aixi, quan Meg li pregunta sobre el diari:

MEG: Is it good?

PETEY: Not bad.

MEG: What does it say?

PETEY: Nothing much. (I, pdg. 20)

Aqui Petey continua negant-se a cooperar conversacionalment amb Meg:
en el primer cas, transgredeix clarament la Mixima de Manera, ja que
la seva resposta és excessivament vaga. En el segon cas, es tracta
d'una flagrant transgressié de la MAxima de Quantitat.

A continuacid hi ha quatre intercanvis conversacionals breus
entre Meg i Petey (I, pidgs. 20-21) que cal analitzar, ja que acaben de
perfilar els trets bidsics de la relacid interpersonal. D‘acord amb la
tenddncia que hem observat fins ara, en tots quatre casos és Meg la
que inicia la conversa, proposant en cada ocasié un tema nou. fs a
dir, Meg continua tractant de desviar l‘atencid de Petey cap a ella.
També val a dir que tote quatre fragments van precedits d’una pausa,

que fa palesa la manca d’'intrrids de Pstey pel tema precedent. Per

® Brown, Theatre Language, pidg. 24.
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exenple, immedistamanst abans del primer dels quatre intesrcanvis hi
trobam el segiient:

MEG: Will you tell me when you come to something good?

FETEY: Yes.

Pause. (I, pig. 20)
En limitar-se a contestar "‘Yes’'", Petey dfna per closa la conversa.
Aqui tenim, doncs, un altre exemple del gue he ancmenat la resisténcia
passiva de Petey enfront de la seva dona: contestar negativament
suposaria provocar un conflicte, perd de fet, malgrat el "‘Yes’'®,
Petey continua atent al diari sense llegir-li res a Meg fins que ella,
al cap de poc, li pregunta, "’'What are you reading?‘'" (I, plig. 21).

Bl lacdnic “’‘Yes’"™ de Petey va seguit de la primera de les
quatre pauses a qud m‘'he referit més amunt. Després de la pausa Meg
torna a l’atac, empesa encars per la necessitast d’aconseguir un
comportament conversacionalment més cooperatiu per part de Petey, cosa
que significaria que per fi ha comengat a posar més esment en ella gue
en el diari. 1 d‘entrada sembla que Meg assoleixi el seu objectiu:

MEG: Have you been working hard this morning?

PETEY: No. Just stacked a few of the old chairs. Cleaned up a
blt -

MEG: 1Is it nice out?

PETEY: Very nice.

Pause. (I, pdg. 20)
Amb la pregunta inicial, Meg demostra per primer cop un cert interds
per les activitats de Petey. Perd potser el més remarcable sigui que,
tanbé per primer cop, Petey respon de forma totalment cooperativa i
informativa. Evidentment, Meg ha obtingut un petit &xit. De moment
estd satisfeta i crec que &és per aixd que, immediatament, repren el
tipus de preguntes fitiques que 1'han caracteritzada des del
comengament de l‘obra. Aixd ens ho indica clarament la repeticid del
seu mot predilecte, “nice”.

Després de la pausa, Meg assaja uua altra linia d’atac:

MEG: 1Is Stanley up yet?

PETEY: I don‘t know. Is he?

MEG: I don‘t know. I haven’t seen him down yet.

PETEY: VWell then, he can’t be up.

MEG: Haven’'t you seen him down?

PETEY: 1°‘ve only just come ir.
MEG: He must still be asleep. (I, pdg. 20)
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Bn aquest intercanvi s°hi donen dues novetats significatives: d‘una
banda, Stanley hi &s sencionat per primer cop, i és Meg qui 1‘ancmena.
A wis, les repeticions ldxiques i sintidctiques de Neg es veuen
interrompudes. Aquests dos trets fan que aguesta petita conversa
sobresurti ds les altres, subratllant-ne la importincia®. Queda clar
que &8 Meg la que té interds a saber on &s Stanley o, sds exactament,
la que vol parlar de Stanley. Petey es limita a afirmar 1'.v£d&ac1§
{"'I've only just come in’"), o bé a repetir la pregunta de Meg (“°'ls
he?’"), donant & entendre no només que a0 desitja prendre la
iniciativa en la conversa, sindé també que no cal que Meg li pregunti
on és Stanley, ja que ella ho sap prou bé ("'l haven’'t seen him down
yet’, ‘Well then, he can’'t be up‘’").

Arribem aixi al tercer intercanvi conversacional dels quatre que
he esmentat, que va precedit com tots d’'una pausa. Meg 1'obre
recuperant 1l‘estratdgia amb qud ha assolit la seva Gnica victdria de
moment, &s a dir, amb una pregunta sobre el propi Petey: "'What time
did you go out this morning, Petey?’'" (I, pdg. 20). Després d'obtenir
una resposta minimament cooperativa del seu marit ("’'Same time as
usual’'", I, pdg. 20), Meg retorna a una pregunta amb la mateixa forma
gque "'Are they nice?’” o "‘ls it good?’™: "‘Was it dark?'" (I, pig.
20). En contestar, Petey la contradiu cbertament per primer cop ("’No,
it was light'", I, pdg. 20) i a continuacid Meg, també per primer cop,
sembla posar en dubte l'afirmacité de Petey ("’'But sometimes you go out
in the morning and it's dark'*, I, pidg. 20). PFinalment, hi ha
1'explicacié de Petey: “'That’s in the winter’, 'Oh, in winter’, 'Yes,
it gets light later in winter’" (I, pigs. 20-21). Per qué es produsix
aguest desacord? Crec que l’'explicacié rau en el fet que, per primera
vegada, Meg i Petey parlen de l'exterior. L’'exterior &s el domini de

Petey; és ell el que surt a treballar. s per aixd que en aquest tema

¥ En el tercer acte hi ha dues converses entre Meg i Petey que
reprodueixen amb variants aquest didleg del primer acte sobre Stanley
{111, pigs. 78 i 96-97 respectivament). Com ja he apuntat, és un dels
elements que contiguren l°‘estructura circular de l‘obra: "... the
‘ordinary’ conversational opening and ending are & frame for ... the
‘extraordinary’ events in the house” (Kennedy, Six Dramatists in
Search of a Language, pig. 179).
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Petey 8f que sent la necessitat de contradir Meg, prenent aixi la
iniciativa en la conversa, en lloc de limitar-se a oferir una
resistdncia passiva®. En aquest sentit, val a dir que ara és Meg la
que repeteix les paraules de Petey (“°'Oh, in winter’”) i no a la
inversa. Alhora, el fet que Meg gilestioni la resposta de Petey indica
Que no es VOl resignar a acceptar que, un cop fora de casa, Petey ja
no es regeixi per les regles del joc d’‘ella, sindé per les seves
propies®. Ara bé, al final Meg es veu forgada a acceptar l'explicacid
de Petey. £s per aixd que després d‘una altra pausa, torna a l‘atac
amb una nova pregunta sobre el diari. Aquest cop, perd, es tracta
d‘una pregunta molt més directa i per tant més dificil d'esquivar que
l’anterior. En lloc de “’What does it say?’” (1, pidg. 20), tenim
*’What are you reading?’” (I, pdg. 21).

Aixi entrem en el quart d‘aquests breus intercanvis
conversacionals sntre els Boles. Petey contesta infringint clarament
la Mixima de Quantitat: "’'Someone’s just had a baby’'" (I, pig. 21),
cOsa que provoca la segiient reaccid de Meg: "‘Oh, they haven’'t! Who?'"
(I, pdg. 21). L’'exclamacié d‘incredulitat inicial @&s cOmica
precisament pel fet que la resposta anterior de Petey ha estat
escass*ment informativa: com es pot estar tan soprés pel fet que algi
hagi tingut una criatura? Aixd mw’indueix a pensar que el que Meg
encara pretén &s despertar l'interds de Petey per parlar amdb ella en
lloc de continuar llegint el diari. Perd Petey torna a infringir la
Mirima de Quantitat quan a la pregunta “‘Who?’'", respon amb "‘Some
girl'" (1, pidg. 21). Meg no es déna per venguda (" 'Who, Petey, who?'",
I, pdg. 21), i Petey continua negant-se a cooperar ("'l don’t think
you’d know her’”, I, pidg. 21). Quan finalment Petey es decideix a

Z podem detectar aquest canvi d’actitud de Petey fins i tot en
els detalls més minisculs. Per exemple, sn "'Yes, it gets light later
in winter’'", el "Yes" "... is an attack rather than an evasion”, ja
que "... it comes without prompting from a question” (Brown, Theatre
Language, pdg. 24).

D segons Hayman, “... Rose’'s behaviour pattern is almost exactly
the same as Meg’s .... In each case, the woman wants to keep the man
in the house, in her sphere of influence and in her routine, although
she pretends not to mind whether he goes out™ (Harold Pinter, pig.
11).
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proporcionar el nom de la dona en qlestid (“'Lady Mary Splatt‘'~, 1,
P’g. 21)*, la resposta de Meg constitueix un anticlimax molt efectiu:
*+1 don’t know her’'* {1, pig. 21). Petey redla el clau amb un "’'No’"
contundent (I, pig. 21). Aquesta &s la segona victdria de Petey, i
totes dues les obté quan ell i Meg parlen de l'exterior, bé de la
seva feina, bé de les noticies que duu »1 diari.

L°andlisi detinguda de les converses inicials entre Meg i Petey
posa en eviddncia, doncs, diversos trets de la seva relacid
interpersonal. Meg &s esssncialment una dona pocc autdnoma. Podriem dir
que necessita que la necessitin. fs per aixd Jue mira d’'exercir un
paper dominant en les seves converses amb Petey, perd topa amb la
resistidncia passiva del marit, representada visualment pel diari que
llegeix. A més, Meg també depdn de Petey pel que fa al contacts amb el
nén exterior. Aixd ens ho acaba de confirmar el segiient didleg, que té

lloc a continuacib:

PETEY (turning tc her): Oh, Meg, two men came up to ms on the
beach last night.

MEG: Two men?

PETEY: Yes. They wanted tc know if we could put them up for a
couple of nights.

MEG: Put them up? Here?

PETEY: Yes.

MEG: How many men?

PETEY: Two.

MEG: What did you say?

PETEY: Well, I said I didn‘t know. So they said they’'d come
round to find out.

MEG: Are they coming?

PETEY: Well, they said they would.

MEG: Had they heard about us, Petey?

PETEY: They must have done.

MEG: Yes, they sust have done. They must have heard this was a
very good boarding house. It is. This house is on the
list. (1, pdg. 22)

En primer lloc, en agquesta ocasid és Petey el que inicia la conversa
i introdueix un nou tema que fa referdncia no només al mbn exterior,
siné a dos homes desconeguts. El torbament de Meg es fa patent en la
série de preguntes dirigeix a Petey ("'Two men?’”, "’'Put them up?
Here?’'", “'How many men?’'" i "’Are they coming?’"), preguntes
absolutament innscessiries 3a que en tots els casos Petey li ha

proporcionat préviament la informacié que desitja. Perd aquestes

* E1 contrast entre el nom i el titol que el precedeix és
svidentaent comic.
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preguntes tamsbé revelen que Meg no estd habituada a rebre hostes a
casa sevi. Alxd ens ha de mantenir alerta quin a continuacis Meg canta
les lloances de la casa. Més amunt m‘he referit a la necessitat que té
Meg que l’admirin { l‘elogiin, i crec que els seus comentaris sobre la
casa ho corroboien. Instantiniament dSna per suposat que els dos
desconeguts volen allotjar-s’hi perqué la casa “’is on the list’" {,
a nés, &8 "‘a very good boarding house’". Ara bé, si aixd &s cert, com
&8s que estd can poc acostumada a tenir-hi hostes? D'altra banda, val
la pena fer notar que Meg no para de fer preguntes a Petey fins gque no
s’'ha autoconvengut dels supcsate motius dels dos desconeguts per haver
triat casa seva. Aleshores es mostra més gque disposada a rebre’ls.

En definitiva, caldrd tenir en compte tots aguests trets de la
personalitat de Meg (la manca d‘autonomia, els intents de controlar
Petey, el desco.eixement del mén exterior i la necessitat de ser
elogiada 1 admirada) a 1l1‘hora d‘analitzar 1la seva relacid
interpersonal tant amb Stanley com amb ais cos forasters. Caldrd no
oblidar tampoc l'actitud de Petey envers Meg, que podriem resumir com
una barreja de “"resigned acceptance™® i d‘una resistédncia somorta,
perd tangible.

Stanley no triga gaire a apardixer en escena. Ara bé, abans
Pinter ens proporciona una sédrie de dades gque permeten entreveure
l’actitud de Meg envers ell. D'entrada hi ha la breu conversa entre
els Boles en quéd Meg menciona Stanley per primer cop (I, pidg. 20). val
la pena fer notar que squest intercanvi té lloc justament enmig dels
esforgos majoritidriament fallits de Meg d’atraure l'atencid de Petey,
és a dir, en un moment en qué es fa evident que Petey no satisfd les
seves necessitats emocionals. Aixi doncs, podem suposar que, per a
Meg, Stanley és un altre cami per mirar d'omplir aguest buit.

En aguest sentit, quan Petey anuncis Jque Lady Mary Splatt ha
tingut una nena, la reaccié de Meg #s prou reveladora:

MEG: Not a boy?
PETEY: No.

® N. Alexander, “"Past, Present and Pinter”, en M. Scott (ed.),
Harold Pinter: ~The Birthday Party*, *The Caretaker” and *“The
Homecoming” (Basingstoke i Londres: Macmillan, 1986), pdg. 101.
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NEG: Oh, .hat a shame. I‘d be sorry. 1‘'d much rather have a
little boy.
PETEY: A littlec girl’s all right.
MEG: 1'd such rather have a little boy. (I, pig. 21)
Bl significar complet de la preferdncia de Meg per un nen es posa de
manifest quan ens adonem que estd directament relacionada amb Stanley:
“‘I'm going to wake that boy’'*" (1, pig. 23; l'dmfasi &s meu). Encaras
ads endavant, trobem el segilent didleg:
MEG: 1I'm going to call that boy.
PETEY: Didn‘t you take him up his cup of tea?
MEG: I always take him up his cup of tea. But that was a long
time ago.
PETEY: Did he drink it?
MEG: I made him. I stood there till he did. I'm going to call
him. (She goes to the door) Stan! Stanny! (She listens)
Stan! I'm coming vp to fetch you if you don’‘t come downi
I'm coming up: I'm going to count three! One! Two! Three!
I‘'m coming to get you! (I, pig. 23)
hquesta manera de referir-se i d'adregar-se a Stanley, aix{ com la
preferdncia declarada de Meg per “’a little boy’'™, creen certes
sxpectatives en el lector/espectador: li fan pensar que Stanley és un
nen petit, fins i tot, possiblement, el fill dels Boles. La primera
expectativa s‘enfonsa immediatament quan Stanley entra en escena (I,
pig. 24), i la segona s'esvaeix al cap de poc, com veurem. De moment,
1'essencial &s adonar-se que Meg projecta les seves necessitats
emocionals en Stanley, tractant-10 com un nen petit.
Quan Stanley entra en escena, sense afaitar i amb ¢l pijama
posat, la primera reaccid de Meg és la segiient:
MEG: So he‘'s come down at last, has he? He's come down at last
for his breakfast. But he doesn’'t deserve any, does he,
Petey? (I, pdg. 24)
El mée remarcable d’aquestes paraules é&s evidentment el fet que Meg
utilitzi el pronom de tercera persona per referir-se a Stanley, en
lloc d’adregar-s'hi directament amb el de segona persona®. Com he
assenyalat en el primer capitol, aquest s de la tercera persona
atorga al referent un rang d’inferioritat notable. En el cas concret
de Meg, crec que la tercera persona posa de manifest un cop més la
seva tenddncia a infantilitzar Stanley per tal de satisfer les

mancances emocionals que he descrit més amunt ("‘I'd vwch rather have

* Aixd es repeteix al cap de poc: “‘'He hesn‘t finished his first
course and he wants to go on to the second course’'™ (I, plg. 25).
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a little boy’", I, pig. 21). Aquesta conclusid queda reforgada psl fet

que constantment Meg utilitzi els diminutius "Stan" i “Stanny”.

Ara b8, quina és la reaccid de Stanley envers la infantilitszacid
a qud el vol sotmetre Meg? £s una reaccid, en principi, de rebuig. Ho
CORSNCenm 4 veure quan Meg l’interpel.la sobre l'esmorzar, tal com ha
fet abans amb el seu marit:

MEG: What are the cornflakes like, Stan?

STANLEY: Horrible.

#EG: Those flakes? Thoss lovely flakes? You‘re a liar, a little

liar. They’'re cefreshing. It says so. Por people when they

get up late.
STANLEY: The milk‘'s off.

MEG: It’'s not. Petey ate his, didn’t you, Petey?

PETEY: That‘'s right. (I, pigs. 24-25)
Al contrari que Petey, Stanley desafia obertament Meg quan afirma que
els cornflakes sdn "'Horrible’'" i que "‘The milk's off’'". Meg no té
altre recurs que recOirrer a l’autoritat de Petey, la qual cosa
demostra de nou uaa manca d’'autonomia i una dependéncia de les
opinions dels altres. D‘altra banda, la reaccid de Petey és també prou
caracteristica: es limita a confirmar que s’'ha menjat els cornflakes,
perd no corrobora pas que estiguessin bons. En definitiva, doncs,
agquest fragment reforga un dels aspectes de la personalitat de Meg: é&s
"a master of illusion"”. Viu de petites il.lusions i fantasies, i és
incapag d‘acceptar la realitat tal com &.. Una d'aquestes il.lusions
és la de tenir cura de Petey i alimentar-lo amb ur- smorzars que ella
considera excel.lents; una altra és la de pensar que "‘This house is
on the list’* (I, pidg. 22)®, i encara una altra és la de tractar
Stanley com el fill que no ha tingut mai.

Ara bé, alhora, aquest passatge il.lustra la diferdncia
primordial entre Petey i Stanley pel que fa a les actituds respectives

envers Meg. No & Petey qui s’‘encarrega de desafiar les il.lusions de

¥ potr=t, pidg. 327.

* Més endavant, les fantasies de Meg sobre la casa donen peu a
una conversa forga cdmica entre ella i Goldberg:

GOLDBERG: Well, so what do you say? You can manage to put us up,

eh, Mrs Boles?

MEG: Well, it wculd have been sasier last week.

( LI ] ,

GOLDBERG: Why, how many have you got here at the moment?

MEG: Just one at the moment. (I, pdg. 41).
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1a seva dona, sind Stanley. Com hem vist, Stanley denuncia obertament
1a mala qualitat de l’esmorzar. A continuacid dSna per suposat que Meg
1i durd un segon plat cuinat ("°All right. I'1ll go on to the second
course’'” i *'1l feel like something cooked’®, I, phg. 25). Meg, ofssa,
s'hi nega ("’Well, I'm not going to give it to you'", I, pig. 2§5).
Interpreto la negativa de Meg com el desig que Stanley li demsani
explicitament el segon plat, que reconegui aix{ que la necessita. Perd
en lloc d’aixd, Stanley fa servir dues estratdgies per provocar Meg.
D’entrada, utilitza el pronom de tercera persona per referir-s‘hi
("°And now she won‘'t give me any’'", I, pig. 25), la mateixa arma de
control que Meg ha emprat contra ell. En segon lloc, posa en dubte una
de les fantasies de Meg, les seves qualitats de mestressa de casa:
"‘Well, I can ses 1°l1l have to go down to one of those smart hotels on
the front’* (1, pdg. 25). La reaccié de Meg &s immediata: "(rising
guickly) 'You won‘'t get a better breakfast there than here‘'" (I, pig.
25). Stanley fins i tot enderroca la il.lusidé de Meg que el segon plat
sigui una sopresa:

MEG: #Well, I bet you don’t know what it is.

STANLEY: Oh yes I do.

MEG: What?

STANLEY: Fried bread.

MEG: He knew. (I, pidg. 26)
Quan Petey torna a sortir a treballar, Stanley continua amb el seu
paper agressiu envers Meg, dissipant una per una les petites fantasies
en qud recolza la seva existéncia. Comenga amb una acusacié directa,
"‘You’'re a bad wife’'” (I, pdg. 26), perqué 1li ha donat un mal esmorzar
a Petey. Després ve la casa i, & 1'Gltim, el tractament infantilitzant
que Meg tracta d’'imposar-li. Stanley li recorda que no #s sind un
hoste:

MEG: And this house is very well known, for a very good

boarding house for visitors.
STANLEY: Visitors? Do you know how .iany visitors you‘ve had
since I‘'ve been here?

MEG: How many?

STANLEY: One.

MEG: Who?

STANLEY: Me! I‘'m your visitor.

MEG: You're a liar. This house is on the list.
STANLEY: I bet it ie. (I, pigs. 26-27)

10



Quen s’acaba l‘esmorzar, Stanley agafa el diari (I, plg. 27),
1l’sina que Petey ha utilitzat com a arma defensiva contra els atacs
conversacionals de Meg. Per aixd, no s sorprenent que, malgrat el
seguit de comentaris desagradables que Stanley ha fet sobre
1’esmorzar, Meg reclami la seva atencid amb una altra pregunta fitica,
referida en aquest cas al pd fregit ("’'Was it nice?’'", I, pig. 27). la
resposta de Stanley, “‘Succulent‘" (I, pdg. 27), ¢és forga
significativa des de dos punts de vista. En primer lloc, es tracta
d’un Gs hiperbdlic, i evidentment irdnic, de la paraula. No és el
primer cop que Stanley es permet un comentari irdnic, ja que quan veu
el pd fregit també deixa anar "’What a wonderful surprise’” (I, pig.
26). Aquestes petites ironies palesen una caracteristica fonamental de
Stanley: 1'habilitat linglifistica, 1la capacitat de manipular el

lenguatge, que com veurem té una confirmacié immediata®™. En segon
lloc, Meg es mostra del tot incapag de copsar les ironies de Stanley.
Evidentment, els jocs linglilstics no sén el seu fort. Al comentari de
Stanley sobre el pd fregit contesta, "’'You didn’'t expect that, did
you?’" (I, pdg. 26). Perd la seva resposta a "‘Succulent’'” &s molt més
interessant: "’You shouldn’t say that wora to a married woman‘'" (I,
pdg. 27). En termes griceans, podriem dir que amb "’Succulent’'”
Stanley trenca la Mixima de Qualitat per tal de comunicar precisament
el contrari. Ara bé, la implicatura que Meg n’‘extreu és una altra,
posant de manifest que en Stanley no tan sols hi projecta uns
sentiments maternals frustrats, sind també les seves mancances
sexuals®. La combinacié d’impulsos maternals i sexuals de Meg es veu
confirmada amb les acotacions escéniques gue descriuen els sesus

gestos: "... ruffles his hair as she passes” (1, pdg. 28), “sensual,

® Brown assenyala que Stanley és ... a man of many words®
("Dialogue in Pinter and Others™, en Brown (ed.), pdg. 136). Messenger
el qualifica d‘"articulate” (pdg. 485).

® Tant els sentiments com les patdtiques limitacions
lingliistiques de Meg esdevenen enormement evidents i cdmiques en el
segient fragment:
MEG (shyly): Am I really succulent?
STANLEY: Oh, vou are. I‘d rather have you than a cold in the
nose any day.
MEG: You’'re just saying that. (I, plg. 29).

102



stroking his arm* i "3he crosses behind him and tickles the back of
Ais neck™ (1, plg. 29).

Quina 68 la reaccid de Stanley envers les insinuacions de Meg?
Stanley les refusa sense ambages, ja sigui verbalment, fisicament, o
bé de les duss maneres sisultiniament. Dos exemples seran suficients.
Quan Meg li preguita "‘Am I really succulent?’®, Stanley retorna a la
tictica d‘atacar les seves preteses habilitats de mestressa de casa:

STANLEY (violently): Look, why don‘t you get this place cleaned

up! It's a pigsty. And another thing, what about my room?
It needs sweeping. It needs papering. I need a new room!
(I, pdg. 29)
Quan Meg li acaricia el brag, “"He recoils from her hand in disgust,
stands and exits quickly by the door on the left™ (1, pig. 29).

Fins ara hem vist que el comportament de Stanley envers Meg és
fisicament i verbalment agressiu. Es resisteix clarament a la
infantilitzacié i rebutja les insinuacions sexuals, que il.lustren
altre cop el leitmotif de voler forgar algG a ser alld que no vol ser.
A més a més, acusa Meg de ser una mestressa de casa desastrosa. Aixi
doncs, com &8s que Stanley ndo se’'n va? Per qué es queda a casa dels
Boles? Per qud accepta els serveis de Meg? Fins ara he insistit en la
manca d‘autonomia de Meg, la dona que necessita que la necessitin. I
Stanley? De fet, la darrera acotacidé que he citat es clou,
paradigmdticament, amb: "The street door slams. STANLEY returns”™ (I,
pdg. 29). Clarament, Stanley és incapa¢ d‘allunyar-se de la casa’.
Malgrat les queixes, sembla incapa¢ de prendre cap mesura positiva per
solucionar la seva situaci6. Hi ha, doncs, una contradiccid inherent
en la personalitat de Stanley, una immaduresa, "... a gap between
{his) aspirations and ... [his] behaviour"¥®, que segons el meu parer
explica la seva agressivitat envers Meg: la detesta perqud en el fons
la necessita, o nés ben dit, s‘odia a si mateix perqué sap que,
malgrat tot, no és capag de marxar de casa dels Boles. Aquest

ressentiment 1’aboca en Meg. Més endavant veurem com es ratifica

¥ En canvi, Petey va i ve lliurement. Més endavant analitzaré la
figura i el paper de Petey amb més deteniment.

2 Alexander, er Scott (ed.), pdg. 100.
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1’inconformisme frustrat de Stanley, la incapacitat d‘acceptac-se a si
mateix i la seva situacidé com & pas previ per construir una
alternativa positiva.

Ls inseguretat i la dependdncia de Stanley es fan encars wmiis
patents quan Neg anuncia que "‘I‘ve got to get things in for the two
gentlemen’” (I, pdg. 29). La pausa que hi ha a continuacid serveix de
divisdria entre la conversa que hem sentit fins ara, sn qud Stanley
jugava el paper dominant, L la que es produeix a continuacib, en quéd
és Meg la que duu la veu cantant. A partir d'ara, Stanley és el que fa
les preguntes, perd Meg és la que té la informacil, i aixd el situa en
inferioritat de condicions. Meg s‘adona de sesguida de la seva
superioritat i la utilitza per rescabalar-se de les humiliacions que
Stanley li ha infligit fine ara. Aixi, per exemple, en respondre la
pregunta de Stanley "‘What twe gentlemen?’'* (I, pdg. 30), transgredeix
clarament la MAxima de Quantitat, “°I'm expecting visitors’'"™ (I, pig.
30), i quan Stanley mostra la seva sorpresa amb "‘'What?’'", Meg trenca
la Mixima de Relacid dient "‘You didn‘t know that, did you?'” (I, pig.
30). Aquest comentari &s dbviament la venjanga de Meg pel fet que
Stanley sabia que @l segon plat de l'esmorzar era pd fregit. El darrer
comentari del segiient fragment &s també una petita victdria de Meg
enfront de l‘anterior incredulitat de Stanley:

STANLEY (pacing the room): Here? They wanted to come here?

MEG: Yes, they did. (She takes the curlers out of her hair).

STANLEY: Why?

MEG: This house is on the list. (I, pidg. 30)

Ara bé, a continuacid Stanley torna a passar a l’'atac tot mirant
de recuperar el control de la conversa i de Meg que ha perdut
momentiniament. Aquest cop, la seva es-ratdgia consisteix a fer
afirmac.ons contundents referents a un fet sobre el que no estd en
condicions de fer-les, transgredint per tant la Mdxima de Qualitat:
*‘They won’'t come‘'™ i "'l tell you they won’'t come’'" (I, pdg. 30).
Crec que aquest és el primer exemple de la gran capacitat de Stanley
de manipular el llenguatge per intentar construir una realitat
alternativa. Al principi del capitol apuntava que, al meu entendre,

1’autoengany, la tendéncia dels personaigcs, a excepcid de Petey, a
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construir un passat i/o un present que no es correspon amb la
realitat, &s un dels temes principals de The Birthday Party. Ho hem
vist en el cas de Meg. Ara ho comsnces & veure en el cas de Stanley.
De moment, perd, la gliestid primordial és, com és qQue Stanley sent la
necessitat imperiocsa de convincer-se gque els dos forasters no
apareixeran? Crec que és possible de contestar aguesta pregunta si
tenim en compte el segilent passatge:

STANLEY (he sits at the table): Where's my tea?

MEG: I took it away. You didn’‘t want it.

STANLEY: What do you mean, you took it away?

MEG: I took it away.

STANLEY: What did you take it away for?

MEG: You didn’t want it!

STANLEY: Who said I didn‘t want it?

MEG: You did!

STANLEY: Who gave you the right to take away my tea?

MEG: You wouldn’'t drink it.

STANLEY stares at her.

STANLEY (guickly): Who do you think you’'re talking to? (I, pig.

31)
£s a dir, el que fa Stanley és tornar a seure a taula (s'havia aixecat
per esquivar les insinuacions materno-sexuals) i exigir els serveis de
Meg. Aixe ens confirma que, malgrat les queixes, Stanley la necessita,
i que s’adona que si vénen els dos desconeguts deixard de ser l’danic
hoste i el centre de l'atencid de Meg. Cal fer notar que, per tal
d’intentar recuperar l’autoritat perduda sobre Meg, Stanley li exigeix
que contesti unes preguntes la resposa de les quals ell mateix sap
prou bé: é&s a dir, Stanley infringeix la condicid de sinceritat
searliana, demostrant aixi una certa propensid tirdnica, ja que la
weva Gnica intenci6 &s forgar Meg a contestar, a acceptar el rol
subordinat en la conversa. En suma, aguesta escena Stanley assetja Meg
verbalment per tal de refermar la seva superioritat, demostrant-se
capag d’un "... feeble employment of the tactics which are to be
turned so effectively against him ..."" en l’interrogatori del segon
acte. £s a dir, Stanley esdevé no ja el primer "interrogador”, que com

hem vist era Meg, sind el primer inquisidor de 1‘obra™.

¥ Trussler, pidg. 42.

™ f£s per aquesta capacitat demostrada d'assetjar Meg verbalment,
de forma semblant a com l°assetjaran a ell en el segon acte, que no
crec que sigui encertat descriure Stanley com “one of Pinter’s
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Ara bé, en resposta a la prsgunta de Stanley "*Tell ame, Nrs
Boles, when you address yourself to me, do you ever ask yourself who
exactly you are talking to?’'" (I, pig. 31), Keg li recorda la seva
situacid actual. Stanley no és més que un pianista sense feina: "‘But
you wouldn‘t have to go away if you got a job, would you? You could
play the piano on the pier'" (I, pig. 32). La resposta de Stanley
confirma el que apuntava més amunt sobre la incapacitat d’'acceptar-se
a ei wateix. Efectivament, Stanley s’embarca en la narracié de
suposades andcdotes personals passades que li han de servir per
satisfer la necessitat imperiosa que sent d’afirmar la seva
importincia en el present. Ara bé, de fet aguestes construccions
verbals no fan més que palesar de nou que &s "a quagaire of
delusion"®. Aixi, per exemple, Stanley proclama que "'I‘'ve been
offered a job, as a matter of fact’" (I, pdg. 32). La plausibilitat de
tal afirmacid queda en entredit pel que ell mateix diu a continuacié:
*'Then we pay a flying visit to...er...whatsisname.... (...)
Constantinople. Zagreb. Vladivostock. It‘s a round the world tour’”
{1, pig. 32). Tot seguit, esperonat per la pregunta de Meg, "‘Have you
played the piano in those places before? " (I, pdg. 32), es lliura a
la narracié d una suposada experidncia passada. Aixi doncs, Stanley és
el primer personatge de i‘'obra que veiem utilitzant el llenguatge per
construir un passat, en aguest cas amb la intencié Obvia qua el
"record” deixi Meg bocabadada i reforci la seva prdpia autoestima:
aquesta seria, a grans trets, la forga il.locucional primidria de la
narracié.

Stanley introdueix el relat amb tres frases gue successivament
redueixen la importdncia dels fets gue és a punt d’explicar, cosa que
produeix un efecte francament cdmic: "‘'I’'ve playei the piano all over
the world. All over the country. (Pause) 1 once gave a concert’” (I,

pig. 32). A continuaci6, tracta d'evocar l’'ambient: "’They were all

defenseless victims®" (Cohn, “"The World of Harold Pinter", en Ganz
(ed.), pdg. B0).

¥ Segons la descripcié del propi Pinter ("A Letter to Peter
Wood", en Scott (ed.), plg. 82).
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there that night. Bvery single one of them. It was a great success.
Yes. A concert. At Lower Bdmonton‘’" (I, pdg. 32). Bs evident que tant
1a vagustat de la tercera persona del plural, imprdpia d'una narracié
efectiva, com la incongrudncia del lloc on suposadament es va celebrar
el concert, palesen de nou que Stanley s’‘estd refugiant en una
construccid verbal. Seguidament, entrem en la narracid de l'accid
propiament dita. Stanley insisteix que després del concert tothom el
va felicitar, perd que el seu pare no hi va poder assistir,
proporcionant dues sxcuses successives per explicar agquesta absidncia
{"°Well, I dropped him a card anyway. But I don’t think he could make
it. No, I =--1 lost the address, that was it’'", I, pdg. 33). Tenim,
doncs, una demostracif clara de la necessitat dJde Stanley de ser
reconegut i acceptat tant a nivell social com a nivell familiar™,
necessitat que evidentment no es va veure satisfeta. Perd el relat
continua amb la resolucid final: el que va passar després del fambs
concert. I el que trobem &s un salt considerable l’'dxit del suposat
primer concert al fracds del també suposat segon concert:
STANLEY: Then after that, you know what they did? They carved me
up. Carved me up. It was all arranged, it was all worked
out. My next concert. Somehwere else it was. In winter. I
went down there to play. Then, when I got there, the hall
was closed, the place was shuttered up, not esven a
caretaker. They’'d locked it up. (I, pdg. 33)
Finalment, Stanley fa una série de comentaris avaluatius sobre el
relat que acaba d’'explicar:
STANLEY: A fast one. They pulled a fast one. 1‘d like to know
who was responsible for that. (Bitterly) All right, Jack,
1 can take a tip. They want me to crawl down on my bended

knees. Well I can take a tip...any day of the week. (I,
pidg. 33)

En definitiva, doncs, alld gque comengava amb un dxit ha esdevingut
finalment la histdria d'un fracis. Per tant, si la intencid original
de Stanley era la d'autcafirmar-se, é&s evident que no hi ha reeixit.
En el darrer fragment que he citat, no només admet la derrota, sind

que expressa la seva disposicil a deixar-se védncer ("°All right, I can

¥ paral.lela al desig de Meg de ser lloada i admirada.
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take a tip’"). Cal tenir aixd present de cara a sntendre el que passa
posteriorment en 1'cbra”.

s interessant fer notar que les reflexions finals de Stanley
sobre el suposat segon concert Qqueden emmarcades per un gest
significatiu: abana de comengar-les, es treu les ulleres, i se les
torna a posar en acabar. D’aquesta sanera posa punt final al relat §,
altre cop, dirigeix la seva agressivitat envers Meg ("’'Look at her.
You're just an old piece of rock cake, aren’t you?’", I, pig. 33). Les
ulleres 88n el principal signe d’identitat de Stanley. Aquest é&s el
primer cop que se les treu, perd al llarg de l'cbra el gest es
repetird, assenyalant sempre un moment de gran inseguretat per a
Stanley, un moment en qué la seva identitat es veu amenagada. En
aguesta ocasié en concret, com ja he apuntat, Stanley resta sense
ulleres precisament mentre reflexiona scbre el fracds del segon
concert. D’altra banda, quan es torna a posar las ulleres sent la
necessitat d’insultar Meg: aquesta agressivitat, com he dit més amunt,
no és més que la projeccié dels seus sentiments de fracds i
d‘impoténcia.

£s evident que Meg no copsa la intencié subjacent de Stanley en
explicar la histdria del concert, és a dir, la forga il.locuional
primdria del relat. Per aixd continua jugant el paper de mare
sol.licita i possessiva (“‘Don‘t you go away again, Stan. You stay
here. (...) Aren‘t you feeling well this morning, Stan?’'", I, plg.
33). Stanley, en el gue serd el seu darrer intent d’'oposar-se a aquest
tractament infantilitzant, torna a fer Gs del llenguatge per construir
una altra narracié. Aquest cop és la histdria d’'uns desconeguts que

han de venir a casa dels Boles amb una camioneta i un carretd per

7 Més endavant, Meg intenta explicar a Goldberg la histdria del
concert de Lower Edmonton en versid sui generis: "'He once gave a
concert. (...) (falteringly) In...a big hall. His father gave him
champagne. But then they locked the place up and he couldn’t get out.
The caretaker had gone home. So he had to wait until the morning
before he could get out. (With confidence) They were very grateful.
(Pause) And then they all wanted to give him a tip. And so he took the
tip. And then he got a fast train and he came down here’'” (1, pigs.
41-42). La mutacib que pateix l‘andcdota en boca de Meg no és tan sols
cOdmica, sind que té una funcid dramitica essencial: ens indica que Meg
no &s la persona encertada per servir de suport de les fantasies de
Stanley.
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endur-se’'n Neg. La seva intencibé Gltima 6és la d'espantar MNeg: "He
fesls threatensd, and to deal with that feeling he tries to displace
it by attacking Meg and arousing her fear ..."®. Alhora, val la pena
insistir gue, com sempre Que la realitat no encaixa amd les seves
aspiracions, Stanley er refugia en la indubtable habilitat lingiifstica
que posseeix, alimentant-se de ficcions en lloc de prendre mesures
prictiques i positives per construir la seva prdpia alternativa de
futur. Com que és incapag d’allunyar-se de Meg, i ho sap, construeix
verbalment el relat amenagador de la camioneta i el carreté.

Recapitulant, doncs, crec que la importincia de les fantasies de
Stan..y, com la de les dels altres personatges, rau precisament en el
fet que s6n construccions verbals que serveixen unt funcié dramdtica
molt concreta en cada cas. Ara bé, cal aclarir que hi ha una
diferdncia fonamental entre els edificis verbals de Stanley i, posem
per cas, els de Meg. Meg viu d’il.lusions i de somnis no realitzats,
perd viu com si s’'haguessin realitzat. £s per aixd, per exemple, que
tracta Stanley com el fill que no ha tingut mai, sense adonar-se del
seu rebuig. f£s a dir, per a ella no hi ha contradicci6é entre els
somnis i la realitat. Pel que fa a Lulu, la veina, val la pena citar
la segiient conversa entre ella i Stanley:

STANLEY (abruptly): How would you like to go away with me?

LULU: Where.

STANLEY: Nowhere. Still, we could go.

LULU: But where cov'4 we go?

STANLEY: Nowhere. There’'s nowhere to go. So we could just go. It

wouldn‘t matter.

LULU: We might as well stay here.

STANLEY: No. It’s no good here.

LULU: Well, where else is there?

STANLEY: Nowhere.

LULU: Well, that’'s a charming proposal. (I, pdg. 16)
£s evident que Lulu, al contrari que Stanley, accepta la situacié

present. En la festa d‘aniversari, quan Lulu, igual que Meg, Goldberg

® Morrison, Canters and Chronicles, pdg. 152. Stanley aconsegueix
espantar Meg, com ho demostra el fet que en el tercer acte, en veure
un cotxe aparcat defcra la casa, Meg no es tranquil.litzi fins que
Petey no li assegura que &s el cotxe de Goldberg (III, pdg. 79). D’una
banda, aixd corrobora la nul.la perspicdcia de Meg a 1°'hora de captar
els jocs lingiistics de Stanley. Perd a més, en el mirall trencat del
tercer acte, l‘escassa destresa lingiiistica de Meg queda
indissolublement lligada a 1l'altra mancanga fonamental de la dona, el
desconeixement de la realitat, que es fa palesa en una confianga cega
en Goldberg, el principal agent destructor de Stanley.
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i NcCann, construeix verbalment andcdotes del passat, no ho fa perquéd
vulgui fugir del present sind per altres motius que caldrd analitzar.
Pinalment, a NcCann i, scbretot, a Goldberg, les histdries del passat
els enforteixen en el present, com tindrem ocasid de comprovar. BEn
canvi, Stanley #s un inadaptat, un inconformista frustrat que vol
msarxar perd no sap on. Com he anat apuntant, Stanley és capag de
percebre, amd una clarividéncia dolorosa, la distincia entre la
realitat i les seves aspiracions. Tanmateix, no &s capag¢ d’escurgar-la
en el camp dels fets, sind només en el camp de la ficcid, de les
construccions verbals. £s per aixd que necessita desesperadament el
llenguatge, l°'eina que li permet construir mons alternatius per mirar
de contrarrestar els esforgos d‘altres personatges de fer d'ell alld
que no vol ser” i per mitigar el sentiment de fracds i d’impotdncia.
La tragddia de Stanley, en definitiva, rau en el fet que no s'accepta
a si mateix:

Stanley cannot perceive his only valid justification --which is

that he is what he is-- therefore he ce.tainly can never be

articulate about it. He knows only to att-pt to justify himself

by dream, by pretence and by bluff ...®
Quan Goldberg i McCann li prensen l’instrument imprescindible per
mantenir aguest modus vivendi, el llenguatge, destrueixen el pilar de
la seva existéncia. Al final del tercer acte, quan retrobem el motiu
de la marxa de casa dels Boles (que ja ha aparegut amb Meg i amb
Lulu), ens adonem que estd estretament relacionat amb el leitmotif de
l’obra: "The dramatic point is that they take him, in contrast to his
going of his own volition"*,

Goldberg i McCann, els dos forasters gque faran efectiva

l‘anihilacié de Stanley, arriben en un moment de feblesa del

protagonista: justament quan s'ha tret les ulleres per rentar-se la

» Ho hem vist detingudament en el cas de Meg, que malda per
infantilitzar Stanley. Ho veiem també quan Lulu 1li recrimina la seva
aparenca fisica bruta i deixada: "‘Me! I was in the sea at half past
six. (...) I went right out to the headland and back before
breakfast'* (I, pidg. 35).

® pPinter, "A Letter to Peter wood", en Scott (ed.), pdg. 81.
“ Dukore, Harold Pinter, pdg. 31.
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cara. De primer, Pinter ens ofereix l’oportunitat d’'cbservar Goldberg
i NcCann a soles, i per tant de condixer-los i de poder comprendre el
gque representen independentment de la seva relacis amb els altres
personatges.

La caracteristica msids Sbvia de la relacid interpersonal sntre
Goldberg i McCann és que, si afs no en aquesta escena, Goldberg
assumeix i McCann 1i cedeix el paper dominant. Des de la perspwctiva
dels actes de parla, la relacil entre Goldberg i McCann és paral.lela
a la relacié mestre/alumne, ja que Goldberg, el mestre, es permet
donar ordres i consells a McCann, lloar-lo o censurar-lo segons el
cas, i a més és el que té més informacib dels dos sobre la casa i la
feina que hi han de fer®. Aixi doncs, Goldberg fa Gs d‘'imperatius
("‘Den’t worry yourself, McCann. Take a seat’”, "’Sit back, McCann.
Relax’", "'The secret is breathing. Take my tip. It‘'s a well-known
fact. Breathe in, breathe out, take a chance, let yourself go, what
can you lose?’'", I, pidg. 37), i de mots de lloanga o de censura, com
ara "’'McCann, what are you nervous about? Pull yourself together.
Everywhere ycu go these days it‘s like a funeral’”, "‘wWhat is it,
McCann? You don‘t trust me like in the old days? " (I, pidg. 38), i
*‘You‘re & capable man, McCann’'" (1, pidg. 39). Com ja he dit,
Goldberg, el mestre, és també el que té més informacid de tots dos. En
diverses ocasions McCann intenta elicitar aquesta informacib, perd
Goldberg no contesta de manera plenament cooperativa en cap cas,
deixant clar que té dret a denegar-li informacid a McCann:

MCCANN: Is this it?

GOLDBERG: This is it.

MCCANN: Are you sure?

GOLDBERG: Sure I'm sure. (I, pidg. 37)

Agquest intercanvi té lloc guan tot just ac:ben d‘arribar a casa dels
Boles. Goldberg assegura que és la casa correcta sense explicar com ho
sap, i per aixd al cap de poc McCann pregunta: "‘How do we know this
is the right house?’'” (I, pig. 33). Aquest és el primer cop que McCann

desafia l'autoritat de Goldberg. En lloc de contestar d‘una forma

€ Aquests s6n els trets que empra Burton per demostrar que la
relacié entre Ben i Gus en The Dumb Waiter també equival a la relacid
mestre/alumne (Dialogue and Discourse, pigs. 79-91).
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cooperativa, Goldberg posa en dubte el dret de NcCann de Q.- cionar la
seva autoritat amb una altra pregunta ("‘What makes yow . “ink it‘’s the
wrong house?’”, I, pig. 38). NcCann 1li d6na una explicacié plausible
(*‘I didn’t see a number on the gate’", I, pig. 38), perd Goldberg el
desarsa amd una resposta que evidentment trenca la Mixisa de
Quantitat: “"‘I wasn‘t looking for a number’® (I, pig. 38). Ara bé,
McCann no es dSna per satisfet i també glestiona aquesta resposta de
Goldberg: “‘No?‘" (1, pig. 38). En aquesta ocasié, la reaccid de
Goldberg &s la segilent:
GOLDBERG (settling in the armchair): You know one thing Uncle
Barney taught me? Uncle Barney taught me that the word of
a gantleman is enough. That's why, when I had to go away
on business I never carried any money. (...) Besides, I
was a very busy man. (I, pig. 38)
Quin sentit pot tenir que quan McCann, l’alumne, posa en dubte
1l’autoritat de Goldberg, el mestre, aquest li expliqui una andcdota de
l’oncle Barney? Cal tenir en compte que, de fet, agquesta és la segona
que explica. La primera la trobem al principi mateix de 1’'escena, quan
estd provant de calmar McCann, a qui la inactivitat ataca els nervis:
GOLDBERG (sitting at the table, right): The secret is breathing.
Take my tip. It‘'s a well-known fact. Breathe in, breathe
out, take a chance, let yourself go, what can you lose?
Look at me. When I was an apprentice yet, McCann, every
second Friday of the month Uncle Barney used to take me to
the seaside, regular as clockwork. Brighton, Canvey
Island, Rottingdean --Uncle Barney wasn’t particular.
After lunch on Shabbuss we’d go and sit in a couple of
deck chairs --you know, the ones with canopies~- we’'d have
a little paddle, we‘'d watch the tide coming in, going out,
the sun coming down --golden days, believe me, McCann.
(Reminiscent) Uncle Barney. Of course, he was an
impeccable dresser. One of the old school. He had a house
just outside Basingstoke at the time. Respected by the
whole community. Culture? Don‘t talk to me about culture.
He was an all-round man, what do you mean? He was a
cosmopolitan. (I, pigs. 37-38)
Totes dues narracions infringeixen la MAxima de Relacid . es poden
considerar actes cde parls indirectes. Tornant a la parla dels mestres,
Burton® assenyala encara un altre tret que la caracteritza: el recurs
& l’autoritat, a la veu de la tradicié i dels costums establerts. Crec
que aguesta &s la forga il.locucional primdria dels dos relats de

Goldberg, i que per aixd van plens dels "... clichés of the ideals of

© pialogue and Discourse, pigs. 79-91.
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middle-class conformity"®. Concretament, la segona andcdota que he
citat es caracteritsza per l‘Gs de recursos narratius com ara "used
to®, "would ¢+ infinitiu" i d’expressions teaporals ("‘every second
Priday of the month’", "‘regular as clockwork’") que reforcen la idea
de rutina, d’una tradicié que cal respectar i transmetre. Pel que fa
a la naturalesa especifica d’aquesta tradiciS, els noms de Goldberg i
McCann, de ressonincies jueves i irlandeses respectivament, apunten a
la tradicid judeo~-cristiana. Ara bé, en vista dels dos “records® de
Goldberg i d’altres gue va explicant tot al llarg de l'obra,
possiblement la referdncia sigui wis ampla. Pinter suggereix gque es
tracta de *... the hierarchy, the Establishment, the arbiters, the
socio-religious monsters .... (...) ... centuries of ‘tradition’"®,
Aixi doncs, Goldberg s’‘erigeix en hereu de la tradicié i en el nou
mestre, el transmissor d‘'uns ideals que ell, al seu torn, ha apres de
1l’oncle Barney. Les dues andcdotes, per tant, sén intents d’invocar
1’autoritat del mestre a l'hora d’alligonar l‘alumne®. De fet, al
final de la conversa entre els dos homes, quan, altre cop, McCann gosa
mirar d'elicitar certa informacié§ de Coldberg ("'This job --no,
listen-- this job, is it going to be like anything we’'ve ever done
before? *, I, pidg. 19), Goldberg respon amb una “"explicacié” buida,
saturada de les frases fetes i de l’'argot oficial de la tradicid que
personifica. No obstant aixd, l'explicacid satisfd per fi McCann, que
aixi demostra ser un alumne avantatjat:
GOLDBERG: The main issue is a singular issue and quite distinct
from your previous work. Certain elements, however, might
well approximate in points of procedure to some of your

other activities. All is dependent on the attitude of our
subject. At all events, McCann, I can assure you that the

“ Dukore, "The Theatre of Harold Pinter”, pdg. 53. Per tant,
difereixo de Hayman quan afirma que "... [Goldberg’'s] story-telling
about relaticns or acquaintances [is}) pointless ... (Harold Pinter,
pdg. 22). Com ja he apuntat, crec gue en tota l’'obra de Pinter els
discursos narratius tenen una funcié dramidtica d’importincia cabdal.

© *A Letter to Peter Wood”, en Scott (ed.), pdg. 82.

“ val la pena fer constar que Goldberg utilitza el verb "taught”
dues vegades en el primer relat que he citat, i en el segon diu,
"‘When I was an apprentice yet, McCann....‘". Aixd confirma que ha
estat alumne abans de eser mestre, i que 1°‘Gs de recursos
caracteristics de la parla dels mestres no és casual.
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assignment will De carried out and the wmission
mufim ‘t;i;h, no ercessive aggravation to you or

MCCANN: Sure. Thank you, Nat. (I, plg. 40)

Fins ara hem vist la msena de relacid interpersonal gque
s‘estableix entres Goldberg i McCann. També he suggerit que McCann té
un punt débil: és l’'home d’esccid que només estd tranguil quan té
feina. Goldberg, en canvi, &s la veu de la conformitat, el transmissor
de la tradicié i, de moment, el parsonatge dominant: *... Goldberg's
strength lies in his identifying himself with normality*’. Ara b6,
una segona lectura de l’'escena posa de manifest que, de fet, Goldberg
també té un punt flac que el pot trair en algun moment. En una andlisi
de la pel-licula de The Birthday Party®, Knowles assenyala que
*Tafler’'s reminiscence of ‘Uncle Barney’ ... became a genuine and
sentimental reverie ... which emphasised introspection ... paralleling
Stanley”®. Al meu entendre, el paral.lelisme entre Stanley i Goldberg
és crucial: de moment, sén els dos Gnics personatges que hem vist fent
Gs del llenguatge per construir el passat. En el cas de Stanley,
l'inconformista fracassat, aixd responia clarament a una inseguretat,
a una incapacitat d’acceptar el present. Possiblement, en Goldberg,
l’agent del conformisme social, la recessitat d’invocar el passat
també respon a una incertesa, només insinuada en el primer acte®,
provocada pel fet que els valors als quals dfna veu sén valors

heretats i vacus com el llenguatge amb qud els expressa. En el tercer

acte, en un altre didleg a soles entre Goldberg i McCann, veurem com

“ pobrez, pdg. 327.

® Del 1968, dirigida per William Friedkin (Knowles, "The Birthday
Party” and "The Caretaker®, plg. 46).

® Ibid., pigs. 68-69. De fet, l‘'acotacié que hi ha al mig de la
primera andcdota n’'indica el to: “"Reminiscent”.

® Per exemple, quan Goldberg aconsella a McCann que es
tranquil.litzi i respiri profundament (en el fragment que he citat més
amunt), el ritme de les seves pripies paraules dista molt de ser
relaxat.
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Goldberg fracassa en 1l’intent d‘articular les seves creences, posant
de manifest definitivament la buidor del mSn Que representa®.

En suma, en l’escena inicial entre Goldberg i McCann ens adonea
que, lluny de ser omnipotents, tots dos tensn certes debilitats que
s’aniran fent paleses al llarg de l'obra. 8i, com ja he apuntat,
Stanley no és una simple victima irdefensa, Goldberg i McCann tampoc
no eén purament els agressors invencibles®. Les paraules de Goldborg;
**Take my tip’'" (I, pig. 37), s6n un eco perfecte de les de Stanley,
**I can take a tip’" (I, pig. 33): &és evident que hi haurd un
enfrontament entre 1’inconformista Stanley i les forces de la
conformitat encarnades en Goldberg i en el deixeble McCann. Perd serd
“... a conflict ... not a foregone conclusion"®.

La capacitat de manipulacid de Goldberg es posa plenament de
manifest en la conversa que s’estableix a continuacib entre elli i Meg.
Aquest intercanvi té dos trets destacables. En primer lloc, Goldberg
s’'hi revela com un estratega excel.lent, ja gque sap instintivament com
guanyar~se la confianga de Meg: amb 1°‘adulaciéb. Un cop 1l'ha
conquistada, Meg es mostra wmés gque disposada a col.laborar
conversacionalment amb ell. El segon tret significatiu estd intimament
relacionat amb el primer: després de guanyar-se la confianga de Meg,
Goldberg pren la iniciativa en tots els terrenys, tant en el purament
conversacional, com pel que fa a les decisions que afecten el
funcionament de la casa, que al cap i a la fi és la casa dels Boles.

Aix{ doncs, en aguesta escena Goldberg posa en joc tota la capacitat

¥ Aix{ doncs, no crec que en el tercer acte "... Goldberg's
spesches when left alone with McCann seem to have little function ..."
(Kennedy, Six Dramat.sts in Search of a Language, pig. 181).

2 Segons Knowles, la versid de Kenneth Ives del 1987 per a la
BBC2 demostrava que "... there were not simply victim and persecutors,
but all were vulnerable ..." ("The Birthday Party” and “The
Caretaker®, piag. 71).

9 Trussler, pidg. 48. Aqui rau l'interés de la conversa entre
Goldberg i McCann. No comparteixc 1l opinib que ... the play loses its
grip ... when the two intruders appear alone. They ... begin to revea)
distressingly human weaknesses which undermine their power to shock
(1. Wardle, "The Birthday Party”, en C. Marowitz et al. (eds.), Nev
Theatre Voices of the Fifties and Sixties (lLondres: Methuen, .v81
(196€5)), pag. 77).
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de control que s’insinuava en l’anterior, i ho fa sense topar amb la
sfs minima resistidncia per part de Neg. fs mSs, Meg ni tan sols
s’adona que ha cedit la direccid del funcionament de casa seva a
Goldberg, un desconsgut.

Cal veure detingudament com es produeix aguest traspds de
poders. Com he dit, Goldberg comenga adulant Meg i la casa que
regenta: "‘VWe were after a nice place, you understand. S0 we came to
you’® {1, pig. 40). A continuacid hi ha el segiient intercanvi:

MEG: Very pleased to mest you.

They shake hands.

GOLDBERG: We’'re pleased to meet you, too.

MEG: That’s very nice.

GOLDBERG: You’'re right. How often do you meet someone it’'s a

pleasure to meet?

MCCANN: Never.
GOLDBERG: But today it‘s different. How are you keeping, Mrs

Boles?

MEG: Oh, very well, thank you.

GOLDBERG: Yes? Really?

MEG: Oh yes, really.

GOLDBERG: I'm glad. (I, pigs. 40-41)
En agquest moment ens trobem en el gque Laver anocmens la fase d’cbertura
de qualsevol intercanvi conversacional™. Aquesta fass es caracteritza
per 1l’alta densitat de comentaris fitics gque tenen una funcid
exploratdria, "... providing the participants with a subtle amsans of
communicating to each other their views about such ... aspects of
their ... relationship as their relative ... status"®. Per analitzar
com é&s possible agquesta mena de comunicacid, Laver fa una distincid
entre les referdncies al jo, que normalment prenen la forma de frases
declaratives, i les referdncies a l’altre, generalment amr forma
interrogativa®.

En la conversa amb Meg, Goldberg s’inclina pe:r les referdncies
a l’altre en forma de preguntes. El significat funcional d’aquesta

opcid é&s el segient:

¥ =... the function of the opening phase is to lubricate the

transition from non-interaction to interaction ... ‘breaking the ice’

...” (phg. 2).
¥ Laver, pig. 5.

% En anglés, “self-oriented tokens” i “other-oriented tokens®
respectivament (Laver, pdg. 6).
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In a ‘downwvards’ interaction, where a non-solidary superior
speaks first to an acknowledged inferior, he say choose the
other-oriented category, but not the self-oriented category.
{+e+) ++. in non-solidary interactions where there is a status-
differential, convention seems to support a position where the

superior is prepared to ‘invade’ the psychological world of the
inferior, as it were, but does not expect the inferior to
intrude upon his ...*"

Potser 1°'Gnica matisacid que cal fer en el cas de Golddberg i Meg és
que, d‘eatrada, cap dels dos és 1°interlocutor inferior o el superior,
sind gue lez opcions lingiiistiques gque cadasci fa creen una divisié de
rols que situa Goldberg en el paper dominant. Si Pinter fa que
Goldberg repeteixi certes preguntes, com ara "‘Yes? Really?’" en el
fragment que he citat, no &s tan sols per donar un to cdmic a la
conversa, sind per recalcar el vessant funcional de distribucid de
rols que he mirat de descriure®.

Un cop Goldberg estd segur de la seva superioritat psicolégica
respecte de Meg, s’'asseu” i comenca a fer-li preguntes sobre la casa,
el seu marit i l’'hoste que viu amb ells. Meg es mostra disposada a
cooperar, a deixar-se interrogar per Goldberg i a facilitar-li tota la
informucid gue sol.licita. Quan Meg comenta que avui és l‘'aniversari
de Stanley, Goldberg assumeix el control absolut de la casa:
*“(thoughtfully) Ah! Tell me. Are you going to have a party? (...)
Well, of course, you must have one. (...) We’ll give him a party.
Leave it to me’'" (I, pdg. 42). La decisif de Goldberg &s clarament
deliberada. Goldberg, el representant de la tradicié i de 1la
conformitat, ha obtingut prou informaci¢ de Meg, inclosa la versid
tergiversada del concert de Lower Edmonton que he citat damunt, per
adonar-se gque Stanley és un inadaptat. Seguint el que segons ell és el

consell del seu pare ("'Keep an eye open for low-lives, for schnorrers

¥ Ibid., pAg. 7.

® pPodriem dir que Pinter desautomatitza l‘intercanvi fadtic i aixi
demostra a la prictira el que Laver teoritza: la gran cirrega
funcicnal d¢ la comunicacid fitica.

¥ Com Kidd en The Roca.
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and for layabouts’'", 1III, pig. 88)%, Goldderg decideix aprofitar
1’avinentesa per organiizar una festa d’aniversari que té lloc després
de 1l’'interrogatori en qué es produeix l‘anihilacid de Stanley. Bn la
festa d‘aniversari, en el “dirthday party®, hi trobem, doncs, un
Stanley “"rensscut”.

De la mateixa manera qus Goldberg s'adona que Stanley és un
inadaptat, en la segiient escena, entre Meg i Stanley, aguest s’adona
del que representen els dos desconeguts. Al comencament, Stanley
assumeix de nou el paper d’inquisidor, asdregant un reguitzell de
preguntes & Meg: "‘Who is it?°*, "‘What two gentlamen?’”, "‘Why didn‘t
they come last night?‘", “‘Who are they?’'", “°What do they want
here?‘'", "‘'How long for?‘'", *'But why here? Why not somewhers else’”,
"'What are they called? What are thair names?’'™ (I, pig. 44).
Finalment, quan Meg aconsegueix recordar-se del nom de Goldberg,
1’interrogatori insistent s’atura. Segons sl meu parer, en "Goldberg"
Stanley hi reconeix les connotacions de tradicis, de normes socials i
de conformitat que he anat assenyalant®. Aixd ens ho corrobora al que
succeeix a continuaci6. Meg mira de tranquil.litzar Stanley amb noves
mostres de sol.licitud maternal. Stanley es limita a rebre-les en
silenci, en lloc de rebutjar-les obertament com havia fet fins ara. No
comenga a reaccionar fins que Meg no 1li recorda Que és el seu
aniversari. Després de dos intents febles de convincer-la que
s’'equivoca, Stanley accepta el regal que li ha preparat. £s a dir, Meg
ha aconseguit, finalment, impcsar-li el seu criteri. Agquest és, doncs,

® En efecte, com tindrem ocasié de comprovar, en el tercer acte

Goldberg invoca no ja l‘oncle, sind el pare, la font Gltima de tota
autoritat.

¢ En el segon acte, justament abans de l’interrogatori, e s
temors de Stanley es veuen confirmats quan és el testimoni mut d‘una
conversa entre Petey, McCann i Goldberg. Goldebrg es lliura a una
altra construccid verbal del passat destinada a comunicar a Stanley
els valors que encarna (II, pdg. 53). Des d’aquest punt de vista, no
&8 gens sorprenent que Stanley es limiti a guardar silenci. D’altra
banda, en la narracié de Goldberg s°hi produeixen certes
incongruéncies que palesen altre cop la buidor dels seus valors: "°I’d
tip my hat to the toddlers, I'd give a helping hand to a couple of
stray dogs‘'" (11, pdg. 53). També val la pena adonar-se, altre cop,
1’Gs de "would + infinitiu~, que reforga la idea d'una tradicié
valuosa qud cal preservar.
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el primer simptoma de la pirdua de l‘escassa forga de voluntat que 1i
restava & Stanley, qQue, com ham vist, 1i servia per oposar una certa
resistincia, sobretot de caire verbal, als intents de Meg (i, també,
de Lulu) de fer d’ell alld que no és. £s 1'inici, per tant, de
1’anihilacidé progressiva de Stanley que culmina en el segon acte.

D’altra banda, també cal tenir present la naturalesa del regal
de Meg: és un tambor de joguina. Stanley se’'l penja al coll i el
comenga a tocar, tot donant voltes a la taula. £s a dir, cedeix a la
infantilitzacié a quéd Meg tractava de sotmetre’l. Ja no és el pianista
famis que havia volgut ser, o que volia creure Que havia estat, sind
que fa sonar un tambor de joguina. El fet que el repic del tambor
esdevingui cada cop més erritic i dascontrolat assenyala gque, potser
per primera vegada, Stanley es veu tal com és, despullat de fantasies
i de ficcions. Incapag¢ d’'acceptar-ho, rxeacciona amb violdncia fisica
envers l’objecte que simbolitza la seva infantilitzacié 4§ la
destruccid dels seus somnis de grandesa, i envers la persona que ha
encoratjat aquest procés: "He arrives at [Meg‘'s] chair, banging the
drum, his face and the drumbeat now savage and possessed” (1, pig.
46). En el seu primer enfrontament amb Meg, l‘arma principal de
Stanley era el llenguatge; ara, la violéncia fisica. Aquesta pérdua de
la capacitat lingiiistica culmina en el segon acte.

El segon acte consta de quatre seccions, la primera de les quals
&8 una conversa entre Stanley i McCann. Stanley entra al menjador i hi
troba McCann, 1l‘home d’acci6, mirant de tranquil.litzar~se tot tallant
cinc tires de la mateixa mida d’'un full de diari. A més, existeix un
vincle visual patent entre l'accibé de McCann i la imatge del lector
del diari que hem presenciat dos cops en el primer acte. A Petey i a
Stanley, el diari els ssrvia de barrera protectora contra els atacs
conversacicnals de Meg. McCann destrueix aquesta proteccis. Com ja
s’'endevinava en el primer acte, Stanley i, en un cert sentit, Petey,
esdevenen aixi vulnerables, perd no a la inofensiva Meg, sind als
destructors Goldberg i McCann, de qui no han sabut, o no han pogut,
defensar-se. Al final de l’cbra, quan ja s‘'han endut Stanley, Pstey

agafa el diari i les tires de McCann cauen a terra, tancant el cercle.
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D'acord amd l’imperatiu territorial que descriu Laver, és
Stanley, sl nouvingut, qui enceta la conversa, adrecant-se a McCann
amb una salutacid convencional (*’Bvening‘*, 11, pig. 47), seguida
d’un comentari fitic del tipus que Laver anomena referdncies neutres:
**Very wars tonight’" (I1I, plg. 47)%. Segons Laver, "... speakers are
on safes, uncontroversial, unassertive ground when they select the
neutral category of token"®. De moment, doncs, Stanley vol
congraciar-se amb McCann. Aquest, perd, es mostra poc disposat a
cooperar en els esforgos conversacionals de Stanley. Finalment, es
produeix un canvi de rols sobtat. Quan Stanley prova de sortir de
1'habitaci6, McCann li harra el pas i, alhora, esdevé l’interlocutor
actiu amb "'l don’'t think we’'ve met'" (II, pldg. 47). A partir d’aquest
moment s‘estableix una lluita per la supremacia entre tots dos
personatges.

De primer, Stanley é&s mostra relativament segur de si mateix.
Conversacionalment, per exemple, gosa infringir les miximes griceanes:
@8 resisteix a facilitar el seu nom a McCann, transgredint la Mixima
de Quantitat ("'l don‘t think we‘ve met’, °No, we haven’'t’", 1I, pig.
47) i la de Relacid ("‘'My name's McCann’, ‘Staying here long?’'", 1I,
pdg. 47). Aixd permet a Stanley gaudir breument de la sensacié de
poder derivada de condixer la identitat de l‘aitre sense desvetllar la
propia. Es mostra refiat fins al punt que comenta el que pensa fer per
celsbrar l’aniversari ("‘I‘m not in the mood for a party tonight'",
*‘Yes, 1'm going out to celebrate quietly, on my own'", 11, pdg. 48).
Las respostes de McCann respecten escrupulosament les Miximes de
Concdrdia i de Comprensid del Principi de Cortesia ("‘Oh, is that so?
I'm sorry‘", “‘That’'s a shame’'", 1I, pdg. 48). Ara bé, hi ha una
contradiccié flagrant entre el comportament verbal de McCann i el
fisic, ja que de fet tota aguesta estona li estd barrant sl pas a

Stanley, impedint-1li sortir de la casa. Aixi doncs, McCann es val del

€ per contraposicié a les referéncies al jo i a les referéncies
a 1’altre de qué parlava damunt.

© Laver, pidg. 7.
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Principi de Cortesia per salvar les formes, per construir verbalment
una ficci6 comunicativa segons la qual es tracta d’una conversa
*gcivilitsada” entre adults: fisicament, perd, contradiu els desitjos
de Stanley, il.lustrant encara un altre Cop el leitmotif de l°cbra. En
conseqiidncia, la combatitivitat verbal de Stanley, incloses les seves
declaracions d’'intencions, queden perillosament en entredit.

Axd les mateixes bones maneres, NcCann continua insistint que al
vespre han organitz:t una festa per a Stanley: "'l had the honour of
an invitation’" (11, plg. 48). Aleshores es produeix el segient
intercanvi:

MCCANN begins to whistle “The Nountains of Morne*.

STANLEY (moving away): 1 wouldn’t call it an honour, would you?

It’ll be just another booze-up.

STANLRY joins MCCANN in whistling °“The NMountains of Norne*.

During ths next five lines the whistling is continuous, one

whistling while the other speaks, and both whistling together.

MCCANN: But it’s an honour.

STANLEY: 1'd say you were exaggerating.

MCCANN: Oh no. I'd say it was an honour.

STANLEY: I‘'d say it was plain stupid.

MCCANN: Ah no.
They stare at each other. (11, pldg. 48)

§6c del parer que agquest fragment assenyala el wmoment en qué
1’snfrontament verbal entre els dos personatges arriba al zenit. Es
contradiuen mGtuament i xiulen mentre l’altre parla. El1 xiulet é&s,
també, una forma d’agressié, una manera de fer ostensible el
desinterds, i fins i tot el menyspreu, pel gque l'altre diu. Ara bé, el
que db6na a la conversa un to peculiar és el fet que el desacord patent
entre tots dos va revestit d‘'un desig aparent de respectar la Mixima
de Concdrdia, de mantenir viva la ficcié comunicativa, amb perifras.s
com "'l wouldn’t call it ...’" o bé "’'1'd say ... ’". Al capdavall, ¢»
precisament la contradiccil patent entre el senyal de cortesia *°'1°'d
say’® i l’atac directe de "’plain stupid’”" que posa punt final a la
pretesa urbanitat dels dos personatges®. No és casual que a
continuacié es produeixi una mirada wmitua de desafiament. De moment,
perd, pel que fa a la lluita per la supremacia, encara no hi ha un

vencedor clar.

“ Aquesta contradiccié pot explicar 1l'efecte cdmic de les

paraules de Stanley.
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En agquest soment, Stanley s‘adoni que només amb paraules 1i serd
diffcil d’aconseguir que NMcCann el deixi sortir. Aleshores intenta la
via dels fets. Ara bé, en lloc d’'amenagar NcCann directament, agafa
una de les tires de paper de diari que ha deixat damunt de la taul:.
La reacci6 de McCann demostra que li ha encertat el punt flac:

MCCANN: Mind that.

STANLEY: What is it?

MCCANN: Mind it. Leave it. (II, pdg. 49)

Alhors, perd, el to amenagador de las paraules de McCann explica que
Stanley abandoni aquesta linia d’atac iswmediatament. En canvi, retorna
a l’estratdgia inicial de mirar de guanyar-se la bona voluntat de
McCann, aquest cop amb una arma que ja 1i hem vist emprar en el primer
acte: la narracid d’'andcdotes suposadament referides al passat. Bl que
pretén Stanley per mitjd d’aguests extensos actes de parla indirectes
és construir una imatge de si mateix que satirfrgui els requerimants
del present, és a dir, el gue li sembla que M.Cann espera d‘ell. Aix{
donce, progressivament Stanley va abragant cada cop més els papers que
els altres li volen imposar. De primer, ha ceii- a la infantilitzacié
de Meg. Ars es mostra disposat a "esdevenir" .erbalment alld que pensa
que complaurd McCann.

Stanley construeix tres semblances o versions de si mateix. En
primer lloc, esdevé 1'home respectable de clas - mitjana, amant de
casa seva per damunt de tct, com indiquen els co. :ntaris avaluatius
**No place like home’™ i "'Don’t like being away from home‘":

STANLEY: I‘'ve got a feeling we’'ve met before.
(o)

(e02)
(en)

Ever been anywhere near Maidenhead?
There’'s a Fuller’'s teashop. I used to have my tea there.

And a Boots Library. I seem to connect you with the High
Street.

(eo4)
A quiet, thriving community. 1 was born and brought up
there. I lived well away from the main road.

{+04)
I like it here, but I’'ll be moving soon. Back home. I‘ll
stay there too, this time. No place like home. (Fe laughs)
I wouldn't have left, but buginess calls. Business called,
and 1 had to leave for a bit. You know how it is.

I‘ve got a small private income, you see. I think 1’11
give it up. Don‘t like being away from home. I used to
live very quietly ~-played record~, that’s about all.
Everything delivered to the door. Then I started a little
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private business, in a ssall wvay, and it compelled me to
comes down here --kept me longer than I expected. ’1I,
pigs. 49-50)®
Les respostes de McCann a aguest primser intent d’aproximacid de
Stanley sén totes negatives i culminen amb un rebuig inequivec
("'Cigarette?’ ‘I don‘t smoke’", 1I, pdg. 50), que no ho &s merament
de l’cferta, sind del relat que Stanley ha construit.

En vista del poc dxit del primer intent, la segona histdria de
Stanley se’n va a un altre extrem. Ara és el bebedor amb remordiments
de conscidncia. De nou, el comentari que clou el fragment assenyala
que quan torni a casa tot anird bé:

STANLEY: You know what? To look at me, I bet you wouldn‘t think

1'd led such a quiet life. The lines on my face, eh? It's
the drink. Been drinking a bit down here. But what I mean
is...you know how it is...away from your own...all wrong,
of course... 1‘1l]l be all right when I q’t back (... (...)
Do you know what I mean? (1I, pdg. 50)
Perd agquesta linia d'atac tampoc no funciona, ja que la demanda de
comprensié final de Stanley topa amb una nova negativa de McCann.
Aleshores Stanley arremet contra McCann directament, amb tota mena de
preguntes i d‘acusacions. £s a dir, tracta de tornar a jugar el paper
d’'inquisidor, com amb Meg. Pins i tot s'aixeca de la taules (McCann
resta assegut) i posa en joc la mateixa estratdgia que ja havia
assajat amb Meg, tot mirant de transferir la seva prdpia por 2 McCann
{"'There‘s a lot you aon’t know. I think somecne’s leading you up the
garden path’™, 11, pdg. 51). Ara b8, com era d’esperar, McCann no es
deixa intimidar. La seva arma de defensa predilecta consisteix a posar
en dubte les paraules de Stanley i a fer comentaris sobre el seu estat

d’dnim i els seus moviments corporals. Aixi doncs, si al principi

ssmbla que Stanley hagi de ser l’interlocutor dominant, de seguida es

® En The Caretaker, Mick pronuncia una nova versié de la frase
inicial, "I've got a feeling we've met before’'", quan es dirigeix al
vagabund Davies amb “‘You remind me of my uncle's brother'" (Plays:
Two, 11, pAdg. 40). Ara bé, mentre Stanley prova de guanyar-se McCann
tot construint un passat compartit, Mick pretén intimidar Davies. Per
aixd, Stanley parla d'una possibilitat; Mick, d’'un "fet".

® Amb la precisié habitual, al principi del segon acte Pinter
col.loca una acotacid escdnica segons la qual “STANLEY goes into the
kitchen and pours a glass of water. He drinks it ..." (11, pdg. 47).
£s a dir, no queda cap mena de dubte respecte de l’afeccis de Stanley
a la beguda.
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fa evident que NcCann, amb solta més sang freda, #s qui dirigeix la
conversa:

STANLEY: This is a ridiculous house to pick on. (Ne rises).

NCCANN: Why?

STANLEY: Because it’'s not a boarding house. It never was.

MCCANM: Sure it is.

STANLRY: Why did you choose this house?

MCCANN: You know, sir, you’re a bit depressed for a man on his
birthday.

STANLEY (sharply): Why do you call me sir?

NCCANN: You don’t like it?

STANLEY (to the table): Listen. Don’t call me sir.

NMCACNN: I won‘t, if you don’t like it.

STANLEY: No. Anyway, this isn‘t my birthday.

MCCANN: No?

STANLEY: No. It’‘s not till next month.

MCCARN: Not according to the lady.

STANLEY: Her? She‘s crazy. Round the bend.

MCCANN: That‘'s a terrible thing to say.

(e00)

STANLEY (leaning across the table): That woman is mad!

MCCANN: That‘'s slander.

STANLEY: And you don’'t know what you're doing.

MCCANN: Your cigarette is near that paper.

(-4}

MCCANN: You want to steady yourself. (II, pdg. 51)¢

Aquest carrer comentari és més del gque Stanley pot suportar i ara
amenaga McCann fisicament tot agafant-lo pel brag, a 1'hora que 1li
ordena que l°‘escolti. Perd si abans McCann 1li ha denegat el dret
d’interrogar-lo i d’adregar-li acusacions, ara rebutia la forga fisica
amb la forga fisica, tot pegant Stanley. Finalment, a Stanley només li
queda un recurs. En un darrer intent desesperat de congraciar-se amb
McCann, construeix una tercera versié de si mateix en qud esdevé el
gran amic d’Irlanda i dels irlandescs:
STANLEY: I know Ireland very well. I've many friends there. I
love that country and I admire and trust its people. 1
trust them. They respect the truth and they have a sense
of humour. I think their policemen are wonderful. I‘ve
been there. I’ve never seen such sunsets. What about
coming out to have a drink with me? There’s a pub down the
road serves draught Guinness. Very difficult to get in
these parts -- (1I, pidg. 52).
Perd els esforgos de Stanley es veuen interromputs per l’arribada de
Goldberg i Petey. Aqul comenga la segona seccid d’aquest acte, que he¢

comentat abans: el fet més destacable és que Stanley guarda un silenci

“ La reaccié de Stanley al tractament “sir" indica que coneix
prou bé la tictica de McCann de fer Gs del Principi de Cortesia per
manipular-lo. S°adona, per tant, que lluny de ser una marca de
respecte, ho é&s de menyspreu.
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absolut mentre veu com o8 confirmen e€ls seus temors respecte de
Goldberg.

Amb la marxa de Petey s‘obre la seccid segient, l'‘escena de
1’interrogatori. £s aqui on té lloc la part primordial del procés de
destruccild de Stanley, &és a dir, la supressid de 1‘habilitat
linglifstica que és el fonament mateix de la seva existincia, o}
mecanisme que, amb penes i treballs, santé viu un cert inconforvisse.
Un cop sol amb Goldberg i McCann, Stanley prova de parsar a l'atac amb
una nova versil de si mateix que li atorga poder i autoritat: "‘I run
the house. I'm afraid you ... will have to find other accommodation’'*
(11, pdg. S4). De la resposta de Goldberg ("°‘Oh, 1 forgot. i must
congratulate you on your birthday’~, 1I, pdg. 54), que iniringeix
clarament la Mixima de Relacib, se’'n deriva la implicatura que no estd
dispozat a permetre gqus Stanley li doni ordres. De fet, al cap de poc
és Goldberg qui comenga a manar Stanley: *’Mr Webber, sit down'" (II,
pidg. 55). De moment Stanley s’'hi resisteix, qiiestionant la condicid
preparatdria, é&s a dir, el dret de Goldberg a donar-li ordres ("’'Why
should I12°'*, 1II, pdg. 56), © bé negant-s‘hi rotundament. Stanley
encara es mostra combatiu. Ara bé, al cap de poc Goldberg s‘’aixeca,
s‘atansa a Stanley i s’'hi adrega amb "'Webber. (Quietly) SIT DOWN'"
{11, rd4g. 57). Aleshores Stanley s‘acoeta a la tauia i, com qui no vol
la cosa, seu a una cadira. £s a dir, Stanley obeeix Goldberg, perd
mira de salvar la dignitat fent veure que seu per voluntat prdpia. Val
la pena fixar-se que Stanley es déna per vengut quan en les paraules
de Goldberg passa de ser "Mr Webber" a "Webber". £s a dir, la marca Je
respecte desapareix i aleshores, en lloc d'utilitzar el nom, Cosa qQue
indicaria una relacid soliddria, d‘'igual a igual, Goldberg opta pel
cognom a seques, caracteristic ¢‘una relacié de supsrior a inferior,
de poder. Aixd fa que Stanley s’'adoni que Goldberg no estd disposat a

admetre que ningd posi en dubte la seva autor.tat, i per tant s‘asseu.
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Ja tenim Stanley assegut i Goldberg i McCann drets a la vora seu: la
distribucid perfecta per a un interrogatori®.

Per tal d’anihilar Stanley 1 d’assentar la superioritat dels
valors que personifica, Goldberg, amb l’‘ajut de McCann, posa en joc
una sdrie de mecanismes verbals dirigits a crear una ficcié
comunicativa, és a dir, a donar la sensacif a Stanley que vol establir
un dildleg amb ell, alhora que 1li iopedeix prendre-hi part, ja que an
permet que es produeixi l’alternanca de torns entre parlant i oient
que caracteritza una conversa normal®. D‘aquesta manera, Goldberg i
NcCann incrementen ia capacitat prdpia de dirigir la conversa i, en
conseqgiidncia, el seu poder sobre Stanley.

No cal dir que el tret més destacat de l'interrogatori és el
nombre ingent de preguntes gque Goldberg i McCann adrecen a Stanley.
Com apuntava al principi del capitol, una pregunta &s, en cert sentit,
un wmecanisme de coaccid i de domini, ja que obliga 1l’oient a
contestar™. Alhora, perd, en transferir el rol de parlant a l'oient,
1i proporciona, en principi, l’'oportunitat de prendre la iniciativa.
Ara bé, en l’'escena de l’'interrogatori, com ja he dit, no es produeix
aguest intercanvi de rols. Dit d’una altra marera, les preguntes de
Goldberg i McCann sén purament mecanismes de coaccid destinats a
atorgar a Stanley el paper d’interlocutor subordinat, a forjar-lo a

contestar, a admetre la seva inferioritat”. De fet, la natura.esa

® La mateixa que en The Hothouse (1958; 1980) quan Cutts i Gibbs
interroguen Lamb; i que en One for the Road (1984) quan MNicolas
interroga Victor. En el darrer capitol tracto d’'aguestes dues obres,
entre d’altres.

® H.Sacks, E. Schegloff i G. Jefferson, "A Simplest Systematics
for the Organization of Turn-Taking fcr Conversation”, Language, 50,
4 (1974), pdg. 700.

® Aixd ho sap prou bé Pozzo, que s’'adrega Vladimir i Estragon
amb: "'A question! Who? What? A moment ago you were calling me rir, in
fear and trembling. Now you’'re asking me questions. No good will come
of this!’'" (S. Beckett, Waiting for Godot (Londres: Faber & Faber,
1965 (1956), I, pidg. 29).

" Com veurem, l'eficAdcia de l’'estratdgia lingiiistica dels dos
interrogadors no es deriva simplement del *... sheer weight, variety
and quantity of usage” (Quigley, The Pinter Problem, pidg. 64), sind
que les preguntes tenen unes cectes caracteristiques destinades a
reduir Stanley al rcol de parlant subordinat i, en definitiva, al
silenci.

126



mateixa de les preguntes posa de manifest que a Goldberg i McCann no
els interessa gens el contingut de les respostes de Stanley: sn aguest
sentit, Goldberg i McCann incompleixen la condicid essencial de qud
rla Searle. En definitiva, l'esscena de l‘'interrogatori priorit:a

clarament la funci$ pragmitica per damunt de la referencial. Cal
veure-ho pas a pas.

L’interrogatori comenga amb el segiient intercanvi:

GOLDBERG: Webber, what were you doing yesterday?

STANLRY: Yesterday?

GOLDBERG: And the day before. What did you do the day before

:::3:!!: What do you mean?

GOLDBERG: Why are you wasting everybedy’s time, Webber? d#hy are
you getting in everybody’'s way? (I!, pdg. $7)

A primer cop d‘ull, les dues preguntes inicials de Goldberg tenen la
forga il.locucional més bisica que normalment s'associa amb les
preguntes: la de demanar informecid. Ara bé, de moment Stanley encara
té forces per oposar~se a l'‘envestida, i per tant giiestiona les
preguntes de Goldberg, denegant-li aixi el dret d’'interrogar-lo. Perd
Goldberg é&s més bon estratega linguistic que no pas Stanley: en lloc
de fer el que Stanley li demana, és a dir, repetir o explicitar les
preguntes, continua l‘interrogatori amb d'altres preguntes. D’aquesta
manera accnsegueix de retenir el rol de parlant dominant, el que duu
la iniciativa de la conversa. Aixi doncs, dues preguntes que a primera
vista sren demandes d’informacid es converteixen en eines de control,
ja que la seva ve-tadera finalitat, la seva forga il.locucional
primiria, consisteix a imposar a Stanley el rol de parlant subordinat.

La tercera pregunta de Goldberg correspon a un altre tipus que
apareix en abundincia al llarg de 1l‘interrogatori. S6n preguntes gue
atribueixen un comportament censurable a Stanley (en aguest cas, que
fa perdre el temps a la gent) i l'exhorten a justificar-se. Els
exemplns s&n nombrosissims: totes les preguntes que comencen amb “"why”
i qiiestionen el comportament passat i present de Stanley. Voldria
destacar-ne dues que considero especialment representatives: " ‘wWhy did
you kill your wife?’", “"'Why did you never get married?’” (II, pig.
$9). Com podem veure, la contradiccid flagrant &s un dels mecanismes

gue Pinter usa per fer palesa la manca de fonaments de les
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preassuposicions en qud es basen aguest tipus de preguntes. Alhora,
corrobora la idea que l'interrogatori no té res a veure amd fets
reals, sind que és purament una construccid verbal que vol destruir la
capacitat lingiiistica de Stanley: &s un esxemple paradigmitic del
predomini de la funcid pragmitica sobre la referencial. Per tant, crec
que dir que "... Pinter manages to rig the scens of Stanley’s
breakdown in such a way that we never know what the guilt to which he
finally succumbs may be ..."" equival a partir d‘una premissa
errdnia, consistent a creure gue d’‘entre totes les acusacions de
Goldberg i McCann hi ha realment una culpa que Stanley ha d'expiar.

Potencialment, les preguntes amb “"why" transfereixen a l'oient
un alt grau d’iniciativa, ja que, després de refutar la pressuposicid
en qud es basen o bé justificar el seu comportament, pot aprofitar per
donar un tomb a la conversa. El problema és que Goldberg i McCann no
permeten que Stanley agafi la paraula després de cap d’agquestes
preguntes, la qual cosa fa palés de nou l’incompliment de la ccndicid
essencial. Aixi doncs, les preguntes assoleixen la for¢a il.locucional
d‘acusacions, perqué la pressuposicidéd que duen imp'’ a4 no @és
refutada i, per dir-ho d‘alquna mane ¥ ateny la categoria de fet
comprovat. Ara bé, com s‘ho fan Goldberg i McCann per evicar que la
seva victima contesti? Quan encara té forces, Stanley fa s de
l’estratégia inicial de giiestionar la pregunta, o més ben dit,
qiestionar la pressuposicié:

GOLDBERG: Why do you behave so badly, Webber? Why do you force

that old man out to play chess?

STANLEY: Me?

GOLDBERG: Why do you treat that young lady like a leper?

STANLEY: What the --

GOLDBERG: What did you wear last week, Webber? Where do you keep

your suits? (I1I, pidgs. 57-58)

GOLDBERG: Why did you kill your wife?

STANLEY: What wife?

MCCANN: How did he kill her?

GOLDBERG: How did you kill her? (11, pdg. 59)
Perd Goldberg i McCann, com era d‘esperar, passen per alt els

desafiaments de Stanley. D‘altres vegades, no li deixen temps per

7 Taylor, Anger and After, pidg. 328.
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contestar, ja que ho fan ells mateixos, atribuint-li encara un altre
comportament censurable:

GOLDBERG: Why are you driving that old lady off her conk?
MCCANN: He likes to do it! (I1I, plg. 57)

GOLDBERG: Why did you never get sarried?

MCCANN: She was waiting at the porch.

GOLDBERG: You skeddalded from the wedding.

MCCANN: He left her in the lurch.

GOLDBERG: You left her in the pudding club.

MCCANN: She was waiting at the church. (11, pdqgs. 59-60)

En els quatre fragments que acabo de citar, hi ha tres aspectes
addicionals que cal comentar. Bn primer lloc, 1’is del pronom de
tercera persona "he® en presdncia del referent, cosa que el redueix a
un rang inferior i &3 per tant un indicador de poder. Aixd estd en
consondncia amd l’estratdgia global de disminucié de 1’estatus de
Stanley que duen a terme Goldberg i McCann.

A més, en el darrer fragment Goldberg i McCann fan una sdrie
d’observacions sobre el dia del pretds casament de Stanley. Aquestes
afirmacions fan refsréncia a “"fetsz” que, en tot cas, només coneix
Stanley. “"Fets", entre cometes, perqué fer afirmacions d'aquest tipus
i negar a Stanley l’oportunitat de contestar, implica no només fer una
acusacié sind, altre cop, elevar el que no passa de ser una suposicid,
una construccid verbal, a la categoria de fet. Aquesta mecanisme de
submissid es repeteix al llarg de tota l'escena: "'You're playing a
dirty game’" (II, pig. S$8); "‘You stuff yourself with dry toast‘",
"‘You contaminate womankind‘" " ‘Mother defiler!’'"™, "‘You're a traitor
to the cloth’", "‘You verminate the sheet of your birth'™ (II, pig.
61); "’'You betrayed our land'", "'You betrayed our breed’'" (II, pig.
62).

El tercer aspecte que cal comentar és la preséncia d’un nou
tipus de pregunta, exemplificada per "‘What did you wear last week,
Webber? Where do you keep your suits? " (11, pdg. 58) en el primer
dels quatre fragments citats. Es tracta de preguntes que es refereixen
a detalls aparentment intrascendents de l: vida personal de Stanley.
Ara bé, en estar mesclades amb els altres tipus de preguntes, aguestes

petiteses assoleixen la importdncia de fets cabdale. Aixi doncs,

aquestes preguntes sSn encara una al:ra eina de domini i de poder,
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perguéd representen la capacitat que Goldberg i McCann s‘'han atorgat de
decidir quins temes sén importants i quins no, quins fan al cas i
quins no. A més a més, agquestes preguntes es poden interpretar com un
reptes, ja que pressuposen que Stanley desconeix els aspectes wmés
insignificants de la seva prdpia existéncia:

GOLDBERG: When did you come to this place?

STANLEY: Last year.

GOLDBERG: Where did you come from?

STANLEY: Somewvhere else.

GOLDBERG: Why did you come here?

STANLEY: My feet hurt!

GOLDBERG: Why did you stay?

STANLEY: I had a headache.

GOLDBERG: Did you take anythiag for it?

STANLEY: Yet.

GOLDBENG: What?

STANLEY: Fruit salts!

GOLDBERG: Enos or Andrews?

STANLEY: En~~ An--

GOLDBERG: Did you stir properly? Did they fizz?

STANLEY: Now, now, wait, you --

GOLDBERG: Did they fizz? Did they fizz or didn't they fizz?

MCCANN: He doesn’t know!
GOLDBERG: You don’'t know. When did you last have a bath? (1I,

pdg. 58)
les guatre primeres preguntes de Goldberg pertanyen al primer tipus

que he descrit, és a dir, les “"simples” demandes d’'informacis. Com
sempre, la simplicitat é&s només aparent. Exceptuant la primera
resposta de Stanley, les altres tres infringeixen clarament la Mixima
de Quantitat (la segona) i la de Relaci6 (les dues restants). Fins i
tot és possible que la primera resposta de Stanle ransgredeixi la
Mixima de Qualitat. Malgrat tot, Goldberg no atura l'interrogatori. £s
a dir, com apuntava damunt, els dos interrogadors fan cas omis de la
condicié essencial: del gque es tracta és d'obligar a Stanley a
contestar, a acceptar el paper subordinat, encara gue 'es respostes nc
tinguin sentit. Aixd és necessari perqué#, justament abans d’'aguest
passatge, Stanley ha protagcnitzat un intent de rebutjar el rol que 1li
volen imposar ("’'You're on the wrong horse’”, 1I, pidg. 58).

Ara bé, tot seguit ens trobem amb una série de preguntes de si
© no que continuen forgant Stanley a contestar i, a més, restringeixen
dra-ticament la seva capacitat d’iniciativa en reduir a dues el nombre
de respostes possibles. A més, sén preguntes scbre fets trivials que,

com deia més amunt, esdevenen un repte. Stanley, que poc a poc va
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acceptant el paper d’interlocutor subordinat, respon fins que s’adona
que aquest nou tipus de pregunta constitueix una altra estratdgia per
incrementar la seva submissid. Aixd passa quan Goldberg no el deixa ni
acabar de dir si les sals eren Enos o Andrews: després de la segiient
pregunta, Stanley torna a tractar de rebutjar obertament el rol que el
volen forgar a acceptar ("’'Now, now, wait, you ~=‘"). Finalment,
McCann rebla el clau amb “"’'He doesn’'t know'". Aquest comentari
demostra clarament, com es pot comprovar tot al llarg de l’escena, la
sambiosi perfecta entre la parella d’interrogadors. A més, també
indica que a Stanley no li serveix de res no contestar, ja que llavors
bé Goldberg © bé McCann ' 'encarreguen de confirmar la pressuposicid
que impliquen les preguntes sobre fets trivials: que l'interrogat en
desconeix la resposta. No 6és casual que després d’aguesta nova
victdria, Goldberg torni a l'atac amt una altra pregunta del mateix
tipus (“’'When did you last have a bath?‘").

Amb tots aguests mecanismes de coaccid lingiistica dirigits
contra ell anb una forga implacable, Stanley es veu obligat a acceptar
cada cop més un rol subordinat. Visualment, la disminucid de la seva
capacitat de resisténcia es fa palesa quan Goldberg i McCann li treuen
les ulleres (II, pdg. 59). A continuacié, "STANLEY clutches the chair
and stays bent over it" (11, pdg. S9). Es a dir, "... Stanley assumes
the classic posture of a small boy about to be caned ..."" per al
darrer round del que podriem anomenar "verbal caning” a qué es veu
sotmés. En efecte, tot seguit Goldberg li dirigeix una altra bateria
de preguntes trivials. Agquest cop Stanley si que contesta, la qual
cosa equival a admetre que té l’'obligacid de fer-ho. A més, és
impossible de comprovar si les seves resposter transg-edeixen la
MAxima de Qualitat. El que importa, igual que en la resta ce l'escena,
és el fet gque Stanley es veu forgat a contestar:

GOLDBERG: When did you last wash a cup?

STANLEY: The Christmas before last.

GOLDBERG: Where?

STANLEY: Lyons Corner House.

GOLDEBRG: Which one?
STANLEY: Marble Arch. (11, padg. 59)

7 Messenger, padg. 483.
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AixS doncs, amb els signes tant visuals com lingliistics apuntant a la
pirdua de coratge de Stanley, no ens ha de sorprendre que al cap de
poc declari que el seu nom &s "‘'Joe Soap’" (11, plg. 60), és a dir, el
aés feble de la colla. Poc a poc, assistim a la fragmentacid de les

seves forces.

A partir d'aquest moment, Stanley té cada cop asnys oportunitats
d’intervenir, ja que les preguntes i afirmacions de Goldberg i McCann
se succeeixen gairebé sense interrupcis, intensificant la sensacid
que, sota l'aparenga d°una conversa normal amb alternanga de rols
entre parlant i oient (la ficcid comunicativa s qué m’'he referit
damunt), els dos .interrogadors es reserven @l paper dominant,
delimitant i retallant cada cop més les contribucions de Stanley.
L’'interrogatori culmina amb un fragment prou conegut:

MCCANN: What about the Albigensenist heresy?

GOLDBERG: Who watered the wicket in Melbourne?

MCCANN: What about the blessed Oliver Plunkett?

GOLDBERG: Speak up, Webber. Why did the chicken cross the road?

STANLEY: He wanted to--he wanted to--he wanted to....

MCCANN: He doesn’t know!

GOLDBERG: Why did the chicken cross the road?

STANELY: He wanted to--he wanted to....

GOLDBERG: Why did the chicken cross the road?

STANELY: He wanted....

MCCANN: He doesn’t know. He doesn’t know which came first!

GOLDBERG: Which came first?

MCCANN: Chicken? £gg? Which came first?

GOLDBERG and MCCANN: Which came first? Which came first? Which

came first?

STANLEY screams. (11, pidgs. 61-62)

En aguesta seccid, Goldberg i McCann assoleixen l'objectiu de reduir
la capacitat lingliistica de Stanley a la minima expressid, el crit.
Aixd ho fan mitjangant un nou tipus de pregunta: les tres primeres sén
preguntes que Stanley no pot contestar, ja que, Obviament, en
desconeix el referent. Ara bé, l’'estratdgia de control de Goldberg i
McCann consisteix, de primer, a insistir que ha de contestar (" ’'Speak
up, Webber’'*), i després, quan ja 1'han desorientat d’aguesta manera,
a recSrrer a la pregunta més senzilla de tot 1'interrogatori:
1’endevinalla "Why did the chicken cross the road?", la resposta de la
gqual, "He wanted to get to the other side”, é&s coneguda de tothom. Amb
aguest incompliment no ja de la condicié essencial, sind de la de

sinceritat, Goldberg i McCann aconsegueixen enfonsar Stanley: tot i
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que ho intenta, a agquestes altures és incapag de respondre. Goldbery
i NcCann el tanen doblement scorralat. D’una banda, ha caigut de nou
en el parany lingiiistic d‘acceptar el paper subordinat de simple
"contestador”. A més, agquest cop la resposta és del tot supdrflua,
perquéd, com deia, la sap tothom: aixd incrementa la sensacid de
submissid de Stanley, que, malgrat tot, tracta desesperadament de
contestar, i la seva impoténcia, ja que no és capag de fer-ho. Aix{
doncs, Goldberg i McCann tenen Stanley lligat de peus i mans, reduit
a la incapacitat lingliistica. L‘escomesa final consisteix a anar-se’n
4 l’altre extrem: d‘'una endevinalla coneguda de tothom a una pregunta
impossible de contestar (Qqué fou abans, l°ou O la gallina?). El crit
de Stanley assenyala la derrcota definitiva. Goldberg i McCann ho saben
prou bé, tal com ho demostren els comentaris pisteriors: "’'Your bite
is dead. Only your pong is left'™, "'You’'re dead. You’'re a plague gone
bad. There’s no juice in you. You‘'re nothing but an odour!’'" (I1I, pdg.
62). A Stanley només li queda la forge fisica, que utilitza per clavar
a Goldberg una puntada de peu a l'estémac. L'imminent enfrontament a
cops de cadira entre Stanley i McCann es veu interromput per Meg, que
entra tocant el tambor de joguina, empolainada per a la festa
d'aniversari i beatificament ignorant del que acaba de passar: un
veritable cop de iteatre pinterid.

Goldberg i McCann han aconseguit el que volien: destruir la
capacitat lingiiistica de Stanley. Sense llenguatge, Stanley perd el
fonament de la seva existéncia, l'element que el capacitava per
construir miltiples versions del jo per tal de defugir la realitat i
nodrir un irconformisme idiosincridtic™. Lluny de proporcionar-li una
veritable alternativa a aquest modus vivendi, el que fan Goldberg i
McCana és imposar-li encara una altra versié de si mateix segons ia
qual és un fracassat. Cal que els representants de la tradicié i de la
normalitat el guareixin: "°'But we‘'ve got the answer to you. We can

sterilise you’" {11, pdg. 62). Aquesta és, doncs, la culminacié del

* No em queden gaires dubtes sobre si "... in cross-questioning
Stanley, Goldberg and McCann have been doing anything more sinister
than teasing him" (Hayman, Harold Pinter, pidg. 25).
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leitmotif de forgar alglG a acceptar alld que no vol acceptar. Una mena
d’'imposicid que duu a 1l’anihilacid de la persona.

La festa d’aniversari constitueix encara una altra demsostracié
del leitmotif de l'obra. Fins abans de 1’interrogatori, Stanley ha
repetit diverses vegades que no és el seu aniversari. Tanmateix, la
festa &8 a punt de comengar. Al principi apuntava que, al meu
entendre, l'interrogatori és l’'escena frontissa de 1°'cbra. £s alld on
té lloc la destruccid de Stanley. A continuacif, a la festa, Pinter
ens en mostra les conseqiidncies: alld a qud ha gquedat reduit Stanley.
Privat del llenguatge, 1i resta una fGnica via d‘expressid,
1’agressivitat fisica, de qué ja ha demostrat aer capag en diverses
ocasions. Perd el que abans eren gestos essencialment innocus ara
esdevenen actes perillosos. Sense el llenguatge, Stanley esdevé una
mena de bdstia que es lliura als instints més destructors.

Més endavant retornaré al comportament de Stanley en el
transcurs de la festa. De primer, cal dir que durant bona part de
l’escena 1l'interés de Pinter se centra en els altres quatre
personatges. Cadascun d’ells utilitza el llenguatge per construir les
ssves fantasies particulars sobre el passat, com ha fet Stanley. Perd
al contrari que Stanley, Meg, Lulu, Goldberg i McCann actuen en el
present com 8i les seves versions del passat fossin certes, i per tant
no experimenten el dolor de la contradiccié entre realitat i
construccid® verbal, la contradiccié gue turmentava Stanley i el
convertia en un inadaptat™. Els didlegs inconnexos indiquen que cada
personatge estid tancat en el seu mén, en les seves pripies fantasies,
i que per tant no hi ha comunicacié possible:

MEG (to MCCANN): My father was going to take me to Ireland once.

But then he went away by himself.

LULU (to GOLDBERG): Do you think you knew me when I was a little

GOLDBEgéflacrc you a nice little girl?

LULU: I was.

MEG: I don’‘t know if he went to Ireland.
GOLDBERG: Maybe I played piggy-back with you.

® En el tercer acte, Lulu s’escapa d’un principi d’interrogatori
a mans de Goldberg i McCann semblant al de Stanley (III, pdgs. 90-91).
Perd no és presa ficil per a Goldberg i McCann perqué, com hem vist en
la conversa del primer acte amb Stanley, no és victima del mateix
inconformisme impotent.
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LULU: Maybe you did.

MEG: He didn’'t take me.

GOLDBERG: Or pop goes the weasel.

LULU: Is that a game?

GOLDBERG: Sure it°'s a game!

MCCANN: Why didn’'t he take you to Ireland?

‘l.l)

MCCANN: I know a place. Roscrea. Mother Nolan's.

MEG: There was a night-light in my room, when I was a little
girl.

MCCANN: One time I stayed there all night with the boys. Singing
and drinking all night.

MEG: And my Nanny used to sit up with me, and sing songs to me.

MCCANN: And a plate of fry in the morning. (II, pidgs. 69-70)

El més significatiu, perd, &és el fet que per mitjd de les
respectives construccions verbals, tots quatre personatges retornen a
l’estadi infantil a qué Meg tractava de reduir Stanley. Meg, com es
veu en la citacid, evoca el pare i l°'habitaci6 de gquan era petita.
McCann anomena “Mother Nulan®, que al mati 1i donava “"‘a plate of
fry’'", exactament el mateix que Meg serveix per esrorzar. Lulu evoca
la figura del pare: "‘l always liked older men. They can soothe you‘"
(11, p3dg. 70). Per altim, Goldberg també retorna a l‘'infantesa,
sobretot quarn construeix una versid de la seva dona pricticament amb
les mateixes paraules amb qud, anteriorment, evocava la seva mare:

GOLDBERG: "Simey!" my old mum used to shout, “"quick before it
gets cold.” And there on the table what would I see? The
nicest piece of gefilte fish you could wish to find on a
rlate. (II, pdg. 53)

GOLDBERG: "Simey!"” my wife used to shout, "quick before it gets
cold.” And there on the table what would I see? The nicest
piece of roll-mop and pickled cucumber you could wish to
find on a plate. (I1I, pdg. 69)™

Quan tots quatre personatges han efectuat la regressi a la infantesa,

té lloc el joc infantil de la gallineta cega.

*® val la pena citar el comentari de Knowles respecte d’aquesta
reminiscéncia de Goldberg: "Whoever heard of a hot rollimop? Goldberg‘s
contempt lies in the fact that he assumes no one present would have
any idea, a peculiarly inverted prejudice” ("The Birthday Party" and
“The Caretaker®, pdg. 68). Altre cop, Goldberg empra la narracié del
passat per establir la seva superioritat en el present. D’'altra banda,
segons diu, tant la seva dona com la seva mare li deien "Simey”,
mentre que ara se’'l coneix per “Nat”. Al meu entendre, "Simey” va
lligat als suposats records sentimentals de la dona i la mare, les
Gniques, d’'altra banda, de qui acceptava ordres. “Nat“, per dir-ho
d’alguna manera, és el nom de guerra. En el tercer acte, McCann gosa
utilitzar *“Simey™ (111, pdg. B86). La reaccid d’'ira de Goldberg
corrobora aquesta lectura. En definitiva, doncs, no crec que sigui
massa encertat argumentar que "The episodes [Goldberg] recounts are
... strangely contradictory; even [his] own first name varies between
Nat and Simey™ (Esslin, Pinter: The Playwright, padg. 82).
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Ara cal retornar al personatge central, Stanley. Des del
principi mateix de 1l’escena de la festa, Stanley obeeix senss discutir
les ordres de Goldberg i McCann, com ara la de servir les begudes (11,
plg. 63) i, com era d’esperar, la de seure:

GOLDBERG: Now raise your glasses. Everyone standing up? No, not

you, Stanley. You must sit down.
MCCANN: Yes, that’s right. He must sit down.

;i;ﬁzlv sits in a chair at the table. (11, pigs. 65-66)7
Aparentment, doncs, es tracta d'un nou Stanley, submis i conformista.
Perd, com deia damunt, encara 1li resta l’agressivitat fisica, que
comenca a manifestar-se quan Meg, Lulu, Goldberg i McCann decideixen
jugar a la gallineta cega i obliguen Stanley a afegir-s'hi. Quan 1li
arriba el torn de fer de gallineta, McCann li torna a prendre les
ulleres i, a més, les hi trenca™. Aquest gest és 1l'aquivalent visual
del resultat de l'’interrogatori, ja que assenyala la fi definitiva
d’una visié del mén que, malgrat les mancances que tenia, era prodpia
i personal. D‘altra banda, Meg é&s l’encarregada d‘'embenar els ulls a
Stanley; la Meg maternal i, alhora, sensual, que vol crear un Stanley
a la seva mesura i, per tant, contribueix a la seva destruccib. La
imatge de Stanley sense ulleres i amb els ulls tapats expressa amb
tota claredat la impoténcia a gqué na quedat reduit. A més, McCann
col.loca el tambor de joguina al davant seu, a terra. Quan Stanley
comenga a caminar, trepitja el tambor, el forada, i se li queda
enganxat a la cama. Perd continua avangant cap a Meg, l'atrapa, i
prova d’'escanyar-la amb les mans. £s a dir, amb els Gnics recursos que
li queden, Stanley tracta desesperadament de posar fi a una de les
persones c¢Je han volgut imposar-li un paper. Goldberg i McCann
l’aturen. Aleshores se'n va la llum, produint-se una situacid confosa.
Stanley s’'acosta a Lulu, que crida i es desmaia. Stanley la recull i
la posa al damunt de la taula. A l°altim, ~.L un lot, McCann enfoca

Lulu, que es troba ajaguda damunt de la taula, amb ies cames obertes,

7 cal notar altre cop l°'Gs de "he" en preséncia de Stanley.

® Stanley ha recuperat les ulleres al comengament de la festa,
amb les que s6n les seves darreres paraules: “'Could I have my
glasses? " (II, pdg. 63).
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i Stanley, inclinat al damunt seu, com si tingués la intencid de
violar-la. Crec gque axb aquesta nova agressid, Stanley vol posar fi al
menyspreu gue Lulu 1li ha demostrat, un menyspreu gue també gilestiona
la seva identitat. A mesura que Goldberg i McCann se 1i acosten,
enlluernant-lo amb el lot, Stanley es va fent enrere, fins que acaba
acorralat contra la parst i esclafeix una rialla nerviosa. En suma,
doncs, l'escena de la festa d’aniversari és en molts sentits la
conseqiidncia 10gica de la de 1l'interrogatori. Stanley, reduit a
l’animalitat, es defensa dels que han volgut manipular-lo amb 1l’Gnic
recurs que li queda: la violdncia. Al final, perd, fins i tot aixd 1li
és negat: Goldberg i McCann i'’acorralen, reduint-lo, tamb&, a la
impoténcia fisica™.

Petey no assisteix a la festa d'aniversari. Petey é&s 1’i(nic
personatge que nc s‘alimenta de cap tipus de fantasia, aixi com l'Gnic
que no intenta transformar Stanley. Per tant, no contribueix a la seva
destruccid i és 10gic que no sigui a la festa. Ara bé, Petey se'n va
a jugar escacs just abans de la festa. Amb aquesta actitud refiada i
bisicament passiva, deixa el cami expedit a Goldberg i McCann per dur
a terme l’anihilaci6 de Stanley. Com veurem, els intents d’ajudar-lo
en el tercer acte arriben massa tard.

Al principi del capitol deia que en el mirall trencat del tercer
acte, els trets més representatius de cada personatge adquireixen una
nova dimensi6é en ser refractats per l‘'anihilacid de Stanley. Aixi, per
exemple, al principi i al final de l'acte hi ha dues converses entre
Meg i Petey que s86n l'’eco de la del comengament de 1l°'obra. La
percepciéd de Meg que pugui tenir el lector/espectador en el primer

acte es veu tristament corroborada en el tercer per la distdncia que

™ Des del punt de vista teatral, lz ferta d'aniversari és el
moment en qué, com he tractat de demostrar, els enfrontaments que fins
ara han estat verbals, esdevenen fisics i, per tant, visuals. En
aques’. sentit, cal assenyalar que durant tota l'escena Pinter juga amb
el contrast entre lium i foscor. La foscor total acompanya els moments
en qué els impulsos més obscurs de Stanley pugen a la superficie, fins
que gueda acorralat pel llum del lot de McCann, que, justament,
recorda un interrogatori, és a dir, és l'equivalent visual de 1l’'escena
anterior. A més, al principi de la festa Goldberg demana a McCann que
tanqui el llum i enfoqui Stanley amb el lot, mentre Meg fa un
discurset en honor ssu i tots brinden per ell: dues ocasions més en
qué es veu obligat a empassar-se imposicions externes.
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crea la ironia: el lector/espectador sap el gue 1i ha passat a
stanley, perd Meg no. D’entrada, el tercer acte comenga exactament com
el primer, perd amb una variaci8é reveladora: "‘Is that you, Stan?
(Pause) Stanny?‘" (III, pdg. 77). Meg &s totalment inconscient del que
ha pessat a la festa ("‘'The drum’s broken. (...) Why is it broken?‘",
11X, pdy. 77), i continua infantilitzant Stanley com si res ("‘'That
boy should be up. He‘s late for his breakfast’'™, III, piag. 78).
Igualment, l°cbra s’acaba amdb Meg:

MEG: It was a lovely party. I haven’'t laughed so much for

yesars. We had dancing and singing. And games. (...)

eee) 1 was the belle of the ball.

(e They all said I was.

(e Oh, it’s true. I was.

Pause.

I know I was. (III, pdg. 97)

£s irndubtable que Meg continua vivint &«n un mén de fantasia i
d‘il.lusions. Al marge d‘aixd, perd, les seves darreres paraules sén
una demostracid irrefutable de 1°'Gs del llenguatge per construir
versions convenients del passat, fins i tot del més immediat, com ara
la festa de la nit anterior. En suma, la patética intervencid final de
Meg subratlla un dels temes primordials de 1’'obra, el de 1l'avtoengany,
el dels esforgos de la majoria dels personatges per construir
verbalment una realitat a la seva mida,.

També cal analitzar l’'actitud de Petey respecte de Meg en el
tercer acte. Si en el primer parlava d-acceptacid resignada, aqui es
manifesta plenament una altra faceta ja suggerida: fins i tot al
comengament de l1°'obra, quan Meg tractava de forgar Petey a recondixer
una suposada dependéncia, es feia palds que era Meg qui necessitava
Petey. Aixd es veu confirmat en el tercer acte, on, d’'entrada, Meg
confessa que no té res per a l’'esmorzar del seu marit®. A més, Petey

demostra gque no és cec a les mancances de Meg:

GOLDBERG: Your wife makes a very nice cup of tea, Mr Boles, you

know that?
PETEY: Yes, she does sometimes. Sometimes she forgets. (III,
pidg. 80)

® S‘ho han menjat Goldberg i McCann (III, pdg. 77)!
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Finalment, el fet més destacable és que Petey assumeix un paper
clarament protector snvers Neg, fomentant les seves fantasies tant pel
que fa a la festa com pel que fa a Stanley. Aixd ho veiem en un breu
intercanvi que, altre cop, és un mirall irdnicament ianvertit del
primer acte:

MEG: 1Is Stan down yet, Petey?

PETEY: Fy...he’'s...

MEG: 1Is ae still in bed?

PETEY: Yes, he‘'s...still asleep.

MEG: Still? He’ll be late for his breakfast.

PETEY: Let him sleep. (III, plgs. 96-97)

Ni que sigui momentdniament, Petey fa de pantalla entre Meg i la
realitat. En canvi, com suggeria abans, es mostra incapag de protugir
Stanley, l’'incorformista derrotat. £s cert que quan s‘enfronta amb
Goldberg i McCann en el darrer acte, Petey demostra tenir més empenta
i capacitat de decisidé que no fins ara. Aixi. per exemple, pren la
davantera en la conversa quan pregunta a Goldberg, "‘How is [Stanley]
this morning? '~ (I11, pdg. 8l). Goldberg es mostra poc cooperatiu,
esquivant la pregunta amb “‘Who?’'" (IIl, pidg. 81). Quan Petey
insisteix, la resposta de Goldberg infringeix clarament la MAxima de
Quantitat:

GOLDBERG (a little uncertainly): Oh...a little better, I think,

a little better. Of course, I‘m not really qualified to
say, Mr Boles. I mean, 1 haven‘'t got the...the
qualifications. The best thing would be if someone with
the proper...mnn... qualifications was to have a lock at
him. Someone with a few letters after his name. It makes
all the difference. (111, pdg. 81)
f£s evident que Goldberg no s’'esperava cap pregunta directa de Petey,
que no estd dispocsat a facilitar-1li la informacidé que sol.licita, i
que prova de tranquil.litzar-lo per treure-se’l del damunt. Al cap de
poc, fins i tot opta per fer (s del suposat nom propi de McCann
("‘Anyway, Dermot’'s with® him at the moment'", I1I, pdg. 81), en un
intent de crear un cl.ma de confianga mitua. Ara bé, el que no
s‘espera Goldberg és que després d’aguesta demostracid de
condescendéncia, Petey tingui la gosadia de fer servir el nom de
McCann:

PETEY: There was dead silence. Couldn’t hear a thing. So I went

upstairs and your friend--Dermot--met me on the landing.

And he told me.
GOLDBERG (sharply): Who? (111, pidg. 82)
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A més, Petey el continua crivellant a preguntes sobre el que 1li va
passar a Stanley a la festa, insistint aixf en el seu rol
d’interlocutor dominant i en el deure de Goldberg de contestar. I
Goldberg contesta, perd sempre amb cura de transgredir la Mixima de
Quantitat:

PETEY: But what brought ([Stanley’s nervous breakdown] on so
suddenly? :

GOLDBERG (rising, and moving upstage): Well, Mr Boles, it can
happen in all sorts of ways. A friend of mine was telling
me about it only the other day. We’'d both been concerned
with another case--not entirely similar, of course,
but...quite alike, quite alike. (Ne pauses) Anyway, he was
telling me, you see, this friend of mine, that sometimes
it happens gradual--day by day it grows and grows and
grows...day by day. And then other times it happens all at
once. Poof! Like that! The nerves break. There‘'s no
guarantee how it‘s going to happen, but with certain
pecple...it’'s a foregone conclusion.

PETEY: Really?

GOLDBERG: Yes. This friend of mine~~he was telling me about it--
only the other day. (He stands uneasily for a moment, then
brings out a cigarette case and takes a cigarette) Have an
Abdullah. (III, pigs. 81-82).

Els punts suspensius i les pauses que entretallen les paraules de
Goldberg el mostren molt canviat respecte dels dos actes anteriors,
molt més insegur a 1'hora de donar veu a una construcciS verbal. Pel
que fa a Petey, a part d’'erigir-se en l'interrogador, també cal notar
que rebutja l‘'oferta de Goldberg d’'una cigarreta®. Darrere d'aguest
rebuig hi ha, al meu parer, el de la versié dels fets que Goldberg li
vol fer empassar.
A part de tot aixd, Petey s‘aventura fins i tot a intentar
prendre decisions relatives al que cal fer amb Stanley:
PETEY: Well, if he‘'s no better by lunchtime, 1°'ll go and get
hold of a doctor.
GOLDBERG (briskly): 1It‘'s all taken care of, Mr Boles. Don‘t
worry yourself. (III, pdg. 83)
I amb les seves ulleres trencades:
PETEY: There’'s some Sellotape somewhere. We can stick them
together.
GOLDBERG and MCCANN turn to see him. Pause.
GOLDBERG: Sellotape? No, no, that‘s all right, Mr Boles. It’ll
keep him quiet for the time being, keep his mind off other
things.

PETEY (moving downstage): What about a doctor?
GOLDBERG: It‘'s all taken care of. (I1I, pig. 84)

¥ Com McCann rebutjava la de Stanley (I1I, pdg. 50). A més, no é&s
el primer cop que Petey rebutija una oferta de Goldberg: "’'More tea, Mr
Boles?’ ‘No thanks’'™ (111, pdg. 80).
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Com es pot comprovar, Goldberg declina cadascuna de les suggerincies
de Petey. Perd agquest no es dbna per vengut, i es mostra fins i tot
capag d'una certa ironia gquan es fa eco de les paraules condescendents
del propi Goldberg:
PETEY: Well, I think I'll see how my peas are getting on, in the
aeantime.
GOLDBERG: In the seantime?
PETEY: While we’'re waiting.
GOLDBERG: Waiting for what? (PETEY walks towards the back door)
Aren’t you going back to ths beach?
PETEY: No, not yet. Give me a call when he comes down, will you,
Mr Goldberg?
GOLDBERG (earnestly): You’ll have a crowded beach today...on a
day like this. They’ll be lying on their backs, swimming

out to sea. My life. What about the deck-chairs? Are the
deck-chairs ready?

PETEY: 1 put them all out this morning.
GOLDBERG: But what about the tickets? Who's going tu take the
tickets?

PETEY: That‘s all right. That’'ll be all right. Mr CGoldberg.
Don’t you worry abouc that. (III, pigs. 84-85)
En definitiva, Petey és capa¢ de dominar Goldberg en una conversa, de
donar-1i ordres (“"°'Give me a call when he comes down, will you, Mr
Goldberg?‘"), i fins i tot de ser irdnic a costa seva, per tal
d’ajudar Stanley. Falta veure, perd, si tots aguests esforgos seran
efectius.

Quan Petey surt al jardi, Goldberg i McCann es queden sols al
menjador, en una escena paral.lela a la que protagonitzen en el primer
&ct® quan arriben a casa dels Boles. Potser la diferdncia més digna de
considercscaif zigui el fet gque si en el primer acte era McCann, 1’'home
d'accié, el que estava nervifs i se sentia insegur, ara és Goldberg el
que es troba en aquest estat. Aixd l’'incapacita per dur a terme
l’activitat que més 1°'ha caracteritzat fins ara, prendre decisions:

MCCANN: So do we wait or do we go and get him?

GOLDBERG (interrupting): I don‘t know why, but 1 feel knocked

out. I feel a bit...It's uncommon for me. (III, pldg. 85)
Com apuntava més amunt, en aguesta escena Pinter posa en evidéncia la
buidor dels valors en qué es fonanenten les idees de Goldberg. I ho fa
precisament mitjancant el llenguatge. Quan Goldberg intenta recuperar
la confianga en si mateix, tot donant veu encara una altre cop, i de
manera més directa que mai, als valors que personifica, les paraules
li fallen i la vacuitat del seu mén queda al descobert, clara i

cristallina:
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GOLDBERG: You know what? I’ve never lost a tooth. Not since the
day I was born®. Nothing‘'s changed. (Ne gets up) That's
why I‘ve reached my position, NcCann. Because I‘'ve always
been as fit as a fiddle. All my life I°ve said the samm.
Play up, play up, and play the game. Honour thy father and
thy mother. All along the line. Pollow the line, the line,
McCann, and you can’t go wrong. What do you think, I'm a
self-made man? No! I sat where I was told to sit®. I kept
my eye on the ball. School? Don‘t talk to me about school.
Top in all subjects. And for why? Because 1'm telling you,
I‘m telling you, follow my line? Follow my mental? Learn
by heart. Never write down a thing. And don‘t go too near
the water. And you‘ll find--that what I say is true.
Because I bslieve that the world...(Vacant.)....

Because I believe that the world... (Desperate.)....
BCC:\!I. I b‘li”‘ th‘t tb. UOtld-..(LOlt-).-.. (Ixxl p‘q.
88)

Després d’'aguest fracds flagrant a 1l‘'hora d’intentar d’articular les
seves creences, Goldberg no disposa d’altra alternativa que la de fer
servir el recurs a l‘autoritat, en aguest cas a la del pare. Goldberg
va recuperant la confianga a mesura Que construeix verbalment la
figura del pare i encara una altra versié de si mateix, "Benny":

GOLDBERG (intensely, with growing certainty): My father said to
me, Benny, Benny, he said, come here. He was dying. I
knelt down. By him day and night. Who else was there?
Forgive, Benny, he said, and let live. Yes, Dad. Go home
to your iife. I will, Dad. Keep an eye open for low-lives,
for schnorrers and for layabouts. He didn’'t mention names.
I lost my life in the service of others, he said, I'm not
ashamed. Do your duty and keep your observations. Always
bid good morning to the neighbours. Never, never forget
your family, for they are the rock, the constitution and
the core! If you're ever in any difficulties Uncle Barney
will see you in the clear. 1 knelt down. (He kneels,
facing MCCANN) I swore on the good book. And I knew the
word I had to remember--Respect! (III, pdg. 88)

Evidentmert, Goldberg ha seguit el consell del seu pare en tots els
sentits. Sobretot, s‘'ha mantingut alerta per detectar els que no
abracen les normes que el seu pare li va transmetre, els "‘low-lives
... schnorrers ... layabouts’” com ara Stanley. Ara que, amb 1l’ajut de
McCann, Goldberg ha capturat i anihilat Stanley, és poc probable que

el deixi escapar, malgrat els esforgos de Petey.

£ Encara una altra incongruéncia de Goldberg!

®  Goldberg obligava Stanley a seure al principi de
1’interrogatori.

* Aquesta intervencid és una demostracid dramitica excel.lent del
segiient comentari del propi Pinter: "What is presented, so much of the
time, as a body of active and positive thought is in fact a body lost
in a prison of empty definition and cliché" (°"Writing for the
Theatre", Plays: One, pdg. 13).
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Aguesta sospita es veu confirmsada en la que sovint e‘snomena
*wooing scens” © escena de la seduccid: per torns, GColdberg i McCann
1i van dient a Stanley el que li fa falta en e¢ls moments actuals,
assegurant-li que l‘ajudaran a recuperar-se i que sl convertiran en un
home integrat, capag de donar ordres i de prendre decisions, és a dir,
en un home de bé™. La llista comenca, de forma prou significativa,
amb l’afirmacid de Goldberg que fa temps gque a Stanley li calen unes
ulleres noves. £s a dir, li cal una nova visid del m6n, la que,
indubtablement, li inculcaran a "Monty", el lloc on se‘l pensen endur.
D’altra banda, des del punt de vista conversacional, el més destacable
d’aquesta escena, en comparacié amb la de l‘interrogatori, és el fet
que Goldberg i McCann ni tan sols es molesten a fer preguntes a
Stanley, és a dir, a crear la ficcid comunicativa de qué parlava
damunt. Simplement es limiten a prerdre tota mena de decisions per
ell: és, doncs, la culminaci6é usefinitiva del que hem identificat com
el leitmotif central de l‘obra. Al final de l’'escena, quan li demanen
l'opini6 a Stanley, és evident que saben gque és incapa¢ d'articular
una resposta. Per tant, agquesta é&s segurament la pregunta, o més ben
div, el repte més cruel de tots els gque li llencen al llarg de 1'obra:
li exigeixen una opinié un cop han anihilat completament la seva
capacitat de tenir-ne cap. Aixd explica que els esforgos de Stanley
per ccntestar siguin enormement colpidors:

SOLDBERG: Between you and me, Stan, it’s about time you had a

new pair of glasses.

MCCANN: You can’t see straight.

GOLDBERG: It‘s true. You've been cockeyed for years.

MCCANN: Now you're even more cockeyed.

GOLDBERG: He‘'s right. You’'ve gone from bad to worse.

MCCANN: Worse than worse.

GOLDBERG: You need a long convalescence.

MCCANN: A change of air.

GOLDBERG: Somewhere over the rainbow.

MCCANN: Where angels fear to tread.
(--.)

MCCANN: You’'re a dead duck.
GOLDBERG: But we can save you.
MCCANN: From a worse fate.

¥ Knowles apunta que en el muntatge original! de The Birthday
Party, dirigit per Peter Wood, quan Stanley reapareixia en el tercer
acts, abans de l'escena de lia seduccid, anava vestit amb "...
pinstripe trousers, black jacket, white collar and [a) bowler hat ..."
("The Birthday Party* and "The Caretaker~, pdg. 34). Es la indumetdria
de la conformitat, que contrasta amb el pijama del primer acte.
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GOLDBERG: True.

MCCANN: Undeniable.

GOIDBFRC; From now on, we’ll be the hub of your whaal.

NCCANN: We'’'ll renew your season ticket.

GOLDBERG: We’ll take tuppence off you: morning tea.

NCCANN: We’'ll give you a discount on all inflamsable goods.

GOLDBERG: We’ll watch over you.

NCCANN: Advise you.

GOLDBERG: Give you proper care and treatment.

“O.)

GOLDBERG: We’]ll make a man of you.

MCCANN: And a woman.

GOLDSERG: You’ll be re-orientated.

MCCANN: You‘ll be rich.

GOLDBERG: You’ll be adjusted.

MCCANN: Ycu’ll be our pride and joy.

GOLDBERG: You’ll be a mensch.

MCCANN: You‘ll be a success.

GOLDBERG: You‘ll be integrated.

MCCANN: You'll give orders.

GOLDBERG: You’il make decisions.

MCCANN: You‘ll be a magnate.

GOLDBERG: A magnate.

(o'o)

GOLDBERG: (...) (He turns back to STANLEY) You’ll be able to
make or break, Stan. By my life. (Silence. STANLEY is
still) wWell? What do you say?

STANLEY'S head lifts very slowly and turns in GOLDBERG’S

direction.

GOLDBERG: What do you think? Eh, boy?

STANLEY begins to clench and unclench his eyes.

MCCANN: What’'s your opinion, sir? Of this prospect, sir?

GOLDBERG: Prospect. Sure. Sure it’'s a prospect.

STANLEY'S hands clutching his glasses begin to tremble.

What s your opinion of such prospect? Eh, Stanley?
STANLEY concentrates, his mouth opens, he attempts to speak,
fails and emits sounds from his throat.

STANLEY: Uh-gug...uh-gug...eeshhh~gag...(On the breath)

Caahh...caahh....

They watch him. He draws a long breath which shudders down his

body. He concentrates.

GOLDBERG: Well, Stanny boy, what do you say, eh?

They watch. He concentrates. His head liowers, his chin dravs

into his chest, he crouches.

STANLEY: Ug-gughh...uh-gughhh....

MCCANN: What's your opinion, sir?

STANLEY: Caaahhh...caaahhh....

MCCANN: Mr Webber! What's your opinion?

GOLDBERG: What do you say, Stan? What do you think of the

prospect?

MCCANN: What'‘s your opinion of the prospect?

STANLEY'S body shudders, relaxes, his head drops, he becomes

still again, stooped. (111, plgs. 92-95)

Aixi doncs, quan Petey torna, el crit de "’‘Stan, don’'t let them tell
you what to do!‘"~ (111, pdg. 96) arriba massa tard. Stanley ha perdut
la capacitat de decisié i, amb ella, la possibilitat de ser fidel a si

mateix.
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CAPITOL 4
THE CARETAKER, CONTACTE I SEPARACIO

.+« The Caretaker is a remarkable work in that it manages to
hold the stage for a whole evening with three subnormal
characters doing practically nothing and having only a very
meager interconnection. The play is about very little; it simply
portrays the phases of a relationship which can only fail ...'

«.«+ [The Caretaker] is a poetic image of the human condition
itself: Man fighting for a place, for security, but at the same
time deprived of it by the weakness of his own fallible, selfish
nature. Behind the drad happenings between a tramp and two
ordinary men there thus stands the great primeval issue of
original sin, man’'s expulsion from paradise... ’

Agquestes sSn dues apreciacions extremes i, en aparenga, contraposades,
de The Caretaker (1960), la pega amb qud Pinter va assolir el primer

gran &#xit de piblic i de critica’. Si Esslin projecta un aparell

! Walker, “"Messages from Pinter”, pdg. 7.

! Esslin, “"GCodot and his Children: The Theatre of Samuel Beckett
and Harold Pinter™, en Brown (ed.), pidgs. 67-68. Esslin expressa el
mateix punt de vista en The Theatre of the Absurd, pigs. 248-49; i en
Pinter: The Playwright, pdgs. 109 i 112.

) plays: Two, pigs. 13-87. L'entrena :ingué lloc a un teatre només
per a socis, 1°Arts Theatre Club de Londres, el 27 d’abril de 1960.
D’alli el muntatge es va traslladar a un teatre piublic, el Duchess, el
30 de maig del mateix any. L’'obra @s va representar ininterrompudament
fins al 27 de maig de 1961. La critica d’'espectacles (vegeu la
bibliografia) es va desfer en elogis tant de l°'obra en si, com del
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simbdlic sobre l’obra, Walker en redueix el contingut a la sinima
expressié. Pel que fa a l estratdgia d’Esslin, crec que una
interpretacid essencialment simbdlica té tendidncia a passar per alt un
component fonamental de l’‘cbra, els esforgos dels tres personatges,
els germans Aston i NMick i el vsgabund Davies, per establir
determinats vincles entre si‘. Penso que el binomi contacte/separacié
constitueix el fil conductor de l‘obra, i de fet l'apreciacif de
Walker apunta en aquesta direccié. Ara bé, tant Walker com Esrlin,
cadascun des de la seva perspectiva, minimitzen la transcenddncia
d’agquest doble motiu en The Caretaker. Walker considera que "The play
is about very little ...", i Esslin es refereix a "... the drad
happenings ..." entre els tres personatges. En aguest sentit, doncs,
les valoracions dels dos critics no divergeixen tant com pot semblar
a primera vista. Totes dues lleven importincia als esforgos, a voltes
desasperats, d'Aston, Mick i Davies per aconseguir una relacid® humana
que satisfagui les seves necessitats més intimes, com si aguesta
lluita no constituis un material suficientment dramdtic o

intrinsecament interessant. A més, Walker parla d'una relacié "...

treball dels actors i del muntatge en general. El segiient comentari,
encara que molt posterior, reflecteix fidelment el sentir dels critics
l‘any 1960: “Alan Bates, Donald Pleasence and Peter Woodthorpe as,
respectively, Mick, Davies and Aston, in the first production of The
Caretaker, gave possibly the most highly acclaimed ensemble
performance of modern times on the British stage. So powerful was it,
in fact, that a London revival did not appear until 1972 [Mermaid
Theatre]” (Knowles, “The Birthday Party” and "The Caretaker”, pig.
72). Dels tres actors, Pleasence fou el més encomiat. Fou arnomenat
millor actor de 1'any per R. Muller ("A Tramp’'s Triumph®, Daily Xail,
2 agost 1960). Com a part de les celebracions del seu seixanté
aniversari, Pinter va demanar a Pleasence que tornés a encarnar el
vagabund. El1 nou muntatge, sota la direccié del propi Pinter, es va
estrenar al Comedy Theatre de Londres al juny del 1991 (P. Lewis,
"Tramp’'s Progress®, Sunday Times, 16 juny 1591, seccib S, pigs. 1-2).

‘ També val la pena, si més no, tenir en compte 1°opinié del propi
Pinter: *1 certainly don’t write from any kind of abstract idea. And
I wouldn’t know a symbol if I saw one. 1 don't see that there’'s
anything very strange about The Caretaker, for instance, and I can‘t
quite understand why so many people regard it in the way they do. It
seems tO me a very straightforward and simple play” ("Writing for
Myself" (1961), Plays: Two, pdg. 10). En una ocasibé anterior, Pinter
es manifestava en aguest mateix sentit: "I do see this play as
merely...a particular human situation, concerning three particular
people and not, incidentally...symbols" (entrevista amb X. Tynan, BBC
Home Service, 28 octubre 1960; citada en Esslin, The Theatre of the
Absurd, pidg. 249).
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which can only fail ...%. Segons el meu parer, en canvi, The Caretaker
conté moments en qud podem entreveure, ni que sigui brousment, gque no
£6ra impossible que a 1°'Gltim es forgls un nexe harmdnic entre els
personatges. Aquesta possibilitat intuida dbna al moviment final de
separacid, qQue «ooca tots tres homes a l°alllament, una dimensis
profundament tridgica que trunca definitivament el caire cdmic present
en molts dels episodis precedents: "The progress attempted has been
abortive: there is tragic waste; waste both of the attempt and the
people’.

FPins ara m'he referit, seguint Walker, a l’establiment d‘'una
relacid entre els tres personatges de The Caretaker. Perd de fet
Pinter s’endinsa en les tensions resultants d'una situacid de
triangle. Quan Aston acull el vagabund Davies al principi de 1l'cbra,
es trenca el friagil equilib:i d= la relacid entre ell i el seu germd
Mick. Dit d‘una altra manera, l'arribada de Davies planteja noves
alternatives de relacié interpersonal. Aixi doncs, a partir d’'aquest
moment Pinter explora els tres possibles aparellaments que poden
resultar de la nova situacié: Aston-Davies, Mick-Davies i Aston-Mick®.
Aixd es troba reflectit en l’'estructura de l°obra: com tindrem ocasid
de comprovar, cada acte estd dividit en una série d’'episodis breus en
qué rarament hi participen els tres personatges alhora. En
conseqiidncia, i amb una Gnica excepcid, els di2legs de The Caretaker
sdn sempre entre dos. A més, en cap moment se’'ns ofereix l 'oportunitat
de veure Aston i Mick a soles. Probablement per aixd la naturalesa del
lligam entre els dos germans ha estat sovint ocbjecte de controvérsia.

Una opinié forga generalitzada sosté que, encara que no els vaiem mai

' D. Cook i H.F. Brooks, "A Room with Three Views: Harold Pinter's
The Caretaker”, Komos, 1 (1967), pdg. 69.

‘ Almansi i Henderson assenyalen que per a Pinter "... three is
an especial.y awkward number ..." (pdg. 30). Més endavant, en 0ld
Times (1971), Pinter tracta de nou el tema de la relacid a tres
bandes, aguest cop entre el matrimoni format per Deeley i Kate i
1’amiga de joventut de Kate, Anna. Ara bé, com veurem, en 0ld Times
Pinter posa 1l'dmfasi en la lluita entre Desley i Anna pel control de
Kate, més que no pas en l’'exploraciS de tres possibles relacions com
en The Caretaker. En Betrayal (1978) reapareix el triangle, perd
aguest cop de manera més convencional: el matrimoni format per Robert
i Emma, i 1'amic d‘ell i amant d‘ella, Jerry.
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sols, Aston i Mick sén cdmplices, trsballen en equip per tal d’assolir
una Gnica finalitat: destruir Davies. En agquest equip, i sempre segons
aquest punt de vista, Mick hi juga evidentment un paper molt aés actiu
que no pas Aston. Com a prova textual de la suposada intel.ligéncias
entre Aston i Mick, ss £0l citar sl 4ddbil somris que els dos germans
entrecreuen el segon cop que coincideixen en escena (I1I, pig. 84)".
Ara bé. crec que aquesta interpretacid no té en compte molts d’altres
componcnts textuals que mirar$ d'analitzar®, i que indigquen que tots
tres psrscnatgjes examinen i sospesen dos possibles vincles personals
alternatius.

En aguest procés d'expleoracis mitua, Aston, Mick i Davies
utilitzen estratdgies d’interaccid vecbal clarament diferenciades, que
van des de la falta de perspicdcia linglilstica d’Aston a 1l‘absolut
control dels recursos verbals de Mick, passant psr les limitades |
repetitives estratagemes de Davies. Ara bé, tots tres revelen certes
necessitats i mancances que miren de compensar mitjancant una relacid
amb un © altre dels seus companys. A més, i a 1’'igual que en The Room
i The Birthday Party, es fa palds que tots tres personatges alimenten
fantasies i somnis. Tots tres sén, en bona mesura, incapagos de fer
front a la realitat. Lles ficcions amb qud Davies, Aston i Mick
pretenen donar sentit a la seva existéncia present ocupen bona part de
la seva produccid lingiistica, apareixent en forma de discursos
narratius o descriptius de més o menys durada. De fet, el doble motiu
de contacte i separacidé troba el seu contrapunt en la paraula i el
silenci, sense que es tracti, perd, d’'una senzilla equivaléncia
paraula/contacte, silenci/separacidé. La paraula, 1la produccié
lingiiistica, inclosos els fragments narratius o descriptius, és l’'eina

amb qué els t.es perscnatges s 'exploren miGtuament i ponderen els

' Vegeu, per exemple, i per ordre cronoldgic, R. Schechner,
“Puzzling Pinter”, Tulane Drama Review, 11, 2 (1966), pdgs. 179 i 181;
R.P. Murphy, “Non-Verbal Communication and the Overlooked Action in
Pinter's The Caretaker”, Quarterly Journal of Speech, 55, 4 (1972),
pdgié. 44-47; Milberg, pdg. 228; i A.R. Braunmuller, “Harcld Pinter:
The Metamorphosis of Memory"™, en H. Bock i A. Wertheim (eds.), Essays
on Contemporary British Drama {Munich: Hueber, 1981), pigs. 162-63.

' A banda de la prdpia estructura de l’'obra, ja esmentada.
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avantatges i desavantatges dels possibles compromisos interperscnals
que podrien assumir. Aquesta exploracié verbal desemboca a voltes en
moments de contacte, perd msés sovint en situr~ions d’'incomprensid
mitua i, doncs, de separacib. Ri silenci sr ussenyalar, en The
Caretaker, els moments en qud les connexions fallen: "The silence that
so often is the culmination of their interaction is not one of failure
to communicate but of failure to relate"’. Des d’aquest punt de vista,
el silenci amb quéd Aston rebutija Davies al final de 1l’obra denota el
fracds definitiu de la relacié interpersonal que han estat
explorant®. Bn canvi, crec que el silenci que emmarca el somriure que
bescanvien Aston i Mick implica contacte i no separacié.

En definitiva, penso que els comentaris de Walker i d’Esslin no
fan justicia a una obra que se submergeix en 1l°'estudi d’unes relacions
humanes frigils, canviants i, finalment, dolorosament fallides. Si més
no, i recollint el que deia més amunt, The Caretaker té un alt valor
dramdtic. Clive Donner, el director de la versid cinematogrifica del
1964, comparteix aquesta opinié: "It seemed to me that within the
situation, and within the relationships that developed between the
characters there was enough action ..."''., 1 és precisament aquesta
mena d‘accid relacional, d’'interacci, la que encarna la funcid
pragmdtica del didleg. Per agquest motiu, entre d’altres, The Caretaker
constitueix un exemple magistral de la desautomatitzacid d'aquesta
funcié en el si de l'obra pinteriana. A més, The Caretaker, al

contrari que de The Room o The Birthday Party, no conté elements no

' Quigley, The Pinter Problem, pdg. 166. Aixd es fa especialment
evident en els intercanvis entre Aston i Davies, com veurem.

* 1, a més, és el negatiu de la primera escena parlada, quan
Aston acull Davies a casa seva. Aquest é&s un dels elements Que
configuren una *... formal, inverted symmetry ..." entre el principi
i el final de 1°obra (Knowles, “The ‘Point’ of Laughter” (1979), en
Scott (ed.), pdg. 148).

" K. Cavander, "Filming The Caretaker , entrevista amb Harold
Pinter i Clive Donner (1963), en Scott (ed.), pdg. 126. Per a la
pel.licula, Pinter va revisar The Caretaker i va publicar la nova
versid el 1962 (Knowles, “"The Birthday Party" and “The Caretaker*,
pdg. 73). FPidel al desig de simplificar i de reduir els textos, la
major part dals canvis foren omissions. La versié del 1962 ha
esdevingut el text estidndard de The Caretaker. fs la que coné el
segon volum cde 1°'edicid de Methuen i la gque he emprat per a l andlisi.
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naturalistes capagos de deflectir l’atencid de la importincia de la
funcid pragmitica del dildleg. En aquest sentit, el propi Pinter
considera que The Caretaker representa un pas endavant en la seva
carrerat
And 1 think that in this play...I have developsd, that I have no
need to use cabaret turns and blackouts and screams in the dark
to the extent that I enjoyed using them before. I feel that I

can deal, without resorting to that kind of thing, with a human
situation...”

Lliure d‘aquests factors de distraccid potencial, The Carstaker
s‘endinsa fins al cor mateix de les situacions gque Pinter ja havia
tractat en obres anteriors: l'autoengany, la inseguretat, el poder
sobre l’altri, la necessitat i el retuig simultani del contacte humd.
L’obra explora aquests temes mitjangant un didleg que recalca la
funcid pragmitica i que, per tant, lluny d’estar “... uninvolved with
any real plot or action"'’, configura 1l argument i constitueix l’accié
de l'obra.

The Caretaker comenga amb una escena purament visual,
d‘aproximadament un minut de durada. Mick, assegut damunt d‘un dels
dos llits que hi ha a 1’'habitacidé on viu Aston, cbserva, impldvid, el
desordre que l'envolta (I, pidg. 16). A l'habitacid s‘'hi amunteguen
tota mena d'estris: pots de pintura, capses plenes de cargois i de
femelles, un pica de cuina, un escala de md, una galleda penjada del
sostre, una segadora d‘'herba, un carro d’'anar a comprar, una cuina de
gas, una estitua de Buda, un parell de maletes, una catifa enrotllada,
una cadira caiguda per terra, una estufa eléctrica, una torradora
elédctrica, una aspiradora, i tot un segit de caixes, pots, fustes, i
d‘altres fotils de naturalesa indefinida (I, pdg. 15). La mirada de
Mick s’atura en cadascun d’aquests objectes fins que sent unes veus
gue s‘'acosten. Aleshores s’'aixeca i se’'n va sense dir res.

Aquesta escena serveix de pdrtic per a la resta de 1l°'cbra.

L’'espectador, i també el lector, es veu forgat per la manca de didleg

' Entrevista amb Tynan, en Esslin, The Theatre of the Absurd,
padg. 249.

" Knowles, "The Birthday Party* and “The Caretaker~, plg. 4l.
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a seguir l’exemple de Mick i, per tant, a resseguir 1l‘habitacid asb la
airada. D'aguesta sanera pren conscidncia plena dels diversos objectes
que s°hi acumulen. Aixd ens indica, d’ent:ada, la importincia de
l’entorn en l’cbra. £s cert que de moment desconeixem quina mena de
significat pot tenir el fet que l’habitacid estigui plena a vessar
d’'estris de tota mena i encara més la funcid dramitica especifica que
adquirird cadascun d‘ells. Tanmateix, &s possible de suggerir alguna
concepcié general prdvia. Per exemple, a l’'habitacié hi ha una sidrie
d‘objectes que apunten a la necessitat de connexif (els cargols i les
femslles, la pica, la cuina, l’estufa, la torradora i l’'aspiradora) i
que per tant introdueixen visualment el tema contacte/separaciéd.
Alguns d’aguests estris, i d’altres com ara l’'estiitua del Buds o la
galleda penjada del sostre, adquireixen promindéncia en diverses
ocasions al llarg de The Caretaker. A més, el descordre regnant a
1'habitacié i el fet que els objectes gque han d’'estar connectats per
funcionar no ho estiguin indiquen una manca d’estructura en el si de
la qual, com assenyala Quigley, els personatges miraran d’estructurar
les seves relacions'. De moment, doncs, Pinter ens obliga a adonar-
nos de l’‘entorn i en destaca la importdncia.

Ara bé, l'escena inicial també planteja preguntes pel que fa a
Mick: qui &3 aguest home que examina 1’'habitacid amb tant de
detsniment perd® amb expressid inescrutable? Quina relacidé té amb
1'habitacié i qué en pensa, del desordre que hi regna? La seva
presidncia apunta, possiblement, a una relacié de propietat entre ell
i l’habitacié. En aguest sentit, Pinter ens prepara perqué no ena
sorprenguem quan, al final de l°acte, Mick entra a l‘habitaci6 amb la
seva prdpia clau (I, pdg. 37). De fet, la preséncia de Mick al
principi i al final del primer acte, breu en totes dues ocasions,
smmarca dues converses entre Aston i Davies. Mick és el tercer angle
del triangle i, en presentar-nos-el al comengament i al final de
l’acte, Pinter ens forga a no oblidar que tot intent de contacte entre

Aston i Davies haurd de tenir en compte Mick.

" The Pinter Problem, pdg. 113.
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BEn la primera conveiaa entre Aston i Davies es comencen a
perfilar els trets bisics de cadascun d'ells i l’inici de la seva
relacid interpersonal. Pel que fa a Davies, de seguida es fa evident
que es debat entre dos impulsos contradictoris. D‘una banda, tracta
repetidament des despertar la compassid d‘Aston. Alhora, perd,
s‘esforga a minimitzar la seva dependidncia envers 1l°'home que l°'ha
rescatat d‘una baralla al cafd on treballava i 1‘ha acollit a casa
seva, demostrant aixf una vanitat i un orgull impropis de la seva
situacié real. Per dur a terme aguests objecius, Davies utilitza
sobretot mecanismes linglifstics. Ara bé, “otes les seves estratagenes
s‘estavellen contra el seu hoste. Aston es mostra d’alld més atent a
les necessitats materials del vagabund, perd és del tot inssnsible als
seus requeriments psicoldgics’”. En definitiva, els interessos i les
precocupacions dels dos personatges no coincideixen. A més, cadascun té
una percepcid diferent de la seva relacid mitua. Davies es resisteix
a acceptar el paper subordinat de rescatat i beneficiari i de concedir
a Aston el de rescatador i benefactor. Alhora, Aston no juga el paper
que Davies 1li vol atorgar en el si de la conversa i, per tant, de la
relacié interpersonal: el d’admirador i consolador del seu ego. En
conseqiéncia, la seva interaccié lingliistica no condueix a
1‘estretanent del vincle entre tos dos, a 1l’'establiment d’'un contacte,
ans al contrari, posa en evidéncia repetidament 1al670Xdistingis els
separa. Igualment, els silencis Qque es produeixen entre ells sbn
silencis de separaci6. Tot aixd es fa palds al principi mateix de la
primera conversa:

ASTON puts the key in his pocket and closes the door. DAVIES

looks about the room.

ASTON: Sit down.

DAVIES: Thanks. (Looking about) Uuh....

ASTON: Justi a minute.

ASTON looks around for a chair, sees one lying on its side by

the rolled carpet at the fireplace, and starts to get it out.

DAVIES: Sit down? Huh...I haven‘t had a good sit down...I

haven‘t had a proper sit down...well, I couldn’t tell

you....
ASTON (placing the chair): Here you are.

¥ Com apunta K.K. Gautam, “Pinter‘'s The Caretaker: A Study in
Conversational Analysis”, Journal of P agmatics, 11 (1987), pigs. SO-
$1.
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DAVIES: Ten minutes off for a tea-break in the middle of the
night in that place and I couldn‘'t find a seat, not one.
All them Greeks had it, Poles, Greeks, Blacks, the lot of
them, all them aliens had it. And they had mse working
there...they had mse working....

ASTON sits on the bed, takes out a tobacco tin and papers, and

begins to roll himself a cigarette. DAVIRS watches him.
All them Blacks had it, Blacks, Greeks, Poles, the lot of
them, that's what, doing me out of a seat, treating me
like dirt. When he come at me tonight I told him.

Pause.

ASTON: Take a seat.
DAVIES: Yes, but what I got to do first, you see, what I got to
do, 1 got to loosen wmyself up, you see wha’ I mean? I
could have got done in down there.

DAVIES exclaims loudly, punches downward with closed fists,

turns his back to ASTON and stares at the wvall.

Pause. ASTON lights a cigarette.

ASTON: You want to roll yourself one of these? (I, pigs. 16-17)
En entrar a l'habitacid, Davies hi passeja la mirada, gest que pot
significar curiositat, o bé inseguretat i desconfianga en un entorn
desconegut. Aston, perd, immediatament pensa que Davies cerca una
cadira per seure. £s a dir, des de bon principi Aston, en el seu paper
de benefactor, es mostra d'alld més sol.licit envers les necessitats
materials de Davies. Ara L&, Davies reacciona invocan: la seva
suposada victimitzacid a mans dels immigrants. A més, no seu, ni tan
sols quan el propi Aston s’asseu al llit*. £s a dir, d’una banda
Davies denuncia els suposats usurpadors dels seus drets, perd d'altra
rebutija l‘cferta d‘Aston i per tant es nega a acceptar el seu paper de
benefactor. Aquest rebuig es veu reforgat per les dues transgressions
de la Mixima de Relacid després dels dos oferiments explicits d Aston
{"'Here you are'” i "‘'Take a seat’'", I, pdg. 17). Mitjangant aquestes
transgressions, Davies malda per arrencar-li & Aston una confirmacid
de la doble imatge, contradictdria, que té de si mateix: és alhora
victima i perscna plenament conscient de la seva dignitat i capag de

defensar-la (" 'When he come at me tcnight I told him’", i el seu gest

* Recordem el senycr Kidd en The Room i Stanley en The Birthday
Party. Ara bé, els contrincants de Kid1 i de Stanley, Rose i Goldbery
i McCann respectivament, demostren una agressivitat conversacional i,
sn el segon cas, també fisica, Qque els diferencia d’Aston. E]l mateix
fet que Aston segui apunta a la seva manca d’agressivitat, com en el
cas de Riley en The Room.
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agressiu amd els punys'’, I, pig. 17). Ara bé, també cal tenir en
compte que a meitat del fragment que he citat, Aston comenca a fer-se
un cigarret. Aix{ doncs, Davien insisteix en les privacions que ha
sofert, exagera les possibles conseqiidncies de la baralla ("'l could
have got done in down there‘’®, 1, pig. 17), i fine i tot gosa insinuar
que li cal relaxar-se, no tan sols per despertar la compassié d'Aston,
€OSa& Qque no aconsegueix, sind també per mirar d-obtenir el ciquui
que Ast.n finalment 1i ofereix.

Quant a l'actitud d‘Aston, en el fragment que he c.cat la
transgressié de la Mixima de Relacié és mitua. En principi, Aston no
copsa les implicatures de les paraules del vagabund i insisteix que
segui. Finalment, perd, s‘adona del requeriment purament material de
Pavies i li ofereix el cigarret. En canvi, en cap moment no demostra
tenir conscidncia de la necessitat psicoldgica del vagabund que
corrobori el seu sentiment d'ultratge immerescut i injust.

En definitiva, doncs, l'intercan.i inicial entre Aston i Davies
defineix els trets distintius dels encontres posteriors. A partir
d'aguest moment, Davies continua provant de manipular Aston,
d’aconseguir que s’interessi pels seus sentiments i que confirmi la
doble imatge gue vol projectar de si mateix. En tot moment, les seves
estratdgies lingiiistiques es limiten a les dues gu. he esmentat més
amunt. D’una banda, invocar la seva condicié de victina per despertar
la compassié d’'Aston. D’altra, afirmar la seva independdncia i
capacitat de defensar-se sol. Davies alterna els dos mecanismes a gran
velocitat, cosa gue sovint provoca un efecte cdmic pel seu caricter
clarament contradictori.

Per exemple, és interessant aturar-se en la reaccid de Davies
quan Aston li ofereix el cigarret. D’‘entrada el rebutja (*“‘Fo, no, I
never smoke a cigarette’”, I, pidg. 17). £s a dir, <+ resisteix a
acceaptar el rol de benefactor d’Aston. Immediatament, ; 'rd, prova de

reafirmar-se i, alhora, de no quedar-se sense tabac, tot expressant la

7 Gest que confirma el cardcter bel.licés de Davies i que
prefigura les dues ocasions posteriors en quéd treu un ganivet, primer
per defensar-se de Mick (II, pAdg. 54) i després per agredir Astou.
(111, pigs. 76-78).
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seva preferincia per ls pips: "°‘1I°ll tell you what, though. 1’11l have
a bit of that tobacco there for my pipe, if you like’'" (I, pig. 17).
Darrere d’'aguestes paraules s’'hi amaga una barreja sntrs la necessitat
d’afirmar el propli jo, ja que vol ser ell el que tria, i 1'intent de
mostrar-se humil davant de l’'home que té a les seves mans o1 poder de
deivar-lo sense tabac ("’'... if you like’”). En el que Davies diu a
continuacid també s'hi detecta aguesta dicotomia:
DAVIES: That's kind of you, mister. Just enough to fill my pipe,
that’'s all. (...) I had a tin, only...only a while ago.
:g? it was knocked off on the Great West Road. (I, pig.
Primer expressa agraiment, reconeixent per tant la ssva dependéncia.
Perd a continuacid tracta de minimitzar aquesta dependéncia tot dient
que tan sols agafard el tabac just per omplir la pipa. A més, la breu
narracié que Davies explica a continuacié és la primera d’'una sdrie de
construccions verbals amb qué mira de fonamentar la seva doble
autcimatge de victima i d’'home independent . autosuficient. En aquest
cas, el relat té la forga il.locucional primdria d‘una excusa: ei
Davies accepta el “avor és nonés perqué la seva llauna de tabac la hi
van robar. De fet, perd, aguesta primera andcdota exemplifica el que
serd un tret constant de totes les narracions de Davies: "... the gap
between his actual situation ... and his own perception of it.
Ironically, grotescuely, his own attempts at self-justification betray
him"®, En aquesta ocasib, la vaguetat de la referéncia temporal
{("‘only a while ago’"), aixi com el breu moment de dubte indicat pels
tres punts suspensius, suggereixen que la llauna de tabac ¢&s
probablement producte de la imaginaci6 de Davies. En tot cas, el que
importa no és si la llauna de tabac va existir o no, sind® el fet que
Davies senti la necessitat de justificar-se davant d’'Aston, mostrant-
se, doncs, incapag de fer front a la veritat sobre si mateix. En
definitiva, la funcié referencial de 1'andcdota de Davies es veu

clarament desplagada per la seva funcid pragmdtica.

® Morrison, Canters ari Chronicles, pdg. 165. Aixd contribueix a
l'efecte cdmic de! personatge.
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21 suposat robatori de la llauna de tabac fa recordar a Davies
1a baralla del cafd, emblemitica de la victimitszacid a qud, segons
ell, es veu constantmant sotmds. Aleshores p:ova de forgar Aston a
corroborar la seva versid dels fets:

DAVIES: When he come at me tonight I told him. Didn’t I? You

heard me tell him, didn’'t you?

ASTON: I saw him have a go at you.

DAVIES: Go at me? You wouldn‘t grumble. The filthy skate, an old
man like me, I‘ve had dinner with the best.

Pausa.

ASTON: Yes, I saw him have a go at you. (I, pigs. 17-18)
Evidentwent, Aston no juga el paper que Davies 1li vol imposar.
Continua mostrant-se insensible a les necessitats psicoldgiques del
vagabund fins i tot quan aquest addueix la seva edat i,
incongruentment, uns suposats temps passats en gqud compartia taula amb
els millors. La manca de suport d‘Aston fa que Davies senti amenagada
la seva autoimatge, i és per aixd que a continuacié s’embarca en la
narracié d‘una segona andcdota personal, un acte de parla indirecte
que infringeix clarament la Mixima de Relaci6, perd que precisament
per aixd fa palesa la necessitat de Davies de nodrir una imatge
hipotética de si mateix:

DAVIES: All them toe-rags, mate, got the manners of pigs. I
might have been on the road a few years but you can take
it from me I'm clean. 1 keep myself up. That’'s why I left
my wife. Fortnight afcer I married her, no, not so much as
that, no more than a week, I took the lid off the
saucepan, you know what was in it? A pile of her
underclothing, unwashed. Tie pan for vegetables, it was.
The vegetable pan. That’s when I left her and I haven't
seen her since. (I, pdg. 18)

D'entrada, la impaciéncia de Davies davant la impassibilitat d‘Aston
es fa palesa en 1°'Gs de "mate”: recordem que abans Aston era "mister".
En segon lloc, 1’intent precedent de Davies de tergiversar el que ha
passat al café posa en dubte la versemblanga d’aquesta segona anécdota
personal. De nou, el gue importa no és si realment va succeir o no,
8in6 el fet que a Davies li calgui trobar arguments que recolzin la
visi6 de si mateix gque vol transmetre i que veu amenagada per la

~u 'iferédncia del seu hoste: aquesta és, en definitiva, la forga

il.locucional primidria del relat. El llenguatge vulgar de la narracif,
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perd, contradiu la imatge d'home pulcre que Davies pretén donar®.
Altre cop, Davies es delata en eliaborar una construccid verbal.

Des del punt de vista interpersonal, com he asssnyalat, Aston
continua abstenint-se d’afalagar l'ego de Davies i de confirmar la
imatge que Davies vol donar de si mateix. Dit en termes griceans,
Aston s’absté de cooperar verbalment amb Davies. En aquest sentit, val
la pena fer notar que després de la narracid que acaho de citar es
produeix una pausa, moment durant el qual Davies "... shambles across
the room, comes face to face with the statue of Buddha standing on the
gas stove, looks at it and turns® (1, pig. 18). Paral.lelament, en un
moment anterior de la conversa, Davies fa un moviment agressiu amb els
punys, es tomba i s‘encara amb la paret (I, pdg. 17). La paret i el
Buda 1l’‘observen amb la mateixa actitud impertorbable que Aston. Com he
anat indicant, els intents de Davies de manipular les actituds i les
preccupacions d’'Aston fracassen l°‘un darrera l’'altre i, en certa
manera, Aston li resulta tan incomprensible com la prdpia estatueta
del Buda. Aixi doncs, la quietud enmig de la qual Davies s’encara amb
el Buda constitueix clarament un silenci de separacif, de manca de
contacte.

Desesperat, Davies continua intentant calmar el seu ego ferit.
A 1'Gltim, quan Aston admet que només ha presenciat el final de la
baralla del café, Davies se sent lliure per explicar-li fil per randa
la seva versi6 del que ha passat abans que arribés. Segons el
vagabund, la causa de la batussa ha estat el fet que li volien fer
treure la galleda de les escombraries, tasca que considera indigna.
Igualment, la seva dilatada explicaci6 dels fets s’acaba amb una
reivindicacié incongruent dels seus drets (“'I might have been on the
road but nobody’'s got more rights than I have’'”, I, pdg. 19). En
definitiva, perd, sembla que Davies aconsegueix finalment asserenar el
seu orgull ferit, ja que &s precisament després de la narracié del que

ha passat al café que s‘asseu a la cadira. A continuacif es produeix

¥ Més endavant, aguesta contradiccid es veu plenament confirmada
quan tant Mick com Aston acusen Davies de fer pudor. Al teatre, és
clar, la propia vestimenta del vagabund pot servir per indicar al
pGblic la manca de fonament de les seves afirmacions.

1587



una pausa que Aston tampoc no aprofita per expressar cap mena
d’interds o de preocupacid per Davies. Aleshores el vagabund torna a
insistir en la seva gosadia davant l‘agressor, gosad' \ que es veu
immediatament desmentida per les seves prdpies paraules ("°I‘ll get
him. One night I‘ll get him. When I find myself around that
direction’™, I, pig. 19). Perd Aston no intervé fins que Davies no 1i
explica que s‘ha deixat 1la bossa al cafd. Sempre atent a les
necessitats materials de Davies, Aston s’ofereix a anar-ls a recollir.

Com hem vist, doncs, durant la llarga reivindicaciéd de Davies
dels seus drets i de la seva dignitat, Aston es manté completament al
marge des del punt de vista lingiiistic, cosa que sembla indicar que
continua sense copsar els requeriments psicoldgics del vagabund. En
canvi, cal mencionar la seva activitat ffsica mentre Davies parla. Al
principi mateix de la narracié, Aston agafa la torradora eldctrica i
desmunta 1l'endoll. Després treu un altre endoll de 1la capsa
corresponent i comenga a instal.lar-lo a l’aparell. Perd, com cal
interpretar aguests moviments? De primer, crec que l’activitat no
verbal d’Aston durant aquest episodi substitueix, en certa manera, la
seva inexistent activitat verbal, establint aixi un contrast palpable
entre els dos personatges. Possiblement, aixd apunta a una preferéncia
d‘Aston per les tasques manuals en lloc de les verbals. Aquesta
predileccié encaixa amb el comportament del personatge fins aquest
moment i, de fet, es veu confirmada per ell mateix posteriorment. Ara
bé&, al llarg de l'obra Aston s‘entreté a mirar d’arreglar la connexib
defectuosa de la torradora en diverses ocasions. De moment, cal
esmentar-ne dues. Quan, encara en el primer acte, Aston li proposa a
Davies que de moment es gquedi a viure amb ell, 1l‘'acotacié escénica ens
indica que estd “attending to the toaster” (I, pdg. 25). En el segon
acte, en oferir a Davies la feina de vigilant, “ASTON picks up .he
plug and examines jit™ (1I, pdg. 51). f£s a dir, tot sembla indicar que
la importadncia que Aston déna a 1l'endoll de la torradora estd
relacionada amb Davies i amb el gue Davies representa per a ell. Aixi
doncs, si de moment he parlat de les necessitats psicoldgiques de

Davies, que Aston és incapag¢ de copsar, ara cal mirar de dilucidar els
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corresponents requeriments d’Aston i el que aquest personatge sembla
esperar del vagabund.

Com he assenyalat, Aston es mostra del tot insensible a les
necessitats psicoldgiques de Davies, que es fan paleses mitjancant les
seves repstitives estratdgies de manipulacid lingiiistica. Evidentment,
Aston no estd avesat a les estratdgies derivades de 1la funcié
pragmidtica del didleg, i aixd el fa totalmeni impermeable als atacs de
Davies i inconscient de la importdncia que té per al vagabund que
jugui el paper que 1li vol imposar en una hipotdtica relacié mitua®.
£s per aixd que 1+ seves reaccions, especialment la contradiccié
entre l’atencié a les necessitats materials del vagabund, perd no a
les psicoldgiques, s6n indesxifrables per a Davies, acostumat al
combat verbal. Perd cal tornar a l’'endoll de la torradora. Crec que,
malgrat les evidents limitacions de Davies, per a Aston el vagabund
represen.a la possibilitat d'establir un contacte humd. Visualment,
aixd es reflecteix en el fet que amb l'arribada del vagabund, Aston
comenci a treure alguns dels cbjectes del desordre i la disfuncié en
qud es troben. De primer, recull la cadira de terra perqué Davies hi
segui. I després hi ha la torradora i l‘endoll”. Crec, doncs, que
aqui retrobem, de forma visual, el tema de les connexions. D’igual
manera que Aston té interés a adobar la connexié de la torradora,
també és obvi que l’'atencié a les necessitats materials de Davies, la
proposta que es quedi a casa seva i més endavant l’'oferiment de la
feina de vigilant, sén intents d‘establir un contacte, una relacié
cada cop més estable, ambt el vagabund. Ara bé, la falta de

coincidéncia entre els interessos dels dos personatges es fa evident

® crec, doncs, que l‘actitud d'Aston no respon a cap pla
preconcebut de desorientar Davies i finalment anihilar-lo en
col.laboraci6 amb Mick. El comportament de Mick, en canvi, si que té
una forta cirrega d‘intencionalitat, com veurem.

3 cal fer notar, a més, el contrast entre els dos germans. Mentre
Mick es mirava l’acumulacié d'estris desendregats i inconnexos des de
lluny, impdvid, amb Aston comencen, poc a poc, & cobrar vida i
significat. £s a dir, per a Aston els objectes que ha anat recollint
tenen una importdncia que Mick és incapa¢ de copsar. Aqui tenim,
doncs, la primera indicacié de la divergéncia, de la manca de
connexié, entre les preocupacions d’Aston i Mick.
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en els seus intercanvis verbals, que sovint es caracteritzen per les
Lnfr;ccious mitues de la Mixima de Relacibd i que estan farcits de
silencis de desconnexif. Paral.lelament, des del punt de vista no
verbal, Davies, absort en les seves pripies preocupacions, no demostra
cap interds per una tasca, la d‘adobar l'endoll, que sembla tenir
importincia per al seu hoste. Clarament, Aston i Davies habiten dos
mons separats i aillats, no verbal i verbal respectivament. Les seves
respectives limitacions fan perillar la creacib d’una possible relacié
interpersonal mituament satisfactdria.

Després de la promesa d’Aston que anird a recollir-li la bossa
al café, Davies canvia el tema de la conversa, infringint la Mixima de
Relacié, i el seu interds se centra en l'habitaciéd, tot repetint el
gest do resseguir-la amb la mirada que ha fet en entrar-hi (I, pig.
20). Aquest gest assenyala l’'inici d’una seccid en la que Davies
intenta esbrinar la relacid exacta entre Aston i 1l‘'habitacid, per
mirar de treure l’'entrellat d‘'un home que, com hem vist, li resulta
tan incomprensible com l’estatueta del Buda. Ara bé, les preguntes de
Davies toper altre cop amb el caridcter taciturn d’Aston, que es posa
de manifest en les seves repetides transgressions de la Mixima de
Quantitat al principi del segiient fragment:

DAVIES: This your room?

ASTON: Yes.

DAVIES: You got a good bit of stuff here.

ASTON: Yes.

DAVIES: Must be worth a few bob, this...put it all together.
Pause.

There’s enough of it.

ASTON: There’'s a good bit of it, all right.

DAVIES: You sleep here, do you?

ASTON: Yes.

DAVIES: What, in that?

ASTON: Yes.

DAVIES: Yes, well, you'd be well out of the draught there.

ASTON: You don‘t get much wind.

DAVIES: You'd be well out of it. It‘'s different when you‘'re
kipping out.

ASTON: Would be.

DAVIES: Nothing but wind then.

Pause.

ASTON: Yes, when the wind gets up ic....

Pause.

DAVIES: Yes....

ASTON: Mmnn....

Pause.
DAVIES: Gets very draughty.
ASTON: Ah.

DAVIES: I'm very sensitive to it.
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ASTON: Are you?

DAVIES: Always have been.

Pause.

You got any more rooms ther, have you?

ASTON: Where?

DAVIES: I mean, along the landing here...up the landing there.

ASTON: They’'re out of commission.

DAVIES: Get away.

ASTON: They need a lot of doing to.

Slight pause.

DAVIES: What about downstaire?

ASTON: That'’s closed up. Needs seeing to....The floors....

Pause.

DAVIES: I was lucky you come into that caff. I might have been
done by that Scotch git. I been left for dead more than
once.

Pauso. (1, pidgs. 20-21)

A més, crec que agquest extracte fa palds que a part d’'obtenir
informacid sobre Aston i 1‘habitaci6, Davies també vol aconseguir una
invitacié per quedar-se; d’aqui els repetits comentaris scbre el vent
que fa a fora, que infringeixen la Mixima de Quantitat, i les
preguntes sobre les altres habitacions. Tanmateix Aston no copsa el
per quéd, o la implicatura, de la insistdncia de Davies en la giiestid
dels corrents d’aire. Degut a agquesta nova manca de connexib, el tema
arriba a un punt mort, cosa que ens indiquen les quatre pauses fins
que Davies no es dbna per vengut i recorre a una nova estratédgia
("‘You got any more rooms then have you?’"). Aquest intent, perd,
també fracassa: s’acaba amb una pausa, encara un altre silenci de
desconnexié, després del qual Davies, com a {ltim recurs, admet
explicitament que té un deute amb Aston, és a dir, reconeix el seu
paper de benefactor. Ara bé, la pausa que clou el fragment assenyala
una altra fallida de les connexions.

Arribats a agquest punt, Davies desvia la conversa cap a les
cases del costat, en una nova transgressid de la Mixima de Relacid que
agafa Aston desprevingut:

DAVIES: I noticed :that there was someone was living in the house

next door.

ASTON: What?

DAVIES (gesturing): 1 noticed....

ASTON: Yes. There‘'s peorle living all along the road.

DAVIES: Yes, I noticed the curtains pulled down there next door

as we came along.

ASTON: They’'re neighbours.

Pause.

DAVIES: This your house then, is it?

Pause.

ASTON: I'm in charge.
DAVIES: You the landlord, are you?
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He puts a pipe in his mouth and puffs without lighting it.
Yes, I noticed them heavy curtains pulled across next door
as we came along. I noticed them heavy big curtains right
across the window down there. I thought there must be
someone living there.
ASTON: Pamily of Indians live there.
DAVIES: Blacks?
ASTON: 1 don’'t see much of them.
DAVIES: Blacks, eh? (I, pigs. 21-22)
Crec que, pel gque fa al comportament d’Aston, el contrast entre la
primera part del fragment, fins a la primera pausa, i la segona part
&s obvi. Al principi, Aston col.labora conversacicnalment amb Davies,
perd quan agquest torn< & l‘atac amdb preguntes personals ("’'This your
house then, is it?°"), el coaportament d‘Aston esdevé menys
cooperatiu. Primer trenca la MAxima de Quantitat ("'I'm in charge’")
i després no contesta la segona pregunta de Davies, &s a dir, opta per
quedar-se al marge de la conversa. Aquest és el primer moviment verbal
minimament agressiu d‘Aston, i assenyala per tant que la giestib de le
propietat de la casa és terreny conflictiu per a ell. Des d'aquest
punt de vista, la seva reticéncia a parlar de la seva relaci6 amb
1’habitacié en el fragment que he citat anteriorment comenga a cchrar
un nou significat, encara indefinit, com ho fa la primera escena de
l‘obra, en qu@ Mick observa 1l'habitacié. Quant a Davies, .rec cue se
sent exclds pel silenci d’Aston i, de manera caracteristica, recorre
al mecanisme d‘excloure verbalment algG altre, i la victima fidcil e6n
els immigrants. Cal notar, també, jue en tot moment Davies dbna per
suposat que el seu hoste comparteix aquests prejudicis racials,
projeccid prépia d‘ell perd que Aston mai no confirma.
A continuacid Davies, per primer cop, demana quelcom directament
a Aston: un parell de sibates. Ara bé, immediatament sent la
necessitat de justificar el feot que li calgui demanar un favor, ja que
aixd significa recondixer la seva depend@ncia d'Aston. Per aixd
s ‘embarca en una nova construccié verbal:
DAVIES: Them bastards at the monastery let me down again.
ASTON: (...) Where?
DAVIES: Down in Luton. Monastery down at Luton...I got a mate at
Shepherd’s Bush, you see....
{ec2)
1 got this mate at Shepherd’'s Bush. In the convenience.
Well, he was in the convenience. Run about the best

convenience they had. (He watches ASTON) Run about the
best one. Always slipped me a bit of socap, any time I went
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in there. Very good socap. They have to have the best soap.
I was never without a piece of soap, whenever I happened
to be knocking about the Shepherd’s Bush area.

( L ] )
He‘'s gone now. Went. He was the one who put me on to this
monastery. Just the other side of Luton. He'd heavd they
give away shoes.

( -« o0 )

ASTON: What happsned when you got there, then?

DAVIES: (...) You know what that bastard monk said to me?

Pause.
How many more Blackes you got around here then?

ASTON: What?

DAVIES: You got any more Blacks around here?

ASTON (holding out the shoes): See if these are any good.
DAVIES: You know what that bastard monk said to me? (He looks
over to the shoes) 1 think those’d be a bit small.

( .- s )
Can’t wear shoes that don‘t fit. Nothing worse. I said to
this monk, here, I said, look here, mister, he cpened the
door, big door, he opened it, look here, mister, I said,
I come all the way down here, look, I said, I showed him
these, I said, you haven’'t got a pair of shoes, have you,
a pair of shoes, 1 said, enough to keep me on my way. Look
at these, they’'re nearly out, I said, they’'re no good to
me. I heard you got & good stock of shoes here. Piss off,
he said to me. Now look here, I said, I‘m an old man, you
can‘t talk to me like that, I don‘t care who you are. If
you don‘t piss off, he says, 1°'l1l kick you all the way to
the gate. Now look here, I said, now wait a minute, all
I'm asking for is a pair of shoes, you don‘t want to start
taking liberties with me, it’'s taken me three days to get
here, I said to him, three days without a bite, I'm worth
a bite to eat, en I? Get out round the corner to the
kitchen, he says, get out round the corner, and when
you’ve had your meal, piss off out of it. I went round to
this kitchen, see? Meal they give me! A bird, I tell ycu,
a little bird, a little tiny bird, he could have ate it in
under two minutes. Right, they said to me, you’ve had your
meal, get off out of it. Meal? I said, what do you think
I am, a dog? Nothing better than a dog. What do you think
I am, a wild animal? What about them shoes I come all the
way here to get I heard you was giving away? I‘ve a good
mind to report you to your mother superior. One of them,
an Irish hooligan, come at me. I cleared out. (...)
ASTON: Try these. (I, pdgs. 22-24)

En aquest fragment es poden ressaguir perfectament les fluctuacions de
la ment de Davies, aixi com les subtils variacions en la relacid entre
Aston i Davies. En primer .loc, ies preguntes d’'Aston indiquen que
comenga & interessar-se activament pels greuges de Davies. A més,
simultdniament escorcolla l‘habitacié per mirar de localitzar unes
sabates. Tot aixd apunta a un principi de canvi, per minuscul que
sigui, en l'atitud d’'Aston, a uns esforgos més positius d’'establir un
contacte real amb el vagabund. Pel que fa a Davies, comenga per
recordar el suposat ultratge a qué el van sotmetre ele monjos. Perd el

reu orgull en va quedar tan ressentit, gque de priner sent la
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necessitat d’afalagar una mica el s~ ego: d’aqui la histdria de
l’encarregat “als o. inaris plblics, que descriu grandilogiientment com
a "convenience"”, alhora que observa la reaccil d‘°Aston, esperant
evidentment que . ai d'admiracié. Perd la reaccild d'Aston, que
continua cer~ent les sabates, & simplement inexistent. Altre cop es
fa palds, doncs, Que les seves preocupacions no coincideixen amb les
del vagabund. Al cap de poc, espsronat per la pregunta d’Aston,
Davies repren l’'andcdota del monestir. Ara bé, en tornar a recordar la
suposada victimitzacié a qué el van sotmetre els monjos, Davies
recorre altre cop al mecanisme de desplagar el seu ressentiment envers
els qui consicera inferiors. D’aquil la infracci6 de la Mixima de
Relacié (" ‘'How many more Blacks you got around here then?’'") que agafa
Aston, senpre lent a copsar els moviments de la ment de Davies,
totalment desprevingut. Davies repeteix la pregunta, i la resposta
d’Aston ("‘See if these are any good’"), que dbviament trangredeix la
Mixima de Relacié, indica a les clares que no comparteix els
prejudicis racials del vagabund. De nou Davies rebutja un oferiment
d’'Aston, les sabates, perqud segons diu sén massa petites. Es
important adonar-se que Davies ni tan sols se les emprova, i també que
les rebutija en el context de la histdria que és a punt d'explicar en
la qual "'Them bastards in the monastery let me down again'". Sigui o
no sigui veritat que els monjos el van tractar malament, el fet és que
quan Davies se sent rebutjat i victimitzat la seva reaccid és de
tractar els altres d’igual manera. Aixd es manifesta en els prejudicis
racials i en els repetits refusos dels oferiments d‘Aston, que
assenyalen la seva resisténcia a acceptar la seva condicibd de
vagabund, de captaire, és a dir, a acceptar la seva situacid real. La
narracié de la visita al monestir conté un component semblant, i no és
estrany gue, per exemple, Davies atribueixi 1°'Gs de 1 'expressil "piss
off* al monjo. En definitiva, una peculiar barreja de servilisme i
d‘orgull impedeix Davies d'acceptar dignament els favors gue ell
mateix demana. L‘andcdota del monestir fa palds, aixi, el seu
ressentiment envers els seus possibles benefactors. Quan 1’acaba

d'explicar, Aston, com sempre inconscient dels sentiments que han
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impulsat Davies a aexplicar-la~hi i, per tant, de la forga
il.locucional primiria que el vagabund 1li ha volgut imprimir, 1i
ofereix consol material: un altre parell ds sabates. Perd de nou
Davies les rebutja ("°'These are too pointed, you see. (...) They’'d
cripple me in a week’", I, pdg. 24).
Al csp de poc, Aston pronuncia el tan desitjat oferiment, tot
convidant Davies a guedar-se amb ell:
ASTON (attending to the toaster): Would...would you like to
sleep here?
DAVIES: Here?
ASTON: You can sleep here if you like.
DAVIES: Here? Oh, I don’t know about that.
Pause.
How long for?
ASTON: Till you...get yourself fixed up.
DAVIES (sitting): Ay well, that....
ASTON: Get yourself sorted ocut....
DAVIES: Oh, I'l]l be fixed up...pretty soon now....
Pause.
Where would I sleep?
ASTON: Here. The other rooms would...would be no good to you.
DAVIES (rising, looking about): Here? Where?
ASTON (rising, pointing upstage right): There’'s a bed behind all
that.
DAVIES: Oh, I see. Well, that’s handy. Well, that’s...I tell you

what, I might do that...just till I get myself sorted out.
(I, padg. 25)

Com he apuntat més amunt, és precisament mentre mira d'adobar la
connexi6 de la torradora que Aston anomena la possibilitat d‘estatlir
una relacid® o una connexid d‘una certa permanéncia amb Davies. D’altra
banda, Davies no vol, ni pot, arriscar-se a perdre aquest nou
oferiment. Al principi empra la tictica autodefensiva de posar-hi
objeccions (“‘Here? Oh, I don‘t know about that‘'"), perd la pausa que
es produeix a continuacid fa que s'adoni que Aston no insistird si ell
s'hi nega. £s per aixd que pren la iniciativa amb ur.a pregunta directa
("‘How long for?'"), seguidez d‘altres ("‘'Where would I sleep?’'”,
" ‘Here? Where?’'"). En definitiva, cal fer notar que Davies no accepta
l'oferiment fins que no sap del cert que tindrd un llit per dormir.
Un cop se sent segur de la seva condici6é de convidat, la
confianga de Davies en si mateix augmenta, i aixd es posa de manifest
en un seguit de preguntes, referents a 1l‘habitacié, que s'atorga el
dret d‘'adregar a Aston. Per a Davies, les preguntes sén una manera de

prendre posessid de l’'entorn, de situar-s‘hi. Quant a Aston, sembla
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encoratjat perqud el vagabund ha acceptat un oferiment que per a ell
significa el principi d’una relacis relativament estable. Aquest petit
dxit l‘empeny a mostrar-se diposat a cooperar en la conversa fins al
punt de fer~1li a Davies petites confidincies sobre els seus interessos
i plans per a l‘habitacif. Aixd marca un fort contrast amb el
comportament d’‘Aston fins aguest moment, i caracteritza una seccié (I,
pigs. 25-28) en quié s’albira la possibilitat que els dos personatges
poguessin arribar a connectar, a construir una relacif. Hi ha tant
indicadors lingiiistics com visuals d‘aquesta possibilitat. Als
lingiiistices ja m‘'hi he refecit breument. Davies db6na la sensacib
d’interescar-se per les activitats del seu hoste, i aixd insta Aston
a explicar-1i coses que evidentment per a ell tenen certa importincia,
i que per tant sén un oferiment d’'amistat, de contacte, tot i que de
moment &s si més no dubtb6s que Davies les interpreti aixi. Bisicament,
sén tres les confidéncies que Aston fa a Davies: "‘I might build a
shed out the back’®", "‘I like...working with my hands‘'"Z, i, quan
Davies li pregunta sobre 1l'estitua del Buda gque el té intrigat:
ASTON: That's a Buddha. (...) I quite like it. Picked it up in
a...in a shop. Looked quite nice tn me. Don’‘t know why.
What do you think of these Buddhas?
DAVIES: Oh, they’'re...they’'re all right, en‘t they?
ASTON: Yes, I was pleased when I got hold of this one. It‘'s very
well made.
DAVIES turns and peers under the sink.
DAVIES: This the bed here, is it? (I, pigs. 26-27)
£s a dir, Aston estd disposat a compartir amb Davies certes coses, com
ara l°'interés per l’'estdtua del Buda, sobre la qual fins i tot li’'n
demana la opinié, el més gran intent de connexié que ha fet cap dels
dos personatges fins ara. Davies, servilment, se sotmet al parer
d‘Aston, delatant alhora la seva manca de criteri i d'interés. Perd
Aston, encoratjat, continua parlant del seu entusiasme per
l’estatueta. Ara bé, ies segients paraules de Davies, gue cerca el
1lit, infringeixen clarament la Mixima de Relacié i assenyalen, sense

cap mena de dubte, que Davies no atorga el mateix valor al Buda que el

seu hoste. Tanmateix, Aston no veu en el comportament de Davies

2 Aixd confirma la preferdncia d’'Aston per les tasques manuals,
esmentada més amunt.
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senyals de separacis, de desconnexid, ans al contrari. Il.lusionat amb
el que per a ell és una incipient connexib amb el vagabund, s‘ofereix
a desembarassar el llit dels trastos qus s’hi amunteguen. A partir
d’aquest moment, l’activitat fisica d’Aston i Davies indica que la
connexid f6ra possible. Entre tots dos treuen els estris de damunt del
11it i els endrecen. Després Aston li fa el 1llit a Davies. £s a dir,
treballen junts per a un objectiu comG i, a més, entre tots dos
comencen a endrecgar, a estructurar, 8l caos regnant a l'habitacis,
continuant aixi de forma comprrtida el procés que s’'inicia quan Aston
recull la cadira del terra perqué Davies hi segui. Aixd confirma que
la relacié entre tots dos podria arribar a funcionar. De fet, Aston
fins i tot li ofereix diners a Davies, i aquest, si bé amb excuses,
els pren (" 'Thank you, thank you, good luck. I just happen to find
myself a bit short. You see, I got nothing for all that week’s work I
did last week'", I, pdg. 28), acceptant aixi implicitament la seva
dependéncia.

La pausa que es produeix a continuacié va seguida de la narracid

per part d’‘Aston d’'una andcdota de caire personal:

ASTON: I went into a pub the other day. Ordered a Guinness. They
gave it to me in a thick mug. I only like it out of a thin
glass. I had a few sips but I couldn’t finish it.

ASTON picks up a screwdriver and plug from the bed and begins to

poke the plug.

DAVIES (with great feeling): If only the weather would break!
Then 1'd be able to get down to Sidcup! (I, pidg. 28)

Clarament, i com s’'ha assenyalat sovint® el contingut de la narracié
d’Aston no té res a veure amb l’'intercanvi precedent entre ell i
Davies. £s a dir, constitueix una clara infracci6 de la Mixima de
Relacié. Ara bé, d‘aqui a qualificar-li simplement d'"irrelevant
narration"® hi ha un pas. Crec que, com sol passar on Pinter, el
relat d’'Aston constitueix un acte de parla indirecte: per mirar de

definir-ne la forga il.locucional primdria cal situar-lo en el context

de l'accib de l°‘obra, €és a dir, en el si del desenvolupament de la

3 Vegeu, per exemple, Moirison, Canters and Chronicles, pdg. 165;
i Knowles, "The ‘Point‘’ of Laughter”, en Scott (ed.), pdg. 156.

* Morrison, ibid., pidg. 166.
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relacid entre Aston i Davies que he anat resseguint. Des d‘agquest punt
de vista, cal tenir en compte que, com he apuntat, Aston li ha anat
fent petites confiddncies a Davies que, al meu entendre, culminen en
aguesta. S«gons el meu parer Aston, encoratiat pels diversos moviments
d‘aproximaci® que he descrit, s’anisa finalment a relatar un succés
ple de significacis per a ell. Aquesta nova confidéncia estd clarament
relacionada amb els esforgos d’'Aston per forjar una relacid n‘n
propera amb Davies®: no debades 1‘acotacié escénica indica que
comenga a zdobar l'endoll altre cop. Ara bé, Aston, poc avesat a la
interaccib lingiistica, no aconsegueix articular la importincia que el
relat té per a ell. La resposta de Davies, una altra infraccié
flagrant de la Mixima de Relacid, delata la seva total indiferdncia
envers les preocupacions d’‘Aston i incapacitat de copsar la forga
il.locucional primdria de la narraci6, que no és altra que la d‘un
oferiment d'amistat. Davies no fa cap mena d‘esforg per mirar
d’esbrinar la importidncia que pot tenir per al seu hoste l'anécdota de
la gerra de Guinness, ans al contrari, prova de reconduir la conversa
cap a les seves prdopies inguietuds.

Ara bé, com reacciona Aston? Al principi de l‘cbra he insistit
en la dicotomia del comportament d’Aston, insensible a les necessitats
psicoldgiques de Davies, perd atent a les materials. Amb la narracid
per part de Davies de la histdria del monestir, he assenya’at que, al
meu entendre, les preguntes d’'Aston indicaven un principi de canvi en
la seva actitud, un interéds més actiu per les preocupacions del
vagabund. Crec que la conducta d’Aston en aquest moment confirma la
transformacid§ gairebé imperceptible que estd experimentant. Passant
per alt la indiferéncia de Davies envers la seva petita confidéncia,
Aston li adrega un seguit de preguntes ("'Why do you want to get down
to Sidcup?’'", "‘What are [your papers) doing at Sidcup?’'”, "’'What name
you been going urder?’'”, "‘What’'s your real name, then?’'", I, pags.
28-29) que demostren un interds pels problemes, reals o imaginaris,

del vagabund. Aixi doncs, Aston comenga a respondre a les necessitats

3 Aquesta és, també, 1’opini6é de K.G. Gallagher, "Harold Pinter'’s
Dramaturgy”, Quarterly Journal of Speech, 52, 3 (1966), pdg. 244.
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psicoligiques de Davies, tot escoltant pacientment el seu problema.
Ara bé, la gliestis &s que no es produeix un canvi paral.lel en Davies.
Crec que aqui rau la dificultat principal per a la construccié6 d’una
relacié autdntica entre tots dos. Clarament, els esforgos i les
esperances sén estrictament unjilaterals.

D’altra banda, la digressié de Davies scbre els suposats
documents gue demostren la seva veritable identitat i que es troben,
també suposadament, a Sidcup, l'entenc com un intent més per part seva
d’evadir responsabilitats, donant la culpa de la seva situacid actual
als papers perduts, a la burocrdcia, i fins i tot, dGltima
incongrudncia, al mal temps que li impedeix d‘'anar a Sidcup®.
Qualsevol excusa és bona, i el fet que no sbn sind excuses es fa del
tot evident a continuacié:

DAVIES: If only i could get down to Sidcup! 1’'ve been waiting

for the weather to break. He’'s got my papers, this man I
left them with, it‘'s got it all down there, I could prove
everything.

ASTON: How long‘s he had them?

DAVIES: What?

ASTON: How long‘s he had them?

DAVIES: Oh, must be...it was in the war...must be...about near

on fiftesn year ago.

de suddenly becomes aware of the bucket and looks up.

ASTON: Any time you want to...get into bed, just get in. Don‘t

worry about me. (I, pdg. 30)
Clarament, la infraccid de la MAxima de Quantitat en la seva resposta
a la pregunta directa d'Aston deixa Davies al descobert. A

continuacié, la galleda gque penja del sostre esdevé prominent de cop

» piscrepo, doncs, dels qui implicitament admeten l‘existénc.a
real dels documents de Davies, prioritzant aixi la funcid referencial
de les seves paraules per damunt de la purament pragmdtica. Vegeu, per
exemple, Bernhard, pdg. 188; Esslin, The Theatre of the Absurd, pig.
248; i Knowles, "Names and Naming in the Plays of Harold Pinter”, en
Bold {(ed.), pdg. 117. £s curibés comprovar que el mateix critic que
adverteix insistentment que cal desconfiar de totes les afirmacions
dels personatges pinterians ("You can trust ([Pinter’s] characters
neither when they are talking to others nor when they are talking to
themselves ..." (Almansi, “"Harold Pinter’'s Idiom of Lies”, en Bigsby
(ed.), pdg. B80)), cau en la seva prdpia trampa pel que fa als
documents de Davies: "Papers are left in distant Sidcup ... ard Pavies
{is} unwilling to recover them until the weather breaks ..." (pdg.
83). A partir d’agquesta premissa, al meu entendre errdn.a, Lquests
critics veuen en els papers de Davies i en el seu doble nom (el que
usa normalment, Mac Davies, i el que figura als suposats documents,
Bernard Jenkins) un simbol de "... man‘s legendary gquest for his
‘identity’ and the impossibility of discovering it" (Bernhard, loc.
cit.). Des del meu punt de vista, si Davies cerca alguna cosa és no
haver de fer front a les seves responsabilitats i aprofitar-se al
mdxim de la generositat d’Aston.
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i volta: d’igual manera que la galleda dissimula ei problema real, la
gotera, amd la seva xerrameca Davies vol eludir la seva situacid real.
La resposta d’'Aston, infringint de nou la Kixims de Relacis, prova
d‘encobrir el pas en fals de Davies per mirar de salvar una relacid
que estd entestat a forjar, com ho corrocbora el fet que al cap de poc
es torni a submergir en la tasca de reparar l'endoll. Ara bé, ni la
galleda, ni la loquacitat del vagabund, ni la voluntat d’Aston no sén
suficients per solucionar els veritables problemes.

La segiient conversa entre Aston i Davies té lloc l'endemd al
mati (I, pigs. 31-36). En comengar la seccid, Aston pren altre cop
1’endoll i la torradora i comenga a treballar-hi, alhora que desperta
Davies li pregunta com ha dormit. E£s a dir, prova d- establir
connexions en tots els sentits. Perd 1l’allunyament entre els dos
perscnatges comenga al cap de poc:

ASTON: You were making noises.

(o) You were making groans. You were jabbering.

DAVIES: Jabbering? Me?

ASTON: Yes.

DAVIES: I don‘'t jabber, man. Nobody ever told me that before.
{veo)
You got hold of the wrong bloke, mate.

ASTON (crossing to the bed with the toaster): No. You woke me
up. I thought you might have been dreaming.

DAVIES: I wasn‘t dreaming. I never had a dream in my life.

Pause.

ASTON: Maybe it was the bed.

DAVIES: Nothing wrong with this bed.

ASTON: Might be a bit unfamiliar.

DAVIES: There’'s nothing unfamiliar about me with beds. I slept
in beds. 1 don‘t make noises just because I sleep in a
bed. I slept in plenty of beds.

Pause.

I tell you what, maybe it were them Blacks.

ASTON: What: (I, pdgs. 31-32)

El que per a Aston és simplement un fet, que Davies s'ha pasat la nit
fent sorolls, per al vagabund és evidentment un afront gravissim, ja
que giiestiona urna certa imatge gque, com hem vist, vol projectar de si
mateix. £s per aixd que mentre Aston insisteix gque no s‘'ha equivocat,
Davies ho nega calcrosament. També rebutja les possibles explicacions
que Aston suggereix, bdsicament perqué les torna a entendre com si
d‘acusacions es tractés. Per aixd cau en l'absurd ("'l never had a
dream in my life’") i interpreta malament la referéncia d‘Aston al

1l1it (*°1 don‘t make noises just because I sleep in a bed’'*). La
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qliestid del 1llit exesplifica a la perfeccié la tenddncia a 1la
dislocacié en les converses entre Aston i Davies: el que per a un féra
una simple explicacié, per a l'altre és una ofensa capital. £# a dir,
hi ha una flagrant manca de coincidéncia en la forga il.locucional que
cadascun d’'ells atorga & un mateix enunciat, la qual cosa posa de
manifest que cap dels dos entén les necessitats o les precocupacions de
1’altre. Davies acaba per recSbrrer de nou als prejudicis racials,
esperant encara la comprensid d'Aston. Tanmateix, la referidncia agafa
Aston totalment desprevingut ("‘What?’"). Aix{ doncs, aquesta seccié
de The Caretaker, que inclou una segona conversa entre aston i Davies,
comenca amb un moviment de separacid que és el contrapunt dels intents
d’aproximacid, almenys per part d‘Aston, amb qué s’'acabava la seccié
anterior. No és casual, per tant, que en agquest moment Aston se’'n vagi
cap a la porta, anunciant aixi la seva intencid de sortir.

Més amunt feia referdncia a la interpretacid que sosté que Aston
i Mick treballen en equip per a la destruccié de Davies. Crec, més
aviat, que en la seva relacié amb Aston "... Davies is engaged in
combat without an adversary"?. Aixi, com ja hem vist, Davies entén
les explicacions sobre els sorolls suggerides per Aston com a
acusacions de les quals sent la necessitat de defensar-se. A més, la
manca d’agressivitat i de premeditacid d'Aston es veu confirmada per
l’episodi segiient: Aston diu gue surt, perd que [avies es pot gquedar
a l’habitacié, i fins i tot li'n dbna la clau (I, pdg. 33). Aguesta
mostra de generositat possibilita un momert de contacte, © almenys
aixd &s el que Aston pensa, espercnat per la resposta de Davies
("°Thanks very much, the best cof luck’'*, I, pidg. 33). Crec que és per
aixd que Aston nc marxa immediatament, sin6é que, com en la seccid
precedent, comenca a fer petites confidéncies a Davies. Ara bé, les
respostes d’‘aquest confirmen que les percepcions i els interessos de
tots dos es troben molt lluny de ser coincidents, i que per tant un

contacte genui no és possible:

¥ Quigley, The Pinter Problem, pdg. 123.
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