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la definitiva, é* evident que entre Ruth i Lenny esti prenent

eos una nova r«lacio. De fet, no és corprenent fia* siguin «lis ele qua

provin da construir una estructura familiar alternativa, Ja que cap

dels dos no estava satisfet asi» la unitat familiar a la que pertanyia.

Com assenyala Quigley, en aquesta escena Ruth i Lenny comencen a

traslladar-s* "... fren the periphery of two structures toward the

center of a third ...*M. Quan Teddy reapareix, marcant així el

començament de l'escena següent, s'adona tot seguit de la nova

situació. Aixi i tot, continua intentant que Ruth jugui el paper de

dona submissa ("'Haré's your coaf (...) 'Ruth. Come on. Put it on",

XX, pag. 74). Aleshores Ruth opta per demostrar a Teddy l'opció que ha

prea amb fets i no amb paraules s cal no oblidar que fa poc ha declarat

la seva malfiança de tota construcció verbal. La intenció de Ruth és

que Teddy no pugui continuar actuant con si fos realment una dona

dòcil i, segons el meu parer, és per això que, amb l'ajut de Lenny,

adopta l'actitud diametralment oposada a la de l'esposa submissat en

lloc de posar-se l'abric, com li ordena Teddy, balla amb Lenny i es

besen (II, pag. 74). Aleshores Max i Joey entren en escena, i etl

analitzar les seves reaccions.

Joey no vacil·la gens: "'She's a tart. (Pau**) Old Lenny's got

a tart in here'" (II, pags. 74-75). Ara bé, crec que de cap manera no

es pot utilitzar l'afirmació de Joey com a prova que Ruth ha estat i

és una prostituta. Es tracta tan sols de l'opinió d* Joey, de la seva

limitada interpretació d'allò que veu; en definitiva, és una

construcció verbal roéi da la realitat. Que Ruth no la contradigui i

que, a més, s'avingui a deixar-se abraçar i besar per Joey, no implica

que accepti aquest nou rol que li ve imposat des de fora. Val la pena

recordar el seu advertiment de fa poc: "'Perhaps you misinterpret'"

(II, pag. 69). Al meu entendre, al comportament de Ruth respon a un

desig intens de lliurar-se definitivament oel paper que li volia fer

m f h» Pintar Probl·ia, pag. 214.
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jugar Taddy1*. Pal qua fa a Max, ia aeva intervenció daaoatra «na

agraavivitat aal diaaiaulada tant envera Taddy coa envara Untat

MAXt You going. Taddy? Alraady?
Pause.

Wall, whan you coaing ova* again, en? Look, naxt tiaa you
coa» ovar, don't forgat to lat ua know baforehand whathar
you're aarriad or not. I'll «Iwaya ba glad to aeat tha
wifa. Honaat. I'a talling you.

Fau«a.
J01Y lia* Aeavily on ROTH.
Wiey ara alaoat «tlll.
LXNNY careaae* liar Jiair.

Liaten, you think X don't know why you didn't tall aa you
wara aarriad? X know why. You were aahaaad. You thought
Z'd ba annoyad bacauaa you aarriad a woaan baneath you.
You should nave known «e better. X'a broadninded. I'a a
broadainded aan.

Jfe peerá to aee Rom'S face under JOB Y, turna bmck to TT9DY.
Mind you, sha'a a lovaly girl. A beautiful woaan. And a
aothar too. A mother of thraa. You've aade a happy woaan
out of har. It'a aoaathing to ba proud of. I aaan, wa'ra
talking about a woaan of quality. tfe'ra talking about a
woaan of faaling. (II, piga. 75-76)

Clarament, lea paraulaa da Max avalan la interpretació da Joay dal

coaportaaant preaant de Ruth. A partir d'aquí, Max deixa anar un

enfilall da coaantaria aarciatica adreçats a Taddy sobre l'èxit del

seu matrimoni i la vilua de Ruth, i no és casualitat qua de tant an

tant a'aturi per deatacar la contradicció flagrant entre aquests

coaantaria i al coaportaaant present de la seva jove1*1. La cauaa dal

ressentiment de Max envera Teddy éa prou clara: an no comunicar-1 i al

•au matrimoni, Teddy ha desafiat la seva autoritat coa a para i cap de

faaília. Així doncs, mentre al començament del aegon acte, coa hem

vist, Max veia en Teddy un aliat i parlava da "... let bygonaa ba

bygones" (II, p&g. 65), ara que s'adona de la derrota de Teddy i que,

per tant, una aliança amb ell no li faria cap servei, es gira en

'** Hudgina aaaenyala qua ala canvia da coaportaaant da Ruth "...
ara usual ly prompted by aaaculina «ggraaaion. Bot h Lanny'a and Taddy'a
attaapta to doainata her aarly in tha play proapt « revolt, aa do
similar attaapta later on" ("Intendad Audiene» Raaponaa, Th»
Hoancoming, and tha 'Irònic Moda of Identification'*, en Gala (ad.),
pig. 102).

m No crac, par tant, qua la intervenció da Max aatigui motivada
par una suposada actitud ambivalent envera Ruth, a qui veu coa a aara
i coa a proatituta (Osherow, pag. 429).
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contra wva"1. Ara be, damunt d*ia qu* 1** paraula* d* Max ti

po**n 4* manif*st va corr*nt d'agressivitat *nv*r* Ruth. IfectiveMnt,

d'una banda Max abona ia v*r*i6 o* Jo*y qu* Ruth A* una prostituta i,

p*r t&nt, li iaposa un rol d** d* fora. P*ró a diferencia d* Jo*y, qu*

•• mostra *ati*f*t p*l "descobriment* (•'Ju*t up «y str**f", II, pàg.

75), •!• coBttntaria d* Max r*v*l*n un profund m*nyspr*u. Al meu

•nt*ndr*, a Max l'*nfuriana *1 comportament d* L*nny i d* Jo*y *nv*r*

Ruth, caracteritzat p*r una docilitat qu* mai no li han nostrat a *11.

Tot això caldrà t*nir-ho pr***nt a l'hcra d'analitzar la r**oluci6

final d* l'obra*7.

He parlat d* la docilitat d* L*nny *nv*r* Ruth, p*rò d* f*t la

relació entre tots do» és molt més equilibrada del qu* suggereix

aquesta descripció. Per exemple, Lenny indica suaument a Ruth *1

moro*nt d* posar fi a les abraçades amb Joey, i la reacció brusca d*

Ruth assenyala que Joey ha estat tan sols un mitjà p*r d*mostrar-li a

Teddy qu* vol alliberar-** d'ell: "[LENNY] touche» RUTH gently vith

him foot. RUTH *udd*nly puth»* JOEY mwmy. SA e stand* up* (II, pàg.

76). A partir d'aquest moment, Lenny i Ruth, junts, porten les regnes

de l'escena i, per tant, s* situen en el centre d'una possible nova

estructura familiar. Per contra, Teddy es troba cada cop més "... left

in isolation on the periphery of events ...""*, procés que culmina

amb la seva marxa al final de l'obra. Efectivament, Ruth dóna ordres

que Lenny i Joey compleixen: Lenny li proporciona el whisky que demana

en el tipus d* got qu* exigeix, i Joey apaga la música (II, pàg. 76).

Quan Ruth diu qu* té gana, Joey ràpidament apunta qu* això é* cosa d*

Max ("I can't cook. (Pointing to MAX) He's the cook'*, II, pàg. 76).

10* Quigley, però, considera que l'aliança entre Max i Teddy encara
és vàlida, i qu* *1 qu* fa Max és parlar a Teddy "... about the
virtues of marriage and family life —* (Th» Pint»r frtbl·i», pàg.
216).

107 Trussl*r insisteix a dir que l'*sc*na que acabo d'analitzar és
totalment arbitrària (pàg. 129). K.J. tforth hi detecta una "...
curious lack of connection between what is seen and what is said ..."
qu* espero haver desmentit, i afegeix que "... what (Max] is saying is
perfectly commonplace* (Jtetrolueioji* in Hod»rn Englith OraaM (Londres:
Bell and Sons, 1972), pags. 93 i 94 respectivament).

m Hobson, "Pinter Minus the Moral".
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Així doncs, Ruth, amb l'ajut de Joey, pretén imposar a Nan la funció

qu* ell li volia fer Jugar al començament del segon acte. Ma», perd,

guarda silenci, negant-s* per tant a acceptar aquest rol en la nova

estructura familiar que s'està erigint, tal com Ruth es negava a

acceptar-lo anteriorment. Caldrà veure, doñea, com »*• resol el

conflicte entre Ruth i el seu sofre.

De moment, perd, val la pena fer notar la diferència entre Lenny

i Joey. Si bé d'entrada pot semblar que tots dos assumeixen paper*

subordinat* envers Ruth, de seguida es fa palès que Lenny té prou

autoritat com per prendre la iniciativa quan convéi "Drinks all

round?"* (II, pàg. 77). Amb aquest oferiment, evidentment, Lenny

converteix la situació en una celebració per festejar la seva aliança

amb Ruth i la derrota de Teddy"1. En canvi, Ruth deixa Joey totalment

de banda, ja que ni tan sols contesta quan li pregunta repetidament,

"What food do you want?'" (II, pàg. 77). Com Lenny, està més

interessada a acabar d'enfonsar Teddy. I, efectivament, quan Ruth li

pregunta, "Has your family read your critical works?" (XI, pàg. 77)

i Lenny pretén incloure'l en els festeigs tot oferint-li un whisky,

Teddy mira de contraatacar:

TEDDYs You wouldn't understard ny works. You wouldn't have the
faintest idea of what they were about. You wouldn't
appreciate the points of rsference. You're way behind. All
of you. (...) It's a way of being able to look at the
world. It's a question of how far you can opérate on
things and not in things. I mean it's a question of your
capacity to ally the two, to relate the two, to balance
the two. To see, to be able to r»el I'm the one who can
see. That's why I can writ* my critical works. Might do
you çood.-.have a look at them...see how certain people
can view...things...how certain people can
maintain...intellectual equilibrium. Intellectual
equilibrium. You Te Just objects. You Just... move about.
I can observe it. I can see what you do. It's the same as
I do. But you Te lost in it. You won't -jet me being...I
won't be lost in it.

BLACKOUT (II, pàgs. 77-78).

El discurs de Teddy queda soscavat tant des de dins com des de fora.

Al principi parla amb certa convicció, sense pauses. De seguida, però,

comença a contradir-se, ja que de primer defensa la necessitat de

distanciar-se de l'entorn ("tt's a question of how far you can

m Recordem que anteriorment (I, pàg. 44) ha afirmat que quan
s'nagjés de celebrar alguna cosa, ell s'encarregaria de les begudes.
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opérate on tilinga and not in t h inga"), • continuació afina qu« te

neceaeari trobar un equilibri, i acaba reduint •!• aeua parant* a la

categoria d'objectea i afirmant qua mantindrà 1'"equilibri

intel·lectual", la distancia. Lea pauaaa praaanta MI la aagona meitat

dn la intervenció eón teatiaoni dala aaforçoa partinaçoa de Taddy par

formular una posició sólida i inaasatjible, par construir una

fortalaaa lingüistica i idaológica al voltant aau. Paró las propias

pausas dalatan 1« fatlas* dala postulats, con també ho fa la darrara

f raía, qua Taddy corragaix just a temps: "'You won't gat ata being...X

won't ba lost in it'". ta a dir, Taddy malda par donar a laa savas

idees l'aparança d'un corpus propi i independent, paró da fat no aón

mea cua un macanlema da dafanaa davant d'una raalitat, l'opció qua ha

pras Ruth, qua pot més qua no paa all"0. La inaisténcia a inclourà

tots ala altras an las savas afirmacions ("'You'r» way bahind. MI of

you'") posa da manifest la incapacitat da Taddy da far front a aquasta

situació, incapacitat qua, an darrar tarma, éa la qua ganara

l'axprassió d'una prataaa craança an la nacaasitat d'arigir-sa an pur

observador distanciat da la raalitat. Das dal punt da vista axtarn,

1'apagada d* llums qua marca al final da l'aacana també aubvartaix

1'expolíelo da Teddy. Si el que vol éa ser capaç d'obaarvar la

raalit.it, de "veure-la" des de lluny, no sembla que li hagi de

reaultiir possible. Des d'aquest moment fins al final de l'obra, Teddy

tractarà de mantenir l'actitud distanciada que defensa aquí i això

només «1 conduirà a una marxa forçosa.

Ara bé, cal tenir en compte que les paraules de Teddy també

constitueixen un atac directe contra tota ela altrea, ja que Teddy en

qüestiona la capacitat intel·lectual i, alhora, invoca la pròpia. En

l'escena aegüent, es posa de manifest que això té conseqüències

nefaat*s per a Teddy, ja que, per inversemblant que sembli, provoca

"* Hudgins apunta que "... 'You won't get me being...' also puns
on 'being' a* an existential word ... suggasting that Teddy will naver
be caught 'living'" ("Intended Audience Response, Th» Hom»coaing, and
tha 'Irònic Mode of Identification", en Cale (ed.), pàg. 112). De la
aeva banda, P. Hall assenyala que "The amount of forca (Teddy} haa to
apply to keeping uninvolved —that's the main thlng, and that Z would
diacuas with the actor ..." (ffardle, "h Director'a Approach", pàg.
24).
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l'establiment d'una estreta aliança entra Max 1 Lenny. Jo«y •!•

serveix de peo. Perd, i l'oncle San? Dea del moment en què ee'n va a

treballar tot felicitant Ruth per haver desafiat Max, San ee manté

allunyat de l'escena. Per tant, no presencia el desenvolupament de la

creixent aliança entre Ruth i Lenny, ni la derrota de Teddy, ni el

canvi u actitud de Max envere el seu fill gran. Jura bé, després de

1'apagada de llums, la nova escena comença amb un breu intercanvi

entre Sam i Teddy, que va vestit de carrer i té les maletes a punt. La

intenció de Sam és prou clara: pretén formar una aliança amb Teddy, a

qui encara veu com a cap de familia i, per tant, com a possible

alternativa a Max. Z ho fa precisament a esquenes del seu germà.

Tanmateix, els esforços de Sam són patètics des de la perspectiva de

les escenes precedents, de què no ha estat testimoni. El primer intent

d'establir ui terreny comú amb Teddy en contra de Max fracassa:

SAM: Ço you remember MacGregor, Teddy?
TEDDY: Of course I do.
SAM: Vhat did you think of him? Did you take to him?
TEDDY: Yes. I liked him. Why?
Paus*. (II, pàg. 78)

No és estrany que San deixi morir el tema i ataqui Teddy per un altre

cantó:

SAM: You ki.ow, you w*r* always my favourite, of the lads.
Always.

Paus*.
When you wrote to me from America I was very toucned, you
know. I mean you'd written to your father a few times but
you'd never written to me. (...) I never told him. I never
told him l'd heard front you.

Paus*.
(Vhispenng) Teddy, shall I teli you something? You were
always your mother's favourite. She told me. It's true.
You wer? aiways the...you were always the main object of
her lov*.

Pause. (II, piys. 78-79)

Com es pot comprovar, Sam fins i tot apel·la a una neva versió de

Jessie, tot tractant de construir una suposada comunitat de sentiments

entre la mar* morta, Teddy i ell mateix. Ara bé, el silenci del nebot

subratlla la futilitat dels esforços de Sam, ja que indica que Teddy

no esti en condicions de jugar el paper que espera d'ell. Aleshores

entra Lenny, li recorda a Teddy les obligacions professionals de què

tant s'ha vanat ("'Still here, Ted? You'11 be late for your first

seminar'", II, pàg. 79), i es posa a cercar un entrepà de formatge que

281



•'ha preparat anteriorment, la no trobar-lo, acusa Sam d'haver-1'hi

pres, pero Teddy intervé: "I took your cheese-roll, Lenny" (II, pag.

79). Conscient del que aixó significa, Sam recull el barret i se'n va.

•Is comentaris de Teddy posen en •videncia que amb el robatori

da 1'entrepà pretén provocar Lenny, cosa que, d'entrada, revela una

incapacitat prou clara d'enfrontar-s'hi directament:

TEDDYi Well, what are yon going to do about it?
LKNNY: I'm waiting for you to apológica.
TEDDY: But Z took it deliberately, Lenny.
LENNY: You mean you didn't stumble on it by mistake?
TEDDY:'No, I saw you put it there. I was hungry, so I ate it.
Pause. (ZI, paga. 79-80)

Lenny s'adona de ¿a intenció de Teddy ("'Well, Ted, I would say this

is something approaching the naked truth, isn't it' It's real cards on

the table stunt'", II, pàg. 80), perd està sobradament capacitat per

fer-hi front1". Efectivament, Lenny contraataca verbalment, tot

acusant el seu germà d'haver decebut la "família":

LENNY: Because I want you to know you set a Standard for us,
Teddy. Your family loóles up to you, boy, and you know what
it does? It does its best to follow the example you set.
(...)

Pause.
No, listen, Ted, there's no question that we live a less
rich life here than you do over there. (...) Joey's busy
with his boxing. I'm busy with my occupation, Dad still
playa a good game of poker, and he does the cooking as
well, well up to his oíd standard, and Únele Sam's the
best chauffeur in the fira. But navertheless we do make up
a unit, Teddy, and you're an integral part of it. (...)
And so when you at length return to us, we do expect a bit
of grace, a bit of je ne sais quoi, a bit of generosity of
mind, a bit of liberality of spirít, to reassure us. We do
expect that. But do we get it? (II, pàg. 81)

Si he parlat de la "familia" entre coñetes ha estat per fer parar

esment en el procés de redefinició o de reconstrucció de la realitat

que duu a terme Lenny. De manera explicita, Lenny apel·la a la família

composta per Max, Sam, Joey i ell mateix com si formés una unitat que

contraposa a Teddy. Clarament, aixó respon a necessitats

estratègiques, ja que anteriorment hem estat testimonis de la

veritable opinió 4e Lenny tocant a la cuina de Max i de la seva

111 Dissenteixo de Dutton, que considera que "... Lenny is
determineu to construe (the pinching of the cheese-roll] as an act of
spite ...", quan en realitat "... (Teddy] did It sinply because he was
hungry ..." (pàg. 132).
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actitud irònica quant a l'activitat professional de San"1. Així

done*, Lenny vol deixar clara la nova alineació d* forceas la

•família" contra Teddy. A més, però, val la pena aturar-ae a penaar

per qui, segons Lenny, la •família" se aent decebuda, ja que és

precisament aqui on rau el motiu del reagrupament de forcea.

Efectivament, lea paraules de Lenny posen de nanifeat el ressentiment

propi, que fa extensiu a Max, San i Joey, pel comportament de Teddy

envera ella. A més, Lenny relaciona l'actitud de Teddy amb el seu èxit

professional i, per tant, en qüestiona la validesa:

LENNY: ... l'd have thought that in the United States of
America, I mean with the sun and all that, the open
•paces, on the old campus, in your pos i t ion, lecturing, in
the centre of all the intel·lectual life out there, on the
old campus ... l'd have thought you'd have grown morè
forthcoming, not lesa. (II, pàg. 80)

En altres paraules, Lenny recorda a Teddy que no ha comunicat a la

família el seu matrimoni, que s'ha presentat sense avisar nxngú i que,

a més, s'ha permès tractar-los amb menyspreu i vanar-se d'una

hipotètica superioritat intel·lectual. Aquestes acusacions, en

definitiva, configuren la força il.locucional de la intervenció de

Lenny1".

Quan Lei.ny acaba de parlar, apareix Joey i ens assabentem que

s'acaba de passar dues hores a l'habitació amb Ruth però, tal com diu

ell mateix, "'I didn't get all the way'" (II, pàg. 82). A partir

d'aquesta informació, Lenny organitza un assalt contra Teddy,

precisament per via de Ruth. L'assalt esdevé cada cop més exagerat i

la intenció última és, clarament, la d'aconseguir que les defenses de

Teddy s'esfondrin i que, per tant, hagi de reconèixer el fracàs de

"l'equilibri intel·lectual" de què ha fet gaia anteriorment.

D'entrada, Lenny comença per formular una nova versió vilipendiosa de

Ruth:

": Nelson (pàgs. 162-63) atribueix tant a Lenny com a Max una
autèntica creença en els "valors de la família", sense posar atenció
al valor pragmàtic i estratègic dels discursos respectius.

"* Per contra, tant Hayman (Harold Pinter, pàg. 70) com Trusaler
(pàg. 131) són del parer que 1'episodi de 1'entrepà de formatge í la
intervenció posterior de Lenny fon completament gratuïts,
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LENNY: Are you telling me ahe'a a tease?
Pau**.

She'a a teaae.
Pau**.

What do you think of that, Ted? your wife turna out to b*
a teaae. H*'a had her up there for two houra and h* didn't
90 th* whole hog. (II, pàg. 82)

Cal fer notar qua, «n lloc de negar-ae en rodó a cooperar en aqueat

joc denigrant per a Ruth, Teddy ea limita a defenaar-aa a ai mateix,

éa a dir, a procurar de totea totea no delatar cap emoció, mantenir

"l'equilibri": "Perhapa he haan't got the right touch'" (II, pàg.

82), auggereix com a explicació. Evidentment, poaar en dubte

l'habilitat sexual de Joey és un nou paa en fala. Ara bé, de fat no éa

Joey el que ea mostra ofès, sinó Lenny. Joey ni tan sois avala la

fabricació verbal de Lenny perquè, com ja hem vist, projecta unes

necessitat» diferente aobre Ruth: "'I didn't aay ene waa a teaae'"

(II, pàg. 82). Éa Lenny el que ea troba immers en la lluita contra

Teddy i, finalment, aconsegueix manipular Joey perquè I'ajudi:

LENNY: Joey? Not the right touch? Don't be ridiculoua. He'a had
more dolly than you've had cream cakea. He's irreaiatibl*.
He*s one of the few and far between. Tell him about the
last bird you had, Joey. (II, pàg. 82)

D'aquesta manera, Joey s'anima a explicar la historia d'una nit que

ell i Lenny van forçar dues noiea. Hi ha dos feta a destacar. En

primer lloc, tot i que en teoria éa Joey el que explica la història,

en realitat Lenny la dirigeix, afegint-hi ela detalla méa escabrosos.

En segon lloc, en acabar el relat, Lenny s'encarrega de fer-ne

explicita la força il.locucional primària:

LENNY: So you can't say old Joey ian't a bit of a knockout when
he gets going, can you? And here he is upataira with your
wife for two hours and he hasn't even been the whole hog.
Well, your wife sounds like a bit of a tease to me, Ted.
(II, pàg. 84)

Així doncs, la intenció de Lenny és prou clara. El problema éa que

quan pregunta a Joey la seva opinió aobre el comportament de Ruth,

Joey declara que "'Now and again...you can be happy...without going

any hog"* (II, pàg. 84) i Lenny se'l queda mirant bocabadat.

Evidentment, mentre per a Lenny Ruth és tan sols part de l'estratègia

dirigida a derrotar Teddy, Joey veu en ella possibilitats concretes
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d'una ral«ció de tipus materno-filial. Aquestas difarénelas d'actitud

a'accantuan al llarg da la rasta da l'obra.

•n aquest moment, Max i San tornen a entrar en escena. Max se

suma tot seguit a l'estratègia de Lenny ("'My Joey? Sha did that to my

boy? (Pause) To my youngest son? Tch, tch, tch, tch'", II, pàg. 84).

San, en canvi, continua aspirant a desplaçar Max i per això defensa

Teddy: "'He'» her lawful husband. She's his lawful wifa'* (II, pàg.

85). Joey continua negant que se senti frustrat pel comportament de

Ruth, i el contraat entre la aeva actitud i la de Lenny i Max posa en

evidència que les afirmacions dels dos darrers no són sino una

construcció verbal, una arma que apunta clarament Teddy. Aleshores

Max, al qual s'afegeix tot seguit Lenny, comença a formular una altra

història, una altra fantasia. Aquest cop no es tracta d'una anècdota

passada, sinó d'una proposta de futur destinada, encara, a enfonsar

Teddy per mitjà de Ruth:

MAX: You know something? Perhaps it's not a bad idea to have a
woman in the house. Perhaps it's a good thing. Who knows?
Maybe we should keep her. (II, pàg. 85)

De nou, Teddy cau en el parany d'entrar en el joc. tot donant

explicacions sobre per què Ruth no es pot quedar i apel·lant al seu

rol de mare. Sam l'ajuda:

TEDDY: I'm afraid not. Dad. She's not well, and we've got to get
home to the children.

(...)
SAM: You're talking rubbish.
MAX: Me?
SAM: She's got three children.
MAX: She can have morè! Here. I f she's so keen.
TEDDY: She doesn't want any morè.
MAX: What do you know about what she wanta, eh, Ted?
TEDDY (smiling): The beat thing is for her to come home with me,

Dad. Really. We're married, you know. (II, paga. 85-86)

Aquest fragment em sembla especialment revelador. Crec que quan Max

pregunta a Teddy què en sap, ell, dels desigs de Ruth, posa el dit a

la llaga quant al significat de tot aquest episodi. Efectivament, el

que fan Max i Lenny, i el que voldria fer Teddy, consisteix imposar

rols a Ruth, a prendre decisions crucials sobre el seu futur. Així

doncs, Teddy no és l'únic que no sap el que vol Ruth, sinó que Max i

Lenny, i fins i tot Sam i Joey, també ho ignoren. Cadascun d'ells

construeix la versió de Ruth que més li convé, amb la diferència
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tilica, perd, que Lenny ho fa conecientment, con a part d'una

estratègia i •·n·· cr*ur*'* «n cap moment que una versió determinada

d« Ruth sigui veritablement Ruth.

Lenny és, justament, el que fa que la fantasia que Max ha

iniciat referent al futur de Ruth avanci un pas ates quan assenyala el

problema econòmic: d'on sortiran els diners per mantenir-la? Max

proposa que cadascü hi col·labori amb una part del sou, incoa Teddy,

és clar. Perd aleshores Lenny intervé de nou: "'l've got a better

idea. ffhy don't I take he r up with me to Creek Street?'" (II, pàg.

88). Aquesta és, aparentment, una indicació transparent de la

professió de Lenny, la de proxeneta. Ara bé, en sembla que, de nou, és

perfectament plausible apel·lar a la funció pragmàtica més que no pas

a la referencia! i situar la proposta de Lenny en el context de

l'assalt organitzat contra Teddy. Tot seguit, Max s'apressa a deixar

clar el rol que vol fer jugar a Ruth: haurà de treballar de prostituta

per pagar-se l'allotjament i, a més, "'She's going to hav* her

obligations thxs end as well'" (II, pàg. 88). Així doncs, Max pretén

que Ruth el substitueixi en le* tasques domèstiques. En aquest moment,

Max té la sensació que ha recuperat l'autoritat en el si de la familia

i que les decisions referents al futur de Ruth les pren ell, amb

l'assessorament puntual de Lenny. Lenny, pel seu cantó, insisteix

repetidament en el teu bon ull professional. Això ho veig con una

forma de contrarrestar les anteriors intervencions de Teddy sobre els

seus èxits acadèmics, més que no pas com una confirmació del suposat

vincle de Lenny amb el món de la prostitució1". Finalment, el ctrcie

a l'entorn de Teddy es tanca quan Lenny i Max li proposen que

col·labori amb ei negoci que pensen muntar:

LENNY: Listen, Teddy, ycu could help us, actually. If I were to
send you soné cards, cver to America.. .you know, very nice
ones, with a ñame on, and a telephone nuïsber, very
discreet, well, you could distribute them...to various
parties, who tnight be taking a trip over here. Of course,
you'd get a little percentage out of it.

(•••!
LENNY: No, what I mean, Teddy, you must kncw lots of professors,

heads of depaitments, nen like that. They pop over here
for a week at the Savoy, they need somewhere they can go

Difereixo, done», de Quigley {The Pinter Problfm, pàg. 221).
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to nave a nice quiet poke. And of couree you'd be in a
position to give them incide information.

(•••i
LENNY: You couId be our representative in the Statee.
MAX: Of course. Ne're talking in International tenes 1 By the

time we've finished Pan-American'11 glve us a discount.
(II, pàg». 89-90}

Davant d'aquesta envestida, l'intent de defensa de Teddy és patètic:

"She'd get old...very quickly'" (U, pàg. 90), ja que de nou entra en

•1 joc de donar excuses en lloc de qüestionar la proposta en si. Teddy

està clarament vençut, i finalment el procés de construcció de la Ruth

prostituta culmina amb l'episodi en què Max, Lenny i Joey miren de

trobar-1 i un nom. Lenny, l'únic per a qui tot l'operació és purament

un atac contra Teddy, proposa diversos noms ("Dolores", "Cynthia",

"Gillian"). En canvi, Max demostra preferència per un nom exòtic, com

ara "Spanish Jacky", mentre que Joey vol un nom més discret i elegant,

"Gillian", d'acord amb la seva pròpia versió de Ruth. Val la pena

citar el comentari de Napiórkowska:

The procesa of subordinating Ruth rcaches its climax when Max,
Lenny and Joey argüe over a ñame for her, the ñame which would
suit her role best .... It is interesting to note that it is
after the naming th.it the alien Ruth becomes kith and kin."'

Aquesta apreciació implica que, quan Ruth entra en escena a

continuació, es limita a acceptar el paper que Max, Joey i Lenny, sota

la subtil direcció d'aquest darrer, li han preparat. Ara bé, crec que

el que fa Ruth és subvertir completament el procés de construcció, i

ho fa de manera que s'assegura la derrota dels dos pares de família,

Max i Teddy, la subordinació de Joey, l'exclusió de Sam, i l'aliança

amb Lenny.

Quan Ruth apareix, Teddy és el primer a plantejar-li la

proposta de la família:

TEDDÏ: Ruth...the family have invited you to stay, for a little
while longer. As a...as a kind of guest. If you like the
idea I don't mind. We can manage very easily at
home...unti 1 you come back. (II, pàg. 91)

Aquesta intervenció cal analitz*r-la des de dos punts de vista. En

primer lloc, Teddy es troba imme-s en la seva lluita particular contra

els seus parents. Això l'empem a ser el primer a parlar per tal de

111 "Language as an Aspect of tne Search for Identity in Harold
Pinter's Th» Homecoming", pàg. 154.
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demoetrar-los que no han aconseguit de sacsejar el seu •equilibri», i

• contradir així les objeccions que expressava «n l'escena anterior.

Sn prendre l'opció de protegir-se a si mateix, Teddy esdevé el

principa} agressor de Ruth, la seva pròpia dona, i per tant dona el

cop <to gràcia al matrimoni, la segon lloc, cal fer notar la formulació

eufénica que tria. Aquesta manera te plantejar a Ruth la possibilitat

de prostituir-se es repeteix posteriorment. Així, Teddy l'adverteix

que "... you'll nava to pulí your weight a littla, if you stay.

Financially'" (II, pàg. 91). Max ho corrobora: "No, you'd just have

to bring in a little, that'e all. K few penniea. Nothing rauch'" (XI,

pàg. 91). Ara bé, Lenny intervé per primer cop quan Teddy recorda a

Ruth l'altra opció que té:

Pause.
TEDDY: Or you can come home with ne.
LENNY: We'd get you a flat.
Pau**. (II, pàg. 92)

Les dues pauses que emmarquen aquest breu intercanvi n'assenyalen la

importància. La suggerincia de Lenny marca l'inici d'una negociacif de

condicions entre ell i la seva cunyada. Ruth entra a fons en el joc,

i d'aquesta manera soscava, en primer lloc, tot intent d'imposar-li un

paper determinat. Ara é» ella la que tria. A més, Ruth subverteix els

eufemismes emprats per Teddy i Max, tot posant l'èmfasi en les bases

econòmiques del possible acord, bases que Lenny ha començat a

suggerir. Aixi, per exemple, declara que "'You would have to regard

your original outlay sinply as a capital investment'" (II, pàg. 93),

aclareix que "I would naturally want to draw up an inventory of

everything I would need, which would require your signatures in the

presence of witnesses"* (II, pàg. 93), i estipula que "'All aspects of

the agreement and condítions of enpioyment would have to be clarified

to our mutual satísfactïon before we finalized t he contract'" (II,

pàg. 93). Sarbin considera que

Ruth drives home the econòmic issue, refusing to treat
prostitution in any other terms .... S he sees through their
representation of her new career .... This ... though, is not an
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invitation to the ... conclusión that Ruth wields power in the
family now.IM

Ai meu entendre, Sarbin passa par alt el fet que hi ha un personatge

•••culi, Lenny, que ** demostra capaç de fer front a Ruth i de

negociar-hi les condicions econòmiques d* la proposta, i que, de fet,

és el priner que s'hi ha referit. Aquest és, potser, el senyal «is

inequívoc de l'aliança entre els dos cunyats i, con deia al principi

del capítol, el quadre final de l'obra, amb Ruth asseguda al centre de

la nova estructura familiar i Lenny dret al darrera seu, reforça la

idea d'un poder compartit. Per assolir-lo, perd, i cora taraba apuntava

al començament, tots dos han donat veu a una formulació econòmica crua

dels drets i deures respectius, amb Lenny en el paper de proxeneta i

Ruth en el de prostituta. D'aquesta manera, Pinter fa trontollar les

idees preconcebudes sobre les bases de l'estructura familiar, tot

destacant-hi, sobretot, un fort component econòmic i d'explotació

sexual.

Finalment, un mot referent al comportament de Sam, Teddy, Max i

Joey en aquesta darrera escena. Un cop Ruth i Lenny han arribat a un

acord, Sam explota: '(¿n one breath) MacGreacr had Jessie in the back

of m/ car as I drove them along' (He croaks and collapses. H» lies

still)" (II, pàg. 94). Al meu entendre, aquest és el darrer esforç de

San per aconseguir destruir Nax, ja que, de moment, li sembla que Max

encara ocuparà un llac d'autoritat en la nova estructura familiar que

s'està creant al voltant de Ruth i Lenny. Efectivament, just abans de

la "confessió" de Sam, Max li diu a Ruth: "'And you'd have the whole

of your daytime free, of course. You could do a bit of cooking here if

you wanted to" (II, pàg. 93), petició que ningú no contradiu. Això fa

que Max se senti segur de si mateix i faci cas ornis de l'afirmació de

San, que a partir d'aquest moment queda exclòs de l'acció"1.

'" "i Decided She Was': Representat ion of Women in The
Hommcoming", pàgs. 40-41.

111 Com s'ha dit, "... Sam attempts to drop a strategic bombshell
but succeeds only in demolíshing himself (W.F. Dohmen, "Time after
Time: Pinter Plays with Disjunctive Chronològies", en Gale 'ed.), pàg.
188).
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Teddy sosté fins * l'ültim moment la dec la ió d* mantenir-ae

fredament distanciat dels f «ta. Així, •• deapedeix coa mi raa da Max

i dala aaua gannana, paró no da Ruth. Aleahorea Ruth contraatacat

RUTH t Kddia.
TEODY turna.

Uon't become a atrangar. (II, pag. 96)

t* al primar cop qua Ruth utilitza aquaata varaió dal non da Teddy, la

qual cosa, aanaa dubta, avoca la intimitat d* la relació matrimonial.

Al mau antandra, Taddy, qua ja ara a punt d'anar-aa'n, a 'atura i aa

toaba parqué l'úi d'aquaat non li f a craura qua Ruth ha canviat

d'idaa, qua eati disposada a tornar-aa'n amb all. Aquaata

poaaibilitat, perd, s'aavaaix immediatament quan Ruth afagaix "'Don't

become a stranger'", expressió que té clarea ressonàncies del rol de

prostituta que, des del punt de vista de Teddy, Ruth ha accedit a

jugar. En definitiva, dones, Ruth reafirma la seva decisió i obté la

victòria final sobre Teddy, ja que no el deixa marxar tot passant-la

pee alt, tal con pretenia. Un cop Ruth ha vençut un patar faníiia*, li

queda 1 'altre, Max, a qui derrota a baae de comportar-se cora ai no hi

foa. En efecte, Joey a'aganolla davant de Ruth, tot reposant-li el cap

a la falda i reforçant aixi el vincle naterno-f ilial entre tota doa.

Lenny se situa, dret, al darrera de Ruth. Aleshores Max reclaaa

l'atenció de la seva jov»: "'Yoy think I'm too oíd for you?'" (II,

pag. 96). Però Ruth no contesta. Aquest silenci, que es perllonga en

forma de pauses, assenyala la negativa incondicional de Ruth a

cooperar amb Max en la conversa i, per tant, el rebuig del darrer rol

que Max pretén assignar-li, que no éa altre que el d'objecte sexual:

"'I'm not an oíd man. (Pau**) Do you hear me? (J>aus*) Kiss me'" (II,

paga. 97-98). En definitiva, el silenci de Ruth fa palés que, com diu

el propi Max, "'She won 't... be adaptable!" (II, pag. 97).
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CAPÍTOL 6

NARRACIÓ I PODER: &* CONSTRUCCIÓ ESTRATÈGICA DE NOMS

PASSATS EM OLD TINES

*'I wrote t he f i ïn and directed it. My ñame is Orson Melles"

(I, pàg. 38)'. Aquestes paraules condensen l'essèr.cia d'Oitf Times

(1971). D ' u n a banda, formen part d'un seguit de referències de Deeley

a la seva carrera professional, encaminades a contrarrestar la

sofisticació d'Anna, ¿'«siga de la seva dona, Kate, que visita el

matrimoni vint anys després d'haver compartit pis amb Kate a Londres.

Des d'aquest punt de vista, l 'afirmació de Deeley és una exageració,

una fanfarronada que poc té a veure amb la realitat, un intent

d'engrandiaent personal2. Aixi doncs, aquest breu fragment s'insereix

de ple en la perspectiva pragmàtica des de la qual crec que cal

entendre la interacció verbal en Old Timm*.

' Old TiJtes, en Playa: Four, pàgs. 1-71.

2 Aixi l'entenen Du-ton, pag. 166,* i isslin, Pínttr: The
Pltyvright, pàgs. 189-90. Cave passa per alt el component estratègic
de U'S paraule* de Deeley quan af irma: "... f i na l ly he (loses] all
sense of his own identity ..." (pig. 13).
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Ara bé, probablement l'aspecte mea interessant de la intervenció

da Deeley sigui al fat qu« es tracta d'una cita. Al final da la

pftl.llcula Thm Mmgníficimat Amberso/is (1942), la veu d'Orson Malles

anà informa que "I wrote the script and directed it. My ñama ia Orson

Malles"1. I val la pana afegir qua aquesta éa l'única cinta da Mellas

an què all mateix no apareix, part fa da narrador*. Melles, doñea,

s'erigeix an la figura emblemàtica del director, guionista i narrador

qua aapira a axerclr un control pràcticament absolut del contingut da

la pel.lícula i dal tractament i presentació da l'argument. A més, laa

paraules finals da Malles an Thm ¿faanificient Aacersons posen an

evidència que, con a director, guionista i narrador, s'interposa antra

la -realit t" i el públic i qua, par tant, la pel.lícula és al

raaultat d'un procéa de mediatització. Si a això hi afegim al fat que

la "realitat* sobra la qual versa Th« Jfagnx/icient Anberson* no éa

altra qua els "vells temps" i una aèria de peraonatgea qua als

rememoren', podem començar a adonar-nos da la importància temàtica

cabdal de lea paraules de Deeley en OU Times. Efectivament, viat des

d'aquesta perspectiva, el fet d'equiparar-se a Melles no és només una

fatxenderia de Deeley, sinó que posa de manifest el tena que Pintar

explora en Oíd Times. Ara un, ara l'altra, els tres peraonatgas da

l'obra s'erigeixen en narradors/guionistes/directors dels vells temps,

postuia que, a més, s'equipara sovint en l'obra amb la d'un

observador, com si de l'ull de la camera es tractés: tn definitiva,

cada personatge tracta d'imposar «1 seu punt de vista. Ara bé, el

passat no ti una existència pròpia en Old Time», is a dir, Pinter no

ens hi proporciona un accis directe*. Aquesta nanea d'informació

' Braunmuller, "A World of Mords in Pinter's Ola Times", Modern
¿anguage Quarterly, 40 (1979), pàgs. 66-67; i Dukore, Wb*rm Lmughtmr
Stop*, pag. 57, assenyalen la font de l'afirmació de Deeley.

* Braunmuller, ibid., pàg. 66.

1 Dukore, ibid., pàg. 57.

* En BeCrayal (1978, Plays: Four, pàg». 155-268), Pinter si q-ie
dramatitza el passat. Des de les dues primeres escenes, que tener, lloc
a la primavera de 1977, l'obra retrocedeix fins a l'hivern de 1968.
D'aquesta «añera, ia situació present es veu "explicada"
retrespectivament per les experiincies passades, de les quals n'is el
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factual que, a aquesta altura de la carrera de Pinter, encara hi ha

qui considera un simple truc per desorientar el lector/espectador7,

forma part integral de l'estructura temàtica de l'obra. En no haver-hi

cap punt de referencia entera amb el qual contrastar el contingut dele

relate dels personatges, l'atenció del lector/espectador s'ha de

centrar exclusivament en «1 fet mateix de la fabricació verbal de moas

pajsata, per finalment ronar-s* que ée aquí on rau el nucli de

l'obra. En efect*, cap de lee versions del pausat, sovint mútuament

contradictòries, és me» : menys "certa", sinó que totes i cadascuna

d'elles exemplifiquen «I tema típicament pinterii de la mediatització

0 construcció verbal de*» "fets* amb intencions estratègiques, de

control dels altres, en el present. D'aquesta manera, els discursos

narratius que impregnen l'obra esdevenen el mitja principal

d'interacció entre els tres personatges. El personatge narrador

controla el passat, ni que sigui momentàniament, perquè el construeix

a la seva mida pel fet mateix de narrar-lo, de verbalitzar-lo. Això li

permet d'inposar un paper subordinat a l'interlocutor, que ti la

possibilitat, però, de contraatacar amb la seva propi? versió o

construc .6 verbal del passat. En aquest sentit, l'estructura dels dos

actes que coaponen Oíd Timts es basa sobretot en una sèrie de duets

narratius: si Deeley teixeix un relat, Anna s'hi torna amb un altre,

1 així successivament. Les intervencions esporàdiques de Kate culminen

al final de l'obra. Amb un únic relat, anihila les possibilitats de

rèplica i, doncs, de contraatac narratiu dels altres dos, reduint-los

result&t. Aquesta és, possiblement, una de les causes fonamentals de
l'enorme diferència temàtica entre Betrayal i les obres tractades en
aquesta tesi. Algunes anàlisis perceptives de Betra/al ton: M.N.
Cooper, "Shared Knowledge and fietrayal", Semiòtica, 64, 1/2 (1987),
pàgs. 99-11?; Dohmen, "Time after Time: Pinter Playa with Disjunctive
Chronològies", en Cale (ed.). pàgs. 197-200; S. Gaggi, "Pinter's
Betrayalt Problema of Language or Grand Metatheatro ", 27>eatre
Journal, 33, 4 (1981), pàgs. 504-16; i D. Tannen, "Silenca as Conflict
Management in Fiction and Drama: Pinter's Betrayal and a Short Story,
'Creat Hita'*, en A.D. Grimshaw (ed.), Con fi¿et T*lk (Cambridge:
Cambridge U.P., 1990), pàgs. 260-79.

" P. Thomson opina que ~[01d Timas] is mysterio^s only because
Pinter has chosen to mystify us" ("Harold Pinter: A Retrospect",
Critica! Quarteriy, 20, 4 (1978), pàg. 26); i Trussl*r considera que
"... myatification seems to nave become an end in itself ..." (pàg.
186).
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així a un silenci que no ti r*s a v*ur* amb *1 que ella mateixa manté

durant bona part de l'obra, la definitiva, Kat* és qui assoleix el

poder a què aspirava Orson welles*.

Dutton parla del "... remorselets comparat i v* mode ..." d'Oló*

Tia»f, ja que considera que l'obra força *1 l*ctor/*spectador a

reaccionar segons "... th* principi* of comparison --character against

charactar, s*-a tement against statenent, fact against fact, always

vying with each other for precedence but not achieving absolut* status

..."*. Crec que aquesta és una descripció encertada d* la mena

d'actitud que la pròpia estructura d'OId fia**, resumida més amunt,

empeny el lector/espectador a assumir. Ara bé, el fet que la

comparació constant de versions no permeti d'arribar a cap conclusió

sobre quina és, en definitiva, la "vertadera*, duu Dutton a

l'afirmació que el tena fonamental de l'obra és "... the

insubstantiality of memory ..."". Al meu entendre, però, no són les

fallides de la memòria, la seva deterioració imparable i inevitable,

les que preocupen Pinter en Oíd Timos, sinó la possibilitat de

construir universos passats mitjançant el llenguatge que s'adaptin a

ies exigències de la negociació de les relacions interpersonals del

present. El fet que, en Old Timts. l'activitat narradora tingui com a

objecte primordial un passat que té una existència purament verbal en

el present permet a Pinter posar en evidència la naturalesa contingent

1 Si en Old Times Deeley resulta vençut per Kate, en Th»
Mtgnificimnt Aofcersons la declaració final de Welle* també té un ressò
irònic, ja que la RKO va decidir aprofitar-se d'una absència del
director per eliminar diverses escenes i canviar l'ordre d'algunes
seqüències. Aquesta informació l'he d'agrair a Xavier Roca, crític de
cine de l'Avui.

* Modern Tragícooifdy and t hm Britiah Trtdition, pags. 170 i 162
respectivament.

10 ILid., pig. 171. D'altres crítict també consideren que aquesta
és la preocupació fonamental de Pinter en Old Tunes (vegeu, par
exemple, i per ordre alfabètic, Dukjre, ifarold Pinter, pàgs. 89-90;
Esslin, Th» Thmatrm of tne Absurd, /àg. 259; Ganz, "Mixing Memory and
Desires Pinter's Vision in ¿andscape, Silence, and Oíd Tin»*', pàg.
169; Knowles, "Friendship and Betrayal in the Plays of Harold Pinter",
pèg. 40; Taylor, Harold Pinter, pàg. 22; i Mardle, 'Old TÍJBSS", runes,
2 juny 1971).

294



i pragmática da las construccions varbala dais personatges". Ona

vagada màm, doncs, al lactor/aapactador hauria da procurar no caura an

la traapa rafarancial da volar trobar la "solució vertadera", la

"versió corracta". Comparar versions, si; paró només psr adonar-sa qua

la "da varitat" no existeix, i qua al llanguatga an Oíd rimas complaix

funciona pragmàtiquaa i na rafaranciala. L'activitat da comparació,

doncs, saria la manara da auparar la distancia astática jaussiana, i

d'adonar-sa qua, fins i tot an Oíd Timas, Pintar parla da llanguatga

i da podar. Si al tama éa la mamaria, ho és tan sols «n un santit molt

concrat: "Men-ory, in tha axtrama, ia craation, in tha aansa of making

aomathing out of nothing ..."".

II principi à'oíd Times éa, al mau antandra, un axponant

inequívoc dal tema fonamental da la creació verbal da mona passata. In

començar l'obra, el matrimoni format par Daaley i Rata aa troba a la

sala d'aatar da casa seva, una masia modernitzada, parlant d'Anna, la

vinguda de la qual esperan d'un moment a 1'altre. L'ünic problema és

que Anna ja "hi és" o, com a mínim, la aeva silueta es perfila al

costat de la finestra que hi ha al fons de 1'escenari. L'"arribada*

" Com passava amb la presència exclusivament lingüistica de
Jeasie i de MacGregor en The Homecoming. Com apuntava en el capitel
anterior, veig Ola' rifles com la culminació d'un procés evolutiu dins
de l'obra de Pinter. L'embrió el constitueixen la germana i la mare de
Kidd en The Rooia i, com també comentava anteriorment, el component
narratiu de fabricació del passat en el si de la lluita pel poder en
les relacions interpersonals va augmentant an The Birthday Party, The
Caretaker i The Homecoming, fins que en Oíd Timea ocupa gairebé tota
l'obra i fa que l'acció esdevingui completament verbal. Par contra,
dues de les peces curtes que precedeixen Oíd Timex, Landacape (1968)
i Silence (1969), sobretot la segona, tendeixen a l'evocació elegiaca
del passat i, per tant, difícilment es pot parlar d'interacció verbal.
Dohmen (paga. 191-93) expressa aquest mateix punt de vista, però
d'altre* critica posen Lt.idscape, Silence i Old fines en al mateix sac
(per exemple, Cava, pàg. 6; i F. Gillen, "All These Bits and Pieces':
Fragmentation and Choica in Pinter'a Plays", en Gala (ad.), pàg. 477).

13 T.P. Adler, "Pinter/Proust/Pinter", en Gala (ed.), pàg. 131.
Com indica el titol, aquest article conté un estudi comparatiu de
Pinter i N. Proust, i arriba a la conclusió que una de les diferències
més profundes entre els dos autora és el fet que "... memory f or
[Pinter's] characters is almost exclusively voluntary rather tnan
involuntary ..." (Joc. cit.). Crec que aquesta formulació lliga amb el
tema de la construcció estratègica de mona passats en Old Time*. Com
és sabut, Pinter és l'autor d'un guió cinematogràfic d'A ia recherche
du temps perdu, escrit entre els anys 1972-73 (Adler, pàg. 128;
Essiin, Pinter: The Playvright, pàg. 227), però que encara no s'ha dut
a la pantalla (The Proust Screenplay (Londres: Methuen, 1977)).
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d'Anna ** produeix al cap ú» poc, quan Deeley i Kat* aneara parlan

d'alia i "ANUA turna ¿rom th» vi/ido*, apea/tino, and aovas dovn to tne«

..." (I, pàg. 13). Aquaata forma d'introduir Anna an l'acció ha

auacitat tota Mina da comentaris. Daa dal punt da vista tècnic, aa

n'ha parlat coa ai fos una nana da tall cinematogràfic, tot atribuint-

li intarpratacions divarsas. Hi ha qui considara qua aa produeix un

flacJUbac*, ja qua Anna éa la materialització dal passat". D'altres,

al contrari, opinan que la presència d'Anna dea de bon començament i

la seva irrupció aobtada en l'acció no éa ainó "... a convenient

tech.iical device for maintaining t ha continuity of the action" i "...

merely a meana of avoiding anything so old-fashioned as flashbacks"14.

Finalment, a'ha parlat d'un flasAforvard "... which simply avoida the

fonnalitiaa of an ordinary entrance"", ja que, al cap de poc, Anna es

refereix al aopar que acaba de compartir amb Deelay i Kate. Com es pot

comprovar, l'intent d'assignar una estructura temporal al principi

d'Old Times causa força problemes1*. Possiblement, això és degut al

fet que el que preocupa Pintar no éa pas demostrar la fluïdesa del

temps, o la continuïtat indivisible entre passat i present17, ainó

presentar per mitjà de la pròpia acció dramàtica el procéa de

construcció verbal del passat1*. Efectivament, la conversa entre

Deeley i Kate es converteix tot seguit en un procés de "creació"

11 Almansi i Hender son, pàg. 86.

14 Trussler, pàg. 174.

" Worth, Revolutions in Modern Englimh Drama, pàg. 93. Anderson
(pàg. 110) expressa una opinió semblant, i per a Hayman l'entrada
d'Anna demostra únicament que Pinter és capaç de trobar "... new ways
of circumventinq the tiresome business of opening doors and coming in
and going out* (Bntish Theatre tinc» 1955 (Oxford: Oxford U.P.,
1979), pàg. 33).

'* Com veurem, aquest no és l'únic cop que Pinter altera l'ordre
purament cronològic en Old Times.

11 Almanai i Hender son, pàg. 85.

Així doncs, no comparteixo interpretacions de tipus psicològic
segons les quals la presència d'Anna significa que "... she has always
been there, alwaye a psychological presence in the marriage* (Taylor,
Harold Pinter, pàg. 22); o bé que "... [Anna] is a latent part of Kate
..." (K.H. BurJunan, "Death and the Double in Three Playa by Ftrold
Pintar", en Bold (ed.), pàg. 134).

296



d'Anna, que, con el passat • qu* pertany, no té una existència

objectiva, sinó que, almenys de moment, és un MW fet purament de

paraules i, per tant, perfectament mal.leable. Con assenyala Dutton,

la presència d'Anna "... fuels the audience's instinct to costpare what

is being said witl» the reality, au instinct characteristically

frustrated by the fact that she remains in semi-darkness ..."'*. Així

doncs, l'exercici de comparació és impossible «tes de bon principi, la

qual cosa, en aquest cas, reforça la idea que, en la conversa inicial,

"Anna" no és res més que un edifici verbal que fa de peó en el si de

la negociació de la relació mútua entre Deeley i Kate. En suma, la

primera escena d'OJd Times serveix a Pintar per fixar el tenor de la

resta de l'obra: la construcció verbal de persones o de successos

passats en funció dels requeriments de les relacions interpersonals

presents. Un cop això queda establert, Pinter es pot permetre el

recurs, certament no naturalista, d'introduir Anna sobtadament en

l'acció per tal de continuar explorant el mateix tema, però a partir

d'ara a tres bandes.

M'he referit a Anna com un peó en la negociació de la relació

interpersonal entre Deeley i Kate. Efectivament, a mesura que parlen

d'ella, que la van creant, també es va perfilant una tensió somorta,

perd constant, entre tots do»". D'entrada, pot donar la impressió que

Deeley duu la veu cantant, Ja que sotmet Kate a una mena

d'interrogatori sobre Anna. De fet, l'eecena comença a mitja conversa,

amb la resposta de Kate a una pregunta de Deeley no inclosa en el

text:

KATE \reflectively): Dark.
Pause.
DEELEY: Fat or thin?
KATE: Fuller than me. I think. (I, pAg. 3)

Les dues contestes de Kate són característiques de la seva actitud i

funció al llarg de tota l'escena. En efecte, Kate assumeix un

comportament bàsicament no cooperatiu en la conversa amb Deeley, tot

" Modern Tragicomedy »nd the British Tradition, pàg. 163.

* Per contra, Dukore és del parer que "... the start of the play
recalis pleasure and sharing ..." (Vhere Laughter Stops, pag. 51).
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infringint sovint alguna d* les Máxime», coa ara la d« Manera en la

segona resposta del fragment que acabo de citar. En aquest sentit,

s'estableix un contrast clar entre la insistència de Deeley, que vol

fets concrets ("'What do you think he'd be like? I aean, what sort of

a man would she have married? (...) You must nave soné idea. What kind

of a nan would he be?'-, I, pàg. 10) i la negativa de Kate a

proporcionar-los-hi ("I nave no idea'", pàg. 10)*. fs a dir, en

realitat qui dirigeix la construcció verbal d'Anna és Kate: és la

narradora i, per tant, el personatge dominant. Així, per exemple, és

ella la que decideix quan no subministrar a Deeley la informació que

sol·licita, con en el cas anterior. També corregeix Deeley quan li

sembla:

DEELEY: Did you think of her as your best friend?
KATE: She was my only friend.
DEELEY: Your best and only.
KATE: My one and only.
Pause.

If you have only one of something you can't say it's the
best of anything.

DEELEY: Because you have nothing to compare it with? (I, pàg. 5)

Dutton considera que aquest intercanvi és emblemàtic del principi de

comparació que impregna Old Time3 i que es veu constantment

frustrat2. A més a més, però, crec que forma part d'una sèrie

d'advertències que Kate adreça tant a Deeley com al lector/espectador

pel que fa al seu paper dominant de narradora, de creadora d'Anna.

Efectivament, Deeley tan sols compta amb la versió d'Anna que li

ofereix Kate, i per tant no pot comparar*la amb cap altra. A més, com

li recorda Kate al cap de poc:

KATE: You forget. I know her.
DEELEY: You haven't seen her for twenty years.
KATE: You've never seen her. There's a difference. (I, pàg.
10)a

71 En l'estrena d'Old Times (Aldwych Theatre, Londres, 1 de juny
del 1971), el paper de Deeley el feia Colin Blakely: "— Deeley's
curiosity, as Blakely played him, had an insistent, near obse' ional
tone to it ..." (Cave, pàg. 13).

2 Modern Tragicomedy and the British Tradition, pàg. 162.

9 Tenint en compte aquest breu intercanvi, no té res d'estrany
que en el segon acte, con veurem, Deeley argüeixi que ell també
coneixia Anna en els "vells temps'.
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Kat«, doncs, •• situa «n una posició d'avantatge respecte de Deeley,

fins al punt que quan aquest gosa afegir na tret a la caracterització

d'Anna ("She may be a vegetarian'", X, pig. 8) i, al cap d* poc, ••

contradiu ("At least the casserole is big enough f or four'", X, pig.

10), Kate immediatament es venja de la intromissió en la seva funció

tot posant «n evidència el pas en fals del seu marit ("You said she

vas a vegetarian'*. X, pàg. 10)*. A més, en tot moment Kate deixa

clar que, com a principal "creadora" d'Anna, pot atribuir-li els trets

que li semblin adequats!

DEELEY: tthy isn't she married? X mean, why isn't she bringing
her husband?

(...)
KATE: Of course she's married.
DEELEY: How do you know?
KATE: Everyone's married. (X, pàgs. 8-9)

Finalment, cal comentar les ocasions en què proporciona a Deeley

informació que ni tan sols ha sol·licitat, tot infringint aixi la

Màxima de Relació i qüestionant el rol d'interrogador, de director de

la conversa, que Deeley es vel atribuir:

DEELEY: X didn't know you hatí so few friends.
KATE: X had none. None at all. Except her.
DEELEY: Why her?
KATE: I don't know.
Pause.

She was a thief. She used to steal things.
DEELEY: Who from?
KATE: He.
DEELEY: What things?
KATE: Bits and pieces. Underwear. (I, pàg. 6,

El principi d'aquest fragment assenyala el moment en què Deeley es

comença a posar neguitós pel fet que Kate amaneix la construcció de

l'entitat que de moment és "Anna" amb detalls que l'afecten

directament a ella mateixa i que Deeley desconeix. D'aquesta manera,

podem començar a intuir la que serà una de les preocupacions

fonamentals de Deeley al llarg de tota l'obra: controlar la seva dona

en el present, la qual cosa inclou necessàriament un domini absolut

del seu passat. Des d'aquest punt de vista, Anna, l'antiga amiga que

* A. Hughes proposa una lectura diferent: "Deeley suggests that
perhaps (Anna] is a vegetarían, and Kate accepts his contribution to
the characterization ..." {"'They Can't Take That Away from Me': Myth
and Memory in Pinter's Oíd Times", Modern Drama, 17, 4 (1974), pàg.
469).
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Kate ira creant i que, segons diu, Deeley no coneix, és clarament una

amenaça, una part no controlada del passat que Deeley, con veurem,

tractarà d'assimilar. Tornant, però, al fragment citat més amant, crec

que el fet que Kate faci d'Anna una mena de cleptòmana de la roba

interior constitueix un repte adreçat a Deeley, un avis sobre la

intimitat de la seva relació. Des d'aquest punt de vista, no és casual

que el curiós costum d'Anna torni a aparèixer en relació amb d'altres

dades que Kate fa afegint a la narració i que fan augmentar el

nerviosisme de Deeley:

But after all, we were living together. There were
visitors, front time to time. I net t hem.

DEELEY: Her visitors?
KATE: Hhat?
DEELEY: Her visitors. Her friends. You had no frienda.
KATE: Her friends, i es.
DEELEY: You net them.
Pause.

(Abruptly) You lived together?
KATE: Mmmnn?
DEELEY: You lived together?
KATE: Of course.
DEELEY: I didn't know that.
(...)
KATE: Of course we did. How else would she steal my underwear

from me? In the street? (I, pàgs. 11-13)

Evidentment, l'Anna que Kate construeix ¿s una amenaça per al control

que Deeley pretén exurcir sobre ella. És interessant comprovar que la

darrera intervenció de Kate en aquest fragment és una afirmació

contundent de la coherència interna del seu relat, i la reacció de

Deeley va encaminada precisament a posar fi a la narració, tot

minimitzant-ne la importància en el present: "'Anyway, none of this

matters'" (I, plg. 13). Perd, òbviament, per » Kate al que té

importància, fins al punt que en aquest moment l'Anna que ha anat

construint, i que li ha servit per qüestionar subtilment el control a

què Deeley voldria sotmetre-la, es tomba i es posa a parlar25. Anna

cobra vida, per demostrar així de forma palpable que la creació de

a Com es fa palès en l'anàlisi precedent, no crec que Anna sigui
una creació conjunta de Deeley i Kate, el resultat d'una narració
compartida (Morrison, Ca/iters and Chronicles, pàg. 191); ni que "...
Deeley leads the reluctant Kate in t he fabrication of (Anna] •..", amb
la intenció de combatre "... the conjugal boredom which is Deeley's
and K*te's equilibrium at the outset of the play" (Hughes, pàgs. 46S
i 470 respectivament). Al meu entendre, Kate dirigeix la construcció
verbal d'una Anna que sigui un repte per a Deeley.
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passats està al servei é» lee relacions interpersonals «n el

present.

La primera intervenció d'Anna és, cosí «ra d'esperar, un discurs

narratiu mitjançant el qual comença a elaborar verbalment la seva

versió del temps que va viure a Londres amb Kate:

ANNA: Queuing all night, the rain, do you remember? my goodness.
the Albert Mall, Covent Carden, what did we eat? to look
back, half the night, to do things we loved, we vrere young
then, of course, but what stamina, and to work in the
morning, and to a concert, or the opera, or the ballet,
that night, you haven't forgotten? and then riding on top
of the bus down Kensington High Street, and the bus
conductors, and then dashing f or the matches f or the
gasfire and then I suppose scrambled eggs, or did we? who
cooked? both giggling and chattering, both huddling to the
heat, then bed and sleeping, and all the hustle and bustle
in the morning, rushing for the bus again for work,
lunchtimes in Creen Park, exchanging all our news, with
our very own sandwiches, innocent giris, innocent
secretaries, and then the night to come, and goodness
knows what excitement in store, I mean the sheer
expectation of it all, the looking-forwardness of it all,
and so poor, but to be poor and young, and a giri, in
London then...and the cafés we found, almost private ones,
weren't they? where artists and writers and somwtimes
actors collected, and others with dancers, we sat hardly
breathing with our coffee, heads bent, so as not to be
seen, so as not to disturb, so as not to distract, and
listened and listened to all those words, all those cafès
and all those people, creative undoubtedly, and does it
all exist I wonder? do you know? can you teli me? (I,
pàgs. 13-14)

Cal fer notar que tot i que Anna cerca la confirmació de Kate

constantment, Deeley s'atorga el dret de ser el primer a contestar, i

ho fa en primera persona del plural: "'Me rarely get to London'" (I,

pag. 14). Evidentment, i seguint amb la tònica de l'escena anterior,

Anna representa una amenaça per al control que Deeley pretén exercir

sobre Kate, i més quan, com ara, s'embarca en una història del Londres

de fa vint anys on, segons diu, alia i Kat« duien un ritme de vida

frenètic que no té res a veure amb el que duen en l'actualitat Deeley

i Kate. La primera persona del plural, doncs, equival a l'intent de

Deeley de contestar per la seva dona. Ara bé, Kate no es deixa

trepitjar, ja que tot seguit confirma la narració d'Anna: "Yes, I

remember'" (I, pàg. 14). És per això que quan Kate li serveix un cafè

a Anna, Deeley prova de trencar l'aliança que s'està formant entre

totes dues tot oferint-li un brandi. A partir d'aquest moment, Deeley

i Anna es van submergint progressivament en una lluita per la
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•upreoacia «n *i present que implica el control narratiu del passat de

Eat*.

Aquesta lluita •* v«u incitada majoritàriament per D««l*y, la

campanya del qual contra Anna comença subtilment. Aix£, per exemple,

irritat p*r la s«va xerrameca, raspón amb un sarcasme suau quan Anna

pregunta si saapr* hi ha tant de silenci: "*It is quite silent h«r«,

yes. Normally'" (Z, pàg. 15). A continuació, qüestiona en ducs

ocasions «Is mots emprats per Anna:

ANNA: No ona who li ved here would want to go far. I would not
want to go far, I would be afraid of going far, lest when
I returned the house would be gone.

DEELEY: Lest?
ANNA: What?
DEELEY: The word lest. Naven't heard it f or a long time. (I,
pàg. 15)

I més endavant:

ANNA: Sometimes l'd look at her face, but she was quite unaware
of my gaze.

DEELEY: Gaze?
ANNA: What?
DEELEY: The word gaze. Don't hear it very often. (I, pàg. 22)

D'entrada, crec que en queixar-se que Anna ha trencat el silenci i en

qüestionar el vocabulari que utilitza, Deeley posa en dubte la seva

destresa lingüistica i, per tant, la validesa del món passat que

pretén construir, un món que inclou Kate però l'exclou a ell. Alhora,

és com si abans d'arriscar-se a formular cap fabricació verbal

complexa, Deeley volgués deixar clara la seva autoritat sobre la

matèria primera de tota construcció lingüística, les paraules3*. Per

tant, no és cap casualitat que més endavant, com veurem, Deeley

s'apropiï del mot "gaze" per incorporar-lo a un dels seus relats27. A

més a més, com assenyala Deeley, "iest" i "gaze" no són mots

excessivament freqüents en la parla quotidiana. Des d'aquest punt de

* En The Dumb Haiter (1960), la discussió entre Ben i Gus sobre
si cal dir "light the kettle" o bé "light the qas" {Playa: One, pàgs.
141-42) també forma part d'una lluita pel poder: el que aconsegueixi
imposar la seva formulació ocuparà la posició dominant en la relació
mútua.

n Es tracta, precisament, del relat en què afirma haver conegut
Anna en els vells t«nps (II, pig. 47). Ara bé, no comparteixo l'opinió
que, en el primer acte, la intenció de Deely sigui, la d* donar a
entendre qu« "... those are characteristic wcrds which he has heard
(Anna] use long ago ..." (Hughes, pàg. 472).
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vist*, crec que el fet que Anna «1* utilitzi eerveix dues finalitat*

simultànies, la primer lloc, (ona part de La eeva pròpia

caracterització: la sofisticació, pretesa o real, d'una dona que

"recorda" un Londres de cafè* d'artistes, de visite» a l'òpera, al

teatre, i a les sales de concerts*. Per tant, Deeley denuncia tant

l'afectació lingüistica de les fabricacions verbals d'Anna com, en

conseqüència, la validesa del seu contingut, que no és simplement vell

0 antiquat", sinó artificial, construït. Això lliga amb la segona de

les finalitat*! que he esmentat. S'ha assenyalat que "... Pinter helps

alert attention to the narrativa elementa by sharpening the focus

momentarily on specific words, words which nave a literary ring to

theni"". És a dir, el ressò l.-«-rari de "lest" i "gaze* is un dels

recursos que Pinter empra per avisar el lector/espectador de la

presència massiva de narracions o edificis verbals que formen part de

la negociació present de les relacions interpersonals.

Cal tornar al fragment que se centra en "gaze* per destacar-ne

un altre aspecte fonamental. Les paraules d'Anna són una de les

diverses ocasions en què ara ella, ara Deeley, es refereixen a Kate

com si fos ua ésser passiu, gairebé un objecte destinat a sotmetre's

a l'escrutini dels altres (en aquest cas, d'Anna, la qual cosa provoca

la reacció exasperada de Deeley que ja he comentat). Efectivament,

tant damunt de l'escenari com en els relats que teixeixen, Deeley i

Anna adopten repetidament la posició d'observadors de Kate: "... the

narratives often draw power fr oro the narrator'e seeing ..."". De fet,

en l'escena inicial, Deeley adverteix Kate que, quan es produeixi el

retrobament entre ella i Anna, "'ï'11 be watching you'" (I, pàg. 7).

La reducció de Kate a la categoria d'objecte a ser observat, mesurat

1 avaluat també passa per l'ús que tant Deeley com Anna fan de la

3 Con assenyala Anderson (pàg. 111), "... the artificiality of
[Anna's] language ... tairrors the quality of her reotembered experience
...". Més que "renembered", però, diria "construïda" o "narrada".

8 Almansi i Henderson, plg. £1.

M Morrison, Canter* a/icf Chronicl»», pig. 193.

11 Braunmuller, "A World of Words in Pinter's O14 Tim**", pàg. 54.
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tareera persona per referir-a'hi, atorgant-li aixi un estatua inferior

i dependent, h partir d'aquí, Deeley i Anna ca dediquen • atribuir *

Kate característiques que ella no confirma ni denega, is a dir, Deeley

i Anna comencen a -construir* Kate. Aqueat procés s'inicia amb to

còmict

ANNA: You nave a wonderful casserole.
DKELEï: What?
ANNA: Z mean wife. So sorry. A wonderful wife.
DEELEY: Ah.
ANNA: I %ras referring to the casserole. I was referring to your

wife's cooking. (Z, pàgs. 16-17)

Aquest breu intercanvi va seguit d'una de les esporàdiques

intervencions de Kate en la conversa: "'Yes, Z quite like those kind

of things, doing it'" (I. pàg. 17). Els altres dos, inmersos en la

tasca, de moment compartida, de construir Kate, d'imposar-li uns trets

determinats, no saben ni tan aols a què es refereix:

ANNA: What kind of things?
KATE: Oh, you know, that sort of thing.
Pause.
DEELEY: Do you mean cooking?
KATE: All that thing. (I, pèg. 17)

Com es pot comprovar, Kate es nega a proporcionar-los la informació

que sol·liciten i, doncs, a cooperar amb ells. En realitat, el que

acaba de fer Kate és posar-los a prova, ja que fa poc, justament

després del passatge que gira a l'entorn de "lest", Kate ha provat

d'entrar en la conversa:

KATE: Sometimes I walk to the sea. There aren*t many people.
It's a long beach.

Pause.
ANNA: But I would miss Londor. nevertheless. But of course I was

a giri in London. We were giris together.
DEEL¿Y: I wish I had known you both then. (I, pàg. 16)

Si la infracció de la Màxima de Relació per part de Kate posa de

manifest la seva manca d'interès per la discussió precedent entre

Deeley i Anna, la d'Anna, que Deeley recolza, demostra que a ells dos

no els interessen les afeccions de Kate, sinó tan sols la negociació

de la seva relació mútua. Per tant, fan cas omís de la intervenció de

Kate i quan aquesta s'hi torna a referir més endavant, no saben de què

parla. Al meu entendre, és per això que Kate es nega a repetí r-loe la

informació.
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Clarament, done*. p*r a Dealey i Anna, Kate s'ha convertit «n un

objecte, i aviat passari a ser un peó, *i mà» important, d«l combat

interperaonal. Das d'aqu««t punt de vista, val la pena pesar atenció

•ñ la mena d« tret» qua Deeley i Anua atorguen a Kate. Sacona Deeley,

"'Sha hasn't nad* twiny irlanda, although there'a been avary

opportunity for har to do so'" i -'Sha lacks curiosity (I, pag. 19).

Això, a part da constituir una subtil advertencia adraçada a Anna

•obra 1'exclusivitat dal vincla antra Kata i all, contribueix a la

construcció d'una Kate apàtica, indiferent. A mea, mentre ell i Anna

contemplen Kate en al moment preaent, damunt de l'eacen&ri, Deelay

construeix una narracx. en qué també a'erigeix en l'obaervador -'.e la

•eva dona. Aquest cop, Kate no es veu simplement reduïda a la

categoria d'objecte, sinó metafòricament desmembrada: "'Somet.mes I

taka har faca in my hands and look at if (...) 'Yes, I look at it,

holding it in my hands. Then I kind of let it go, taka my hands away,

laave it floating'" (I, pig. 20). Pel seu cantó, Anna afirma: "'She

was always a dreamer'" (I, pàgs. 19 i 20}, i s'embarca en una narració

•obre els vells temps, segons la qual a vegades Kate no es recordava

ni del dia de la setmana. En definitiva, tant Deeley com Anna

fabriquen una Kate etèria, fluïda':, una mena de somiatruites que

necessita algú que la guiï i la protegeixi. De fet, Deeley la reduiex

clarament a aquesta categoria quan afirma que "'We're forcing her to

think. Wi» muat see you morè often. You're a healthy influence"* (I,

pàg. 21).

Ara bé, cal tenir present que aquesta és la Kate que Deeley i

Anna s'esforcen a construir perquè els interessa, Ja que una Kate així

és flexible, manipulable i, per tant, en cas necessari, cadascun

d'ells la pot modelar al seu gust segons els requeriments de la

negociació de la relació mútua. En conseqüència, em fa l'efecte que no

s'hauria de parlar de Kate com si fos realment tal com la dibuixen

1: El "cap flotant" és tan sols la primera relació que estableixen
entre Kate i l'aigua.
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Deeley i Anna", en lloc é» tenir «n compte •! component pragmàtic que

fa da !•• ««v»» descripcions purs* construccions verbal. M f«t,

1'actitud (to Kate al llarg d'aquest «pi«odi ambla confinar aquesta

int«rpr«tació. Lluny d'adoptar una postura paaaiva, subverteix tant la

fabricació d« D««l«y coa la d'tona. In «1 primar caá, aoacava la

formulació metafórica dal a*u marit, la qual cosa «quival precisament

a fer-ne palés al carácter da construcció lingüistica, d'artifici

varbal: "'My haad is guits fixcd. Z hav* it on'" (I, pàg. 20). En *1

aagon cas, afirma qua si qua sabia *1 dia da la setmana, diasabt*. an

contra da 1*opinió d'Anna, qua sosté qua ara divandras (I, pàg. 21).

C lar amant, doñea, al ailanci qua manté Kata durant bona part da

l'aacana no danota l'acceptació passiva dala trata qua Daalay i Anna

tractan d'atorgar-li, sinó qua éa un silanci aamblant al da Bart Hudd

al conancamant da Th» Room: equival a optar par quedar-«a al marga da

la conversa i, per tant, assenyala una resistencia inequívoca a

acceptar el rol que li volen imposar dea de fora. En aquest sentit,

val la pena esmentar que en el primer muntatge à'Oíd Tim»», "Mrs

Tutin'a Kata was a woman brooding on ailence, reliahing it ... for t he

greater knowledge and control that it brings her ..."**.

El comentari d'Anna "'But sha was always a charming companion'*

(I, pàg. 22) revifa el nerviosismo de Deeley sobre 1*antiga amistat

entre Anna i Kate que no va poder observar, i que, per tant, defuig el

aeu control narratiu i fa trontollar el domini que pretén exercir

sobre Kate. A partir d'aquest moment, com apuntava abans, Kate passa

de ser un objecte construït conjuntament per Deeley i Anna a

convertir-ee en un ens pel qual competeixen i que, per tant, tots dos

volen definir c fabricar verbalment. En conseqüència, el control o

possessió narrativa del present i passat de Kate esdevé l'objectiu

primordial de la lluita entre Deeley i Anna, u la lluita promoguda

" Un altre exemple de la fal·làcia referencial (Anderson, pàg.
113; i Canz, "Mixing Memory and Oesire", pàg. 170).

M Cava, pig. 12. Morriaon també opina que el silenci de r,ate no
indica "... the weakness both Anna and Deeley would llke her to nave
but rather a powerful self-possession* (Canter* and Chronicl·i, pàg.
205).
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sobretot pal primer. Aixfi •• fa palès «n el conegut «pisodi del

•concurs é» cançons*.

Aquesta sscció comença quan Deeley *s rs fers ix ds nou a Rata com

un objacta bonic, tot citant la primara línia da "Lovaly To Look At"i

"•Lovaly to look at, delightful to know'" (I, pig. 22). Immadiatamant,

Anna raspón amb una narració brau que, par dir-ho d'alguna manera,

usurpa la intervenció da Deeley i la transporta al passat seu i da

Kata: "'Ah, thosa songs. He usad to play them, all of than, all the

time ..." (I, pig. 22). Aleshores Deeley canta a Kate la primera

línia da "Lo vel y To Look At", i partir d'aquí s'estableix una

competició entre ell i Anna, estructurada al voltant de les lletres da

diverses melodies dels anys trenta. Aquesta confrontació esdevé

clarament una lluita per imposar la versió pròpia de Kate: per tant,

és un combat per la supremacia en la relació mútua per via del control

de Rate. Així, per exemple, cada cep que Anna tracta de prendre la

iniciativa, tot encetant una nova tonada, Deeley s'encarrega de

cantar-ne l'última línia, tot forçant Anna a començar altre cop. En el

següent fragment, posrm per cas, Anna entona "They Can't Taka That

Away from Me", Deeley l'interromp amb la darrera ratlla, i aleshores

Anna comença "The Way You Look Tonighf":

ANNA (singing): The way you comb your hair...
DEELEY {singing): Oh no they can't take that away from me...
ANNA: (singing): Oh but you're lovely, with your smile so
warm... (I, pig. 23)

D'altra banda, com es pot comprovar, tant Deeley com Anna trien les

línies guiats pel desig de proclamar un lligam únic i singular amb

Kate. Com ja ha fet abans, Anna tendeix a presentar Kate com l'objecte

de la seva mirada. Evidentment, això posa nerviós Deeley, que

insisteix en el vincle exclusiu de Kate amb ell, tant amb el "Oh no

they can't take that away f r om me...'" que acabo de citar, com amb

"And someday I'11 know that moment divine / When all the things you

are are mine!'" (I, pig. 23). De fet, "They Can't Take That Away from

Me" esdevé la melodia clau en Oíd Timas, ja que en el segon acte, com

M La meva font d'informació pel que fa als títols de les cançons
és Dukore, Vher» L*ught»r Stops, pig. 54.
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veurem, Deeley i Atina tornen a cantar-la. Deeley és, sobretot, el que

•'encarrega de repetir una i altra vegada el refrany de la cançó amb

la intenció indubtable d'advertir Anna que Kate és propietat seva, la

qual coca ene dóna la mesura de fine a quin punt ee eent amenaçat. Ara

bé, també és possible de posar aquesta línia en relació amb el tena

fonamental de l'obra. Efectivament, la competició cantada entre Deeley

i Anna és «1 preludi d'un episodi en què tots dos s'assetgen mútuament

àrab construccions verbals contraposades del passat: un dels duets

narratius a què feia referència més amunt. Aixi doncs, "'Oh no they

can't take that away from me...'* també pot al·ludir al poder que tots

dos pretenen exercir sobre el passat i, doncs, el present de Kate per

mitjà dels relats respectius: són versions del passat que ningú no els

pot prendre.

La batalla musical vi. pujant de ritme í d'intensitat fins que al

final cadascun canta una ratlla de "These Foolish Things Remind He of

Yau", sense que cap dels dos acabi la cançó. Així doncs, es produeix

un empat. En definitiva, una sèrie de cançons romàntiques i

melangioses esdevenen, de fet, un camp de batalla entre Deeley i Anna,

que s'esforcen a utilitzar les lletres segons les exigències

estratègiques del present. Un cop més, com en tota l'obra, el "retorn

al passat" no té res a veure amb la nostàlgia i, per tant, no

constitueix cap retorn, sinó que forma part de la construcció

d'univer os passats per tal de negociar les relacions interpersonals

en el present. L'episodi as clou de forma semblant que la primera

escena de l'obra: allà, la construcció d'Anna per part de Kate

s'escapava del control de Deeley, que posava punt final a la narració

i en minimitzava la importància en el present ("'Anyway, none of this

matters'", I, pàg. 13). Aquí, quan Deeley sent que no pot vèncer Anna,

també dóna la competició per acabada ("'They don't make them like that

any morè'", I, pàg. 25), per posar en jo<- tot seguit una altra

estratègia d'atac.

Tot transgredint la Màxima de Relació, Deeley s'endinsa en la

seva primera narració complexa i perllongaria que, suposadament, fa

referència al primer encontre amb Kate. Aquest relat cal posar-lo en
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relació amb el que Anna «labora ai cap d« poc, Ja que, Junte, fonen

un d«la duets narratius qus h* esmentat damunt. En «fsets, tot*s dues

historias giran al voltant d'una anada al cinana a veure la pal.licula

da Sir Carol Rewd Odd Han Out (1947)*, i totas du*s inclouan Rata.

Daalay aasagura qua a la sala on feien Odd Jfan Out és on va conèixar

Kata; Anna, qua fou alia la qua va anar a vaura la pal·lieu la amb

Kata. Tot i qua als dos ralats no són immediatament consecutius, la

aamblança d'aguaat i d'altraa datalls ampany al lactor/aapactador a

posar-loa l'un al costat da l'altra i a comparar-los, com faré a

continuació. La finalitat de 1'exercici, però, no aeri la d'investigar

la possibilitat qua tots dos relata al·ludeixin a una única viaita al

cine", o la de mirar d'esbrinar quin és el "cert"*, ja que això

suposaria prioritzar la funció referencial. Al contrari, p&rtint de la

base que es tracta de dues construccions verbala, convé analitzar les

diferències que s'hi posen de manifest entre els dos narradora i el

tipus de relació que cadascun d'ells postula amb Kata. Aixi doncs,

considero que aquests dos relats, com sol passar en l'obra de Pinter,

són actes de parla indirectes, i el que tractaré de fer és determinar-

ne la força il.locucional primària, és a dir, el pes pragmàtic en el

si de la negociació de la relació interpersonal entre Deeley i Anna,

que òbviament passa per la relació respectiva amb Xate. De fet, no éa

caaual que, tot just després de la narració de Deeley, Anna faci un

comentari prou famós:

ANNA: — I do know I know what you mean. There ara sorna things
one remerr.bers even though they may never have happened.
There ara thinga I remember which may never have happened
but as I recali them so they taka placa. (I, paga. 27-28)

L'afirmació d'Anna apunta clarament cap al tema de la construcció

creativa del passat i, per tant, podria constar al principi del

M Traduïda al castellà amb el titol Larga es la noch». De nou, la
informació referent a aquest film l'he d'agrair a Xavier Roca.

11 És el plantejament de Dut ton, pàg. 164.

* Dukore (Harold Pinter, pàg. 91) afirma: "— both stories may
be true: after having mat Deeley at the cinema ... Kate could have
returned with Anna". Esslin també es pregunta: "tfhich of the two
versions of the story is true?" (Pinter: Th» Playvright, pàg. 189).
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capitol juntament amb la de Deeley referent • Or son Melles. In efecte,

•1 que fa Anna es advertir Deeley que sap perfectament a quin Joc Juga

i que en coneix les regles: ella també és capaç d'explicar històries,

de construir verbalment móns passats cosí a part integral de la

negociació de les relacions interpersonals en el present. Val la pena

destacar l'us ambigu d "as" per part d'Anna. D'una banda, significa "a

mesura que", és a dir, els móns passats tan sols cobren vida en el

moment en què algú els "recorda" i els atorga una formulació

lingüistica. D'altra banda, "as" també vol dir "tal i com": els móns

passats es poden construir a gust del consumidor, segons els

requeriments del moment present. Com deia, la d'Anna és una descripció

precisa del tema fonamental d'Old Tia»*.

Tornem, però, a la narració de Deeley de com va conèixer Kate

per tal d'analitzar-la i tractar de fer-ne explicita la força

il.locucional primària. Deeley comença per crear un entorn sòrdid: "'Z

popped into a fleapit to see Odd Man Out. Some bloody awful summer

afternoon, walking in no direction'* (I, pàg. 25). De fet, fins i tot

les expressions que utilitza per descriure Kate són denigrante i la

redueixen, altre cop, a la categoria d'una mena d'objecte que Deeley

es va limitar a "pescar" amb el seu encant masculí: "... I thought

Jesús this is it, l've made a catch, this is a trueblue pickup ...'"

(I, pàg. 26). Des d'aquest punt de vista, paga la pena fixar-se en la

connexió que fa Deeley entre l'anada al cine i el tricicle que el seu

pare li va comprar de petit:

DEELEY: I remember thinking there was something familiar about
the neighbourhood and suddenly recaíled that it was in
this very neighbourhood that my father bought me my firat
tricycle, the only tricycle in fact I ever possessed. (I,
pàg. 25)

L'associació amb el tricicle no tan sols fa de Kate un objecte, una

joguina, sinó que la transforma en una possessió que, en ser única,

Deeley està diposat a defensar amb dents i ungles, amb un sentit de la

propietat exacerbat. Evidentment, això converteix el relat de Deeley

en un advertiment clar de no ingerència adreçat a Anna. Crec que no és

casual que, tot Just després de fer menció del tricicle, Deeley
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formuli una descripció força tèrbol* d* les du«« acomodadoras del

cincs

DEELEY: ... and th«r* w*r* two ush*rettes standing in th* foy«r
and on* of th«m was stroking her breaste and th* other on*
was saying 'dirty bitch' and th* on* stroking har breasts
waa aaying 'mmnnn' with a vory **naual relish and smiling
at har fallow usherette ... (Z, pàg. 25)

Aguaita éa, al nau entendre, la manifestació d* la mana d'inferència

qua Daalay tam especialment: que l'amistat antra Kat* i Anna foa d*

caira laabii. Crac que éa aquest t«mor, que d'altra banda ha anat an

augment dea del principi d* l'obra", al qua duu Deeley a proporcionar

una descripció degradant de la relació entr* lea acomodadores. No cal

dir que d'això no se'n pot deduir automàticament, com s'ha fet de

vegades, que Kate i Anna haguessin estat "realment" lesbianes*. El

que "realment" va passar té ben poca importància; el que cal destacar

éa que el propi Deeley concep una possibilitat que l'horroritza. X,

com veurem més endavant, Anna s'aprofita d'aquesta obsessió.

També cal tenir en compte la pel·lícula que Deeley situa en el

centre de la narració i els comentaris que li dedica. En Oda HM Out,

James Masón fa el paper d'un terrorista de l'IRA perseguit per la

policia, que es refugia en un bar on entra en contacte amb "Shell",

encarnat per l'actor F.J. HcCormick. Shell el vol lliurar ai millor

postor, que resulta ser "Lukey", un pintor boig que obliga el

terrorista, ferit de mort, a posar per a ell. El paper de pintor és el

que feia Robert Newton. L'admiració que Deele/ expressa per aquest

actor em sembla molt reveladora: "'... (I] thought Robert Newton was

fantàstic. And I still think he was fantàstic. And I would comnit

murder for him, even now" (I, pàg. 25). En realitat, el tractament a

què "Lukey"/Robert Newton sotmet el terrorista en la pel·lícula és

paral.leí a l'actitud de Deeley envers Kate, tant en el present com en

el si de la narració. Pel que fa al present, Deeley converteix Kate en

N Cal recordar, per exemple, el nerviosisrae de Deeley quan Kate
afirma que ella i Anna vivien juntes.

* Probablement, Bock és el crític més radical des d'aquest punt
de vista: "... [Deeley] knows about the friendship and its lesbian
nature —" (pàg. 181). Vegeu, també, Ganz, "Mlxing Memory and
Desire", pàg. 174.
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l'objecte del relat, cosa que 11 permet de conatruir-la • la ««va

•ida, da "racordar" al primar ancontra tai i con 11 convé. Alhora, «n

al ralat Rata aadevé l'objacta da la «irada d* Daalay qua, par tant,

actua doblement COR al fos "Lukay" tractant da aotmatra al tarrorlata

a la aava voluntat. Da fat, no éa caaual qua Kata, l'ob j acta da la

•Irada da Daalay, 1 Robart Newton comparteixin una aataixa fraaa:

•'... and than thla girl cama out and I thlnk X lookad about har and

X aald waon't Robart Nawton fantàstic ..." (X, pàg. 26). Aixl doñea,

aguaita nova rafarència cinematogràfica parnat a Pintar da continuar

axplorant ala paral.leíiaaaa antre la narració da feta paaaata 1

l'observació distanciada, tot i que aquest cop no sigui dea de darrere

de la camera: tota dos proceaaoa converteixen I'altre en objecte

subordinat i manipulatle.

Al cap de poc, Deeley deacriu el primer cop que Kate i ell es

van donar la mi i al primer cop que van far l'amor. En el primar caá,

Robert Newton esdevé el model amb el qual comparar Kate ("'... X

thought she was even morè fantàstic than Robert Newton'", I, pàg. 27).

En el aegon, esdevé el jutge:

DEELEY: And tnen at a alightly later atage our naked bodiea met,
hura cool, warm, highly agreeable, and X wondered what
Robert Newton would think of thia. What would he think of
this X wondered as I touched her profoundly all ovar. (I,
pàg. 27)

Aquestes dues referències a Robert Newton incrementen considerablement

el tractament d'objecte que Deeley pretén donar a Kate ja que, aegona

afirma, fins i tot en els moments d'intimitat la subordina mentalment

a l'observació —altre cop—, i àdhuc al judici, de l'actor que

admira. Aixi doncs, crec que Deeley deixa clar el paper que vol

assumir respecte a Kate: el d'observador distanciat i jutge, el mateix

que Robert Newton en la pel·lícula41. El relat de Deeley a'acaba amb

un advertiment inequívoc adreçat a Anna, que és alhora una invocació

i una paròdia t ja que Deeley tracta de mantenir un capteniment irònic)

de les fórmules usades en la celebració del matrimoni: "'So it was

* En l'admiració de Deeley envera Robert Newton no hi aé veure
cap aenyal d'homosexualitat (Braunmuller, "A World of Worda in
Pintar'a Old Tintes", pàg. 63; i Ganz, "Mixing Memory and Deaire", pàg.
171).
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Robert Newton who brought ua together and it is ealy Robert Newton who

can tear u* apart"* (I, paf. 26). fe un repte que equival • dir a Anna

que no aconaeguirà d'arrabaaaar-li Kate, l'objecte adquirit aquella

tar. . De f«t, el relat exclou Anna, ja que Deeley té cura d'inaistir

que «11 i Kate eren ela única clienta del cine: "'And there waa only

one other perion in the cinema, one other peraon in the whole of the

whole cinema ..." (I, piga. 25-26).

L'exclusió explicita d'Anna per part de Deeley en duu a la

qüeatió de la importància temàtica que pugui tenir el titol mateix de

la pel·lícula. Oda H»n Out. Clarament, mitjançant el relat Deeley

pretén convertir Anna en l'"odd man out". Ara bé, de vegades a'ha

suggerit que 1'"odd man out" de l'obra éa exclusivament Deeley. In

primer lloc, per la suposada "connexió irlandesa": "Deeley" éa un nora

irlandèa, Odd Jfa/i Out té tema irlandès, i en un moment donat que

comentaré més endavant, Deeley empra alçun gir irlandèa. A partir

d'aquí a'ha adduït que "... Deeley is an odd man o". ... racially, in

the aophiaticated, cosmopolitan world that Anna evokea around heraelf

and Kate"42. Ara bé, el nom de Deeley no l'esmenta cap dels trea

personatges en cap moment de l'obra i a més, com ja he assenyalat,

crec que la presència à'Odd Han Out serveix més aviat per posar de

manifest l'admiració de Deeley pel paper de Robert Newton que no paa

per treure orof i* del tema irlandès. Des d'una altra perspectiva, s'ha

apel·lat a la pretesa homosexualitat de Deeley: "Deeley i* an odd man

out ... by being --perhaps-- sexually odd"". Ara bé, al meu entendre

potser cal una intepretació més dinàmica de l'expreasió. En primer

lloc, el relat de Deeley conté una declaració sorprenent: "I waa off

centre and have remained so*" (I, pàg. 26), mentre que Kate seia al

bell mig de la sala. Dic que és una declaració sorprenent perquè

equival a admetre que els intenta de controlar Kate com si d'un

objecte és tracte* han fracassat, fs només un instant, i tot seguit

Deeley reprèn el to de prepotència que caracteritza la narració. Ara

c Dutton, pàg. 168.

** Braunmu 1 ler, loc. cít. Vegeu la nota 41, supra.
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bé, la breu "... admission of personal f eeling that ex .ende far beyond

the related incident ..."**, el reconeixement momentani que en la

relació amb Kate li ha tocat de ser 1'"odd man ouf, é* el que explica

que Deeley senti la necessitat de construir edificis verbals cosí ara

aquest, en què insisteix a fer é» Kate un objecte, a trivilittar-la,

i fins i tot a denigrar les circumstàncies en què es van conèixer,

alhora que, paradoxalment, continua tractant de convertir-la en dòcil

i mal·leable. Bn segon lloc, perd, el títol dw la pel·lícula també cal

situar-lo en el context de l'enfrontament interpersonal entre Deeley

i Anna. Cora deia abans, amb aquesta narració Deeley pretén convertir

Anna en l'"odd man out" tot apropiant-se de Kate en exclusiva i, de

fet, aquest és un paper que correspondrà de manera alterna a Deeley i

a Anna. Bn definitiva, l'objectiu de la lluita entre tots dos és el de

determinar qui esdevindrà l'"odd man out" respecte de Kate.

Anna respon al relat de Deeley amb "'F.J. McCormick wat çood

too'* (Z, pàg. 26). Venint com ve després del desafiament final de

Deeley, que he comentat més amunt, la infracció de la Màxima de

Relació d'Anna té un significat prou clar. Bn primer lloc, equival a

passar per alt el repte de Deeley i, per tant, a negar-ne la validesa.

A més, suposa afirmar que ella també ha vist la pel·lícula i que, en

conseqüència, està en condicions de qüestionar la narració de beeley.

Com ja he assenyalat, això és precisament el que fa al cap de poc. Bn

definitiva, Anna adverteix Deeley que el "record" d'Odd lían Out no li

pertany en exclusiva i, per tant, insinua el que serà un dels

components principals de la força il.locucional primària dels seus

propis relats: que Kate tampoc no és propietat privada seva i que s£

que és possible de saparar-la d'ell, malgrat Robert Newton. A partir

d'aquí, Anna es llança a l'atac contra Deeley. De primer, i justament

després del comentari sobre la creació de móns passats amb el

llenguatge a què feia referència damunt, Anna elabora una narració

segons la qual, en arribar una nit al pis que compartia amb Kate, s'hi

va trobar un home plorant, arrupit a la butaca, mentre que Kate,

" S. ttartineau, "Pinter's Olú Timas: The Memory Carne", Hodern
Orama, 16, 3/4 (1973), pàg. 289.
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asseguda al llit, •'estava aens* dir rea. La història continuat Anna

••'n va anar a dormir; al cap d'una «atona, •!• plora •* van aturar,

i aleahores:

The nan cama ovar to na, quickly, looked dotin at n», but
I would have absolutely nothing to do with hin, nothing.

Paus*.
No, no, I'n quita wrong...he didn't nov* quickly...that'a
quita wrong...he novad...vary slowly, tha light waa bad,
and «topped. Ha atood in tha centra of tha roon. H* lookad
at ua both, at our bada. Than ha turnad towards na. Ha
approachad ny bad. Ma bant down ovar «a. But I would hava
nothing to do with nia, abaolutaly nothing. (I, pàg. 28)

Finalment, Anna al va aantir marxar, paro "'... latar in tha night Z

woka up and lookad acroaa tha roon to har bad and aaw two ahapaa'

(...) 'H* waa lying acrosa har lap on har bed'" (I, pàg. 29). Quina és

la funció d'aquest relat en el context de la confrontació entre Deeley

i Anna? és a dir, quina són ela trets blsics de la força il.locucional

primària? D* primer, potser calgui deatacar que, novament, aa produeix

una clara identificació entra la narració i 1'observació de certa

feta: Anna a'erigeix en observadora en el si del relat i en narradora

an «1 present. Per tant, exerceix un control abaolut dina da la

història i aobre la història; un control que ea fa especialment

evident quan decideix modificar el relat a mig camí. Segons el neu

parer, aquesta rectificació és un senyal prou diàfan que Anna ea troba

immersa en «1 procés de construir un passat que satisfagui els seus

interesaos presents. En efecte, fer que l'home, que el

lector/espectador identifica forçosament asb Deeley, ea mogui amb

rapidesa equival a atorgar-li un caràcter ferm, un poder de decisió

que no quadra amb les intencions d'Anna. No crec, per tant, que "...

these hesitations indícate [Anna's] attempt to get the memory Just

right —"**, sinó qu» assenyalen que el "record* com a tal no

existeix: Anna ei fabrica en funció de les necessitats del moment.

He apuntat que, tot i que Anna no afirma en cap moment que

l'hom» del relat sigui Deeley, la identificació éa inevitable. De fet,

éa el propi Deeley el que l'estimula amb preguntes insistents sobre

l'aspecte de l'home, com ara "'What kind of man waa ha?"* (I, pàg.

* Braunmuller, "A Morid of Horda in Pinter'a Old Tim**m, pàg. 64.
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28), o bé, "What did te look lite, this fellow?'" (1, pag. 30).

L'actitud d« D*«l«y palesa el seu nerviosisme i, altera, atorga al

relat d'Anna ais versemblança de la que ella Mateixa te capaç de

proporcionar-li. Ara be, simultàniament, De«ley tracta de distanciar-

se del protagonista de la historia, coa per exemple quan exclama

escandalitzat: "A man in t he dark aeróse my wife'e lapf" (Z, pag.

29). Això no és gens sorprenent, atès el rol que li atribueix la

narració d'Anna: es tracta d'un home triplement derrotat per dues

dones. En primer lloc, Kate, que suposadament l'ha fet esclatar en

plora; després, la pròpia Anna, que no vol saber res d'ell; i,

finalment. Rata altre cop, ja que l'home s'hi sotmet en recolzar-se-li

a la falda. Des d'aquest punt de vista, el relat soscava l'atractiu i

la superioritat masculina de què D«elsy s'ha vanat en la narració

sobre Odd Han Out, ja que inverteix la suposada relació entre tots

doe: l'hom» és vençut per Kate. Per tant, no és estrany que la

construcció verbal d'Anna posi Oeeley molt neguitós. És per això que,

a l'últim, tracta de subvertir-la mitjançant un comentari

metacomunicatiu, tot declarant que no és sinó un edifici verbal:

"'Well, what an exciting story that was'" (I, pàg. 30). Però

l'estratègia de Oeeley és molt feble4*. Com acaba de manifestar Anna,

la construcció en el present de móns passats és una arma de poder. Un

cop han iniciat el combat amb aquesta eina, i tots dos saben per

quines regles es regeixen, Oeeley no pot pretendre que ningú s'rapasvi

que un relat et simplenent un relat: és molt més que això; és un acte

de parla indirecte que implica fer alguna cosa en el context present

de la negociació de les relacions interpersonals*1. En suma, el relat

d'Anna converteix Deeley en l'"odd man ouf, tot reforçant el seu

** Com veurem, en el segon acte Anna també en fa ús.

47 En aquest sentit, «'estranya el comentari de Morri«on que "...
[these characters] are dealing with 'stories' ... telling, not doíng"
(Cantera and Chronicl**, pàg. 193), quan prèviament ha afirmat que en
Pintar "... telling become* a forn of doing ..." (ibid., pag. 7; vegeu
pàg. 40, supra).
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propi vinel* amb Kate, Ja que al final l'hom* desapareix: "It was as

if h» had never been'" (X, pàg. 29), afirma Anna*.

II relat d'Anna col.loca Deel*y en una jituació delicada. Per

combat re-la, el més efectiu fora usurpar-li la narració i reconstruir-

la a la seva manera, cosa pràcticament impossible a menys que estigui

disposat a assumir el paper d* l'hom* i la humiliació que comporta.

Deeley s'inclina per una altra estratègia. II seu contraatac

consisteix a fabricar una versió d* Kate que faci impossible la

història d'Anna, és a dir, que converteixi en impensable la idea que

Kat* l'hagi pogut humiliar mais

DEELEÏ: Myself X was a student then, juggling with my future,
wondering should X bejasus saddle myself with a slip of a
giri not long out of her swaddling clothes whose only
claim to virtue was silence but who lacked any sense of
fixedness, any sense of decisiveness, but was compilant
only to the shifting winds, with which she went, but not
tne winds, and certainly not my winds, such as they are,
but I suppose winds that only sh* understood, and that of
course with no undirscanding whatsoever, at least as X
understand the word, at least that's the way I figured it.
A clàssic female figure, X said to myself, or is it a
clàssic female posture, one way or the other long outworn.

Pause.
That's the position as X saw it then. X mean, that's my
categorical pronouncement on the position as X saw it
then. Tv«?nty years ago. (X, pàgs. 31-32)

Aquest relat suscita diversas comentaris. En primer lloc, al

començament Deeley adopta la dicció irlandesa que he esmentat abans i

que, al meu entendre, cal posar en relació amb Odd Han Out i amb

l'admiració de Deeley per Robert Newton. És cou si, per un instant,

Deeley fes ús del parlar de la seva pel.licula i del seu actor

preferits**. Això ens ha de posar en guàrdia pel que fa a la resta de

la narració on, com era d'esperar, Deeley torna a transformar Kate en

un objecte contemplat i passiu, con ho indica l'ús cumulatiu de

"figure", "posture" i "position". A més, però, aquest cop Deeley

* Per contra, Ganz considera que Anna és una faceta de Kate i
que, en negar-se a tenir res a veure amb l'home, "... she embodies
Kate's refusal to grant Deeley the passionate arous.,1 he desires f rom
her* ("Mixing Memory and Destre", pàg. 173).

* Aquest és el fragment que cita Dutton con a prova de la
nacionalitat de Deeley. Ara bé, el propi Dutton admet que "[Deeley'•]
brogue ... is far f r om consistent" (pàg. 168) i, de fet, aquest és
l'únic exemple que he pogut localitzar.
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aaainila Kata * un este/raotif femani. DAS d'aquest punt é» vista,

•figura", "postura" i "pòsition* sen termaa eapecialment afactius, ja

qua son indicia clara dala aaforcoe da Daalay par convartir Kate an un

tipus deterninat, gairabé diria qua an una nana d'estàtua dotada da la

solidaaa o d* l'estabilitat qua, saoona all, li mancava. La rapatici6

da "saw" forma part da l'estratègia da Daalay: da nou, és al narrador

i l'eíseervador an al si da la narració i, an tota dos caaos, tracta da

•fixar* Kata, da far qua aa mogui sagons un vant ban dafinit, a podar

sar, al aau. D'altra banda, al ralat da Daalay és força denigrant par

a Kata, sobretot pal qua f a a l'expressió "... aaddla nysalf with a

alip of a giri not long out of har awaddling clotheo ..." i a la

imposició d'un estereotip femení. En auna, Daalay declara

categòricament qua la dacisió da caaar-sa amb Kata ara fa vint anya al

va perjudicar. D'aquesta ñañara, prova de contrarrestar la situació

d'impotència a què •»! reduïa l'anterior relat d'Anna.

Tenint en compte això, en sembla que la intervenció posterior

d'Anna està carregada de sarcasme: "When I heard that Katay was

narriad my heart leapt with joy'* (I, pàg. 32). A continuació, Anna

ofereix la aeva pròpia versió de con Kate va decidir casar-se. Is

tracta d'una construcció altament metafòrica qua associa Kata amb

l'aigua altra cep:

ANNA: Sona peop'-: ihrow a atona into a river to s*e if the
wàter's too cold for jumping, others, a few othera, will
always wait for the ripples before they will jump.

DEELEY: Soné paople do vhàt? (To KATE) What did ahe say?
ANNA: And I knaw that Katey would always wait not just for the

firat energ*nce of ripple but for the ripplas to parvada
and pervada the surface, for of coursa aa you know ripplas
on the svrface indícate a ahimnaring in dapth down through
evary particle of wàter down to tha rivar bed, but «ven
when sha felt that happan, whan sha was aasurad it was
happening, she still miqht not jutnp. But in t h is caaa ahe
did jump and I knew therefore sha had fallen in love truly
and was glad. And X daducad it nuat also nava happaned to
you. (X, paga. 32-33).

Anna atribueix a Deeley certs sentiments 1'expressió metafòrica dels

quals l'home ni tan sols entén*. Pel que sembla, Anna persegueix un

* Con assenyala üutton (pàg. 166), les construccions verbals
d'Anna són '— auch mora stylish and netaphorical ..." que no pas les
da Deeley. fs, sens dubte, una manera de fer gala de la aeva
sofisticació cosmopolita i, con a tal, una arma més an 1'enfrontanant
amb Deeley.
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dobla objectiu» d'un cantó, deixar clar qua té un coneixement profund

dal caràcter i da laa necessitat* de Kate i, de l'altra, fer burla Ja

Dea ley, que no éa capaç de copsar tala sentiments, ta a dir, Anna

continua amb l'estratègia de mirar d'excloure Deeley, de convertir-lo

en l'·odd nan out*. Preciaament, aquea.» tàctica culmina anb la

narració qua mencionava damunt sobre l'anada al cinema a veure Odd flan

Out. la tracta d'un nou r«lat aobra ela tampa que ella i Kate van

compartir a Londres que està estrictament en consonància anb la

primera intervenció d'Anna en l'obra. Ara bé, hi ha una diferencia:

aquest cop Anna atribueix a Xate tot l'interéa par anar a visitar

museus, teatres, salea de concert, esglésies i edificis antics. No éa

fina al fià.al da la narració que té la idea brillant, Jes dal punt de

viata tàctic, de relacionar tot això anb Odd /fan Out:

ANNA: For exanpla, I renember one Sunday she said to ne, looking
up f r om the papar, come quick, quick, come with na
quickly, and we aaixed our handbaga and went, on a bua, to
aome totally obacura, sorna totally unfamiliar district
and, almost alona, saw a wonderful fiïn ¿allid Odd Han
Out. (I, pàg. 34)

Con qui no vol la coaa, Anna inf ungeix un cop de gràcia a Daeley. Cal

notar que esmenta la pel·lícula com si ningú no n'hagués parlat abana.

En realitat, el que fa és usurpar la història de Deeley i construir-la

al seu propi gust: en mans d'Anna, la visita al cine esdevé part

integral del ritma de vida actiu i cosmopolita que va conpartir àrab

Kate i que exclou clarament Deeley11. Con. deia al principi del

capítol, doncs, l'exercici de comparació entre els dos relata sobre

Odd Hmn Out, el de Deeley i el d'Anna, ens duu a la conclusió que "The

objective 'truth* of what happened in the past »s totally aubsumed by

the battle of wílis in the present"12. Però potser calgui anar més

enllà: com que l'existència d'una "veritat objectiva" és impossible de

comprovar, en aquest cas, con en tants d'altres en Oíd Tunes, cal

*> No puc compartir l'opinió de G?nz que considera que "Anna
[claims] to nave been present at the time Deeley and Kate net ..." i
que això equival a "... an assertion that, as an aspect of Kate's
inner self, s he has always been with t hem ..." ("Mixing Memory and
DeBira-, pàg. 173).

B Dutton, pàg. 165.
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persar que el que Pinter pretén explorar és precisament la

possibilitat de construir verbalment mon* passats «n «1 present per

motius purament estratègic*.

La narració d'Anna té un efecte devastador. Després d'un e i lene i

carregat, Deeley canvia complétamele d'estratègia. La construcció de

e* n* passats és un exercici perillós; Anna s'hi ha nostrat molt hàbil

i, per tar.t, Deeley opta per transgredir flagrantment la Màxima de

Relació! "Yes, I do quite a bit of travelling in my Job'" (I, pàg.

34). Així doncs, Deele. fa cas omís d*l relat d'Anna, tot mirant de

negar-ne la validesa i, alhora, de reconduir l'atenció cap a si

mateix. Això assenyala l'inici d'un nou roana de l'enfrontament. Abans

d'analitzar-lo, però, cal provar de determinar el significat del

comportament de Kate ert l'escena anterior, és a dir, des del relat d*

Deeley sobre Odd jfan Ou t fins a. d'Anna. Recordem, per començar, que

l'arribada d'Anna va acompanyada d'una narració en què constantment

demana la confirmació de Kate, la qual finalment la hi concedeix:

"Yes, I remember" (I, pàg. 14). SI revers d'això té 11?? «n l'escena

que ens ocupa ara, quan Deeley pregunta a Kate si es recorda d'Odd Han

Out i ella respon, "'Oh yes. Very well' (I, pàg. 27). Aquestes dues

ocasions són prou característiques. D'una banda, Deeley i Anna

rivalitzen perquè Kate corrobori les construccions respectives del

passat i d'ella mateixa. D'altra, Kate mostra el seu suport ara a

l'un, ara a l'altre, però sense comprometre's a fons amb cap dels dos.

Ara bé, en un moment donat Kate demostra clarament que el seu

comportament, marcat en bona part pel silenci, no significa

passivitat, i que per tant, no revalida ei caràcter somiador i eteri

que Deeley i Anna li atribueixen. Al cor...rari, Kate sap prou bé a què

juguen els altres dos: "'You talk of «e as if I were dead'" (I, pàg.

30). Pinter aprofita la possible ambigüitat de la referència temporal

de -were" p«r fer que, irònicament, la resposta de Deeley i Anna

consisteixi - continuar duent a terme allò que Kate els retreu: la

construcció del passat a bas«» de paraules. Així, Arna afirma: "No,

no, you weren't dead, you were so lively, so aniïnated, you used to

laugh -'" (i, pàg. 30), i Deeley s'hi abona: "'Of course v»» Ud. I
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nade yon mil* myself, didn't Z? walking a long the street, holding

handa. You smiled fit to bust'» (X, ï>4g. 30}. Finalment, Kate

pronuncia 1'aclariiMnt ttscessaris "'I eaid you talk about M a* if I

aa d«ad. Now" (I, pag. 31)n. Gràcies a aqu««t br«u episodi, poda»

començar • intuir «1 que significa «atar mort «n Ola Tim»*i vol dir

v*ur«'« reduït a la categoría d'obj*ct«, visual i narratiu,

susceptible de múltiples construccions ••tratègiqu·· p«r part dels

altres. Vol dir ««d«v«nir un psd, con d«ia abansf v*ur*'s privat de la

possibilitat d•«•sumir o d'*xpr*ssar una identitat pròpia*. Cr«c gu*

es fonament*! t«nir «n corapt* aquest concepte de "mort" per tal de

•virar d'entendre «1 final de l'obra, ̂ uan Kate ••ata* Anna i Deeley.

Tornan ara al round final d* la confrontació *ntr* D««l«y i Anna

•n •! primer acte. Con ja h« ai*«nytlat, a<|u«*ta d.-'rrri fai* uum«nca

anb l'intent d« De«l«y d'*f«dever.ir •! centre d'atenció. Cil fer notar,

a roe», que el comentari no té re» da camal, Ja que subratlla el fet

que la >eva feina l'obliga a viatjar molt --un repte adreçat a la

refinada Anna, la viiitant quo ve de 1'estranger. Però Anna •• capaç

d'utilitzar 1'observació de Oeeley en benefici propi i, per tant, de

frustrar la seva estratègia. D'entrada, construeix per a Kate el paper

de dona indefens* durant le» abcincie* del marit: "'And poor Katey

whcn you're away? Hh&t doe* she do?'" (I, pàg. 35). La resposta

indiferent de Kate ,"'Ch, I continué'". I, plg. 35), que subverteix

finanent la tercera persona d'Anna, ratifica que està cent l'objecte

d'una nova construcció verbal. Però des del punt de vista de

1'enfrontament amb Deeley, la tàctica d'Anna és prou efectiva. Deeley

es troba atrapat entre el desig de continuar la tasca d'engrandiment

personal i l'acusació de ser un mal marit. És per això que no té altra

n En fa l'efecte, per tant, que no és possible d'argumentar que
•[K«te] rather relishes being talked about affectionately, as if *he
weren't there ..." (Trussler, pàg. 176).

M No és que Deeley i Anna "matin" Kate pel fet de parlar
constantment del passat, "... the time they seek to render permanent"
(Cave, pàg. 9), sin6 que en construir-li paseata putatius, la fan
servir d'eina en la seva lluita interpersonal. Cal notar que el
comentari de Cave dóna per suposada l'existència d'un passat
verificable.
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sortida que la de repetir-se, aquest cop aatb to d'excusa: "'I have to

do • lot of travelling in «y Job'" (X, pig. 35). Anna ee n'aprofita

isnediataaent; "(To KATE) X think X must come and keep you company

when he's away" (X, pig. 35). h partir d'aquest moment, Oeeley llança

un ttac cada cop més ferotge contra Anna. De primer, li recorda el

devre d'esposa ("'Won't your husband miss you?'", X, pig. 35). Anna,

perd, respon amb aire cosmopolita ("Of course. Buc he would

understand'", I, pig. J5), i a continuació ofereix una descripció de

l'estil de vida sofisticat que duen a Sicília: "In fact he's

something of a gourmet. He live in a rather fine villa and have done

so for many years. Xt's very high up, on the cliffs'" (X, pig. 36).

Això és ties del que Deeley pot suportar, i no és sorprenent que

contraataqui amb una intervenció en què afirma conèixer Sicilià:

DEELEY: Yes, X know Sicily slightly. Just slightly. Taormina. Do
you live in Taormina?

ANNA: Just outside.
DLELEY: Just outside, yes. Very high up. Yes, X've probably

caught a glimpse of your villa.
Pause.

My wom took me to Sicily. My work concerne itself with
life a.1! over, you see, in every part of the globe. With
people all over the globe. I use the word globe because
the word world posteases emotional political sociological
and psychological pretensions and resonances which X
prefer as a attor of choice to do without, or sha11 X say
to s* -»er clear of, or if you like to reject. Hcw's the
yachi (I, pàgs. 36-37)

Al principi del .ragment, els repetits "yes" d'autoreforç assenyalen

la tasca de construcció verbal. A més, Deeley també prova d'emular el

refinament d'Anna tot assumint un aire pretesament intel·lectual en la

discussió de les connotacions de "world*. Ara bé, el ritme trepidant

de les seves paraules i l'abundància d'especificacions innecessàries

indiquen una pèrdua progressiva de control fins que, finalment, en

interessar-se pel iot, Deeley es f'ca de peus a la galleda, ja que

atribueix a Anna més refinament que no pas ella mateixa. L'escomesa de

Deeley es clou amb una intervenció en què fa escarni de la

sofisticació culinària del marit d'Anna i, simultàniament, mira de

reforçar el vincle entre Kate i ell:

DEELEY: Heli, any time your husband finds himself in this
direction my little wife will be only too glad to put the
old pot on the old gas stove and dish him up sonething
luscious if not voluptuous. No trouble.
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Pause.
Z suppose hi* búainca* interests kept hia frota making th*
trip. tfhat'a his nao»? cian Cario or P»r Paulo? (X, pag.
37)

En aquest moment, Kate intervé sobtadament *n la conversa i

•'adreça a Anna amb un seguit d* preguntes referents a Sicilia, fa a

dir, d* manara activa, Kate pren partit per Anna, ja que opta per

cooperar conversacionalroent amb ella i fer cas oetis de Deeley. Això és

fa especialment evident en el següent fragment:

KATE (to ANNA): Do you drink orange juice on your terrace in the
morning, and bull anota at sunset, and look down at the
sea?

ANNA: Someti aes, yes.
DEELEY: As a matter of fact I am at the top of ay profesaion, as

a matter of fact, and I have indeed been associatetí with
subatantial numbers of articúlate and sensitiva people,
nainly prostitutes of all kinds.

KATE (to ANNA): And do you like the Sicilian people?
DEELEY: l've been there. There's nothing morè to sec, there's

nothing morè to investígate, nothing. There's nothing morè
in Sicily to investígate.

KATE (to ANNA): Do you like the Sicilian people?
ANNA «tare* at h»r.
Silence. (I, piga. 38-39)

Clarament, aquí es produeix un enfrontament entre Deeley i Kate i éa

Anna la que, momentàniament, esdevé un peó en aquesta lluita. Les

preguntes de F.ate van dirigides a donar encara més llustre a l'estil

de vida d'Anna i, per tant, pretenen provocar la irritació de Deeley.

Aquest reacciona tot tractant d'enaltir la sofisticació intel·lectual

i professional pròpia alhora que, paradoxalment, s'expressa amb

virulència contra els qui, com Anna, tenen pretensión» intel·lectuals.

Ara bé, Kate passa per alt aquesta intervenció, i quan Deeley impedeix

que Anna contesti la segona pregunta, Kate, incammovible, la hi

repeteix. En suma, doncs, Kate, empe*a per i'actitud possessiva i

despectiva de Deeley envers ella, i agressiva envers Anna, fa una

opció clara a favor de l'amiga. Això suposa un trencament respecte al

comportament predominant de Kate en al primer acte, que he descrit més

airunt. En la mirada i el silenci que clouen el fragment que acabo de

citar, Anna s'adona del que signifiquen les preguntes de Kate i

decideix córrer un gran risc. Efectivament, la seva següent

intervenció provoca una sobtada dislocació temporal que Kate accepta

naturalitat:
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ANUA (guietly): Don't lefa go out tonight, don» t let'* go
anywhere tonight, let's «tay in. Z'11 cook soaething, you
can wash your ttair, you caá relax, we'll put on sos»
record*.

KATE: Oh, I don't know. He couId go out. (I, pàg. 39)

A partir d'aquest moment, i fin* al final de l'acte, queda segellada

una aliança entre les dues dones que, en parlar con si haguessin

tornat als vells temps, exclouen completament Deeley. Efectivament,

Kate i Anna parlen del que pensen fer al vespre com si fossin a

Londres vint anys abans. Així, per exemple, comenten quins amics

podrien convidar". Ara be, com apuntava en relació amb el principi de

l'obra, crec que no es tracta d'assignar una estructura temporal

concreta a aquesta escena1*. Tampoc no es tracta que, en contra del

que deia al principi del capítol, Pinter hagi optat per proporcionar-

nos un accés directe al passat. El que cal es adonar-se que, de

movent, la presa de posicions de Kate a favor d'Anna ha permès que

triomfi la seva versió dels temps passats. La materialització

d'aquesta versió damunt de l'escenari és el mitjà dramàtic que Pinter

tria per patentitzar la victòria d'Anna, que es mostra immune a la

feble objecció de Deeley, destinada a tractar de subvertir aquest

"retorn al passat":

ANNA: Are you hungry?
KATE: No.
DEELEY: Hungry? After that casserole? (I, pàg. 40)

Com deia, Oeeley es veu totalment exclòs, convertit per ara en

l'"odd man out". Ara bé, cal posar atenció a la mena de relació que

s'estableix entre Kate i Anna. Anna assumeix una actitud obertament

possessiva envers Kate; una actitud paral·lela, doncs, a la de Deeley.

De fet, això no ens ha d'estranyar, ja que Anna, igual que Deeley, ha

provat de construir Kate a la seva mida en més d'una ocasió. Ara, per

exemple, Anna s'atorga el dret de decidir per Kate, des del "'Don't

a Clarament, no és el cas que "... Anna discusses old mal c
friends whom they might wish to see during Anna's visit" (Gillen,
"'All These Bits and Pieces': Pragmentation and Choice in Pinter's
Playa", pàg. 484).

* A l'hora d'intentar-ho, Hayman (HaroJ (f Pintor, pàg. 92) i
Esslin (Pintar: The Playvright, pàg. 190) topen amb dificultats
semblants que les que he descrit al començament del capítol.
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lat'B go out toaighf" (I, pàg. 39) que J» h» eaaentat, fins • " Shall

I read to you?'" (I, pàg. 40), "'tfaar your green'" (I, pàg. «1),

"'Would you like n* to ask someone ovar?'" (Z, pàg. 41), i, al

capdavall, "'Shall I run your bath for you?'* (I, pàg. 42). La Maura

da l'actitud possessiva i axcluaiviata d'tana la dóna la intarvanció

an què, an un to veritablement axaltat, anunara als perills dal

paaaaig pal parc qua Kata acaba da suggerir:

MINA: Tha park is dirty at night, all aorta of horribla paopla,
man hiding bchind traaa and woman with tarribla voicaa,
thay acraam at you ai you go past, and paopla coaa out
•uddenly f r om bahind traes and bushes and thara ara
shadows everywhere and thara ara policaman, and you'11
have a horrible walk, and you'11 aee all tha traffic and
t he no i se of the traffic and you'11 aaa all tha hotala,
and you know you hata looking through all tho»a swing
doors, you hate it, to sea all that, all thoaa paopla in
the lights in the lobbies all talking and moving...and all
the chandelirrs—

Pausa.
You'11 only want to come home if you go out. you'11 want
to run home...and into your room.... (I, paga. 39-40)

De vegades s'ha volgut interpretar aquest discurs con una prova que

per a Kate el sexe és brut, una fruita prohibida'7. Tanmateix, això

implica prendre's al peu de la llatra la descripció que Anna fa dels

sentiments de Kate, en lloc d'entendre-la com a manifestació extrema

del desig de controlar en exclusiva tots i cadascun dels seus

moviments. Segons el meu parer, doncs, Anna atorga a Kate tenors,

fòbies i prefeiències que la pròpia actitud de Kate dista força de

confirmar. En efecte, en aquesta escena Kate rebutja totes les

propostes d'Anna, inclosa la de preparar-li el bany:

ANNA: Shall I run your bath for you?
KATE (standing): No. I'11 run it myself tonight.
KATE slovly ualks to the bedroon door, goe* out, closes it. (I,
pàg. 42).

És interessant aturar-se a pensar en el "tonight" final de Kate,

perquà fa de vincle entre el passat construït per Anna i Kata durant

ela minuts precedents i el moment present. En efecte, com indica

l'acotació, Kate se'n va a preparar-se el bany. Així doncs, per dir-ho

17 També se solen citar d'altres elements da l'obra, con ara el
bany que Kate pren al final del primer acte i el relat que construeix
al final de l'obra. Vegeu, per exemple, Bock, pàg. 181; Esslin,
Pintar: Th» Playvright, pàg. 193; i Cillen, "'All These Bits and
Piaces': Fragmentat ion and .̂ioice in Pintee 'laya", pàg. 484.
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d'alguna manera, la ««va negativa equival • un rebuig de 1'intent

d'Anna d« construir ara i aquí un món passat en què ella controlava

Kate per tal de tractar de dominar-la en c' oresent. Alhora, Kate

estableix una relació entre ella i 1'aigua que •• contraposa a la que

anteiiorment han volgut crear tant Anna coa Deeley, ja que ée una

mesura d'autosuficiència, de capacitat de decisió, i no de fluïdesa o

de sanca de solidesa. En suma, lluny d'anar-se'n a banyar "... still

under Anna's spell ..."*, Xate transforma el que seiublava la victoria

d'Anna en una de pròpia. Si primer desafiava Deeley, ara la victima es

Anna: gairebé es pot dir que Kate ha utilitsat Anna per excloure

Deeley i acabar proclamant-se independent de tots dos. Al final de

l'obra, Kate empra exactament la mateixa estratègia, perd amb l'ordre

invertit. Ara bé, de moment deixa el camp de batalla lliure per a Anna

i Deeley.

Tant visualment com verbalment, el segon acte comença amb una

declaració de principis temàtica que fa de pròleg de tota l'acció

posterior i, per tant, evita que el lector/espectador oblidi quina és

la pedra angular d'Old Times. D'una banda, l'acotació escènica indica

que el segon acte té lloc a l'habitació, no a la sala d'estar com el

primer. La cambra està moblada amb dos divans i una butaca. El pas de

la sala d'estar a l'habitació representa, possiblement, "— the depth

of Anna's intrusión"**, però el que em sembla més revelador és

l'explicació següent: "The divans and armchair are disposed in

precisely the same relation to each other as the furniture in the

firat act, but in reversad posicions" (II, pàg. 43). Dutton considera

que aquest efecte de mirall constitueix una nova invitació a comparar

i a contrastar, en aquest cas els dos actes". I, efectivament,

l'exercici comparatiu permet adonar-se, per exemple, del que apuntava

abans referent a Kate: ai final de cada acte utilitza exactament la

* Hughes, plg. 47J.

* Hughes, loc. cit.

" Hodern Tragicome-iy and the British Tradition, pAg. 163.
Trussler, per contra, sosté que el canvi és del tot immotivat (pàg.
173).
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mateixa tàctica pern amb l'ordre capgirat. Ara bé, l'exercici de

comparació ee pot dur més enllà. In aquest sentit, el component verbal

em essencial:

DEILEY: He sleep here. These are the beds. The creat thing about
tnese beds is that they are susceptible to any amount of
perautation. They can be separated as they are now. Or
placed at right angles, or one can bisect the other, or
you can sleep feet to feet, or head to head, or aide by
eide. It's the castors that aake all this possible.

Ve sit* vith coffee.
Yee, I remember you quite clearly f roa The Wayfarers. (II,
pàg. 44)

>la 'u .é les paraules de Deeley cal veure-les com el duplicat —

altre cop la necessària comparació— d'aquella declaració de principis

d'Ann» .n el primer acte sobre la possibilitat de construir el passat

al gust del consumidor. Si, en el cas d'Anna, el comentari anava

seguit precisament d'una fabricació verbal dele vells temps, la

història de l'hom* de l'habitació, en el de Deeley passa exactament el

mateix. La referència a "The Wayfarers", un bar, no és sinó l'inici

d'un extens i elabozat relat de què parlaré a continuació. En

definitiva, crec que el paral·lelisme entre la intervenció d'Anna en

el primer acte i la de Deeley en aquests moments és indubtable. Per

tant, les paraules de Deeley cal entendre-les com referides a la

fabricació verbal del passat: és això el que és susceptible d'una

quantitat il·limitada de permutacions, ¿ és el llenguatge el que fa

possible aquesta infinita varietat, vista aixi, la referència a les

rodetes dels divans esdevé prou transparent: les rodetes, com el

llenguatge, permeten de construir estructures que es poden modificar

segons les necessitats de cada moment concret. D'altra banda, una

interpretació temàtica d'aquest t.pus no exclou que la intervenció de

Deeley tingui, simultàniament, una funció estrictament pragmàtica en

el si de 1'enfrontament amb Anna. Així, posem per cas, s'ha suggerit

que "Deeley draws [Anna's] attention to the beds as a warning that she

is trespassing ..."*. En suma, el comentari de Deeley pot complir la

doble funció que he atribuït damunt a la referència a Orson Welles.

*' Hughes, pàg. 473.
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Al meu entendre, resulta molt fructífer prosseguir l'exercici de

comparació tot situant el relat d* Deeley sobre "The Wayfarers" costat

per costat amb el d'Anna sobre l'home de l'habitació. Com acabo

d'assenyalar, els pòrtics respectius ho justifiquen amplament i, fins

• un cert punt, diria que la força il.locucional primària de la

narració de Deeley consisteix a proporcionar una mena de rèplica

retardada a la d'Anna. Abans comentava les dificultats amb què topava

Deeley per reaccionar davant del relat d'Anna i, per tant, no és

estrany que la resposta plena es produeixi amb una certa dilació. Des

d'aquest punt de vista, doncs, la narració de Deeley conté dos

elements reveladors i relacionats entre si. En primer lloc, Deeley, el

narrador, esdevé l'observador d'Anna en el ai de la història (cal

recordar que Anna s'atorgava aquest mateix rol en el seu propi relat).

A més, això li permet de tractar d'imposar a Anna el rol d"*objecte"

femení, passiu i submís tota el pes de la mirada posseïdora i

masculina de Deeley (la narració d'Anna reduïa Deeley a la humiliació

més abjecta). A més, Deeley aconsegueix tot això a base d'usurpar el

vocabulari d'Anna i d'integrar-lo en el relat: "'I simply sat sipping

my light alè and gazed...gazed up your skirt. You didn't object, you

found my gaze perfectly acceptable'" (II, pàg. 47). Com deia al

principi, el control de les paraules és previ al control narratiu i,

en conseqüència, a la capacitat de construir móns passats convincents.

Per això no és estrany que Deeley s'apoderi del vocabulari d'Anna. A

més, no es tracta d'un mot qualsevol, sinó de "gaze": és a dir, la

mateixa paraula que, abans, Deeley qüestionava, ara la converteix en

arma per mirar de subjugar Anna mitjançant una construcció verbal més

del passat.

Ara bé, hi ha certs components del relat que configuren part de

la força il.locucional primària i que cal veure en el context d'altres

esdeveniments del primer acte, i no només «n relació amb la història

d'Anna de l'home de l'habitació. En primer lloc, part de l'objectiu de

Deeley a l'hora de ccnstruir la història consisteix a incloure's en la
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joventut compartid* d» Kate i Anna*. D'aqueeta manara, pratén negar

•1 vinel* exclusiu anb Rata qua Mina ha tractat d'avocar. Així, par

exemple, impal.lit altra cop pal tamor qua Anna i Kata fossin amants,

Daalay insisteix an la popularitat d'Anna antra als homes: ""Fel lot*

callad Luka uaad to 90 in thará. You knew nia'" (II, pàg. 45), "'You

were t ha darling of tha aaloon bar'" (XX, pàg. 45), i "You had

ascorts. You didn't bava to pay. You were lookad aftar. X bought you

a faw drinks nysalf* (IX, pàg. 46). També cal tanir an compta al

tipus da bar qua Daalay descriu ja que, sense dubte, aa tracta de la

versió eabrutida dels sofisticats cafèa d'artistes que Anna pintava an

el primer acte: "'Yes, a whole crowd of tham, poeta, stunt aen,

jockays, stand-up comedian», that kind of set up. You uaed to wear a

scarf, that's right, a black àcarf, and a black eweater, and a skirt"

(XX, pàg. 45)°. Evidentment, las discussions que s'hi organitzaven

també són victimes del menyspreu de Deeley:

DEELEY: — a great multitude of nen surrounded me, and demandad
my opinión about death, or about China, or whatever it
was, and they would not let me be but bent down over me,
so that what with their stinking breath and their broken
teeth and the hair in their noaes and China and death and
their arses on the arma of my chair I waa forced to get up
... (II, pàg. 47)

Com reacciona Anna envers el relat de Deeley? De primer, el nega

repetidament ("I don't think so'", II, pàg. 44; "I don't honestly

think so'*, XI, pàg. 45; "'Never'", XI, pàg. 46). Ara bé, quan Deeley

fa us del mot "gaze", Anna l'interromp: "'I was aware of your gaza,

was I?'" (II, pàg. 47). Crec que això equival a donar-li a entendre

que ha comprès que el relat no és aés que una altra construcció

verbal, una estratègia. I, efectivament, quan Deeley posa punt final

a la narració, Anna comenta: "'l've rarely heard a sadder story'" (II,

pàg. 48). És a dir, declara explícitament que sap que es tracta d'un

edifici lingüístic. Quan Deeley insisteix ("'I never saw you in The

Wayfarera Tavern ayain. Where were you?'", II, pàg. 48), en un intent

c Cal recordar que en el primer acte Deeley declarava: ""I wish
I had known you both then'" (I, pàg. 16).

43 Com és habitual, els comentaris d'autoreforç ("yes", "that's
right") apunten a la tasca de construcció del passat.
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d'obliterar-la de la seva versió del passat, Anna contraataca tot

indicant la seva presència «n entorns molt més refinats ("Oh, at

concarts, Z s nou 1 d think, or t ha ballat'", II, pig. 49). Aquesta

simple afirmació és suficient per fer emmudir De*ley, i a continuació

es produeix un silenci.

Prioritsar la funció referencial per damunt de In pragmàtica pel

que fa a aquest relat de Deeley té conseqüències especialment

perilloses. Així, per exemple, s'ha dit que "... (Deeley] begins to

talk familiarly of a past attraction to {Anna] ..."**, o bé que la

narració fa palé* "— a growing interest felt by Deeley in Anna"*5.

Com he mirat de demostrar, en sembla que l'únic interès de Deeley

consisteix a invalidar totes les anteriors construccions verbals

d'Anna, postulant si cal l'existència d'una antiga atracció mútua. A

més, només hi ha un pas dels comentaris que acabo de citar a afirmar

que, per a Deeley, Anna i Kate esdevenen cada cop més un tot

indivisible**, o bé a argumentar que, per a Deeley, Kate i Anna són

les dues cares d'una única moneda, ja que Anna representa "... t he

concrete, the physical or the material ..." i Kate "... the

incomprehensible, the spiritual or the untouchable ..."*'. Com a

prova, se sol citar precisament el final del relat que ara ens ocupa:

DEELEY: Ye*. Then a friend of yours carne in, a giri, a giri
friend. She sat on the sofà with you, you both chatted and
chuckled, sitting togethe-, and I aettled lower to gaze at
you both, at both your thighs .. . looking back through
smoke, rushing to the table with the linòleum cover to
look for one morè full bottle of light alè, looking back
through smoke, glimpsing two giris on the sofà, one of
them you, heads clos«, whispering, no longer able to see
anything, no longer able to see stocking or thigh, and
then you were gone. I wandered over to the sofà. There was
no one on it. I gazed at the indentations of four
buttocks. Two of which were yours. (II, pàgs. 47-48)

** Cave, pàq. 13.

45 Taylor, Harold Pinter, pàg. 23.

66 Burkn.an, "Death and the Double in Three Plays by Harold
Pinter", pàg. 132; Dobrez, pàg. 361; Hayman, Britimh T/ieatre síice
1955, pig. 33; i Taylor, loc. cit.

" Cillen, "'All These Bita and Pieces': Fragmentat ion and Choice
in Pinter's Plays", pàgs. 483 i 484 respectivament. Vegeu, també,
Cave, pàgs. 14-15; i Knowles, "Friendship and Betrayal in the Plays of
Harold Pinter", pig. 40.
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HI neu entendre, *n la aent te Deeley no •• produeix cap ««na te

confusió entre Anna i Kat*. Cree que la Introducció te 1'amiga d'Anna,

qu« constitueix un intent clar d'aasimilar l'antiga amistat *ntr« Anna

i Kat* tot formulant-la al MU gust, r«nova «1 temor te Deeley te la

possibilitat d'una relació lesbiana. Crac que ée par això qu« al ritne

tel ralat aatevé cada cop meu accelerat, gairabé diria que

descontrolat, fina que Deelay opta par far teaapariixar totes dues

noies. C'í.̂ tra banda, també cal posar atenció al fun que, segona

Daeley, li impedia de veure-les prou bé. Tenint en compte el vincle

que s'estableix en Oíd Timas entre visió, narració i podar, diria que

el fum forma part d'una admissió involuntària per part de Deeley que

Anna li està dificultant la tasca de construcció del passat i de Kate,

ja sigui per la sospita de lesbianisme, o pel fet que Anna el

contraataca constantment amb les seves pròpies narracions. En aquest

sentit, potser valgui la pena de recordar un fragment de la competició

de cançons del primer acte:

DEELEY (singing): When a lovely fíame dies...
ANNA (singing): Sraoke gets in your eyes. (I, pàg. 24)

El silenci que clou la secció que acabo d'analitzar va seguit

d'un canvi de tema incitat per Anna: "'Kate's taking a long time over

her bat h'" (II, pàg. 49). L'actitud de Deeley en aquest episodi és

força característica. D'una banda, pretén fer gala d'un coneixement

profund dels costums més íntims de la seva dona. Alhora, en una mena

de repte irònic adreçat a Anna, li demana una i altra "*gada el seu

parer, com exigint-li que denvstrí la compenetració absoluta de què

tant s'ha vanat. Anna, immutable, va on firmant cada come .-.'•ari de

Deeley, la qual cosa alimenta les seves sospites de lesbianisme. En

conseqüència, les intervencions de Deeley es fan cada cop més

detallades, i la ironia més mordaç":

DEELEY: Well, you know what she's like when she gets in t he
bat h.

* Pwrò sempre adreçada a Anna. En canvi, Cillen opina que
"(Deeley'» frustration is ... directed at Kate's cleanliness, her
compulsive need to bathe frequently, which is associated in [his] mind
with her fear of sexuality" (""All These Bits and Pieces':
Fragmentat ion f na Choice in Pinter'a Plays", pàg. 484; vegeu, també,
la pàg. 318, supra).

331



ANNA: Y**.
DEELEY: Enjoya it. Taxes • long tia» ov«r it.
ArfNA: She do*«, yes.
OEELEY: A teli of a long t in». Luxuriates in it. G i ves herself

* grea'i soaping all over.
Paus*.

Really soaps herself all over, and th*n washes th« soap
off, sud by sud. Meticulously. Sh«'« both thorough and, X
mu*t say it, ••n·uou·. Giv** herself a comprenen*iv« going
over, and apart from everything •!»* she does marga as
clean aa a new pin. Don*t you think?

ANNA: Very clean. (II, pàg. 49)

L'exasperació de Oeeley arriba a un punt culminant quan Anna gosa fer

la e*va pròpia contribució a la descripció de Kate després de banyar-

se: "'She floats f rom the bath. Like a dream. Unaware of anyone

standing, with her towel, waiting for her, waiting to wrap it round

her. Quite absorbed. (Pause) Until the towel is placed on her

•houlders'" (II, pàg. 50). A part d'insistir en la versió de Kate con

un ésser eteri i fluïd, la intervenció d'Anna s'insereix clarament en

el si de la confrontació amb Deeley. Efectivament, a hores d'ara Anna

és conscient de la sospita que té Deeley obsessionat i se n'aprofita:

la seva construcció verbal duu implícita la possibilitat que ella

mateixa fos la persona que esperava Kate amb la tovallola. Després

d'una pausa, Deeloy recupera les forces per continuar insistint en el

seu coneixement íntim de Kate, aquest cop pel que fa a la manera

d'eixugar-se. Però en lloc de deixar-se intimidar, Anna desafia

Deeley: "'Why don't you dry her yourself?'" (II, pàg. 50). Un repte

duu a 1'altre, i al cap de poc és Deeley *1 que, amb una fort» càrrega

irònica, proposa: "'Why don't you dry her in her bath towel?'" (II,

pàg. 51), "'I mean, you're a woman, you know how and where and in what

density moisture col·lecta en women's bodies" (II, pàg. 52). L'actitud

impertorbable d'Anna ("'No two women are the same'", II, pàg. 52)

provoca la fluctuació de Deeley entre tot un seguit de reaccions

contraposades, que van des d'apel·lar a les normes morals

convencionals ("'It's quite rommon to powder yourself after a bath but

it's quite uncommon to be powedered. (...) My mother would have a

fit'", II, pàg. 52), a la ràbia i la impotència ("{To himself)

'Chriet'", II, pàg. 53), passant per la invocació dels drets de marit

i per un darrer repte:
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DEELEY i I'11 do the whole lot. Th» to-jel and the powler. After
all, I'm her husband. But yo- can supervise the whole
thing. And give me some hot tips while you're at it. (ZX,
pag. 52)

Finalment, con que la ironia i el sarcasme li han fallat, Deeley

recorre a l'atac frontal, tot recordant a Anna que ja no és prou jove

ni prou atractiva coa per arrabassar-li Kate: "'You mu s t be about

forty, I should think, by now. (Pause) If I walked into The Wayfarera

Tavern now, and saw you sitting in the córner, I wouldn't recognize

you'* (II, p^g. 53). Val la pena tenir present que, poc abans, en una

conjuntura diferent, Deeley afirmava justament el contrari: "'And here

you are. Same woman. Same thiçhs" (II, pàg. 47), la qual cosa apunta

de nou al tema de la construcció estratégica del passat.

L'entrada de Kate assenyala el final de 1'escena. Kate duu posat

el barnús i, evidentment, s'ha eixugat tota sola, fet que, ja

d'entrada, subverteix el combat que acabem de presenciar entre Deeley

i Anna. La presencia de Kate revifa momentàniament un altre vessant de

l'enfrontament interpersonal, el concurs de cançons. Aquest cop, com

apuntava abans, l'única cançó és "They Can't Take That Away from Me",

la qual cosa accentua el tema de la lluita per la possessió narrativa

del passat de Kate, sobretot en el darrer round, quan l'acotació

indica que "ANNA and DEELEï aing ag»in, faster on cu», and mor»

per, nctorily" (II, pàg. 54}**. Mentrestant, Kate guarda silenci, perd

l'acotació informa que "KATE turna f rom the window to look at th»m"

(II, pàg. 54). És a dir, Kate assumeix el paper dominant d'observadora

i, a més, els altres dos estan asseguts i ella dreta. De f«t, crec que

és possible d'afirmar que, a partir d'aquest moment Kate pren cada cop

més la iniciativa, ei. un procés que arriba a l'apogeu amb la narració

final. Però anem pas a pas.

De primer, Kate formula la primera i única descripció dels seus

gustos i preferències:

KATE: I always find the wàter vcry hard in London. That's one
reison I like living in the country. Everything's softer.
The wàter, the light, the shapes, the sounds. There aren't

4 No sé veure que la cançó tingui "... sadly irònic overtones of
an irrecoverable past ..." (Gillen, "'All Theae Bits and Pieces':
Fragmentat ion and Choice in Pinter's Plays", pàg. 484).

333



vuch edges here. And living clos* to th« sea too. You
can't say where» it begins or ends. That appeals to M. X
don't car» f or harsh linee. I deplore t nat kind of
urgency. (...) Th» only nice thing about a big eity i»
that wh«n it rain* it blur* everything, and it blurs t he
lifht* fro» t he cara, doesn't it, and blur* your eyes, and
you nave rain on your làcties. That'a t he only nice thing
about a big city. (II, pèg. SS).

Coa •• pot comprovar, Kate •• relaciona a ai mateixa mata la

difuminació d« contorns i d* fora** qua provoca l'aigua. Ara bé, *1

qu« per a Anna i D**l*y representava la fluïdesa de Kate, allò qu« la

faia mal.lambía, la pròpia Kate ho aaaumeix com a qualitat positiva,

contraposada a l*s l£ní*s rígida» qua li semblen menyspreables. I això

és precisament «1 qu* Deeley i Anna tracten d* far amb Katet raduir-ia

a un grapat d* trets o c.e línies fixes, simplificar-la, de «añera que

els serveixi d'eina, d'objecte narratiu, en 1'«nfrontamant mutu. En

suma, la intervenció de Kate equival a una denúncia subtil del joc en

què es troben inmerso» els altres dos. De fet, la resposta 'Anna

consisteix precisament a convertir la intervenció de Kate en part de

la seva pròpia construcció verbal del passat. Efectivament, la

preferència que Kate expressa per viure fora de Londres fereix la

susceptibilitat d'Anna, que respon: "'That's not the only nice thing.

You can have a nice rootn and a nice gas fire and a warm dressing gown

and a nice hot drink, all waiting for you when you come in'" fil, pàg.

SS). Clarament, doncs, Anna continua assajant la tècnica d'evocar

verbaln,enr el passat compartit en termes que el facin atractiu per a

Kate en el present. Després d'una pausa, Kate s'avé a seguir-li el

corrent, tot establint un nexe amb la secció final del primer acte:

"'Is it raining?' (...) 'Mall, l've decíded I will stay in tonight

anyway'" (II, pàgs. S5-S6). Com es pot comprovar, doncs, és Kate la

que duu la iniciativa í, com diu ella mateixa, la que decideix

formular, juntament amb Anna, una conversa del passat, atorgant-li

així, en aparença, l'avantatge respecte a Deeley. Ara bé, con passava

al final del primer acte, la conversa consisteix b&sicament en una

sèrie d'oferiments d'Anna que Kate rep amb un silenci no cooperatiu

que assenyala el rebuig del rol passi a i subordinat que Anna vol fer-

li jugar.
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•n aquest punt, Deeley prova de aubvertir la converaa tot

traslladant-la al context present: "'Have you dried youraelf properly,

Kate?'" (IX, pàg. 56). D'entrada, Kate decideix cooperar

conversacionaIntent amb Deeley, truncant així la sol·licitud asfixiant

d'Anna. Ara bé, aviat es fa palès que l'actitud del marit també és

protectora i possessiva, i que continua tractant Kata con un objecte

bonic, tot invocant la seva versió de con es van conèixer per

reforçar-ne la validesa: "See that smile? That's the saile she cmiled

when I was walking down the street with her, after Odd Man Out, well,

quite some time after'* (II, pàg. 57). Aleshores Kate es rebel.la i

torna a posar a prova l'aliança amb Anna, però deixant clar que pretén

•er-hi la part dominant, tot queixant-se que el cafè que li tia

proporcionat és frad:

KATE: This coffee's cold.
Paus*.
ANNA: Oh, I'm sorry. I'11 mak* some fiesh.
KATE: No, I d .i.'t want any, thank you.
Pause.

Is Chanay coming? (II, pàgs. 57-58)

La primera pausa assenyala el moment en què Anna s'adona que Kate vol

tornar a la conversa interrompuda per Deeley, i la darrera pregunta de

Kate marca el principi d'un seguit de comentaris sobre els amics

compartits amb Anna, la qual cosa li permet desafiar el control

exclusiu que Deeley reclama. La provocació arriba al límit que Deeley

pot suportar quan Kate manifesta la seva preferència per "Christy", en

una construcció verbal destinad;, a punxar Deeley: "'He's so gentle,

isn't he? And his humour. Hasn't he got a lovely sense of humour? And

I think he's...se sensitive. Vfhy don't you ask him round?" (II, pàg.

59). Aleshores Deeley intervé per tal de tractar de soscavar

l'estratègia de Kate, ja que paila coa si formés part de la conversa

"passada" que ella i Anna estan fabricant: "'He can't make it. He's

out of town1" (li, pàg. 59). D'aqunta manera, Deeley aconsegueix de

silenciar momentàniament Kate, la qual cosa dóna pas a una secció en

què Deeley i Anna es tornen a enfrontar a base de narracions

contraposades.

335



D'entrada, Anna construeix encara una altra vera16 d* Kata, que

aquest cop ae centra en una pretesa tiraideaa que, de nar«ra

característica, Kate s'absté de confirmtr o de denegar: "'You're still

shy, aren't you?' (KATE «tares «e A*r)" (II, pàg. 60). Anna fins i tot

gosa afegir un tret pintoresc a la col·lecció de "harsh lines" a què

pretén reduir Kate: "... when T knew her firat she wa» so shy, as shy

as a fawn, she really was. (...) I put it down to her upbringing, a

parson's daughter ...'" (XX, pàg. 60). Aquesta estratagema assoleix

l'objectiu perseguit de descol·locar Dea ley totalment ("Va* ahe a

parson's daughter?'", II, pàg. 60), ja que implica que Anna sap més de

Kate que no pas ell*. Per tant, Anna la duu més enili amb "'I

remember her first blush'" (II, pàg. 60), on, a més, treu profit de

les pitjors sospites de Deeley, com ho demostra la seva reacció

atabalada (" What? Khat was it? I mean why was it?'", II, pàg. 61). A

tall de resposta, Anna s'embarca en la construcció d'un relat que fa

de rèplica al de Deeley sobre el bar tfayfarers. Des d'aquesta

perspectiva, no té res d'estrany que l'estratègia d'Anna passi per

rebaixar Deeley a la categoria d'observ&dcr desconegut i no desitjat:

ANNA: I had borrowed some of her underwear, to go to a party.
Later that night I confessed. It was naughty of me. She
stared at -ne, nonplussed, perhaps, ia the word. But I told
her that in fact I had been puníshed for my sin, for a man
at the party had spent the whole evening locking up my
skirt. (II, pàg. 61)

A més, però, hi ha un component de la torça il.locucional primària

d'aquest fragment del relat que fa referència a la mena de relació que

Anna postula amb Kate. Efectivament, en afirmar que duia posada la

seva roba interior, Anna, tan perspicaç com sempre, li toca 'a fibra

a Deeley per partida doble. D'una banda, és una prova contundent de la

intimitat de l'amistat entre ella i Kate. D'altra, vivifica l'obsessió

de Deeley per la possibilitat d'una relació lesbirna amb una eficàcia

que el lector/espectador no pot passar per alt. En efecte, als ulls de

* No cal dir que em sembla que preguntar-se si Kate és "realment*
filla d'un ministre de l'església jstaria fora de lloc.

336



Oeeley la menció de la roba interior confirma el que Kate deia al

començament de l'obra, i per tant fa augmentar el aeu narvioaisae71.

A continuació, Anna introdueix un detall força revelador:

ANNA: But from that night ahe insisted, from time to time, that
I borrow her underwear ~she had more of it than Z had, a
far greater rang*-- and each time alta proponed thia ano
would bluah, but propose it ahe did, nevertheless. And
when there was anything to toll her, when X got back,
anything of interest to tell her, I told her.

DÍELEY: Did she blush then?
ANNA: X could never see then. I would come in late and find her

reading under the lamp, and begin to tell her, but ahe
would say no, turn off the light, and X would tell her in
the dark. But ... X would chooae a position in the roora
f rom which I could aee her face, although ahe could not
see mine. She could hear my voice only. And so she
listened and I w&tched her listening. (II, pags. 61-62)

Com es pot comprovar, Anna es presenta com una mena de vincle sexual

entre diversos homes i Kate: segons ella, Kate es delectava a

participar "per delegació" en els encontres sexuals d'Anna. Això

permet a Anna n.atar no dos, sinó tres ocells d'un sol tret. D'entrada,

rebaixar Deeley a la categoria d'un més dels homes que van esdevenir

objecte de les seves narracions. Després, insistir en el nexe exclusiu

entre Kate i ella. I tot això em duu a la tercera consideració: en el

si del relat, Anna també s'atorga el rol dominant i simultani de

narradora i d'observadora. És a dir, Anna es presenta com la persona

autoritzada per la pròpia Kate per filtrar-li la realitat, i la

persona amb el poder suficient per mirar-se-la com si d'un objecte es

tractés. Atribuir-se aquestes prerrogatives en el passat equival,

òbviament, a reclamar-les en el present72.

La reacció de Deeley és d'una ràbia a penes continguda. De

primer, tria el sarcasme ("'Sounds like a perfect marriage", II, pàg.

62); després, la indignació pura ("'I'm her husband. (Pause) I mean

l'd like to ask a question. Am I alone in beginning to find all this

distasteful?'", II, pàg. 62); i finalment, es vol desempallegar

71 Ganz, però, considera que ei relat d'Anna la converteix en una
faceta de Kate, l'encarnació de "... a powerful sexual presence ..."
que s'amaga sota la superfície ("Mixing Memory and Desire", pàg. 174).

75 Com es pot veure, cal anar en compte de no caure en la
fal·làcia referencial consistent a afirmar categòricament que " —
(Kate) used to particípate vicariously in (Anna's] sexual adventures"
(Hughes, pàg. 474).
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d'Anna. Cr*c qu* é* p*r «ixo qu* li recorda *1* **u* d*ur*a d'*apoaa

(••What «orri** *• i* th* thought of y ou r huaband ruabling «botat alón*

in hi* «normoca villa living hand to amtith on a f «w hardboilad «99*

...'", XI, pàg. 63) i, * continuació, llança un atac cada cop aéa

frenètic contra *1 qu* tupoaa qu* é* l'**til d* vida d'Anna:

DEELEY: H*'* tn*r*, alona, lurching up and down th* t*rrae*,
waiting for a apeedboat, waiting for a *p**dboat to apili
ou t b*autiful p*opl*, at l*aat. B*autiful M*dit«rran«an
p*opl*. Waiting for all chac, a kind of *l*ganc* w* know
nothing about, a alim-bellied tot* d'Azur thing w* know
absolutely nothing about, a lob*t*r and lobat*r aauc*
id*ology wa know fuck all about, th* long*at l*g* in th*
world, th* most ph*nom*nally aoft volcas. I can haar than
now. X mean lat'a put it on th* tabla, X hav* my *y* on a
number of pulsa», pulsas all round th* qloba, daprivationa
and insulta, why should I wast* valuabl* apac* listaning
te two — (II, pàg. 63)

Paro Kata interromp D**l*y abana que pugui pronunciar la paraula clau:

"If you don't lik* it, go'" (II, pàg. 63). Tot i qu* no éa a partir

d'aquest moment que Kate comença a erigir-se en personatge dominant^

•inó qu*, en realitat, ho ha estat des del començament d* l'obra, el

qu* ai que és cert éa que aquesta ordre té un fort impacte. D* forma

explicita, Kate es gira en contra de Deeley, i la resposta d'aquest

equival a un reconeixement obert de la superioritat de la aeva dona14.

En lloc d* qüestionar el mandat, Deeley es limita a preguntar, "'Ço?

Where can I go?'" (II, pàg. 63).

Anna aprofita el moment de debilitat relativa del seu

contrincant per tractar d'arrodonir la aeva pròpia versió de Katit. Cal

adonar-se que la formulació d'Anna exclou Deeley expressament; la

presenta a ella com la guia de Kate a Londres i, per tant, fa d* Kate

un objecte passiu altre cop; i, per últim, recorda la aeva primera

intervenció en l'obra, a trossos paraula per paraula. En suma, es

tracta d'un eaforç d'Anna per convertir la aeva construcció del paeaat

en la definitiva, la "de veritat":

n Mor r i son, Cantera and C/ironicies, pàg. 201.

74 La qual cosa no vol dir que convingui aplicar mecànicament
esquemes que tampoc no funcionaven amb les primeres obres de Pinter:
"So th* intryder has taken over...." (Esslin, Pinter: Th» Playvnght,
pàg. 191). En tot cas, l'actitud final de Kate envera Anna encara
resta per definir. Certament, però, Kate no actua aota la influència
d'Anna (Hughes, pàg. 474), sinó sota la seva pròpia.
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ANNA (ÇO DEEIEY, fuietijr)t I would lite yon to understand th«t
I carn he re not to disrupt but to celebrat*.

Patia*.
To celebrat* « v*ry oíd and tr*asur*d fri*ndship,
som*thing that was forg*d b*tw**n u» long b*for* you knew
of our exiïtence.

Fau&e.
I found h-»r. She gr*w to know wonderful p*opl*, through «y
introduction. I took h*r to cafès, almost privat* on*s,
wher* artista and writ*rs and soa*tim*s actors coll*ct*d,
and oth*rs with dancars, and w* sat hardly brsathing with
our coff**, listening to th* lif* around us. All I want*d
f or her was h* r happinass. That is all I want f or her
still. (II, pàgs. 64-65)

Davant d* l'amenaça, De*ley recorre novament a una construcció verbal

del passat. Es tracta d'una versió revisada d* la història d* la

Wayfarers Tavern i, per tant, d'una rèplica a la rèplica d'Anna (el

relat d* la roba interior) a la narració original d* D*«l*y. Aquest

cop, p«rò, hi ha una diferència fonamental: l'acotació ens informa qua

Deeley es dirigeix a Kate. Per tant, el component fonamental de la

força il.locucional primària del relat rau en l'intent de Deeley de

guanyar-se el suport de Kate i, alhora, com veurem, d'obliterar Anna.

Ara bé, com? Bàsicament, Deeley sotmet certs element» del relat

original i de la rèplica d'Anna a un procés d* transformació o, si es

vol, de reconstrucció, força interessant. En primer lloc, tracta de

devaluar Anna. Això es fa palès, en termes generals, en l'ús d'un

"mock-hippy language"71 que li permet de rebaixar l'encontre amb ella

al nivell d'un afer sòrdid i passatger. Deeley fa que sigui Anna la

que li anava al darrera ("'She took a fancy to ne", II, pàg. 65)

mentre que ell la convidava per pura compassió ("'She didn't have any

bread, so I bought her a drink'", II, pàg. 65). A més, subratlla el

seu propi encant ("'Of course I was slimhipped in those days. Pretty

nifty'", II, pàg. 65), i fins i tot incorpora en el relat el detall la

roba interior, en un esforç per deixar clara la fermesa del seu vincle

amb Kate i de demostrar que ha superat el xoc. Més concretament, el

que fa Deeley és fabricar una versió del tot diferent de per què Anna

duia posada la roba interior d* Kate: "She was pretending to be you

at the time. Did it pretty well. Hearing your underwear she was too,

at the time. Amiably allowed me a gander'" (II, pàg. 65). El darrer

n Hayman, HaroJd Pintar, pàg. 94.
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comentari, em clar, 4* 1« resposta da Deeley • l'afirmació d'Anna qus

•1 càstig per havsr agafat la roba d« Kats fou l'hom* que ss la va

•star mirant tota la nit (XI, paf. 61). P«r contra, Deeley declara qu*

la pròpia Anna va fomentar la mirada. D'altra banda, potser calgui

insistir que no és qu* Kate i Anna *• confonguin en la mandria de

Ueeley, sinó que en tot cas Deeley les barreja en el relat per motius

estrictament estratègics. En efecte, crec que aquesta és la manera de

Deeley d'insinuar que Anna hauria volgut ser Kate, l'objecte de les

seves atencions. De fet, la narració s'acaba amb una formulació

extrema d'aquesta idea que, a més oblitera Anna completament en

benefici del nexe entr* ell i Kate: *'Sh* thought she was you, said

little, so little. Maybe she was you. Maybe it was you, having coffee

with me, saying littl*, so littl*'" (ZI, pig. 65).

Val la pena citar 1'intercanvi qu* es produeix a continuació

entre Kate i Deeley:

KATE: What do you think attracted her to you?
DEELEY: I don't know. What?
KATE: She found your face very sensitive, vulnerable.
DEELEY: Did she?
KATE: She wanted to confort it, ir the way only a woman can.
DEELEY: Did she?
KATE: Oh yes.
DESLEY: She wanted to confort my face, in the way only a woman

can?
KATE: She was prepared to extend herself to you.
DEELEY: I beg your pardon?
KATE: She felí in love with you. (II, pàg. 66)

Dukore* considera que Kate opta per recolzar Deeley, com a correctiu

perquè Anna s'ha volgut erigir en l'artífex de la seva felicitat

durant els ~nys que van compartir a Londres. Ara bé, d'entrada, i

tenint en compte el final del relat de Deeley, m'inclino a pensar que

Kate parla de si mateixa, la qual cosa li permet ae transformar la

tercera persona, un recurs qu tant Deeley com Anna han usat

constantment per tractar de subjugar-la, en una eina al seu servei.

Efectivament, el que fa Kate és postular una relació en què Deeley és

la part subordinada i dependent, la que necessita el consol que només

ella és capaç de proporcionar-li. Per a Kate, això equival a fer un

favor a Deeley ("'She was prepared to extend herself to you'"), i

* Haro 1 d Pintmr, pàg. 66.
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aquest és el significat que atorga al f «t d enamorar-se, contràriament

al qu« li atribuïa Mina (I, pàg. 33). D'altra banda, Kat* no •'*·ti

d'aprofitar-»» d* la gelosia d» Deeley, tot deixant eaur* que coneixia

d'altres hom»», homes groll*r* (""You were so unlike th« others. W»

knev men who were brutish, crasa'*, IX, pàg. 67). Evidentment, Deeley

vol s«r con «lla, i no un éaa*r vulnerable i, per tant, subordinat a

la dona: "'But I was craaa, wasn't I, looking up h*r skirt?'" (XI,

pàg. 67). Con» que Kate ho naga, Deeley tracta d« ««r groller d* d*bd,

•n al present, tot insistint en 1'intent d'obliterar Anna: "'If it was

her skirt. If it was her'" (XX, pàg. 67). Alehores Anna no té altre

remei que afirmar amb fermesa que Deeley sí que va ser groller, i que

la noia de la faldilla era ella: "(Coldly) Oh, it was my skirt. Xt was

ne. X remember your look...very weil. I remember you well'* (II, pàg.

67). ts a dir, en l'esforç per deixar clara la seva presència en el

passat, que Deeley pretén negar, Anna contradiu Deeley, però sobretot

contradiu Kate. I és orecisamsnt en aquest moment que Kate enceta

l'única construcció narrativa del passat que formula en tota l'obra.

En la narració de Kate s'hi poden distingir dues parts, la

primera de les quals va dirigida a Anna, mentre que la segona es

refereix a un home, clarament Deeley. Hi ha certs trets común* entre

les dues parts. Així, si al llarg de tota l'obra Anna i Deeley han

tractat de convertir Kate en un objecte observat i narratiu, ara és

Kate la que fa ús d'aquesta tècnica. Així, la s«*va intervenció comença

amb "(To ANNA) 'But I remember you. I remember you dead. (Pause) X

remember you lying dead. You didn't know I was watching you'" (II,

pàg. 67). Con assenyala Morrison7*, el relat de Kate conté un seguit

d'elements provinents de les narracions de Deeley i d'Arna, que Kate

reconstrueix al seu gust. El que acabe de citar n'és un: recorden el

moment en què Anna afirmava que mentre li explicava a Kate les seves

aventures sexuals, Kate no sabia ÇMB, a nés, la contemplava. Més

endavant, Kate rebla el clau amb: "'When you woke my eyes were above

you, watching you"* (II, pàg. 68). Igualment, en la segona part Deeley

71 Càncers and Cñro/iicles, pàg. 205.
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també esdevé l'objecte de la airada de Kate, en una descripció que el

presenta coa un nadó al bressoli "He looked up at me with great

expectation'" (II, pags. 68-69). Aixl dones, si en construir el relat

Kate rebaixa els altres dos a 1'estatus d'objectes narratius, en el «i

del relat també esdevenen objectes observats i impotents, l'una,

"morta", i 1'altre, un infant dòcil i submís: "... *wo moments of

frozen vulnerability . .."1I.

Això em duu a la qüestió del que pot significar li •mort*

d'Anna. In primer lloc, val la pena dur a terme un altre exercici de

comparació i recordar que fa poc Anna deia que havia vingut a

commemorar l'amistat amb Kate. De nou, Kate prer aquest element i el

transforma: "'Last rites I did not feel necessary. Mor any

celebrat ion'" (II, pàg. 68). Així doncs, em sembla que més que

descriure el moment "— when her love f or Anna died"", el que fa

Kate, sobretot, és afirmar la "mort" d'Anna de cara al present. Però,

què vol cir això? En apropiar-se del control narratiu i explicar la

"mort" d'Anna en el passat, Kate pota en joc una tècnica que Anna i

Deeley han emprat repetidament. Anihilar Anna suposa negar-li la

capacitat d'exercir cap mena d hegemonia narrativa sobre el passat de

Kate en el present. És a dir, Kate deixa Anna sense cap possibilitat

de rèplica i, per tant, no és estrany que guardi silenci durant la

resta de l'obra. Ara és Kate la que parla d'Anna com si fos morta: ha

guanyat la batalla pel control narratiu del passat.

Un altre element compartit entre les dues seccions del relat és

la brutícia que cobreix la cara d'Anna i la terra amb què Kate tracta

d'empastifar la de Deeley. En la primera part:

KATE: You lay dead, your face scrawled with dirt, all kinds of
earnest inscriptions, but unblotted, so that they had run,
all over your face, down to your throat. (...) You tried
to do my little trick, one of my tricks you had borrowed,
my little slow snile, my little Jlow shy smile, my bend of

* Braunmuller, "A World of Words in Pinter's Old Time»", pàg. 71.

" Esslin, P inte r: The Playvright, pàg. 191. Això empeny Esslin a
fer tota mena d'especulacions basade*, com sol passar, en la funció
referencial: "Why did Anna dic for Kate? Perhaps because her story of
what happened in that night was false, perhaps because Deeley did turn
to her and she did not repulse him" (pàg. 193).
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the head, «y half closing of the eyes, that we knew so
well, but it didn't work, the grin only split the dirt at
the sites of your aouth and stuck. You stuck in your grin.
(IX, pags. 67-68)

X peí que fa * Deeley:

KATE: He thought X h«d profited from his teaching. He thought X
vas going to be sexually forthcoaing, that X was about to
take • long pr orni sed initiative. X dug about in the
windowbox ... scooped, filled the bowl, and plastered his
face with dirt. He was betnused, aghast, resisted, resisted
with forcé. He would not let me dirty his face, or smudge
it, he wouldn't let me. (XX, pàg. 69)

Aquests dos fragments han r«but interpretacions diverses. Aixi, per

exemple, s'ha argumentat que Kate no parla "... in térras of water, the

element (Deeley and Anna) choose to belleve is natural to her, but of

mud which is to her a source of life ..."*. Al meu entendre, això

suposa passar per alt el final de la primera part del relat: "'X felt

the time and season appropriate and that by dying alone and dirty you

had acted with proper decorum. It was time for my bat h'" (II, pàg.

68). Aixi doncs, Kate s'associa a si mateixa amb l'aigua, donant-li un

sentit del tct diferent del que li atribuïen Anna i Deeley, ja que la

contraposa a la brutedat d'Anna. En realitat, el fet que Kate

relacioni tant Anna com Deeley amb la brutícia s'ha citat sovint com

a prova que per a ella el sexe és impur", i s'ha adduït que la seva

supremacia en la s'crio final emana del fet que té "... the power to

kill, that is, to refuse herself to those who desire her ..."K. Ara

bé, al meu entendre, el que fa Kate és establir un lligam entre els

que la volen "posseir" i la immundícia. "Posseir", entre cometes,

perquè no es tracta d'una possessió que impliqui necessàriament, en el

cas d'Anna, ni simplement, en el cas de Deeley, una relació sexual. Es

tracta d'una mena de possessió molt més penetrant, que ho impregna

tot; la mena de possessió que Anna i Deeley han tractat d'assolir des

de bon començament: el poder de controlar, de manipular, de construir

• cave, pig. 12. De manera semblant: "Kate offers the dirt to
each character that is a part of her sel f in her rfile as Earth Mother"
(Burkman, "Death and the Double in Three Plays by Harold Pinter", pàg.
145). Pròpiament, però, Kate tan sols "ofereix" la brutícia a Deeley.

11 Vegeu la pàg. 318, supra.

r Ganz, "Mixing Memory and Desire", pàg. 175.
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Kat* m la e*va mida. S** d'aqa*et punt d* vista, !•• Inscripción*

il·legibles d« la cara d'Anna representen •!• esforços par construir

o narrar Kat*, qua ara aquesta daatrueix o esborra amb el seu propi

relat. De ia mateixa manera, Kate incorpora en el relat un detall que

Oeeley ha introduït «bans: que Anna tractava d'imitar-la. Però aquí

ela intents d'Anna d* fer gala d'un coneixement profund i íntim de

Kat* fan que la brutícia que li cobreix la cara esdevingui una màscara

grotesca.

Pel que fa a Deeley, quan Kate prova d'empastifar-li la cara és

•n respeta al desig que es mostri sexualment activa tal con ell entén

l'expressió, és a dir, seçons les seves ensenyances. Això és, Deeley

voldria imposar-li un rol determinat en la relació sexual que,

sobretot, el satisfagui a ell. Per tant, Kate connecta de nou la

brutícia anb l'intent de controlar-la des d* fora, més que no pas amb

la sexualitat per se. En aquest sentit, doncs, en sembla encertat

argumentar que l'enfrontament que Kate construeix en el passtt entr*

•lla í Deeley representa "... (a) clash of wïlls ...*° en què la

perdedora és ella mateixa. De«ley no es va deixar embrutir la cara:

"fie suggested a wedding instead, and a change of environnent" (II,

pag. 69). Ara bé, després d'una pausa, K%te subverteix completament el

sentit de la seva acceptació de la proposta: "Neither mattered" (II,

pag. 69). A continuació afegeix: "'He asked me once, at about that

time, who had slept in that bed before him. I told him no one. No on«

at all'" (II, pag. 69;. Anb això, Kate fa dues coses simultàniament:

anihila Anna definitivament, i neva a Oeeley la possibilitat d*

compartir el seu passat i, per tant, d* controlar-la. A més, aquestes

paraules posen punt final al relat anb què Kate trenca les ales

narratives tant d'Ar»r> com de Deeley: la seva versió del passat no

admet rèplica, i per tant esdevé la definitiva. Kate surt victoriosa

de la confrontació consistent en la construcció estratègica de sons

passats. Només resta confirmar aquest triomf visualment.

Hughes, pag. 475.
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Oíd Time* s'acaba et» un mim. Kate éa l'ünica que no •• belluga,

•entre que Deeley i Anna, que han esdevingut peona seus, cerquen la

postura que reflecteixi allò a fue els ha reduït la narració de Rafe:

•DKLIY «tare* to aob, v»ry quittly" (XI, pàg. 69)} "AHHA turo*,

•vicene* off CAe lanpi, »it* on Aer divan, and lie* dona" (XX, pag.

69)} Tne «oWung «Cop** (XI, pàg. 70)} i finalment:

DEELEY turna. He yoe* tovird* KATE'* divar. Me «it« on n«r
diván, lie* aero** Aer 2*p.
Long «iJence.
DEELEY very Mlotrly *it* up.
líe jet* off tAe diván.
ITe val Je* ciovly co tn» armcnair.
«e *it«, flumpmd.
Silejic*.
Lignrs fuJl up cnarpiy. Very ¿rigñt. (XI, pàgs. 70*71)

Si al principi de l'obra Anna s'estava dreta al costat de la finestra,

ara jeu, quitta, con si fos «aorta. Deeley seu, ensorrat, a la butaca.

X Kate, que al començament •'estava arrupirà en un dels cofia, seu,

ben dreta, controlant la situació. Sovint s'ha dit que el quadre amb

què es clou l'obra, il·luminat de cop i amb la potència trlxima, és com

una fotografia**. Potser caldria parlar d'un fotograma. D'aquesta

marera, is possible d'enllaçar amb l'analogia cinematogràfica que

apuntava al principi i, sobretot, d'insistir que el quadre final no

s'ha de separar de la resta de l'obra, sine que és la culminació o el

resultat de la lluita interpersonal que he» presenciat, ís per això

qua aquest darrer fotograma, com el "passat" al llarg de l'obra, no el

percebem directament sinó de forma mediatitzada. Al voltant seu

ressonen les construccions verbals que conponen Oíd Time* —sobretot

el relat d'Anna de l'home a l'habitació i la narració final de Kate—,

la qual cosa ens empeny a nous exercicis de comparació. I si al

començament citava Dutton, ara voldria tornar-hi: "— Xate 'places'

both Anna and Deeley .... In so doing, she establishes her own will as

stronger than either of theirs .... But one of this reduces the

M Hughes, pàg. 476; Knowles, "friendship and Betrayal in t he
Playa of Haroíd Pinter", pàg. 41; Mor r i. son. Cantera and Cnronicle*,
pàgs. 190 i 205; i Worth, Revolutions in Modern English Drama, pàg.
93.
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play's pervasive *mbiguity"B. Precisament. Ola Tia** tracta de la

possibilitat à* construir i reconstruir vsrbalmsnt si passat.

Prstsndrs trobar la vsrsió "certa", o reduir l'ambigUitat, cosí diu

Dutton, vol dir nsdar contra corrent. El triomf ds Kats consisteix

justanwnt a impsdir el contraatac narratiu dels altres, a reduir-los

a la impotència, tot imposant-lo» el seu roón passat.

* Hodern feagicom»dy antf eh* British Trtdition, pàg. 170.
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CAPÍTOL 7

"YOÜ KNOW Wmr LANGUAGE MEANS TO YOÜ": HOUNTAIN LAN GUACE

I D'ALTRES, CONTINUÏTAT I RUPTURA

Oes de The Room fins a Oíd Times, la producció teatral de Pinter

constitueix una reflexió continuada sobre el llenguatge des del punt

de vista interpersonal i pragmàtic. Al meu entendre, aquest és,

simultàniament, l'element de forma i de contingut fonamental de les

obres dramàtiques de Pinter analitzades fins ara, que, cada cop més,

tracten de la construcció de relacions int«»rper sonáis de poder i d*

submissió tot presentant-nos con a compc..ent gairebé únic del text

dramàtic una interacció lingüistica que desautomatitza la funció

pragmàtica. D'altres recursos dramàtics desapareixen progressivament,

sobretot a partir de The CaretaJcer, i les obres es fan més estàtiques,

mes logocdntriques. TamDé s'ha pogut constatar que la visió de la

interacció lingüística que es deriva de les obres estudiades fins aquí

és la d'un camp de batalla en qui cada personatge tracta d'utilitzar

el llenguatge con a eina d'autoprotecció í d'atac, aab la intenció

úluima d'tssolir el control del* altres. Des del primer moment, amb

Rose en The Room, aquest desig d'adquirir la supresacia passa per
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l'intent de construir * base de paraules una versió deterair.ada ne !«

realitat par tal d* tractar d'imposar-la als altres. Ara bé, a partir

d« TA» Birthdmy Party i, sobretot, d* TA» «owecowinp. PÍnter

recondueix aquesta possibilitat que proporciona •! llenguatge

específicament cap a la construcció de sona passats, desapareguts i,

per tant, eternament reconstruidles. L'embrió d'aquest procés, roa ja

he apuntat, és el senyor Kidd en Th» Rooa, i la culminació la troben

en OI d runes.

Potser valgui la pena aturar-se a pensar el que això significa.

En efecte, les obres estudiades fins aquí duen implícita una presa de

posicions per part de l'autor respecte a la realitat, una visió de la

realitat que es fa especialment nítida en Oid Tin.»». En aquesta peça,

la realitat existeix tan sols tal i con l'articulen els personatges,

i aquestes formulacions verbals responen a les exigències

estratègiques del present: n'hi ha prou amb recordar-se de la

declaració de principis d'Anna. Els personatqes à'Old Times lluiten,

en d&rrer terme, pel control de la realitat, per imposar la seva

perspectiva sobre el passat, per esdeveru l'ull de la ^arnera, el

narrador "autorit t". El qui ho aconsegueixi, també aconseguirà el

control dels altres. Així doncs, e., t o t «í B les obres estudiades fins

ara, i molt especial ent en Old Tines, la rerlitat se'ns presenta <. ~m

a inconstatable, i tot el que en* envolta són construccions verbals,

eir>«s al servei del combtt interpersonal, que es multipliquen fine que

engoleixen la pròpia realitat i, d'aquesta manera, la fan

desaparèixer. En conseqüència, la f nció referencial deixa de tenir

cap inpcrtancià i per això, a l'hora de realitzar les anàlisis, ha

calgut posar l'èmfasi en els aspectes pragmàtics del diàleg. En

definitiva, doncs, les ¿mcmm tractades fins ara fan honor a la

reflexió que Pinter feia l'any 1962:

If one can speax of the difficulty of knowing what in fact took
place yesterday, on* can I think treat the present in t he same
way. What* s happenïng now? We won't know until tomorrow or in
six monthe' tia», an** we won't know then, we'll have forgotten,
or our imaginat ion will have attributed faise chara eristics to
today. (...) Because 'reality' is quite a stro.ng fira word we
tend to think, or to huf thac the state to which Lt refers is
equaliy fi»--j, settled anà unequivocal. It doefn': seem to be
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.... (...) Language, under these con<*itions, is a highly
ambiguous budines*.

Cree que val la pena posar aquesta reflexió *1 costat de les següents

declbt..-<ons del dramaturg, realitzades el 1985:

There's only one reality, you know. Yon can intèrpret reality in
various ways. 3ut there's only one. And if that reality ie
thousands cf people bcing tortured to death at this very moment
and hundreds of thousands of megatcns of nuclear bombs standing
there waiting to go off at this very moment, then that'n it and
that's that. Xt has co be faced.'

Al neu entendre, aquest canvi d'actitud té una importància cabdal pel

que fa a la producció més recent d». Pinter, que és objecte d'estudi en

aquest capítol. Fins a un cert punt, aquest canvi d'actitud comporta

una ruptura amb el tarannà de les obres estudiades fins aquí i enllaça

amb una politització de la producció pinteriana' o, si * vol, amb el

fet que "... the characters have now entered a públic ar« .a"4. En les

peces més recents, Pinter denuncia les per***rsions de la "cosa

pública", com ara la tortura i l'amenaça nuclear, que esmenta en les

declaracions del 1985 tot just citades. Per fer-ho, i al contrari que

en les obres analitzades fins ara, parteix de l'existència de fets

indubtables, de realitats objectives i verificables. Sotmetre-les a un

procés de construcció veroal no constitueix simplement una estratagema

més en el procés de negociació d'una relació interpersonal, sinó que

reflecteix, en les obres pinterianes més recents, la diatorsió de la

veritat, la fabricació verbal de ficcions per encobrir els fets, que

és el símptoma fonamental de l'enorme grau de depravació de la "cosa

pública". Dic en altres paraules, és com si 1 autor s'hagués aturat a

pensar «n les con«,*qüéncíes d'estendre als afers públics (en el sentit

més ampli) la presa de posicions respecte de la realitat i ce les

relacions interpernonals implícita en la seva producció fins als a»ys

1 "fcriting f or the Theatre", Playsí One, pags. 11-13.

1 H. Hern, "A Play and its Politics", encrevistn amb Pinter *n One
for th» Rotd (Lcriv **: Methuen, 198S (1984», pig. 21. A partir d'ara,
totes 1«« -„..••» oe On* for cAe Koid van inserides en el text principal
i corresponen a aqueste edició.

1 Més endavant parlaré de la naturalesa d'aquesta polititz»_i¿ .

4 Berns, Waroid Pintar as a Política! Dreantt: tt?, pàg. 12?.
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•«tanta i «'hagués adonat del relativisme perillós a què podia donar

lloc.

D* tot això se'n dedueix que el llenguatge con a constructor de

realitat» i de relación* no ha deixat de *er una preocupació

fonamental del dramaturg en le* obre* mi* recent*. De fet, i per posar

un exemple, en une* declaración* recent* Pinter e* refereix a la

política exterior nord-americana a l'Amèrica Central en terme* prou

revelador*! "... t he actual fact* «imply do not corre*pond to the

language us«d [to refer to] those fact» ..."*. D'altra banda, el propi

titol de la peça que he triat com a represen- at < va de la nova direcció

que sembla haver pres la producció de Pinter, Mountain language,

corrobora aquest interé» fonamental pel llenguatge*. Ara bé, l'actitud

o el punt dr vista del dramaturg »I que ha canviat. En le* obre* me*

recent», un* personatge» determinat» ocupen càrrec» polític* o

posicions de podeï indubtables i verificable*, mentre que d'altre*

estan en v .e* condición* d'inferioritat política igualment innegables.

4 quest context previ enmare :tes le» intervención* del* personatges,

i. crec que, de* del punt de vista lingüístic, això é* el que atorga

una importància cabdal a le» intervención» d'aqu«tll» que tracten

d'aferrar-se allò que és el cas, a la realitat verificable, en contra

* Declaración» recollides per L. Cordón en "Harold Pinter in New
York", TA* Pinter Revíev: Annual £ssayi 1989, pàg. SO.

* Mountain Language é» l'obra publicada me» recent de l'autor
(Londres: faber, 1989). Fou estrenada el 20 d'octubre de 1988 a
l'auditori Lyttelton del National Theatre, Londre», sota la direcció
del propi Pinter. D'altra banda, lountain Lar.guage ha citat meny»
comentada que One for the Koad (1984), la peca que se sol esmentar com
a inici del canvi de direcció en la producció pinteriana. Per exemple,
Berns, en Marola Pinter as a Polit ¿cal Dra.nat.ist?, duu a terme un
estudi excel·lent de One t or tne Road a qui faré referència en
repetides ocasión*. Berns també analitza el sketch Precisely, que de
fet é* anterior a One for ene Road. L'estret a de Precicely tingué lloc
al Victoria Apello de Londre* al desembre del 1983, però la peça no ha
estat publicaoi en anglès (una traduce'1 alemanya fou publicada en
Theater Heute, ' (1986); vegeu Berns, pa 140). Com assenyalava en el
prLner capítol, d'ençà de Hountain La/ig-ag» s'han estrenat, però no
publicat, dues ob*...~ ni» de Pinter: el sketch The New World Order
(escrit a l'abril del 1991 i estrenat al Royal Court Upstair* al
juliol del mateix any), i Party Time, peça escrita al març del 1991 i
estrenada el 6 de novembre del 1991 a l'Almeida Theatre de Londres.
Com ja he indicat, gràcies a l'amabilitat de l'autor he pogut tenir
accés a còpies macanografiades de les tres obres no publicades, tn
endavant, les cites d'aquestes tres peces corresponen c I* paginació
de les versions mecanografiades.
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dels que volen distorsionar aquesta realitat o amagar-la sota noves

construccions verbals. Així dones, el que ha canviat és l'actitud de

Pinter davant de l'us del llenguatge coa a mecanisme constructor de

realitats. Ara es, clarataent, una actitud de condemna. Des del punt de

vista analític, no hi ha motiu per canviar les eines utilitzades. Ara

bé, com podrem comprovar, el que si que ha de variar és el marc

teòric. Això és degut al fet que, en ien c~rer més recents, els

personatges que ocupen posicions de rx>der i que pretenen legitimar

l'estat que representen són els únics que fan un us manipulador dels

recursos que la funció pragmàtica posa al seu abast. En canVi, els

altres personatges, les víctimes, proven d'erigir-se, si els és donat

de parlar, en portaveus de la realitat que el llenguatge oficial vol

encoorir. Des del punt de vista del marc teòric proposat en el primer

capítol, això condueix a la desaparició de la deaautomatització de la

funció pragmàtica i a la reivindicació de la importància de la

referencial.

Abans d'endinsar-me en l'anàlisi de Mountain La/i?uage, val la

pena tenir present que compten amb una perspectiva des d'on aproximar-

nos-hi. Em refereixo tant a certes declaracions del dramaturg, com ara

les Ja citades referents a l'existència d'una única realitat, com '. la

seva creixent presència pública des de mitjans de la dècada dels

setanta. Crec que aquests dos elements constitueixen el marc on cal

situar, ineludiblement, Hountain Langusgv (Juntament amb Freciceiy,

One f or the Road, Th» Nev World Order i Ptrty Time). Així, lev

activitats públiques de Pinter passen, per posar-ne alguns exemples,

per l'adhesió a la "Campaign for Nuclear Disarmament (CND)" als anys

setanta; per la participació en múltiples campanyes de "PEN

International", organització a la qual pertany i que es preocupa dels

escriptors empresonats, perseguits o censurats d'arreu del món7; per

1 El cas més recent i notori és el de S. Rushdie, amic personal
de Pinter, a favor del qual el dramaturg ha participat en diversos
actes públics. El me» conegut tingué lloc el 6 de febrer del 1990, un
any després de l'amenaça dw mort llançada per l'aiatolà Khomeini.
Pinter va llegir la conferència "I« nothi.i g sacred?", escrita per
Rushdie, a l'"lnstitute of Contempera,.y Arts" de Londres, dins d'un
seminari dedicat a la censura. Part de la conferència fou reproduïda
en el Guardian, 7 febrer 1990, pàg. 3.
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la col·laboració amb Amnistia Internacional} per la denuncia del cop

d'estat de Xile (1973), de les activitats nord-americanes a la

Nicaragua aandinista, i de la tortura sistemàtica practicada a molts

indrets, com ara Turquia'} i, també, per una actitud critica envers la

política interior del Regne Unit des del principi de l'erj Thatcher,

sobretot pel que fa a qüestions com ara la reforma de l'·Official

Secrets Act", els abusos policíals, o el control de la investigació

universitària mitjançant la reducció dràstica i discriminatòria de la

financiació. Són aquest tipus de qüestions les que van empènyer

Pinter, juntament amb unes altres sis mil persones, i signar la

"Charter '88*, un manifest que propugna la necessitat d'una

constitució escrita com a primer pas d'una reforma democràtica al

Regne Unit'.

Tot això ha anat acompanyat d'un replantejament per part de

Pinter de la seva funció com a dramaturg. Paral·lelament, i com ja he

assenyalat, s'ha produït una reorientado de la seva producció teatral

que es detecta dea de començaments dels vuitanta. Pel que fa al pri'ter

aspecte, val la pena citar, a tall d'exemple, el següent comentari:

I in common with a great body of people nave been sleepwalking
f or many years, really, and I remember yeara ago I regarded
myself as an artist in an ivory tower --really when it comes
down to it a rather nineteenth century idea. Z've now totally
rejected that and I find that the things that are actually
happening are not only of the greatest importance but [have] the
most crucial bearing on our lives, including this matter of
censornnip of people and writers' imprisonmerit, torture, and the

* L'any 1985, A. Killer i Pinter van visitar aquest país en
qualitat de representcnts oe "PEN International*. Més avall tractaré
de la importància d'aquesta visita des del punt de vista de «cuntan
¿anguage.

* Knowles fa una repassada molt més exhaustiva de les activitats
públiques en què ha participat Pinter ("Harold Pinter: Citizen*, Thm
finttr Jteviev: Annuai Essays 1989, pàgs. 24-33). Com assenyala
Knowles, de jove Pinter ja es va neçar a fer el servei militar no per
conviccions pacifistes, sinó per la situació política de la
postguerra: "(The colonels on the benchj said: 'But we thought you
wcre a pacifist' 'No, I never said that, I simply said X'm not going
to subscribe to the Cold Har" (A. Ford, "Enter Stage Left: Harold
Pinter's Radical Departures", Th» Listener, 27 octubre 1988, pàg. 5).
Igualment, en l'entrevista amb Hern, Pinter paria de la Guerra Freda
i dels motius que el van zmpényar a prendre aquesta decisió: "It»
stink is still with us. A profound hypocrisy. 'They' the monsters,
'we' the good** (pàg. 9). Aquesta falsa divisió apareix tant en
Jfountaifl ¿anguage com en On* /or tht Romà, com veurem.
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whole cuestión of how w* arc d«alt with by governaMnts wito ara
in power...and essentially to do with tha nuclear situatIon.M

Z co«parar-lo ando un altra d* força anterior ¡

... I'm not committed a* a writer, in th« uaual aanaa of tha
tarm, either raligioualy or politically. And I'm not coñacioua
of any particular social function. I «rite because I want to
write."

In auma, Pintar ha passat d'una actitud distanciada, i fins i tot

despectiva, envers els esdeveniments de caire polític11, a assumir-hi

una participació directa que l'ha empès a replantejar-se els motius i

les finalitats que envolten la tasca del dramaturg --que, al cap i a

la fi, és el tipus més "públic" d'escriptor. Mitjançant l'anàlisi

detinguda de Mountain Language, i d'algunes referències a Precisely,

One f or th» Road, The Hew World Order i Party Tint», tractaré de

mesurar les transformacions que això ha provocat en la producció

teatral de Pinter. A més, plantejaré la qüestió de l'afectivitat d'una

obra compromesa d'aquest tipus. És una qüestió que preocupa el propi

autor i que, necessàriament, ha de quedar oberta: davant d'un fet

difícilment precisable, tan sols és possible d'apuntar una hipòtesi.

De primer, però, voldria reprendre el tema de la reorientació de

la producció teatral de Pinter que es comença a detectar a principis

de la dècada dels vuitanta": justament l'any 1980 s'estrena a Londres

Th» Hothouse, obra escrita el 1958, entre The Birthüay Party i The

10 Declaracions efectuades a les notícies de les set del "Channel
4* (9 gener 1984), recollides en Xnowles, ibid., pàg. 25. Cal fixar-
se, altre cop, en ia preocupació d* Pinter per allò que realment està
passant.

11 Afirmació que es troba, precisament, en l'escrit que duu per
titol "Writing for Myseif" (1961), Playa: Tvo, pàg. 12.

12 En Ford {pàg. 6), Pinter declara: "— I had a tendency to
treat t he world of política with what I can only describe as a
detached contempt. I'm not terribly proud of that. I don't think it
was verv useful either for me or for anybody else".

11 Tot i que, com deia, alguns crítics proposen com a fita el
1984, l'any de l'estrena de One for the Road (vegeu, per exemple, D.
Kennedy, "Breaking the Silence", New Stateammn and Society, 28 octubre
1988, pàg. 38; i Sakellarídou, "The Rhetoric of Evasión as Political
Discource: Some Preliminarics on Pinter's Political Language", The
Pinter Review: Annual Essaya 1989, pàg. 43).
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Car*tax*r". J"A* tfotAous* té lloc en ana institució de ca ir*

indefinit, • cavall entre hospital psiquiàtric i presó, que «s regei;

par un orar* jsràrquic estricte i repressiu. Dels pacients tan sols en

oabesi el que en comenta el personal: se'ls coneix per un número, no

pel nom, i viuen tancats en cel.les fins que, al final de l'obra,

aconsegueixen escapar-se i assassinen la aajor part dels càrrecs

directius. Ara bé, aquesta rebel·lió no la presencien, sinó que sentia

les explicacions que en dóna Gibbs, un dels dos supervivents de la

catàstrofe". De fet, TAe MotAous* gira a l'entorn de les lluites pel

poder entre els membres de la direcció del centre, especialment entre

el propi director, Roote, i la seva mà dreta, Gibbs, que és cu i

veritablement mou els fils de l'acció per tal d'assegurar-se el càrrec

de director despris de la revolta dels pacients. En definitiva, doncs,

la jerarquia es perpetua1*. Al marge de l'argument, però, val la peri

posar atenció als motius pels quals Pinter va descartar Th» HotAous*

l'any 1958, ja que són el negatiu de les raons que el van dur a

recuperar-la el 1980:

Xt was heavily satirical and it was quite useless. (...) I was
intentionally —for the only time, I think— trying to make a
point, an explícit point, that these were nasty people and Z
disapproved of then. And therefore they didn't begin to li/o."

Així doncs, fou l'element d* denúncia explicita el que va «mper.yar

Pinter a prescindir de The Hcthouse el 19S8 i, per contra, a

desenterrar-la el 1980. Em fa l'efecte que això lliga amb l'actitud de

M Segons ia nota inserida per l'autor en Pl*ys: On», pàg. 20¿.
Aquest és el volum de l'obra completa que conté Th» Hothou** (pàgs.
201-77).

11 L'altre és Lamb que, com apuntava en el capítol sobre TA*
Birthday Party, se sotmet per volurtat pròpia a un interrogatori de
les mateix** característiques que el de Stanley, que el redueix,
igualment, a la impotència lingüística. La darrera imatge de l'obra és
de Lamb: 'H» sita seill, searïng, as in a catatóme trance" (XI, pàg.
277), incapaç de contrarrestar 1'afirmació de Gíbbs, que davant d'un
superior, Lobb, l'acusa dels dos crims que han precipitat l'acció de
l'obrat l'embaràs de la pacient 6459 í l'assassinat del 6457.

14 Vegeu els estudie de R. Stamn, TA* Hothoute: Harold Pinter's
Tribute to Anger", English Sct-di**, 62, 3 (1981), pàgs. 290-98; i P.
Zoraya, "Pinter's Angry Shout: An Analysís of TAe Hot/nus* and On* for
tAe Ro&l", Rfvift» Canària d* Estudiós Im>i*s*s, 16 (abril 1988),
pàgs. 121-30.

l? B*nsky, pàg. 28.
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condeona de e*rt*s situacions i coaportaaenta qus, coa «pintava

daraunt, «s detecta *n la producció me* recent d* l'autor.

La revisió d* la vàlua d« Th» Hothouse pur part de Pintar ha

anat acompanyada d'una nova lectura d* l*s sevea primaras obras,

inclosa Thm Birthday Party, qu* ara Pintar vau con a metà f orea

polítiques:

... Z think that t ha play» like Th» Birthday Party, Th* Dumb
ffaiter and Th« Hothous» ara metaphors, raally. When you loo k at
thera, thay'ra much closar to an ax t ramal y critical loo k at
authoritarian posturas — stata power, f ami 1 y power, raligious
power, pouar usad to undarnina, if not destroy, t ha individual,
or tha questioning voica, or tha voica which simply want away
í r om tha mainstraan and refused to bacoma part of an aasily
recognízable sat of standards and social valúas."

Alguns crítics van més lluny, i troben afinitats antra Mouatain

Language (i One f or th* Road) i tota la producció anterior. Esslin,

posan par cas, comenta:

Novel and unexpected as this new political vein might appaar in
Pinter, t he connection to t he earlier Pintar is also fairly
clear: after all, torture and t he manipulation of ona person by
another has been an essent ial element in Pinter f rom the very

I un altra crític afegeix: "... if to want, to ha ve, to usa or to

abuse power over others is the essence of polítics, then Pinter has

been writing political playa f r om day one"*. Pel que sembla, doncs,

a l'hora d'establir comparacions entre lea darrerea obres da Pinter,

representades aqui, sobretot, per Mountain Languag», i les obres

anteriors, representades per les cinc peces analitzades fins ara,

caldrà delimitar el que s'entén per "polític".

" Ford, pàgs. 5-6. Vegeu, també, Hern, pàg. 8; i J. Tusa, "Harold
Pinter Playa and Polítics", on Pinter afíraava que Th» Birthdmy Pmrty,
The Dumb Vaíter i The Hothouse "... dealt with t!.e individual at the
mercy of a certain authoritarian systetn" (entrevista emesa en el
programa "Saturday Review" (BBC2), i citada en Knowles, "Harold
Pinter: Citizen", pàg. 25).

'* "Martin Easlin at Nountain Lasiguage", Play» International, 4,
5/6 (desembre 1988-gener 1989), paf. S4.

* J. Peter, "Caught in the Language Trap", Sunday Times, 23
octubre 1988.
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Jfountaln ¿anguâ s11 és una psça curta, "uns vint o vint-i-cinc

ninuts ds durada, dividida *n quatre escem.4 breus. L'acció gira a

l'entorn del fet crucial de la supressió d'una llengua minoritària, la

parla de la muntanya. Aquest fs un tema que preocupa Pinter molt

especialment. En una entrevista recent, el dramaturg establia un

paral·lelisme entre la prohibició de la llengua d'una «munitat i la

supressió de les veus dissidents en el si d'una comunitat: en tots cos

casos, del que es tracta és de fer desaparèixer les diferències, de

suprimir el pensament alternatiu32. Potser també valgui la pena

esmentar breument ur. fragment de "Is nothing sacred?", la conferència

de Rushdie que Pinter ma va encarregar de llegir en públic. Rushdie

escriu que, per a una persona acostumada a viure en una casa plena de

veuo de tots tipus, la supressió de totes les veus menys una, la veu

privilegiada, converteix la casa en una presó3. Vist així,

r«strespectivament, el fet que l'acció de Jfou/icain Languag* transcorri

a prop i a dins d'una presó adquireix, potser, un significat més

específic.

Com apuntava damunt, quan Pinter «scriu Hountmin Lmngutg» ja

està molt lluny de l'actitud de i'any 1962, quan afirmava que "My

responsiblity is not to audiences, crítics, producers, directors,

actors, or my fellow men in general, but to the play in hand,

simply"*. Ara creu que, com a dramaturg, té el deure de prendre

partit, de denunciar una única realitat amb manifestacions diverses:

els abusos d'autoritat i la distorsió de la veritat en què es basen.

Em fa l'efecte que aquesta és una de les diferències bàsiques entro

Nounttin Langu&g» i les altres peces polítiques, i les obres

:' Totes les cites provenen de l'edició de Faber del 1988 i
apareixen inserides en el text principal.

r Ford, pàg. 6. Cal recordar que, en Th* Birthduy P&rty, Coldberg
i NcCann feie.. això mateix àrab Stanley; i en The Homecoming, Teddy i
Max tractaven de fer-ho amb Ruth. Més endavant, però, proposo una
distinció entre aquestes dues obres i Mountain Languag» que afecta la
qï-eatió de la delimitació del terme "polític*.

a Guardián, 7 febrer 1990, pàg. 3.

" "Hriting for the Theatre", Pltys: One, pàg. 10.
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analitsadei fin* ara. Per mirar de dawostrar-ho, convi examinar el

nétode dramàtic que Pinter tria en Hountmin Language i valorar-ne

l'efectivitat. De moment, en centraré en la primera escena de l'obra,

que duu per titol "A Prinon Hall". En aquesta escena, un Oficial

informa un grup de dones que fan cua a l'entrada de la presó per veure

els seus marits i fills que la parla de la muntanya és il·legal:

OFFICER: Your language is dead. Xt is forbidden. It is not
pennitted to speak your language in this place. (...) This
is a military decree. It is the law. Your language is
forbidden. It is dead. No one is allowed to speak your
mountain language in this place. Your language no longer
exists. Any qüestions? (pàg. 21)

D'una banda, crec que aquest fragment reflecteix a la perfecció la

prepotència i el cinisme del règim que representi l'Oficial. Això es

fa especialment evident en la pregunta final: òbviament, si la parla

de la muntanya és prohibida, les dones no tenen manera de plantejar

cap qüestió. Per tant, l'"'Any qüestions?'" estl carregat d'un

sarcasme despietat destinat a subratllar la impotència de les dones.

A m^s, però, Isa paraules de l'Oficial tac-Jaé són representatives de

l'estratègia de Manipulació verbal que utilitza tot al llarg de la

primera escena. En efecte, l'Oficial invoca repetidament un context

comunicatiu fictici en què les dones dels presoners estarien en

condicions9, per exemple, d* formular preguntes o d'expressar els

seus greuges. La realitat, pe.ro, és que la seva llengua, la llengua de

la muntanya, està prohibida, i per tant el comportament de l'Oficial

esdevé un escarni. Vegem-ho amb detall.

L'obra comença amb el següent intercanvi:

SERGEANT: Ñame?
YOUNG WOKAN: We've given our nanes.
SERCEANT: Ñame?
YOUNC WOMAN: Me've given our naiM»s.
SERCEANT: Ñame?
OFFICER (to SERCEANT): Stop this shit. (fJ YOUNG WOMAN) Any

complaints? (pàgs. 11-13)

Com es pot comprovar, el Sergent posa en joc una única estratègia

d'interacció verbal: la de la pura coerció, fs a uir, tracta de forçar

la Dona Jove a cooperar en un "diàleg" que no té altre objectiu que el

B Les condicions preparatòries de què parla Searle (pàg. 14,
supra).
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d'impoaar-li el rol d'interlocutora subordinada, ja qu«, evidentment,

•1 sergent transgredeix tant la condició (te sinceritat coa l'essencial

(te qué parla Searle: ni desconeix la resposta ni li interessa*. Ara

bé, és obvi qu« la r*acció de la Dona Jov* desorienta •! Sergent, que

per aquest motiu na limita a repetir, abaurdament, la pregunta

inicial. La Dona Jove ea nega a cooperar conversacionalnent amb el

Sergent. Això vol dir quVes nega a acceptar el paper subordinat que

el Sergent pretén atorgar-li i, per contra, la seva resposta

constitueix un comentari metacomunicatiu, ja que posa en evidència

l'incompliment per part del Sergent de les condicions d'èxit

searlianes que he esmentat fa poc. Ara bé, dins de la seva anàlisi de

On* for CA* Road, Berna assenyala que qualsevol comentari

raetaconunicatíu per part de l'interlocutor suposadament subordinat

equival a un acte subversiu". El Sergent, amb les seves limitades

estratègies lingüístiques, és incapaç de fer front a la insubordinado

de la Dona Jove. és aleshores que l'Oficial, impacient, l'interromp i

comença a posar en joc una estratègia de control molt més subtil que

no pas la del Sergent, que consisteix, com ja he indicat, a crear un

context comunicatiu fictici que li serveixi per posar en evidència la

impotència de les dones respecte de l'estat que personifica. Dit d'una

altra manera, si tant el Sergent com l'Oficial són les

personificacions d'un règim totalitari, el Sergent n'encarna la cara

més brutal i directa, i l'Oficial la més subtil i insidiosa, la que

sap que el manteniment del status quo passa ineludiblement per le

* vegeu paga. 14-15, supra. L'interrogatori de Stanley en Th«
Birthday Party també conté un seguit de preguntes d'aquest tipus
(pàgs. 124-31, supra).

11 Berns, pàgs. 18-20 i 34. L'exemple que posa Berna prové de la
confrontació inicial en On* for t he Road entre l'interrogador,
Nicolás, i el presoner, Víctor. Quan Nicolás pregunta a Victor,
"'Would you like to kr>ow -.* better?'" (pàg. 38), la resposta del
presoner és subversiva: "'What I would like...has no bearing on th*
aatter" <pàg. 38). Cito ierns: "... (VictorJ confronta Nicolás by
introducing into the comunication the nature of their relationship
and the way in which its po«*er structur* invalidates and reverses the
meanings of the words spoken. The paradoxical 'consent' ... emerging
on the surface of the dialogue, ("Would /ou like"), is finally exposed
by Victor as a sham ('What I would like...has no bearing")" (pàg. 33).
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distorsió d» la realitat Mitjançant «1 llenguatge: una funció bàsica

itol llenguatge del poder*.

L'"'Any complaints?'" de l'Oficial assenyala l'inici del primer

round de la seva confrontació ando la Dona Jove, que comença anbi

OFFICÏR (to YOUNC WOMAN): Any complaints?
YOUNC WOMAN: She's been bitten.
OFFICER: Who?
Pause.

Who? Who's been bitten?
YOUNC WOMAN: S he has. S he has a torn hand. Look. Her hand has

been bitten. This is blood.
SERGEANT (to YOUNG WOMAN): Hhat is your ñame?
OFFICERi Shut up.
He valies over to ELDERLY WOMAN.

What's happened to your hand? Has someona bitten ycur
hand?

Th9 WOMAN si oví y lifts h»r hand. H» peerá at it.
Who did this? Who bit you?

YOUNG WOMAN: A Dobermann pinscher.
OFFICER: Which one?
Pause.

Which one?
Pause.

Sergeant i
SERGEANT üteps forvard.
SERGEANT: Sir!
OFFICER: Look at this woman's hand. I think the thumb is going

to come off. (To ELDERLY WOMAN) Who did this?
She stares at him.

Who did this?
YOUNG WOMAN: A big dog. (paga. 13-17)

Al principi d'aquest fragment, la Dona Jove formula una queixa, és a

dir, dóna per suposat que la pregunta de l'Oficial és de bona fe o,

dit d'una altra manera, que compleix la condició «ssencial, això és,

que l'Oficial realment s'interessa pele greuges ço les dones. Tot

seguit, però, es fa evident que la seva intenció era t*n sols crear ia

ficció comunicativa de què parlava abans ja que, un cep ha fet caure

la Dona Jove en el parany, canvia de tàctica a«b "'Who?'". Es tracta

d'una pregunta que no compleix la condició de sinceritat, ja que la

resposta és a la vista de tothom: com ens informa Pimer, la Dona Jove

té el braç "around the [ELDERLY] WOMAN'S thouldmrf (pLj. 11); per

tant, el referent de "'She's been bitten'* és indubtable, is a dir, la

3 Berns, pàg. 111. En The Nev World Order, un cíela dos
representants del r*gim, Des, li diu a l'altre, Lionel: "'And you know
what it means to you. You know what language meana to you'" (pàg. 6).
Evidentment, tant l'Oficial de Nountain La guace com Nicolás en One
for th» Road ho saben prou bé. D'altra banda. Pinter també sap prou bé
«1 que el llenguatge representa per a aquests homes i per als estats
que encarnen, i aquest és l'objectiu principal de la seva denúncia en
les darreres obres.
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Intenció de l'Oficial és obligar la Dona Jove a contestar i, per tant,

a acceptar un paper subordinat en una conversa dirigida per «11 s es

tracta d'aconseguir allò que el Sergent ne s« obtingut. La pausa que

•• produeix després del primer "'Who?'" posa de manifest que la noia

s'adona de l'estratègia i de la intenció de l'Oficial i que, de

moment, opta pel silenci, és a dir, per quedar-s» al marge del diàleg:

una nova forma de subversió. Ara bé, quan l'Oficial repeteix la

pregunta, la Oona Jove decideix contestar ("She has. S he has a torn

hand. Look. Her hand has been bitten. This is blood*"). Per la reacció

del Sergent, que torna a tractar de forçar-la que digui el seu nora,

però, de nou, és interromput per l'Oficial, sembla evident que la

intervenció de la noia va més enllà del que s'esperaven els dos

militars. És a dir, si bé en principi podria senglar que, en

respondre, la noia ha caigut víctima del poder de coerció de

l'estratègia verbal de l'Oficial, val la pena aturar-se a considerar

la naturalesa de la seva resposta. En efecte, davant de les

estratègies de manipulació de l'Oficial, del seu intent de crear un

context comunicatiu fictici en qui les queixes són escoltades, la Dona

Jove s'erigeix en la portaveu d'un altre tipus de llenguatge, que en

lloc de distorsionar 1% realitat, una realitat inequívoca .jue no

presenta cap dificultat de verificació (la mossegada a la mà de la

Dona Gran), la reflecteix amb tota fidelitat i concisió. A això en

referia més amunt en parlar de la reivindicació de la importància de

la funció referencial en la producció més recent de Pinter, inclosa

Mountain Language. Així doncs, la noia de Hountain Language és una veu

subversiva perquè é» la portaveu dels fets, d'una realitat palpable i

cruel, no perquè sigu^ més hàbil que els altres personatges a l'hora

d'utilitzar estratègicament el llenguatge o de construir edificis

verbals1*.

* Des d'aquest punt de vista, la Dona Jove té poc a veure anb
d'altres personatges femenins de l'obra de Pinter, Els prime i com
ara Rose i Meg, es caracteritzaven pel desig de fugir de la realitat
que els envolta mitjançant la construcció vsrbal de realitats
alternatives que, sobietot en el cas de Rose, tractaven d'imposar als
altres. Més enoavart, Ruth, Kate o Anna demostraven ser millors
estrategues lingüístiques que no pa» Rose o Meg, conscient» que p*r
tal de crear una realitat a la seva roída el* calía ser capaces
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L'Oficial, però, no s'imauta. Després d* fer callar el Sergent,

posa en joc una altra via d'atac que consisteix a adreçar-se

exclusivament a la Dona Gran i, en canvi, fer cas onis de la noia.

D'entrada, en el moment, en què l'Oficial pregunta a la Dona Gran

"'Whsfe happened to y ou r hand? Has someone bitten y ou r hand?'" <pà*|.

13), el que fa és actuar com «i la denúncia anterior de la Dona Jovi

no s'hagué* produït. La intenció és prou clarat donar a «sntendr<* a la

noia que les seves intervencions no són benvingudes i, a més, no tenen

la més mínima transcendència. Simultàniament, però, i pel que fa a la

Dona Gran, l'Oficial tracta de mantenir viva la ficció comunicativa a

què ja he íet referència: la ficció d'un Oficial, encarnació del poder

de l'estat, que es preocupe del benestar de les dones dels presoners,

encarnació dels ciutadans i ciutadar.es de l'estat. A més, la següent

pregunta de l'Oficial, referent a qui ha estat l'autor de la

mossegada, pretén reforçar aquest context comunicatiu fictici. Ara bé,

quan la Dona Jove respon amb la seva concisió habitual ("'A Oobermann

pinscher'", pàg. 15), la reacció de l'Oficial ("'Which ene?", pàg.

IS) torna a fer palesa la seva actitud veritable: no és el benestar de

les dones el que el preocupa, sinó aconseguir forçar una d'elies, la

veu subversiva, a respondre una pregunta que incompleix, amb tota

seguretat, la condició essencial. És a dir, l'Oficial no té cap

interès a caber quin gos ha mossegat la Dona Gran, però si a obligar

la Dona Jove a acceptar les regles del seu joc: aconseguir que

contestés una pregunta d'aquest tipus equivaldria a haver-la forçat a

admetre una posició subordinada.

d'elaborar construcción* verbals sofisticades. Certament, Ruth i Kate
també complien una funció subversiva que es basava, piro» en la seva
major destresa en l'art d« la manipulació lingüística o de la
construcció d edificis verbals. Aixi, per exemple, ai les
intervencions d* Ruth se solien caracteritzar per les nombroses pauses
que assenyalaven •»! procés de fabricació verbal, les de la noia de
Hount&in ¿anguag* són sempre precises i fan referència directa a una
realitat innegable, qu* només cal obrir els ulls per veure. Per cert,
a diferència que en Oíd Tienes, l'acte de n.rar s'ha convertit *n
emblomitic de la confrontació necessària amb aquesta realitat
incontestable. Aquest element tanbé es fa palès en "'Sne has a torn
hand. l.ook. Her hand has b*en torn. This is blood'" (pàg. 13; l'èmfasi
fi i meu. .
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