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INTRODUCCIO

"Des que era menut m’entristeixc sempre per |
gualitat fugissera del temps. Esperava amb il.lus:
ely dies joiosos de 1l’any 1i, gquan s’apropaver
m’afligia pensant €n la rapidesa en q
s’escola.ien.

Només quan hom s’enamora té la sensacid de qu
l1’am>r i les besades romandran per sempre més. Qt
embriagador n’és, aquest sentiment! I que curt, t«
sovint! Qui s’enancra no hi pensa, d4’antuvi, que .
majoria de vegades, el seu amor no arribarA me
itluny que l’aigua recollica amb els palmells de 1
wans plegades®. (Jaroslav SEIFERT)

En aquesta vida nc hi ha més que una ce-tesa: arriba 1
noment en gque tot s’acaba, l'esmucid i el dolor, d’una mane:
o d’altre. Durant cinc anys, tan llargs com un "celtes curt'
he viscut '‘mmers en la passid i el neguit d’una Tesi Doctor:
agosarada, gue 1intentés posar blanc sobre negre el proc
histoéric de 11 destruccié del mén rural catald contempcrani

Ara, ha arribat el moment de posar-hi el punt fina
Mentiria si diygués nue no en teria ganes, fins 1 tot hagu
desitjat estal/iar-me el "Guetsemani{"™ de la rz2daccié. Per:
aix{ mateix, si no reconegués gue em sap greu. Han estat =ij
anys intel.lectualment estimulants, professionalne;
profitosos =-si més no, aix{ ho espero- 1 personalaie
gratificants. Tesi té nom de dona i m‘he enamorat follamen!
com sempre 1 sense recanga. A cops, m’engrescava una idea
la redacciéd d’una paradgraf; d‘altres, em sentia geléds d4d’u
descoberta ~ del comentari agud d‘altri; i, tot sovin

somreia, satisfet i empipat a l’ensems, llegint alld que

hagués desijat escriure. La ignorAncia és atrevida per:¢



sobretoc, ignorincia T cou adonar-se que la scpa d’all ja &
coneguda, a:x! com que no ets 1l'dnic que hc begut sens
mesury en les fonts emhriagadores de ! ‘enamorament
Tanrateix, et purseges feli¢ com si ningd s<rtis el que *
sents, ~or si fossis el primer. I et refugies cutoi en e
castell de 3orra bastit pels somnis daurats. ‘Yct aqu!l |
grandesa i els limits de 1‘’experiéncia investigyadora.

Aix1, dorcs, aixeques o]l nas dels *teus papers i obres el
ulls a un mén que gira sense demanar-te permis. I et sent
petit 1 rerdut mentre camines per la teva Via lActia de |
linea vermella del metro amb cara de pomes agres. Nc hi hagu
dia que algd, amic o conegut, parent o vel, deixd
d’incerrogar -me: 1 la tesi?. Malefda pregunta!. Pot
explicar, més o men,s, que s l’estimaciéd, perd com explica
la teva estima? Debades. A les primeries, ingenuament, fej
mans 1 mAnigues per a respondre el més adient segor
1’interlocutor. Els meés educats responien lacdnicament
gairebé perdonant-me la vida: "Ah! pagesos. Mo]
entretingut”". Tualment com si em preocupés per la dissort del
vingllins australs.

Ara, és clar, séc cocntent d’ailiberar-me de la turmentos
pregunta i de les expressions mofetes. Malgrat tot, insiteix
per darrera vegada, aquests cinc anys s’han escolat cc
l1’aigua entre els dits de les mans, tot ‘ gque podri
reconstruir-los de cap a peus. La mcnotonia i la uniforaita

estripen mandrosament les fulles del calendari; solament 1

ii



riquesa i 1’alagria sén fugisseres. T tinc por d’envellir d
sobte en el mirall de i1a gquotidianitat com Corian Gray. Pe
aixd, hom malda per anar a la recerca d’aquell temps en qu
era felig. I n’estat tant, en aquests cinc anys de tesi, qu
si no ho dic rebento.

Aquest treball ha estat fruit de la passié, de |
possibilitat que m’ofer! el "Miristerio de Educacién
Ciencia® amb 1la concesié d’una beca de Fermacié del Persona
Investigador durant Juatie arvs /1984-87), i, és clar, de ]
col.laboracid generosa d’un numbrés i divers grup de persone
interessades en el tema, tan a Catalunya com a ItAlia. Aner
si us plau, a pams.

No séc fill de pagés, tot i que vaig néixer en una gran:
a Samper de Calanda (Terol) quan els meus pares maldaven pe
ser-ho. Tanmateix, la vida del camp nc m’és aliena. Mon pat
ha treballat durant quaranta anys com a "jefe de silo de
Servicio Nacional del Trigo" (després Senpa2) i m’ho pastat e
una comuniiat rural catalana: Montblanc, e. melic de la Conc
de BarberA. De fet, al meu poble, era conegut com el fill de
delegat el blat. Els meus primers jocs infantils es barregqe
en muntanyes de blat 1 1llacs d’ordi. A cops, assegut ¢
damunt d‘una pila de sacs segellats amb les sigles "S.N.T."
escoltava els pagesos o contemplava el pare mentre netejas
les ilevors. Bona part dels meus amics eren fills de pagesc
que, amb el pas del temps, deixaven de ser-hc, car els set

pares deixaven el conrreu de les terres atrets pel jornal fi



i nmés remunerador de les fAbriques. Els meus recor:
d’infantesa, en definitiva, van lligats a una cultura page:
que s’esvanfa davant la penetracié massiva i accelerada de
cultura urbana.

Un bon dia, a la primeria cdel mar¢ del 1977, els paqes:
de la Conca ompliren les voreres de la carretera amb els se
tractors. Tot just fregant el pati del col.legi. Semblava
pecsebre de Nacdal i1 els pagesos ur.3 "pastcorets" il.lusiona
per la bona nova que pregonava: "Llibertat, Amnistia
Estatut d’Autonomia". Fet i fet, era tot un espectaAcle: e
pagesos en un tres i no res emergien de la it dels temp
del seu anonimat, del seu a%llament i silenci. I se’ls ve
contents, satisfets per retrobar-se plegats i de repetir un
dues i més vegades, colls drets, amb veu alta i1 a !l’ensens
vers del "caga tié" dJde la seva tradicié de lluita: "Vol
viure de la terra". I ameragaven amb un cop de basté. Fo
be:i sequr, un dels moments més feligos de la meva vida
recordo encara amb joia els meus dits bruts de tint
d’aquella tinta que estampava les seve:z reivindicacions
fulls voladissds. Aleshores, perd, no era conscient de g
assistia, com a espectador 1 testimoni, al "Wounded Kne
dels nostres pagesos.

Després virguere:. les veremes per a pagar, si més no,
matricula de 1la Universitat. Eren tres setmanes de treba
dur, de tails als dits i dolor a la ronyonada, perd em del

per escoltar, estirat a la marfega, els records dels vel



pagesos. Histéries de joves abrandats pe
1’anarcosindicalisme, d’un temps 1 d‘’un pals afaigonat pe
1‘anhel revolucionari. Histdries tristes, de repressié
d’numiliacié, de ia llarga nit franquista. La passié pel
pagesos de la meva comarca -per 'a seva vida i la sev
culturz, per les seves lluites 1 derrotes- 1 el desig d
canviar les coses m’espernnd a recuperar la memdri
segrestada, el temps en qué la revolucié era a la punta del
dits. Aix! nasqué ia meva vocacid per la histdiria 1 la fisic
perdé un deixeble d’Einstein. L’estudi de la revolucid d
1936-38 m’obligd a recular cinquanta .nys enrrere, tot just
17inici de la crisi agrAria. L’cctubre Jde 1983 presentava |

tesis de llicenciatura amb el ti{tol: La Conca de Barber

1890~-1939: de la crisl agqriria a la guerra civii.

La recerca m'havia obert els ulls a la conpiexitat del m¢
rural, a ia duresa dels costos socials del model ¢
desenvolupament capitalista 1, de retop, dels projecte
revolucionaris alternatius 1, dissortadament, derrotats
sang 1 foc. Tot seguit, vaig posar el coll en l’aprcfundimer
de la diversitat de concepcions, 1 per tant de respostes, ¢
les comunitats rurals a partir de les dues vies d’accés :
cooperativisme. L’opcié no era endebades, car la Conca c
Barberad havia estat el bressol del cooperativisme agrar
catald 1, per tant, esdeveria un microscopi adient per t
d’esbrinar 1 conceptualitzar la via revoluciondria

cooperativisme, a mans dels pagesos, i la via reformista



impuisada per la burgesia benestant. Paral.lelamen
intentava reflexionar en veu alta sobre la nova empenta de
historiografia local. Calia bandejar l=2s noves torres d’ivo:
del possitivisme, 1l’actitud mese!la raespecte el peder i, m
enlla, la manca de reflexid. <Caiia ~xplicitar que
finalitat de la histdéria local 0o 6és 1l‘estudi del c;
particular, siné un recurs, necessari i1 adient, a partir .
preguntes 1 plante‘ament generals 1 “otalitzadors, per tal
renovir el nostre coneilxment historiografic. I, alhor
d’aproper la hilstdria als seus principals proticonistes: e
homes 1 les dones, amb noms 1 cognoms.

la beca d’investigaciéd m‘oferla !a possibi.itat d’ampli
la meva formacié4 inte..lectual 1 d’expiorar en 21 neqguits g
em desvetlld la tes na. I, scprretot, de fer rea’ . zat el des
de viure a Bologna. Cal dir jue el desig no tenla res a veu
amb l’anomenat "Zolegqio de FEspaha", famés, sens dubtes, p

Y

1tat amo la qué hom obté la "Tesi di Laurea” .

et

ra  faca
divuit mescs' convalidaca, ves per on, postericorment com
Tesi Doctoral al nostre pals. N1 tampoc amk la prestigicsa
nou-centeridria Urnivers-tat. No, la seducié per Bologna |
"Valle Padana® ‘enia un origen menys Zcadémic i molt m
vital: la visié del "Novecento" de Rertoluccl.

Ai1x!, doncs, el curs 1984-37 vaig ser convidat amableme
com a 1investigador pel "Dipartimento d° Discipline Storic
de.l’Universitad cdegl: Studi di Bolo¢na" i acollit a

generositat pels professors Franco Cazzola 1 Luciano Casal



els quals feren tot el possible per a facilitar la meva tas
bo i orientant-me en l’estudi i obrint-me les portes d’arxi
+ biblioteques. Encara més, tingueren cura de posar-me
contacte amb els diversos estudiosos del tema de 1
diferents universitats italianes. 1, en aqgiest sentit, ha
d’esmentar, molt especialment, al professor Pasquale Villan
de 1a Universitat de ¥arols i director del "Centro Studi p
la Storia Compar-—ta delle Societa Rurali in E
Contemporanea®.

Bologna, amb la seva alterosa torre Asinelli, ha estat
talaia privilegada gie em va permetre adcbar la meva formac
marxista amb 1l’aprotundiment de la reflexié gramsciana
albirar nous hori:zzons historiogrdfics, gque ultrapassav
l’estricte rmarc 1%alid (fa dentetes la riquesa de 1
traduccions, el gran nombre de revis*es especialitzades 1
cura comparativa amb 1’altres pat.os). L’experiéncia 1talia
em confirmd ]’1dea de qud la histéria comparada nc és un ]u
sinéd una necessitat ineludible 1, scrretot, en el cas de
histdria contemporania. L’estudi de la transformacid¢ del m
rural italid, del desenvolupament de! «capitdlisne, f
resseguic principalment a la "Valle Padana”" 1 les regqgio
veitlals, bandejant, a propésit, el "Mezzogiorno". L’2lecc
responia al meu interés per la similitud amb el prccés Cata
1, en aquest sentit, el no'! palesava la influéncia urba
sobre e. mén rural, 1 la Toscar:* ¢ 1’Umbria presentaven u

proletaritzacié per 1la via 1els contractes de parceria,
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una zona, a més a més, d‘especialitzacié viticola. De fet
Hobsbawm havia corparat Sicilia amb Andalusia i jo, en
-+ imer prcjecte, voia fer el mateix comparant 1’'Em{li:
Romagna amb Catalunya.

El marc referencial de 1la tesi é&s el nacional. I
Catalunya, és clar. Perd no podia caure en el parar
localista, que suara denunciava. Calia reflexionar pensant ¢
Catalunya perd amb l’esguard al mén en gue som irmersos.
capdavall, l’objectiu era destacar el perfil propi cata;
dins el mwosaic internaciocnal. La finalitat era descriure «
procés histdric del mén rural catald des de la saccesajac
finisecular fins els nostres dies. De fet, amb
internacionalitzaci4 del mercat a la década dels vuitanta de
Vuit-cents, el mén deixd de caminar per a comengar a cérrel
I, ben segur, ha deixat de cérrer per a volar amb la crisi «
l’agricultura tradicional dels anys seixanta i la perspecti:
de 1’Acta Unica de la Cee. Aix{, doncs, malgrat les xif-e
rodones del titol, si més no seculars (1880-1980), he opt:
per estirar la corda abans 1 després. Er semblava de rebi
introduir en molts cascs, sobretot en les analis:
econdmiques, referéncies al periocde precedent 1 utilitzal
per l’altre costat, les informacions de darrer cens agra:
{1982 1 les estadistiques elaborades pels diferent
organismes, concretament per la Generalitat. I, cal dir-hc
tampoc m’he n’estat, ben segur agosaradament, d’afeg:

diverses reflexions i comentaris de plena actualitat.
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L’estat de la qftestiéd dels estudis realitzats er
relativament, fAcil d‘establir. La historiografia catala
havia renunciat a descriure el procés contemporani del m
rural i aquest huit era omplert, parcialment, per estudios
d’altres disciplines. Els historiadors continuaven capfica
en la transicié del feudalisme al capitalisme. Només Ram
Garrabou de forma reeixida s‘havia endinsat en la cri
agraria finisecular. Uls interessats pels moviments socia
limitaven 13 seva atencidé als rabassazires i, sovint, repeti
els postulats classics, de fa vint anys, d’an Giralt o 4’
Balcells. A tot estirar, proliferaven els estudis del perio
republicA. El mateix Ramon Garrabou reconeixia 1’any 198
"l.a histéria del mén rural ca%talld dels dos dltims segl
encara s’ha d’escriure."

S’imposava, doncs, ampliar els limits disciplinaris 1 an
a beure a les fonts d’altres disciplines. En el camp de
geografia, Tomas Vidal havia realitzat la seva Tesi Dccter
sobre la desgoblacié del camp catald (1860-1970): Ros
Majoral havia confeccionat, aix{ mateix en la seva Tesi,
mapa agrari catald a partir de l1’anAlisis de la utilitzac
del so&l1 agricola; 1 el polifacatic 1 venerable Jos
Iglésies, traspassat fa un parell d’anys, ens fornia d'u
valuosos estudis demografics i d‘una descripcié de la cri
fil.loxérica a través de la premsa de 1’época. E
economistes eren, sens dubtes, els que més havien pouat

1’anadlisi de 1’agricultura, sobretot pel que fa a 1



darreres décades. Destaquem les aportacions de Joar Claver.
Josep M. Brunet (i d’altres, en 1l’estudi patrocinat per
Banca Catalana), Alexandre Checchi (i els estudis del Ban
de Bilbao), Jordi Bacaria, A. F. Tulla i, de mane
particular, Leén Benelbas. Si els economistes eren el que m
havien aportat al nostre tema d’estudi, els antropdlegs 1,
alguns casos, els socidlegs eren els que més idees novedos
havien suggerit.

Tot amb tot, les aportacions esmentades tenien
derominador com#, académic 1 discipiinari: fragmentave
algunes de forma excel.lent, una realitat ccmplexa
heterogénia. Tot n’era, d’important, i1 tot m’interessava. D
d’una grAdfica de preus del vi fins la rondallistica, passa
per la premsa sindical, 1la literatura o el cinema. Aix
doncs, em vaig proposar encalxar les peces del trencaclosqu
amb la finalitat de reconstruir, des de la majoria
perspectives possibles, el paisatge fisic, humad, econdmi
sociai 1 cultural (i1 dels somnis) del mén rural catalA.
seduta, si més nc, la proposta totalitzadora
interdisciplindria formuvlada -1 reixida en la seva obra- p
mestre Pierre Vilar. El projecte era ambiciés i, un cop mé
el cap corria més que les cames. En aquest cas, volava.
ningd més gue jo n’he patit les conseqfiéncies.

De fet, em treia de pollequera les lamentacions
autoflagel..acions, el masogquisme malalti{s amb el qué h

teoritzava 1’3incmenada crisi de la historiograufia.



problema era, i és, que continuament es repetien, a
1’obcecacié d’una mula de sinia, les mateixes preguntes i,
clar, les respostes aconseguien avorrir als professionals
el que és pitjor, a 1’hipotétic pédblic. En tot cas, s’haur
de parlar de crisi d’idees, de pensament 1 de reflexi
Mentre, a tall d’exemple, en els nostres centres académic
moda (no confondre amb modernitat) el miserere pel rep
etern del marxisme, els nordamericans comenten sense embu
la revitalitzacié del marxisme en el si de les universitat
Crisi, doncs, d’una certa concepcié del marxisme, d
mecanicisme infantil o del economicisme dogmatic, perd no
determinades corrents gue llisquen tossudes renovant l’aig
per l’unic lloc on pot depurar-se: 1’andlisi de 1la real:it
concreta. M’estic referint, concretament, al marxis
britdnic enriquit per, entre d‘altres, E. P. Thompson, Ral
Samual o Doris Lessing, 1 difés a través de la "NEW LE
REVIEW" o la "HISTORY WORKSHOP". Em refereixo, aix{ matei
al marxisme italid afaigonat pel pensament gramscid
concretament d’estudiosos del mén rural com Sereni, Zangher
Procacci, Barbadoro, Daneo, Cazzola...

El meu pensament historiografic, cal dir-ho, s’insere
dins d’aquest corrent del marxisme. D’un marxisme calid, c
sovint pregono 1 sempre m’ho retreu mofeta Manuel Vazqu
Montalbdn. El marxisme, val la pena insistir-hi, no és u
ciéncia, és simplement un bon instrument d’andlisi de 1

formacions socials i, per d’altres, a més a més, una eina



transformacié. Admetre, per exemple, que l’agricultura esca
a les prediccions de Mnrx, és capgirar tota la se
construccié tedrica, si més no agafar el rave per les fulle
El mateix Marx havia fet notar orou que 1- andlisi de 1
formes histdriques de la propietat de la terra ultrapassa
el marc de la seva obra. Sempre hi ha, tanmateix, esperi
més exigents que els dels mestres del seu pensament. De fe
les revolucions russa, xinesa o cubana -tamb# la nostra ¢
36-38- no <sén revolucions, com sovint es diu contra '
Capital®, siné més aviat sense "Ll Capital". I és que en
terreny dels moviments socials no cal llegir Marx per a f
la revolucié. Es més important, com diria Marshall Berms
saber-ne llegir els senyals gque ens transmet el carrer.

He intentat, nc sé si de forma prou reeixida, re-pensar
histdria en funcié del present 1 del futur bo 1 suggeri
noves hipdtesis interpretatives dins de nous | més anmpl
marcs referencials; presentar formalment 1‘’cbjecte d’estut
des de nous enquadraments. lLes formes, cal subratllar-ho,
sén secundAries siné gque revelen continguts. I, a parer me
en l’elaboracié i presentacié historiografica ens T
d’acostumar (com ern la resta) a obsza2rvar i descriure des
les posicions més diverses 1 estimulants, tal com ens enser
el Kamasutra respecte al joc amorés. El cinema és un't
exemple de la riquesa de plans 1 per aquest motiu, el cine
ben fet no ens avorreix. No em sap cap greu reconédixer

cada cop veiqg més pel.licuies gque no pas llegeixo llibres.
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La tesis que vull defensar és prou clara i notoria: e
pagesos catalans, en l’arc centenari que s’origina amb
internacionalit:acié del mercat i que es perllonga fins e
nostres dies, han deixat de ser-ho convertint-se
assalariats d-altres sectcors de produccié i dels serveis o
agricultors dependents del complex agroalimentari-industria
i en ciutadans immersos dins el mén cultural urba
cosmopolita. Entestar-se en 1l’actualitat, com hom fa,
plantejar la dicotomia entre una Catalunya rural 1 u
Catalunya urbana és fugir d’estudi. Avui, Catalunya
econ®dmicament, socialment 1 culturalment una sola unitat, a
matitacions, @és clar. Diversitat, perd, dins del mod
hegeménic de creixement econdmic 1 cultural urbA-industria
Els mitjans de transport 1 de comunicacié de masses h
escursat les distancies geogridfigues 1 culturals.
Catalunya-ciutat és un mocador, sovint ple de mocs.

El ti{tol parla de destruccié i no pas de dissolucid perq
m’ha semblat que s’ajusta més a la ralitat del proc
descrit. El1 desenvolupament industrial ha imposat sen
2mbuts la seva ldgica econdmica, aix{ com la ciutat ho ha ¢
amb la seva concepcié del mén, la vida 1 les relacio
socials. El mén urbA-industrial s’ha cruspit, 1 no
literatura siné literal, demogrAficament, econdmicamen
socialment i culturalment el mén rural. El camp 1 la ciut
mai han ballat un sardana. En efecte. Perd a les darreri

del Vuit-Cents el mén urbA-industrial esdevingué un elefa
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que penetrd dins d‘un mén rural de ceradmica. He volgq
defugir el parany temncacdor dels judicis de valor, car
tasca de 1l’historiador no és la de jutjar siné

d’interpretar els fets (i els somnis) a a la llum d
pensament propi. No crec en la histdria objectiva, només
l‘honesta. I, en aquest sentit, no faig volar colom
Interpreto des de la part fosca de la lluna, des de la cr
de ’a moneda. Fins ara, la majoria d’estudiosos h;
interpretat el procés d’industrialitzacié id’urbanitzacié

Y

la 1llum de la societat emergent amagant, tot sovint, e
estralls sota la catifa. Em semblava de rebut aixecar
catifa 1 recomposar els trossos esmicolats. Explicar, si m
no, els costos socials 1, per gué no, els projectes d'u
societat tant futura com diferent.

Aquesta és, doncs, una histéria de vencedors 1 de vengut
que no coincideix, perd, amb la polaritzaci14 del bino
burgesos/proletaris, ni amb les trinxeres tradiciona
identificadores de la ciutat co: el regne del maligne i d
camp com la reserva espiritual de les asséncles pAtries
cristianes. Burgesos i proletaris, scbretot els se
idedlegs, malgrat el seu antagonisme, coincidien, ves per o
en la mateixa concepcié de "progrés"™, de benestar socia
Pels primers, els oAgesos aeren un entrebanc
deserivolupament del capitalisme-industrial:; pels segons,

entrebanc a la revolucié socialista protagonitzada, és cla

per la classe obrera. Per ambdés, el mén 1rural representa
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la foscor, el passat, quelcom que havia de desaparéixer per
donar pas al nou mén urbAd-industrial. Els vencedors ja r’h
tingut els <ceus escribes, cineastes i publicistes de to
colors. Jo només volia intentar trencar una llanca del cost
dels vencuts, fer-ne cinc céntims de les seves derrotes
humiliacions, de 1la seva raAbia i dels seus somnis esvani
per sempre més.

Del primer eborrany de guié fins el gque ara es presenta
plogut molt 1 els canvis han estat tan intensos com el mate
prccés histdric que maldem per descriure. L‘’abundAnc
d’informaci1é, aix{ com l’extensid dels primers redactat
m’ha obligat, a contracor, a centrar-me en el cas cata
limitant les refer#ncies exteriors 1 la discussié4 amb
diversitat regional de 1‘Estat espanyol. Tcot amb tot,
volgut donar un repds al procés histdric de tres palso
ItAlia, Franga i Usa, a traves de 1’ull de la camb
cinematogrAfica -concretament més de 150 pel.licules- bo
ampliant-lo, en determinats aspectes, amb  materl
bibliograAfic.

La justificacié d’aquesta metodologia i de !’eleccid de
palsos esmentats s’explicita a la introduccid de la prime
part. Ara i aqui, m’agradaria subratllar la necessitat de
centralitat de 1’andlisi cinematografica, nés enlla de
simple il.lustracié#, en el discurs historiografic. Tanmateil
haig de confessar que m’he quedat a mig cami, car l’elecc

no era pas fAcil. D‘una banda, ben segur que hagués estat m



reexit, des del punt de vista de l’Analisi cinematografic:
seleccionar un petit nombre de films i de temes, i fins i t
prescindir de les fronteres geogrAfiques. De l’altra, per:
m’interessava resseguir el procés de cada pals, plantejar .
més gran nombre de gflestions que després es reflectirien
l1’analiri del cas catala, i, al capdavall, palesar
varietat i riquesa de films que ens oferien una visié del m
rural. Per aixd4, ara i aqui, he optat per 1’actu;
presentacié i, per curar-me en salut, sovint he prefer
recolzar-me en el text, el reiat de base o guid, més que .
la simple mirada.

L’amplitud 1 interdisciplinarietat del treball propos,
requerien una diversitat de fons i un recolzame
bibliografic intens 1, per tant, m‘ha semblat més hone:
donar la parula als diferents estudiosos, malgrat que ai;
suposés vuvna més gran extensié4 de les cites. Haig
reconéixer la radbia que, a cops, m’ha corcat al descobrir e
resultats d’una investigacié realitzada plasmats per alqg
altre estudiés fins aleshores desconegut. N’hi havia p
tirar el barret al foc. Tot amb tot, cal recordar que
importAncia de la recerca no sén exclusivament les dad
siné, i en bona mesura, les preguntes que intentem respondr:
La informacié, cow en aquest casi, pot arribar a mare’ar-n
i, per tant, 1l’esfor¢ més gran sovint ha estat la se
seleccié i entramat. Em donaria per ben pagat si hagu

reeixit en la destresa de les estisores i del fil i 1’agull:



Cosir, sens dubtes, no és bufar i fer ampolles. Les puntad
als dits, malgrat el didal, ens fan baixar els fums i par:
més atenciéd a alld que tenim entre les mans. La investigac
de fonts directes la he realitzat, prefererment, a la terce
part i, concretament, en referéncia a 1la cosmologia i e
moviments socials, sindicalisme i ccoperativisme.

Les fonts i la biblicgrafia consultada, reprodufda al fin
del treball, palesen amb escreix la diversitat disciplinaAr
de la  qual suara parlavem: documents, estadistique
informes, premsa, literatura, pel.l{cules, rcndalle
memdries, estudis de tota mena... La dificultat e-a, ai
mateix, el seu tractament i 1la seva ubicacié dins d
discurs. Debades intentar fer una ‘erarquia. Sovint era
tema tractat el qué imposava una determinada font, a cops p
exclusié de les altres, contrastada amb les referénci
bibliografiques de rebut. La crisi fil.loxérica, per exempl
calia ser tractada a partir dels documents de l’arxiu d
Ministerio de Agricultura, de 1la premsa de 1’é&poca, pe
també, pel que fa als aldarulls, a través de sumar
judicials o memdries, o, pel gque fa a 1la conflictivitat
costos socials, a través de la premsa sindicalista o de
patronal, de ies memdries o la literatura. Gens facil. Co
aix!{ mateix, l1ligar les Sagrades Escriptures amb L
llegendes i la rondallistica de la tradicié popular.

Als problemes metodoldgiques derivats dei tractament

fonts s’afegien els d’estructuracié i presentacié del discu
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historiografic. 1 aqui el dilema fatal de 1la diacronia
sincronia. I les dificultats dbvies de voler parlar de tot,
tot arreu i al mateix temps. Finalment, he optat, malgrat 1le
dificultats de compartimentacié, per la divisié temAtica, e
tres parts i dotze capitols (conscienment no hi hagut c:
mena d’intencid simbdlica religiosa referent a la trinitat
al nombre mitic de les dotze tribus del poble isrelid o e.
dotze apdstols. Perd tampoc posaria la mad al foc), i pe
ritme sincrénic dins de cadacun dels capitols. D’altra band:
he fet servir alternativament el telescopi i el microscop:
El telescopl amb la finalitat de gque l’arbre no ens amagus
el bosc 1 el microscopi, a 1l’inrevés, per a que el bosc !
difuminés els diferents arbres. Les sintesis, en els divers
anartats temdtics, eren una necessitat ineludible, tanmate
volia tocar de pens a terra, dialogar amb els homes i 1
dones, amb el paisatge o els moviments socials d‘una comar:
o d’altra. L'’abstraccié ens serveix, sens dubtes, per
formular categories, perd la concrecié ens demostra la se
fragilitat o energia, a més a més d’aconseguir apropar-n
als protagonistes de la histéria. Aixi, doncs, he intent:
superpcsar plans generals amb primers plans, pass:
alternativament del coatrast del bianc i negre

1’impressionisme del color i descriure des del bisturl fr
de 1les estadistiques fins la tinta calenta de les idee:
Tampoc era gens facil.

Reconec que s46c a les beceroles en molts aspecte
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d’aquesta professid i gque em resta aprendre unra pila d
coses. Perd n’he aprés tres O gquatre: primera, que 1l
histdria, con qualsevol altra discipina, es fa
fonamentalment, amb el pensament i que la seva qualita
depén, en bona mesura, de les preguntes que formulem al
documents, a tota mena de documents; segona, que hem de se
tan curosos amb la pretesa "cientificitat" o exactitud de le
xifres i estadistques com 1les informacions periodistiques
els documents de les organitzacions socials i, en aques
sentit, que el nostre coneixement scbre la realitat és forg
aproximatiu; tercer, que aix® no vol dir que ens bellugue
sempre en una nebulosa o que tot és relatiu, ans al contrari
que tot és possible 1, sobretot, les 1interpretacions (r
debades, un fet és histdéric per voluntat personal d’v
historiador o «col.lectiva d’un poble o grup social); Qquarta
que hem de fer un esforg¢ per desempallegar-nos en la form
d’expressié, principalment en el llenguatge escrit, ¢
l’encorsetament formal, que no vol dir conceptual, sir
volem que la divulgacié histérica sigui patrimoni de literat
i publicistes. I és gque cada cop costa pair més el que el
historiadors escrivim, fins i tot pels que no fem altra cosa
La tesis és presentada en forma tridimensional: en 1
primera part es descriu el procés italid, franceées
nordamericA; en la segona part es subratlla el pas de pagesc
a obrers i agricultors prioritzant 1’andlisi econdmica; i e

la tercera part es caracteritza el pas de pagesos a ciutadar
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des de la perspectiva social i cultural. Els diferent
capitols acostumen a ser precedits per una introducc:
explicativa de les hipdtesis i conclussions. Tanmateix, ser:
bo fer-ne cinc cétims, si més no pel cas catalA.

lLa segona part, de pagesos a obrers i agricultors,
divida en tres capitols. El capitol quart ens serve
d’introduccié: en primer lloc, per a presentar el mosaic
ia Catalunya rural:; en segon lloc, de pont entre les reform
liberals i la crisi finisecular; i en tercer lloc, per
posar de relleu el dinamisme de 1l’agricultura catalana.
continuacié hem dividit cronoldgicament el procés secular
dus periodes separats per la fractura de l’ocupacié milita
de fAcil justificacié, amb dues idees-forga respectivamen
"la terra pel qui la treballa", de la crisi agraria a
revolucié, 1 "volem viure de la terra", de 1‘autarquia a
Cee.

La tercera part comenga amb dos capitols qgue preten
donar-nos algunes claus de la cosmologia del mén rural amb
finalitat de comprendre més profundament els esdevenimen
sociais. D’antuvi, ens interessava subratllar la vis
~f{clica de les coses i la vida i les condicions materials,
a dir, de la cultura de la ram. Tot seguit passem a discut
la visié mitica del "pairalisme" i ia influéncia
1’Església, a parer nostre, excesivament sobredimensionad
Finalment, prenem el pols a dos personatges, el "pastor"” i

"be negre", que simbolitzen la conflictivitat social dins 1



comunitats rurals, i ens endinsem en la for¢a de la rad i
1’esperanga del canvi a través de 1’andlisi del messianism
En el capitol vuité presentem l’idea-forga de la igualtat
les seves diferents accepcions, radical i meritocrAtica,
dues manifestacions diferents: els aldarulls populars i 1
col.lectivitats agricoles del 1936-38.

En el capitol nové defensem la tesi de 1’éxode rural c
una forma de vaga permanent individual, i a cop
col.lectiva. En el capitol segient donem un repas
sindicalisme agrari, de classe, fent esment a la seva ha
societaria, la riquesa de la seva tradicié i persisténcia,
la seva heterogeneitat ideolédgica. Per tal de no distorsion
més del compte el perfil global del treball, hem decid
presentar-lo geogriAficament bo i resseguint la xar
organitzativa de les diferents organitzacions sindical
L’exhauriment del model cooperatiu agrari endegat a princip
del segle és la tesi central del capitol onzé. Aix{ matei
fem un repads al seu desenvolupament des del seu origen dua
via revoluciondria i via reformista, passant pels sindica
catdlics, la poderosa Fesac i la repressid del sindicalis
vertical, fins 1’atzucac actual. Els agents de canvi sén e
protagonistes del darrer capitol i, concretament,
urbanitzacié del _arritori catald, 1’escolaritzacié i e
mitjans de tran.wport i de comunicacié de masses.

Cania <aimon: "Quan creus que tot s’acaba, torna

comengar". En efecte. Ara que tot just poso el punt i fina
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me n‘adono que tot plegat ha estat una llarga introduccié qu
demana una continuacié. De fet, la finalitat d‘’aquest trebal
no era altra que obrir portes i finestres, contra més millor
per a que entrés la 1llum i passes l’aire del carrer. Fe
dissabte: canviar els mobles de lloc, tapar alguna gotera
vernissar els cabirons, arreglar un parell endolls...

I aix{ passa el temps i la vida, endregant els papers an
el nequit de que mai gaudirem de l’estona per a llegir-lc
amb serenitat i escrivint alld® que ens balla pel cap. Aquest
4s, sens dubtes, la miséria 1 la grandesa de la nostr
existéncia fugissera. No paga la pena fer-se mala sang. Pe
tant, calia passar fulla 1 enllestir d’una vegada aquest
histdria mantenint els vicis 1 errors, que ben segur e
trobareu, si més no, per no acabar d’esborrar les poque
virtuts que pugul tenir. No sé, perd, si d’aquest poti-poti
d’aquesta olla barrejada, se’n podrd treure bona escudella.

Després de viatjar durant cinc anys, de guaitar per 1
finestreta del tren, a esquerra 1 dreta, de fer petar 1
xerrada amb una pila de personatges i llegir, enmig d’algun
que altra becaina, un grapat de llibres, he tornat al Born.
és que aquesta tesi, que parla del pas dels pugesos a obrer
i ciutadans, ha estat, en efecte, redactada en el cor de 1}
ciutat de Barcelona, tot just fregant 1’antic mercat de
Born. I dic antic, perqué ja no n’hi ha, de mercat. I és qu
en darrers anys les coses han canviat molt de presa i el

treballadors han passat d’obrers a aturats i Comunitaris..
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Perd aixd si que sén figues d’un altre paner. Només voldri
demanar, d’antuvi i per cloure, magnanimitat si en aques
trasbals m’he deixat algun racé per endre¢ar -segur que sot
la catifa hi trobareu pols- o bé si he trencat matusseramer

alguna cosa de valor. Ben segur que l’dnic culpable ha esta

la meva tossuderia.

A‘H.‘A’

Febrer del 89, Carrer del Comerg, 24.
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Sempre acostuso 2 rosandre assequt 3 l1a butaca quan s’>ncenen els llums de la
sala i apareiren en la pantalla els ritols dels crddits. A wi també n’'agradaria,
és clar, encendre tot sequit la cigarreta, fins i tot no destorbar el nequit amb
qub 1'acomodador posa drets els seients. Tanmateir, em sembla que és un senmyal de
sala educacié, si és no de manca de respecte per un conjunt de persones que han
fet possible la pel.licula. Pu treu de polleguera ¢w la majoria de 1a gest giri
cua als cradits finals mentre comenta el treball dels principals actors [ del
director. Aquests, no cal dir-ho, ben presents en lletres de wmotilo en el
‘rontispini del fiis. No és de rebut. En aquest sentit, els llibres sén mis
respectuosos que no a8 els films, car insereiren els crédits 1l comencament i no
a]l final. Un costum que cal aplaudir i estimular.

El llistat que escriure tot sequt 48 llarg, no podia ser d'una altra aanera,
tot i que no és exhaustiu. Noms [ cognows, persones de carm i 0ssos, de
sentiments i professions div , d'aqui 1 d’'alld, que en un soment o altre, de
forsa puntual o continuada, han tinqut 1'amabilitat d'amdar-se bo i facilitant-
se 2l cami de les fonts i/o suggerint-me idees i noves perspectives. Voldria, si
3s no, que es !legixin el noms no des de la fredor de la distincia o el
desconeirement, siné amb la simpatia i el caliv d'alge que és wolt 2 prop. De fet
hi son presents en i part subsergida de les pigines seqlests i en sén, sens
dubtes, la riquesa més preuada 4'aquest treball. Raria ngu, la professora que
u'obrl les portes del "Dipartimento di Discipline Storiche della Universitd deqli
Studi di Bologna®, w’'ensenyd una cosa dificil d’'oblidar. S'escolaven ripidament
els darrers dies del meu sojorm i we’n vaig anar acomiadar bo i domanmt-li les

gricies. Quan vaiq indicar-1i que 1i devia quelcom dificil de pagar, em talld en



sec: "No e deus res. D’altres a'han ajudat i jo be fet el mateixr amb tu. Arz ets
tu qui tens un deute amd d'altres®. Tinc el nequit de no saber-ne correspindre
amb 12 sateira intemsitat i semsibilitat.

Tres han estat, principalment, els dters que s'den tutelat asb ertresadament
generositat: el Departament d'Gistéria de la Universitat de Bologn:, el
Departamest d'Bistdria Cootemporines de la Universitat de Barcelopa i el
col.lectiu de "NOUS HORTTIONS®. Aixl com .ls diferents arrius i biblioteques
ressenyats al final del treball. Voldria agrair, d'antuvi, a tantes i tamtas
persones que u‘han facilitat, amd la seva diligimcia, i alegrat, amb el sau
sowriure, les meves estades 1ls arrius i Diblioteques. Noit especialment,
desitjaria deirar constincia de !’'mabilitat del sindicat Unié de Pagesos, el
qual em deixd comsultar, semse recanca, els fitxers de 12 seva organitracié.

4 ndmina de creditors italians, comencant per 11 Maria Malatesta, és, siné l2
oés larqa, la msés sentida. De fet, no deixava de ser curiés que un “spagmolo”
iben aviat s'acostusaren a2 nowenar-se "catalano®) tinqués la pretensié d'estudiar
la destruccid dei mém rural dei seu pais de cap a peus. [ és que 2 ignorincia és
itrevida. %o sabien fer-se el cas, pero mai em mirarea de cua d'ull. Del conyumt
del Departament voldria esmectar expressament eols professors Laciamo Casali,
Franco Cazzola, Piar Paclo D’Attore, Pietro Albcmetti i, des de 12 distincia del
pupitre, Carlo Girsburg.

1a Universitat de Xipols, eis p.ofessor. Pasowale Villami | Luiji Musella.
Mrair, air! wsateir, les diferemts persomes dels arxius | biblioteques
consultats, molt especialment, de |'Istituto Alcide Cervi de Roma, de la fundacié
Peitrinelli de Wilamo, de 1'Istituto Gramsci de Bolugna, i, concretasent, la
Chiara Cambisi, de 1'Istituto Giuridico de Bulogna, qui va anar més enlld del seu

el professional interessant-se en que descobris la ciutat i el camp, i la gent.



No puc oblidar-se, tampoc, del Josep Cid, que em facilitd el pis, ni de la
fanilia que formares en el pis del Viale de la Reppublica un grup heterogeni de
becaris i aturats, de forma parmanest o passavolant, fonalmentalment de 1/Alex
Sais, 1'Isaki Achucarro, el David Pinilla, el Carles Mas i la Naite Alvares. Ni
de 1’'anistad amb el Dimitri Argiropoules, ni de les converses sobre cinesa, en
sessié continua, amb el Stratis Iliakidis. Ni de 1'Ulema De Pilippo que »’acolif
3 la seva casa de Nipols. Ni dels "compagni® que sovint ens alimentaren amb
*1'esproprio proletario®. Ni...

El Departament d'Histdria Comtesporinia de la [Universitat de Barceionma ha
estat dmart aguests 2amys casa weva. De fet, continua sent-ho. De qualsevol
conversa als diferents despatyos, pels passadisos o 3l bar, al Cehi oal
conqressos i col.loguis que hes chincidit, n'he tret bones cuqgerencies i, el que
és sis importast, bona ~wistat. De forma aspecial voldria fer esment de la
confianca del Grup d'Estudis Rurals i, concretament, dels professors Bmili
Giralt, Rafael Aracil, Jeu.: Susu, Astomi Sequra, Llores¢ Perrer i Igmasi
Terrades. Decdes fer la ilista de deutes diflcils de pagar. Espero, si més no,
pagar :ab ia mateira woneda ils seus futurs ajummes. A tots plegats en domo la
wés sincerz gratitud.

"NOUS HORITIONS® ha repesentat la geografia de la utopia i um estimul constant
de reflexié 1 d'ardlisi de ia realitat concreta. "WOUS BORITIONS" % estat, sems
dubtes, un dels pals de paller de la cultura catalama i marxista en les darreres
dicades plasmat en una revista, perd també em erpossicions, llibres, confer#ncies
i debats. Be tinqut la sort d'aprofitar-ec intel.lectualment de persones, entre
d4'altres, cos tamos Expasa, Pramcesc Rloca, Dmili Gasch 1 Ricard Vinyes. )quest
darrer ha estat, ben sequr, 1a persoma que més i millor ha contribuft a la meva

formacié historiogrifica i amb la qub wes avtensament he discutit diferents
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elescnts d’aquesta tesi.

o puc tampoc deirar de citar i d‘agrair i’ajut de tot un sequit de grups,
col.leques i amics amb els quals he compartit preocupacions comumnes i n'he tret
bona tallada. Els companys del muc)i organitzador de las Primeres Jornades de
Joves Historiadors Catalans em permeteren reflerionar en veu alta sobre la
histdria local. D’aquestes Jormades nasqué la relacid professional i amical ambd
un bon grapat de joves historiadors del Principat i el Pals Valencid. Entre eis
prisers -solts dels quals ems vires aplegar posteriorment em la realit:acié dels
"PLECS®, el suplement d'histdria local publicat per "L'AVENC"- s'hi troben lavier
Pedcals, Joaquin Albaveda, Joaquin A. Puiqverd, Musti Alcoberro... Dels seqons
n'esmentari: Joan Alctsar, Bel.lo Karti, Albert Giroma, Justo Serma, Salvador
Calatayud, Antoni Léper, Vicest S. Olwos... Pariant d'histdria local 1 4'zmics
haiq de posar en primer pla l'dter primigeni de 2 meva formacid investigadora:
2] Centre d'Estudis de 12 Conca de Barberd i, concretament, ol Joan Puguet i la
Carme Plaza, que n'han 1judat de bell antuvi bo i estimulant-se en [a recerca |
12 publicacié. No endebades, han estat ells qui tinqueren cura de l'edicid de la
sev2 Tesip de Llicenciatura, la qual fou presentada, en un aicte entramyable i
wit emotiu, per Josep Beset.

El liistat s'estin geoqrificament imb ei Pep Colomé Ge Vilafranca, l'Amtomio
Lépes Estudillo de Sabadell, la Comxita Nir i el Carles Peixa de Lleida, el Pere
Anguora de Reus, 1'Amtomi Gavaldh dc Valls, la Gemma Tribéd i la Nerch Remom del
Bair Llobregat,... I, és clar, 1'Mgust! Colomines de Barceions. Qué puc dir de
1'Aqus*{? Com condensar en una frase una relacid reexida jue porta una cua de més
d'una década, de quan duiem els péls wés llargs | camindvem més de presa a cavall
del somni tramsforwador de la vida i la histdria? Cos explicar els sentiments que

»'inspird durint nou mesos wentre 1'observava, nit i dia, des de la wmeva taula
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d'estud: amb o peu ealaire’ Mo bo sé pas. Kll, Do sé, enveja la meva sort
professiomal. Jo, no ho sap, envejo la seva fortalesz d'emcairador, semse qu2 'es
cams li facin figa, feat-se el cor fort i mossegant-se la llenqua, sesss llenccr
12 tovallola. Davejo la seva temacitat per surar i i2 seva esperanga que Cred els
daus poden camviar. Que aix! siqui!

L'Bariqee GCmez ha viscut tant la wmeva tesi com jo la seva sobre Martin
Ceiddeger (o la tesina sobre Remé Girar¢). Bes viscut plegats moits znys i ems ha
vaqat far-la petar, 1 pit descobert, fins acabar omplint els cendres i buidant
les ampollus deis “grans llquids". No haqués poqut trobar, bea sequr, millor
"sparring® intel.lsctual. Fins el punt de no saber destriar a la fi de qualsevol
discussié les meves idees de les seves. Al capdavall, ens sestim orquiloscs i
satifets é‘hmr-gu fet un patrimomi col.lectiu. De let, no en tanim a’altre.

La weva escola, fora de 1'acaddmia, ha estat la Joventut Commista de
Catalunya i el Psuc. No endebades, 1'interts pels probleses cel camp nasqué, e
bona sesura, Ge les relacions personals reexides amb tot un sequit de pagesos de
les comarques weridiosals, wmolts d'ells piomers de la lluita sindical i
democritica, i dels tredalls de la cosissié aqriria del Psuc. Vull recordar
erpressasent el lep Andrea de Nomtblanc, el Pep Antom Bomst de Carval, el Joma
Karia Riré de Barberd de la Conca, el Ramoa Samabuja de Blancafort, el Magl March
de Solivella, el Senen Swmell de L'Espluca de Prancoll, 1’Amides Sammiquel 4’21
fasroig, el Baltasar folch i el Tomks Carreté de Narch, el Germinal Domdmech de
Porrera, el Paco “odrigaet de 12 Bisbal de Falset, el Vicess Palade’la de Batea,
el Joan Vilh de Prat de Compte... I wolt, especialsent, el Susep N. Gassol d'El
orell i ! Salvador Jowé d'Artesz de Lleida (ara responsable de 1'irea ecomdmici
del Poe). I, és clar, el Josep Solé i Darberd i el Waties Viwes, els millos
diputats, al Comyrés dels Diputats i el Parlamest de Catalumya, que bam saxC
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dcfensar els intsvessos de les erplotacions familiars agrivies. Uma tasca que
ara, des del Parlament de Catalumya, el Victor Gimeso, vidleg de La Shaia i
fundador de la Onié de Pagesos 21 Nomtsid, malda per contimwr amb la mateiza
eapenta.

la tossuderia de Ramom Carrabow ha estat un bcn esperd que a’'ha animot per
tirar endavant. Si aés no, per comtinuar discutist. ios seves opinioms podia, e
alquns aspectes, no compartir-les, perd mai els seus coomells han estat
endebades. Aixi mateix, 1i haig d'agrair la possibilitat que w'oferi de
participar en els treballs i discussions del qrup d'histdria agrdria del Centre
de Trebail i Documestacié. N'he prds boma nota.

Josep Tersss tinqué 1'imabililat i la seasibilitat de dirigir-se la Tesio de
Llicenciatura i de fer-se cArrec d'aquesta Tesi Doctoral. De fet, s'ham de temir
Ganes i valor per apostar per un projecte Lan arraurat. Josep Termss, ho deia en
12 meva tesina, em fascind amb el seu posat d’internacromalista decimondaic. Ara,
31 les portes del segle IXI, encara en conserva l'aire. M el transcurs 4'aquesta
tes1 n'ha demostrat amb escreir 1a seva geperositat intel.iectual donant-se plema
1libertat de creacié i la seva confianga deiramt-se caminer per la geografia de's
Beus somnis. No posd cap entrebanc 2 1a weva estada italiama, ans al comtraii
1'esperond -sense que jo li domes suficients raons professionals-, encirz wés,
cal dir-ho, es cobri les espatlles, car “oficialsent® no pod» amar-hi. Ba firmat
qualsevol tipus d'inforse, carta o recomanacié, sease recan:a, en temia prou amd
un cop d‘ull, en les meves paraules, per saber que ®e'n sortiria. Bom dique que
Josep Yeroas s un heterndox l9cid, jo ategiria que ¢s el willor impressionista
de la historiografia catalima i, sens dubtes, el qui té aillar nas. No caiiem
qaires paraules per 2 ‘ue ensumés el rastre que sequia ni per a que en trequés
1'estrallat. Després de cada coaversa sortia capficat awb mes d'uma ides bailamt-
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se pel cap. I amdb un sentimemt de gratitud. Sabiz que detersinades
interpretacions no eren del seu qust, pord no imposava la seva. Vet aui a
grandesa de Josep Termes, que hom qualifica matuszerament d'eclecticisse. Del sen
sestratge em considero dewtor i, per tant, no m‘atreviria a polesi*+ar amb ell si
no bagués estat d'ell mateix que n'be aprés tant. Al capdavall, nowds espero no
haver desaprofitat la seva qemerosi: { i dsfraudat la seva coafianca. Gricies,
Pep.

De la redaccié ha tinqut cura el boa amic Al, 1'ordisador personal PC-1640-00,
de 12 marca imstrad i de la imprescid amb el liser Josep Lluis Casamovas i
Coscepcié Mocs. Cricies, per !4 vostra pacidacia i amabilitat.

Finalment wull deixar comstincia de que aguesta Tesi no haqués estat possible
sense 1'ajut 4'uns personatger que no tenen res a veure amb aquesta histdria (els
seus nequits son bem diferents i ja temen prous maldecaps en la seva vida
quotidiana). Sén els seus pares, 2ls meus gersans | l'estimada laura. No »’han
suggerit cap idea ni en la recerca ni en la redaccié, perd han sabut domar-me el
cop de md 0 el somriure necessari per no fer figa. Els pares ban estat, maigrat
'a beca, els veritables procuctors que no ham mirat pris i han fet possible que
no n'he n'estés de res, sobretot de menjar. Pare, mare: us estimo, de debd. De
tant en tant, les transferdncies des de Sevilla apaivagaven la vermellor del
compte corrent. Gricies, Pilar (i Amtomio). El juliol del 1988, tot just quan
comencava 3 redactar, em vaig trobar amb un ordimador sobre la taula. Gricies,
Teo. Les seves estades a Tarraqona van ser memys costoses i agradables a causa de
la bona acollida en um pis del carrer Pere Nartell. Gricies, Emi (i Rosa). Quan
era al fons del pou vaiq reprendre el vol amb um billet d'avié que em duria a
Budapest-Roscou-Leningrad. Gricies, Ricard. La mirada de mar i el soaris d'aiqua

fresca mai n'ban mancat. Cricies, Anma. I, ben sequr, que aguesta mema d'odissea
ro baguds arridat a bom port semse la sequretat de que tu eres la meva pitria.

Perdona’s per haver-me eatretingut wés del compte, Lawra.
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més cine, por favor,
que todo en la vida es suefio
y los sueiios cine s6n

Luis Eduardo Aute.

El cia 28 de desembre del 1895, al soterrani de! Grand Café de! Boulevard des
Capucines de Paris, es féu 'a lum | unes imaiges fotogrifiques -"Sortle des
ouvriers de I'usine Lumiére”- comengaven a moure's. Era la pbnesi de! cinema |,
on bona mesura, del segie XX. Sense el cinerma, | eis mitjans audiovisuals com ara
ia televisié, seria impossbie comprendre el nostre segie. El cinema és al segie XX,
el que ol teatre fou a la Grécia Classica, les balades a 'edat mitjiana, la pintura al
Renaixement, 0 les nove.les i lopera al Vul-cents. £l cinema és l'expressié
anistica toialitzedora, no Unica, 68 Clar, com ldpera aplegk a rensems
representacit teatral | musical-, d'una cultura de masses. El llenguatge és la base
del pensament i, en aquest senit, eis contemporanis ens hem Jcostumat a
estructurar el nostre pensament a partir de les imatges i el Uenguatge
cinematografic. Jorge Luis Borges, 'escriptor ~egurament més Ikerariament pur del
nostre segée i que passa gairebé la meital de la s.va vida cec, manifesta:

*Cuando vi los primeros films de gdngsters de v Stemberg, si habia en elios
cuaiquier cosa épica -como gangsters de Chicago muriendo valierdemente-,
hueno, recuerdo ci:¢ los ojos se me llenaban je ldgrimas™. (cRat per P.
GIMFERRER, p.87)

El cinema, més endd de (‘esbargiment, el didactisihe o I'esteticisme, namra una
histdria en imatges. El lenguatge cinematogrific de les pnmeres pellicules copia
Festructura teatral: sortides i entrades en escena laterdis, immobilitat deis
personaige= davant \a dificultat de mere ‘a cambra cinematogtifica Fi lenmiatoe
fimic canviara radicaiment amb la produccié de “The birth of a \'ation” 'any 1915
i de "Cltizen Kane" ¢l 1941:

A partir de Griffith ("The birth of a nation™), el cine se convierte e\ un lenguaije
narrativo estructurado ssgun ios mddulos de la narraliva decimondnica, en el que
el montaje altena las diversas posiilidades del plano, desde el primer plano hasta
ei plano general. La movilidad de la cAmara (...) crea un espacio visiial donde el



movimiento puede orientar hacia el fondo, y ne sélo hacia los laterales, la mirada
del espectador, 10 Que resultd particulamente frecuente a partir del trabajo del
operador Gregg Toland con William Wyler en "La Loba™ (1941) y con Orson Waelles
en Ciudadano Kane". (ldem, p. 11)

No calia haver Negit Balzac, Dickens, Dosioievski 0 Gal-dos, per entendre i
deixar-se seduir per fims com “Gone whith the wind™. Al capdavall, ara també
restructura namativa de 'ahomenada literatura menor: romancos de cec, fulletons
de consum: popuiar,i el que avui entenem per “best-seliers”. Recordem que el libre
de tots eis fibres, el mds gran “best-seller” de tots els temps, ha sstat ia Bbiia
“bblion” signliica lilbre en grec- | la seva dilusid, oral i escrita, ha marcat ot tipus
de narracid. Susso Cechi d'Amico, una de les miliors Quionistes Rakanes i estreta
col.laboradora de Luchino Visconti, declarava que eis Quionistes foren eis primers
novel.listes qua tingué laka:

“Excepcion hecha de Manzoni, nuestra tradicién narativa brilla por su susencia.
Fuimos nosostros, la gente del cine, quienes descubrimos a los literatos c6mo y
dénde encontrar historias para ser contadas y la manera en que podian contarse.
La novela en Italia empieza después de la guerra, con Brancatti, Moravia,
Bassani... Y, en parte, esta ausencia significd una mayor libertad de acciéon para
nosotros™.("EL PAIS®, 7-Vii-1988).

No totes les novel.les presenten la maieixa narracié linea’, ni el mateix grau de
compiexitat -pensem Proust, Kafka o Contdzar-, aixi com succeix en determinades
pellicules de Bufuel, Resnais o Pasolini. Tanmateix, totes intenten explica”,
comunicar, narrar quelcom. D'aqui 'adaptacit de textes literaris per part del cinema
0, a llinrevés, limpressié d’'un bon guié cinematografic. Els dos tipus de llenguatge,
el literari i ol fimic, tenen en comu el sew carbcier narratiu, perd pertanyen a dues
ordres d'expressié ben diferenciades. La mirada, el gest, la tona- litat de colors, la
contraposicidé de plans, la banda sonora incorporada.. s6n expressions
inequivoques del llenguatge cinematografic. Vull dir, que a cops és molt dificil, o
impossible, transcriure per escrit emocions | sensacions visu als.

El cinema i el mér: rural han anal sovint de bracet, des de! documental amb
finalitats antropologiques o didactiques fins a la pel.licula narrativa (I). Posem, a tall

d'exemple, les dues produccions espanyoles, a parer meu, més "epresentatives:
“Las Hurdes™ (1932) de Luis Bufivel | “Los santos inocentes” (1984) de Mario



Camus (2). Les dues es localitzen, pricticament, en la matoixa drea gecgrifica, la
primera és un documental de I'dpoca, 2is anys trenta, i la segona una ariaptacié de
ia novel la homdnima de Miguel Delibis ambientada en eis anys seixanta.

El documental de Bufiuel, conegu’. també com “Tierra sin psn”™. no s res a veuri
amb el seu primer curt “Un chien An- dalou” (1928), en aquesta ocasié intenta
captar de forma realista i natural le:s condicions de vida miserables de la pobilacid.
La cambra cinematogréfica, perd. es mou a parntir de full sensible de Bufuel, el
contrats entre eis habitatges del; pagesos i la riquesa que guameix I'esgidsia, i,
sobretot, cal no oblidar el cometvari, “carencia de alimentacién, carencia de higiene
y endogamia®, quan la camara snquadra el rostre d'una dona de trenta anys que
representa tenir seixanta.

El nus de la pel.licula de Camus és la humiliacid, ia histdria de la humiliacié
infringida pels “sefioritos”, més que les condicions d'explotacié © de vida miserable.
Humiliacié, doncs, en el trebslil -0l canvi docupacié depén de 'arblrarietat del
“Sefiorito™-; humiliacié en les rslacions de servilud -fer de gos en la cacena fins
maimetre's la cama-; humiliack’ en la festa de primera comunié del net de la
marquesa, en ia benediccid del bisbe, en el repartiment de gratificacions i en ia
fot. grafia de tamilia realitzada morbosament per un convidiat, humiliacié davant els
polkics amics del “Seflorito”, signant en un paper per & demostrar el seu grau
dins-truccié; humiliaci6é, comptat i debatut, a 'acceptar la seva marginacid quan ha
deixat de ser Util pels cagricis del “Seforito”. Tanmateix, el "Seforito” acaba penjat.
Es el moment, ben sequr, que provoca la més entusidstica adhesié del public (cal
recordar ia interpretacié axcel.lent de Juan Diego, Qué recrea un personaige tth o
més odids que I'Attila, el feixista, de "Novecento™). L'assassinat no és frult de la
iuita de classes, ni de Fexplotacid, sind del despit d'un deficient mental indignat per
la mont d'un ocell indefens: la “milana”. En la pel.licula de Camus no hi ha revoita,
ni conscidncia de classe, perd tampoc ressignacié. “Paco, ¢l bajo”, Alfredo Landa,
maida per a ensenyar els fills a Begir i escriure, vol una alra vida per a elis. Els
seus fills representaran el canvi, la dignitat. La mirada de (a filla, que fa de minyona
a casa deis senyors, és de reprobacid. L'actitud del fill, quan acompanya al
“Seflorito”, ja no és de simpatia. La fila marxard a trebalicr a la ciutat i el fill,
després del seivel miiitar, on a descobert un altre mén i ha aprés un ofici, tomard
per acomiadar-se. | és que l'éxode rural és una forma de vaga permanent |
indlividual.

El cinema és una font d'informacié | de reflexio enriquidora pel nostre pensament
historiografic. Una font, no un dogma, que cal depurar-la de les servitituds i
limitacions del lenguatge i produccié cinematografica. Servituds i limitacions,
tanmater, compartides per Ia resta de forts i llenguatges d'expressié. En aquest



sentt, ia produccié cinematogrifica ha estat ligada a les inquistuds © neceseitats
propagandistes de cada moment, a justificar la poitica del present. La Jdilusi6
mcesiva del cinama, Mok més amb al suport televisiu, ha multiplicat per pant de les
clazses dominats eis elements de control ideoldgic de la produccid i distribucié
cinematografica. No és suficient decidir el procucte que s'ha de vendre, sind tamnbé
eliminar, 0 limitar, la presércia deis competidors | subversius de tom. La guillotina
e la censura ha funcionat sense repds i les “blacklisted” han existit arreu i a totes
les époques.

Amb aqestes consideracions prévies, per curar-nos fots plegats en saiut -de la
miopia intel.lectual que es produeix quan anem al cinema amb les ulleres de legir
ikves-, intentaram descriure ei procés historic, e~ondmic, social i cultural, del mén
wral a través de la filmografia de tres paisos: Rilia, Franga | USA. La tria ¢s
justifica pel seu grau dexemplificacié i, és clar, per iz nostra cultura
cinematonrragica. Tot amb fot, els dos primers palsos s6n velns nostres i, per tant,
amb unes caracteristiques comunes amb el nostre. E! tercer és un altre mon, si
més no un alire continent, amb un procés ben diferent, que també convé
coneixer-0. No endebades, la nostra dependdncia -fins i tot en el terreny
cinematogrific-, a les damreres ddcados, é5 tonal | absoksta. Per aixd, New York o
San Francisco s6n més a prop nostre que no pas Praha o 'Alger.



CAPITOL !

Bernardo Bertolucci, "any 1976, donava vida als personatges retratats per G.
Pelliza da Voipedo en el seu famis quadre *ll Quarto Stato”. “Novecento”
inaugurava un quinquenni de rans pel.licules de caricter “contadino™. "Padre
padrone” (1977), "Ligabue™ (1978), "L'albero degll zoccoll™ (1978), “Cristo sl ¢
fermato a Ebolli” (1979), "Fontanamara™ (1980) i Il mondo degll ultimI™ (1980).
Una corda que ha continuat amb films com “La notte di San Lorenzo™ (1982),
"Kaos"(1985) 0 "La neve nel bicchiere™ (1984). L'explicacié ens la dona Valerio
Castronovo:

*Ogyi, tuttavia, il ruralismo si sta trastormando in un mito di sir'stra. A questa svolta
hanno contribuito parecchi tattori: in primo luogo, Ia filosofia maoista, che faceva
affidamento sulle potenziaiitd rivoluzionarie del ie campagne, delle periferie del
terzo mondo, nei confronti delle metropoli industriali; e poi la prospettiva, emersa
nel "68, di un radica.e cambiament- dei rnuwoli nella divisione del lavoro, di una
“rieducazione” degli intelietuali con I'impegno diretto nell’attivith procuttiva. E come
dimenticare le suggestioni del castrismo cubano, di un moto generale di
emancipazione politica e soCiule proveniente dalle campagne povere e opresse



del’Amnerica Latina. Per la prima volta si alfermava un modeilo rivoluzionario che
non scaturiva dalla cittd, ma dalla campagna, che non si fondava sullc “centraita”
delia fabbrica e della classe operaia ma sulla rivolta dei contadini e delle plebi pil
diseredate, che non era someto ¢ assecondaio dagli “intellettuali orpanicl” al
movimento operaio (per usare un termino gramsciano), ma dalla iotta guerrigliera
nei sobborghi rurali ¢ nelle bidonvilles del sottoproletario™. (V. Castronovo, a P.
SPART, pp. 104-105)

El cinema d’ambientacié rural, perd, no era cap novetat, ans al contrari, era un
angiment repetit constanment per la filmografia Raliana. El rdgim feixista utiitza els
nous mtjans de comunicacié de masses, ridio | cinema, per a vehicular ¢! seu
discurs propagandistic | ideoldgic. La radio, a la década dels anys trenta,
esdevingué ¢l principal mitid de comunicacié autinticament de masses. Ei nombre
J'aparells de radio era Many 1932 de 305.120, I'any 1835 de 530.000 i l'any 1938
de 1.000.000 (E.R. TANNENBAUM, p. 303). Tanmateix, ia seva ditusio a los zones
rurals era més aviat migrada. Els “Cinegiomal®, sonors a partir de lany 1832,
reflectien una Rtadlia excessivament artificial, sense violdncia, sexe, miséria o
dificultats, que dificiment podia ser creible. Les pellicules de cardcter rural
palesaven de forma maniquea les contradiccions entre la ciutat i el camp: la ciutat
representava el lloc de la corrupcié moral, del vici i la perdicid; i el camp la reserva
espiritual, la virtud del treball i Famor a la patria. Malgrat aixd, cal t~nir en compte el
consum majoritari de pel.licules nord-americanes | 'éxit clamorés de films com
"Blancaneus | eis set nans 13l bosc” 0 “Les aventu-res de Tom Sawyer”.

L'escola nedrealista és, essenciaiment, urbana. "La terra trema” (1948) de
Luchino Visconti és I'excepcié que confima la regia. Les relacions del cinema i el
moén rural a partir de la postguerra cal cercar-les en els documentals. El witanta
per cent de la produccié de documentals etnografics, entre 1950 i 1980, s6n Je
caracter rural, agro-pastoral. Aquest fendmen responia a les necessitats poitiques i
ideoidgiques de la formacid del nou estat republicd, és a dir, resoidre el problema
histdric del “mezzogiomo”i replicar la imatge bucdlica del mdn rural forjada per la
producci6 feixista. L'obra “Cristo si & fermato a Eboll® de Carlo Levi fou el punt de
referéncia de la cultura italiana dels cinquanta i, molt especiaiment, d'aquests tipus
de documentais. Tot amb tot, convé subratliar la polaritzacid de I'atencié respecte a
la vessant folkcldrica -festes, rites magics-religiosos- 0 curiosa ais ulis dels urbans i
el menyspreu per temes com r'habitatge, 'alimentacié, les técniques de treball, la
cultura material 0 els comportaments socials-poiltics. Formalment, es palesa la



manca de mitjans, duna segona cambrs cinematogrifica, per exemple, i un
possitivisme matusser. Comptat | debatut, es tracten més de films d'ambientacié
ural, amb determinats ingredients etnogrifics, que no pas docurnentais cientifics.

Durant els anys cinquanta i seixanta, sn plena fase d'expansié industrial i
durbanitzacidé de! pais, el paisaige agrari desapareix de les pantalies. La cultura
rural i ¢l seu xoc amb la cultura urbana, perd, la podrem visualitzar en pel.licules
com “"Rocco o | suol fratelll™ (1960). A ot esti- rar, incomorariem pel.licules de
reflexid histdrica com “Senso™ (1954) o "Il Gattopardo™ (1963), en les quals
Visconti es pianieja la pregunta si ia revolucié de 1943-1947 havia fracassat de la
mateixa manera Que fracassa la de 1860-1870, i si la causa d'aquest fracas era la
continukat duna classe dominant, a partic de l'absorcié de Fanthesis revoluciondria,
I, per tant, lensuisiada de la revoiucid. Comencem la sossid, si us piau, en aquest
punt: la formacié de 'Estat unitari Ralia.

La festa al palau del princep Salinas ocupa la tercera part del llarg metratge de la
pellicula de Visconti. La cambra cinematogrifica durant gairebé una hora, lisca
lentament per les catorze sales del palau. A través dels ulls de Don Fabrizio (Burt
Lancaster) observem la decadéncia i les desil.lutions de la aristocracia, 'extincié
de la flama garibaidina | 'ascencié al poder d'una burgesia grofiera i ambiciosa. El
1ovell de F'ou del film es situa en 'escena del bal entre Don Fabrizio i FAngelica
(Claudia Cardinale) al so d'un vals inddit de Verdi, interpretat per Nino Rota. Don
Fabrizio es rendeix davant la bellesa, :a vitaltat i lenergia d’Angelica, mentre
aquesta accepta dc bon grat la invitacié a compartit el centre de l'atencid, del
poder, és clar. Tothom, satisiet, aplaudeix. Un frase, histdrica i famosa, ho resumeix
tot: cal que aiguna cosa carwil, per a que fot segueixi igual.

Visconti intentava plasmar a través del Henguatge cinematografic Tandlisi
gramsciana del “Risorgimento”, una revolucié (burgesa) sense revolucié
(democratica). Gramsci conceptualitza el “Risorgimento® com una clara
manitestacié de “revolucié passiva®, que clou amb el “ranstormisme" dels dirigents
de la burgesia democratica (3). La tesis gramsciana neix de I'andlisi comparativa
dels casos francés i Ralid. La burgesia Raliana, més feble i en una conjuntura
internacional on 'espenta revolucionaria s'havia fet fonedissa, opta per pactar amb
les forces socials conservadores de I'Antic Régim. La burpesia ftaliana renuncia al
“jacobinisme*, a la voluntat col.lectiva i polkica de dirigir la formacidé d'un Estat



unitari, nacional, tot integrant als amplie sectors de camperols. La burgesia, doncs,
renunciava a efectuar profundes trarsformacions en I'estructura de la propietat
agraria. La qOestid agriria, entesa com a qdestié meridional | qlestié vaticana,
quedava sense resoidre’s. En aque st sentit, concloia Gramsci, la classe obrera té
el deure de realitzar l'unitat “por ular-naciona”™ mitiangcant l'alianca amb tots els
sectors explotats, | en primer lioc amb els pagesos.

"il Gattopardo™, maigrat ia intencionalitat poitica manifesta de Visconti, aixi com
les seves relacions estretes amb el Pci, fou criticat obertament pel seu regust
decadent | efectista d'arrel aristocritica. Una criica Que continuard manifestant-se
al larg de la seva fimografia porterior. Al capdavall, consideraven que la seva
posicié anti-burgesa era fruit més del seu origen | cullura arisiocritica, que no pas
d'una conscidncia de classe, obrera, és clar. Togliatti, aleshores Secretari general
del Pci, sorti, una i altra volta, en la seva defensa. El mateix Visconti ho explicava:

“La ORima vez que estuve cor Togliatti (moriria 'any segicnt), fue en un pase
privado de El Gatopamio apenas acabado el montaje. Me dijo que nuestro
pesimismo estaba cargado de voluntat y, antes que lamentarce de la extincién del
mcmmmmmmm Mds tarde me escribia: El baile, en la

metro de pelicuia”. (MWJLGUARNER pp. 83-84)

L'any 1870, amb l'ocupacit deis Estat Pontifici, es dona per finalitzat el procés,
endegat des del Piemont, d'unitat pollica nacional. El desenvolupament del
capitalisme exigia la formacié d'un mercai nacional, aixi com la divisid social del
treball | la separacié entre agricultura i industria. La construccié d'una xarxa de
comunicacions, ferrocarrils i carreteres, esdevenia una necessitat inekudile. L'any
1859 la xarxa férria ocupava un total de 1.707 quildmetres, "any 1875 era de 7.675
gm., i el 1900 augmentava fins a una longitud de 15.884 gm.. El desenvolupament
de la via férria és complementat per l'extensié de les carreteres: deis 22.500 qm.
de carreteres catalogades com nacionals i provincials i els 63.500 qm. de caracter
local de I'any 1863 es passa a les darreries del segie a una longitud de 45.873 gm.
i 85.000 qm., respectivament.

"La construzione e rlesercizio delle ferrovie costituiscono, nei primi decenni
deil'unita, una delle forme principali def'acumulazione capitalistica. Decine di
migliaia di terrazziere, contadini semiproletarizzati per la magior parte, quella que
Marx chiama la “fanteria leggera del capitale”, vengono impiegati nei lavor di



costruzioni stradali e ferroviarie fra i 1860 e i 1900; altre decine de migliaia di

lavoratori vengono ireggimentati coma fuochisti, macchinisti, aggiusiatori agenti
ferroviar”. (E. SERENI, 1980, p. 26) (4)

Lany 1873 comenca I'anomenada "Gran cepressid®. L'epicentre es situa a
FEuropa central, Austria | Alemania, perd ben aviat s'extendrd a Franga, Gran
Bretanya, fins arrbar ais Estats Units de nordamérica. La devaliada generalitzeda
de preus dels productes agricoles generd un crisis al camp sene? precedents. La
majoria de palsos alectats endagaren un estudi acurat de la situacid agricola amb
la finaikat de posar remei. En aquest ~ontext, es situa ia “inchiesta 2graria e sulle
condizioni delia classe agricola® promoguda Fany 1877 pel Parlament Rtakid i
presidida pel comte Stefano Jacini. Les actes amb els resultats foren publicades
entre 1880 i 1885. La relacid final escritu per Jacini i publicada 'any 1884 és un
sintesi de la situacié Rtaliana i la proposta polltica de la burgesia més liberal. Jacini,
proposava el model de desenvolupament de la Lombardia, la seva regid basat en
la recepta Niure-canvista i l'individualisme econdmic de 'exemple britanic.

La primera conclusié de Jacini féu fortuna: no hi ha una Ralia agricola, sind
moltes. A grans trets podem dibuixar una Ralia del Nord, concretament “La Valle
Padana®, amb una agricultura iidensiva, una conduccié empresanal de tipus
ca-palista i una progressiva proletoritzacié camperola; una Rtakia Central,
vertebrada pels Apenins, amb una preemindn- cia de la vinya, conreada
preferenment sota contractes de parceria i en rdgim d'explotacis familiar; i una
Rtalia Meri-dional, al Lazio incids, d'agricultura extensiva, técnicament endarrerida, i
d'estructura de propietat latifundista. Dileréncies que venien de luny i, que amb la
forma que adopta el capitalisme a Rtalia, aniran més lluny encara. Sereni ho intentd
expiicar en la seva "Storia del paesaggio agrario Rakiano®:

*...fevoluzione di queste forme sia stata condizionatanon solo da quella debe
tecniche, ma anche e particolarmente da qQuella dei rapporti di produzione
dominanti nelle nostre campagne, e pil speciaimente da certi risultati delle lotte che
le masse Jei luvoratori e dei piccoli produtiori agricoll hanno combattuto per il loro
riscatto sociale e per il progresso della nostra agricoltua”. (E. SERENI, 1961, p.
439)



Un paisatge agrari, doncs, amb figures, amb propietaris | pagesos amb visions
dilerents de la comunitat rural, de Festructura de la propietat | de les relacions
socials. Diferéncies, que amb el temps | 1a iulta de classes, continuaran existint en
ractuaiitat. Com diu Zangheri: "Una sola Rtalia agricola non ¢'¢, nemmeno oggi® (R.
ZANGHERI, 1977, p. IX).

Jacini afima amb una logica indiscutible 1a incapacitat de competir amb la
produccio agricola dels Usa, perd només en aquelis productes poc intensius en ma
d'obra, és a dir, biat, noresc, matéries téxiils vegetals | cams. Els Usa podien
produir i de fei produien també vi, derivats lactis, oli 0 armds, perd, & parer c'e Jacini,
no podien inundar-los el mercat ja que requereixen una més gran ma d'obra. Aixi,
doncs, el remai és 'abaratiment dels costos de produccid del blat en les terr>s més
adients, al costat de ia especiaiitzacié en productes que venen com anell al dit a les
condicions Ralianes.

*“Quando si pensa che di sole uova esportiamo annuaimente per citca 34 milionl di
lire, pcoo meno della somma che Ci occorme per pagare il supplemento di grano che
importiamo dall'estero (i conclou a la lum deis resultats de ™inchiesta™) ¢ chiaro
che Favvenire agricolo d'ltalia non pud fondarsi sulla protezzione daziaria®. (S.
JACINL, 1978, p. 70-73)

Tanmateix, Fopcié Raliana fou ben diferent. L'any 1887 1é lloc I'alianga entre els
Qrups industrials i els grans terratinents absentistes, fins a la data hostils al nou
Estat unitari, per la combinacié de la proteccié de la industria i del blat. Aquesta
alkianga, Sereni parard del nus histdric que donard lloc al bioc
industrial-terratinent-agricola, impregnara el caracter i el desenvolupament
posterior del nou Estat burgés. La proteccié del blat esdevindra un constant punt de
referdncia de la polltica itakana fins a la derrota del fe/ . A partir 09 1887, quan
la industria estrangera trobara dificultat per accedir al  _at Ralia, la incustria del
Nord explotara el mercat del "mezzogiorno” en régim de monopoli. La divergéncia
entre un nord industrialitzat i un sid agricola pre-caphtalista s'accentuara amb el
pas del temps. La burpesia Rtaliana havia estat incapag de soidar un Estat unitari,
ans al contrari, obria encara més 'esquerda entre Word i Sud.
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* 2XAQS™ “Porca Ralia. andema vial”

"KAOS” és una pellicula dels germans Tavieni, que d'antuvi captiva per la
beliesa de les seves imaiges. L'estructura del fin s6n qQuaire reiats diferenciats
sobre ol mén magic sicilid, amb una forta empremia de Luigi Pirandelio. Si ens
referissim a QUestions estdtiques. hauriem d'optar per 'escena en que ung infants
Nsquen per la faidila duna duna immensa de sorra bianca, blanQuissima.
Tanmateix, hem d'aconselar posar F'atencid a una cametera poisosa, al bel mig
d'un desent, | a uns homes | unes dones, QUe MEPENjals en UN MArDe, esperen.
Esperen, pacienment, sota un sol de justicia. Gairebé no es parien, només es
miren de cua d'ull. Al farcell duen tot ol Que tenen, poca cosa. Aixd si, no s’han
obiicat de les dues uniques imatges que presidien ¢f menjador: Festampe de la
“Madonna® i la postal groguenca del pont de Brookiyn. Durant una pila d'anys els
ftalians del Sud §'aniran a dormir pregant la “Madonna” | somiant amb América.

Con queste parole di amaro sarcasmo il sindaco & Moltemo saktava i presidente
Zanardelli quando questi, al prinCipio del nUOvC $eCoI0, iNtrpendevs il SUO Viaggio
per le provincie lucane”. (E. SERENI, 1980, p. 351)

Abans de la formacié de I'Estat unitari, remigracid es reduls a una coldnia de
piemontesos instal.lats a Franca. Recordem que Nica | Savoia, ara territori francéds,
havien estat integrats al Regne de Sardenya-Piemont. Una emigracié, doncs, Quusi
familizr. En mig segie, del 1861 fing ¢l 1911, tocaran el dos del pais Més de Quatre
milions do persones. La meitat d'aquests ho taran en les Gues darreres décaces
del Vuit-cents. Cal, també, distingir entre Femigracié de caricter temporal i la
definitiva, amb dos centres de recepcio principais: ois Usa i FArgentina.

‘Il contadino che emigrava in Argentina si ambientava faciimente: riusCiva a capire
“a lingua della Castiglia®, riusciva a comunicare, a farsi intendere. li contadino che
emigrava negli Stati Uniti incontrava invece delle difficod enommi”. (N. REVELLI,
1977, p. XCIX)
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Les tres Quartes part deis emigrants, segons Ciiuls del mateix Sereni, eren
pagesos, 0 sortits dels pobles rurals. Alurem-nos un MoMent en aquesta Matitzacié
perqué no és endebrdes. Sha parist molt de Qque el desenvolupament del
capitalisme significave s proletaritzacié dels pagesos -lanmateix, veurem com
rexpiotacié familiar subsistird- al costat de lextraccid de md d'obra per fomir les
empreses fabriis de les cCatats. Hi ha, perd, un factor important pel mateix
desenvolupament del capitalisme i, concretamert, de la indistria que ¢s la
destruccié G¢ la rica | stapelda «arxa de ia manufactura doméstica. Era, doncs,
essencial separar la industria de lagricullura | convertir els pagesos en Consu-
micors de ia produccid industrial sortida de fibrica. En perauies de Marx, estretes
¢"El Capital":

“Alxi, junt al procés d'e~nropiacid dels pagesos independents i de la seva s¢paracié
dels mitians de produccid, te lioc ¢l de 'anullacid de les activitils industrials
ligades a Fagricultura. | només Fanul.lacié de la industria domdstica agricola pot
oferic 3l mercat inlern d'un pais 'extensit | la consistdncia nacessiries per a la
produccid capitalista®.

La desaparicié de la industria doméstica esdevingué lerta, perd 2 les acabalies
dei segle ¢l mode! industrial de thbrica ja havia imposat ia seva liei per tot. Aquest
fendmen, que significh un enc-_siment de ia Crisi econdmica i de les condicions de
vida, sfecti, ultra d'esperonar 'emigracid. al Creixement demogrific de la poblacid
nural. La poblacid dels municipis de més Je dos mil habRants, que lany 1862
representava només ol 35,6% del tal, l'any 1901 constitueix ja ef 57,3%. Malgrat
101, faugment dels nuclis urbans no expressa axiomiticament un grau més elevat
durbaniizacié. Napols, com després Roma, és el nuch de poblacid més important,
perd d'una poblacié Sasicament rural. Tori 0 Mild, amb menys habitants, en aquesta
Spoca, actuen com a ciutats. Tot of Nord, segons Gramaci, 68 una gran cistat.

Cap pais, tret d'irlanda, visqué la mateixa intensitat, quantitativa i percental,
d'emigracié. Un fendmen que colpi com un cop de destral 8 moltes tamilies i, de
destral de la “Lienyataire®, a pobles sencers. Les prociames deis respectius
govems adrecades a aturar Femigracié massiva eren una volada de coloms, si Inés
no, fot queda an foc d'encenalls. La nasposta d'uns pagesos lombards a la invitacié
del ministre que eis exhortava a no smigrar és prou contundent:
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“Cosa intendete per una nazione, signor ministro? E ia folla deghi infelicl? Ah, aliora
si, noi siamo davvero una nazione...Noi seminiano e raccogiiamo | granc, ma mai
assagpiamo § pane bisnco. Coltiviamo (a vite, ma non beviamo i vino. Alleviamo i
bestiame, ma non mangiamo came. Siam vestlli di stracci...E maigrado questo, voi
ci consigliate, signor ministro, di non abbandonare (a nostra patria. Ma ¢ una patria
il paese in cui non gi riesce & vivere del propio lavoro?7”. (citat per E. SERENI, 1980,
p. 358)

Qui o3 trobs bé no es Mou, segons ¢! proverdi. La cultura rural encara ho ta més
diticil, car sentencia Que Qui no esth malament es mou a contracor. El pagéds només
mans Quan és constret a fer-ho © Quan s'arriva 8 un iimit insoportable ("o
emigrante o brigants”). |, encara, nO sempre foca ¢ dos. Aleshores, podem afirmar
que les cordicions de vida dels pagesos Ralans a finals de segie eren
insoportables? El Jacini ens dona la resposta:

“Si pud quindi concluders essere indiscutbile che il popcio dells campagne stia ora
peggio che per 0 passato, non perché sisno efiettivamente pegpiorate le sue
condizioni, ma perché trenia o quarantanni fa non agognava ad alcun
cambiamento, mentre 0QQi invecs, sotio forme vaghe ¢ indeterminate. aspira ad un
mtamento consentaneo slla profonca transiormazions polilica avwenuta in Rakia®.
(S. JACINIL, p. 28)

La poblacié Rakana, maigrat l'emigracié, H83sa de 25 mi-ions rany 1870 a 35
milions 'any 1910. Un augment del qua-ranta per cent Que provocardtot |
raugment urbi-industrial, un excés de pobiacié rural. Els actius agraris continuaran
creixert en xifres absolutes fins ¢l 1900, encara qus percentuaiment sobre ia
poblacid activa minvaran del 52% el 1870 al 40% el 1900.Aquesta sobrepobiacié
de les zones rurais | d'actius agraris és una de s principals causes de 'agitacié
permanent en que viurd ol camp fins la creacié de MEstat feixista.
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"Novecenio” ha estat, sens dutiss, ia pel.licula Cambientacié rural de més gran
&xit, que ha suscat les mic apassionader controvirsies. D'acuest film s'ha dit
gairebé tot: de que és ¢l iresc mis impressionsnt sobre la hulla de classes al camp
entre ¢l comencament de segle fins ia f de la Segona Crerra mundial, passant per
ia seva adscripcié al gbners folistinesc del tipus “Gone with the wind™, fins
Fafirmacié despectiva de Que es tracta d'un simpile pamfiat pollic al servei del Poi.
Bertolucci, doncs, tornd, després de Fescancol de "Last tango In Paris” (1972), a
provocar Fopinié publica | bandejar de la seva obra Fatzucac més temut: la
indiienincis.

La colossal produccid, inanciada per la “Twentisth Century-Fox”, permet tot tipus
de lechres. Maigrat aixd, Fambicid 1 Berniucci és portar & ia pantalia os
elsments cabdals de la merdria col.lectiva del seu pol. No debades, nasqué a
Parma i F'accit es situa en la finca dels Berfinghieri, entre Cremona | Parma, ai bell
mig de s vall del Po. Uns refiexié | una mateixa localtzacit que ja havia encetat,
sis anys sbans. amb la seva pel.licula “La strategia del ragno™. Aquest cop. perd,
ia intervencid d'aciors prolessionals. enCapGaists per actors | actius de prestigi
internacional, six’ com ¢! seu rodsige en angids, desvirtiia un treball estrictament
etnogrific ¢ rigurosament histdnc. Bertolucci vol fer una gran Opera o una gran
epopeia per a retre homenalge ais pagescs, alhora que als scus mestres Verdi,
parmesa com ell, i Vieconti, de! qual en fou ajudant de direccid. Una pel.licula, en
definitiva, estructurada a través de les popuiars histdries de famiies | dyvna factura
visual d'extraordiniria bellesa. Una obra dividida, cronoidgicament, en dues parts.
Comencem per Ia primera.

Leo Daicd és ¢ cap d'una famiia, formada per una quarentena de membres, que
viu | trebalia 2 la finca d'un deis grans propietaris de "Emiia. La propietat ocupa un
superticie de 370 hectiries i es complamenta amb una vaqueria d'un centenar de
caps de bestid. El iual diniaciacié ’Oimo, un fill bastard, és 10t un recital de
cultura pagesa. Es Mora de dinar. Els homes sOn asseguts en una sola taula
sliargada, presidicia pel vell Leo. Lintant és pujat damunt la taula, a Faltre extrem
de la presidéncia:

“Vieni qui”, continud Leo. "Ora che sei cresciuto, ricordati di una cosa: imparerai a
leggere ¥ imparerai a scrivere, ma restarai sempre Olmo Daicd, fighio di contadini.
Hai capito”

“E i povero figlio di una puttana®, pigold qualcuno.
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A piedi nudi, @ con i calzoni corti ancora bagnati intomo alla vita, Otmo avanzé con
cadstela tra piutti @ icchieri, percorrendo per tutta ia sua unghezza ia tavolata.

*Andrai s0tio le armi®, contirmd Leo con solennith, quasi stesse facendo una
predica, “e imparerai che cos’d ia vita. Forse imparerai anche a ubbedire”.

*E & mangiare merda”, 10 INteTUPPS QUAICUND.

Leo continué con voce monotona. “Prenders’ moglie ¢ lavoreral per | woi figh,
capio?”

Omo mormord quaicosa fiocamente, con la coda delfoc- chio, vide Nina
addossata allo stipete.

“E imparerai s essere paziente”, disse uno dei suoi zil.
“E chi sarai, eh? Chi continuera’ 3 essere, sempre?” Jo-mandd § ronno.

“Oimo Daicd”, ripose § ragazzetio, sempre a testa bassa. 5i “rovary a menc di un
metro dal nonno, desso, i pugni stretti, e cercave. di trovare Il coragpic di guardare
i vecchio in faccia.

*Sarai Oimo Daict, 1 contading®, 1o comesse 1.e0. “Lo hai caplto, Quosto? Non ¢
s0no bastardi, non ¢ scno preti in casa nostra”. {N.T. DI GIOVANNI, pp. 58-55)

L'agitacié reivindicativa i ¢l nombre de vagues al camp ¢ gmentd tombant el
senie. A la dicada deis wuitarta es caiculen en 121 ¢! nombre de vagues, 81id
22.188 vaguistes, mentre la seglent presentz una x'ira de 160 vagues amb una
participacié de 79.264 persunes. Els vaguistes. l'any 1901, ja s6n 222.283, una
xifra superior fins i 10t ais vaguistes del sector incdustrial. £l relleu "aquestes xifres
oncara Creix més si tenim en compte Que la orictica totalitat del moviment 88
concentra en un &rea concreta: la “Valls Padans’. El desemvolupament d'una nova
cultura poiltica | de forganitzacié sindical per part deir pagescs. en les décades
precedents, esciatd a comencamants de segie amb una forgs extraordindria. Les
formes de Iulta endegades peis sindicats foren multiples, cal no cblidar ¢! boicot
als e3quiroie | la destruccié de colites, tanmaicx fou 1a vaga finstrument de lulta
més utiitzatla composicid social dels pagesos sindicats, jomalers fixes o
iemporais, faciRava ladop”ié de ia vaga com & mitid de presid social. Tanmateix,
cal no obiidar la fascinacié que aleshores generava ol recurs 8 ia vaga i, sobretot,
ia vaga general. L'escrit de Pelloutier “Qu'est-Ce-que ia gréve generale”, publicat
Fany 1894, havia estat ampliament dilds entre eis cercles socialistes de la ma

15



dArturo Labriola. |, Fany 1904, tingué Boc e primera vage general a Rila.
L'apeliacié a la vaga dividl . enfronth socislisies relformistes | sindicalistes
revciucionaris.

"per i socialisti riic:misti uUND SCOPEO Che ssmbri destinato a ran portare nessun
Vanianggio concreto sus tereno eCoNOMICO ¢ sociais, & un ermore, ¢ come tale ¢ da
sconsigliar-si. ARri crieri di vak2zrione, per essi, non esistono.

Sotto tutt'altra luce considerano I0 scioperc | sindacalisti rivoluzionari.Per essi lo
SCiOpero serve in primo ogo ad esasperare i Contrasti tra Dacronsio ¢ ciasse
lavoratrice, ¢ 2 teners desto 10 Wiio rivohuzionanc dei lavoratori. Non molta
importarza deve Carsi siesiic immediato depli scioperi particolarmente sotto
profio economico. La mita ultima & 1o sciped generale rvoluzionario, &l quale
bisogna preperare la classe iavoratrice. Questo spiega perché, cold dove le leghe
sono guidale dai sindicalisti rivoluzionadi, gii scioperi Sono pii frequenti ¢ molte
volte ingiustificati: cosi che le campagne sono assal spesso in subbugiio, e i
rapporti ira le opposte ciassi tanto tesi, da far pensare a uno stato parmanente di
guera”. (L. PRETI, p. 283)

Le “Camera del lavoro®™ de Parma, dirigida per Alceste De Ambris, era ¢! moll de
fos del sindicalisme revolucionari Ralid. L'any 1907 es declara una vaga
reivindicant la jornada d'onze hores, ol pagament per hores, no per jornades, |
dhores extraorcidries, i una puja de salaris generalitizada. La vage 68 seguida
majorkiriament peis jomalers | recolzada pels parcers. Els socialistes reformistes
davant ia unitat assolida peis pagesos opten per adherir-se. La vaga ¢s un dxit i els
propietaris han de pactar | cedir. El succés obre noves perspectives i fa pensar de
Ambriz en Ia possbilat d'assajar una vaga general revoluciondria. El primer de
maig de 1908 es prociams ia vaga general al camp de tota la provincia de Parma.
Participan 1ot tipus de pagesos, de jomalers fins a parcers,i esdevé 10tal, car qui no
d'adhereix per conviccid s'adhereix per iemor de represalies do la poderosa
“Camera del lavoro™. La direccié del Psi i la Cyil recolzen la vaga per por a perdre
el seu Nigam amd eis pagesos. Només Turati s'atreveix a discrepar i criticar eis
mtodes L.lusoris inspirats per Georges Sorel.

L'associacié de propietaris respon amb la contractacid de milers d'esquirols
C'altres provincies. L'enfrontament adquireix rapidament connotacié regional i
nacional. D'arveu d'Rilia eis treballadors expressen la seva solidarietat | trameten
diners per les cairys de resisténcia. L™Associazione agruria interprovinciale di
Bologna® assumeix la direccié del conflicte i anima als propietaris de Parma a no
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oedir un pam. Mentre, la vaga agricola es transiorma en vaga general i s'estén &
les indlistries de ia ciutat. El 20 de jury comencen a la ciutat uns akiarulls i duran
tres dies ois trebaliadors, pagesos i classes subalemes es faran eis amos de la
situacid. A la fi, perd, les forces d'ordre public reprimeixen ia revolta | De Ambris
s'escapoieix cap a Suisa. La vaga general al camp finaiitza amb una derrota total i
absokuta dels pagesos.

=Ehi, nonno*, domandd Olmo, divenendo a un tratio serio. "Si pud sapers che cosa
SN0 | Crumind?

"Sono bastardi schifosi che vanno a lavorare mentre gli altri scioperano”, rispose
Leo Daicd, gi occhi fissi sul suo congegno.

“Come, non gli piace scioperare?”

"Non ¢i trafta precisamente di Guesto. E che s0no poveri ¢ ignomti, ancora pi
poveri i pii ignoranti di nol™. (linfent i el vell de sobte s'adonen de ia preséncia al
camp de la tamiia Berlinghieri i deis seus amics 10ts capficats en segar)

“1 richi li nel campo a sudare”, disse Leo, come chi stia raccontando un sogno, “e
noi, i poveri, distesi al'ombre fresca i un abero. E troppo bello. E troppo bello” (...)

“Olmo", disse, "dovrai sempre ricordare questo giorno, perché stai assistendo a
cose che forse non vedrai mai pii in fulta la wa vita. o ho dovuto aspetiare
setiantatré anni per asisters a Questa scena...un prete al lavoro, propietari terieri al
lavoro™.

“E questo il socialismo, nonno”.

“In un certo senso”, rispose il vecchio. "Ma, prima o poi, finird @ noi tomeremo nei
campi a sudare e a taticare”. (N.T. DI GIOVANNI, pp. 98-100)

Els infants havien aprés que el canvi era possbie, aixi com mai oblidarien la Higd
de ia repressié i de la solidaritat. Centenars d’infants foren convidats pels ferroviaris
i portuaris genovesos a passar les vacances a casa seva. Ningu, tampoc, oblidaria
el caliu d’'aquelies setmanes, la fratemitat del moviment obrer. El descobriment del
socialisme aniria per sempre més lligat amb la descoberta del mar. “il mare. E

grande come un campo di granturco. Pil grande”.

La conjuntura béliica (1915-1918) provocd Jn eixemplament del mercat de
productes agrars i una puja generalitzada dels preus. Maigrat ia mobilitzacié
massiva de pagesos al front de batalla, la produccié agricola augmenta
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notablement a partir de increment de la maguindria, o consum J'adobs quimics, i,
sobretot, de ia forga de treball a mans dels velis, dones | infarts. Quan la guerra
“internacional” fini comenga per 1ot ia guerra civil o ia liuka de classes. La profunda
crisi econdmica coincid! amb una més gran crisi social. De les cendres de la guema
sorgia amb erpenia el foc revolucionari que volia canviar el mon de base. Res,
seria com sbans.

Les guerres, primer la “piccola guerra” de Lbia, després la “grande guerra®, sén
un fre a lemugraci’ massiva.Pels pagesos toles les guerres s6n eshipides, car
deixen eis camps sense bragos joves. La primera guera mundial, perd, no és
simplement una ait’a guerra estupida, és un terratremol que capgira ¢ mon rural.
La guerra cridh a files més dun milid de papesos Rakans. Molls d'elis ja no
fornarien 0 ho farien imposbiltats pel treball. El 65% dels morts, mutiiats |
presoners, de Fexé'cit Raild foren pagesos. Cal, aixi matetx, assenyalar ol rebuig de
molts reciutats a in>orporarse a files. Les deserccions | les autolesions esdevindran
seran les dues formes més comunes utiitizades pels pagesns despris du les
primeres matances. Com diu Nuto Revelll, tot recuperant ia memdria Jet vells
pagesos,. Tautolesionismo ¢ un fenomeno (de Massa) scortato, ¢ una risposta
irrazionale finché i vuole,ma non Serto meno indegna denki “ssoner’” amaftati dalla
folla dei privilegiati, dalla folia del “borghes!” imboscati® (N. REVELLI, 1977, p. CH).

“Sono un‘onta per I'Ralia®, disse loro un uficiale. "hanno disertato, i bastardi.
Guardatel bene. Sono traditori della patria®.

Oimo aveva una spalla fuori del finestrino * < tren), sembrava esserci quaicosa di
familiare nelle face dei prigionieri. Non ci » , ‘eva sbagiiare, erano tutte facce di
contadini, truciate dal sole ¢ imperturbabilli. ' oi Olmo sbamd gli occhi. L'ultimo
uomo della fila, con la barta sudicia ¢ una br «da insanguinata intorno alla tronte,
&ra suo zio Turo.(...)

“Hanno baccato anche te, eh?” disse Turo. ° : un inflemo lassy. Ci ammazzeranno
(...

“Vada a farsi fottere il re”, urld Turo a sua volta. "Viada a farsi fottere il re, ¢ vada a
farsi fottere la patria”. (N.T. Di GIOVANNI, pp. 108-109)
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Les trirxerss foren una escola permanent i ol Nloc on es soldd, amb sang,
ralianca entre els trebaliadors del camp | de ia ciutat. Aprengueren que F'enemic no
oren aquelis presoners alemanys, obrers | pagesos com elie i, moils, també
sociglistes, sind que restava 3 la reraguarda, asseguis al voltant de Ia taula del
govern.

La luka al camp s'extengué per primer cop per tota la nacié: Tany 1919 es
produiren 208 vagues amb més de mig milid de pagesos, I'any 1920, tot | minva el
nombre de vagues a 189, la participacidé de vaguisies superar ol milid. A les
eleccions generals del 1919, les primeres ard sufragi universal sense restriccio, el
Psi obtingué el 32% deis vots, perd passh del 60% a les zones jomaleres de
rEmilia.

Des de la tardor de 1919 fins ia primavera de 1920 es mantingué encesa la flama
de la revolucid, de ia solidarkat entre ciutat | camp, la Luusié del canvi. A partir
d'aquesta data, les coses canviaren de debd, perd en contra dels obrers i pagesos.
Eis propietaris agricoles passaren a lofensiva disposats a fer front al repte dels
treballadors del camp | a extirpar de soca-rel ia seva organkzacid sindical. Els
propietaris donaren ales, tot financani-les, a les noves esquadres feixistes
formades, majorariament, per ex-combatents de la guerra.

“Lo Stato, dichiard Giovanni (Berfinghieri), era ovviamente troppo debole perché si
potesse continuare a contare su di ess0 come garante della legge e deil'ordine, o
come protetiore delia propieta privada (...)

“E come il mio cane”, disse (un alire propietari assistent a la reunié referint-se als
servire. Ma se (0 si frusta dieci volte, impara la lezione™ (...)

“Voi tutti sapete che cosa furono le crociate, presumo (diu ¢l propietari Berlinghieri).
Anche i chiesa, Quando ¢ Stato necessario, si & servita del bastone! Chi sono
Questi boiscevichi, del resto? Semiasiatici, ecce che cosa $0N0...coMe | saraceni.
Questi bolscevichi 30n0 sovversii mongoli, | quali, se le cose continueranno ancora
a ungo in quesic Modo, ¢i ammazzeranno tulti e ci spoglieranno di tutio cid che
possediamo”. (idem, pp. 132-133)

Eis métodes endegats peis propietaris, basats en la destruccio sistematica de les
organitzacions sindicals i cooperatives, aixi com la liquiiacid dels seus dirigents,
donarsn un dbalang possitiu: I'any 1921, després d'un any de teror negre al camp,
les vagues havien minvat a 89 amb 25.000 vaguistes; 'any 1923 I'estadistica no
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regisirava cap vags. Un aitre cop, of somi revolucionari §'escolava entre els dits.

Aquesia vegada, perd, [a repressié fou tan forta, que caidria esperar més de vint
anys per 1onar a t10car-io amb s punta deis dis.

Quatre veils pagesos aprenen a Negir | a escrire & la “Casa del Poble", a la
pissarra és escrita una frase amb letres de Mmotio: “¥ comunismo ¢ la giovinezza
del mondo®. Els quatre velis resten s fer la guirdia mentre els aitres van a baltar.
Eis feixistes aprofiten l'ocasio per a calar-hi foc.

“ligric Zambianchin®, gridd Anka (la mestra | companya d'Oimo Daicd),
“settantatré anni, bracciante dalfetd di dieci..sirultato dai propietari terrierl,
assassinaio dai fascistir” (...

“Chi i paga ol assassini?" urid Anita, rivolta alle finestre. “! propietari terrieri™
“E chi assoive i propletari terrier?” gridd NImo.
“1 preti” risposero entrambi.

*Pietro Pecorari, mezzadro, seitantotio annl®, gridd Anlta, riprendendo ia nenia
funsbre,"sfruttato dai propietari terrieri, assassinato dsi fascisti” (idem, pp.
165-166)

La peliicula d’'Oimi reconstrueix la vida duna famiia pagesa lombarda,
concretament a Bergamo, a les dameries del vull-cents. Eis paral.lelismes amb
“Novecento™ s6n evidents: primer, Faccid es skua gairebé en el mateix temps
histdric | espai geogrific; segon, el fil conductor de la narracié és una historia Je
fam¥i=; tercer, ambdues voien donar tesimoni de la membria col.lectiva del seu
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pobie. Guart, ia bellest de les ‘matges s6n equiparables; cingud, la realitzacit és
contemporhnia. Tanmateix, 36n les cues cares d'una mateixa moneda, si més no,
dues visions dilerenciades del passat.

“L'albero degll 20ccoll™ representa l'elegia nostiigica d'un mén rural bassat en
el vincle sagrat entre Ia terra i els payesos | la seva regiamentacid per la religié
catdiica. E film no smaga la duresa de les condicions de vida, la fatiga del treball,
la fam, les maialties, 'angoixa permanent de veure's desnonats. Una descripcid
acurada de la skuacié que explica fins i 1ot els conflictes socials, com eis aidarulls
del 1889 descrits al film. EI missatge ¢’'Oimi, perd, és la le en Déu, la consolacié
religiosa, lincisokbilitat del Nigam ambd Esglisia, la coesié de la fambia, el
respecte dels fills peis pares, la capaciat de portar serenament la pripia creu,
sense lamentar-ge, ni revoltar-ge.

Oimi exaka eis vaiors d'una moral religiosa destrulda pel deservolupament del
caplitalisme al camp. La vida al camp era dura, dilicil, perd eis homes eren felicos,
solidaris, sense malicia. La crisi agriria finisecular eis expuisa de la terma, que tot i
no ser la "promesa”, eis hi dona sentt a la seva vida. Un film, comptat | debatut,
qQue reivindica ¢l passat davant el present, al servei de la “intel.igdncia catdlica”,
encara que sigui en versid Concili Vatica il

LEsgiésia catdiica takana dona un gir copemich quarn adopta la resolucid de
constituir organitzacions professionals autdnomes dels pagesocs. Ara es tractava de
competir amb les organitzacions sindicais de ciasse, dorientacié socialista, amb
d'alre tipus dorganitzacié de classe ot rerunciart a les organitzacions
interciassistes, on es barrejaven propietaris | pagesos. Les anomenades “leghe
bianche®, en contraposicid a les “eghe rosse”, s'areiaren amb forca a les zones
agraries de predomini de la petitat propietat i la parceria, perd, també, penetraren
en les Arees de proletariat agricola de la vall del Po, aspeciaiment al Veneto i part
de la Lombardia.

“Alla stazionarietd dellorganizzarions socialista comisponde, duranie la guerra
(1915-1918), un forte sviluppo della organizzezione sindacale cattolica. In un certo
senso il tempo di guerra, con la discipiina che impone al cittadino, é pil) favorevole
afglermazione di una organizzazione come quelia catiolica, che svoige un‘opera di
propaganda silenziosa € paziente, appoggpiandosi al clero, piutiosto che
allespansione della organizzazione rossa, che ¢ abltuata alle manifestazioni
spettacolari di piazza, e che s'impone sopratiuto perché sa trascinare le fole nei
momenti cruciali”. (L. PRETI, p. 343)
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L'any 1918 les organizacions catdliques pageses | de treballadors de ia induistria
formen la “Confederazione ialiana del lavorator”, la Qual és concebuda i
organitzaria de manera similar a ia Coil. La Cil defensarh, respecte als pagesos,
raccés a ia propietat de ia terra conreada | una col.laboracié estreta entre capital i
forca de treball amb fextensié deis contractes de parceris. La finalitat, doncs, no
ora s Bulla de classes, ans al conirari, Fentesa, i ¢l modei pregonat e-a l'explotacié
agrivia tamiliar.

L'enirontament entre ambdues forces sindicals fou durant ¢is anys 1919-1920
extremadament cur. Eis socialistes, que fing a la data havien exerck la direccié
sindical al camp en rdgim de MONOPoX, judicaren el desenvolupament de les “eghe
bianche® com una maniobra tictica dels propietaris per a reduir la seva presdncia i
ol seu poder sindical. L'any 1620 eis pagesos adacris a les “leghe bianche”,
segons dades de la propia organitzacid, eren 80.000, gairebé el mateix nombre
que eis inscrits a la “ederterra”.

Els sindicats “ross” van ser incapagos de dstingi entre eis sindicats catdlics
meselis deis propietariscom en e cas de Emlia, i eis sindicats catdiics
auténticament de ciasse i, per tant.combatius respecie eis interessos dels grans
propietaris. La prova més evident de la naturaiesa de molies “leghe bianche” la
fenim en lactitud de les esquadres feixisies que, com on ol cas evident de la
Toscana, desiermaren ia seva violdncia contra eis sindicats catdlics sense
contemplacions.

Bl govern, entretant, accelera la seva poiltica de faciitar Faccés a la propietat a
bona part de parcers i excombatents,ois Quals havien estat esperonats a lultar sota
aquesta promesa.

“Su 1.000 addetti maschi figuravano 182 propietari nel 1911, 309 nel 1921. Tutti gli
altri gruppi diminuivano; gli affittuari da 92 a 75; i coloni ¢ | mezzadri da 208 a 158
braccianti ¢ | salarati da 529 a 458. Nelia temperie degh anni immediatamcnte
succesivi allinstaurazione del governo fascista, moRi addiritthura mostraron di
preccuparsi -nonogtante ia nota frase di Mussolini, “dobbiamo ruraiizzare Makia
anche se occomono miliardi ¢ mezzo secclo™- ¢ Questa crescita contadina, definka
da Seipieri un "anormale acceleramento®, sl che “taciiltare con troppo larghi favori
Facceso alia piccola propieta oel contadino appare, dal punto di vista economico,
pericoloso” °. (C. DANEOQ, pp. 116-117)



Petits propietaris, amendats~  (arcers, per lefects de ia inflaccid, de 'augment
de preus agraris, | dun cent enviquiment, afiuixaren -maigrat of seu rebuig a la
figura del gran propietari- eis ligams de solidaritat amb els jomalers | giraren cap a
posicions més individualistes | conservadores. Aquest procés, que s'intensifich
ertre 1921 | 1922, féu irreversbie la victdria feixista, ja que ieversbie era,
sleshores, ¢l trencament de la tedrica unitat pagesa -aixi com I'enfrontament
sindical entre pagesos “rossl” | “bianct.”- i la solidarietat d'aquests amb eis obrers
de la cnat, la Qual resisténcia havia estat, també, desfeta.



Aquesta és una cangd del film “Mamma™(1941), de Guido Brignone, que i.lustra
perectament ol concepte ideoidgic nualista del régim feixista. El mén rural és
estersctipat i identifical amb la vida sana, senzila, en plena harmonia. En alires
paraules, ¢ camp esdevingué una postal bucdiica. A tot estirar, una comédia
d’embolics o uns drames passionals.

“Torra madre”™ (1931), de Alessandro Biasetti, esdevd Ia imatge idl.lica subim.
Els balls popularz, que apaisixen a la pel.licula, s6n d'una concepcio folkidrica que
trau de polleguera per la seva artificiaikat. La terra és comparada, és clar, amb la
mere, que mai enganya i que sempre resta disposada a acoliir ¢l fill pridig fet
mabé a citat.

“Ritorno alla terra™ (1834), de Mario Franchini, | “Terra di nessuno” (1939), de
Mario Baffico, sn is punita de Ranca de ia propagands feixista contra la vida
cstadang i en favor del poblament rural. Un amgument que continuard
oxpressant-se a "In campagne ¢ catuts una Stella™ (1940), del gran artista
nupola Eduardo De Filippo, | "Ouaciro pessi fre le nuvole™ (1542), de Blasetti.
Aquesta darera pelicula, reaiitzada en plena guerraés la visid eduicoraca
fabricada per la petits burpesia urbana, Que rebutja la societat industrial | aspira a
retrobar la seva identitat en les relacions socials de ia vida rural,un retom evident a
linlantesa, al passat, davant les dificultats del present.Encara podriem aiegir
“Scan. . grosse” (1940), de Dinc Faiconi, un aftre producte sortk de “Cinecitta”,
Que representa la concepcié feixista del bon pagés.

La primera meitat dels anvs vint fou un periode de creixement acondmi,
d’augment deis preus agricoles. i 'accés a la propietat de la tema per part de molts
paers | amenciataris, al voltat dun milld dhectiries. La pollica ruralista de
Mussoiini faciiith o creixement de les expiotacions familiars | la disminucié del
nombre de jornalers. és a dir, aposta per raons Mmés poiltiques que econdmiques,
per a petita propietat que no pas per la gran propistat de tipus capltalista. Una de
les conseqOéncies d'aguesta opcié fou ia timida mecanitzacié del camp. L'any 1936
s comptabiltzaven a tota Rilia 32.500 tractors, que conreaven només el 10% de
la superficie agricola, de la qual el 70% corresponia a la vall del Po.
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€l juny de 1925 Mussolini anuncia la "battagiia del grano” -itdlia havia de garantic
pels seus propis mitjans el pa de tots eis Ralians , | 'any seglent te Noc la forts
revaluacio de la Lira. Tot un seguit de mesures econdmiques que, a partir de 1927,
transformaran radicaiment un pais majortariamert en un pais amb predomini
industrial. €l dualisme entre incistriavagricultura, ciutat/camp | Nordasid, s'accelera
i l» societat rural, maigrat la propaganda i ¢l cinema feixista, comenca (a seva
disgregacio irreversbie.

La depres3ié econdmica dels anys trenta provoci la caiguda dels preus i rendes
agricoles de forma repentina | en grau suparior respecte ais productes industrials.
Les conseqOéncies foren desastroses pel conjunt dels pagesos, perd eis que no
aconseguiren surar foren eis petits propietaris endeutats fins el coll. El cens
agricola de 1336 reflectia ia desaparicié de 330.000 petites propietats, la majoria de
les creades durant eis anys vint, | I'index de petits propietaris, del total de la
pobiacid activa agriria, es situava per sota del cans de l'any 1921. El perioce entre
1927-1824 fou cle vaques magres pels pagesos Ralians, anys costeruts, fins i tot
més dificiis que els de la crisi agriria finisecular.

La conquista d'Etidpia 'any 1935 és, 2 més a més d'una volada de coloms per a
submergir eis probiemes nacionals, una porta oberta per a 'emigracié pagesa. La
promesa de Mussolini de repartir terres entre eis nous rencbiadors Ralians provoca
el trasiiat el mateix any d'unes dues mil famlies, vint-i-cinc mil persones, de la vall
del Po cap a Etidpia i Lbia. La guerra civil espanyola esdevindra, també, un
drenatge de l'excés de poblacié rural.

La pel.lkcuia "Volontari per destinazione ignota™, d’Aberto Negrin, reconstrueix,
d'un fet histdric, les vicisituds d'un grup de jomalers meridionals esperonats per la
miséria a envolar-se a la Milicia feixista i Que, en lloc de fer cap a I'Africa, arriben a
Espanya per a participar en la guena civil. El film descriu el procés gairebé
superrealista d’'aquests jomalers que mai havien sortit de casa, que no saben on
van, que no saben per quins set sous s6n a Espanya, | que,a la batalla de
Guadsiajara, restaran perpiexos a Fenfrontar-se amb d'altres Ralians, aquests
combatents de les Brigades intemacionals.

La guerra era de bell nou la fugida endavant per a resokdre la situacié al canp.
Prop de mig milié de pagesos foren rechutats eis anys trenta, de més a més, per a
cobrir eis fronts de l'Africa oriental, Libia i Espanya. L'any 1940 comencaria
Focupacié d’Abbania i la participacid, al costat de I'Alemania nazista, a la segona
guerra mundial. La perspectiva de la guerra era viscuda en forma diferenta la ciutat
i al camp. A ciutat, després dels primers anys de depressio, el desenvolupament de
les industries bél.liques i lautarquia porta relativament un més gran benestar. Al
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camp, tanmateix, lexgéncia d'una econoi.ais de guerna obligava a un control cada
cop mé= fort de la produccid | dels preus agricols, sempre sota eis ulis deis
interessos industrials. La guerra tormnava 8 eixemplar novament i desequilbbris
entre ia ciutat ; el c2p i lesquerda entre Nord | Sud.

* 2NOVECENTO™(Il): “"Ss7dicra roasa”

Som a 25 d'abril de 1945, les dones de la fambiia Daicod recullen el fends. A dak
del carro Anita, la filta g'Olimo, esguarda Moritzé:

"Vedo le Camicie Nere che scappanc”, disse Ani2. "Vedo i nostri uomini che gliele
danno. Vedo i bastardi fascisti in ginocchio”. (...)

“Ammazzateli®, gemette una delle donne. "Hanno massacrato i nostri uomini, ora
fatel fuort”. E infilzd con la jo-ca i fienc accatasto. (...)

*Vecio i soldati tedeschi strapparsi di dosso le uniformi ¢ scappare. Stanno gettando
ifucili e corrono. Scappano come lepri anche lor”. (...}

*Vedo un awvolone di poivere”, dizse Anita. "Vedo un uomo su un cavalio bianco
venire come | vento. Sembra... sembre Olmo”. (N.T. DI GIOVANNL, p. 12)

Un sol primaveral ilL.lumina la planura padana. La Raiga nit feixista ha quedat
envera (vegeu, “La notte di San Lorenzo™ (1982) deis germans Taviani). El
maison de les humiliacions, de la repressid, de 'ocupacié alemana sha esvanit. Eis
partisans baixen de les muntanyes i la Resisténcia emergeix ambd forga a les
ciutats. Endarera, també, resten anvs de liulta, de sacrificis personais i col.isctius.

Els exércits aliats, principaiment formats per tropes dels Estats Units, havien
aliberat, des de 1943, ¢! sud d'tdlia. Tanmateix, al Nord cal tenir en compte el
nombre de 300.000 homes i dones enolats a les files partisanes, rmolts d'ells, |
d'elles, pagesos, | més de la meitat militants comunistes enquadrats en les “Brigate
Garibald". De 70.000 partisans 1.0rts, 42.500 eren comunistes.La diferéncia del
procés d’alliberament del Sud i del Nord no és endebades, ans al contrari, tomara a
subrallar el contrast entre ambdues zones. La resisténcia activa durant mesos al
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Nord taciith la unitat deis pagesos, petils pronietaris, parcers i jomalers. La mateixa
preséncia d'un Pci de masses, amb més d'un milid | mig d'afiliats, cal localitzar-la,
preferenment, al Centre i Nord d"itdlia.

La pelicuia "L’Agness va a8 morire” (19786), de Giuliano Montaido, basada en
fobra de Renata Vigand, recull la participacié activa de les dones a la lula
partisana. Un tactor que sovint, massa sovint, s'oblida 0 es menyspreua.

El 25 d'abril de 1945, ol Comitd ¢"Aliberament Naciona: de F'Alta htdiia assumeix
tots eis poders civils | militars en nom del poble, quatre dies Més tard seria executat
Mussolini. Aquesta és la data que Bertolucci pren com a referdncia de la victdria i
Que esdevé ia larga traca final de "Novecento™: la gran festa lsica al pati de les
vivendes dels pagesos, 1ol pie de banderes vermelies, amb judici incids. Els
pagesos condemnen a mort ai propietari. Ankta legei. la sentencia:

"Afredo Berlinghieri, | tribunale del popolo ti condanna alla morte eterma.
L'esecuzione sard rinvista indefinidamente, affinché tu possa essere di esempio
vivenie per i nostri fighi, per i nostri nipot: @ per tutti i nostri discendenti, dimostrando
loro che o siruttamento deff'uomo da parte deifuomo ¢ finito una volte per tutte!”.
(idem, p. 288)

Després d'anys i planys, de combat sense repds, de patir dues gueres,
Femigracid o el feixisme, de guanyar (a lilulta final, 1ot indicava que ia Revolucié era
a la punta deis dits. Eis mesos succesius a laliberament foren, sens dubtes,
memorables. Govern dunitat antieixista, amb participacid dels comunistes,
referencum favorable a la Republica, Constitucié democritica, recuperacié de les
fbertats civils | polliques, enfortiment dels partits i sindicats... Les primeres
eleccions (1948), respecte a les zones rurals, dibuixaren, a grans trets, ¢l mapa
histdric: al Sud la Democricia Cristiana | al Centre-Nord ¢l Pci, que recolli la
tradicié del socialisme reformista de l'Emilia, la Tosacana | 'Umbria. El triomd de la
Republica, cal subrafiardo, fou possible al vot favorabie de molts pagesos del
“mezzogiomo”. Tanmateix, no hi hauria Revolucio. A tot estirar, reformes dirigides |
controlacies per la burpesia, des del 1948 governant en solitari, amb el recolzament
deis Usa. |, entre d"altres, reforma agraria. La darera gran batalla pagesa fou
combatuda entre 1947 | 1952 amb I'Gnica arma de la rad. Les altres, les de debd,
els i havien obligat a liurar-les.



La fi de (a festa de "Novecsnto” és forga simbdlica. Després d'h.ver sentenciat a
mort els propietaris i l'expiotacié de 'home per Mome, arriva un representant del
Comitd ¢'Allberament Nacional. Era Ottavio Berlinghieri, o fill desheretat del vell
patrd i oncle d'Aliredo:

=Sono venulo per comunicare un ordine sul Quale si sono trovati d'acordo sia i
Comando dei partigiani sia gli alleati. Tutti i combattenti sono invitati a consegnare
leami®. (...

| contadiini sfilavano adagio, ammontichiando fucili e pistole ai piersi dei carabinieri.
Quasi tutti gii vomini avevano facce imbronciate, poiché Fordine, contro § quale utti
si erano affretiati a protestars, era tale da far sl che non ne capissero i motivo o la
necessitd. Un partigiano pianse apertaments mentre deponeva i fucile. Un altro,
prima di consegnaie la pistola, se la portd alie labra e la bacid. Ma, nonostante §
silenzio iros0, 'ordine venne eseguito senza incident’™. (idem, pp. 293-294)

La fimografia de la posiguerra d'ambientacié rural intenta desfer la imatge
bucdiica creada pel feixisme | plasmar l'agitacié que sacseja ¢f mén rural. El
desvetilament del “mezzogiomo” esdevé una prioritat per bona part de cineastes,
com per d'altres intel.lectuals, compromesos. Limpacte del libre de Carlo Levi,
“Cristo si ¢ fermato a Ebof” (portat & la pantalla per “rancescy Rosi l'any 1979)),
havia colplt ia consciéncia dels ciutadans del Nord.

Luchino Visconti fou un deils primers directors que baixd al Sud. | ho féu
esperonat pel seu compromis poittic amb el P, el qual financiaria majoritariament
el film. La primera idea de Visconti era la realtzacié d'una trilogia siciliana: els
pescadors, eis pagesos i eis minaires. Finalment, només assolir realitzar la part
dedicada als pescadors. "La terra trema” (1948) és considerada, al marge de les
critiques, un monuinent antropoldgic. L'aristdcrata milands, amb una sensbilitat
acurada i una professionalitat digne d'elogi, assoli captar la realta: i la magia
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siciliana a partir de la novel.la "1 Malavogiia® de Verga. Visconti, que havia aprés el
sau ofici a Paris sota ol mesiratge de Jear Renoir, es mosira tossut per filmar
directament en els escenaris reais, el petk poble Aci Trezza, amb actors no
professionals, eis mateixos pescadors. i en ¢l moment dimposar el dialecte
catanés com a liengua d'expressié d'un dikleg, sovint improvisat.

L'argument del film gira al vokant d'una fam&Sa de pescadors | la seva Buita per la
independéncia econdmica. La famiia Valastro hipoteca la seva casa per a
comprar-se una barca propia. La necessitat d’amortitzar eis crddits els condueix a
sortir cada dia a la mar. Un mal dia, un temporal destrogs la barca | amb ella els
mitjans de subs:sténcia de ia tamiiia. La impossbiltat de refer-sé provoca la pérdua
de la casa i de t0ts ois bens materials. La derrota és completa | ho és perqué el
repte ora dificil, aixi com per ‘opcid individual | nc col.lectiva de 'empresa. A la fi, el
dilerna serd entre acotar el cap O W0car ol dos.

La fimografia de Giuseppe De Santis d’aquesta época - "Il sole sorge ancors”
(1946), "Caccia tragica™ (1947), “Riso amaro™ (1948) | "Non ¢'d pace tra gil
ulivl® (1950)- ofereix la imatge del proletariat del Nord que retroba la seva
consciéncia i valors en la desieta de la Resisténcia. L'any 1980, després d'un llarg
silenci cinematogrific, de santis toma al mateix argument amb la pel.licula "1 tatti
di Andria”™, perd aquest cop referint-se a la trigica revolta ocorreguda el 1947 a
una zon : meridional (Puglia). \

L'obra de De Santie pregona la via democratica cap el socialisme, respectuosa
amb eis preceptes constitucionals | 'asirategia dissenyada per Togliatti, induigent,
alhora, ¢mb lespontaneisme, amb un optimisme que incita a la lluta i a la
particicacié col.lectiva. Al costat de De Santis, cal indicar les pel.licules "Il mrilino
del Po™ de Lattuada, "I sette fratelli Cervi™ de Puccini, "Achtung, banditi!™ i
“Fontamara”™ de Lizzani.

El govern d'unitat antifeixista 0. 1944-47 havia estimulat i sancionat lu posessié
de teres per pant dels pagesos i les millores contractuals dels jomalers. Les
concesions ais pagesos meridiona's de terres sense conrear durant el biemni
1946-47, la majoria de vegades precedides d’ocupacions espontanies, superen ia
xifra d'un milié | mig d’hectAries. Les succesives lieis de reforma agraria tranzieriran
als pagesos menys de 700.000 hectaries en Jeu anys.

El Congrés de ia "Federterra” de Bologna,realitzat "octubre ciel 1946, aprova lo
reconversié de lorganitzacid er “Confederazione dei lavoratori dela terra”,
articulada en quatre sindicats de categoric: jomnalers i assalariats fixes; masovers
parcers i mendataris; empieats i tdchics; | petits prupietaris. La finalitat manifesta



era d'clerir instruments dorgantzacié adients a cada categoria, alhoz Que
Wigar-ios en una mateixa opcié sindical. Tanmateix, la pratesa vnitat pagesa, a la
reaiitat, fou una quimera i només reeixiren com a sindicat; la "Federmezzadd™,
constituida a Siena el febrer del 1547, i la “Fedurbracciant”, constituida a Ferrara el
penur de 1948 (5).

La lotta in effetti si svoigeva su piani diversi: gli obisliivi dei braccianti e salarati
agrionli delle valle padana, dei mezzadri delle regioni centrali, dei contadini poveri
del mezzociomo NON convergevano in un disegno comune”. (R. ZANGHERI, 1977,
p.31)

L'éxk de la Dc en les eleccions legisiatives d'absil del 1948, maigrat les
mobilkzacions pageses, fou aciaparacdr & ks ZOhes rurals, tret deis feus
tradicionals Je les esquerres. Cal tenir en comple que ia poblacié activa agrivia
enzara representava ol 42% i ol 60% vivia a centres agricoles. A la victiria electora!
de la Dc havia contribult ia cojuntura internacional i la nacional, amb un augment
important deis preus agricoles, perd principaiment l'eficidncia de les organitzacions
pagesss ¢+ matriu catdlica i, de manera particular, la "Confederazione Nazisnale
dei Coltivatori Diretti”.

“Era, questa, un‘organizzazione di tipo nuovo che -pur utiizzando la rete delle
pamochie rurali- segnava una svolta rispetio alie "leghe bianche" prefasciste; non a
caso § suo fondatote e dirigents, Paoclo Bonomi, non [woveniva da quelic
esperienze, ma utiiizzava piuttosto ie formule organizzative (e alcuni uomini) della
Federazione fascista dei colivatori diretti. Come notu Gaetano De Marino, la
“Coidirettl” di Bonomi pone decisamente 'accento “su obbiettivi come quefio
dellassistenza ¢ previdenza sociale & coltivatori diretti, sui problemi dell’assistenza
economica ¢ dea dfesadei produttor” ossia sul “momento assistenziale 9
corporativo®, a consolidare il quale utiizza "la coscienza (nei contadding) che le
campagne sono sottopostead una condizione di subordinazione e di inferioritd nei
contronti delle citta ¢ delle industrie”. La Coidiretti, in akri termini, diventa una sorta
di partdo contadino (con una sessantina di deputati, una quarantina di senatori e
aimeno ventitremila consiglieri comunali) alfinterno deila D.C. che ad essa delegd
di fatto l'elaborazione e I'attuazione della politica agraria particolar- mente dal 1949
in poi”. (C. DANEO, pp. 168-169)
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La victdria de la Dc provocd al camp dues vies oposades de reaccid | de
cesenvolupament. Per un costat, 'exasperacio dels pagesos, tant del Nord com Je!
Sud, desfermd un procés obert i persistent de luita de Classes. Per l'altre, els
vencedors, CoOme.Juts de la precarietat del seu dxit, es vegore: Compromesos a
empenyer noves vies de reforma.ding el marc dissenyat per la Constitucid, amb el
dobie nbjectiu de treu.® ferro a la skuacié explosiva | d'aconseguir Fhegemonia de
la "Coldiretti” al canmn.

La pelliccia de Renato Castellani "1l brigants™ (1961, basada en la novel.la
homdnima ce Giuseppe Berto, poria a ia pantalla una escena memorable
d'ocupacié de terres a Calabria. La desesperacié deis pagesos, la preparacid,
Tocupacid i la reprssié sagant, son presentades amb forga reslisme. El nombre
de vagues, d'ocupacié de ierres, de desnoraments, d'alfarulls | denfrontamenis
amb les forces d'ordre public, palesen la duresa d'una luita gairebé a vida 0 mort.
La “Federbracciant”, al Congrés de Mantovs, novembre de 1949, oleria les xifres
seglents: (des de 1944) 34 jomailers morts, 36 dirigents sindicals sicllians
assassinats: 561 ferits | 10.133 apaflisats; 5810 detinguts | 1.073 emprescnats;
7.803 denunuiats."L'UNITA", portaveu del Pci, el 13 de marg de 1951, donava la
xifra de 23.743 pagesos detinguts entre 1947 i 1951 només a les regions
continentals del “mezzogiomo”.

La decisié governativa de concedir 'assisténcia sanitaria (1954) i una pensié
miria per a la velless (1957) ais petits propistaris.z través dunes mutues
pestionac’ss per la “Coldiretti” (8), al costat del control deis preus -"W prezzo & i
salario del contadino-, tancava un procés de reforma agrariz i de subalternitat dels
pagesos i del mon rural.

“Le terre vendute 0 espropiate furono fra le peggiori, masse di denaro passarono
dalla campagna alla cittd, mancd ai contadini assegnatari 0 acquirenti I'assistenza
tecnica e finanziaria indispensabile, l'eccessiva parcelizzazione non favori un
processo di ammodemamento delle strutture agricole. Resta perd da capire perché
le forze di progresso non riuscirono a contrastare queste circostanze stavorevoli.
L'opinione (...) & che le ~ause sono da ricercare non solo all'interno del movimento
per la terra, ma nella grande svola verso industrializzazione e nell’espansione
monopolistica, che ha contrassegnato gli indirizzi defic sviluppo economico
nazionale negi anni cinquanta, e che ha subordinato “alle propie necessita tutte le
risorse nazionali ¢ Quelle agricole in specie” *.( R. ZANGHERI, 1977, p. 37)
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Cap de les reformes adoptades par la Dc posa en dubte 9l régim de propietat, ni
modific 'organitzacié del mercat, ni millord substanciaiment eis constractes de
comweu, ni oleri els mitians adients per capitalitzar i fer competitiva 'explotacié
famiiar ... ni, en oefinktiva, soluciond el problema histdric del “mezzogiomo”. El
mode! de desenvolpament irpuisat per ia D¢ tomava a obrir lesquerda entre Nord
i Sud, una fractura que sentenciava al muleix temps el dessnvolupament industrial
del nord i Fendarreriment de 'agricultura meridionai, amb 1a t0tal disponibilitat dels
propietasis en lorganitzacié de la produccié | ef Jreball.

El somni revelucionart, un altre cop, s'esvani (6). El desig de terra es redua als
set pams del cementiri, ¢l grapat a la butxaca 0 2 pois de les espardenyes.
Després de la derota, com de ccatum, la disyuntiva era clara: "o brigante o
emigrante”. En aquest context, el cinema portardk a la pantalla histdries de
bandolers famosos com “Savatore Giullano”™, de Francesco Rosi. Ur argument
tractat amb més rigor histdric, | menys licéncies novel.lesques, en el film "Bandit]
a Orgosolo™ (1961), de Vittorio De Seta. Orgosolo és un poble petit | muntayenc,
situat a la provincia de Nuoro, al bell mig de Sardenya, bressol del bandolerisme
sard, encara avui de plena actualitat (7).

La intel.lectualitat organica de la Dc influird també en determinades pel.licules
d’'ambientacié rural. La creacié iteraria de “Don Camillo®, de Giovanni Guareschi,
donard peu a 1ot una série de pellicules, d'amplia dilusid, sobre les picabaralies del
capelld del poble i laicaide comunista. Les vicissituds del capelid, habil, i de
raicaide comunista, un bon jan, anuncien amb vint anys d'anticipacié, en clau
comédia, la poilica del "compromesso storico”. Maigrat tot, Fargument més utilizat
es ¢l de la sitira del bon pagés, tot copiant & model de "Scarpe grosse”, en
pellicules com les de "Serafino”™ (1968), on Adriano Celentano -que composara
una cancé amb el mateix thol- representarh el paper del pastor ingenuo. Pariem,
perd, d'altres pastors.

La pel.licula "Padre padrone” (1977), deis geimans Tavii.ni, basada en el libre
de Gavino Ledda, és un intent de cinema antropoldgic amb aspiracions
metafdriques de tall brechtid. L'eleccid, perd, de dos actors de teatre no sards
-Omero Antonutti, triesti, i Saverio Marconi, tosca- subralia ia finaiitat dels germans
Taviari Je portar a la pantalia una nova versid d’Edip, ara antre patlors, més que
relizar un fidedigne estudi antropoldgic. n aquest sentit, cal conterplar les
reaccions negatives al film provinents de la mateixa illa, ja que els sards no parien
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d'aquesta manera, les inflexions dialectals son migrades, ni es mouen com els
actors, ni... Tanmateix, ia peliicula plasma extraordindriament l'univers de ia
cultura pagesa: la tirania del pare sobre ef flll,'hostiikat a l'esc:da i la consideracid
de ia forracié académica com un huxe initil.que no porta cap benefici a vurt
termini, an una economia familiar que descansa en la productivitat de tots els
membres, 'angoixa de la inseguretat quotidiana, la sexuaillat apresa amb ¢
contacte animal, les condicions dures del treball, la solitud...

“La retorica dice che ia nostra “razza contadind” ¢ da sempre sana, robusiissime.
Si contavano a migiiaia i fragill, i denutriti, | reliti! Con incesti abbastanza difusso,
con ie malaltie veneree (...) la peicentuale dei tarati e dei folli risuava pi alta di
quanto non si creda (...). La morteitd infantile non era una maledizione, e “I
destino” (...). L'ospedaie era un lusso, “andare al‘ospedaie voleva dire venders una
vacea” (...). § culio della forza, della resistenza fisica, affiora da moltissiny racconti.
| deboli erano un peso, erano l'ultimo scano nella gerarchia familiare (...). La
ragazza che inciampava, che restava in cinta, perdeva opgni reputazione, ¢ non
aveva mole sceRe: 0 ricorrava alle solite praticone, © emigrava, o cercava i
suicidio”. (N. REVELLI, 1977, pp. LOOV-XCIt)

Els Tariani l'encerten quan indiquen el servei militar com el puri de trecament del
cicle viciés i, més enild, de la metamoriosi de ia societat rural. El fill, a la mili,
aprendra a legir i escriure, fin i 10t un ofici -més tard es crnvertirh en professor
universitari-, | quan tomi a Casa seva ja nO serd ol mateix. L'escena central de la
pellicula és ¢l moment en que, després d'''na violenta discusié entre pare i fill, el
pare ki venta una clatallada i el fili shi toma. Les coses han canviat, de debd i per
sempre. Eis joves ja no voidran ser com eis seus pares, | menys pagesos. s la
revolta dels fills contra els seus pares, no la deis bandolers, la més significativa i
dacisiva. Som ais anys seixanta.



L'estimulaci¢ de 'emigracié com a solucid dels problemes meridionals és un dels
factors que expressen amb més contundéncia ia poiltica continuista del govern
democristih. Res de nou, perd aquesta vegada Memigracid es convertira en un
dxode massiu cap al Nord i paisos de la Cee: quatre milions de pérsones, la
majoria pagesos, entre 1951 i 1971, dos milions per decenni.

Luchino Visconti reprén el fil de la “Terra Trema™, recordem I'emigracié d'un dels
membras de la tamiia Valastro, amb “Rocco ¢ | suol Fratelll™ (1960), que nama la
histdria duna famiia de pagesos lucanesos arbats a M. La font principal
d'inspiracié del fim, ultra de la rabiosa actualist del tema, és 'obra 08 Thomas
Mann, que Visconti parafrasejard en ol thol, “Josep i els seus germans”.
L'estructura formal del film es preserta a la manera de saga familiar, sempre de
moda | ben acoiides, amb un centre, RoCeo, i histdries paral.leles de la resta de
permans.

Un deis primers temes que surten a la pantalia és el de Mmabitatge, l'oferta és
inferior a la demanda, prova maniiesta del fendmen massiu de I'emigracié cap a
ME3. La primera conseqléncia, doncs, és loferta de treball a la construccid, on
treballa ol germa gran (Vincenzo), i ledi- ficacié de blocs de pisos gegardins.
Tanmateix, trebaliant ningy assoleix fer-se fic, si Més no, fer els diners suficients
per a gaudir dels plasrs que ofereix la nova vida, | el cami més rapid, sense
delinquir, és la boxa. :n aquest sentk, la majoria de boxadors seran meridionals,
com a Espanya, els andalusos, seran t0oreros.

Simone, a partir de (a boxa, tastarh la mel i la fel de la nova vida. Rocco es veurd
obligst, moraiment, a seguir combatent al quadriidter. Ciro aprofita les nits per a
estudiar i aconseguir ser un obrer especiaitzat a 'Ala Romeo. Lucca, el petit,
observa la destruccio de la unitat tamiliar. La mare va perdent ticta mena d'autoritat
davant eis fills i es consola amb el reconeixement social, “signora”™, a partir dels
oxits filials.

Aturem-nos a l'escena en que la familia, tret de Simone, festeja e! triomf boxistic
de Rocco. Vincenzo seu ai costat de Ginetta, la seva esposa milanesa, que duu en
bragos un infantd. Ciro en el moment de brindar s'entrebanca i ha d'utilitzar I'talia,
car ja no se’'n recorda de la seva llengua matema. Rocco, entretant, sospira peis
vells temps, pel paradis perdut a Lucania. La vida a ciutat tha colpejat més
durament que eis punys dels seus rivals. Potser, pensa, Luca, el petit, encara no



contaminat, podra retomnar al pobie i ser felic. La daera imaige oe la pel.licula és
ia de Luca naminant per la paret de la fabrica Alta Romeo. Després de cremar les
naus, no hi ha cami de retom.

La despoblacié del camp és un fet irreversible: eis 8.200. 000 pagesos de 1951
passen a 5.700.000 el 1961 i a 3.200.000 ol 1971. Ras i curt, ia poblacié activa
agriria ha perdut en vint anys cinc mikions d'actius i ha passat, en termes relatius,
del 42% al 17% de! total de la poblacié activa. L'dxode rural ha portat a
rabandonament, maigrat la mecanitzacié (800.000 tractors i 700.000 maquines
agricoles Fany 1975), de quatre milions i mig d’hectiries de conreus, principaiment
situades a la faldilia de les muntanyes. El procés d’emigracid tampoc h: servit per
a racionalitzar les explotacions agraries o expiotar les millors terres de conreu. El
matelx instiut Nacional d’Estadistica Agriria (INEA) en linforme de lFany 1961
reconetxia, tot vaiorant possitivament I'emigracid, que:

“(réxode rural) non sepre si manitesta nel modo migliore. Nei territori pils prossimi
ai contri urbani I'esodo assume una rilevanza taie da superare i limiti fisiologici e
determina accentuati fenomini ¢i senilizzazione ¢ di femminilizzazione...mentre
esempi rilevanti di persistenza delic squilibrio fra tefra @ popolazione sono ancora
evidenti in talune zone deil'’Apennino centro-settentricnale, del delta padano, del
veneto, defe vallate alpine, e, sopratiutto, nelle regioni del Sud. In queste ultimelo
sviluppo industriale tuttora kmitato, e il pii accentuato dinamismo demografico
determinano notevoli eccedenze nelle forze di lavoro agricolo...”. (citat per C.
DANEO, p. 190)

L'any 1971, deis 3.200.000 d'actius agraris, encara el 40% eren classificats com
jomalers o assalariats fixes a preceri. Entre 1961 | 1971, despareixien 687.000
propietats amb una superficie de 1.508.000 hectaries, concretament, eren donades
de baixa 540.000 propietats de menys de cinc hectiries i 147.000 compreses entre
cinc i deu hectaries. Eis parcers passen de 478.000 a 200.000 i d'una superficie
conreada de 4.200.000 a 1.850.000 d'hectaries. L'INEA deu anys després, 'any
1971, indicava el procés de desaparicid, si més no, proletaritzacié de I'expiotacié
familiar agraria.

“la diminuzione degli occupati agricol. si sereobe varificata in gran parte per l'effetto
congiunto dell’ aumentata precarieta delle piccole e medie aziende e del ricorso a
tecniche con pii elevato rapporio capitale/ lavoro nelle grandi, anziché per
laumento di occasioni di impiego nei settori extragricoli(...) aumento della
precarietd economica delle piccole e medie imorese ha indotto un fenomeno di
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proletarizzazione del lavoro agricolo, da interdersi Come una progressiva
diminuzione dei lavoratori indipsndentti ed un aumento di quelli dipendenti”. (citat
per C. DANEO, p. 214)

La proietaritzacié de I'explotacio familiar agraria es presenta, alhora, en les seves
relacions amb la industria. Per una banda, la dependéncia cada cop més gran,
motiu de 'endeutament sistemiti., de la mecanitzacid.deis productes quimics i
d'altres tipus d™imputs” que hores d'ara intervenen decisivament en la produccié
agricola. Per l'altra, la necesskat de compensar la renda familiar amb ingressos
provinents d'ultres onupacions. Les cadenes de montatge funcionen paral.lelament
fora de les fabriques. Les cases de pagéds ha substitul la preséncia de la mula i el
cammo per la mdquina de cosir, el teler,0 Qualsevol altre instrumen: fabril.
L'agricultura a temps parcial es_- .e una practica habitual i, fins i tot, fomentada
pels mateixos industrials.

El procés d'industrialitzacié ha esperonit I'axode de families pageses senceres |
dels joves que, tot restant ais pobles i vivint amb eis seus pares, han decidit deixar
de fer de papés i ansr a treballar J la fabrica. | é8 que si no s'haguessin instal.lat
les fabriques als pobles rurals, eis joves haguessin tocat el dos cap a les Ciutats.
No hi ha, peis pagesos, volta de fulla.

*I vacchi sono inviiosi dei giovani. Vedono che la vita dei giovani ¢ facile, pensano
al sacrifici compiuti, al sudore, alle economie trenende del passato; pensano a
tutta una vita spesa per realizzare un pezzo di terra che oQgi & svaistata. | vecchi si
rendono conto che i giovani hanno ragione ad andare in fabbrica, ma soffrono nel
vedere che la terra & svalutata™.(N. REVELLI, 1977, p. L)

El fendmen juvenil d'origen angiosaxd anomenat “Hippie® -del qual en pariarem
més abastament al referir-nos als Usa- s'estengué a ltalia durant els anys seixanta
fins 2 meltats dels setanta. El moviment “Hippie”, dins dels diversos corrents
contraculturals de rebuig al model social establert, pregonava el retom a la
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naturalesa, la bondat de la vida "netural” | ol mite del "Hnn saivaige”™. En aquest
setit, sorpiren les propostes alternatives de les “comunes” al camp, on mitjancant el
trebal manual -de la terra © de les matdries primeres (anesania)- | 'a vida
col.lectiva hom es sentia “realitzat”. Amoid J. Toynbee defineix eis “hippies’ amb
un menyspreu -ben secur frult de la impossibiltat d’encabir-los er ¢l seu esquema
de les vint--nou civilkzacions plenament realitzades, tres d'avortades | cinc
d'aturades- que no té pérdua: “No quieren trabajar. Abandonan el colegio o la
universidad. Dicen: Tomaremos drogas. Viviremos de la caridad. Pediremos
limosna®. (citat per E. HARO-TECLEN "El 68", ed. "EL PAIS®, 1988, p. 13). Maigrat
ia befa o ia ira del seu comentari, no pixava fora del test.

Franco Zeftirell readtza any 1972 una versié de la vida de sant Francesc d'Assis
sota fonada del moviment "Hippie®. El seu thol, "Fratelic sole, sorella luna”,
subratiia-va més el caricCler panieisia, Clarament “hippie®, que no pas catdlic. Era,
al capoavall, una pellicula adrecada fonamentaiment ais joves del “fiower power”
de la costa calforniana © de Ila de Wigth. No debades, era poduid per la
Paramount -Que, per cert, perié bous i escyielies- amb actors britnics | cangons
en angids.

La pel.licula portava a la pantalia el somni “hippie® de retrobar la identitat en el
contacte amb la naturalesa i la vida senzilla. El protagonista, Francesc, fill d'un
home de negocis, xarmant i vitalista, toma de la guerra absolutament fet caido. El
simil amb els joves que tomen de la guerra del Vietnam és evident. Francesc ha
perdut els punts de referéncia, el mon dels seus pares ha fet un pet comuna gla. &
seu pare e! vol fer passar per 'adregador: “Noi, has de fer un cop de cap”.
Tanmateix, res té sentk. La sortida a lestat d"abulia i indiferéncia en que s'hi troba
submergit, la troba en I'al.lucinacid. Recordeu el noi passejant per la teulada a la
recerca d'un colom. Un orell, si més no, simbdlic. L'al.lucinador, les drogues en el
moviment “hippie”, al fitr és el misticisme religiés. Un dels iendmens, sens dubtes,
de més forca utdpica, Que intenta resokire les contradiccions reals de la vida
histdrica.

L'escena a la porta de I'esgiésia, davant del seu pare, el capelld i tot el poble, és
un ritus d'iniciacié. Francesc es despulla i restitueix la roba a son pare, abandona a
la seva familia, el passat és mort i neix de bell nou, verge i nu. A partir d'ara viurd,
com deia mofeta Toynbee, de caritat tot demanant aimoina peis camers.La
reconstruccié de I'ermita és la base Os la futura comunitat formada pels seus
amics, tots de casa bona. Els pagesos i menestrals es manifestaran sempre
eccéptics, quan no recelosos, davant el nou moviment endegat pels joves. Un altre
cop ressonen eis crits del “Maig del 68" que pregonen la revolucié a mans dels
joves, front la "passivitat” o I"aburgesament™ de la classe obrera. La comunitat,
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"comuna”, franciscana també aplegard -el moviment feminista ha esclat amb forga-
les dones. Clara, l'amiga de Francesc, és acceptada, després d'algunes
vacil lacions, i posa en marxa el ftutur moviment de les "clarises”.

El climax de la pel.licuic arrba en ¢l moment de I'entrevista de Francesc amb el
Sant Pare, un excel.lent sir Alec Guinness. Els joves qlestionen el desordre social,
la hipocrssia entre el Que es predica i ¢l que es fa. Maigat aixd, no demanen
sanvisr ol mon, només viure a la seva manera. El Papa, els pares, refiexionen,
reconeixen eis errors COMesos, | decideixen acceptar-los tal com s6n, integrar-ios,
si més no. Hom comenta 'encert de donar-los el vist--plau, car mantidran els
pobres i marginats sota I'autortat de 'Esgiésia. Comptat i debatut, millor “hippies”
Qe bolxevics.

A Riiia, les cooperatives agricoles, de produccié i elaboracid, de caracter juvenil
sugmemaren d'una manera espectacular eis anys 1977, 1978 | 1979, gairebé el
75% de les 260 comptabiltzades Pany 1980. La “crisi de valors®, d'identitat juvenil,
iniciada amb el moviment del 69" | que arrbi el seu punt aigid durant eis anys
1976-77, és la causa principal Que reculien tols eis informes i estudis realitzats (9).
El mateix any 1877 era aprovada una llei de foment de la cooperacié agricola
juvenll amb el dobie objectiu de fer front a la desocupacio dels joves | de contribuir
a la solucid deis problens de I'agricultura Raliana.

La forga de treball agricola, com més amunt indicavem, havia quedat a mans deis
velis i ls dones. La mitiana d'edat, I'any *971, era de més de cinquanta anys i la
proporcié de dones, sempre Clicll de caicular, havia passat del 24% el 1951 al 33%
el 1971. Parsl.ieiament, la preséncia deis joves havia minvat del 40%, e! 1951, al
16%, ¢l 1971. Lany 1976, de les 3.300.000 d'explotacions agricoles, gairebé dos
milions eren treballades a temps parcial | com a segona ocupacié. Encara, hauriem
d'afegir un altre factor trascendental: la “meridionalitzacié” de r'agricultura italiana.
Un factor que cal contempiar o en dues vesants: primera, la proporcié cad:: cop
més elevada J'actius agraris al Sud; i segona, la preséncia cada vegada més
nombvosa en les explotacions del Nord de pagesos emigrats del Sud.

La impontancia de la incorporacié de joves a través de les cooperatives és més
Quaitativa que no pas quantitativa. S6n joves amb una més gran preparacid
tdcnica, amb una visié empresarial de i'explotacié agraria i globalitzadora del
sistema econdmic. Les terres conveades, a diferéncia de la reforma agraria de la
postguerra, son de bona Qualitat i adients per I'especializacié de cultius. Les
inversions de capital s6n quantioses i constants. Una concepcid, doncs, que rebutja
la subalternitat del sector agricola i el model assistencial de I'Estat.



La cooperacié agricola juvenil Raliana representa en Factuaitat un dels fendmens
més originals | enriquidors del panorama europeu. La trascendincia d'aguesta
exgeridncia, més enlik de PambR estrictament econdmic. ¢s ¢ planiejament
ideoidgic, de tipus ecoldgic, d'un alire model de crelxement i de relacions socials.

"Nells realizzazione di imprese cooperative si esprime da parte dei giovani §
tentativo di elaborare ¢ sperimentare un modo di produzions in cui 8i realiz~ino
valori come: una ricomposizions tra levoro manuale ¢ lavoro intelistiuale; un
rappono non distnattivo oon ie risorse nalurall ¢ quindi un ripsnsamento critico del
nuclo delle scienza ¢ della tecnice come forza produltiva; un'eguagiionza sociale,
culturale, od economica tra | prodution-cooperator; una ricomposizions del ciclo
produttivo ¢ delie fasi sconomiche ¢, quindi, anche nuovi ¢ pid diretti rapporti con |
consumator”. (G. ALAGIA, pp. 104-1065)

Aquests joves, molts dorigen wibd, representen ¢ sector més dindmic dels
SnOMenats “Neo-turais”. No s6n pagesos, trebalien s terra, car of mon rural, si més
no, la culturs tradicional ha estat desieta i, comr acostumen a fer eis vencedors,

“museograficada”.

“In ogni luogo ¢ la figura tradizionaledei contadini ad essere siravolla in modo
ireconcechie.Una civika milienaria ¢ staia sconvolla ¢ condannats a morire. |
plovani non si riconoscono PG Nela strutturs radizicnaie delle comunith contadine ¢
non sono disposti a tornare al levoro dei loro padri. Gli anziani abbandonati dai figh,
delusi cdalle vicende Cela vita, si sono chiusi 0 s stanno chiudendo
melanconicaments nefla squalida esistenza di pensionsti ¢, ripensando la propia
storia, si sentono -3ecONdD la giusta espressione di Nutio Revelt-I “mondo del
vint* *. (M. ROSI-DORIA, 1979, p. 33)



“Fu loi stessa (Mavia), un giomo di sole, ad accoppegnarmil sul posto, Inunita di un
cucchiaio ¢ di un bichiers. Tolse, da sopra un muchio, quanta neve si pud togiiere
con una mano. Poi ne raccoise sicune Guchiaistedi quella pullta riempendo
bichiere. Quindii, insieme, si omd alla cesa. Qui la Mariena osirasse dal
credenzone la bottigha pi piccola @ versd sulla perte delia neve che fuoriusciva dal
bicchiers alcune gocce ¢ un iquicio del colore del marsala, che perd marsaie non
orz: ora la “sabe”.

# suo odore ¢ 3 suo sapore non sono definbill, né § voigio definire. D'alironde la
SUR Provenienza era Miseriosa COMG Misterioso era | suo nome. I s nonna mi
&veva INeAgneio 1 riepetto dei misten. (...)

Oftre & quel sapore indefinibile C'era, nei fondo, un profumo appeni percettiblle di
ftorra ¢ di foghe secche.

“Un gelato dwemo", dissi io.

“Oura di pii: Quel che ¢l vuoie per un contadino”, disse lel.
“Profuma di tea”, aggiunsi io.

“Quei che ¢ vuoie per un cONading”, agoiunee lei.

Alzai § bichigrs, o girai, b rimirai ¢ mi venne da dire: “M! serrbra una cosa da
poveri, ma ambizioss”

“Quel che ¢i vucie per un corkading come te”, concluse la Marlera.(N. ROSS!, pp.
152-153)

Aquests é¢ ia versié pagesa de iz magdaiena proustiana, de ki qual Nerino Rossi
smenca % seva particular recerca del temps perct. La ncvella, de caricter
autobiogrific, narra les vicissiuds d'una famiia pagesa emiana de finals del
Vuil-cents fins 3 ia segona guema mundial. L'any 1984, Florestano Vancini la porta
& la pantalia seguirt fideiment of text original, bo | subratiiant ol cardcter nostiigic.
Del fons histdric, tractat com a paisaige, ¢f capvespre de la culura pagesa es situat
on primer pid. Tot plegat, ia pel.licula emana un flaire melnngids, sentimenta! i
tendre, Que convida a negar eis ulls | obrir-los com comportes per a donar pas a un
mar de Nigrimes. Aixi, doncs, el mon rural és presentat com 'iter matem -el lioc
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d'on tots, més 0 menys, ki venim- ¢! qual, dissortadament, no hi podem tomar.
Només ens queda ol record, que és inic paradis del qual no es po-den foragitar.
“Qud felic era, mare!”.

La comparacié de "La neve nel bicchisrs™ amb d'altres fims de ftemitica
andioga, com per exemple “Novecento”™ o “"L'sibero degil zoccoll”, és
encdebades. En aquests films, ia realitat pagesa, milior 0 pitior, 68 maniiesta en tota
la seva complexitat dramitica. “La neve nel bicchiers™ agaia # rave per les fulles,
2 10t estirar, es tracta d'una aproximacié intimista | duna visié molt particular del
min rural. Maigrat tot, hi han elements que mereixen ser renyenyats. El primer, és
fambientacid cinematogrifica de la “bonlfica” (sansjament) del della de' o, al
voltant de Fervara, de Ia collita del conem, de Falimentacié a base de “pon.is"
(farina de moresc bullida), | de les malalies tipiques dels siguamols, com ara la
maliria. E! segon, ¢l tractament de Ia parceria. | ol tercer, ia caracterit2acié del
capelid de pobie.

Venanzio, favi, havia estal jomaler | ars, a dammeries del Vull-Cents, era parcer
dunes terves propisiat de 'Esgidsia: "Sapete qual ¢ la mezzadria ideals per un
prete? Quelia In cui Cristo miste, ia madonna raccoglie, ¢ i mangia® Eis pascers
de I'Espiésia, perd, formaven part de Faristocricia dels pagescs parcers, ja que,
ultra de conrear les millors tarres, la presié econdmica havia minvat amb el pas del
temps | els confiicies socials. Eis jomaiers | pagesos prolstaritzats consideraven ols
parcers com slements aliens de la seva classe | ois situaven de braget amb els
propietaris.

"I fatio i essere altaccati a una Casa, anche miserevole, 8l bestiame, anche solo
un peio di coppie, ¢ di avers 8 propia disposizions meta del raccolio § rendeva, in
realti, profondamente diversi dal braccianti. £ | propietari su questa diversita
putavano, per tenirll dalia loro parte. Per Questo presero ac agevoiare i contadini,
sia mezzadri che affittuari, sistemando un po’ megiio | fondi, rabberciando quiiche
casa, metterxio a loro disposizione le prime macchine agricols. Le “leghe”
socialicte, ormai forti, reagiono aliora in due modi: cercando di convincere
mezzads ¢ affittuari che erano anch'essi dei poveri sfruttati come tutti gli altri, e
collettivizzando lo terre nate dafle nuove bonliche attraverso cooperative di
bracciantl”. (idem, p.44)

La pel.licuia reflecteix una conversa entre don Angelo, Canxiprest, i don Benigno,

ol vicar!, inentre passegen, asseguls en una calossa, pel camp. Don Angelo inienta
explicar ¢! jove victsi la culura pagesa, ois negults | les lLiusions, fa causa de la
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seva ribia, la rad de ios seves protesies, Fadmiracis pels bandiolers, is tascinacié
Que ars provocaven ols liders sociplistes, com ara Andres Costa © Massarenti,
considerats peis Pagescs com ols nous apdetols. Res, perd, és perdut per
TEagiésia si sap esbrinar ¢l gra de la palia, si s'adapla & les noves circumsticies |
si és capag d'olerir un nou ordre social.

Lo sapete che questa terra di mangiapreti (s pid clericale d'Ralia? Se no, perché
¢i darsbbe tanta impontanza alle sctane nere? (...)

“Ma gii atoi s0n0 i senza-Dio, arcipret”

“La parola, 00 iz parola b dics. in effetti Dio Menno sempre in bocca, perché non
possono stare senza di Lui. La sapete ia besternia pil) bastemia d un romagnoio 7"

“Ma veramente..."

“Basia togiiergl la maiuscola, che si pud dire. Eppoi queste cose chi is deve sapere
98 NON un prete. V! risparmio Minizio...Ma GOpo aver nominato nvano i Creatore,
sapete coms concludono? “Se ¢'§”, dicono “e 3¢ non ¢'d chi & al suo poeto!” lo mi
domando se Quasta non § una invocazions al Padreterno” (...)

um(mwmmi:mmpb)nmmme
signori, per consegnaria &l poveri che non sanno farie”. (idem, pp. 49-50 | 74)

La guema és la gran experidncia, la ferida sense cicatritzar que s'cbre de bell nou
a la minima referdncia. Tots els pagesos parien de seguida de la guema, s6n ols
records de la guerra eis més presents | ols viscuts amb més intensitat: “Ah, (ii diu
Favi) s non sai che un sokialo SCApPE SHMPre: ¢ NON 10 sa Mica e come in avanti
¢ indistro (...). Questa ¢ is guerra. Ricordatelo quando ia faral®. El tradicional rebuig
a la guerra dels pagesos és presentat en aquesta pel.licula amb escreix, tant en la
ribia per la mobilzacié dels flls, com en Facoilida d'un desertor, com on la
desesperacid trasformads en cangd:
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£ cap do familia, Favi Venarzio, meigrat ser parcer de l'Esgiésia, fa costat amb ol
proletarist agricola | participa activament en ia “legha”, “rossa” és clar. Tanmateix,
després del fracas revolucionari del 1919-20 | s instauracid del nigim feixista opta
per una sortida indivical. “La rivokuzions ¢ rrviata. Abbiamo perduto e per
continuare a resistere ci dobbiame eparpagiiere. Tutli insieme non si arriva, ognunNo
cerchi di andare avanti da 00" (idem, p. 133).

Venerzio decideix detxar de trebeller la terva | prendre of cami de la ciutat. A
Bologna, fard de bidell i es sentirk orgusiids del seu fill obrer | del seu net estudiant:
“1 figh, i figh vi dico: vaie pi un figho a scutia che unintera stalie den tenuta”. La
decisid era inequivoca enterrar of pagds | corvertir-oe on “chtadd”.

“E vero che vi flummo costrelti dai debiti. Ma Venanzio ¢ | suoi due figh maggion
volarono la cosa in un altro sensc. Si ratiava, dissero, di tarsi citadini. “Contro B
parers ¢ Mussolini, che con ia legge del 31 sul’ wbanesimo avwebbe vokso
impedire ai contadini d tarsi opersi. E di Milcare che | contadii § voleva indebiati,
ma non 8l punio da farseli scappare.

Marisna (Tavia) non gradi la decisions. Sapeva di perders i suc flume, I'odore
dells acacie ¢ del pene appena cotio (...). “Prend”, mi disse dopo averia colorata
sulla cima con (s “sabs” “un‘altra neve Cos: non Favrai pil°.

“La neve & uat'uguale”, la incoragpiai

“Non ¢ vero®, obbiettd “ogni neve hai Il sapore delia sua terra”.

lo insistelti: “Ma anche ls terra { tutta uguale®.

“Come mai allora gii vormini, che sono fathi di terra, S0NO tutti diversi?”.
“Gi uomini hanno uN'anima, nonna. Me Mai insegneo W°.

“Perché, ia erra F'anima non ce 'a? Che contadino sei dunque?”.

Guardai aliora dentro 3 bicchiers ¢ fra 1a neve cercal un'anima. La nostra snima,
che stavamo per perdere”. (idem, pp. 162-163}



* "5 MONCO DEGLI ULTIMI: "Abblamo hisogno cale fua et monienza, par
IMCLDMArS In POR storie...0enzie I pio- chions del Sin..”

€l director de Cinerma Gian Butarrini, en nom del “colietiivo Ralleno cinerma di
lotta", realiizava, & darreries del 1977, aquesta Crida ais pagesos de les comarques
de Cremona | Brescia (Lombartiia), als sindicats de ciasse, ais pertiis esquena,
als ajurtaments |, i capdavall, 3 la conscidncia democriica de ia poblacié. Una
aida pregonada per centenars de canells | milers de fullstons, diiosa, aixi mateix,
pels mijans d'informacié local | drgens d'expressit de la “Federbracciant!”, del Psi i
ol Pcl. La joventit comunista {Fgoi) organitzarh tres recikals amd el grup xid Inti
Wimani per 8 recaptyr diners (10). it Wimani, ultra de & seva actuacié
desinteressada, col.laborarh en la realitzacié de ia benda musical de la peliiculs.
Tot plegat, gairedé es recoliren eis 180 milions de fres Que, 8 la fi, costh Ia
produccié del fim. Un cost, tanmatelx, ridicul per un largmetraage amb més del
30% C'escenes de masses, amb una ambientacié ¢"época acurada | una preséncia
també d"actors professionals.

Una sitra font important de financament de " mondo degll ultimi™ fou la venda
snticipada d'entrades. Un procodiment inaugurat per Jean Renoir durant eis anys
del Front Popular per rocar “La Marselliaies™ (1938) | adoptat psr Carlo Lizzani en
ol seu fim “Achtung, banditil™ (1951) (11). Aquesta via (é l'avantaige de
ransionmar eis espectadors en coproducions, en accionistes d'un film.

La innovacid, perd, 'aquesta pel.licula és la de portar a la pantalia el mén rural
confrontant ia recerca historiogrifica amb la membdria collectiva de les classes
subshernes. eis jormnalers, els parcers, i, és Clar, les seves dones (12). Un didleg
constant amb eis protagonistes deis fets, els sindicakistes, els militants socialistes |
comunistes (13). La panicipacid al fin es concentra, gairebd, als més grans de
vint-i-cinc anys.



“Quests & storia nosire -ha detiv quaicuno- ma del giovani no. Sono figh del
conumisMo ed hanno rNNeQalo questa realth. Anche se s0n0 stadi alla finestra in
posizione di atiesa, sonv Cosi anche grazie alle nostre lotte di tanti anni fa. Ma non
vogliono sentir racconiare © veders Ia sioria dei loro pad” (M. ARGENTIERI i A.
TURCHINL, pp. 121-122)

Una de les prictiques habituals durant ¢l rodaige o2 i projeccid noctuma, a ls
sala del cald, de lu part fimacia durant ¢l dia. Eis assitents, molts d'ells alhora
actors secundaris o figurants en la pel.iicula, després de la visid de les imatges, bo
i seguint s mecinica dun cinema-ciub, discutien amb el direcior i, fing i 1ot, entre
olis. A fondemd. determinacies esceonss i diiegs oren carwiats | substiults per
altres de nous frukt do ls disCusid.

La comperacid amb pel.licules del mateix argument | ambientades en la mateba
ires Qeogrifica, com "NOveceno” o “L'aibero degit zoccoll”, son, més que mal,
odiosss. Aixi ho explicava ol mateix Buthurini:

“Bertolucci in “Novecenio” ha preso spurio dalle iotie contadine per tentare un
romarao popolare, realizzando nei falli un romanzo populists. Le lotte sono state
presentate grazie ai simbol (bandiere 0888, CANZONI, ¢roi da 6pPOS) Ma senza
riapetioc delia reakta contading (...). Olrni ofire ne “L'albero degli 20000 UND SPACEED
del mondo contadino d fine ‘800, formaimente inecceptibile. Anche se Circonscritto
ad una picooia zone bergamasca ¢ dilficiments generaitizzabile. Ha voluto proporre
uUn MONGo S0I0 SUbaleTO, Passivo, COn una religions consolatoria, quasi mistica.
Ha messo in ombra la drammatica realtd dei dannati delia terra. Ma | contadini sono
anche persons che non sublecono e imposizioni del padrone ¢ si orgarizzano; a
0prusi & Ciasse rispondono come possono, anche se nelindigenza, col problema
del pans quotidiano®. (idem, pp. 45-48)

Comptat | debatut, ni herois, ni messel. |, ok menys, nosthigia d'un passat. La
finalkat és més antropoldgica, profundament ideoidgica, és clar, a la recerca del
document histdric, de com s va viure | de com ara o6 recorda. Hi ha al darrere un
pdeit de la cultura neorealista cinematogriffica, a la manera de "La terra trema”,
perd sense caure en el parany de la fabulacié, del simbolisme a traves de la
histdria duna fambia. Butturini també recomme a COS personaiges centrals, un

matrimoni, per cansiitzar el discurs cinematogrific, perd aquests més Qque



protagonistes LOn la punta de fanca de fot un ampii moviment. Vull dir, que, &l
cadavall, ¢! protagonista cel fim de Buthurini s de CardCier colectiu, on aquest

Cas ¢ls Papesos.

“In “ll mondo degll kimi® v'd quel che manca in tanti film che ci rinviano alfltalia
postbeliica ¢ dei governi succetutisi dopo la vittoris clamorose delia Dc, il 18 aprile
‘48: la cureza dei confiitti di ciasse, ia violenza pid che lepica delle lotte di cClasse,
faprezza di ogni contesa sindacals, | bilenci pagati con anni di galera infltti a quanti
finivano daventi ai giudici, ia caparbieth degll imprendiiori, (s faziositd delle forze
defording, pronte ad aprive § fuoco su manliestanti ¢ scicperanti con incredbile
tacit)”. (idem, p. 37)

El compromis miltant de Buturini | is forga de les seves imaiges ha fet ¢ "R
mondo degh uRimi®, maigrat s mencié especial del Festival de Cinema de
Donostia (1960), un fim clandesti, si més no, marginat deis circults comercials |
rebutjat per les sales cinematogrificques.

L'asgument es fonamenta en les mobiltzacions dels pagesos de la segona
postguerrs i Faccié trancomeix en les contrades de Cremons | Brescia, feu de!
sindicalisme agrari i on comeca is lulta, & les dameries del 1947. El maig de 1948
ols jornalers fixes van a la vaga per [a “piusta causa®, és a dir, conira Farbritarietat
contractusl dels propietaris. L'onze de novembre, data del renovament deis
contractes de trebell, escievé pels propistaris un “Sant Marti de revenja®: d'antuvi
un terg dels jomalers fixes, i majoria dirigents sindicals. s6n desnonats. La
resposia dels jomalers fou locupacié deis Masos. Les forces d'ordre public, durant
ols dies segients, procedexen af desaliojament, una per una. L'any 1949, ols
jornalers fixes i temporais de ia vall del Po protagoniizen la vaga més Rarga de la
seva histiria, trenta-sis dies. Hi participen al voltant de set-Cents mil | es perden
més de set miions de jomals. El 13 de juny de 1940 és assassinat pels
“carsbinier” of jornaler Marziano Gireli, Qui eedevindrd simbol de ia repressié. El
desembre de 1950, a la vali del Po, els jomalers destrusixen les cabanes que

hablien | envasixon ols estables, Que gaudesixen d'unes condicions d'habitabilitat
millior.

La damera part del film piasma la gran contradiccid del final de ia batalla. Per un
cOSiat, els jomalers aconseguiran imposar un nou tipus de contracte més
avantatjés. Perd, per l'altre, tira endavant un modei de desenvolupament econdmic
i social que eis hi serd alid. Ras | curt, ol manec de la paslia és a mans deis
propietaris. Després de la batala, la vanguardia del moviment pagbs serd



foragitads del camp i haurk de prendre ol cami sense retom de Femigracid. A
TOltima escena del fim, un dels protagonisies abraca ¢is seus | mana csp a Milano
8 la recrce de treball. Merse sa'n va slunyant de la seva terra, s'estableix ung
consxié amb les vagues, N0 Manys Aures, Que on aquel mateix periode o
trebaliadors duien § les Castats.

“Scompere. dungue, un protagonista (el bracciante padeno) fondamentale delia
storia del movimento operaio Ralieno, ma. com & noto, alfinterno & pib generall
processi: negli anni del “boom economico”™ ¢ delfafiermasi dei consumi i massa
avwemo, d fatio, la scomparsa ci un socistd, & un insieme @& comportamenti ¢ d
rapporti con § lavoro, la terra, la vita. Muta ia societd Raliana, ¢ muta ia
composizions sociale, ia mentalitd, § modo di sentics ¢ progettare la trasiormazions
d cid che continua ad andare s0lio | nome d “movimento operasio” ¢ d “sinistra
Raliang” (G. CRAINZ, p. 200)

La causa ds la ripicie desaparicid dels jormalers de l'drea occidental de la vall del
Po cal cercar-ia en la més gran capaciiat d'a2raccid de la industris iombarda, perd,
sobretot, en ¢l terreny de Fenfrontament social. Es en aquesta 2ona on el moviment
sindical pateix les derrotes més fortes i 93 trobe en condiciuns Més precaries per 8
delensar eis nivells docupacid, a dilerincia del que succeix a bona part de la
planura emiliana. Si, ois anys cinquanta, és ¢l mon dels darmers pagesos i, ben
segur, dels vencuts. Com diu Rerzo Stetanelli: "Gl anni cinquanta sono gii anni
della rotura della traciizione, in ogni senso”. Tanmatelx, si piovem pel mén rural
perist, les Nigrimes no ens debxaran veure ia realitat social del present. De les
transformacions agrivies, Que dia rers dia canvien la fesonomia del paissige agrari.
| duna cultura tradicional pagesa, iguailtivia, de resistdncia i de Rulta.que avui es
maniiesta als bervis obrers de les chstats | o bell mig del moviment real que
continua abolint l'estat de coses present.

‘Ne ¢ veruso, si pensa da taluno, anche un danno ireparablle alla cullura
nazionals, ia Quale avrebbe perduto un suo fattore costiutivo, quelid di una “civikd
contading®, che attaccata dagh agenti dello sviuppo sarebbe ora scomparsa. Ma a
me pare che il tema di una cultura © Civith contadina, s8 non voglia costituire un
mito 0 un luogo poetico, com's stalc per Pier Pacio Pasolini, sia male inteso: si
paria di w0, od § wito dovebbe essers SCOMPOSID per regioni ¢ stratificazioni
storiche; e distinguersi cid che ¢ il derivato ¢ persino Il cascame di culture perente,
da cid che nasce dalio scambio diretio con la netura @ costiuisce Felemento
originale del! lavoro agricolo, ¢ infine da quello che i contadini hanno creato, ¢
idee sentimenti ¢ attese, nel corso delile loro lotte. La solidasietd tanto viva nelle
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campagne che io conoeco non ¢ cosl un valors fuori del %empo, rae origine da uns
storia. E la storia straverso cul | contadini padani, ¢ 7on 0l0 essl, secono da uno
a0 subskemy, & inerzia, s0l0 interrotic da effkmerc rivolls, si uniscono agh
opersi, acquistano dignth umena ¢...). La ioro cultura & inlessuta ¢ una visions
nuova delle reiszioni fra le classi, olire antico rapponto padrone-contadino, di un
impegno di cambiare i mondo con ia propia opera. ¢ una cultura di protagonisti, ¢
8¢ si colora & elementi dialeftali, sarebbe un radicals iraintencimento abbassaria a
foiciore. L'egusitarismo che ha 1atio e sue prove nelle bite ¢ '88-09, si & scritto,
ora & matrice contading. E ancor pil o ers la singolare combattivith di un
prolataristo formatos!, politicaments ¢ sindacaiments, in una sua pane importante,
nelile lotie che scossero ie campagne Rallane del dopoguema”.(R. ZANGHERI,
1977, pp. 39-40)
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