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La Revolucid frances:. s 1789 canwid of mon. No debades, ha estat considerada
com la ghnesi del mon contemporani. Fing la Revolucié Sovidtica de 1917, els
corrents poilics d"arreu Iultaren apassionzdament & favor 0 en contra dels principis
revolucionaris de 1789 o dels més radicals de 1783. La Revohucié francesa
proporciond ol vocabuleri | ols programes dels parits lberals, radicals |
democritics; 'exempie, el concepte | la forga, del nacionalisme; |, al capdaval, la
nova organitzacié social basada en la Lisi emanada dels poders pubics, la
racionaiitat cel sistema mitric decimal | ol desenvolupament de la cidncia i la
thcnica. La Revolucié de 1788 fou la primera de masses, de caricter radical, Que
s‘estongué, 8 partir dels exircits napolednics, per Europa 10t reperautint a caltres
continents.

La trascendéncia de la Revolucié francesa de 1789 ha portat a identificar-is com
paradigma de revoluci burgesa. De la matebxa manera que hom prén com model
de revolucié industrial 'anglesa. La Revolucié burgesa | la revolucid industrial, perd,
s’han desenvolupet a cada indret sota formes diverses | especliques. Com ho sén,
de singulars i propis, eis exempies franchs | anglés. El mateix Albert Soboul
propugna deixar de pariar de la Revolucit francesa com revolucié burgesa classica
i subralia ¢! seu caricter de “revolucié pagesa-burpess™. En e mateix sentit,
Grameci defini el jacobiniame com alianca antre la burgesia revoluciondria i el
camperolat.
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La Revolucié francesa, a dilerincia de Fangiesa, reforch els fonaments de la
petha produccid i, concretament, de les expiotacions agriries de Caire tamiliar.

"La Rewolucién reforzd considerablemente al campesinado propietario (...). Se
puede ver aqui ia dilerincia con inglaterra, donde, madiante un doble proceso de
concentracion y cercado (enciousures), y por tanto de racionaizacién de la
economia agricola, ¢f campesinado propietario fue expropiado y en of campo
trunié ol capRalismo. En Francia, la pequefia produccion independiente se
mantuvo ain durante largo tiempo: resultado maniliesto de la dictadura jacobina,
Que consagrd la atribucién de un estatto de propiedad a la pequefia explotacion
agricola y & la pequefia y mediana empresa ariesanal. De este modo, la economia
capitaiista se desarrolld +n Francia sobre ia base del campesinado y de ia pequefia
y mediana burpesia®. (A. SOBOUL, p. 11)

Les dificultats del posterior dessrwohppament del capitalisme a Franca ha
polaritzat Fopinié d'estudiosos | poltics sn dues visions antagdniques. Per uns, la
causa, 1ot seguint ¢ modsi anglds, és ol manteniment de la petita produccid. Per 8
d’altres, ans al contrari, ols aspectes negatius 8n frull de la timidesa amb la que la
Revolucié afronth la destruccid de la gran propietat | la desaparicié de ia renda de
ia terra. Aixi, doncs, o desenvolupament del capitalisme hagués exigR una més
gran extensio de la petita i mitjana produccié indepsndent.de la "democricia rural”,
de la qual en pariave Jean Jaurds.

El debat, més enlid del cas francéds, és al voltant de ia pretesa superioritat
econdmica de ia gran expiotacié en relacié amb la petia, car avui és acceptada,
majortiriament, ia tesi de que la petita produccié no s'oposa al desenvoiupament
del mode de produccié capitalista.

“On paut dire que la conservation de la petie production marchande garanit au
mode de production capitaliste la mobilisadon la plus efficace qui sok de ia force de
traval dans lagricufture. Le vérRable probidme pour le développament du
capialisme n'est pas de savoir comment iransiormer les paysans en salariés, il est
de faire en sorte Que tous les paysans continuent de se croire de petits producteurs
marchends vérkables de petis capitalistes qui pourraient dever'r grands (..). Le
déveioppament du mode de production capita®ste ne requiert la transformation des
peiits producteurs cirects en travalileurs libres que dans la mesure ou elle est
nécessaire pour que sot assur; dans les mefleurs conditions rindispensable
préidvement de plus-value”. (M. JOLLIVET, 1974, pp. 238-239)
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Eis comentaris de Marx al procés de consoliciacié de la petiia | mitiana propizeat
pagesa a Franca, expocats en of 18 Biumnar de Louis Bonapans, han astat objecte
de dilerents interpretacions. |, ¢s clar, de poldmica. Marx consideratd I'allamert de
les expiotacions agrivies tamiliars | ol localisme com ois factors de subsienitat
dels pagesos i, per ', de la seva menipulacid per iorces pciltiques | socials
alienes. |, en aguest cas concret, per la reaccid contre. 'a ! Repdblics encapcalada
per Louis Bonaparte.

“LoS Campesinos parcelarios orman una Masa INMensa, cuyos INdivickios *ven 4"
idéntica skuacion, pero sin que entre elios existan muchas relacionss. Su modo de
produccion (os aisia a unos de otros, on vez de sstablecer relacionss Mutuas entre
ollos (...). Asi se forma la gran masa de ls nacién francesa, por ia simpie suma de
unidades del mismo nombre, 8l Modo comMo, por ejemplo, las patatas de un Saco
forman un saco de patatas. En la medida en que milionss de tamilias viven bajo
condiciones econdmicas de existencia que ias distingue por su modo de vivir, por
sus intereses y por su cultura de otras Clases y ias uponen a éstas de un modo
hostl, aquélias forman una ciase. Por cuanio existe entre o Campesinos
percelarios una articulacion puraments local y la identidad de sus intereses no
engendra entre eflos nhinguna comunidad, ninguna unidn nacional y nhinguna
organizacion polltica, no forman una ciase. Son, por anto, Incapaces de hacer
valer su interés de ciase en su nombre Propio, ya sea por medio de un pariamenio
0 por medio de una Convencion. No pueden representarse, sino que tienen que
ser representacos”. (K. MARX, p. 314)

Els pagesos, segons iarx, Pavien estat utiitzets per la burgesia contra la
republica pariamentiria, de la maeixa manera que ho foren, durant ia cojuntura
178983, contra eis senyors feudals. La Revolucid de 1848 havia desvetiiat als
pegesos una “conscidncia modemna”, és a dir ligada »' moviment obrer i forces
democritiques, dlerdnciada de la “conscidncia tradicional®. Aquestes dues
conscidncies s'enirontaren durant eis tres anys de republica pariamentiria. | Marx
ho simbolitza en -una imaige, per cert, prou elogient de la suballemnitat dels
pagesos (14)- la Hulta ferotge erire eis mestres d'escola | eis capelians. “La
burpesia abati6 a ins maestros”.

Si el Primer imperi havia garantkt ia petita | mitiana propietat als pagesos, el
Segon Imperi la reforgania. La interpretacid de Marx, perd, era que alid que havia
estat un element de benestar, aixi com de fre a la reaccid feudal, a comencaments
de segle; ara s'havia transformat en una nova forma d'esclavitud i en un factor

d'encarreriment del desenvolupament del capitaiisme.
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“Pero on ol trascuno del sigio XIX pasé a ocupar el puesio de los seftores fauc iles
ol usurero de la Gudad, ias carpas feudales del suesio fusron sustituidas por la
hipoteca y la aristocritica propiedad tenfiorial fue suplantada por ef capital
burgués. La percela del campesino 56i0 es ya el jretexio que permite &l capltalista
Sacar de la tierra ganancia, intereses y renta, dej»7xid &) agriculior que se las
amegic para sacar como pueds su salario. Las feudas hipotecarias que pesan
s0bro ¢f sueic francéc imponen a 108 CaMpPesinos 0¢ Francia un interés tan grande
como s inereses anuaies ds toda la deuda nacional briténica. La propiedad
percelaria, on esta esciavitud bajo ¢l capital a que conduce inevitablemente su
desarvollo, ha converticlo a ia masa 0o la nacién francesa en trogiodias (...). B
orden burguds, Gue a comienzos del zigio puso al Estado de centinela de la parcela
necién creads y la abond con laureies, 58 ha convertido en un vampiro que le
chups la sangre y ia medula y la anojs a la caldera de aiquimista del capital. B
“Code Napoledn” no es ya més que ¢l codigo de 08 embargos, de las subastas y
de las adkxiicacionss forzosas (...). Junto a la hipoteca, Que ¢l capital le iTpone,
pesan sobre la parcela [os impuesios. Lo~ impuestos son ia fuente ds vida de la
burocracia, del ejército, de 108 curas y de la cone; en una palabra, de todo el
aparato del poder sjecutivo”. (K. MARX, pp. 317-318)

La persistdncia de Fexpiotacié famikar agrivia i la necessitat d’incorporar-ia a la
lulta contra ¢l capitalisme suscli el gran debat sobre ia qlestié agriria dins de la
sociaidemocricia internacional,a dasreries del Vull-Cents, aixi com en ¢l moment de
construir ¢f socialisme a ia Urss. |, no cal dir, després de les revolucions mexicana,
xingsa, cubana, | deis moviments d"aliberament nacional desfermats per 10t, en ois
Quals eis pagesos han esdevingut protagonistes i per tant. subjectes
revolucionaris. Un debat intens | persistent, de nord a sud i dest a2 oest, i en ol qual
les expressions de Marx, més Que els conceples, han estat fet servir a gust del
consumidor.

El terms “economia campercia® 0 “mode de produccid parcel.ias’™, emprat ner
Marx, ha estat, sens dubtes, ¢! caval de batalla de la discusid. Mentre per uns
significa una porta oberta a Fandlisi marxista de I'explotacié tamiliar agriria, per
d'altres s6n expressions “ailiades” |, per tant, que cal passar-les pel sedas del
pensament "global” ce Marx. Comptat | debanut, ¢l debat palesa les insuficidncies
de la reflexi6 marxiana sobre la qOestid agriria i les dificultats del marxisme per a
resoidre, conceptuaiment i poiticament, el problema.
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Segons Marx 'economia camperdia, per definicié, és una economia mercantil: el
pages ven per a comprar. La circutacid simple de mercaderies, és a dir M-D-M, té
com a finaltat la satistaccié de determinades necessiats. Els dos faciors
caracteristics de I'economia camperola sén: Nis de la forga de treball tamiliar | la
manca d'acumulacio de capital.

Txaianov (15) arrbark, amb un piantejament tedric diferent, a la mateixa
conchwasié:f'economia campercla és de tipus mercantil perd no caplalista, ja que
fabséncia de “salaris® impossbilita ¢! cicul dels costos de produccid | l'excedent és
considezat com una retribucid del treball més que com una “ganancia’. Txaisnov
intentard explicar Porganitzacid del treball familier | la manca d'acumulacié de
capital a pertir de mecanismes especiics s 'economia camperola. | Marx ho tard
des cel conjunt del sistema econdinic. En altres parsules, Marx utiitzarh el
telescopi | Txaianov ¢l microscopl.

Txaianov introdusix ¢l concepte d™nuto-expiotacié”, essenciaiment subjectiu, si
més no cultural, per a caicular la intensitat del treball familiar, sempre amb la
finalitat de garantir ies necessitats minimes de subsistdncia. L'exemple, en ol cas
s, és clar:a la baixs de preus ¢! pagis responia amb un augment de produccid.
En o pensament de Marx ol limi do la 10rca de treball és ¢ “salar”, no la
“ganincia” ni la “renda”, obtingut després de deduir ¢l cost de produccid. Perd,
reconsix Marx bo i coincident amb Txaianov, ¢l “salar” sovint és imita estrictament
a la subsisténcia fisica. La teoria de Txaianov donard peu ais modeis del familisme
amoral | de finitkud de 1. ‘cursos dels antropdiegs Banfieid | Foster.

La diferéncia fonamental entre Txaianov i Marx es trobard en el tractament que
donen a lefects de la rends dilerdncial, és a dir, si aquesta constitueix 0 no un
mecanisme de desigualtat social | diferenciacit entre eis pagesos:

“para Chayanov el campesino no tiende a sobrepasar un limite fijado por clertas
necesidades y del cual dept e ol graco de expiotacion de su fuerza de trabajo; si
hay excedente ¢l equilitrio se restablece mediante una reduccion, en el siguiente
afo econdmico, del desgaste de energls. Para Marx, en tanio ¢l campesino estd
inmerso en relaciones de mercado, nuevas necasidades son creadas
continuaments y 10do excedente en forma de dinero puede ser utilizado Ce varias
formas. Para Chayanov el campesino es un “conservador” y para Marx un “jugador
oportunista”. Para Chayanov la economia campesina és un modo de produccién al
mismo hivel Que l0s Mmodos de produccion esclavisia » caplialista; en cambio, para
Marx la produccion mercantil simple nunca aicanzz a constituirse en un modo de
produccién dominante y como tal puede estar presente y desamoliarse bajo
diferentes modos de produccion”. (E.P. AECHETTI a A.V. CHAYANOV, p. 18)



Txaianov, al capdavall, proposa un model social basat en 'economia camperola i
ia unitat de ia comunitat | ia famiia pagesa (16). Una proposta anticapitalista que
Nigarh amb el projecte pollic deis populistes russos.que volien mantenir o
ressuckar les comunitats pageses, |, més enlld, amb les concepcions comunalistes,
agriries | menestrais, d'una pant del mcviment anarcosindicalista. Un plantejament
que, també, es troba com a pdsit en eis moviments ecologiste” de les darreres
dicades.

Els diferents corrents marxistes coincidican en la criica del mode de produccié
capitalista, fins i 10t la revolucié social tindrd lloc en zones de predomini d'una
economia agriria i on els PaQesOs $'expressaran com un factor polkic de primer
ordre. Perd ef model social pregonat pels marxistes, | sobretot Mimposat alld on han
tingaat ¢l poder, coincidirh amb ¢l model urbi-industrial del capitalisme. El debat de
ia qOestid agriria en ol si do la la Tercera internacional, Fenfrontamont entre
Bukharin | Precbrazenski durant eis anys 1924-25 sobre acumulacié - cClalista,
indicarh la duresa de la discusié sobre la qlestié agrivia amatent a les diferents
formulacions al vokant de la construccié del socialisme (18). La via de la ripida, |
bnsal, industriaitzacié, fonamentaiment de bens de produccid, endegada després
de la experidncia de ia N.E.P. (1921-1927) per Stalin palesard, amb fots els ots i
uts, ¢l model de desenvolupament i creixement econdmic adoptat. En vint anys,
FUrss, experimentard una revolucié industrial que a Angiaterra dura un segle i mig.
Els costos socials i culurals del procés sovidtic, aixi com les seves relacions de
domini respects a la comunitat de palsos socialistes (no-capitalistes), encara sén
per a determinar.

Tormen, perd, a Franca. Pierre Vilar posa en qlestid la imatge tradicional d’un
pais de petits propietaris | paria d'una realitat més heterogenia | complex: :

“Lo que existe son “Francias campesinas”. Del pais Vasco a Bretafia.con la
aparceria como tase social y la presidn religiosa en la curmbrre, ¢l Oeste francés no
ha dejado enteramente de ser “teudal” en espirtu. En el Norte de francia, o en la
Cuenca de Paris, ol amendaiario capitalista es un verdadero empresario; y la
Normandia se especializa en la produccién ganadera con miras al mercado de la
capital (...).

Francia "parcelaria®, Francia “pais de la pequena propiedad”, son, de todos
mdos, formulas que expresan un modo social de explotacion del suelo
(entendemos un tipo de explotacién numéricamente mayoritario), pero de ninguna
manera un promediy 8condmico. pues la gran propicdad, y hasta la “grandisima”



propiedad (en el caso de la viticutura particulsrments) producen la parte més
importante de ias cosechas ofrecidas al mercado. Por consiguiente exisie también
on Francia un proletariado (muchas veces inmigrado) al servicio de la agricultura, y
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individuales francesas”. (P. VILAR, 1879, p. 377)

Sobre la polémica apuntada, al voant de Feconomia cemperola, Pierre Vilar
rebutja les tesis de Txaianov i deis seus deixebles de forma categdrica:

“Existe, en efecto, un modo de vidia campesino, que cubre tanto al “ge’dleman
tarmer” como al obrero agricola. Pero, como instrumento ds andlisss J0c'sl, no
existe un modo de produccidn campasing (N una ACONOMIR CANT PAING) domde
desaparecerian las distincionss y luchas de Clases propias al cepllsismo, al
feudalismo, 0 a su's coirbinaciones en la “ransicién”. (idem, p. 378)

Franca és el pais dsis petits propietaris, ancara que només sigui a nivell
quantiatiu com diu Viar, | el cinema francés d'ambientacié rural ho ha piasmat
sobre ‘es pantalies. Aixi, de forma majoritiria, les pel.licules franceses subrztiien la
centralitat de I'expiotacié tamiliar agraria -"La ferme”- i la simbiosi perfecta entre el
pagds i la terra. Franga és Paris, perd també, i mok, el mon rural. La hictdria de
Franca no es pot entendre sense eis moviments socials | culturals esdevinguts a la
capital, perd, insistim, tampoc sense alid que succeia al camp. En definltive. que la
luminosa Paris no ens enliuerni i deixi a fombra a Franca.

El pes demogrific del mén rural i de la poblacié activa agriria ha estat una de les
caracteristiques franceses més importants fing les dameres ddcades. A
comencaments de la lil Republica (1871), la meltat de la poblacié activa treballava
al camp. Durant la guerra europea de 1914-1918, eis pagesos encara representen
ol 42% de la pobiacid activa. Una xiira que, després d'una leugera inflexi6 a la
dicada deis anys trenta, es manté sota el govern Petain, anomenat popularment
com e "mariscal pagés”. El cens de 1951 és el primer que presenta una reduccid
substancial dels actius agraris (29%). Una tendéncia que s'agreujaria en els ants
seixanta | setanta. Els pagesos francesos, 'any 1973, amh prous feines arribaven
ais quatre milions | mig. Aixd si, gairebé la totalitat trebaliaven en la seva explotacié
familiar.
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E) primer film trancés sobre ¢l mon rural data del 1897. Es una ssqléncia d'uns
trenta metros de pel.licula amb les imatges colorejades a mi. Al marge d'aquest
incunable, cal manifestar d'antuvi 'enorme produccié francesa de pellicules
ambientades al camp perd, a difendncia per exemple del cinema ialid, d'una
mediocritat generalitzada. |, certament, poques han assoiit una difusid intemacional
0 un reconeixement de la critica especialtzada. El mén rural ha estat marginai, si
més no utiikzat només com a paisatge, en I'obra deis miliors directors de cinema
francés com, per clar aiguns deis més sonors, Claire, Renoir, Ophuls, Tati, Godard,
Truftaut, Resnais, Lelouch, Malle 0 Rhomer. La famosa “Nouvelle vague”, com el
neorealisme Ralid, era conceptuaiment urbana.

"Mol, Pierre Rividre™ (1976) de René Allio és una de les pel.licules que escapen
de la mediocritat. El guié pren com a referdncia u text de Mchael Foucauk basat
on un sumari ju-dicial ocomegut a un poble de Normandia, of juny de 1835. B
" manuscrist utilkzat per Foucaull comenca precisament amb les paraules del thol
de la pel.iicula: “Mol, Pierre Rividre ayant égorpé ma mére, ma soeur 6t mon
frére..." (17). El film d"Allio reconstruel les condicions de vida d'una comunitat rural
normanda a comencaments del Vult-cents. Er un fresc acurat de's treballs del
camp. de lelaborcid de sidra, de la miséria, de la mortultat infantii del sistema
contrictual de la parceria, del paper destacat que juga el notari. La pel.licula
s'estrictura formaiment a partic de “Tlash-back" del protagonista mentre redacta eis
apunts de la seva defensa. Alio Cridzrd a la participacid dels e tusis pagesos | ols
donard ¢f protagonisme del film, sobre la pantalia i en les discusions prévies. La
gent, com en ¢l cas de "N mondu degli ultimi™ de Buttuqinl”, podia assistir cada nit
a la Casa de cultura de Flers i comentar les escenes rodijes durant ol dia.

Anem, maigrat la mediocritat i ditusié limitada del cinema francds, a donar un cop
d'ull | comentar la transiormacié del mon rural de finsis del Vuk-cenis fins els
nostres dies.
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* LATERRE" hacicia dala fisiicrates.

Els directurs de cinema troberan on la riquess 2eriria francesa uLaa veta Jor,
que expiotaran de bell antuvi. Anciré Antoine, fundador Tary 1887 de “Le thédire
re®, de concepcié nrsuralista, portard a la pantalis 'obra ’Emile Zola “La tere”
(1921) | “U'Artesionns” (1922) ¢ Alphonse Daudet. Aquestes psliicuies patitan
Fexcds d'estructura teatral, en la Qual Anoine era un mestre. Léon “olrer,
inspirant-ss en Lamartine, realiza “Jocelyn™ (1921) i “"Genevilve™ (1922),
ambientada en un logaret de la Savoia. Emest Servass adapta al cinema ¢l poema
“Mirellle™ (1922) de FrédAric Mistral, amb actors no professicnals trst de
Faleshores famés Jos Hamman. Raphadi Adam filma “La petite Sadette”™ (1921)
prendn com a Quid ia novel.la homdnima de George Sand.

B paludisme és ol protagonista de la peliicula “La Bribre” (1924), de Lion
Poirier, yquest ¢l suggeriment arrenca duna novel.la dAlphonse de Chategubriant.
Per donar-i més autenticitat al fim, Poirier utiltza pagesos de ia Bridrw reciutats en
els mercals i fires locais. Largument gira al vollant de les utes deis pagnsos
contra lextensié del paludisme i la transformacié def paisalge agrast. La novets! del
fim escau en el plantejament “ecoidgiv.” del problema, j& Que es denuncia el procés
industrialitzador que estd canviant ia fesonomia i feconoma del termitort. Els. dos
fims de Jean Epstein, “Les sventures de Robert Macaire™ (1925) i "Mauprat”™
(1926), continuen aquest fil | dbuixen un paisaige agrar en pleaa transiomiesid,
del tot allunyat dels Wpics bucolistes.

L'estructura de la propietat, segons Fenquesta de 1882, presentava ol segient
qQuadre: el 84% de les explotacions no ammit sven a les deu hectarees perd 1om '3
conreaven el 25% de la superficie agricola, mentre & 15% de les expiotach..is
conreava o 75% restant. Encara més, les expiotacions de més de 40 hectiries
representaven el 2,6% del total, tanmateix, disposaven del 45% del sol agricola. L a
mateixa introduccié de 'enquesta de 1882 indicava: "On est(..) dans l'erreu’ quand
on crok que le sol de la France est entre les mains de la petite culture®. Diu anys
després, Fenquesta indicava una cera estabilitat de l'estructura agriria amb un
lluger increment de les grans expitacions. Referent a la forGa de treball, 'enguesta
mostrava un petkt creixement de lotes les categories menys deis jomaiers, que
desapareixien 250.000. Tots plegats, I'any 1892, eis propistasis eren 2.18:.129. eis
Termiers” 1.061.401, Jis parcers 344.168 i eis jomalers 1.210.081 (18).
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La caracteristica francesa, doncs, és ia duns petils propietaris amb unes
explotacions insuficients i, per tant, abocats a vendre is seva forga de treball sota la
forma de “masovers® (585.622), parcers (123.297) Vo jormalers (588.950). Aquesta
estructura de propietat | composicié de la forga de treball slectark directament a
Fevolucid demogrifica i ¢l deserwokpament industrial.

Franga era al segie XViii ¢l pais, després de Rissia, més pobist d'europa. L'any
1800 ia seva poblacid, en nombre rodons, era s 27 milions, cent anys després
havia augmentat fing eis 39 milions, i Tany 1950 el cens donava una xilra de 42
milions. La comparacié amb la Gran Bretanya 0 Alemania és aliconadora: 1800,
G.B. 15 milions. Al. 24 milions; 1900, G.B. 38 milions, AL 58 milions; | 1950, G.B. 48
milions | AL 89 millons. El problema demogrific dols francesos. respecte d'altri, és
la ripicda beixa de la nataltat front la lenthud en que ho fz ia mortallat. La
conseqOéncia serd, bgicament, ¢l progressiu enveliment de (a pobiacid.

La segona caracterigtica singuiar del model francés, que el diferenciard
radicaiment de ia resta de paiscs. és ol fendmen migrator. En 'dpoca de la gran
emigraci ewropea, 1880-1910, ia xifra de 223.000 emigrants francesos és ridicula,
si més no comparada als 2 millons i escaig dalemans, 0 als més de sis milions
d'talians o de britdnics. Perd és que, 2 més a mis, Francs és 'unic pais suropsu
Que red en aguest perods Immigrants, principaiment Ralians | eapanyois.

La causa principal Taquest comportament demogrific és troba, és clar, en la
presdncia duna esiesa expiotacid familler agrivia. La manca duna presid
demogrifica posard pais a la roda del creixement industrial, amenys comparat
amd la Gran Bretanya i Alemania. Al capdavall, un francés, Quesnay, havia publicat
Fany 1758 ol tamds Tablasu dconomicuae”. | donat vida l'escola fisiocriica, per la
Qual Fagricullura era ia font de riquesa principal. Dos segies | mig després, la seva
heréncia planejard com una ombra.

“Si ¢l inicio del progreso 16cnico en la agricultura favorecid el arranque industriai, ia
lontitud de la evolucion ultenor del Sector agricola y el “estancamiento” demogrfico
no pacio SN frenar ¢l desarrolio de ia industria. Francia que tomd (a salida en la
via de la ndusinakzacion inmediataments después de ingiaterra, podia esperar una
mepr skuacion a finales del sigio XiX. Se ha acusado muy a menudo a la faka de
egpiFtu de empresa de 0s franceses. N0 68 SOQUIO QU esta opinién esté bier
fundamentaca {..). En el transcurso del sigio XIX, ingiaterra se convertira en un
pais casi exclusvamente industrial, mientras que en Francia no se rompard el



equilitrio entre la produccién agricola y la produccidn industrial. La razén profunda
de esta divergencia yacs quizds en la diferencia que se aprecia en la evolucion de!
régimen agrasio de ‘08 dos paises”. (M. NIVEAU, p. 51)

L'agriculturs nodia hover perdut la seva centrallat en Ia vida econdmica a mans
de la incistria. Perd I'agricullura és 1nés Que una forma de guanyarse la vida. La
terra dona se itk a la vida. Aquosta és la profunda dissort de la didspora dels
pagesos: ¢i desgarament interior, la sensacid de cawe al buk, la pdrdua duna
cultura arelada a la terra. Per aixd, els pagesos francescs, que havien assolt la
propietat de ia terra, ia defensaran ambd ungies i dents. La propietat de la terra
conreada eis donard una capacitat de resistdncia superior. Comenca la luita final.

“Histolre d’Adrien™ (1980), de Jean-Piere Denis, adopta ¢l model de
“Novecento™ perd amb una concepcid | uns mitjans que el situa en la corda de
“Mol, Plerre Rividre™ 0 "§ mondo degll ultimi”. £ film ambiciona reconstruir la
histdria dels pagesos del Péngord en les tres primeres décades del Nou-cents
(1903-1928). E! protagonista és un bastard -com Olmo Daicd- fill d'una pastoreta
violada per un rodamon, que ben aviat resta orfe. A través dels ulls d'Adrien se'ns
presenta la fatiga del treball del camp, eis jocs d'infants, ia miséria de la parceria, la
masacre pagesa de la guerra del 1914-1918, l'dxode cap a limogses, les vagues
{amovidries.... Sempre buscant I'expressid justa, lenquadrament precis, la
senzillesa o el realisme de les imaiges, 10t | que deixa espai a la poesia visual i a la
fabulacid. Tanmateix, a diferéncia de "Novecento”, Denis fuig com de la pesta de
Fespectacularital cinematogedfica, deis efectes especials i, és clar, deis actors
consagrats.

Denis, un inspector d"aduana resident a Paris, ha anat a la recerca de @ memdria
col.lectiva deis pagesos de! Périgord abans de posar fil a 'agulla. Eig actors de la
pel.licula son exclusivament eis actuals pagesos i parien en occitd. La manca de
recursos és ampliament compensada per la padicipacié massiva de la poblacié,
per la potencialitat creativa i la vitalitat cultural de centenars de persones que es
mouen al davant o al darrere de la camara. |, sobretot, en la direccid profunca de la
seva propia histdria.

59



Ei mateix any, 1903, en que comenca ia histdria d’Adrien, esciaton les grans
vagues i aldarulls a les regions witivinicoles del “Midl™. La destruccié de les vinyes
per la fiLloxera, durant ols anys veixanta, i la crisis de sobreproduccid (1875)
trangformen Jadicaiment el paisaige dgrart | les relacions socials. A la dicada dels
anys norants, ia via de la industriaiitzacié de la viticultura, concentracié de propieiat
| assalaritzacié deis pagesos, era un fet i amenacava a les petites explotacions
famitars. El secior vitivinicola havia entrat de pid en el circuk de relacions
capitafistes dominades pel mercat, tan deis “mputs” com dels “outputs”.

L'agost de 1903 trenta-tres organtzacions de viticultors dai “MidI” constitueixen, a
Béziers, ia “Féderation Générale des Travailleus Agricoles et porties similaires de
ia région du Midr". “Le Paysant®, de periodicat mensual, 4s el seu portaveu. Les
mobilkzacions endegaces de les darreries del 1903 fing el maig de 1904 donen uns
resultats possitius | s'assoleix imposar eis contractes collectius de treball.
Tanmateix, no aconsegueixen generalizar a totes 1as regions el mateix nivell
salarial, ni suprimir la contractacid de forca de treball exterinr. En altres paraules,
obtenen millores perd no controlen el mercat de treball.

Una de les principa’s conseqléncies de les mobilitzacions és el trencament de la
pretesa unitat pagesa. Els jornalers agricoles es radicailtzen | eis petits propietaris
eis hi fan costat. Ja no es tracta de conar supont a les candidaiures Jels diputats
socialistes 0 d'assolir ¢l govern municipal a diferents llocs. Ara, eis temps han
canviat. | la idea de Revolucid social és a la boca de tothom. "La iitemacional delis
Pagesos®, cantada a Thézan (L'Aude), esdevé tot un manifest programa, amb un
concepte clau “Qui doit gouverner? Le Travail® i una adventdncia no manys punyent
“C'est ia lutte premidre”.



(ctada per P. GRATTON, pp. 155-156)

€1 # Congrés de la “Fédération des Agricoles du Midi” 1é lloc a Narbonne, l'any
1904. L'organitzacié sindical sha eziés armeu: Hérauk, 52 sindicats; FAude, 44
sindicats; Pyrénées-Orientales, 13 sindicats; Bouches-du-Rhdne, 4 sindicats. La
infludncia dels anarcosindicaiistes és. de lluny, superior a ia deis marxistes.

"Quel est donc le levier puissant qui nous permetra de soulever et de jeter bas cette
formidable sociéte capitaliste Qui ncus apprusse, nous éireient, nous éwufle dans
ses multiples tentacules? L'arme,c'est le Syndicat; le levier, C'est nostre volonté”.
(idem, p. 159)
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Sota aquest imperatiu categdric dels anarcosindicalistes: Farma és ¢l Sinvicat, la
voluntat serd ia nostra paianca. La vaga general al camp fou prociama el desembre
de 1904. La ¢3nota fou ftotal. La primera conseqiéncia fou o desballestament
sindical, amb un refluxe de la miltancia. Eis propietaris, aprofitant 'avinentess,
passaren a lofensiva amb la creacid dels sindicats mixtes | arrosegaren bona part
deis pagesos cremats per la luita. La finaliiat deis propietaris era evident, calia
superar ia lulla de ciasses en ¢l 8i de ia comunitat rural per la via de Crear
motivacions unitiries. AQuestes eren, estrictament, de tipus econdmic, és a dir, la
Nuka en ia Cefensa de la produccié vitivinicola i la via cooperativa per a milliorar la
seva elaboracié |, per tant, el preu del vi.

€1 i Congrés de la Federacid celobrat a Perpinyd lagost de 1905, expressa la
dorota amd la radicaitzacié de les po-sicions'accentuacid de la influéncia
anarcosindicalista, ¢! rebuig a quaisevol tipus de reformes | les propostes d'accié
directa,boicot | sabotaige. Tanmateix jes moblikzacions eren més defensives que
ofensives, car fobjectiu era mantenir les conquesties de 'any 1904 més que
proposar de noves. Les coses comencarien anar 8 mal borrds i el sindicalisme
revolucionari s'esvani. El IV Congrés convocat a Ariés, el juny de 1906, decretava
ol traspis del sindicalisme revolucionari: “La neutraiké lia pius absolue en matibre
poitique, confessionelle et philosofique”.

L'agitacié social, perd, no havia desaparescut del mén rural, fins i tot ara es
foraria més violenta (19). 'any 1907 cal escriure’t en vermell en el calendari de
les mobi- Mzacions pageses. Les czuses venien motivades per la crisi de
sobreproduccid, ia baixa generaitzada dels salaris, quan no latur, i la crisi
econdmica estesa ais petits botiguers | menestrais. Les maniiestacions massives,
com mai s’havien vist, omplien eis camrers de les principais ciutats: el 2 de maig,
180.000 persones a Perpinyd; 6i 28 de maig, 250.000 a Carcassone: ¢! § de juny,
1.000.000 a Montpelier. A Narbonne, ia manitastacié tou disoRa a trets amb un
balang de cinc morts | cesenes de ferts. A Béziars, en canvi, es produi una
espontanea confratemnitzacid enira soidats | pagesos.

La veritable confraternitzacié arrbaria durant eis ays 1914-1918 a les trinxeves.
Els pagesot militartzats, aleshores, descobririen eis horrors de la guerra, d¢ la
barbirie capitalista, i la solidaritat deis treballadors de fabrica. Tots dos, pagesos i
obrers, eren utilitzats com a cam de cand.



L'estiu de 1914, al bell mig del batre, dos milons de Pagescs, sobre un Wtal de
cinc milions, s6n mobiltzats pel govem francds. El camp ~s buida | ‘es trinxeres
sompien. De morts, és clar. Durant quatre anys, les trinxeres esdevidran
Pescorxador on faran cap centenars de milers de pagescs. Les estadistiques
oficisls donen la xiira de 673.000 pagesos morts | mig milié més d'inutils per
Factivitat laboral. Altres fonts fan augmentar les xlires sensbilement. Ei que ningu
posa en dubte és la matanca i ¢l sacrifici extraordinari deis pagescs.

L'enrolament a 'exérct del 40% de la poblacié activa té com 2 conseqiéncia la
incorporacid massiva de les dones al mén laboral. Un esdeveniment trascendental |
irreversile. Al cammp, també, seran les dones, ajudades peis infants, Qui con-rearan
ia torra | recolliran eis trults. De fet, les dones es convertican en els caps de les
explotacions agricoios. En un akra sentil, la manca de bragos al camp tacitarh
limmigracié de milers de pagasos, bona pant procedents de Catalunya i ol Pais
Valencid.

La guerrz provocd, al mateix temps, el desbaliestament de les organitzacio. .x
sindicals | poiliques. Molts sindicalistes foren mobilitzats, maigrat el rebuig inicia! »
la guerra i la crida a no prendre les armes (20). | un bon grapat reposarien pe’
sempre més en terra estran, a. La guerra del 1914-1918 significh un cop baix pel
Moviment Obrer internacional i la prova coipidora i Lunyent que la consciéncia
nacional és una forca profunda | més duradora Que la consciéncia social, de classe.

Lz tragddia béllica fou poitada contemporaniamen: a la pantalia a través de
detrenes de fims. El denominador comu de toles olles era lexaltacid patridtica,
Meroisme sense limits deis pagesos amb ol fusell a la mi. “Vendémiaire” (1918)
de Louis Feuikade és un bon exemple. La guema no és un parentesi en la vida
personal o collectiva, ans al contrari una marca que deixa emprenta, una ferida
oberta. | la del 1914-1918 portard cua. Una cua que arribark fins el juny de 1940.
Léon Poirier reaiitzard, lany 1928, una apologia dels valors patridtics | militars en ¢!
fim “Verdun, vision d'histolre”. Aqui, ¢! vell paghs nonsidera la guerra com una
fataitat més, com si fos una gelada 0 una calamarsaca. La peliicula, doncs,
predica la resignacié davant el sacrifici bo | acompanyant-la amb la satistaccid pel
deure patridtic complert.

Caidra esperar fins a les darreries deis anys setanta per & que pel.licses com

“Les bitisseurs” (1978), de Philippe Haudiquet, 0 "Paysannes” (1979), de Gérad
Guérin, posin les coses al seu Hioc i expressin amb contundéncia el contribut



enorme pagat pel mén rural frances durant els anys 1914-1918. El film de Guérin,
tal com indica el seu thol, pren com a fil conductor la memdria col.lectiva, a través
de testimonis directes, de les donis de Larzac.

Maigrat la sangria humana, o pot ser gricies a ella, la majoria dels pagesos
vegeren, després de 'armistici, millorades les seves condicions materiais. Milers de
parcers i masovers accediren a la propisiat de Ia terra. El salari dels jomalers es
tripiicd | molts, també,es convertiren en petits propietaris. L'expiotacié familiar, un
aktre cop, es consolida.

La guerra, perd, havia obert eois ulis als pagesos, eis havia fet veure mon,
conbixer altres Nocs i, sobretot, les ciutats. Per primer cop, els pagesos foren
seduits pel mén urbd i els cants de sirena de les Ciutats. Aixi, doncs, molts Pagesos
decideixen no tomar més al seu pobile. L'emigracié dels pagesos fou ben rebuda, ja
que faciitava la substitucié de la mk d'obra industrial perduda en la guerra. El
problema es plantejd quan aquesta emigracid es converti en un éxode, és & dir,
Quan, per urn costat, superd loferta de locs de treball a les castats i, per 'akre,
posava en perill la continuitat d'un bon feix d"expiotacions agriries.

El cinena plasmarA, durant eis anys vints, la necessitat de restar fidels a la terra,
al patrimoni tamiliar, 'orgull de fer de pagés, el perill per la patria de 'abandonament
del conreu de la terra. “Les deux soildats™ (1923), de Jean Hervé, i, sobretot, "La
torre qui meunt™ (1926). de Jean Choux, incideixen en aquest fi argumental.
Tampoc tot 8dn fiors i violes al cinema francés d'aquesta época. “Une femme qui
tombe”, d'OzeD, planteja ¢’ tema de la miséria pagesa i els enfrontaments entre
fics | pobres, entre grans i petits propietaris. “Pas sl blte™ (1928), d'André
Berthomieu, enceta el tema de la malicia pagesa. Excepcions, ambdés, del modei
fimic inaugurat per "Blanchetie” (1921), de René Hervil francament reaccionari.
La pellicula pretén alliconar sobre o perill de deixar la terra, ¢! pobie, perd,
fonamentaiment, la condicid social. Blanchette, una jove pagesa normanda, intenta
sorti de la pobresa i de la vida dura a través de la instruccid, perd la nova vida és
un cau d'infelicitat, insatistaccid | angoixa. La protagonista, a la fi de la pel.licula,
trobara la seva saivacié tomant amb el cap daix al caliu familiar i a la vida simple
de la “Yerme".



* Marcel Pagnol: e trobacior de i Provenca.

L'obra de Marcel Pagno! es caracteriza per la seva vinculacié amb el paisatge,
agrari | huma, de la provenga. Pagnol és el primer Que trenca, en eis anys trenta,
amb ol centralisme cinematogrific parisi 1ot reciamant el dret a la dilerdncia.
L'experidncia de Pagnol, més enlid deis seus fims, contribuird a la creacid d'un
cinema regional, amb actors, técnics | especialistes, del propi loc. Pagnol
procedeix del teatre, concretament de la comddia. i aixd traspia en les seves
obres, fonamentaiment teatrals | comiques. Amb ironia, Pagnol ens presenta el
cosmos del mén rural occith: la figura del pare totpoderds, del capellh que fa la
viu-vits, ol drama de 'dxode O la desparicié dels menestirais, eis confiictes derivats
de 'onor, més que de la propietat.les picabaralies quoticianes en una comunitat
©On no exisietx vida privada...

“Joftrol™ (1933) és un manilest ecologista, on Jdestaca la liuminositat de les
escenes i eis raigs del sol ahavessant les fulles dels arbres. Les seqléncies
dedicades a la sepa i el batre del seu film “Angdle™ (1934) s6n un document
histdric de primera magnitud. La seva consagracié arrbard amd “La femme du
Boulanger” (1938), de projeccid interacional. L'argurrsnt gira al volant de la
fugida de la dona del pastisser amb un jove pastor ben piantat. El fet commociona
a la comunitat | tots, des del mestre fins el capeld -Que es passen el dia disscutint
sobre Joana d'Arc-, passsant pel mamqués, comenten ¢f cas i, sobretot, la decisié
del pastisser rie NO 1OMar a pastar fins que NO tomi la dona.

Pagnol, al marpe deis esdeveniments pollics -no tindrd inconvenient en canviar
en una de les seves pel.licules un discurs radiofdnic de Pétain per un altire de De
Gaulle-, continuara retratant als sous compatriotes de la Provenca, repetint manta
vegades Fargument de la jove sedukia per un pasa-voiant © un gran propietari,
Factuacié del pare per a saivar 'honor familiar... L'any 1951 realitzara "Manon de
SOUrCes”™, un dels seus millors fiims, que nama la liuka al volant de 'aigua. L'aigua
é¢ la sang de la tema.

Marcel Pagnol ostenta el mérit de convéncer & un jove director de cinema de
Paris a rodar una pet.licuia en eis seus estudis de Nica bo | aprofitant els exteriors
naturals de la regi6. Aquest és fongen de la pel.licula “Tonl” (1935) i el nom del
jove director: Jean Renoir. No era la primera pel.licula de Rencir, ni tampoc la
primera que filmava aprofitant eis escenaris naturals del camp -recordem, si més
no, “La fille de I'eau™ (1924)-, perd si, sens dubtes, el seu primer gran film. “Tonl”
relata la dissont d'una parelia de joves enamorats, Toni, un treballador ¢’origen



Raiid, i Joseta, d'origen espanyol, obligats a casar-se amb d'altres persones. Renoir
aprofita l'ocasié per a Guscriure les condicions de vida miserables deis immigraits
a la Provenca. La cambra cinematografica de Renoir, maigrat rodar en eis mateixos
escenaris que Pagnol, ens presenta uns protagonistes i una tematica nova. L'ull
sensbie de Renoir es mou en la direccié del moviment real, que reprén de bell nou
ol protagonisme en la vida social i 'sscena polllica francesa.

* ZLAVIE ETS A NOUS™: ol Front Popuiar,

El temps de les vaques grasses no dura massa temps. Els guanys de la
producccid agricola es destan en mig de la depressié econdmica dels anys trenta
com un terits de sucre ding una tassa de café. La skuacid esdevé criica durant els
anys 1934-1935. Eis pagesos no sén aliens a 'stmosiera d'agitacié polilica, que
recorre com un fantasma per tot el paie, i contribueixen, principaiment en les zones
tradicionaiment d'ssquerres, a la victdria del Front Popuiar. Tanmatex, 6l govern
del Front Popular no resol el problema i s'accentuen les desigualtats entre ies
rendes deis treballadors industrials | les dels pagesos. Les conquestss socials de
les quaranta hores, les dues setmanes de vancaces pagaces, assolides pels
obrers, sOn viscudes peis Dagesos COM UNa Provocacid. Aquestes mesures no
crearen malestar només entre eis obrers i eis pagesos, sind que, al mateix teps,
enverinaren les relacions dins de les mateixes families pageses. Els pares es
veuen impotents d'assegurar ais seus fills unes condicions de vida semblants a les
existents fora de lexpiotacid familiar i shan de mossegar eis llavis davant eis
retrots deis seus fills. Eis pajesos, al capdavall, es senten victimes de la poitica de
ia dreta i de 'esquerra. Ara s6n elis Qui posen al mateix sac eis burgesos | els
proletaris. La ciutat i eis ciutadans, sense diferdncies, tomen a configurar-se com el
S8U Principal enemic.

L'experiéncia del Front Popular esperona el cinema com un instrument de combat
ideoldgc i taciita la permeabilitat entre ¢l cinema i la historia social. L'organitzacié
cooperativa del tredall també arrba a la produccid cinematogrifica. Sota aquesta
empenta i concepcio, es realitzen pel.licules com "La grands Riusion”™ (1937), un
al.legat pacifista ambientat en la guerra del 1914-1918, | "La Marselilaise” (1938),
ambdues dirigides per Jea~ Renoir.

Dues pel.licules tracten especlicament el mon rural i, concretament, el tema de
les condicions de vida dels pagesos: "La vie est & nous” (1936), un film militant,
produit pel Pct, realitzat col.lectivament per Renoir, Zwoboda i Chanois i basat, en



bona pat, en documentals de conficies sociels; | “Les Wemps des cerises”
(1937), de Jean-Paul Dreylus, dingpiracié comunista, que posa ol dit al forat de la
Rulka de ciasses al camp & través d'una tamiia pagesa redultia a ia misdria i que és
& punt de fer Fanec.

E! mateix Renoir dirigeix Fany 1939 "La régie du jeu”, una sitira chustica de ls
bupesia | dels grans propistaris, Que posa a foc ¢is antagonismes de classe. B
seu missaige profundament antiisixista destermd aidarulls en les sales de projeccié
fins que fou bnaiment mutilada | prohibida. Els alemanys, un cop fets eis amns de
Franga, decretaren la destruccid de 10tes les cipies. Tanmateix, a dareries dels
anys cinquanta, Renoir tomaria 8 muntar-ia integrament.

La demota de 1940 porta ai poder Pétain, ¢l mariecal pagds. El nou govemn
col.loca en el frontispici de I8 seva ackuacit els pagescs. La guerra, amb ls mance
de queviures | el problema de labstebxement de les Ciutals, és cornverteix en la
galina deis ous d'or dels pagescs. El mercat negre dels productes agraris
possbitmd fenviquiment de N0 pocs pagesocs. La imaige del pags aprofitat |
causant de ia fam de mokes tamiies cistadanes simposard a la fi de la guemma.

Maigrat la rapidesa de l'ocupacié francesa per part deis exérxits del lil Reich,
wilanta mB pagesos perden la vida abans de la signatura de larmistici a
Compidgne, ¢l 22 de juny de 1940. Perd la guema 10t just comenca: 700.000
pagesos fets presoners son enviats a eballar & Alemania; a partir de 1942 el
“Service de travall cbligatoire® moblitza, 8 benefici del Reich, les Seves de 1940,
1941 | 1942; | milers de pagesos continuen ia Rlta amb 5l fusell a ls mi envolats
dins de s Resistdncia o dins dels exidrchs aliats.

Davant d'aquesta hemomragia de md d'obra pagesa, ol govemn de Vichy organitza
ol conreu de les terres abandonades bo i taciltant F'acoés a les persones que s™han
instal.iat, fugint de les citats, en ois seus pobies Jorigen. Tar.mateix, durant
aquests anys es produird una reduccid de ls superticie conreada, un 16% en ¢l cas
Cai biat, i de la produccid, 55 milions de quintais de biat 'any 1942 front els 73 de
1840,

“Ma per Vichy il “ritorno alia terra”™ ¢ mollo pils che una necessiat economica; ¢ una
poiltica che si inserisce nel dizegno pil) generale di indebolire § potere rivendicativo
delle masse urbane, di rompere la solidarietd operaia e sindacale, di esasperare
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Tindividualismo, di colpevoiizzare -riepetic 8l tedesco levo- ralore ¢ daciplingto- |
francesi convincendioll che 80no responssbill della distatia del 1940, per aver
dimenti- Cato @ vini del lavoro, dellautoritd, della famigiia, delia razza ¢ della
soggezicne al capo°. (C. Bosséno ding de P. SPARTI, 1862, p. 48)

Eis cuipables de ia denvia, doncs, son: ia democricia, ¢ socialisme, ol
comunisme, la massoneria, ¢l pariamentarisme, ¢f sindicalisme, el laicisme, els
eus.... | of seu bressol: la ciutat, cau del vici, de la comupcié moral | de la feblesa
de la pitria. L'Estat francds, de Vichy, serd autortari, nacionalista, paternalista,
coorporativista. Els diaris, la ridio i ol cinema propagan amb eacreix of complexe
ce cuipabiitat dels francesos ;| exalten, com a saivacid, les virtuds nurals. L'opoid
nural | agrivis francesa, al capdavall, havia esty” ~* ejada pels homes del IIl Reich,
que volien transformer Frangs en o graner duns Ewopa sota of dominl duna
Alemania industrial. Un diseny que vingué com anell al dRt als somnis, | els
ineressos econdmics, dels propistaris agricoles franceeos.

La peliicula més representativa d'aquesta ideologia dominant és “L'sn
qQuaranie™ (1940), de Fermnand Rivers, en ia qual es descriu ¢l procés de retom dels
orans propietaris absentistes. Que viuen a Parfs, & les seves temes, on & través
duna vida sana | productiva retrobaran la virtud de (a raca | ¢ sentit moral de les
Seves vides.

L'argment de "Port d'attache”™ (1942), de Jean Choux, gira &l vokant dun
mariner, Que després de rodar pel mén, decidelx fer de paghs per tal dajudar a un
veli pagds impossbiltat de tirar enciavant 10t 80l la seva finca. La intencid del fim
és transperent: ols joves, després de la derrota, NO deuen Pe.XSAr on la revenja,
sind trebaliar de valent per a reconstruir ol pais. De la mateixa corda és “Haut leo
vent™ {1942), de Jacques Baronceli, en aguest Cas s tracta d'un emigrat francés a
TArgentina que torna al Pais Basc amb la Snalltat de reconstruir Mexplotacié familiar.

“Andora ou les hommes d'airain™ (1940), CEmile Couzinet, representa los
virtuds de les tradicions rurals | de ia raca andorrana. “La nul mervellieuse”
(1940), de Paulin, es recrea en una apologia reconciliadora d Mhome amb Ia terra.
Encara Paulin, amb "Cap au large” (1942), insisteix en el retom d'un jove seduit
per la vida alegre de la cutat, aquest cop a fer de mariner.



De la produccié cinematogrifica francesa ¢'aquesta dpoca

de Vichy, destaca per la seva smbigultat ideoldgica, si més no sense ¢ grollurisme
paniletari de ia resta, | per ia seva facura ticnica i peliculs "Goupl mains
rouges™ (1843), del tamds Jacques Becker. Al crste d’expressions com ara “La
vida, per nosaltres, no tindra sentit fing que N hagi terra | aigrina de la nostry famiis
per a convear-la®, ol pavsonaiQes de Becker, ia sova vica | s seves opinions, no
tenen res & veuri amd ¢l model clissic de la familia pagesa. Firs | 1L, on is largs
durada doi fim, no es veu mai treCailar la terra, una omissio ben significativa.

* ZFARBERIQUE™: 2 I recerca dai tamps perdat.

La reconstruccié de! paie 1ot just comenga a Fendemd Ge Naliberament de Paris,
Fagost de 1944, sota ¢l govarn dunitat encapcaiat pe' general De Gaulle. Franga
68 un pais moraiment victorids -1a victdria Oels comunisies (25%) : socialistes (23%)
8 les eleccions d'ociubre de 1945, no és endebades-, perd la pirdua de vides | la
destruccié de 'sperel producti, presents un panoramu dssolador. £l govemn
francds optard, sense embuts, per la industriaitzacid del pais, amb 'objectiu de no
perdre ¢l seu loc privilegiat en ol panorama intemacional.

“la Francia non si considera il un Passe a vocazione soprattulio agricola. Cid
nonostants si chisde al’ agricoliura non soio di assicurare 'approvvigionamento del
paese per evitare un dispencio di risorse vaistarie, ma anche di produmre per
Tesportazions, in modo da disporre di divise estere per lacquisto di beni necessari
alequipagoiamento industriale. Questa scelta (...) transiormerd le condizione di
lavoro degl agricolori francesi (..) Chi dice industriaizzazions, dice
urbanizzazions: 'esodo rurale ¢ consistents, le condizions di vita in citth migliorano
rapidaments (...). Il figio per rastare nelia tatioria tamiliare esige § tratiore”. (M.
Jolivet a P. SPARTI, p. 23)

El cens de pnbiacid de Fany 1951 indica una caiguda en picat de la percentual
C'actius agraris, un 29% sobre el totsi. Els que resten a les seves explotacions es
veuen obligats a comprar maquindria, que sustitueixi la forga de treball, | productes
Quimics, que incrementin ia productivitat, |, per tant, a endeutar-se fins ¢! coll. A
principis dels anys cinquanta, QuUan COmencen a veurs's les orelies, ois preus
agricoles s'esfonsen en els mercats intemacionals. Eis pagesos es revolten. Aquest
cop, perd, les grans manilestacions de !'estiu-tardor de 1953 son foc d'encenalls.



Eis cbrers no van dic pruna. Molts no havien wbidat is fam de s guerma i ol sou
orviquiment sota ol régim de Vichy, per & Fopink pubiica chtadans gairabé tots els
pagesos hevien estat collaboracioniztes. A més, els consideraven un fatxendes,
ots Muntats on tractors nous, que només volien defensar els seus priviegis. A
pantir de ia denota, ois pageecs optaran per Faccié violenta | pumual per a
oxpressar ¢of seu descontent. Els ciutadans s’acosturnaran a la visldncia col.lectiva
dels pagesos mirant ia televieis.

B periode 1945-1951 és, des del punt de vista cuantitati, ¢! més ric de fims
ambientats en ¢l mon aural 0 M DeRONGINeS PEgesos. La imaige dun mén Jel
passat, primitu, amd uns protagonisies estupids és Fargomert a manta de
pelicuiss. La ciutat ¢s la civiltzacid | ia tema la barbivie. £l citadd 48 un home
modemn, amb i grau eleval de bensetar malerial, vacances | seguretat sociel. B
paghs s™a trasiormat en un paliasso, en ol buld prefarkt dels Ciutacans. Ei gir, des
de Vichy, ha estat copemici. La revenja complerta.

Dos fims s6n Fexcepcit de la regia apuntada: “Farnedique” (1946), de George
Rouguier, | “Jour de 18e” (1948), de Jacques Tati. “Farrebiqus™ resta encara
consicderst com la "bbilia” del cinema del mién rural francds | clamorossament
reivindicat per la critica intemacional. L'any 1946 aconseguia la prestigiora “Paima
d'or del Festival de Cinema de Cannes i ol “Gran Prix del Cinéma Frangais®; el
1948, ol premi de la Biennal de Venezia; ¢l 1953, ¢l Gran premi de la presidéncia
del consell ai Festival del fim agricola a Rum...

Rouquier bareia amb encert | mestrage ¢l film-documental »mb Ia naracié lrica
| emotiva de la naturalesa. En gitres paravies, un poema virgiiid en un documental
social.

“La scenegpiatura di “Farredique” ¢ sewplice: ¢ la storia giormo par giomo di un
anno d vita di una piccola fatioria isoista della Rouergue. Le quattro stagioni
scandiscono § rimo del racconto ¢ costituiscono Ia trama drammatica e naturale
del fim. Non ¢i sono intrighi nel senso banale del termine, ma I resoconto dell’
“avventurs” quotidiana della tamigiia che igvora nelia fatioria; Mnverno ¢ la veglia,
ia vita a riento, la confezione del pane in casa. La primavera, Il resvegiio dolia
nalure ¢ defamore, la fiorlura; lestate ¢ J tempo della risthura, I fieno che
bisogna mettere al copsmo; Fautunno ¢ l'aratura, | peso della 20ila imauppeta di
pioggia, ia mor.e del nonno, la divisions dei beni alla presenza di un notaio. Infine la
nasca di un bambino, evento felice che thultavia compromette i lgvori di
miglioramento della fattoria: Melettrificazions ecc.”. (C. Bosséno a P. SPART], p. 54)
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Jacgues Tali va rodar ol seu "Jour @e Hi6e” amd els ma- Webs habitants de
Sainte-Sévive(indret-et-Loire). Tati ens presenta, on clau de comicia, of
conglomsrat huma d'un petit poble -Pagesce, boliguers, menestrais...- durant ol dia
02 ia festa Major. La seryora s'emprove of vasth a ia moda de Paris, gue la modista
ha copiat duna revista de patrons. Els homes fan cus 2 o barberia a Mespera
d'slaitar-9e | rapar-ae ol ciatell. Els nens apaden & murtar ois cavaliets de ia fira. Al
cald s'organitza un ball ai voRant de la pianoia. A 'sire Bure s projecta un fim
nordamerich.

"I cinema, secondo Jacgques Tali, mosira con delicatetza, senzy Qiudici mrralistici,
ma con lo immagini ¢ ® 200, g aspetil Negativi de! progresso, dell’ archiiethura
modema. della civitd del'automoblle. dally snobismo, delle standaritzzazions. Egl
metis in uoe la meccanizzazione delfuoRo, Ml cid che o rinchiuds In uno
“stampo” conformista ¢ 10 iva d umanki. Tas aprere cosl, iz de/ “Jour de fete”, §
teslione ationto dei mistati dells societ dei )O( secolo che prr -~ noia,
confonmiamo, egoismo ¢ supich. Tali ricorda Panlidr40: un Moo &+« = X8I0,
accettando | plOgresso 3enza ¢8semMe Schiavi, CONsiwvando uno stile d via senza
finnegare la propia identith. ia gentilezza, foriginalth ¢ s tenerezzs”. (idem, p. 58)

Els anwys cinquanta | sexunta 80N ols O it Oran translonmrcid del min nure
francéds. Bl pagls doixa pes 8 Magriculior. La publickat ¢f preserta com un thcnic
onvoliant dé maguinivia, vestit amb ung granota blava com els mecanics. E) cicul
econdmic capitsicia penetra | racionsiiiza Mexpiota-cid tamilier. S'adopta s nova
culura congumists. Lhabiiaigs, eis mobles -is telavigid!-, ols estris de la cuina, ols
vastits, los 9si8s, ja O es dilermncien de! mén L.bA. Fins i 10t prendrd uns dies de
VECANCSS DOr aner & la platia.

El Tractat de Roma (1957) es precentava com un indent de Coordinar els esiorgos
de “modermitzacid” econdmica dels &is palsos signataris. L'agriculiura es converti
de bell antuvi en ol cavall de batalia principil. La Poltica Agrivia Comuna (PAC)
adoptada per tal assegurar les rende:; agrivies, Fabastexement ais ConsuMIdorns
a prous baixos, Pequilri ertre produccié | venca i Fiercanvi ambd ia resta de
paisos, esdevingué 1 fracks, si més nc, nc assci eis objectius esmentiats. La
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produccid augmentava & una veii.cliat superior 3 is del consum. |, és clar, com que
ors subvencionada, ia seva exportacid, & preus de mercat, ers impossible. Abd
comencaren a crbixer ies boles de manega. fins Que requitava scondmicament
més rendibie ia destruccié dels excedents Gue NO PaS ¢ S6U MAQIZeN 208.

€l desembre de 1968, ia Comissio dond a condixer of “Memordndum sobre ia
Reforma de FAgricultura de ia Cee”, conegat com Pl ManghoRt, en honor 8 docior
Mansholt, ol seu apirador. La propcstc per tal de resguilibrar del bel nou el
mercat, la produccid | ol consum comuniiar, era I8 reduccid dristica dels actius
agrars | una profunda reforme estruchral. Fins 2 s data, & Pollica Agrivie
Comuna nombe shavia preccupat de s reguiacié dels preus debxant a cada pals
Factuacio en ¢l camp de les modificacions estruckrals. Els pagesos poseren i crit
ol col, ols respeciius governs s'sapantaren | arxivaren ol Pii Mansholl. Tanmateix,
e Comissid presentd fany 1870 10t una sivie de DrOpOSies Ge, amatent 3 iss
erincies regionals, insistion on 8 creacié de grans expiotacions imensives en
caphal i Is recuccié de Is mi dobra agricols. La crisi econdmica de 1973 frond, o
mis no alenti, aquest procés, car ia demands de Md dobra Gel secior Indusirial
s'estroncd | Femigracid a les Ciutats ja no era Metxide.

El procis 63 “modemitzacit” de Fagriculiura rancess. amd 10ts ols 8 | uts, ors
un fet Fany 1970. La pobiacid activa agriris havia cusdat reculia &l 17%. Dels
quake vactors per cada mi hactivies del 1950 s'hea passat als trenta-set. De les
2.287.700 expiotacions del 1951, shavis passat a ler 1.556.000. L.es sxpiotacions
de més de vint hectivies. no sl dir, havien augMentas | ocuped ol setanta per cent
de ls superiicie conreads (21).

Els costos socials de Fanomenads modemitzacié agricols -ia rulng de Ia petis
propistat, ol despoblament de les zones Muntanyencues, Fespeculacié del sdi
agricoa. s incusirigitzacié massiva de 108 20Nes rUrals...- han stst amagsls sota
ia catlia. Joan Lefmx Fany 1988, en pi.na ressaca del moviment ¢l ‘68, realitza ol
fim “Ecoute Joseph, NOUS Sommes 10us solidaires” dedicat 8 les modiRzacions
pagesss de Bretanya. La finaltat 0'aguect fim de carictur miltanis és descriure is
siuacid preciria deis petits propietac's ding ol sistema capitsiisia francds, al costat
de subraliier ia necessiria unitat entre Pagesos | rebaliadors (i sstudiants, és clar)
on la lulta revoluciondria Per canviar ios C08es.

La psiicuia 7'inicia amd la revolta vivlenta dels pagesos de Quimper, ociubre de
1967, i tingiitza amb ia maniiestacié unitivia del 24 de maip de 1968 a Nantes, en
ia qual otrers i pageeos s'enfronten colze 8 Onize amb les “Compagnie
Républicaine de Sécurké” (CRS). Letaux, de forma pudagdgica, mostra eis
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mecanismes de prolstariizacid dels peliis productors | les contradiccions del
sindicalicme agrari interciassisia suant en una Mmateixa trinxera ¢f proletariat
agricola | els petits propistaris.

Després deis focs d'encenalis del maig del ‘68, molts joves intenten cercar la
resposta en ¢l vent, on Maire pur dol camp. La vida en contacte amb la naturalesa
o8 presenta com una allemativa & I8 socisiat consumista | a8 una Quoticianitat
marcada pel rinomi “metro-boulot-dodo” (22). Nelxen, com a flors destiu, ols
neo-rurais. Les pellicuiss més caracterisiiques d'agquest intent de retom 8 la tera,
8 los arvels | la pripia identiat, s6n: “La soupe froide™ (1974), de Robert Pouret,
“Lo pays biau” (1978), de Jean-Charies Tachelia, "Julie étalk belle™ (1978), de
Jacques-René Saurel, | “Qu'est-co que W veux Julle” (1977), de Chariolte
Dubrell.

La repeticié en dues pel.icuies del nom de Julls sTnsersix dins ¢! costum sdoptat
Oe retomar ais nom sencills | tradicionsis. “Ou'sst-co que tu veux Julle™ descriu
les d¥icuRtats del canvi de vida i de costums duna comunitat neo-rural. Julie
compartirh ol seu cos and Simon, ¢l seu mark, | Jacques, ¢l mestre comunista,
abans de lencar-ee ais bracos del Manuel, un jomnaler espanyol. La promiscuitat
sexual dels neo-rurais 1operd frontaiment amb o mdn rural | provocark encars més
ia seva marginaitat. Sébastier: | Michel comparisixen una amiga casual, una
auloesiopista, Gurant 1ot of film “Julle étakt belle” | provocan d'aquesta manera la
meaccié cruenta d'un propietari rural, violent | purita (23).

“Lo pals” (1973), de Géraid Gudérin, rapitja T'ull de poll de Mmmigracid rural &
Paris. Gaston, un deis 60.000 joves Que cada any debren ¢l mén rural per anar a la
gran ciutat, prén coneciéncia del significat ¢ aquesta deportacié occlans | bretons a
Paris. Gaston no és un neo-rural, un “hippie®, sind un jove Que retoma al seu poble
de Larzac ambd el desip de Rultar per una vida dilerent, per una identiat especiiica,
per una lengua propia. Gens ficl, la Franga de Giscard d'Estaing és una altra.

El cinema francés de ia dbcada dels setant es caracieriza pel seu respecte al
descriure ¢! mén rural. El cinema es despulla del fals foicidorisme, etnocentrisme
urbd, | presenta eis problemes reals dels pagesos, eis seus temors, les seves
esperances, ia seva dissort. Alguns directors, com René Allio, Jean-Pierre Denis o
Betrand Tavernier (“Le juge ot I'assassin” (1975), aniran a la recerca de la culura



popular a pantir de fiims d"histdria rural. La visid nosthigia del mén rurs) també la
podem trobar a “Le cheval d’orguesil™ (1980), del consgut Claude Chabrol, que
relata ia vide duna comunitat bretona & la manera dOIM | ¢l seu film “L'aibero
degii zoccoll”.

*} pisut toujours o0 c'est moullid™ (1974), de Jean-Daniel Simon, evoca la
dependincia cada cop més forta de Fagriculura a d'altres seciors econdmics, of
problema de lendeutament, la iracionaltat de i Polltica Agrivia Comuna (N ha
UNA escena on eis manilestants Kencen bidons plens de et al riv). Simdn, meigrat
reconbixer-i ois seus mirits, ha estat crilicat per la seva visié reduccionista al
considerar Gue la solucié només és a mans del Pct.

La disgregacié de la famiia rural és un tema Que he eatat tractat, amb més ©
menys encert, 2 “Une salson dans i vie CEmmanuel”™ (1974), de Claude Weisz
1"La comédie du train des pignes™ (1972', de Chavannes. La proletaritzacit deile
pagesos és ¢l fil conducior de “La France de Glscard™ (1977), de Koliatos.

Pellicules que, compiat | debakst, plasmen en ies pantalies o trasphs de ia
tradicional expiotacié famiiar agrivia. “La ferms”, Niter matem dels pagesos
francesos, consolidada per ia revolucié de 1709,] les succesives, és awvul terra agra
subordinadia &l model de creixement urbd-industrial. | és que ¢l capitalisme ha estat
ol riu més impetuds -ia barbirie, si ho preferiu- de la nostra histdria. |, tossudament,
i ha woigut donar ia rad, cents anys després, &l seu millor estudios, Kan Marx.

Nogensmenys, Henri Nallet (1962), que fou ministre dCagricutura en un dels
governs formats en aquesta dicada puls socialistes francesos, assenyala
Texpiotacié familiar agriria com la base | of motor del desenvolupament del sector
agrari francés:

“Cosl, le aziende agricole invece di transiormasi in grandi imprese industriall per
beneficiare delle economie di scala, hanno, sopratutio negli ultimi anni, accentuato
le loro caratteristiche di piccole aziende tamiliari tanko nel tRolo del possesso (esse
fanno sempre pil parte del paimonio defia tamigiia che vi lavora) quanio nelia
natura del lavoro utiizzato che si kmita sempre pid alle sole forze della tamigiia.

Nonostante la scomparsa defie micro ziende ¢ Faumento della superficie media
aziendale, non si & assistic al trionfo della grande azienda caplalistica
preconizzato da Léonce de Laverge e da Lenin". (H. NALLET, p. 148)

Nallet, perd, s'obliia d"afegir que les expiotacions familiars agraries s'han vist
abocades a ia pluriactivitat, és a dir, a treballar la terra a temps parcial 0 compensar
mmmmmmoumnummmm En aquest
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sontkt, cade cop és més freqlent, | necessarl, el sou fixe aigun membre de la
unitat familler, principairient la dona, fruk del seu trebell 8 Is fidrica © ols servels

(24).

No ons vaga, ara | aqui, discutir les dades de Nallet, ni ia seva tesi de pervivincia
de Fexpiotacis tamiller agrivia france~a, tan sols volem concioure amb I'afiemacié
de Lacombe: “la prochzions agricois diventa sempre pii familare, mentre o
famiglie s0NC seMPre MenD agricole” (Citat per A. CAVAZZANI, p. 18).



ALS.AA dociowork orange”.

La peliicula de Stanley Kubrick “A clockwook orangs” (1971), basada en la
novella d'Anthony Burgess, no ¥ precisament una ambientacié rural. Ans al
contrari, ¢l paisaige és ¢l de la cutat hutura | els protagonistes 86n un grUp de joves
obsessionats pel sexe, imacionaiment viclents | indiierents davant la bruticia | les
deixalies. L'agressivitat brutal deis £:imers vint minuts de la cinta provoca un
mareig tal, que hom ha de tancar els ulls. El fim és una sitira polica, sense pietat,
amb un colold chustic, Calld més cinic, en ¢f Qual s'inverteixen eis valors morals.
La distincid entre poiicies i rnallactors, entre of bé | ¢! mal, sha anat diluminant fins
arbar ol punt en que ung i altres s6n intercanviables. La violincia individual ¢s
substiuida per is ioldncia de FEstat, amd una veheméncia | crueltat, que treu de
polleguera.

El procés histdric del mén rural dels Usa, que ot segult intentarem donar-i un
cop dull, contempia un fendmen similar de capgivament, si més no de canvi. L'Oest
serd colonkzat, a sang | feige, & partir del genocidi de les nacions indies. En els
damers anys, eis descendents d"aquells coloniizadors son expuisats de les seves
terres per "Angel exterminador” del nou capitalisme. El mode! california de la gran
ompresa agricola esth escombrant les expiotacions familiars del “Midwest” amb
una firia i rapidesa colpidora. L'agricullura | ramaderia ultra mecanitzada,
informatizada, esperonada per Menginyeria gendtica, ha trarsiormat ol mén rural
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deis Usa en of més gran iaboratort tecnoldgic del pianeta. En aquest sentit, també
“La taronja mecinica” sha acabat imposant. Els suburbis de les grans ciutats
industrials han esdevingut les grans “resernves” dels Pagescs.

Sha convertt en un loc com parier de Hollywood com a sindnim de cinemna
nordamericd. | és un reduccionisme tan simple com espurl. Hoollywood ha estat,
sens dubles, ¢! bressol, des de 1903, de la gran industria cinematogritfica. Perd no
ot ¢l cinema “made in Usa” ha sorik, | surt, dels estudis cinematogrifics de
Hollywood © de les grans companyles “Metro-Goldwyn-Mayer” (1919-1927), la
“Twenty Century Fox” (1915), ia “Wamer Brothers” (1917), la “Universal™.... Hi ha
moR més cinema, 10t un reguitzoll de companyies independents de la “gran
indistria®, escampat per 1ot ols Usa. Aixd si, la seva circulacid és gairebé casolana
i lna seva diiusid a Europa imitade als Festivals Os cinema | a ia criica
especiaiizada, ja que ¢l mercat és controlat per les distrbuldores 8l servei de
Hollywood. | és Que ¢l cinerna és un negoci que remena molts milions de ddlars.

Hollywood és converti, a partir de 1827, en el “vatic” del cinema amd la creacid
de la "Academy of Motion Piciure Arts and Sciences” | o Biurament deis Oscars.
D'engd, Hol-lywood ha pontificat sobre ¢l bé i of mal, benel ¢f model de pel.licules,
santificat | excomuigat, per activa © passiva, direciors | actors, acollt a fills prodigs.
Aixi, doncs, en ¢l nostre fumament cinematogrific només orflien les estrelies
pulides per Hollywood.

Maigrat tot, Hollywood no ha viecut d'esquenss a la societat nordamericana, ans
al contrari, ha reflectk amd nlidesa, & lus pantalies i entre basticors, eis carwis
socials. La depressio econdmica dels anys trenta genera un comrent de radicalisme
social i poltic extraordinari. Ei nou president Roossivell predica cada nt per les
ones radioidniques ¢ “New Deal®, ia nova pollica deis demdcrates d'intervencit
ostatal per tal Capaivaguar ols efectes catastrdfics del Iberalisme econdmic.
Mentre, ois guionisies de MHollywood es veien ressignats & acceptar una reduccid
salarial | compei.its a col.laborar en la campanya del candidat republicd Frank
Merrian, enfrontat pel chmrec de govemnador de Calldrnia amb el iberal Upton
Sincisir. £l conflicte deis Quionisies amb els produciors cinematogrifics faciilta
forgankzacié sindical | aixi, Fany 1935, neix la “League of American Wriers®
impuisada pel sector més esquerrd | antileixista a Maixopiuc del Chud John Reed.

Hollywood, a darreries dels anys trenta, respirava un aire plenament antifeixista.
L'enemic eren les idees encamades. per Hitler i, concretament, la seva vocacid
bellicosa. A la creacié d'aquesta atmosfera havia contribull decisivament la
quaniitat d'intel.lectuais | persones vinculades al mon del cinema alemanys que
ginstallaven als Usa fugitius del temor nazista. |, fonamentaiment, la tasca



deserwolupada pel Partk Comunista nordamerich, of qual gaudia d'una seccié mok
activa, amb un ioca! propl | uns animadors de prestigi. En aquesta dpoca eren
milkants del Partk Comunista: Dorothy Parker, Alan Campbel, Liian Heliman,
Dashiel Hammett, V. J. Jeroms, Donaid Ogden Stewart, Martin Berkeley....
Hammett, per exempls, era, I'any 1834, lescripior que havie cobrat més (80.000
dblars) en concepie de drets d'aulor.

“En cuanto nos explicarcnh que podiamos ser COMuNIstas y seguir poyando ¢l New
Deal y a Roosvel y que ol Partido Comunisia era simplements un gnupo de
vanguardia que ba on esa misma direccién, nos parecié que era aigo bastante
razonsble y convincente (...). La mayor parte de los Que me entend Que eran
comunistas -dijio Ring Ladnec, Jr., posteriorments- eran més brllantes, mds
admirsbies y més aprecisbles que ¢! resto. Una vez propuse ¢ esiogan “Las
Chicas Més Guapes De Hollywood Pertsnscen al Particio Comunista®. (ciiat per D.
JOHNSON, p. 177)

En aquest callu es constiluiren dilerents tipus de comilds de solidarkat amb els
republicans espanyols | ¢f moviment revolucionari xinds dirigt per Mao. La guerra
civil | la revolucié espanyola fou, sens dubtes, la nineta dels ulls dels artistes de
Hollywood. Un bon grapat decidiren fer les maletes i fer cap a la "corida” -a la
“Fiesta® com diria Hemingway- de is pell de brau. Espanya. ais seus ulils, era la
damera oportunitat d'evitar 'expansio del feixisme i, per tant, fesciat de ia guema.
Upton Sinclair escriuria, adrecat al public amercd, la popular novella “No
Pasarén®. Mentre, a HMHollywood, eis comunistes continugven organikzant
sindicaiment eis treballadors -Hammet, Fany 1937, seria elegh president de la
“Motion Picture Artists Committes”- | mobilitzant Fopinié publica al vokant de la
causs de la Repibiica espanyola. La descripcid de Lester Pine dels milkants
comunistes és Crua | commovedors:

“siempre s pueds raconocer a la gents del partido, porque son o custro
desgraciados Que recogen las silias, barren y hacen 10 que en Hollywood nadie
mis se dignaria hacer”. (CRat per D. JOHNSON, p. 207)

La Il guerra mundial dond un gir copemicd a 'opinid sobre eis comunistes. L'any
1945, ois Usa shavien convertit en la primera poténcia intemacional i els
adversaris a batre ja no eren els feixistes sind eis russos, és a dir, els comunistes.



Comencava, aixi, uns altra guerra: la guera freda. Una guerma, també, de portes
endins. Els comunistes foren presentats a F'opinié publica com a dimonis i, per tant,
eols responsables de tots eis mais. | hagueren de pagar ¢is plats trencats. Tot just
s'iniciava Ila “caca de bruixes® ameu | en primer loc, de forma exempiar, a
Hollywood.

"En los 40, si te arrepentias de tu comportamiento 0 lemias causarne problemas,
tenias que negar rodaments la historia, investigerda, excoriaria y reescrbiria.
Abs.donabas ! Partico y pretendias hacer ver que jamés habias estado en él, o
bien admiias t efnor, O 10 ias arregiabas para interiar aiguna extrafia combinacion
de ambes aciitudes; salvo Que deletaras a tus antiguos amigos y ayudaras a
acomalar y & meter on ia cirosl a los comunivias, te enconirabas sin rabejo”.

(idem, p. 298)

Pocs es negaren a passar per Fadrecadcr | hagueren de beure oli. Els coneguts
oom “els deu de Hollywood™ esdevingueren ¢! simbol de ls “aga de bruixes” (25).
La gran indUstria cinematogrifica iniciava una nova etapa sota ol signe de la
repsessio. La direccid de Mexill, a ks dicada Jeis quaranta, canvid de sentt. Europa
acolli amb simpatia eis “blacidisted”.

La histdria s'ha dit també com loc comui és la interpretacit del pazsat a través
deis ulis del present. La produccid cinematogrifica hn palesa amb escreix. Cinema
i histdria, com o0t segut veurem, s6n dos conceptes Nigats estretament |
vehiculitzats peis corrents idevivgics dominants. En aquest sentt, caidrd ser
amatent 3 Fany de realitzacié de la pellicula, car un mateix esdeveniment serk
interpretat i, per tant, sssumit de manera ben diferent.

L'originaiitat de! model deis Usa, respecte a talih o ol irancéds, radica en ol
procds histdric de formacid dels nous Estats | de construccié de MEstat Federsl. Ei
mateix Lenin, en la redacié del programa agrari de la sociaidemocricia russa
(1907), ja posava de relleu la “via americana” en contraposi:ié a la “via prussiana”®,
és a dir, la creacié d'una classe de petits | mitjans propietaris agraris en oposicid a
la transiormacid dels petits propietaris en proletaris agricoles. La caracieristica
essencial de ia “via americana®, és clar, era l'abséncia d'un régim feudal i, com a
conseqdéncia, el liure accés a la propietat de ia terra per part deis pagesos. A
diterdncia, també, del cas francés de petits | mitjans propietaris rurals, tot seguint e
fil de la discusid tedrica, les expiotacions familiars dels Usa es distinguiran per ia



seva acumulacié de caplital, a partir duna més gran productivitat del seu treball, a
cops, combinada amb I'explotacié de forca laboral aliena. Es ¢l model conegit, aixi
mateix, del “tarmer”.

L'stencié al model encetal als Usa continuiria present en I'andlisi i reflexié
marxista. Bukharin, que havia viatjat peis Usa | shavia interessat per les glestions
agriries, no tenia pdis a la Nengua en ¢l moment de declarar, durant les sessions
de la intemacional Comunista (1925), ia utitat econdmica ("'un model sembiant al
“tarmer” per & la construccid del sociakisme:

‘La economia colectivisia ¢S i Cusa Muy iImportante, Pero N s ¢l camino
principal hacia el socialismo”. (citat per LOWY, p. 290).

Tanmateix, Bulharin no sTavia Caixat enfluemar pel jove

pais | apuntava amb tota Conesa, | premonicio,:

“In America | trust ¢ i capitalisti del'alta finanza da una parte rovinano il contadino
americano (un terzo dei contadine fu rovingio durante I'ultima crisi agraria), dail'sitira
Questa ala finanza gii procura | fondi necessari ¢ cosi diventa padrona. Tutto ¢id ¢
caicoisto con grande abid. |l capitsie finanziario americano domina Qi e
organizzazioni cooperative dei fitavoll, ¢ questo ¢ Messenziale”. (ckat per F. RIZZI,
p. 220)

Comencem, perd, de cap. D'antuvi haurem de donar un cop d'ull a tres factors
determinants del procés de formacid dels Usa: primer, Farbada massiva
d'emigrants europeus; segon, la confrontacid Nord/Sud i ls imposicié del model
urbd/industrial; | tercer, Fanthesi Est/Osst on ¢l desenvolupament de la Revolucié
industrial. |, ¢s clar, també haurem de partar de l'sitrz cara de la moneda: les
nacions indies. La formacid histdrica dels Usa no és pot destriar del pecat original
Que esdwvingué el genocidi fisic, moral, cultural i histdric, de les nacions indies. A
comencaments del present segie, ¢l 65% de la poblacié indigena havia estat
exterminada. Una alira dads: 'any 1848, quan comenca la primera riuada de gent,
a Calldma vivien prop d'uns 100.000 indis; orze anys després, no arribaven ais
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30.000; a les darreries del segie, ia poblacié indigena calliorniana fou censads en
15.000 "snimais de pell vermella amb dues cames”. Entretant, la poblacié de 'Estat
de Callidmia havia passat de 379.000 habitants, l'any 1860, a 1.500.0C0, ¢! 1900.
Alexis de Tequevilie, al seu libvs De 1a detmocracia an Amdrica, debd escrt:

“Los espafivles, con monstruosidades ecin igual, cubriéndose de imborable
verglenza, no lograson extermingr C la raza india, ni lograron impedis inciuso que
paticipara de sus derechos; pemo los americancs de los Estadct Unidos
aicanzaron este doble resultado(exterminio y negacion de derechos a los pocos
supervivintes) con maraviliosa taciiidad, tranquilicad, legaiments, filantrépicaments,
sin cubrirse de sangre, sin violar ni uno 96io de 108 grandes principios de la moral
anie Ios ojos d& mundo. Es imposible destruir 8 mis hombres respetando mejor
las loyes de ls humenidad”™.

* América’ ia terra de ia Oran pOMASA.

Lany 1620 astben a Plymouth (Massachusetts) els considerats pares de la
pitria, a bord del "Mayflower”. L'any 1776, els tres milions de Colons agrupats en
13 Estats. gairebé com les 12 tribus de Judd, deciaren la iIndependéincia repects a
ia metrdpoll britdnica i constitusixen eis Estats Units de Nord-amirica.

Les relacions amb la pobiacié indigena, de bell antuvi, havien estat sense
embuts: 0 1 0 jo. La matanca indiscriminada d'indis esdevingué ben aviat una
prictica habltual | un negoci, si més no. El problema, pels cagadors de
recOmMpPenses, era demostrar la mort dels indis. E! Consell de Pensiivinia troba la
formula adient i prociama, ei 4 d'abril de 1764, la necessitat de dur com a prova la
cabeliera deis ind's shawnees | delawares. Alxi, doncs, N0 es mird prim | eis
cagadors de recompenses tiraren pel broc Qros, car una Cabellera ers una
cabeliera | tant se valia que fos d'home 0 dona, @’ un vell 0 d'un infant. La histdria, |
4s clar ol cinerna, sha recreat amb la imatge cruel dels indis rapant cabelieres. Pot
ser era certa, perd, en tot cas, ho aprengueren dei Civilitzat home blanc.

L'extermini deis indis no era una QUestio personal, ans al contrari, era un factor
imprescindible i consubstancial de l'expansié | arrelament dels colonitzadors. Una
qoestié d'Estat, comptat i debatut. “Els objectius immediats son la total destruccid i
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desarticulacié dels campaments indis. Cal consi-derar essencial maimetre les
seves coliites | impedir que 1omin 2 sembrar 08 seves temes”. AQuesta Ordre
taxativa era signada per un home d'aspecte sfable, amatent al gravat deis billets de
dolars, snomenat George Washingion. Cent anys després, continuava la mateixa
Reratura oficial, aquest cop de la md del famds general Wiliam Sheridan: “Cal
respondre als sioux amb agressivitat, fins | ot si cal, exterminar 8 homes, dones |
infants. Contra més matem enguany, menys haurem de matar l'any que ve®. Un
alire general, Philip Sherman, al capdavall, deixa escrita la sentincia que ha fet
fortuna, sobretot al cinema,: “Només conec un indi bo: lindi mon”™.

Ei “metting pot” és el tret caracieristic de la poblacié nordamericana. Un conjunt
de persones procedents de dilerents palsos europeus, de creenca religiosa
diversa, | reciutats entre totes les Classes socials. Si, a més a més, alegim ols
negres siricans i, en menor quantiat, uls xinesos folla barrejads és complerta.
Tanmatelx, hi han unes caracteristiques comunes: els primers Que ambaren,
brithnics, francesos | alemanys, eren puritans, hugonots, o ¢"altres tipus de credo,
que fugien de la persecucié religioss. després feren cap eis fupitius de ta fam,
irlandesos, 0 de la misdria, Ralians, poionesos, russos... @xpuisats per les
transiormacions agriries finiseculars. Tots plegats, © son fugllius per raons
religioses, poltiques, o proscrits per la justicia, 0 sén marginats de! sistema
productiu, pagesos, menesirals. Amirica és la terra de la gran promesala
possbiltat d'una nova vida. | s6n joves amb tremp, disposats a tot. A matar 0 morir,
0 morir matant, i, sobretot, a matar-se trebaliant. D'aixd, se'n dird més tard esperit
dempresa. La veritat és Que les nacions indies ho tenien forca mal parat amb
aquest exérck de carros de foc. | a més no s'acabaven mai, ans al contran, caca
cop eren més. Eren com les ones del gran Rac, que quan en moria una tot segult
neixia una altre.

Un “melting pot® sota 'egemonia deis biancs, angio-saxons i protestants
(WASP). Perd extremadament heteropeni i, fonamentaiment, geiés de la seva
ibertat, de pensament o de propietat. La cohesid, dorcs, només pocia fer-se a
través de l'acatament de la pluraitat ideoldgica i religiosa, el respecte absohst a la
ibertat individual, i Fenemic exterior comu, la metropoli, eis indis 0 els mexicans.
La liengua anglesa, forca modificada amb el pas del temps, $'imposa com a llengue
comuna. Amés a més, eis nou vinguts no pensaven pas tomar al seu lioc d'origen,
fins i tot volien ser eis primers en sentir-se noradmericans i, per tant, els primers
interessats en abandonar la flengua i cultura pripia. Al capda-vall, era com si
tornessin a ndixer. Més que la nacié d'origen, ia poblacié §'estructura internament a
partir de les creences religioses. Les diferents tipus d'esgiésies seran, encara ho
son, les formes d'organitzacié social per excel.bncia.

82



L'sny 1912, amb la incorporacié dels nous Estats d’Arizona | New Mixico a
rUnid, es ciou el procés de formacid temitorial del jove pais, després de més d'un
segle de compra de terrenys, anexions, colonitzacions | conquestes territorials en
perjudici, principaiment, del seu vel del sud: els Estats Units de Mdxic. | de les
nacions indies, és clar. Els colonkzadors havien converth sis Usa en un gran pais,
amb més de nou milions de quildmetres quadrats, i un deis més poblats de la terra.

Els tres tactors essencials que caracteritzen 'evolucid demogriica dels Usa sén:
ol crelxement ripid, ¢f moviment vers 'Oest | la concentracié urbana. La poblacié
Usa, en xiires abeoiutes, passa dels 3 milions 'any 1780 ats 50 milions el 1880, i
deis 100 milions rany 1920 als 227 miions ¢! 1960. La denskat, perd, donada la
seva extensid, no arrba ais 8 habitants per quildmetre quadist 'any 1880, | cont

anys després, amb els 24 habants per qQuildmetre quadrat, continua sent una de
les densiiats més baixes del mon.

Les causes de la forta presid demogrifica, que motivi, entre d'a'tres factors, el
moviment cap a 'Oest, fou deguda als rimes de natalitat | mortaltt i, en segon
Boc, a limmigracié. La joventit dels immigrats | la jovertit dol nou pais
determinaren un elevat index de nataltat, al vokant del 30% a les durreries del
Vusit-conts. El progrés econdmic | la quailtal de vida motivaren, a Yensems, redul
considerablement 'index de la mortaitat, sempre per sota de la nataitat. Al costat
d'aquest comportament demogrific, ia immigracié suposd un valor afegt en el
procés generai de Creixement de la poblacié. De 1820 a 1920 arrbaren ais Usa 36
milicns J'immigrants, deis quals només se'n tornaren 11 milions, és a dir un saldo
migratort possiti de vint-i-cinc milons de Dersones.

El corrent immigratori, fing el 1870, més important procedia de la Gran Bretanya i
Alemania. A partii Caquesta data comencaren 8 afluir en massa eis immigrants
ambats de 'Europa meridional, Rilia, | oriental. A comencaments de segle, cal
destacar la preséncia hombrosa d'immigrants procedents dels palsos ndrdics.

La revolucié dels transports martims amb la incorporacié dels vaixells a vapor
incrementa extraordiniriament les persones que decidiren fer “les amériques”. La
taxa mitjana d'immigracié durant el quinquenni 1880-85 fou de 600.000 persones,
només lany 1882 s’arrbi a 1a xiira de 789.000. Precisament, fou en aquest periode
quan es votaren les primeres leis de imitacié | control de la immigracié. Cal
recordar que per aquestes dates shavia acabat la colonitzacié del “Far-west” | els
sindicats obrers intentaven controlar el mercat de treball i, per tant, eren els primers
interessats en retaliar drasticament la immigracid. El més perjudicats per aquestes
lleis foren eis immigrants orientals procedents, principaiment, de la Xina. Maigrat
tot, 'onada immigratdria encara es faria més gran. De 1903 al 1914, es caiculen en



més d'un milié d'immigrants els que desembarcaren anuaiment ais ports deis Usa.
A la fi, s’establi uns quota pels immigrants de la majoria de palsos. Perd soit la
depressié econdmica dels ays trenta estroncarna de debd aquesta riuada humana.

Moites pellicules, des de la incomparable “The immigrant™ (1917) de Charles
Chapiin, han fet esment tan a les causes de 'emigracié, per exemple el magnlic
musical "Fiddier on the roof™ (1871), com a la seva anbada a la terra de la gran
promesa. Els suecs i italians, cinematogrificament, han estat eis més actius. Jan
Troell intentd descriure lepopeia dels emigrants suecs a3 “Utvandrama™ (Eis
emigrints, 1972) a través de les vicisituds d'una famiia, que ha de lultar contra les
acversiiats d'una tcra feréstega. Els Ralians a0n més urbans | prefersixen expiotar
is veta inesgotabic de la mifia, la coreguda organizacid siciiana, de caricter
essenciaiment tamiliar, traspientada pels emigrants als Usa. Vegeu, entre d"altres,
“The godiather” (En dues parts, 1972 | 1974), de Francis Ford Coppola -una de
les pel.licuies més tuJullleres de i histdria del cinema | que ha assolk més Oscars-
i intent també épic. menys reebdt ot | que no menys digne, de Segio Leone a
“C'era una volta America” (1964).

Els immigrars, aixi mateix, portaran ais nous comrents poilics i sindicais del vell
continent. No endebades, ¢l Primer de Maig es commemora en record dels mirtirs
de Xicago (1886), la majoria immigrants alemanys. Els suecs i kalians, també en
aquest fil cinematogrific, han estat eis més actius. Bo Widerberg a "Joe Mill”
(1971) reivindica la figura del lider sindical Joe Hilistrom, emigrant suec arribat I'any
1904 i executat per la Justicia ¢/ 1915. El mateix any Giu- iano Montaido relata a
“Sacco ¢ Vanzstti” el proces inegu lar i 'execucid injusta de dos anarquistes
Ralians, 'any 1920.

Els nou-vinguts s'instal.ieren preferenment a la costa atidntica -New York,
Pengilvinia, Massachusetts, Ohio- | a les ciutats de més de cent mil habitants. Alx:,
doncs, no foren eis protagonistes de la colonitzacié de 'Oest sind la ma d'obra que
feia funcionar la gran indUstria nordamericana del nord-est. A meltats del vuilt-cents,
la industria nordamericana es desempaliegd de la tutella tecnoldgica de la
ex-metrdpoll | comenga a revolucionar ¢l mon industrial amb els nous invents i,
sobretot, amb la divisié del treball i la produccié en série. L'any 1846, Elies Howe
inventd la maquina de cosir | Morse construi el teldgrat magnétic, 8l qual transforma
radicaiment eis miljans de comunicacid. La primera linia de ferrocarril fou
inaugurada rany 1830. L'any 1860 la xarxa fémrria ocupava una longitud de 50.000
qm. En aquests irenta anys s'invertiren al vollant de 1.250 milions de ddlars en la
construccid del ferrocarri. Tanmateix, la locomotora de la gran industria del
Nord-Est no podia continuar avancant a tota marxa cap a 'Oest sense abans
solucionar el problema del Sud.



Texas hevia estat territori do! regne Jd'Espanya fing el 1821, quan Maéxic
aconsegueix la independdncia i, pe. tant, s'integra com Estat membre de 1a Unié
dels Estats Units de Méxic. E! nou estat segui una poitica de portes obertes i no
posh pals a les rodes de les caravanes d'immigrants procedents del pais vel del
Nord. Ben aviat, la poblacié angioxasona superi a la d’origen hispana. L'any 1829,
el presid.nt Andrew Jackson realitzd una oferta Ge compra fixant ol preu en quatre
milions de dolars. Méxic la rebutja | comenga el confiicts. L'any 1836, Sam Houston
dermotd definkivament a les tropes del general Santa Anna i prociamid la
independdncia de Texas. L'any 1945, ol president James Pok redactd lacta
d'annaxi6 del nou Estat ais Usa.

*..la apropiacién de terriorios ajenos encontrd au plena justificacién en una
enjundiosa teoria poitica cuyo primer voceador fue el presidents John Q. Adams.
Se trata de la teoria del Destino Manffiesto, que tvo manifestaciones tan delicadas
como ésta pronunciada por ef presidente Calhoun con ia cabeza engaliada y ol
dec'o colombino apuntando en forma de pitoién hacia el centro el mapa de Texas:
“Esta dentro del destino de nuestra raza extenderss & este territorio”, lo que hace
de Calhoun un precedente literal de Adolf Hitier". (A. FERNANDEZ SANTOS, p.97)
(26)

El "Compromis de Missourl™(1820) havia autoritzat I'esciavitud només als Estats
situats al Sud del paral.lel 36, dividint de fet la Unid en dues meltats. Era un pacte
entre dos modeis socials | econdmics radicaiment dilerents. El Sud aristocritic |
esciavista havia optat pel monocultiu del coté en grans plantacions. Mentre, el Nord
industrial maidava per un tipus de relacions plenament capitaiistes basades en
I'expiotacié dei treball assaiariat.

A inicis deis snys quarantz ¢l mercat d'esclaus era pienament saturat i eis prasus
rebentats. Fins | tot, es deixd retomar a un bon nombre d'esclaus, els quals
crearien a lAfrica I'Estat de Lberia (1847), per tal de reecrsilibrar I'oferta | la
demands. Maigrat tot, les mesures eren insuficients i, per tant, I'annexié de Texas
era cosa de vida 0 mort per 'economia dels Estats sudistes, ja que el nou Estat
permetria absorvir els excedents i restabiir eis preus. No en va, la nova Constitucié
de Texas garantitzava al propietari el dret a perpetulat sobre l'esclau i prohiia la
compra d'es~as procedents de Qualsevol indret que no fos eis Usa.
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Les Gilerdncies, perd, entre ¢l Nord | Sud augmentaven amb el pas del temps.
Cada vegada esdevenia més dificil obligar ais Estats del Nord, necessitats de mi
drobra, a retornar eis milers d'esclaus fugltius del Sud. | la incorporacié de nous
Estats a 2 Unié reforcava les posicions aboiicionistes. Eis Estats sudistes es
sentiren amenacats ; constituiren, Fany 1861, la “Confederacié d’Estats d'América”,
amb Jefterson Davis com a President. L'atzagaiada secessionista deis cabaliers del
Sud endega una guerra civil que durh quatre anys i que, al capdevall, significa la
mort de 600.000 persones i unes pérdues econdmiques prop dels 8.000 milions de
dolars.

El vent del nord, l'esbafec de la locomotora, esbacond el gegant amb peus de
fang sudista. Tot un mon anava d'oros. Eis hegres deixen de ser esclaus per a
esclevenir proletaris. Tota una camera, del no res a la misdria, en clau marxiana, de
Groucho és clar. Eis propistaris agricoles substitueixen la mi d'obra per maquiniria
10t revolucionant les técniques de convreu.

Scariett O'Hara, després de la caiguda d'Atianta a mans del general Sherman,
10/Ma a casa seva. Tara és la seva pitria, la terra deis seus pares, ¢l cementisi dels
Seus avantpassats, ol sentit de la seva vida | la forca de la seva voluntat. La darrera
seqdéncia de ia primera part de "Gone with the wind™ és una petita joia: Scariett
OHara, desesperada i abatuda, cau de genolions a terra, tot segult prén un grapat
de terra i s'alca amb furia bo | lencant imprecacions. Posa com a testimoni a Déu
que abans de tornar a passar fam i misdria, privacions i humiliacions, és disposadia
a mentir, robar 0 matar. Es tracta, evidenment, d'una pregaria blastema, perd un
tipus d'oracid, al cap i la fi, sembiant a la deis colons de 'Oest. La colon.zacié de
FOest os reaillzd a sang | fetge, la propietat rural neixeria amb viokdncia i es
defensaria a trets. Lee J. Cobb exciama a "True grit”™ (1969) dHenry Hathaway:

*|Esta tierra la ganamos a tiros, Price. |Y por lo tanto sélo la perderemos a tiros!
|Ests sembrada de muerte! *
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La frontera dels Usa fou durant una pila d’anys el riu Mississippi, més enlia
comencava les adrides planures seguides deis grans deserts. El moviment
econdmic seguia ol curs del riu, la ruta athora, amunt | avall, deis viaigers. New
Orieans esdevingué, d'aquesta manera, en 'abocador humd | eco-ndmic dels
Estats de la Unié.

L'annexié de Texas, la colonitizacié al nord d'lowa | Minnesota i, sobretot, de
Caliidmia, Estat federat I'any 1850, eixemplaren eis limits temiorials. Tanmateix,
entre ol Mississipi | les muntanyes Rocoses restava un ampll teriiori ikt des del
punt de vista deis colonitzadors. La presid demogrifica i les necessiats
econdmiques de la industria del Nord-Est d’obrir nous mercats | d’abastir a preus
baixos la creixent poblacid urbana esperor:d 'anomenada congquesta de 'Oest. Cal,
perd, tenir present les diferdncias geogrifiques i econdmiques de les grans
planures centrals ("Mid-west”) i les zones desdrtiques a l'oest de les Rocoses fins
ol Pacliic ("Far-west”), aixi com la diversitst central entre ¢l Nord, essenciaiment el
"Mid-west", i ol Sud-Oest colonitzat préviament peis espanyols i mexicans.

La divisid geogrifica del treball s'estabii en un Nord-est industrial, un Sud-Oest
productor de cotd i un Oest agricola i ramader. California era un altre mén, la
veritable terra promesa, les mines d'or i la fertilitat dels conreus. La febre d'or, la via
més rapida per enriquir-se i canviar ue vida, desterma tota mena de passions.
Desenes de milers de persones enpreneren el cami d'orient 10t seguint el crit
encisador: orl. L'or com la mel fou un focus d'atraccié humana al vokant del qual
creixeren les ciutats, eis negocis, eis plaers de la vida | la violéncia de la mon.
Robert Mitchum, el pistoler-predicador del fim “Five Card Stud™ (1968) d'Henry

“Hay aigo curioso en el oro: no o parece (...). Pero cuando siguien descubre oro, el
Paraiso se convierte en un estercolero”.
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La pellicula “Paint your wagon” (1969), de Joshua Logan, reiata el neixement
d'aquests tipus de ciutmis, de ia nit al dia, i, com no, eis confiictes derivats de la
manca de dones. “The treasure of the Sierra Madre™ (1948), de John Huston,
descriu eis aspecies més sordids de la naturalesa humana a través dels
enfrontaments de tres buscadors d'or enfebris per la cobdicia. “The gold rush”
(1925), de Charies Chapiin, é8 una joia del cinema mud que narra la quimera de
For, i de 'amor, en aquesta ocasio ambientada a la Runyana Alaska.

L'Oest esdevingué ¢l graner i la granja de F'Est industrial, aixi com el proveidor de
les necessiries matdries primeres. Destaquem, entre d'altres, ¢ls jaciments
riquissims dhulla de Wyoming | Colorado i els de petroli de Texas | Okiahoma. Un
cop exhaurida la febre de 'or, comenci ia febre del petroli, de l'or negre com de
seguida se’ batejh. A "Glant” (1958), de George Stevens, ia substiucid dels
vedelis pel pretoli com a font principal de riquesa envolta ¢l drama generacional
d'una familis texana.

El ferrocarril esdevingué durant tota aquesta época @ motor de Peconomia, el
sector punta de la industria pessada i de bens de produccid, i ol cordd umbilical de
la Unid. El 10 ce maig de 1869 tingué lloc un fet histdric: la unid a Promontory Point
(Utah) ae la Central Pacilic | la Union Pacific. El ferrocarril lligava per primer cop,
des de Saccamento (Califdmia) fing a Omaha (lowa), 'Oest amb 'Est atravessant
eis congost de Semra Nevada, els deserts al votant del lac Salat i les planures
cantriis plegades d'indis. L'any 1883 entraven en funcionament simultane: ment el
ferrocarril del Pacfiic del Nord, des de Portiand (Oregon) finc a Duluth (Minnesota),
a la vora del Bac Superior; i ¢l ferrocamil del Pacllic Sud, des de Los Angeles
(California) fins a New Orleans (Luisiana). La colonitzacié | expiotacié de 'Oest era
ja un fet imeversidle.

“Los movimientos colectivos, 0 etapas de asentamiento, son, sumariamente, estos:
descubrimiento y exploracion de nuevos tertiioros (drea de ensanchamiento);
establecimiento en ellos de las comunidades de colonos; rreacion de una frortera
eigstica(sucesivas dreas de ensanchamiento del drea de ensanchamiento);
distrbucion y organizacion de la propiedad rural hasade en el principio de
conquista y de la sangre humana derramada como thulo de valor catastral;
trasvase de mercancias a través de los espacios continentales y creacion
escalonada de mercados; tendidos de lineas de comunicacion y apertura de pistas;
eliminacion de los puebios aborigenes, su memoria y su cullura; luchas de
predominio entre grandes y pequefios doninadores de la tierra; pugrs entre dos
concepciones incompaiibles de ios limitez éticos de la propiedad privida que sirve
de pretexto para 0esencacenar Una Querra Civii en la que ambos contendientes



ostin de acuerdo en lo fundamental; levantamiento de poblados y tumullucsa
conversion de estos en ciudades; lleaada a éstas de los portacores de la ey ...".
(A. FERNANDEZ SANTOS, p. 74)

Per a cada etapa, com diu Femdndez-Santos, existeix un tipus particular de
"Western”, tot | que molts presenten bcrrejes. Aixi, doncs, hi han "Westems”
d'exploradors, “Westerms® de caravanes, “Westerns™ dindis, “Westems® de
“ccw-boys” | “Iarme:s", "Westems" dé pobiats | ciutats, "Westerns® del ferrocaril.....
El "Western® és un génere peticular i caracleristic de la Meratura i, mok
especiaiment, del cinema.

“Cuando aiguien entra on un cine 0 enciende un televisor para contemplar una
pe‘cula del Oeste sabe por adelantado lo qué va a ver 0 Qué quiere ver (...). El cine
('el Oeste tiene condicién y cualidad de rito y todo o es por fuerza repetitivo (...) el
intinerario de esta misa pegana que lamamos "Western” °. (idem, pp. 16-17)

No hi ha "Westermn” quie no surti un predicade” 0 que ia tamilia al volizt de la
taula ¢ del foc de camp de la caravana escolti ¢l relat bbiic. Eis mbes Dbiics,
~ doncs, impregnen la cor:oepcid | a visid del “Wester"™:

"Los mitos bbiicos que mds hondo han herido al "Westen®” y que mér se
interrelacionan en su entramado, son el mito del pecado original, mito genesiaco
por excelercia, y el mto de la tierra prometiia, mito mosaico por excelencia. Uno y
otro 82 sostiensn y destruyen reciprocamente y de su precario equilibrio mutuo
surge un tercero, el mito del patriarca, mito profético por excelencia®. (idem, p. 88)

El profeta al “Wastern® no és un ermitd de vida contempiativa 9 un pdtol mistic
parant altra galta, ans al contrari, és un pistoler i ia liei sagrada és pregona amb
un Colt:

"RODDY McDOWALL.: ;Y quién le da a usted, Martin, ¢! derecho a matar?

ROBERT MITCHUM: jDios! |Y mister CoR. de nombre Samuel! jUn nombre
bblicor"
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Lhome, a tot estita: wi cap de famiiia, és ¢l prmiagonista humd indiscutble
d’aquest ghnere cinematocrific. Hem dit 'home i encara haurier de fllar més prim i
aojetivar-io com a home blanc, és a dir, ol colonitzador. El “Westem™ é3 per
definicié misogin i racista, la dona | indi s6n purament decorats o subjectes
passius. Lhome de I'Oest transita | la dona resta ligada & casa | a la
terra.Randolph Scott ho diu, sense embuts, & “Ride Lonesome™ (1959) c'e Budd
Boetticher:

"CARRIE: Yo wé cudiar de mi misma.

BRIGADE: Si fuer: usted mi mujer, no tendria necesidad de saberio.
cams&;,mu*e

BRIGADE: Porque no estaria usted aqul Este no es ugar para wa mujer.”

A “Johnny Guitar” (1953), de Nicholas Ray, ol “Westem™ més poétic, dues

dones sOn les protagonistes, perd ro eon gricies als seus compornaments
masculing:

“VIENNA: En el Oeste, ser hombry 98 06modo.

()

GUITAR: ;A cudntos hombres hat olvidado?

VIENNA: A tantos como mujeres tu: recusrdas.

(-)

GUITAR: ¢ Por qué te odia tanto Emma?

VIENNA: Dancing Kid anda detrés de mi y ella estd enamorada de él.
GUITAR: jPero si ayer tarde queria coigarie!

VIENNA: Kid le hace sentirse mujer. Esto la perturba.”

Les nacions indies s'estenien per 1ot el territori. Cal subratilat d'antuvi la seva
diversitat i heterogenitat, sovint manitestada en oberta hostilkat. Les tribus de la
gran planura eren, essenciaiment, ndmades | vivien de la caga dels populars
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bisons. Les més importants, i conegudes gricies al cinema, son: els Sioux (entre
Dakota | Montana, i ol sud del Canadd), eis Apatxes (Montana) -cal no confondre
amb eis Apatxes “Mescaleros” | "Coyoteros®, situats ais dos costats del riu Grande,
entre ois Estats de New Maxico | Arizona, recnl.lectors i, posteriorment, excel.lents
comerciants-, eis Kiowas (Montana i Okishoma), eis Dakotas (Dskota), eis
“Cheyennes” (Dakota dei Sud i Okiahoma), ols “Comanches” (Wyoming i Texas),
ois Kansas(Kansas), eis “Navajos” (Arizona | New México)...

Les Companyies ferrovidries contractaren a diversos cacadors de bisons per tal
d'alimenta als milers de persones aue treballaven en le construccid del ferrocari.
D'aquesta manera sorgiren homes cum Wiliem F. Cody, popularmient conegut com
Bufialo Bill. Aquest havia estat correu del Pony Excress | soidat a les ordres del
peneral Custer. La seva ticnica de galopar al costat del bisd i tombar-ic bo |
disparant-i a lorella fou ben rebuda pels comerciants de pells. Sigui per la
necessitat de cam o de la seva pell, més dun milié de bisons desapareixeren I'any
1870 de les pradieres. Una cosa era clara: no hi havia prou bisons per a alimentar a
tanta gent i, menys, la cobdicia dels homes biancs de 'Est, que es passejaven
tatxendies amb les pells de bisd.

El sistema de propietat privads de la terra impiantat peis colonitzadors fou,
tanmateix, pltjor que la matanca de bisons. Dues concepcions de la terra
s'oposaven frontaiment: I'indi considerava la terra com un bé collectiu, mentre
rhome bianc es delia per la possessid d'unii parcel.la de terra. E! missatpe acrecat
pel cap Seattle, de la trbu deis Suwamish, al president deis Usa, lany 1855, és un
document que, ultra de posar ia cam de gafina, palesa nlidament la visié indigena
de la terra:

“El gran jefe bianco envid palabra de Que desea comprar nuestra tiema (...).
Nosotros consideramos su oferta porque sibemos que de no hacerio asi el hombre
blanco puede venir con pistolas a quitérrosia. El gran jefe Seattie dice: ;jc6mo
intentar comprar o vender el cielo, el calor Je la tierra? La idea nos resulta extrafia.
Si no es nuestra la frescura del aire 0 el destelio del agua, ;cOMO pueden
comprémosias? Cada pedazo de tierra es sagrado para mi pueblo (...). Sabemos
que el hombre blanco no entiends nuestris razones, Que para él una porcidn de
tierra es la misma que la siguiente. La tierra no es su hermana sino su enemiga y
cuando la ha conquistado se retira de elia. Deja atrés la sepultura de su padre, nole
importa. Y olvida también el lugar donde nacid su hijo. Su apetito de tierra haré que
la devore y deje un desierto a su espakia. La sola vista de sus ciudades 'lena de
pénico los ojos del “piel roja®. Pero quizds esto es porque el “piel roja" es un
saivaje y no lo entiende. No existe un lugar pacliico en las ciudades del hombre
blanco. Ninguin lugar para oir las hojas en prinavera o el susurro del vuelo de los
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insectos (...). Si decidieramos aceptar la compra de nuestra tierra lo haria con una
condicion: que el hombre bianco tratase a las bestias de esia tierra como 2 sus
hermanos. Yo 80y un saivaje y no entiendo como ol humo del “cabalio de hiemo"
puede ser més importante que ¢l butalo (..). Si les vendemos nuestra tierra,
amenia como Nosostros la hemos amado, pues hi siquiera el hombre blanco estd
exento del destino comun”. (cat per A. FERNANDEZ SANTOS, pp. 28-29)

Eis geograts Raymond F. dassman i Carl Sauer afirmen que alld que esdevingué
a Caliomia entre 1850 | 1910 fou una catitrofe ecoldgica de tal magnitud que
només pot ser comparada ambd la extincid posglacial d'algunes espicies.
Alurem-nos, si us plau, en 'extermini C'una part de I'espicie huana: la raca india.

En ol principi | havia terres | caca per a wothom. Després s'imposa la delimitacid
de zones entre colons | tribus indies. Posteriorment, ¢l govem federal intenta
comprar les terres sis indis, | davant la negativa avia la caballeria | tanca eis
supervivents a les asnomenades reserves. Més tard, eis indis seran compel.it® a
canviat tot sovirt el lloc de la reserva, sempre per a fer cap & terres pitiors. A la fi,
eis indis es revolten | sOn passats per la pedra. Una histdria que es repetird per tot i
Que patiran totes les nacions indies. Esmentem, a tall d’exemple, el cas dels Sioux.

El gran cap "Red Cloud™, després de tot un segult de lultes, accepta l'oferta del
govem federal de retirar-se a la zona de “Black Hilis™ (Tossal Negre). “Black Hilis"
no tenia cap mena de valor econdmic per Whasington i, en canvi, era pels Sioux el
sou recinte saQrat, on vivien els deus i enterraven els mors. Perd, &
comencaments deis anys setanta, hom descubri or on aquelles muntanyes i una
gemacié de persones hi féu cap. Eis Sioux protestaren, car, a més a més de lioc
sagrat, “Black Hills® els perteneixia segons el tractat signat. L'ambada d'un jove
general anomenat Jobn Armstrong Custer, de fama sinistra entre els indis,
desiermd els receis dels Sioux | d'altres trbus -"Cheyennes”, “Comanches”,
“Arspajoes”, ...- refugiades a la muntanya sagrada. “Red Cloud®, prudent, decidi
confiar en les promeses de! President Grant. Tanmateix, com de costum, ia fraccié
més exakada es separd sota el comandament del sioux "Siting Bull® i el
“cheyenne” “Crazy Horse".

El febrer de 1876, el coronel Reynois assalta per sorpresa un campament indi
prop de “Little Powder”. | l'esborra del mapa. La reposta no es féu esperar. E! 17 de
marg, “Crazy Horse" presenta batalla al general Crook, | aquest, quan les coses
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anaven a mal borrks, ordena ia retirada sense esperar els reforgos. La batalla ha
passat als Wbres d'histdria amb el nom de "Rosebund™, eis indis 'anomenaren
“bataila de ia noia Gue saivd al seu germi”.

El general Custer, amb el pit inflat d'orgull | de revenja, s'adreca directament cap
el cor del refugi dels indlis, conegut amb el nom de “Little Big Horn®, deixant al seu
darrere un estel de destruccié | un mar de sang mai vist. “Sitting Bull®, entretant.
havia concentrat un formidable contingent de guemers procedents de les més
diverses nacions indies. | esperava, pacienment, que Cusier s'endinsés pel
congost fins a la gola del lop. Aquell dia, ¢l 25 de juny de 1876, eis guemers indis
es tregueren 'espina i derrolaren sende pistat al poderds exdrckl reguiar dels Usa.
No hi hagué presoners, ni sobrevivents. L'opinié publica nordamericana posa eof crit
al col i acusk eis indis duna matanca execra- ble. “Sitting Bull® responia
lacOnicarment:

“El Gran Jefe Blanco habla por muchas lenguas. jTodas ellas mienten! Cuando el
soidado bianco hace una matanza de indios dice que ha ganado una Catalla. Pero
cuando e! indio gana una tatalia, ¢l soldado blanco dice que el indio ha hecho una
matanza de blancos”. (idem, p. 94)

La repressid, dirigida pel general Crook, es concentrd en 'anorreament sistematic
de les reserves indiss. Molts cabdills negociaren a corre culta la salvacid de les
seves trbus. “Cazy Horse" fou assassinal, en la primavera de 1877, a Fon
Robinson mentre esperava entrevistar-se amb el general Crook. Els "Cheyennes”
foren expuisats violertament de "Black Hi's" i condults a Fort Reno. Dels bisons
només quedaven eis 6s30s deixats per ome blanc. Eis guerrers no podien cacar |
hagueren de menjar ¢l que mai havien menjat: carn de coiot, car el coiot era 'unic
animal que campava per acuell desert. Al cap d'un més, decidiren tocar el dos cap
el nord. Deu mil soidats | molts més colons tingueren cura de convertit aquest
éxode cap a la terra promesa, en una drecera cap a lescorxador. Gairebé cent
anys després, John Ford va portar a les pantalies dei cinema, de manera honesta,
el genocidi dels "Cheyennes™. El thol del fisn, val la pena recordar-io, és
“Cheyenne Autumn” (1964).

La mont del legendari “Sitting Bull”, l'any 1890, revifar eis anims deis sioux i eis
condui. de la nia del cap “Big Foot”, a la darrera i definitiva batalla com a poble
liure. L'exdrcit dels Usa, ara amb armes més mortleres, liquida els sioux a
“Wounded Knee". D'aquesta manera, “Wounded Knee" sha convertit en el
"Guemika" de les nacions indies (27).
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El tractament dels indis pel cinema és un refiexs fidel dels canvis en la
consciéncia col.lectiva noradmericana. A trets generals, podem oferir el patré
sagient: si eis indis moren com a mosques, sovint, al volant deis cercles de
CarsvaNes, som ais anys Quaranta; si eis indis continuen caient del cavall peré amb
més dificullat i, a cops, a contracor, som ais anys cinquanta; si els indis sén
presentats com a victimes inocents i, fins i tot, guanyen 2iguna batalla, som als
anys seixanta; i si eis indis sO6n un poble amb una cultura propia, que cal conéixer i
epecCtar, som ais anys setanta.

Posem un exemple clarificador: la visid d'un mateix fet, la batalla de “"Little Big
Hom", en dues pellicules, “The died with their boots on™ (1941), de Raoul
Waish, | "Little big man” (1970), de Arthur Penn. EI famds general Custer, al
primer film, és un jove ben plantat, internretat per Erol Fiynn, el galant de mocia.
Qque mor heroicament al capdavari de la seva tropa. Al segon film, és un
peraonatge paranoic i menysmeadle. Aixi, doncs, en trenta anys un mateix
personat-ge histdric passa ("heroi a assassi L'any 1941 es tractava de preparar a
Topinié pabiica per a peucipar directament a la Segona gucrta mundial | glorificar
les virtuds castrens<s fins ¢! punt de morir en el compliment del deurs. L'any 1970,
la societat nomiamericana s'interrogava sobre el setit de la guerra del Vietram |
ois mitozZes de luita utiitzats per l'exérck, si mé no tenia remordiments de
conrLdncia.

John Ford, el gran mestre, és una excepcid. L'any 1948 amb "'Fort Apache” ja
S'atrevia a caricaturitzar, patéticament, al fundador del Seté de Caballeria, el
general Custer, donar la rad als indis i fer-los guanyar la batala. El tomb, per,
vindrd a partic del ‘68 nordamcricd, és a dir. la guerra del Vietnam, la Bulta pels
drets civils deis negres, els assassinats de Martin Luther King i Robert Kennecy.

L'any 1970 s'estrenen tres Tel.licules poldma ues amo la histdria oficial | de gran
éxit: la ciada “Little big iman”™, "Soidier biue™, de Raiph Neison, i "A man called
horss™, de ENot Silverstein. "Soidier blue™ relata la matanca d'un pobiat
cheyenne a mans dels soidats comandats pel sanguinari coronel Clivington. Les
altires duet pel.licules, amb preien- sions antropoldgiques, es descriuen ia vida dels
cheyennes a través deis ulls d2 dos homas blancs capturats pels indis | que
assumeixen la seva cullura. La comparacid entre ies dues formes d'entendre la
vida és el fil conductor de “Little big man”™. Mentre, 'argument de A man called
horse™ és la conversio en ritual cultur~! dels costums considerats sanguinaris. Per
primer cop, els indis gaudeixen de sentiments possitius, s6n capagos d'estimar i de
plorar; eis homosexuals son respectats; es cubratila la practica de "parella oberta”,
aimenys en e! cas de 'home, Que compateix la seva vida sexual amb la seva dona i
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curyades. |, sobretot, dipositaris d'una cultura riquissima. Els indis son considerats,
wer boca del vell cap, o's “éseers humans®, é¢ a div, ois selivaiges 80n ois altres, ols
omes blancs.

Hom diria que les nacions indies han guanyst, després de mortes, la batria
‘moral”. Ara, ¢is nordamencans ssnten vergonya del genocidl inci. de les reserves
convertides en camps de concentracid | dexermini. Els indis, perd, no sén o
vencedors d'aquesta pelicula, ni tan scis ha hagut un procés com el de
Niremberg. Els indis, simplement, s6n objecte de proteccié com les bailenes © els
parcs naturais. A 1ot estirar, s'admira ia seva Culura, principaiment a través de la
Reratura (28), sense recuperar la seva histdria. Eis indis no tenen higtdria perqud
no tenen ni present |, menys, utur.



Un grup de “Cowboys”, comandats pel ranxer Macivers | armats fins eis dents,
Denetren viclentament al “saloon” regentat per ia Vienna tot quadrant-se davant la
banda de maliactors de Dancing Kid. Quan tothom é3 a punt do desefunciar els
revhivers, un home, desarmat, es gira de la bara mentre sorbeix amb flema una
taca de calb:

“JOHNNY GUITAR: (a Dancing Kid) ;Tiene usted un ciganilio, amigo? (aquest,
soprés, § dona una Cigarreta. Guitar, amb la cigarreta 2 ia md s'encane a
Vacivert) ;Me da fuego, amigo? (¢l ranxer encén amd un flumi la cigameta |
Gultar frueix d'una giopads profunda) jNo hay nada mejor que un cigariio y ura
taza de caé! Hay hombres que padecen la fisbre del oro, 0 del dinero. (a
‘Macivers) Otros Io GnIco que Quieren son tierras y ganado. (a Dancing Kid) Y otros
que tiensn debiidad por ol “Whisky” y las mujeres. |Pero o Unico que de verdad
neceska un hombre es una taza de cat$ y un cigariliol®.

Terimateix, a 'Oest, calia com a minim un altra cosa: un Colt. Sense un revdiver
hom anava despulat, si més no, era INCapac de defensar ¢l seu critert:

"ANDREWS: Sus enemigos son fuertes, Vienna. Mas fueries qQue yo. Le deseo
buena suertc.

VIENNA: Gracias, sehor Andrews, pero no creo en la  buena suerte. Lo que
necesiio son fusiles”.

O insplrava recel:

"MCIVERS:; Por qué no vas armado, forastero?
GUITAR: Porque no soy ¢l mds rapido al oeste del Pecos.”

Al pistc'er, perd, se’l reconeix a cop d'ull, 1ot | que, com en el cas de Johnny
GuRar, es cocreixi amb pell de be. El seu aire és impenetrable metitre la seva
mirada taladra 1ins ol moll de I'és. Trapitja fot i segur envoltat d'una aurdola



demoniaca, que poss Fail al cor. No és un trapelia ("Vilano®), un hipdcrita, que
renega de la seva condicid, ans al contrari s-mpre déna la cara, a pk descobert. E3
un “outisw”, un fora lei, que accepta estdicament ¢ seu desti bo interpretant
tataiment ol seu paper fing a les dameres conseqldncies. Mata Unicament quan és
imprecindiie, | ho fa sense tremolar-i I Md, sense experimantar cap sentiment, ni
de satistaccié 0 de revenja. Es, al capdaval, el seu ofici | intenta fer-ho com un
professional. Alxi, fing que un dis Cssortat s'enfronatrk amb aig) més ripid que of
taci mossegar la pols. Aleshores, podri reposar en pau, Sota terma.

*Si la muene es en ¢l “westemn” obiigatoriamente riual, ¢l ecutor de esa muene
debe por fuerza ser un personaje oficiants, un sacerdote (...). El mito se funda en el
hecho de que i pistolero es ¢l sacerdote de una misa homicida -un sacrificio en
sentico Reral- que o8 tascinadora porque o8 imysussbie de imaginar fuera de una
moral en la Que s combinen, sin frontera Que las diierancie, la elegancia y el
refinamiento con la barbarie y el arcaismo”. (Idem, p. 190)

El pistoler, seguint (a Bbiia, és Fange! de la mont, i mile de 'Angel exterminador
d'un mén part amb sang i dolor. L'edat de matar coincidelx en ¢ "Westerr” amb
Fedat de procresr. El pistoler és ¢ “dolent” de la pellicula perd, | aguesta é« la
maere deis ous, aconseguelx fascinar | seduir els espectadors. Ei pubiic s'identifica,
pairebé sempre, amb el “dolent” | ols infants s baralien en els seus jocs per fer o
paper de "Bl the Kid". El pistoler no sorprn, perd mai defrauda, ni enfanya.

La introduccid de la figura del trapelia 8l “westem®, contraposada a la del pistoler,
favoreix Fambigikat entre ¢! “bo” | ef “dolent™. El pistoler accepita les regles Jel joc,
i trapelia juga brut:

“DANCING KID: Me caes bien, gultariste (s'apropa per a donar-ii la ma) [Choca
#8928 cinco!

JOHNNY GUITAR: (d6na un pas enrers) Lo sienio, amigo, pero no acostumbro &
dar la mano a un pistolero 2urdo”.

El trapella disiress la seva vilesa sota aires de caballer, és a dir, utilizant
comportaments i valors dels "bons”:

"GUITAR:; Serias capaz de dispararme por ia espaida?
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DANCING KID: ;Delante de Vienna? Ella no me perdonaria nunca una falta de
educacion como esa.”

Els caballers, tal com inidica entranyable metge de “The stagecoach”™ (1938), de
John Ford, no tan ol pes:

“HATFIELD: (autoritari) | Tire ese cigano! jEstd molestando a la seficia!

DOC BOONE: Perdone, sshora. Siendo como soy tarn particular para el tabaco, a
menudo me olvido que mis gusios difieren de s demds.

HATFIELD: (tallat of bacaiid) Un cabaliero no debe fumer en presencia de uns
dama.

DOC BOONE: (mirant de cua d'ull a Hatfieki respon someguer) Hace tres semanas
le exiraje una bais a un hombre que habla sido herido por un caballero. La bala
ostaba on la espaida.*

El pistoler somia amb un ranxo alkunys! de tothom. El trapelia ambiciona fer-se ric
&l preu que sigui 1, a FOest, aixd significa somiar amb l'or:

“En la organizacion de un Estado capitalista -esa y no otra es la materia del
sester’- ol Or0 08 8igno de poder: ol halo pestisnte del villano es, por ello, un
signo poltico. Esa es la causa de la invencibie proximidad de las regias de la
cabalierosidad -¢l signo ubeno de la classe dominante- con la viliania y el
rufianismo. en cuanio punio de prstida de una escala social Que Poie en conexién
a los estercoleros de la istoria (...) con las mismisimas cupulas de esa Historia®.
(idem, p. 208-209)

El pistoler és una fer7; ¢: trapella, una animilia. El pistoler és un animal
depredador; ¢l trapelia, ur. voilor. El pistoler és poema; o trapelia és document. E!
pistoler és un individu so/aari | sormut; el trapella és un ser gregari | comunicatiu.

*JE.IEMIAH: ; Como vi la guerra?
TENIENTE:; Qué gnema?
JEREMIAH: Cont-a ¢l presidente de Méxicc.



TENIENTE: Tormind hace mucho Slempo.
JEREMIAH:; Quidn gand?
(' més endavant)
JEREMIAH:,En qué mes estamos?
CAZADOR DE OSOS: Ni idea, forasterv. Tal vez en marzo.®

El pistoler ¢s lacdnic, paria sense embuts, i seva Nengus és substantiva; el
trapelia paria peis descosits | § agracia buscar racns, ia seva paris és acijetiva.

“GUITAR: No he venicio a buscar camorra, 3ehor Lonergan.
LONERGAN: Liémeme Bart, ioc amigos me lamen Bart.
GUITAR: Como usted quiera, sefior Lonergen.®

La inversid de valors, ia dissipacié de la frontera moral entre ¢l bé | ¢ mal,
cuininard en la confrontacié del pistoler amd un altre figura tpica del “westem”. ol
“she.". Gary Cooper a "High noon” (1952). de Fred Zinermann, encama 2 la
porfeccié ia figura del pistoler, només amb la dilerdncia que Guu una estrefla
piatejada penjada de 'armilla. Ei "sherii” ¢ ia lei, mentre ¢l piatoler ¢s el fors Nei.
Aixi, doncs, of “sherif” | el pistoler s0n dues figures antagdniques, des del punt Ge
vista de ia lsi, perd, 8l mateix temps, NO 96N 'anthesi, sind 8 sintesi perfects del
capelth en la missa pagana del “western”. El respecte entre ambdds personaiges
és muty, fins i 10t s'estableix una profunda simpatia, com en ol cas higtdric del
“sherli” Earmp i ¢! pistoler Doc Hollyday portat a la pantalia, etrs d'allres, per John
Sturges & “Gunfigth st the O0.X. Corral™ (1957). El “sherlil”, al capdaval, no serd
aftra COsa Que un pistoler reconvertt | Losat ai servei de ia lei. Ara, continuard
matant per la “rad CEstat” | serd honorat peis Catadans respectables. Un altre cop
palesem el fendmen descrt 8 finici del caplol It comentant “A clockwork
orange”.

Tanmateix, a cops, la lei és exercica col.ectivament a través dels famosos
inxaments. L'origen d'aquesta prictica fou of procediment posat de moda, durant el
segie XVill a Viginia, per un “tarmer irlandds snomenat Lynch. Ei cinema
nordamerica trenca el tabl dels linxaments amb la pellicula “Fury™ (1936), del
mastre expressionista alemany, emigrat ais Usa, Friiz Lang. Després vindrien
d'altres, que intentarien explicar la imacionaltat d'un acte considerat logic |
coherent. Tomem ai nostre fil conductor, "Johnny Guitar™:



*GUITAR: Una patn/a de inchadores no eetd formacia por hombres. He estado
sigunas veces junio aslios y otras frenie 8 elios; v 89 de qud hablo. Una patrulla de
Inchamiento es un snimal, Que ackia COMO UN aNMal y Piensa COMD UN animal.

VIENNA: ;Bestias srmadas hasta os dientes, con s0gas envollada: on sus sllas e
montar y Que Duscan & aiguien que coiger. & quien 8¢ 18 ponga por delante! No
me dices Nada que NO SIP8.

(i més enclavant)
EMMA: [Prepars a s horbres, Mcivers! ;O tendré que he- cerlo yo?

MCIVERS: Mis hombres no son asesinos! Para poder linchar, necesiian
Ccalortarse sries!

EMMA: ; Cuanto tismpo necesitan para calertarnse?
MCIVERS: Da. ne cinco horas.”

£] cinema ha recrest ie vida dels més famoeos pistolers, entre d'altres Que NO eS8
mocaven amb mitis mbniga, podem esmentar: “Elly the Kid” (""st Garret and
Blly the IOd™, 1873, do Sam Peckinpah), eis germans Frank | Jesse James
("Jesse James”, 1939, de Herry King). Butct. Cassidy | Sundance Kid ( “Butch
Cassidy and the Sundance Kid", 1980, de George Roy Hill), Johnny Logan (el
verisbie nom de “Johany GuRtar™, 1953, de Micholes Ray)... Encara podriem
slegir a is Nista de personaiges histdrics convertits en herois per ia legenda i ol
cinemy, 8 ks coneguda parelia formada, durant la gran depressid econdmica dels
snys trenta, per Bonnie Parker i Clyde Bavow ("Bonnie and Clyde™, 1967,
d’Arthur Penn).

Molts d'aquests pistolers, fora lei, s6n ex-sokiats de la Confederacid, que
continuaran ia guera pel seu cantd. Una guerra de gueirilies, és clar, | que, segons
testimonis, fou ¢l que impuisd la carrera delictiva dels germans James. Vull dir, que
les motivacions polliques, maniiestes 0 NO, sren sudjacents en la formacié dels
pistolers. El rebusi-, si més no, &l nou mon emergent i ol refugi en una escala de
valors anteriors. Aquest és ol factor que ens expiica la seva popularitat i
identificacié per part de moits marginats del sistema social. E! ligam amb el tipus
d'heroi, solitarl, dur i somat, sorght durant la gran depressid econdmica de la ma de
ia novel.ia negra:
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*El héroe “hard-bolled” no manifiesta sus sentimienios (aunque tenga sentimientos)
y se consicdera al margen de una sociedad comupla, y que lo ha defraudado. Se
traza una pmsa de conducta y se cifie a elia auncue ésta leve siemmpre en
direccién opuesta al CamInG & seguir y pueda, inchuso, ser llegal. Como dijo Oscar
Wikde, los americanos rinden culic a sus héroes de los bajos fondos. Los
americanos sienten admiracién por un tipo de hévoe “hard- bolled” que, en medio
de un mundo desprovisto de vaiores, estd decidido a cumplr 1o que su cidigo del
honor le indica, y este c6digo proceds de un mundo anterior y menos complicado.
E mundo ac., tal y como Hammett io lemeba, un mundo anterior a “Io que
crelamos” y & la crisis de 1918°. (D. JOHNSON, p. 14)

Alxi, doncs, podem intercarnviar eis decorats del “saloon” de Vienna, de la
peliicula “Johnny Gultar”, pels dei club de Rick, de “Cassblanca”, i fins | tot els
protagonistes, sense perdire ¢f fil de Margument.

“CAPITA-RENAULT: Perqué vingué a Casablanca?
RICK: Vaig venir atret per les seves aigues.
CAPITA-RENAULT: Perd si aixd és gairebé un desert.
RICK: Doncs, minformaren malament.”

Aquest és un didieg tipic de “western”, de la mateixa factura qQue:
“MCIVERS: Qui és vostd?
GUITAR: El meu nom és Guitar, Johnny Guitar.
DANCING KID: (provocatiu) Abd no és un nom!
GUITAR: (irdnic) Vol canviar-me'1?”

Johnny Guitar i Rick s6n uns fora leis, que actuen Unicament motivats per les
seves pripies inciinacions, per leiaktat i amor a la dona que mai no han pogut
oblidar.

"GUITAR: Men.six-me, digue'm que m'estimes.
VIENNA: T'estimo.
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fot altra cOsa Que
digue'm que 3n aquests anys no has

% ‘“,

GUITAR: Menteix

pensar en mi.

n.
QS PENGl oNn

no he fet altra cosa

: En aquests anys

VIENNA:

una nova vida.
Johnny mmwmmmwm oo
mi & manar a lisa, capka Renault: “Louis,
dajuder " 29)
:Muﬁmmmm
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“Hegven's gate” (1980), de Michaei Ciminn, és ia plasmatié cinematogrifica de
ia gran epopeia colonkzadora de MOest | de la Nukka feroige entre ramaders |
pagesos. En aquest sentlt, ia terra de la gian promesa, “ia porta del cef”, es
converti ben aviat en un infem, ja Que, omant a seguir ia Bbiia, Cain mata Abel.
Abel, 8l "western”, tampoc no es Quedi curi. La imateixa histdria de ia pel.iiculs ¢s
una gran epopeia infemal. La produciora “United Artist” accedi a tota mens de
cwpricis de Cimino i, aixi, ¢ pressupost final fou de 36 miions de colers. La
prometedora pel.licula esdevingué un frachs comercial sense preceden | Hollywood
hagué de bellar-ia magra. La critica tracth el fim sense pistat i ol gran public girk
cua. Hom caiculk en 4.800 dolars ef cost per espectador. Tot un récord dificl de
superar, abxi com dobiider. Tanmateb, 8 marge de la bogeria econdmica,
“Heaven's gate” -sotvetot en ia versid criginal de 225 minuis- és un fim espldndid
que Liustra admirablement les visions cposades de 'a 1057a per pert dels ramacers
i dols pagesos. | de ia seva Rukta, és clar (30).

Prensentem d'antuvi eis protagonistus: eis "cowboys” | ¢is “tarmers”™. La imatge |
restitica dels “cowboys” és inconfundie, a 10t estirar sembilant a la dels vaquers
mexicans, 8 Gui, ben segur, prenguensn com a model. Perd aquest centaures de
rOest deis Usa duien uns distintius propis: ol barret disenyat pel senyor Stetson,
ols pantaions confeccionats pel senyor Lewis Strauss, i ¢l revdiver patentat pel
senyor Cokt. Eis pagesos arrbaven a MOest com eis Cargols en grans caravanes bo
| conduint camos farcits de mobies | levors, acompanyats de les dones | ia canalia,
amb la Bbiia a la ma esquerra i ol “Winchester 73" a la mi dreta.

“The man who shot Liberty Valance™ (1962), de John Ford, reflecteix
Fantagonisme de les dues fomies 0’ accedir 3 la propietat de la terra. A la concepcid
pionsra de la congquesta, ¢is pagesos portaran la racionaltat burgesa de la
propietat. Ei govern federal recolzd la colonitzacié de MOest, ia “civilitzacit”, per
part dels pagesos. ja Que era aquest poder, | no ol govem dels Estats, qui
organitzava ia cessio de les terres. Al comencament s'oleriren les torres en lots de
250 hectiries a preus midics | a abast de tothom. Tanmateix, la presid
demogrifica genera ura forta demanda de terres | ia majoria dels primers colons
parce’.laren les se- ves terres venent-ies a preus abusius. El govemn federal per tal
de tallar l'especuiacié promuigh la "Homestead Act” (1862) amb la qual cedia
gratukament temres als petits colons.
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“El agriculior, ol granjero, concentra su esiverzo sobre pequefias extensiones de
terreno verde | hUmedo; mientras tanto, ¢l ganadero distiende ¢l suyo sobre
grandes extensionss de tierra abundante en amarios pastos secos. El primero
necesita agus pan fertiizar sus bancales sembrados; el segundo, pars cakmar la
sed de sus resss. Ei primero la necesita continuaments y en pequefias cantidades:;
ol segundo, pericdicamente y en grandes volimenes (...) del enfrentamiento sin
vueila atrés entre ¢l agriculior y ¢f GANaCero, SUTDe., N ya 48 Manera premonitona,
Sino con olor & pdivora quemada, ¢f estruendoso desMonoramiento de la armonia
civil sohada”. (A. FERNANDEZ SANTOS, pp. 126-127)

L'extensié del conveu de la terma rainva les pastures del ramat | Fabasteixement
d'aigua. Les tanques de filleno 86r: colocades més que per delimitar la propistat,
per delensar els conreus i laigus dels ramats de vedells | de bous. Ex ramats
&ssedegals seran els protagonistes duna de les seqlincies miiques dels
‘westerns”: la “estampida”, is fugida folla del ramat. La imatge dels animals
rebentats per les pues de fllesro omplind d'odi el cor dels “cowboys” | desfermark
rius de sang.

La construccid del ferocarril faciitard el transport del ramat i, per tant, reduird la
transhumincia. D'aquests manera, sorgiran les grans ciutals ramaderes al costat
de la linia férrea, on o3 concentraven ¢is ramats pel seu embarcament (31). Les
més famoses foren: Sedalia, Abllene, Ellsworth, Wichita | Dodge City. L esplendor i
Fesmornteiment d'aquisies ciutats depengué directament de la rivalkat de les
diferents companyie; ferrovilries, concretament, de la “Santa Fe Ral-road” i la
“Kangsas Paciiic”. Dodge Cly (Kansas) fou, de 1876 fing ol 1880, una ciutat
explosiva, sense lei, dirien. Taiment com el Xicago dels anys vint.

“E! revisor del tren se acercd &l vaquero que estaba dormido en su asiento y le
zaranded:

- EhL..;Adbnde va usted, amigo?
El vaquero, molesto por haber sido despertado en I mejor de su suehS, Grund:
- A infiemo!

- Pues entonces -dijo el revisor, imperturbable- deme cinco délares y baje en
Dodge City.”
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L'arribada dels “cowboys” & les cutats era femucia perd tothom fela el cor fort, car
represontava una riuada de diners per tot, des dels taulelis de les tavemes fins a
los satreries, passant per les barberies. Després e s0tmanes de nia, sense altra
companyia que ¢ls vedefis, eis "cowboys” feien i» seva entracia a les cistats a la
manera dels ramats assedegats a la receca d'aigus. En el cas dels "cowboys®,
perd, ol seu nas eis orientava cap ols abeuradors de “Whisky™: les tavermes. Els
dolars dringaven per ies taules de joc, s'sacolaven per Feitrepl de les senyores i, &
Fendemd, tomaven a tenir les Dutxaques foradades (32).

Els ramaders eren succecivament empenyuts cap ¢ Nord-Est pels
“reca-terrossos”. Els ramaders, convenculs com els in- dis de la impossbiitat de
guanyar ia batalia, demaren al govem federal ia creacié d'una pista ramadera, de
deu quildmetres dampitud, des de Texas fins o Canadh. La peticid, maigrat la
seva ldgica, fou rebutjacie. E! “cowboy”, orgull duna nacid, ers condemna: a la
dessparicid. El director de cinema Schissinger reitzd a “tSidnigit cowboy”
(1974) una caricatura patética del “CoOwboy” triurat per is cullura wibans.

Eis dos principais protagonistes de la hietdria de I'Oest, | deis “westerns®, ols
inclig i ois “cowboys” foren, a les darreries del Vull-cents, esborrats del mapa.

De la mateixa manera que is guema de 1914-1918 trasbeaisd de cap a peus la
societat europea, I8 depressié econdmica dels anys trenta carwid de soca-rel
Teconomia, les relacions socials | la mentaltat dels Usa. El terratrdémol s produl o
24 d'octubre de 1929, ¢l “dijous negre”, i ol seu epicentre es siud a “Wal Street”, la
borsa de New York. La depressié econdmica persist! durant 10la la dicada dels
anys trenta, 10t | Que i3 seva ombra romangué present fins a les acsbalies dels
anys quaranta. La comunitat intemacional no fou pas aliena | petl les seves
conseqiéncies econdmiques, socials | polliques. La Segona guerra mundial n'ds la
seva plasmacid.

Quan Frankiin Delano Rooseivel ocupd la presidéncia, Pany 1933, una de cada
Quatre persones potenciaiment actives no tenien treball (Cinc anys després, I'index
d'aturats encara era sl 20%). RooseiveR proposa ¢f “New Deal”, es comprometé a
ractar a tots per igual, és a dir, a fer intervenir directament 'Estat en la marxa de
Feconomia. Les eleccions presidenciais de 1836 esdevingueren un referendum de
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ia seva polliica i, maigrat ¢f manteniment de la crisi econdmica, Rooseivelt obtingué
ia mejoria pollica més amplia de ia histdria periamentiria nordamericana.
Queicom, de debd, havis canvist.

“Hace ys tiempo (deia Rooseivel), que aicazamos la URima frontera. Ya no existe
acuella vaivuia de seguridad para los desahuciados por la méquina poiltica del
Este, los cuaies podian lanzarse 2 la conquista de ias praderas dei Oeste para
rehacer en elias una nueva vids". (idem, pp. 61-62)

La pols ja no podia ser amagada sota la catiia, © les praderes verdes de 'Oest, i
ols nordamericans hagueren de desvetiiar-s¢ a come cuita del somni meravelids en
que vivien. En un tres | no res, s’adonaren que tot era de cartrd pedra, decorals
bonics d'una pel.licula de Hollywwod. La ressaca seria feixuga. |, a més a més, els
abeuradors de “whisky” shavien estroncat.

Els pagesos també havien viscut els felicos anys vint. A ia babald, s'endeutaren
fins ol coll | expiotaren a preu fet ia temra, fing a erosionar-ia, | els recursos naturals.
Entretant, l'olerta O productes agricoles creixia sense parar | ¢ mercat de
consumidors era plenament satural. El govern demdcrata de RooseiveR decidir
intervenir on ¢l sector agrari a mata-degolia. | no és una licéncia iReraria. Cent
milions de porcs serien degoliats durant la tardor de 1933 i, aix(, FAdministracié
pogué repartir més de cinquanta milions de Quilos de cam de porc congelada entre
les persones més necessitades. L'origen era la liei de Reforma Agrivria, la triple A
("Agricuttural Adjustment Act), promuigada ¢l 12 de maig de 1933. L'esmentada lei
autoritzava 8l Departament d’Agricultura a reduir la superficie conreada, privia
aixi com a ajustar la cabanya de porcs i bovins.

Una setmana després, ¢l 18 de maig, Rooseivelt autoritzava la creacid del
“Tenessee Valley Aithorty” (TVA). Ja no és tractava nomds d'intentar repartir la
riquesa per a paliar la misdria, sind de crear-ne les bases per a fer-la crdixer. En un
ampli territori, com tots els Paisos Catalans, aquest organisme autdnom del govemn
federal posk en prictica un projecte de planlicacié econdmica regional. Es
construiren envassaments, centrais hidroeldctriques, zones de regadiu, industries
transformadores, | es lukd contra Ferosid mitjancant el repoblament forestal
massiu. Des del punt de vista de Forganitzacié econdmica i social, es crearen més
dun centenar de cooperatives, que donaren vida a més de cinquanta mil
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expiotacions famiiars. Eis “Republicans”, #s clar, acusaren Rooseivel
d'experimentar ol socicisms a3l pais de la Bbertat dempresa. Tanmateix,
rexperiment fou un xRt indiscutible.

Paralielament al rellancament dels sectors productius, ¢ “New Deal”, obri les
portes & una nova legisiacié laboral, que reforcava ¢ paper de les organitzacions
sindicais, amb la Ebertat de sindicacié.de negociacid | de vaga. El 14 d'agost de
1935, era aprovada ia "Social Security Act”, per ia qual es creava el subsidi de
desocupacié, invalidesa | vellesa. De ot aixd en sortiria ls consolidacid d'una
potent coalicié de treballadors, pagesos | minories racials, aixi mateix millorades les
seves condicions de vida, que constituiria ¢l bioc de progrés amb ¢l qual Roosehvrit
governaria ¢f pais fins I8 seva mont, ol 12 d'abrl de 1945 (33). |, evidenmer, la
herdncia recolida pel Partk Demidcrata.

Maigrat 101, les coses no foren tan ticis,ans &l contrart dificlls de pair. £l cinema
ho plasmava prou bé, no per cas, ¢ pbnere Que féu furor fou precisament
Fanomenat “cinema negre”. | és Que IS COSES DINtAVEN NEQreS, COM: 6N UN Cammerd
sense gortida a boca de fosc. Els protagonisies no eren eis tpics galants de les
peliicules “roses®, sind tipus durs, endurits per la vida, com James Cagney o
Eoward G. Robinson, o cinics, com ¢l capitd Rhett Butier interpretat per Clark
Gable. Humplrey Bogart esdevindria, posteriorment, la sintesi perfecta. | actrius
com Bette Davis 0 Joan Crawford tampoc es mocaven arab milis maniga.

El novellista James M. Cain publicava lany 1834 “The postman always rings
twice®, s qual describia, en un ambient rural | al be’ mig de is depressio, ia passié
sexual SeNse MesUra eNtre LN OVe | la seva Mesi7essa, Que conduird a 'assassinat
del mark. L'obra de Cain ha esiat portacia a ies pantalies diverses vegades. El
primer, perd, fou Luchino Visconti, Qui trasiadd Faccié al paisaige feixista Rtakid,
sota ¢i thol "Osseelons” (1942). Tay Gamett, Fany 1948, fou el primer nordamericd
que en féu la versié cinematogriiica. E! “remaks” més ambicids fou, sens dubtes,
ol de Bob Rafeison, rany 1960, amb ia interpretacid de Jack Nicholson | Jessica
Lange, qui en fou la revelacid. L'astmosiera tancada i passional de mén rural ja
havia estat apuntaca per Fagut detectiu privat Dashisll Hammett:

“Al pasar de la grandes ciudades a las comunidades rurales mas remotas, uno
descubre una constante regresion del porcentatje ds crimenes relacionados con el
dinero y en cambio uh aumento proporcional del 3exo COMoO Movil criminal”. (citat
per D. JOHNSON, p. 67)
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£l cinema durant ¢! "New Deal” és conwverti en un espectacie d¢ masses, des de!
1827 amb bands sonora incorporada. Els nordamericans, ¢ ~na depressié
scondmics, reivindicaren Fentrada gratis pel cinema, ja que h . consideraven una
necessitat bisica com ¢l pa o ¢f vestit. Hi havia fam de ciner a, de distreure’s, de
recordar ia felickat deis temps passat, perd també de despuliar ia societat que eis
havia trak, de reivindicar ia Buita | el sacrifici com 'Gnic cami per a assolir la felicitat
on of futur.

L'sny 1936, Charies Chapiin realitzava la seva obra mestra "Modern times”, una
sitira comosiva de la societat industrial. No era per a riure, sind per a plorar. L'any
1940, John Ford porta a les pantalies “The grapes of wrath”, ia novel.la de John
Sieinbeck convertida en ¢l “Dest-seller” de Fépoca. La pel.icula posk of dit a I'ull |
commociond fopinié piblica. Els Oscars tampoc shi resistiren.

“The grapes of wrath” és la cronica de la traghdia d'una tamilia de pagesocs, que
ho han percht tot, terves | casa & mans del banc, | que prenen ¢l cami a la tema
promesa: Callidrmia. Perd, com deia Rooselvell, ja no hi havia noves fronteres.
Henry Fonda, el protagonista, anirk venut i 1ol just posi ois peus a la terra promesa
ol miratge s’esmicolard en milers de bocins. La seqléncia famosa del Henry Fonda
corrent i lencant imprecacions -recordeu, Scariet O'Hara- no és per a plorar, és
per a revoliar-se.

Qui és revolta, i de valent, és Woody Guthrie. L'any 1976, Hal Ashby realitzard a
"Bound for Glory” la biografia d'aquest “oicksinger”, pare espirtual de Petter
Seger i Bob Dytan, durant eis anys 1836 al 1940. Woody Guthrie, aixi mateix,
prendra ¢l cami de Caliiomia i serd rebutjat a bastonades. Hi tomari pujst al sostre
0 estirat al pescant del venire deis vagons del tren. A la fi, pot guanyar-se la vida
com a cantant. Les seves cancons, perd, traspuen la ribia i ies Liusions dels
Pagescs emigrants tancals COM & ramats a ZoNes especials. veritables camps de
concentracié. Woody Guthrie restard fide! a ia seva gent, esperonark lorganitzacié
sindical amb les seves cancons, a la luka, si més no, per una vida digne. Calfdmia
ja no és la tera promesa, perd ¢s ia seva terra, la tera de la gent que hi viu i
treballa.
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La guerra generaiitzada 8 Europa, a partir de setembre de 1939, ve com anell al
dit a la poitica econdmica del “New Deal”. D'una banda, eis Usa abasteixeran de
provisions Ge 10ta mena ais paleos aliats i, per tant, faran calés. De Taktra, ¢l clima
béiic faciika la concentracié del poder poitic en mans del president Rooseivelt, qui
trencank la norma constitucional | esdevindrd reeleghk en més d'una ocasid, i de
retop la intervencié de 'Administracio en els afers econdmics.

£is negocis de la guerra anaven prou bé, ia depressio shavia superat, si més no
Jelcat ervers, Jis vabells nordamericans d'abasteixement adrecats a ia Gran
Bretanya eren curosament respectats pels submaring alemanys. Maigrat 10t, eis
Usa no podien permetre restar aillats del mon i, menys, amb una Europa hosti
dominada pels slemanys i un Pacliic amenacat pel Japd. La hegemonia
internacional era en joc i calia mullar-se. El problema, perd, era la voluntad
maniiesta deis Ciutadans nordamericans de no intervenir directament, amb tropes,
a la guema. Una dada: després de la caiguda de Paris, juny de 1940, només un
15% de lopinié publica recolzava una intervencié directa.

Tot amb tot, calia preparar-se pel combat i 'Administracid tird pel dret. El
setembre de 1940 s'apropabava el “Selective Service Bill", és a dir, el servei miltar
obligatori, tanmateix, prohibkt en temps de pau. Un més després, ol pressupott de
defensa era augmentat fins a la bonica xifra de 17.000 milions de dolars. El
rearmament era més que un fet. Calia, perd, convéncer al poble | és desferma una
olensiva propagandista sense precedents. EI cinema, és clar, jugd un paper
protagonista.

Lany 1941 les pantalles s'ompliren de fims bélics, sobretot, d'aquells que
identificaven admirablement eis valors socials amb els militars. Més a munt, hem
comentat la pellicula de Raoul Waish "They died with their boots on™, ara
pariem-ne de “Seargent York” (1941), de Howard Hawks, l'éxit de la temporada.
El protagonista -interpretat de manera excel.lent per Gary Cooper- és un jove
pagés que passa de tot i fa la viu-viu fins que 1é una revelacié i canvia radicaiment
de vida. Ara, el pagés treballador i devot rebutja la seva incorporacié a I'exérclt bo i
allegant la seva condicid d'objecior de consciéncia. A I'entrevista amb I'oficial,
aquest li respecta la seva opcid (recordem que la majoria de la poblacid no voi
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agsiar les armes), perd § recomana que Negeixi, al costat de les Sagrades
Escriptures, la histdria dels Usa | que refiexioni si val ia pena lultar pels principis,
(la Wbertat, 3 ciar) que configuren aguest gran poble. El jove York no pot dormir tot
donant iombs al dilema plantejat: servir Déu 0 servir a la Pitria (recordem alid de:
doneu al César el que ¢és del César i a Ddu el que ¢s de Déu). Una altra revelacid,
al cim de ia muntanya, com cal, fempeny a envolar-ge a F'exdrclt | matar una pila
d'alemanys. Aixi, of pacllic pagés, devot de Déu i fidel a ia Pitria, esdevé el sergent
York, 'heroi america de la Primera guerra muncial. A New York és rebut en olor a
multhuds, ¢! poble 'aciama com el seu saivador i 'agrasix ¢f seu sacrifici. Sacrifici
que, fakaria més, serd recompensat amb ia granja, que havia projectat abans de
marcar a la guerma, | amb el petd apassionat de la nivia. “The end”, millor dit:
“happy end”.

Lheroi, fixeu-vos, no ¢s un oficial, capita o coronel. Es un simple sergent. Un fet
que de menut em treia de polleguera. L'apreciacid no és endebades. E! sergent és
una figura clau en lexérckt pel seu contacte permanent amd la tropa. Els oficials
dbuixen damunt eis mapes, fan cicuis, 0 discuteixen entre olis al voltant de les
tictiques | estrategies milltars. A més & més, & les ies pei.icules o sergent
nordamerick predica, en un 0 skre moment, ais soidats sobre els valors ideoldgics
peis quais estan Nuitant i, s'hi s'esciu, morir. Els sergents “europeus® son laconics
0 xerrameques, perd no tan discursos pollics. La qlestié és obvia: cal fer fora a
fexdrct invasor que protana, fisicament (ull), la patria. En canvi, el soidat
nordamerich necessita una explicacio de per quins set sous esta liukant a Europa,
2l Paclic 0 al desert africh. La Pitria es transforma d'una realtat fisica | tangbie, a
un concepte ideoldgic, si més no, moral. Eis nordamericans Nultaran, doncs, per
conservar ia ¥bertat, la demdcricia i el model de vida americh. Després de la
guerra, ibgicament, ho intertaran imposar a fot arreu.

Tomem enrere, som a 'octsbre de 1941,'opinid publica es frega els ulls amb
“Sergeant York® perd RooselveR no troba ni el motiu, ni el moment, per &
lencarshi de cap. La pregunta de mil dolars, aleshores, ja no és si s'inmervindra
directament o0 no a la guerra, sind quan?. El destructor “Keamy” provoca a un
submari alemany, i aboca camregues de profunditat, i aquest respon produint danys
de consideracié al destructor. El Congrés discuteix apassionadament i hom ho
Quallfica quasi com una declaracié de guerra. El 13 de novembre, el Congrés
revoca la "Neutrality Act” de 1939 i s'acceleren els tramits legals per a que el
president pugui declarar la guerra en quaisevol moment. Després de i'atac japonds
a la base de Pearl Harbour, 6l 7 de desembre de 1941, el govern ja pot respird
tranquil: els Usa intervindran directament a la guerra amb tots els ets i uts, i, més
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important encara, amb ¢l recoizament total | absot de la poblacié. No hi han
fisures, fins i tot ¢! comunista onodoxe, | per tant neutralista, Dashiell Hammett
s'enwold, 8ic seus Quaranta-set anys, a Fexdrclt.

Els efectius de les forces armades passer de dos milions a dotze milions
d’homes. Entre 1940 | 1946 s'inventeixen en ia puerra prop de 370.000 milions de
dolars. Tanmateix, les pérdues humanes seran migrades, comparativament, | no
arbaran ais 400.000 homes. Tots elis miltars. La poblacié civil visqué la guerra a
través del televisor 0, a 10t estirar, d'sigun tamiliar 0 conegut Incorporat a I'exérclt.

La guerra, cal dir-ho, fou popular entre la poblacié. Liuitaven per una Causs justa,
per un pais gran que voiia ampliar les seves fronieres, si més no, ideoidgiques. Qui
no s'entusiasmi amb “Seargent York”, ho #éu amb “The grest dictedor” (1940),
del famds Charies Chapiin. La peliicula és, sens dubtes, un deis miliors alegats
pacifista | antimiitarista, perd també un ot & la defensa al dret de la diferdncia
(recordem que Chaplin era jueu) i a la lulis per la libentat i la democricia. El
discurs final és 10t un manilest, per primer cop Chaplin deixava de remenar ¢l basté
0 jugar amb el bamet i partava directameni a la patalia. Chapilin en sis minuts,
intensos | emotius, va convéncer a més gert que Rooseivel pariant cada nit per la
ridio.

“Lo lamento mucho, pero no quiero ser dictador. NO Quisro gobeman ni conquistar
a nadie. Deseo ayudar a to0dos, judios. cristianos, blancos y negros (...). La
mecanizacion que debia damos la sbundsincia, nos ha dado necesidades. Nuestra
sabiduria nos ha hecho cinicos. nuestra inteligencia durcs y brnuios. Pensamos
demasiado y sentimos muy poco. Més que inteligencia necesitamos bondad y
termura (...). iSoldados! No hagais de vonolros Mismos ¢sos brutos, que 08 hacen
pasar hambre y 0s conducen COmo ganado antes de utilizaros para came de
matadero. Soldados! |NO svis méquinas, ni ganado! [Sois hombres! Lievais en
VUSSIIoS corazones ol amor a la humaniciad. No tengais odio. Solamente odian los
Que no son amados. Los Que NO sOn amados y 0s anormales. ;Soldados! No
lucheis por la esciavitud, combatid por i) Ibertad.

Vosotros, ef puebio, teneis ¢l poder de crear una vida libre y espiéndids, de
convertir la vida en una aventura maraviliosa. Entonces, en nombre de la
democracia utiizemos ese poder. Unamonos todos. Peleemos por un mundo
nuevo, por un mundo kmpio que dard a cada hombre la posibilidad de trabajar, que
asegurard a la juventud su porvenir, que pondrd a los ancianos al abrigo de las
necesiiades. Prometiendo estas COsas, unos ambiciosos se han encaramado
hasta el poder. Pero 0s han mentido. No han cumpiido sus promesas. Peleemos
ahora para realizarias (...)."

MM



La guerma, doncs. significava per 8 molts Ia via per a canviar ol mon de base. Fins

i to?, aquesta idea havia esiat pregonada intencionadament per la mateixa
Administracié a través de la imaige, compensatdnia, que ofereix ei final de la
peliicula "Seargent York™. Eis pagescs, que han patk durament la depressié
econdmica i que shan sacrificat a ia guema, creuen Que of somni d'una granja
propia serd un fet tangible.

La reaitat, perd, serd ben dilerent. Ei capitalisme nord-americh ha aconsegult
recuperar ¢f pois perdut | ha ap7és ia Bigd. A partir d'ara, I'Estat haurd de vetilar les
ngles del joc econdmic per & Que s sang no arrbi al riu. Eis marginats gaudiran
d'u coixi per a no caure en ia desesperacid. Eis pobres seran pobres, perd no
misewbies.

Quan sis seciors populars s'adonaran de 'engany, ja hauran fet salat. La guerra
freda 10t just ha comencat | sota la pretesa amenaga exterior es liquida tota
oposicid interior, organica | cultural. Els sindicats van a mal borrds, eis dirigents
sindicais son clesplacats o sobomats. La guerra esdevé una traicié, un parany, un
record amarg i decebedor. En aquest context, la valentia de Kirk Dot gles possibiiita
ia produccié de “Paths of Glory™ (1957), dirigida per Stanley Kubr ck | interpretada
pel mateix Dougias, on la follia 0 el cinisme d'un general obliga a un coronel a
concuir 2 la seva tropa a una Matanca segura i absurda.

La guerra del Vietnam, amb aquests precedents, mai podia ser popular, ans al
contrani, un motiu de protesta generalitzada, Que provocard, de retop, el rebuig
frontal deis joves a la socie!st forjada pels seus pares. En aquest caliu, Dalton
Trumbo, un deis "deu de Hollywood™, podrd realitzar una de les seves poques
peliicules com a director: “Johany got his gun™ (1971), la més esfereidora
plasmacio dels horrors de la guema.
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("Bom 10 .un”, Bruce SPRINGSTEEN) (34)

“Essy "«ier” (1969), de Dennis Hopper, és el viatge a FAmdrica dels anys
seixars. Billy | Wyatt, ol "capitd amdrica®, sén els pioners d'una generacié que
expiora el pais portes ending, la reraguarda, al galop trepidant d'unes motos i a
través de la droga, ¢l visige ("Trip”) per excelidncia de 'dpoca. El president
Kennedy eis havia esperonat a descobrir la "nova frontera”, el “somni americh”.

E! viacrucis deis nostres protagonistes comenca a la costa callforniana i finalitza
a New Orleans. Primera estacio: a causa de les seves pintes “hippies” han de
dormir al ras. Segona estacié: un granger i la seva dona mexicana (uns marginats)
fan de bons samaritans. Tercera estacié: recullen un auto-estopista i eis convida a
visitar una comunitat “hippie”, situada a New México, la qual treballa un terra agra
mentre agraeixen Déu el viure luny de la civilitzacié. Quarta estacié: a un liogaret
de Texas eis engarxoien amb el pretexte que s manifestaven sense autoritzacid.
Cinquena estaci: al cangri fan amistad amb un advocat aicoholitzat, que els facilita
la sortida i s'afegeix al viatge, de paquet. Sisena estacio: els tres joves acampen i a
boca de fosc un grup de linxadors, el “sheriil” | ciutadans respectabies, apallisen
Fadvocat, qui comentard laconicament: "Aquest sempre havia estat un bon pais. No
entenc pas que i ha passat”. Setena estacit: Billy | Wyatt arben a New Orleans i
es Jeixen emportd per la multitud que festeja ¢f camaval, objectiu del viatge.
Vultena estacid: fastiguejats de lespectacie decideixen compartir amb dues
prostites un dissortat “trip” de LSD al cementiri de la ciutat. Novena estacit:
dacebuts per I'experiéncia opten per seguir el viatge fin a Florida. Desena i darrera
estacid: un camioner molest peis cabells llargs de Billy intenta espantar-lo amb una
escopeta, perd, accidentaiment, el fereix al ventre; Wyatt deseperat va a la recerca
d'auxili, e camioner gira cua i el mata a posta.
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E} missaige de la pellicula és clar | lapidari: “ves a prendre pel cul, América”. El
viaige ha remenat i2 merda | el pais fa pudor. La fatxenda “Miss Liberty” és una
puta velia | América un femer pié de mosques.

E! rebuig ais vaiors de I"american way of lle® s'articuld al voltant del moviment
*hippie” i de tot un seguit de corents contraculturals. La guema del Vietnam
esdevingué 'ull de uraca. A la mobilitzacié general decretada per Administracid,
eis joves respongueren massivament amb la desercid. Segons dades oficials:
350.000 joves desertaren entre 1967 | 1971, la majoria refugiant-se al Canada, i un
promig de deu diaris es passaven a 'enemic durant el 1970.

Els joves insatisfets, "1 can get no, satistaction®, udolarer com Allen Ginsberg,
cremaren ois vaixells i ence- garen de bell nou, com ois seus avantpassats, ¢l cami
de I"Oest senyaniant 'tinerari amb el polze de la mi. Viatjant amb “Lucy in the Sky
with Diamonds® 0 amb el “Yellow submarine”. E! riu eis conduia al dharma mentre
eis cocodriis ballaven ¢l rock. La resposta era al vent, de I'Oest, és clar:

“Miré hacia el techo lieno de grietas y reaimente no supe Quién era yo durante unos
Quince segundos. simplements era otro, un desconocido, y 10da mi vida era una
vida de aparecido, una vida fantasmal. Estaba a mitad de camino a través de los
Estados unidos, en la linea divisoria del Este de mi juventud y el Oeste de mi
futuro, y tal vez fue s6io 630 10 que sucedié alli, en aquel rojizo atardecer... Mas alld
de la calle iuminada, estaba la oscuridad, y més alld de la oscuridad, el Oeste.
Tenia que ir". (Jack KEROUAC, On the road)

L'Oest era ¢l somni calfomia cantat per “The Mamma's and the Pappa's”, la
terra de la gran promesa, del “Tiower power”, deis camps permanents de maduixes,
de les comunes on es feia 'amor i no la guerra. A darreries dels anys seixanta, més
Ge dues-cents mil joves vivien en comunes rurals, moits més passaven largues
temporades 0 ¢is Caps de setmana. Tanmateix, ¢l miratge s'esvani.

John Boorman refuta a “Deliverance” (1972) ¢l mite “hippie®, “la saivacié de
home esta en el seu retom a la naturalesa®, substituint-io per un altre, més dur i
aspre, “Les maquines fracassaran, els sistemes s'esfonsaran, i, aleshores, nNomés
Quedara el cami de la sobrevivéncia®.

Al principi del film, mentre apareixen eis crédits, una veu en “off" recita: "Estan
inundant ol riu, segurament I'inic riu del Sud que es conservaba pur i sense
comaminacié”. Un grup de quatre joves decideixen jugar a la sobrevivéncia a les
muntanyes deis Apalaches tot baixant amb canoa el curs dun riu seivatie. A la
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hostilitat del medi s'sfegirh ben aviat ia dels homes i, aixi, comenca Fangoixa.Els
joves, per a sobreviure, renunciaran 3 la llei dels homes per a seguir la lei de la
naturaiesa, és a dir, la de matar © ser matal. Tot i Que, < ia fi, s'avergonyiran de la
seva conducta i mentiran per tal 'amagar ia seva conducia.

La peliicula, tanmateix, adquireix un altre significat quan els fdretres 7.on
trasliadats del cementiri local a un BoC segur, ja Que les aigues de lenvass’.ment
inundcran ben aviat la vall. El viaige a través del riu es transiorma en un passsig
per una contrada morta, assassinada per la civiltzacid, habada per ombres
vagues d'éssers humans. La imaige del cos mort, d'un deis joves, emerngint de les
aigues amd el brag fert-i de coixi | UNa exPresssié inequivoca de benauranga que,
a cops, reflectsix ia mort, esdevindrk ¢ maison obssssy d'un aire dels
protagonistes. Qué haurd de fer la humaniat per a sobreviure?
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“Born down in a dead man's 1own

The finst kick | 100k was when | hit the ground
You end up ke a dog that's been Deat 100 much
Til you spend halt your life just coverning up now

Boninthe US.A

(..

So they put 8 il my

a
mebamsgw
To go and kill the yellow man

Bominthe USA.

(-

Come back horms 10 the refinery
Hiring man says"Son I X was up o me”
When down 10 30¢ My VA. man
i 52is:"Son dont you understand now”

(-

Down in the shadows of the
Oubymtguﬁmetm

ten ysars burming down the road
mnmmwmm»m

(Bruce SPRINGSTEEN, "Bom in the U.S.A.") (35)

£l mite de Mome dur, cremat Per la vi ta, que 10Ma de 101, perd pid de sentsments
i, sobretot, damor, 'encama ara ol cant.wit de rock and roll. Bruce Springsieen és
un bon exempie, com ho era Jonny Gitar o ¥amp Spade. Springsieen, “The
Boss”, canta des de 'altra vorera del somni amwick. Una vorera per ia qual, entre
d'altres, caminen eis pagesos fant figa.

" "COUNTRY" "l model caltiomid”

L'any 1984 es reaftzaren tre3 pel.iicules als Usa que aconseguiren sktuar el mon
rural al bell mig de les pantalies i de la discus'd: "Places in the heart”, de Robern
Benton, “The river”, de Mark Rydel, | "Cowniry™, ce Richard Pearce. La nova veta
de films pagesos, fahomenada “larm-movies®, no era pas aliena a la profunda crisi
Que patia l'agriculura nordamericana. La moda cinematografica intertava, com
sempre, explicar el present i, sobretot, donar resposta, si més no, consol. La
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referdncia, directament 0 indireciament, a la depressid econdmica deis anys trenta
serd Ce rebut. Aquests tres films representen la trilogia pertecta: les tres
intsrpretacions de i crisi i les tres alternatives proposades peis dile.ents seclorns
socials i poilics dels Usa.

“Places in the heart” és una apologia axemplar de ia depressi’ ocondmeca deis
anys trenta aisiconant-ia épicament, en paraules de Churchil, “sang, suor i
Nagrimes”. Maigrat I'adscripcio de Benton, director | alhora guionisia, a 'area liberal
de Hollywood, of film coincidetx ard ia resignacié pregonada per 'Administ-acid
Reagan (36). L'accid es skua on un logaret de Texas (Wixahachie) quan la
depressio copeix de valent (1935). Edna Spalding, una magnfiica Sally Field, és
una viuda (el marit és mort tot just al comencament del film) amb dos flls que, amb
Fajuda dun jomaler | un cec, fark el cor fort | tirard endavant Mexplotacié agrivia
contra Facdversitat de la naturaies” | la cobdicia dels homes de NeQOCis. AQuests,
per a aconseguir ia propietat, farin dantuvi Faleta a la vidua, posteriorme la
rondaran com a voliors i, a ia fi, es distrecsaran amb 83 vestes blangues del Xu
Kiux Kian per a fer fora al negre. Tot endebades. ¢! pdquer format per ia dona, of
negre. ¢l cec | ois nens, protaponitzard una espectacular | emotiva cursa bo |
recollint ol cotd, que eis durl a la saivacid. Hi ha duresa, ¢l dolor de les mans
destrogades pel treball, perd també poesia, pot ser un gra massa, en ¢l paisaige
languid de! Sud, en la plantacié bressolada pel vent i acaronada peis raigs del sol.
Néstor Aimendros, és clar, n'és ¢! responsable de ia 10100 Yia.

“Country” ¢és ia creu de la histdria. Mentre "Places In the heart™ s'enduia ols
Osca. s, "Country” faria cap a ies "dlack-listed”. Una pel.licula prohibida, si més no,
maleida per Mestablishment”. De fet, les Crans productores de Hollywood
imposaren a les distribuidores europees ia seva exclusid dels circuits comercials
(37). La produccié fou a cirec d'una companyia cinematografica independent,
recolzada econdmicament peis protagonistes del fik» Sam Shepard i Jessica
Lange, i pel mateix director Richard Pearce (38). Laccid es stua
contemporaniament a 'Estat @'Ohio, on uny famlia pagesa és comdermada a
F'expropiacit a partic de la nova poltica endegada £ar l'instit de crédit agricola
Qe 2 fensems Ce la congel 2o de len exportacions decretada pel president
Reagan, aprofita per a fer ne’ #a de les explotacions familiars. E! matrimoni Gil i
Jowel vy trebalien desespsradament Der la sovevivincia de la seva fambia
rombrosa. Tanmateix, 101 és endebades | hauran de pignorar la casa i les terres i,
al cadavall, presenciar la seva subhasta. Quan Gil, decebut per la inutiltat de la
uita, opta per l'aicohol i toca el dos, Jewel fardk mans i munigues fermament
decdida a no capitular. La resisténcia amb ungles i dents oe la dona desfermara un
corrent de siipatia i soxdaritat per tot. La pel.licula finalitza amb la reconciliacio del
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matrimoni perd deixa dramaticament en suspens ¢ seu futur. “Country” és també
una epopeia tamiliar, un film épic, perd el seu MissaIpe és un altre, és la forca de la
rad, de la solidariiat, de ia Nulta per un fulur 16iic, 1ol recordant eis temps en que ho
erer. En paraules del prasident Companys: “Tomarem a sufrir, tomarem a lultar, i
omarem a véncer.

“The river” ¢s situa a mig cami d'una | d'altra. De "Country” prén el decorat,
una wpiotacid familiar actual del Tennassde, | de “Places In the heart” ol
missaye, lindOmit ssperlt individusiista nordamerich (e, A la fi, supera tot lipus
dentrebgncs. “The river” no és propiament un “reniake” de la pel.licula homdnima
de Lorentz, realitzada l'any 1937, it | Que el model 86n, sens dubtes, eis fims dels
anys trenta. Maigrat la sea contemporanietat, ¢! perfil dels personatges son
exuesivament anacrnics, fing i tot trebalien i terra amb un tracior passat de rosca
0 la dona s'entreté a fer ¢l pa a casa amb ‘es mans. El millor retrat és el deis grans
propistaris, que passejen amb helicOpier camunt ¢is camps anegats pel riu bo |
fregant-se les mans, | ¢l dels banquers, impassbies iavant la desgricia i executors
ireds dels embargaments. | les millors seqléncies s dedicades 3 la desesperacid
fruk de la misiria, | a la comprensid, més que sH>idaritat, dels trecaliadors. El
protagonista s'envolara com a esquirol per tal de pigar els crddits, perd haurd de
supontar la mirada recrimingtdria dels cbrers plantats a 12 porta. Posteriorment,
quan eff intentari aturar les aigues desfermades, es trobard amb aquells mateixos
obrers afamats contractats per a evitar que se'n suti. Eis obrers. en comptes de
posar pais a les rodes, § donaran un cop de ma. Un "happy end®, doncs, perd amb
un regust amarg per 'atmostera ¢'angoixa generada al voitant de la desaparicié de
iu petita expiotacié engolida pel ru del "big bussines”. Un riu que I'Administracié
Roagarn I'ha fet créixer mentre ois pagesos fan 'anec (39).

A comencaments deis anys setanta, lagriculiura rvxdamericana vivia una época
daurada, més del 40% de la produccit ers exportacia, eis preus pujaven i molts
Dagesos aprofitaren la conjuntura per a8 MIllorar ies seves expiotacions a través del
crédt agricoia. L'anbada de la poitica neolberti a 'Administracid capgind
radicaiment ia situacid. Tot seguit, farem cinc céntims del significat de la involucié
conservadora encegada durant lera Reagan pel que respecte a l'agricultura i el
mon rural.

La produccié agricola, després de la gran deprossid dels anys trenta, fou
twiellads. com a gairebé a tot arreu (només cal recordar el que deiem referent a la
Cee), per 'Administracid. En altres paraules, eis poders publics esmercaven, i
esmercen, és clar, recursos per tal de garantir eis preus agraris bo i intentant
racionalitzar (a produccié dels sec-tors, alhora que vetiiaven peis preus que havien
de pagar els consumidors amb l'objectiv de controlar la inflaccié. E! pressupost
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federal de l'any 1984 destinava la xifra de 19.000 milions de ddlars (Qairebé 4
BILIONS de pessetes) als subsidis agraris, la mvis gran intervencio estatal de tota
la histdria deis Usa. Cadia pagés, segons el Departament d'agricultura, havia rebut
en eis dos anys anteriors, cCOm a Mitiana, una subvencié de 1.625 dbiars.

El pressupost federal de 1985 preveia una reduccid dristica, més del 20%, dels
subsidis agraris fins a siluaros en 14.400 milions de ddlars. E! problema
s'agreujava amb la revaiuacié del ddlar en un terg, des dels inicis deis vuitanta, i
raugment dels tipus Jlinterds. Les conseqddncies immediates foren: primer, ia
caiguda de les exportacions; segon, la importacié de productes agricoles, ja que
esdevé impossble competir amb eis preus que podien ofertar paisos com Canada,
Brasil, Argentina 0 Australia; tercer, ¢l prou de la terra | dels “imputs” s'havien
disparat; i quarnt, eis crécits es feien més dificils de tomar amb Fencaniment de! preu
del diner.

L'’Administracié Reagan havia apostat, sense embuts, per un mode! d'explotacié
agraria que condemnava a la desparicid a la tradicionai explotacid familiar. Aixd
wlia dir, amb dades a la md, recolzd al voltant de 300.000 expiotacions,
especialitzades, ultra mecanitzades i fins | 10t computertzades, de les Quals sortia
el 70% de la produccié total, | deixd de la ma a més de 2 milions d'expiotacions,que
produsien el 30% restant, no competitives. L'opcid era, doncs, el model calfornid de
la gran empresa capitalista (*Faicon Crest”, pels amants deis telefims)
profundament vinculada amb les industries agrolimentdries i les xarxes de
comercialitzacié. L'Administracié, com és conegut popularment, passava del
“Whisky” de I'Est al "Martini® d¢ 'Oest.

La ‘way of life", al mon rural deis Usa, era simplement un miratge. Durant el
primer mandat presidencial de Reagan (1980-1984), sempre segons fonts oficials,
200.000 expiotacions famiiars desapareixeren del mapa. L'any 1984, la mateixa
Administracié caiculava que 178.000, de les 670.000 explotacions comercials
nordamericanes, eren amb laigua al coll. Fins i tot, pronosticaven peils propers
anys, segon mandat Reagan, que més de 300.000 expiotacions, familiars, és clar,
haurien begut oli. Eis bancs, de tot aixd, en sabien un nu. El deute global dels
pagesos s'avaluava, compiexivament, al voltant dels 200.000 milions de ddlars.
Només la falida de 25 bancs agricoles, deis 79 que shavien declarat en
bancarrota, esperona a 'Administracié a intervenir amb un crédit supletori de 1.800
dolars. Tot amb tot, el futur peis més de vult milions de ciutadans que encara viuen
directament del trebali de la tera (un 3.3 per cent de la poblacid activa) no és pas
falaguer.
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La disgregacié social de les comunitats rurais ha anat paral.iela a la crisi agraria i
s'ha accelerat en eis darrers anys. Families senceres | la majoria deis joves han
emigrat cap a les ciutats industrials. Eis pobles de menys de mil hablants es
transformen dia rera dia en pobles fantasmes. Després de lemigracié dels
pagesos, molts serveis, tallers 0o reparacions i botigues baixen la peisiana i
cologquen e rdtol, definitu, de “cicsed” 0 “or sale”.

Eis “cowboys” | "larmers® de Wyoming han canviat de feina. Ara, extreuen la
hufta, el nou “or negre®, de les estenses i riques vetes de les mines. Les reserves
es caiculen en 50.000 milions de tones, suficient per a cubrir les nocessiats
energétiques deis Usa en eis propers 250 anys. Citats com Gillette han crescut
com a bolets, “Doomtown”, | Quintuplicat ia poblaci. Eis antics "cowboys” porten
samarretes amb ¢l nom de Quaisevol universitat | caicen sabatiles esportives,
men-tre eis nou vinguts es distressaran de "cowboys”. Després de sucumbir, molts
després de restar sense un pam de terra, fing i tot hauran d’aguantar ia befa.

Eis divorcis, maltractament de dones i de canalla, 'aicoholisme, la deliqdéncia,
les maialties psiquiques, les depressions i, 8l capdavall, eis sulcidis, han augmentat
de manera esfersidora. Només una dada: eis sulcidis a 'Estat d'lowa, Fany 1984,
foren el doble de la mitiana nacional. El sentit comunitari tradicional s'ha perdut, si
més no, sois resten les emprentes.

La lulta personal | col.lectiva dels pagesos ha estat molt dura i, a cops, herdica.
D'aquella mena d'herois que criden “No passaran” deu minuts abans de que
passin, perd que no s'han doblegat com un jonc, ans al contrari, han caigut com un
roure, d'un COp 86C, després d'aguantar les desenes de cops de destral.

La solidariat tampoc ha mancat. Fins i tot, les grans estrelles del rock and roll

-Dylan, Springsteen, Young.,...- participaren en un recital massiu a illinois organitzat
per una altra estrelia de la cancgd, Jackson Brown.

Tanmatetx, s6n mols eis castadans contents de pagar un preus baixos pels
productes agrasis, eis nordamericans només despenen el 15% de la seva renda
per Falimentacié, el percentatge més baix de tot el mon industrialitzat. Molts es
egunten perqué han de contribuir, via fiscal, a mantenir un model de vida i
C'explotacié familiar agraria decimondnic. EI camp necessitava una reconversio,
com la industria i els serveis, i, doncs, sigui benvinguda. Els inconformistes de tom
poden anar a plorar o pregar als mitings/cerimbnies del predicador Jesse Jackson,
el seu paladi.

120



El futur és a mans dels nous empresaris de la terra, Que passen més estona
davant de lordinador Que trapitiamt la terra. L'oferta de revistes tdcniques
d'agricultura supera les tres-centes i ol mercat de maquindria i demés “imputs” ha
donat un tomb espectacular. L'extensié de les expiotacions, no cal dir, ha crescut
considerablement, aixi com la seva mecanitzacid. El laser ¢s d'Us corent i, hores
d'ara, es proven eis tractors teledirigits des de l'ordinador instal.lat a casa. Las
feines que encara necessiten ma d'obra son realitzades pels “chicanos” a 'Oest i
peis pagesos proletaritzats, que no han voigut, maiorat 1ot, abandonar 2 terra, a
rEst.

Les vinculacions dels nous empresaris agricoles arrh Wall Street s6n més Que
evidonts. L'agricullura no ha deixat de ser un gran negoci. L'any 1960 les vercies
de fllevors arreu del mon representaven 12.000 milions de ddlars, del les quals un
terg s'efectuaven ais Usa. Les noves investigacions de lenginyeria gendtica i la
seva produccié | comerciaiitzacié son a mans de poques empreses en régim de
monopoli. Mai com ara, la concentracid de la produccid, elaboracid i
comercialitzacié és tan intensa i poderosa.

Hi ha perd un greu problema, des del punt de vista, ecoldgic: el deteriorament “in
crescendo” dels recursos naturals i, principaiment, de la tema, laigua i de
rozonostera. Bé, perd aixd son figues d'un altre paner; concretament, dels poders
publics. La Universitat publica de Califoria, per exempie, inverteix anuaiment prop
de cent milions de ddlars en més de mil projectes de recerca, en eis quals hi
participen centenars de cientfiics. Maigrat tol, eis recursos son escasos, sobretot,
comparats amb eis de les grans incistries Quimiques privades que, ldgicament, no
estan per brocs i van directament a la recerca del profit més gran i immediat.
Aquestes si que son, sense fer [Reratura, Fencamacié contemporania de 'Angel
exterminador.

El mén no ha canviat de base, només d'oced. Ara, sl rovell de 'ou es situa al
Pacliic, des de Calidmia fins al Sud-Est asidtic, 10t passant, és clar, pel Japb. Ara,
s'ha girat la trulta: 'Oest mana i 'Est obeeix. El cicle de "A clockwork orange” s'ha
tancat.

Perd, com diu el cantant, quan creus que tot s'acaba, toma a comengar. L'Oest
continua sent la terra de la gran promesa perd, en aquests moments, els
nou-vinguts arriben del Sud al ritme de “La bamba”. Robert Redtord, entretant, ha
apostat, sense embuts, en la seva recent pel.licuia, “The Milagro beanfield war”,
per la conservacié del mitja ambient davant 'especulacidé urbana-turistica, del
patrimoni Cultural dels "chicanos”, particularment de la llengua i del sentiment
religiés, i de I'explotacié tamiliar agraria (40). El film finafitza amb la celebracio de la
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vicidria de la comunitat pagesa plasmada en un ball al bell mig de! bancal de
bledes, la mare dels ous del conflicte. Una festa que ens recorda mol la de la fi de
“Novecento™, fins i tot hi ha la sensacid, expressada obertament per 'advocat
progiessista, de que és un esciat de jpia fugisser, car w0t fa pensar que s'ha
guanyat una batalla d'una guerra perduda. Caidra, doncs, esperar el miracle, ¢!
resultat do I3 fe en la rad, en la possibiltat d'un futur diferent a mans dels papesos,
Que pot moure ies muntanyes. Nos¢'res, mentrestant, haurem de romandre
asseguts a la butaca, ja que ia nostra historia no acaba amb el rdtol “The end”, sind
amb ol A

“TO BE CONTINUED"
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1) Sota el thol de "Fiimer l¢ monde rural® tingué lloc @ juny de 1980, a ia seu de la
UNESCO de Paris, un Congrés internacional organitzat pei “Consiglio RRaliano per
le scienze sociall® en coliaboracié amb la "Maison des sciences de Mhomme®,
“Ulstituto Rakano di cultura di Parigl® i la RAL Les pondncies foren presentades per
Valerio Castronovo | Marce! Joliivet, per la part histdrica, | per Christian Bosséno,
Tullio Kezich i Diego Carpliella, per la part cinematogrifica. Al Congrés hi
pariciparen, entre J'sitres,: Renc Alio, director del "Cenire Méditerranéen de
création cinématograthique”, Claudi De France, Clara Galini, Gérard Guérin,
Francesco Rosi, Florenzo Serra i Virgiio Tosi. Les pondncies | past del debat han
estat reoliides en un libre a cura de Pepa SPART!: Cinama & mondo sontading,
dus aapetianza A confronto:Ralla ¢ Francia, Venezia, ed.Marsiio, 1962, pp.130.

2) "Los santos Inocentes”™, amb més de cinc-cents millons de pessetes, ha estat
la produccié espanyola que ha recaptat més diners. “El crimen de cuencs” de
Pilar MirS, ambientada també en el mon rural castelid, ocupa Ia tercera posicié amb
més de quatre-cents cinquanta milions de pessetes. (Anuario EL PAIS 1987, p.
230). "Los santee Inocentes™ aconseguiria triomiar al Festival de Cinema de
Cannes de 1984 i eis seus pmtagonistes Aliredo Landa i Francisco Rabal

guanyarien el prami d'interpretacié masculing.

3) "Il concetto di "rivoluzione passiva” deve essere dedotio rigorosemente dai due
principi fondamentali di scienza poilica: 1) che nessuna formazione sociale
sC...2pare fin0 a quando le forze procuttive che si sono sviluppate in essa trovanc
8/'COra posto per un uRericre Movimentio progressivo; 2) che la sccietd non si pone
¢ Ympiti per la cui sokuzione non sino gid state covate le condizioni necessarie”. (A.
GRAMSCI, Sul Pargimanto. Roma, Riuniti, 1967, p.113). El concepte de
“revolucio passiva®, més enild de Fexempliticacié histdrica, és ¢! procés pel qual ies
classes dominants tot assumint les reivindicacions populars reforcen les seves
posicions, a través de mecanismes d'aliances i de captacié, desmanteliant e!
potencial revolucionari acumuiat per les forces popuiars. S'avanca en la plasmacié
de les demandes populars, perd sense una oarticipacid directa de les forces
populars.
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El ransformisme”, en sentit gramscid, és "hegemonia que han arsollt conquerir i
exercitar els grups moderats | CON3ervadors concrétament en ¢f procés histdric del
*Qisorgimento”, | després succesivament fins el feixis:ne. En paraules del propi
Grameci: "t criterio metodologico su cui occome fondare § propio osame & questo:
che la supremazia di un grupEo sociale si maniiesta in due modi, come “dominio” ¢
come “direrions inteliettugie ¢ raorale”. Un gruppo sociaie ¢ dominante dei (ruppi
avwversari che tende 2 “liquidare” 0 a sottometiere anche con la forza armata ed &
dirigente dei gruppi affini ¢ slleati. Un gruppo soisle pud ¢ anzi Jeve essere
dirigente Qid prima di conquistare B potere governativo (¢ Quests una delle
condizioni principax per ia stessa conquista del potere); dopo, QUanco esarcita i
potere ¢ anche se b tiene fortaments in pupno, diventa dominantema deve
continuare ad essere anche “dirigente”. | moderati continuaron a dirigire i Pastito
d'azions anche dopo il 1870 ¢ | 1278; ¢ I cosi detio “transformismo”™ non ¢ stato
che 'espressions pariamentare di questa azions egemonica intelletuaie, Mmoraie ¢
poltica. Si pud snzi dire che tutta la vita sistale Raliana dal 1848 in poi ¢
caratterizzata dal transiormismo, ciod dalla eisborazione di una sempre piti larga
classe dirigente nei Quadri fissati dai moderati dopo il 1848 ¢ la caduta Cell utopie
naoguelie ¢ federaiistiche, con 'assorbimento graduaie ma CONtinUO, & oltenuto Con
metodi diversi nella loro efficacia, degii elementi attivi sorti dai gruppi allnati ¢ anche
da quell avversari ¢ che parevano imeconciliabiimente nemici. In querto senso ia
direzione poltica ¢ diventata un asDetio della hnzione di Jdominic, in quanto
Fassorbimento delle éites dei gruppi nemici porta alla decapitazione i questi e 8!
loro snnichilamento per un periodo spesso Mmoo ungo. Dalla poiltica dei moderati
appare chiaro che ci pud ¢ 71 deve es.ere una attivith egemonica anche prima
defandata al potere @ che non bisogna contare solo sulla forza materiale che |l
potere Cd per essrchiare una dirgzione efficace..” (A. GRAMSCI, Sul
Risorgimento. Roma, Riunkti, 1967, pp. 62-64)

4) Determinats capliols d'aquest libre han estat traduits &l castelid sota el thol
Caplialiamo y mercado nacional Barceliona, ed. Critica, 1960. L.a primera edicid
Raliana, en forma de lbre, data de l'any 1847. L'estudi de Sereni prén com a model
fobra de Marc Bloch, Las camctiras originaux de historls. ruraie francais
(1931) | ia de V. | Lenin, ‘El de-senvoiupament del capitsiiame a Russia™
(1899). Sereni, mort 'any 1977, ha estat el pare de la historiografia agraria de la
Ralia contempordnia, de concepcié marxista, aixi com un ‘Jeis dirigeris més
destacats del Pci; entre d'altres camecs, fou responsable agrisri del 1956 al 1965.
Per una aproximacié al pensament de Sereni vegeu Renatc ZANGHER!, "Emilio
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Sereni ¢ la Questions Agraria in ltalia®, a LA QUESTIONE AGRARIA™, nim 1,
1961, pp. 237-262. Per la bibliografia complerta deis escrits de Sereni vegeu E.
SEREN!, La Bivohzions Raliana. Roma, Riunkti. 1978, pp. 387-395.

85) Al Congrés constituent de la "Federmezzadr™ de Siena. eis vois per coments
polRics eren: comunistes 212.746 (73%). socialistes 53.515 (18%), democristians
14.643 (5%), la resia es repastien entre els corrents republica | socialdemdcrata. Al
Congrés constituent de la “Federbracciant™ de Ferrara, eis “ots per conments
polltics eren:comunistes 557.309 (65%), socialistes 221.274 (26%). Dc 8%, Pri
1,4%, sociaidemocrates 0.8%.

E1 il Congrés de la “Confedertorra®, Reggio Emilia, setembre de 1949, dénv: la
xiira complesiva de 1.738.072 inscrits. El ‘i Congrés de la “Federmezzadr™,
Perugia, octubre de 1953, déna una afiiard de 523.000 persones, 183.000 caps
de famiia. El il Congrés de la “Federbracciantl”, Bologna, ocubre de 1953, dona
les seglents dacies d"affliacid: 1.014.000 el 1650, 1.016.000 ¢f 1951, | 1.020.000 e!
1952. L'any 1958, al IV Congrés de la “Federbracciantl”, la xiira d'inacrils o8 mavité
¥:\Rerable i s'especifica la quaiiiiai Gs cones. 400.00C Toies los dades sOn
exinc‘es de Renzo STEFANELLI Lotie agmrie @ modalio % avIMDRG 1247-1967.
Bari, > Donato, 1975. L'estudi de Stefanelli, ¢ més Juna andliisi acurada, és
acompanyt duna extensa cronologia ds les liuites ayricoles d'aquests vint anys.

6) La tesis del nordamerica Tarrow és que si ol Pci hagués estat un partit maocista,
és a dir, una fOrGa cooag de canalitzar les potenciaiitats revolucionaros dols
pagesos, ia histdria s"haguds pogut escriure d'ura alira manera, ja que I8 revolucié
pagesa era possible. Tanmiteix, la identiiat dun partit comurista, lenirista i
sialinista, amb una unica ostrategia poilica basads en o mudel de
anm.lmummdmmmmm
(Sidney G. TARROW, Pa COm: ont mazzogiorng. Torno,
Einaudi, 1972).

LUsfirmacié de Tarrow ha estat posada en cubte per altres recerjues posteriors i
criticada obertament per Zangheri, Que l'acusa f'estx.i socioldgic amb poc rigor
historic (R. ZANGHERI, 1977, p.13 i ss.)
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7) Les accions delictives de 10ta mena, preferenment segrestaments, continuen
estant presents, en els damers anys, en la vida collectiva local i comarcal.
Orgosolo és considersi un refugi de persones perseguides per la lei, tan per
motius econdmics com poitics. Eis deu quidmetres de cami de camo que son
NeCessari Per a pujar fins ¢l potie dificulta, entre <'alires coses, ia preséncia dels
“carabirver”™. Los tacanes de les cases del pobie son Qairebé totes pintades amb
murais relatius a la propia histdria i de soidarkat amb grups | moviments
d'aliderament nacional. Destaquen, com no, ¢! “Guemnika® de Picasso i les
referéncies a Eta.

8) "Tra i contadini anziani ¢ difiusissima la convinzione che sia Monorevole Bonomi
a pagare le pensioni d'invaliditd ¢ di vecchiaia. Sono | parroci ¢ la "Coltiviori Dirett”
che hanno fabbricato questa favola da Medioevo. “Gual s¢ Bonomi perde, guai se
vincono | comunisti: perderete la pensione ¢ ia mutua contaciing”. Questa (9)
Meducazions civica® che ia Democrazia Cristiana gradiece da sempre. E anche con
queste trufie che ia Democrazia Cristiana ha sermpre stravinto®. (N. REVELLI, §i
mondo del vintl Torino, Einaudi, 1977, vol |, p. Lil, nota 1). Nutto Revelli és un
personatge singuiar | admirat pels seus compatriotes de la provincia de Cuneo
(Piemonte). De famiia benestant, Ce professié militar -es jubiiard amb el grau de
coronel-, comenca ¢l seu didieg amb eis pagesos durant la segona guema mundial:
* "Ricorda, -mi dicevo,- ricorda 1Utlo QUESID IMMeNso Massacro contadino, non devi
dimenticare niente’. E maledivo la guerra, | generaki, Il fascismo”. Reveli s'apropa
ais pagesos amb ¢l magnetdion a ia mi sanse altra pretensio que recollir les seves
histdries. El ssu treball ha estat acolit peis historiadors professionals, com en les
corrides de braus, amb divisié d'opinions. E! tema en qlestid, al capdavall, és la
histdria oral | la seva utilitzacié com a font documenial. Revelii, perd, continua fent
ol cami que ¢l porta al min dels vencuts: “E § mondo dei vinti che mi apre alla
speranza, che mi carica di un rabbia giovane, che mi spinge a lottare contro la
societa sbagliata di oggi. Non sono un nostaigico delle societh pastoraki, non sono il
turista che ama trascorrers § week-end in campagna (...). Mi interessa § passato in
Quanto mi aiuta a capire la realth di ogoi™.

9) Giuseppe ALAGIA, | giovani o ia cooperazione agricola. Milano, Ed. Franco
Angeli, 1980, pp. 117. Corrado BARBERIS, Eamiglis sanza giovanl agricoltura s
mMezzo tempo in talla, Milano, ed. Franco Angeli, 1979, 2 vois. El primer Nibre és
un estudi monogrific del tema de la cooperacid agricola juvenil i recull informacié
de diferents tipus d'experiéncies. L'obra de Barberis, presice: i de I'institu Nacional
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de Sociologia Rural (Ingor), és una refiexid global de Fagricullura taliana actual a
pantir de 'andiisi acurada de les fonts estadistiques. El primer volum és genéric i
complexiu, mentre en el segon 'andlisi és de tipus regional.

10) "Ha risposto un pubblico di cinque-sel mila persone al concerto di manedi sera
cagl inti Bimani a Villachiara, piccolo paese che si & trovato invaso dalle sezioni
del Pci delia zona al gran compieto, da moki appassionati delle canzoni cilene (...).
Sono venuti perché era un concerto di sostegno ad un’iniziativa culturale che
interessa molti, un film sulle lotte del braccianti, ma sono venuti sopratiutto perché
o inti limani sono ancora un simbolo”.("BRESCIA OGGr", 27-ViI-1978). Citat a
Mino ARGIENTERI | Angelo TURCHINI, Cinama ¢ vita contadina. "Il mancdo
dagii utimi” di Gian Butturinl, Bari, Dedalo, 1984, p. 118.

11) A Catalunya, squest procediment fou utiitzat per Antoni Ribas en la série de
tres films “Victorial La gran aventura d'un pobls” (1981-1962). Tanmateix, ol
cost extraordinari de la pel.licula, amatent ia produccié catalana, fela pensar més
en un reciam publickari que no pas en Ia necesskat de cobrir les despeses. En
aquest sentit, la recaptacié per aquest procediment esdevingué limitada i, mok
més, després de l'estrena de la primera part, "La disbauxa del 17", que no
aconsegui entusiasmar la critica, ni el pubiic.

Un altre exempie, de laltra punta dé mon, daquesa via és la pellicula "El
revolt”, del director indi Shyam Benegal, la Qual fou financiada per 500.000
pagesos de la provincia de Guajarat 8 dues nipies per cap. Ei film, realitzat I'ary
1976, reiata la Nuita solidiria dels pagesos contra eis terratinents | els seus
esforgos en la construccié d'una cooperativa lietera. Benegal és un dels millors
directors de cinema indis que, des e ¢l seu compromis milkant, de caire
comunista, ha sabut portar a les pantalies eis conflictes sociais del mon rursl. L'any
1982 presentava la seva obra més reeixida: “Escala ascendent™. Un film que
descriu amb passio i persuassid, 1ot seguint la corda d'Eisenstein, la Nulla deis
pagesos per ia propietat de ia tera. | la seva derrota, és clar. La incuistria
cinematogrifica india, cal tenir en compte, és, de llarg, la més forta i consistent del
mén. Apuntem, a rajaploma, quatre dades: 2.400 films produits entre 1981 | 1984, 4
mil milions | mig d'entrades venudes fany 1984, dos milions de persones
ocupades, 500 noves sales inaugurades cada any... Una industria de larga tradicid,
des de l'any 1913, que awui és arreiada en la cultura de masses d'un Estat de 750
milions de potencials consumidors.
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12) "Ho sentito § freddo di S. Martino, ho vissulo ia miseria di Quei lavoratori perché
ne sono siato testimone, ho provaio 'angoscia di quei quatiro mobili, buttati in
strada con le famigiie dei ‘paisan’ disdettate ¢ di Quelia donna vestita di nero che
non sapeva cosa fare (...). La casa J quelia donna era ormai la strada, sard andata
a finire per quaiche tempo in una barchessa, 0 3ot0 Quaiche portico, © iIn Quaiche
cantina. Ed io, delle donne di aliora, ho avsto ¢ ho una grande admmirazions per la
partecipazione afla lotta con | loro vomini®. (critica de la peliculla de Giuseppe
Morandi, historiador del mon rural, ctet 8 M. ARGENTIER! i A. TURCHINI, p. 148).

€l tema de la dona pagesa ha esiat sempre obiidat, si més no siiuat en ¢l discurs
histdric en una posicié de manilesta subalternitat. Ei darrer treball de Nuto Revelll,
& partir de 270 entrevistes, posa en primer pid, fent-io sortir de la penombra, la
figura de la dona pagesa, lss seves histiries personais i col.lectives, ols seus
negults i Liusions. Les cones parien, també, deo ia misiria, do la fam, dels
conflictes socials. de la guerra, de lemigracid..perd des dun altre angie de la
cambra cinematogritfica. Es potser la chmara oculla que ens descobreix unes
imaiges mai vistes, mai considerades. (N. REVELLI, Lanslio forte Torino,
Einaudi, 1985, pp.502).

13) La preséncia de la televisid en ia produccid cinematogrifica, ultra dels
tele-films, és una de '~= novetats més destacades dels darrers anys. La financiacié
per part de les tele..-0ns, al costat de les subvencions de les administracions
publiques, ha permés portar a bon port moRes pellicules | nous projecies
cinematogritfics. La competéncia televisiva, principaiment en 'oferta de pel.licules
-aixi com I'is cada dia més generaliizat de les video-Cassetes-, ha esiat una de les
causes principais del tancament de nombroses sales cine- matogrifiques, si més
no, de la reconversié en muli-saies de capackat reduids. | aixd significa poques
entrades i pocs diners. La televisid és avul la mare dels ous del cinema. Del negoci
i, segurament, de! nou Benguaige cinematogrific. Bé, aixd son figues d'un altre
paner. Només, recordem que la prictica habltual és la d'establir un periode de
projeccio a les sales cinematogrifiques, en qualtat Cestrena i al volkant dels divult
mesos, abans de passar-ia per ia pantalia televisiva.

Lany 1985 s'estrend a Halia ia pel.licula "Dopo il tramonto”, produida per la
RAI-3 i la regione Umbria, i signada col.lectivament per Lorenzo Hendel, Giuseppe
Gaileotti i Giorgio Rinaidi. E! film és fru d'una larga recerca dirigida per I'istituto di
Etnologia e Antropologia dell’ Universita di Perugia. Formaiment, és una barreja de
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naracid cinematogrifica, documental i entrevistes. Eis actors, st de lactriu
Renata Zamego, No 86N professionais i, aigun d'ells, protagonistes directes dels
fots descrits. L'accid es situa en ia primera posiguerra, és a dir, entre les grans
mobiikzacions pageses del 1919-20 i la repressié felxista. Un "Novecento” amb
recuUrsos migrats -200 milions de lires- perd amb una riquesa d'idees envejable. En
aquest sentit, s'adiu més al model 0™ mondo degll ultimf™,

14) Honoré de Balzac, des d'un alira dptica ideoldgica i, és clar, artistica, coincideix
amb Marx en ia cataiogacio subaltema dels pagesos i ¢l protagonisme del capelid i,
on Balzac, del metge rural. Baizac era un escripior culluraiment urbd |
ideoldgicament pregoner, primer, del mon aristocritic i, a ia fi de la seva vida, de
Fordre burgds. Durant setzs anys (1834-1850) trebellark en la realtzacid, del que
segons o matetx havia de ser la gran obra de la seva vida, duna gran simionia
escrita sobre ol mdn rural franchs. L'any 1855, cins anys després de! seu traspls,
la seva viuda publicard eis seus escrits sota ol thol gendric do Lag DRYSANS
Baizac s'adond que of camp no era poesia, aimenys bucdiica, sind una drama
quotidia, sovint amb un final trigic. El camp era malak i calia proporcionar-i ramei
poittic. El metge cercard remei de cardcier econdmic i social, mentre que el capelid
apeliark a la moral | “eis bons costums®. Eis propietaris ho tenien pekst, “Qui té
terra té guerTa®, davant la gernacio de pagesos afamats | destermats. Eis pagesos
s6n presentats COM una Massa amoria, Mesquina, degenerada, sense princCipis
morals, maligna i seivatge. Els aristdcrates com a victimes deis temps turbulents. |
els burgesos com els Unics beneficiats de lestonsament de I'Ancien Regime. Tot un
quadre. Tota una novel.la.

15) Alexander V. Txaianov, nascut Fany 1888, fou un dels més brillants
representants de la reeixida escola russa d'agronomistes. L'any 1919, després de
ia revolucid, passa a dirigir ¢l famds seminari d"estudis agrondmics de Moscou,
amb 18 docents, 30 investigadors, una bblioteca de 140.000 volums, i I'institut de
cojuntura organitzat per Kondratiev. Un responsabilitat que mantindrd, maigrat els
vaivens de la poilica, fins Fany 1930. El viraige definltiu cap a la col.lectivitzaci6 de
la terra suposard la seva marginacié i, posteriorment, l'exili. Txaianov és, sens
dubltes, una personalitat excepcional | fascinant, amb un prestigi cientffic reconegut
per tothom i una obra que desvetila, és clar, passions enirontades. Tot llegint
Txaianov hom 1¢ la impressio que la majoria de coses que després s'han dit sobre
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ols pagesos. principaiment de la mi dels antropdiegs. ja havien estat escrites |
spuntades. Aixd si, amb molta més passié, car Txaianov és un cientliic passional,
criticat per la seva Reratura, que a cops § corre més ol cap Que les cames.

16) "Hemos de decir a I0S CampPesinos, a todos 08 CRMPESINOS. |SNNIQUECTOs,
desarroliad vuestras granjas, no temdis Que vayamos 8 1omar medidas coactivas
contra vosotros™ (Bukharin, abril de 1925). Sobre Buikharin i la poldmica amb
Precbrazenski pode ; veure A.G. LOWY, El comuniamo de Bujdrin, Barcelona,
Grijabo, 1973, pp. 456 (raduccié de Manuel Sacristén) i N. BUCHARIN-E.
PREOBRAZENSKL, Laccumuiazions aocialista. Roma, Riundti, pp. 378(a cura di
Lisa Foa). Sobre el debat de la Tercera intemacional exisieix un excel.lent estudi
de Franco RIZZ1, Contadinl & comuniamo. LA cuastions agraria nella Terza
intemazionaie 1918-1928, Miano, Franco Angeli, 1981, pp. 251.

17) Pierve Rividre, considerat un semi-deficient pels seus veins, “el tonto del poble”
fixeu-vos on la similtud de! cas amb ol Zacarias de "Los Santos inocentes”™-,
assassina amb una faic la mare, la germana gran i ol petk. El seu reiat sobre eis
fets i les causes que el van empényer al matricii | fraticidi és un document
impressionant scbre les cundicions de vida | la vida quotidiana a comencaments
del 8. XIX. La figura central del drama ¢s ¢l pare de Pierre Rividre, un bon jan que
o8 deixa robar | makractir per 'avaricia de la dona. Pierre, en canvi, adors ¢l seu
pare humilist. Per tal Caliberar ¢l pare del sacrifici quotiid, Pierre, decideix
assassina a Fautora ce tanta infeliciat, ia germana complic i ¢l germa petit, aquest
només per la seva afeccid materna. El tribunal ¢f condemna a mor!, perd la
senténcia sera commutada per cadens perpdtua. internat a un menicomi, Pierre
Rividre es suicidard Fany 1840. Cario Guinzburg, curiosament, intentava per les
mateixes dates reconstruir ia cultura popular del segie XIV a partir del sumari
judicial incoat Domenico Scandelia, un moliner friuld anomenat Menocchio (vegeu:
Carlo GUINZBURG, ELQuaso y (o8 Susanas. Barceiona, Muchnik, 1981, pp. 257.
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18) Una classificacid més acurada de cada tecior ens donaria eis segents
resultats: deis 1.061.401 “termiers™, 475.778 s6n propistaris | 585.623 "masovers”;
deis 344.168 parcers, 123.297 sOn ahoir propietaris; deis 1.210.081 jomalers,
588.950 s6n també propietans. Els quacres detalicts, tant de lestructura de la
propietat com de 1a forga de troball, dels anvs 1882 i 1892 els podeu trobar a
Anthropos, 1971, pp. 27-29.

19) La vaga de Cruzy. loctubre de 1906.4s un botd de mostra:

“Deux chamreties charpées de v étaient sorties pour Qagher ie canal & quoi. Les
ouvriers barrbrent le passage, JaS IAMITSS ALl RIAMISC DIRD COLCHEASS Bii TRV
e la roti.» Jevant las cheratiag. A la sollickation des chamyttiers qui vouisient
sasser (...) lo Sous-Préfet doana Fordre douvrir le passage. Co fut une bagamme
achamée (...). Armés de biitons eolides ot des pierres en tas pour L réfection de la
route, .smlencontreusemment laisse's 1A, les manifestants lapicérent et frapperent
gendarmec et soidats avec la demidre violence. Les chameties passérent, le
passage étak payé cher: une dizaine de blessés, un gendarme en danger de
perdre un ¢, trois autres ridvement bisssés au front a Coups 08 pierres ou COUPs
oe bitons”. (P. GRATTON, p. 176, subraliats meus).

Fixeu-vos en ¢l paper de les dones. Una escena Que ens recorda 3 la seqiéncia
de “Novecentio”, en la qual les Jones s'estiren al terra barant ¢l cami a la tropa de
cabalieria. Tomnarem a pariar, més encavant, del paper de les dones en les
mobiitzacions pagrses.

20) El desembre de 1912 té Noc a Basilea ol Congrés de la Ul internacional
convocat davant latmosiera de Quema Que s respirava per ot Europa. Les
sessions se Celsbraren en la famosa catedral, on mig mileni abans s'navia
desenvolupat un famds concili ecuménic. Ara les campanes de la catedral
convoquen eis delegats socislistes | una gemacié de banderes vermelies ompie la
gran nau central. Eis oradors parien des de la trona. Ara és el tom de Jean Jaurds:

"Vivos voco, mortuos plango, fulgura frango®. LLAMO A LOS ViVOS para que se
defiendan contra ¢ monstruo que asoma en el horizonte; LLORO A LOS
MUERTOS innumerables que yacen alid, en ¢! Oriente, cuyo hedor llega hasta
nosotros como un remordimiento; ROMPERE LOS RAYOS de la guerra que nos
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amenazan desde las nubes (...). S{ he okio esta vOT de ESPEranza. PerO 6810 N0
basta pars impedir la guerra. Es necessria is accién convergents del proletariado
mundial...”. (cRat per Marcelie AUCLAIR Jaunia. Barceions, Grijalo, 1974, p. 344)

21) Tot seguit reproduim eis quacres estadistics elaborats per Marcel Jollivet a
*Sociétés ruraies et captalisme’, pp. 208-2687.

TABLEAU |

192 199 1942 1951 1903 1967 197 i
Nbre STI750 3966330 2363710 IATI0 1900400 1639900 1536000
total (14} (100} (&) (58) (38) (43} {39)
Ex deplus 3467350 2951600 2043000 2134000 180530 1esai0
de !l ha (117} {106) (M) ¢74] (o1} t5ei
Ex. de plus 163900 1805340 1S27400 13200 1351500 128240
de S ha ($1}) {100 (63) {8 % | ¢
Source : Peysens, 73-24. |

TABLEAU 11

14921929 192912 1965-1935 1955-1963 1963-1967 1967-1970

— a ‘ ..... — — - -— - —
"5 .......... — — < - —
S-W ........ Rd - g - —
M ....... . - — - — —
n” ....... - -» — -»> »
9@ ...... L 4 - - - -
B+ - - - . .
Sonrce : Peysans, 1374
TABLEAU 111
Nombre d'exploitations Surface agricole utilisce
———— RN . <+ OIS a1 pp— -~ ——
N ) % cumul. L 4 umal

Moin' ¢ 1 a8 ........ 1H? 67 67 02 02
Del imoins de 2 ha 116 14 143 LY s
Delamo.sdeSha His 117 ] b ¥ b4 | kY ]
De 54 moi:s de 10 ha X 12 a1 1% 11
De 102 mot s de 20 ha 41313 us s 194 09
De 20 2 moi s de 50 ha 21 s 938 k4 634
De 50 3 mor -5 de 100 }a 8.1 7] %5 144 82
00 ha et plus ........ W2 4 100 123 100

Total 16099 100 1
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Catégoric Nembre 'exploitations Nombre de salariés permanents
“ Mm — o _‘;"- a5 I 5 -
(SAU en ha) (1000 espl.) “ cumulé | (1000 pers.) “ cu::uté
Moins de 1 .............oevunnn my 67 67 95 5
De 1 3 moins de 2 ............ s /) 1y 9. 23 i::
De2dmoins de § ............ W4 s ns 192 43 97
De Samoins de 10 ........... ns 182 al 4 170 167
De 10 3 moins de 2 ... .. Y M3 ns 52 12 19
De 203 m de 9 .......... mny 2o 934 1193 3.7 616
;ﬁamam ......... 5l . 50 %4 %3 195 s
et plus ................. . 242 14 1000 ne 188 1000
16099 100 k) 10
Source . Peveans, 1374,
TABLEAU V
Chefs dexploitation ........... . ........ 1676 700
Aides familisux .......................... 1 Jo8 OO0
Salsriés ... 826 106
380 %0
Source : Paysens, 34,
22) Es tracta d una expressid carectistica parisina referida
a les tres coses que es succeixen en vida la vida quotidiana:s
el -~ctro, el treball i el son.
23} L'us de la violéncia dels habitants dels pobles rurals
contra la forsa de vestir i comportar-se dels joves, genéri-
cament catalogats com a “hippies", és reflectida amb tota
cruesa al film "Easy rider”(1969), de Peter Fonda. En una
escena d’'aquesta pel.licula, els tres joves acampats son
atacats brutalment per un grup d homes.
248) ldea nota 21.
1137420
| comme chefs
(1) Sur 7013 100 persannes s d explaitation, 1140 K.
lcs c:phsmnm agricoles, ‘ temps compiet '
4 353 40 soot actives. $20 630
2) Sur 4353400 mﬂh‘: :
ces HBIAUX,
ncs actives, don: : ey
“lz ':iso travaillent { 1200 F.
“agnculture.
N . hefs
comme ¢
(3) Sur ces 4329750 personnes ' i
actives agricoles, 3::;’?' tauon. S18 390 H 2096730
4 315680 travaulent 2657 40 1320 F n'ont pas
dans exploitation \ travaillent d'autres
{amiliale méme. ‘ temps partic! actuvités.
119 700 ont
une ac:mte
2000 770 exterieure
famuia s o
1K,
Lo 166150 H.
o’ | ol | Cumeacie
non ag
4090 ont
une activité
Sowrve : Paysans, TEM. exter.cure
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25) Els deu de Hollywood eren: John Howard, Lawson, Dalton
Trumbo, Alvah Bessie, Ring Lardner, Jr., Sasusl Ornitz, Al-
bert Maltz, Adrian Scott, Edward Daytryk, Herbert Bibersan i
Lester Cole. Dashiell Haasett, president del Congrés pels
Drets Civils de Nova York, fou dels pocs que protestd cberta-
sent contra la furia repressora i la ilegalitzacid del Partit
Comunista:s
“La propussta de ilegalizar el Partido Comunista es un
ataque directo a la democracia americana, a la tradicion
asericana de los derechos civiles y libertades, y a la
libertad electoral (...). El presidente Truman vy el 1{-
der republicanao, a quienes la propuesta va dirigicda, no
necesitan que se les recusrde que la ilegalizacion del
Partido Comunista fue el priser paso que dio @l gobiernc
de Hitler para afianzarse en el poder®. (citat per D.
JOHNSON, p. 269)

Hammet, no cal dir, fou cridat a declarar davant el Comiteé
d'Activitats Anti-Nordamericanes i emprescnat en un parell
d ocasions.

John Berry, un dels "Blacklisted", exiliat a Franga i au-
tor d'un documental titolat "The Hollywood Ten”, declari a
Barcelona: "Mai s’'ha resolt el problesa de la caga de bruixes
(e2.). Per nosaltres és una ferida cherta. E1 tesa s 'ha par-
lat, s’'ha suavitzat, s’'ha discutit,perd aai s ha enfrontat
1'opinid piblica amb el que va passar realment. Par aixd eés
una taca per tots nosaltres™ ("DIARI DE BARCELONA", 6-VII-
1988)

26) Les paraules del senador Abrahas Lincoln, pronunciades el

12 de gener de 1848, en un debat parlamentari, sén prou elo-

quents:
*"Si no me contesta, ase habrd convencido de 1o que ya
sospechaba: que sl Presidente (Polk) tiene conciéncia de
su propio error; de que €1 aisao siente que la sangre
derramada en esta guerra, comoc la de Abel, estd gritando
en el Cielo contra la suya; de que envid al general Tay-
lor a un lugar donde vivian pacificos campesinos para
encender alli la guerra (...). Nos hemos apropiado de
mds de la mitad del suelo sexicano, y ciertasente de lo
mejor (...) y el Presidente todavia insiste en que debe-
mos mantener la nacionalidad de México. Cuando? (Des-
pués de que nos apoderemos de todo su territorio?". (ci-
tat per A. FERNANDEZ-SANTOS, p. 101-102)

La Nova Frontera, de caricter "moral®™, imposada pels Usa
significd a la fi 1 apropiacié d'un miliéd i mig de quilodme-
tres quadrats del territor: eexicd. Un territori que en 1 ac-
tualitat ocupen els Estat. = Texas, New México, Arizona, Ca-
lifornia, Nevada, Utha i parts isportants dels de Colorado,
Wyoming, Oklahosa i Kansas.

Totes les cites dels “"westerns”, que aniran intercalant-se
dins el text, son estretes del llibre d Angel FERNANDEZ-SAN-
TOS, Mas alld del Oeste, Madrid, "El Pais",1988.




27) A cossngasents dels anys sstanta, uns centenars d'indis
as revoltaran arsats a "Wounded Knse" contra sl Govern Fede-
ral. Tansateix, ads que d’'una batalla, hauriea de parlar d u-
na accid publicitiria per a rrotastar pel genocidi indi i la
situacid actual de les reserves.

28) En els darrers anys, els indis han ocupat un espai cada
cop més destacat dins de la literatura. Louise Erdrich, neta
d'un cap de la tribu dels “"Chippewa" (Dakota del Nord), ha
publicat dues novel.les on descriu la penstracié de la cultu-
ra consuaista i depredadora, |l iapacte de la guerra del Viet-
nam, 1, al capdavall, la pa#rdua de la idantitat cultural de
la seva familia i del seu poble "Chippewa®. [ &s considerada
com una de les joves proseses de la litesratura nordasericana
(vegeu: Filtro de amor, Barcelona, Tusquets, 1987, i La reina
de la rmlm, W:.lm, Tusquets, 1988. Aix! sateix, po-
dam esmentar ! "antologia realitzada per Siatn J. Ortiz a pe-
tici6 de! "Navajo Community College Press®™ i prassantada sota
el titol El poder de la tierra. Cuentos indics americancs
(Barcelona, Montesinos, 19688) : el recull de llegendes Indies

portat a cap per Williaam Camus, Leyendas de los pieles rojas
(Barcelona, Espasa Calpe-Planeta Agostini, 1 N

29) Els guionistes de "Casablanca”™ foren sls jusus Julius J.
i Philip 6. Epstein, posteriorssnt perseguits pel Comité
d'Activitats Antiamericanes, aab la col.laboracié 4 un altre
notori "blacklisted™, Howard Koch.

Z0) L'aobra de Michael Ciaino encara ha portat una altra poleée-
mica entre els critics cinesatografics, car ha astat acusat
de plagi, Si aés no de copiar sanse eabuts escenss senceres,
dels filas “"Badlans™ (1973) i, scbretot, "Days of hesaven”
(1978), ambdos ce Terrence Malick. Aquesta segona pel.licula
reflecteix amb un rigor, que s ' agraeix,la vida dels "farasrs”
emigrats a Texas, 1l ‘any 1916.

31) Segons el cens d’estadistiques agricoles de 1880, el
transport de caps de bestid per ferrocarril fou el seguisnt:

1886~ Sedalia...cccccecanes 260.000 caps de bestia.
1867 ADLIlBNB.cccncccssnees Su.000
1868- Abilen®...ccccvecoess 79.000
1867 Abilen®......c00ce0ss S30.000
1870- Abilen®....c.ccneeee. 300.000
1871- AbilenN@...cccvacaeaas 700.000
1872~ Wichita i Ellsworth.. 330.000
1873~ Wichita i Ellsworth.. 40%.000
1874 Wichita i Ellsworth.. 166.000
1873- Michita i Ellsworth.. 151.000
1876- Dadge City....cccc... 322.000
1877- Dadge City........... 201.000
1878- Dadge City........... 265.000
1880- Dodge City........... 380.000
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32) L'historiador alesany Heinz Stamsel, en el seu llibre La
aventura de los “"cowboys”, ho descriu aixi:
"Mientras las sanadas esperaban a un comprador de la
ciudad, sus conductores y guardianas se dedicaban a
aprovisionarse de tabaco y otras aeercancias en los
alsacenes. All{i se anteraban de lo que hablia pasado en
el sundo durante su viaje y broasaban con otros "cow-
boys”™ que ya hablian vendido sus reses. Una vez vendidas
éstas, los vaqueros cobraban en una sola paga todo el
dinerc que habian ganado an el viaje. Su prisera visita
era al barbero. Se cortaban el pelo y coapraban ropa
nueva. Una vez assados se encontraban ya dispusstos a
dar rienda suelta a los furiosos excedentes de energia
acusul ada durante aseses de soledad y disciplina asceti-
ca. Comenzaba su estadillo con un merodeo a las aujeres
pintadas, que les esperaban en 10s salones de las canti-
nas. Seguian su juerga por los recovecos de sonstruosas
borracheras y de partidas de juegos de azar, que no da-
ban por terainadas hasta que se habian guedado sin un
céentimo en la faltriguera. Cuando el vaguero agotaba su
ultiac dolar y se@ percataba de la irriscoria desssbocadu-—
ra de su largo y teserario asfuerzc, coaenzaba a pelear
con @! duefc de la cantina, con algun jugacdor o con otro
"cowboy”. E1 ads ainimn pretextoc le bastaba para sacar
el revolver de la funda. Entonces se convertia en un lo-
co furioso (...). En tales circunstancias el puesto de
“city-marshall” tenia por fuerza que ser cubierto por un
hombre sarenc, que por 1o general era un farajido™.
(citat per A. FERNANDEI-SANTCS, p. 1I2)

33 Dml 1920 fins el 1927, la sindicacié ainvad dels S ailions
d'inscrits als 2.800,.000. Mentre, entre 1727 i 19435, la xifra
as sultiplicd per cinc (13 milions). Aixi, doncs, el periode
gue va des de | arribada de Rooselvelt a la presidiéncia, a=mb
1'inici del "New Deal”, fins a l1a fi de la guerra és el de
afs gran creixesent sindical del present segle als Usa.

34) Més O aenys:

"De dia quedes fets pols treballant pels carrers
d'un somni1 asericd fuglisser

S8 nit galopes a través de casalots de

Gloria sn slquines suicides

wis emergeixen de les gabies de 1l "autopista 9

Rodes crosades, injeccid de combustible

Anant afs enlld de la ratlla

Naoisa, aguesta ciutat et carrega els neulers

Es un parany msortal, é&s un parany suicida.

Hes de tocar el dos asntre sigues joves

Doncs, poétols cos nosaltres, noia, hea hascut per

correr.”



J3) Més o asnys:

"Vaig néixer en un poble de mala mort

Noaés posar els peus reb{ la primera "héstia®

Hom acaba coa un gos apallissat

Fins que decideixes fer la viu-viu

Nascut als U.S.A.

(o)

Al poble ea vaig trobar posat al mig d'un embolic
Aixi que am posaren un rifle a les mans
M‘enviaren a un pais estrany

Per a matar “"xinets”

Nascut als U.S.A.

(ceo)

Quan torno a la refineria del meu poble

El capatas ea diu: "Fill, si estigués a les seves sans"”
Vaig anar a 1 'Adainistraci6 de Veterans de Guerra
Ema digueren: “Fill, encara no has entés res?"

[ QP

Al 'ombra de la preso

Liluny de les flames de la refineria

Porto deu anys cremat per la carreterz

Sense lloc on fugir, sense lloc on anar”.

36) La trajectdria cinematografica de Robert Benton coaenga
amb la valenta "Bonnie and Clyde”, menyspreuada per Holly-
wood. L 'any 1979 es reconcilia amb la gran industria aab la
llacrimdgena "Kraaer versus Kraser”. "Places in the heart”,
segons el propi director, és una cant nostalgic a un mén
perdut, el de la seva infantesa, un hoasnatge familiar, car
és 1l 'autobiografia novel.lada de la seva Aavia, i, al capda-
vall, un sissatge de reconciliacio.

I7) "Country” clausurd, fora de concurs, el Festival de Cine-
aa de Berlin (19835) provocant 1’ ’entusiasae dels assistents i
els més grans elogis de la critica especialitzada. El fila
encara no ha estat estrenat a les pantalles cinesatografiques
ni a les televissions, alasnys de casa nostra. Darrerasant,
ha comengat a circular en format de video i, malgrat les li-
sitacions formals i de circuit, val la pena fer 1 esforg per
a visionar-la.

38) L'elecci6 de Richard Pearce per a dirigir-la no és en va,
ja que aquest ja havia dirigit un film, "Heartland” (1980),
basat en les vicisituds d‘una familia pagesa a comencaments
de segle feor les terres agres de Wyoaing, produit aixi mateix
de forma independent, i un documental, “Hearts and ainds"
(1974) , sense embuts contra la guerra del Vietnaa.

39 La informacit sobre la crisi de 1 °agricultura norcameri-
cana dels anys vuitanta ha estat estreta, preferensent, de
dos articles de Goffredo Galeazzi publicats a "IL MANIFESTO",
els dies 16 i 19 de sarg de 1983,



40) Robert Redford ha msanifestat, en una entrevista de

presentacid de la pel.licula, els motius de la seva obra,

aixi com es previsibles reaccions de 1 'opinid publica:
*...politicamente vivisos tiempos conservadores, y sn
tiempos conservadores a ia gente no le gusta que le di-
gan lo que va mal. Una serie de valores en este pais sa
ven assnazados en oste soasnto, valores de la tierra, de
la agricultura, de la pequeXa empresa familiar. El sim-
ple concapto de la tierra en Asérica es algo que casbia
continuamsente, pero si abordas el tema con cualquier msa-
tiz politico, la gente se pone en contra. (...)

€l riesgo mayor que he asumido ha sido precisamsenta
abordar el lado mistico que hay en la cultura de nuevo
México. (CoOmo reflejar el punto de vista de un pueblo
que acepta dialogar con sus angeles, sus espiritus y sus
santos? (...)

Creo que ¢s la salvaguarda de todo ésto la que parece
vencida en este conflicto, ya que nuestra sociedad esta
totaleente orientada hacia el desarrollo y el creciasien-
to. Mi pelicula podria haber optado por ser un manifies-
to politico muy duro, pero he preferido sisplesente de-
jar un testimonio de una cultura antes de que ésta desa-
parezca”. ("FOTOGRAMAS", num 1.744, setembre de 1988,
pp. 955-57)



ALITALIA

- LATERRA TREMA, 1548, B/N-160 m. D. Luchino Visconti. |. pescadors sicilians

- BOCCO E | SUO!I FRATELLL 1960, BN-180 m. D. Luchino Visconti. I. Alain
Delon, Renato Saivatori, Annie Girardot, Claudia Cardinale.

- L GATTOPARDO, 1963, C-205 m. D. Luchino Visconti. |. Burt Lancaster, Alain
Delon, Claudia Cardinale. Basada en la novel.ia hondnima de Giuseppe Tomasi di
Lampedusa.

- OSSESIONE, 1942, B/N-140 m. D. Luchino Visconti. |. Clara Calamai, Massimo
Girotti. Basada en la novel.la de M. Cain The postman always rings twice.

- NOYECENTO (1 i Il part) 1976. C-165 i 160 m. D. Bemardo  Bertolucci. |. Bun
Lancaster, Robert de Niro, Gerard Dépardieu, Dominique Sanda, Stefania
Sancirolii.

- LALBERO DEGLI ZOCCOLL 1978, C-178 m. D. Ermanno Oimi. |. pagesos de
Bergamo. Paima d"Or a Cannes.

- CRISTO S| E FERMATO A EBOLL 1979, C-151 m. D. Francesco Rosi. |. Gian
Maria Volonté, Lea Massari, irens Papas. Basada en ia novella homdnima de
Carlo Levi. Guanyadcra al Festival de Cinerna de Moscou.

- PADRE PADRONE. 1977, C-111 m. D. Paoio e Vittorio Taviani. |. Omere Antonutti,
Saverio Marconi, Macella Michelangeli. Paima d'Or a Cannes.

- LIGABUE, 1978. D. Saivatore Noclta. Guanyadora al Festival de Cinema de
Montreal.

- EONTAMARA, 1980. D. iginazo Silone.
- JTERRA MADRE. 1931 D. Alessandro Biasetti.
- BITORNQ ALLATERRA, 1934. D. Mario Franchimi.



- TZRRADINESSUNQ, 1939. D. Mario Baffico.

- SCARPE GROSSE. 1940. D. Dino Faiconi.

- INCAMPAGNA £ CADUTA UNASTELLA, 1940. D. Eduardo De Filippo.
- QUATTRO PASSI FRALE NUVOLE, 1942. D. Alessandro Blasetti.

- BISQO AMARQ, 1949, B/N-107 m. D. Giuseppe De Santis. |. Sivana Mangano,
Vittorio Gassman, Doris Dowling, Raf Vallons.

- DON CAMBLO 1952, BN-104 m. D. Julien Duvivier. |. Ferandel, Gino Cervi.
(Aquest film enceta t10ta una série basada en ¢l contes de Giovanni Guareschi).

- BANDITI AORGOSQLO 1961. D. Vitiorio De Seta.
- LBRIGANTE, 1961. D. Renato Castellani.
- SALVATORE GILILANO, D. Francesco Rosi

- L MONDO DEGLI ULTIMI 1980. D. Gian Butturini. |. pagesos Cremona
(Lombardia), Musica inti IKimani. Mencid especial del jurat del Festival de Cinema
de Donostia.

- EBATELLO SOLE. SORELLA LUNA 1972, C-121 m. D. Franco Zeffirelli. |.
Gaham Faukern, Judi Bawker, Luyta Lawson.

- LANOTTE DI SAN LOREN2Q 1962, C-106 m. D. Paolo @ Vittorio Taviani. |,
Omero Antorutti, Margarita Lozano, Claudio Bigagii.

- LANEVE NEL BICCHIERE, 1984, C-105 m. D. Florestano Vancini. |. Massimo
Ghini, Ana Teresa Rossini, Antonia Piazza, Luigi Mezzanote. Basada en la novella
homodnima de Nerino Rossi.

- KAQS, 1985, C-155 m. D. Paoio e Vittorio Taviani. . Omero Antonutti, Margarita
Lozano, Claudio Bigagli.

- YOLONTARI PER DESTINAZIONE IGNQOTA, D. Aberto Negrin.

- LAGNESE VA A MORIRE 1976. D. Guiiano Montaido. Basada en Ilobra
hombdnima de Renata Vigand.

- SEPAFINO, 1969, C 92 m D. Pictro Germi. |. Adriano Zelentano, Ottavia Piccolo,
Saro Urzi.
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- DOPO 1L TRAMONTO. 1985. Drs. Lorenzo Hendel, Giseppe Galeotti i Giorgio
Rinaidi. |. Renata Zamengo i actors no professionals. Pellicul.la produida per la
RAI-3 i la Regione Umbria.

B) FRANGA,

- LATERRE, 1921. D. André Antoine. Basada en la novel.la homdnima d'Emile
Zola.

- LLABLESIENNE, 1922. D. André Antoine.

- GENEVIEVE, 1922. D. Ledn Poirier. Basada en la novella homdnima de
Lamartine.

- MIBREILLE 1922 D. Emest Servaes. Adaptacié dei poema de Frédéric Mistral.
- JOCELYN. 1921. D. Léon Poirier. Basada en la novel.la hombnima de Lamartine.

- LABRIERE, 1924. D. Ledn Poirier. Basada en ia novel.la homdnima d"Alphonse
de Chiteaubriart.

- LES AVENTURES DE ROBERT MACAIRE. 1925. D. Jean Epstein.
- MAUPRALT 1926. D. Jean Epstein.

- BLANCHETE, 1921. D. René Hervil.

- LES DEUX GOLDATS, 1923. D. Jean Hervé.

- LATERRE QUi MEURT, 1826. D. Jean Choux. Basada en la novel.la homonima
de René Bazin.

- YENDEMIAIRE, 1918. D. Louis Feuiade.

- YERDUN VISION D'HISTOIRE, 1828. D. Le6n Poirler.
- LES BATISSEURS 1978. D. Philippe Haudiquet.

- PAYSANNES, 1979. D. Gérard Guérin.

- UNE FEMME QUI TOMBE, D. F. Ozep

- PAS & BETE, 1928 D. André Berthomieu.

135



- ANGELE 1934. D. Marcel Pagnol.
- BEGAIN. 1837. D. Marcel Pagnol.

- JOEERQL 1933. D. Marcel Pagnol.

- LAFEMME DU BOULANGER, 1938. D. Marcel Pagnol.

- MANON DES SOURGES 1951. D. Marcel Pagnol.

- JON, 1934. D. Jean Renoir.

- LES TEMPS DES CERISES, 1837. D. Jean-Paul Dreytus.

- LAVIE ESTANOLUIS. 1936. Drs. Jean Renoir, A. 2woboda | J.P. Le Chanois.

- LA MARSELLAISE 1938, B/N-130 m. D. Jean Renoir. I. Pierre Renoir, Lise
Detamére, Louis Jouvet.

- LA REGLE DU JELL 1839, BAN-107 m. D. Jean Renoir. |. Marcel Dalio, Nora
Gregor | Rolano Toutain.

- AN QUARANTE. 1940. D. Femand Rivers.

- LANUIT MERVEILLEUSE. 1940. D. LP. Paulin.

- ANDORA QU LES HOMMES D'AIRAIN, 1940. D. Emile Couzinet.
- PORT D'ATTACHE. 1942. D. Jean Choux.

- BAUT LE VENT. 1942. D. Jacques di Baroncelii.

- CAP AL LARGE. 1942. D. L.P. Paulin.

- MONSIEUR DE LOURDINES 1943. D. P. de Herain. Basada en la novella
hombnima d’ Alphonse de Chateaubriant.

- JEANNQT, 1943. D. Ledn Poirier.
- GOUPI MAINS ROUGES. 1943. D. Jacques Becker.
- EABREBIQUE, 1946. D. Georpes Rouquier. Millior film francés de I'any 1946.

- JOQUR DE FETE 1949, BAN-88 m. D. Jacques Tati. |. Paul Frankeur i Guy
Decombie.

- EAITS DIVERS A PARIS, 1945. D. Dimitri Kirsanoft.
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- LE_PAYS DI:S BANARELS 1972. D. F. de Chavannes.

- LACOMEDI(E DU’ TRAIN DES PIGNES. 1972. D. F. de Chavanes.

- COMMENT ON DEVIENT UN ENEMI DE LINTERIELL 1973. D. René Vautier.
- LAFBANCE DE GISCARD. 1977. D. D. Koliatos.

- LE PAYS 3LEL. 1976. D. Jean-Charies Tachella.

- LA SOUPE FROIDE. 1974. D. Robert Pouret.

- QUEST CE QUE TU VEUXIULIE. 1977. D. Carlotte Dubreull.

- JULIE ETAIT BELLE, 1976. D. Jacques-René Saurel.

- LES CAMISARDS, 1970. D. René Allio.

- MOL PIERRE RIVIERE, 1976. D. René Aliic. Sobre un texi de Michael Focault.
- LEJUGE ET LUASSASSIN. 1975. D. Bertrand Tavemnier.

- HISTOIRE D'ADRIEN, 1960. D. Jean-Pierre Denig.

- LECHEVAL D'ORGUEL, 1960. D. Claude Chabrol.

- LE JOURNAL D'UN CURE DE CAMPAGNE. 1951. D. Robert Bresson.

C)US.A.

- EASY RIDER. 1969, C-85 m. D. Dennis Hopper. |. Peter Fonda, Dennis Hopper,
Antonio Mendoza, Jack Nicholson.
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- DELIVERANCE. 1972, C-100 m. D. John Boorman. |. Jon Voigth, Burt Reynokis,
Ne1 Beatty, Ronny Cox.

- HEAVEN'S GATE. 1980, C-149 m. D. Michael Cimino. |. Kris Kristofterson,
Christopher Walker, John Hurt.

- BOUND FOR GLORY. 1976, C-120 m. D. Hal Ashby. I. David Carradine, Ronny
Cos, Melinda Dilion.

- THE GRAPES OF WRATH, 1940, BN-129 m. D. John Ford. |. Henry Fonda, Jane
Darwell, John Carradine, Charley Grapewin. Basada en la novel.la homdnima de
John Steinbeck. Oscars per Jonh Ford i Jane Darwell.

- THE RIVER. 1837. D. Pare Lorent:.

- SERGEANT YORK, 1941, B/N. D. Howard Hawks. |. Gary Cooper. Oscar per
Garv Cooper.

- EURY, 1936, B/N-90 m. D. Fritz Lang. |. Spencer Tracy, Sylvia Sidney, Walter
Brennan.

- THE RIVER. 1984. D. Mark Rydell. 1. Me! Gibson i Sissy Spacek.

- PLACES IN THE HEART, 1984. D. Robert Benton. |. Sally Fields. Tres Oscars,
entre elis, per a Sally Fields.

- COUNTRY. 1984. D. Richard Pearce. |. Jessica Langa, Sam Shepard.

- JOE HILL 1971, C-120 m. D. Bo Widerberg. |. Tommy Bergren, Anja Schmicht,
Ksivin Malave.

- GONE WITH THE WIND, 1939, C-225 m. D. Victor Fleming. . Clark Gabie, Vivien
leigh, Leslie Howard, Olivia de Havilland. Vuit Oscars.

- LITILE BIG MAN. 1870, C-150 m. D.Athur Penn. |. Dustin Hoffman, Fane

- SOLDIER BLUE, 1970, C-115 m. D. Raiph Neison. | Candice Bergen, Peter
Strauss, Donald Pleasence.

- THEY DIED WITH THEIR BOOTS ON. 1941, B/N-138 m. D. Raoul Walsh. |. Erol
Flynn, Olivia de Hawilland, Arthut Kennedy.

- JOHNNY GOT HIS GUN. 1871, C-100 m. D. Datton Trumbo. I. Timothy Botions,
Katlin Fields, Jason Robards.
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- JEREMIAH JOHNSON 1972, C-105 m. D. Sycney Pollack. |. Robert Redlord,
Will Geer, Stetan Gierasch.

- A CLOCKWORK ORANGE, 1971, C-137 m. D. Swnley Kubrick. |. Malcoim
McDowell, Patrick Magee, Adrienne Corri.

- PATHS OF GLORY. . 37. D. Staniey Kubrick. 1. Kirk Douglas, Aidoiphe Menjou.

- AMAN CALLED HORSE, 1970, C-114 m. D. Elliot Siiverstein. |. Richard Harris,
Judith Anderson, Jean Gaswon.

- THE MAN WHO SHOT LIBERTY YALANGE, 1962, B/N-122 m. D. John Ford. 1.
James Stewart, John Wayne, Vera Milles, Lee Marvin.

- JHE STAGECQACH, 1839, BN-97 m D. John Ford. |. John Wayne, Claire
Trevor, Thomas Mitchell, GeorJe Brancroft, Andy Devine, John Carmadine, Berton
Churchill. Dos Oscars.

- GUNFIGHT AT THE GK. CORAAL 1857, C-122 m. D. John Sturges. |. Burt
Lancaster, Kirk Dougilas.

- FORT APACHE. 1948, BN-117 m. D. John Ford. |. Herwy ronda, John Wayne,
Shirley Termple, Pablo Armendariz.

- THE BIG COUNTRY, 1958, C-166 m. D. Wilkam Wyler. |. Gregory Peck, Charfton
Hesion, Carroll Baker, Burl ives. Oscar d'interpretacié a Burl ives.

- BEND OF THE RIVER 1952, D. Anthony Mann. I. James Stewarn, Arthur
Kennedy, Rock Hudson, Julia Adams.

- JOHNNY GUITAR, 1953, C-100 m. C. Nicholas Ray. . Sterling Hayden, Joan

- PAINT YOUR WAGON. 1969, C-166 m. D. Joshua Logan. |. Lee Marvin, Clint
Eastwood, Jear: Seberg, Harve Presnell.

- PAT_ GARRETT AND BitLY THE KID 1873, C-103 m. D. Sam Peckinpah. |.

- HIGH NOON, 1952, C-85 m. D. Fred Zinnemann. |. Gary Cooper, Grace Kelly,
Thomas Mirchell, Katy Jurado.

- THE TREASURE OF THE SIERRA MADRE, 1948, B/N-126 m. D. John Huston. |.
Humphrey Sogan. Walter Huston, Tim Holt, Alfonso Bedoya, John Huston. Basada
en ia novel.la homonima de B. Traven. Diversos Oscars.
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- UTYANDRAMA (Eis emigrats), 1972, Sueca, C-147 m. D. Jan Troell. |. Max Von
Sydow, Liv Uliman.

- THE_GOLD BUSH. 1925, B/N-75 m. (muda). D. Charles Chaplin. |. Charles
Chapiin, Georgia Wale, Mack Swain.

- THE INMIGRANT. 1917, B/N (muda). D. Charies Chapiin.
- SHOULDER ARMS. 1918, B/N (muda). D. Charles Chaplin.

- MODERN TIMES. 1836, 8¥-75 m. D. Charles Chapiin. |. Charles Chagiin,
Paulette Goddard.

- THE_GREAT DICTADOR. 1940, BAN-113 m. D. Charles Chapiin. |. Charles
Chapiin, aulette Goddard, Henry Daniel.

- MIDNIGHT COWBQY, 1869, C-95 m. D. J. Schiesinger. |. Dustin Hoffman, Jon
Voight. Oscar a ia millor pel.licula.

- THE MLAGRO BEANFIELD WAR, 1988, C-895 m. D. Robert Reciord. |. Ruben
Biades, Chick Vennera, Sonia Braga, Carlos Riqueime. Basada en la novella
Milagro de John Nicnols.

- EIDDLER ON THE BROQF, 1971, C-181 m. D. Norman Jewison. |. Chaim Topol,
Horman Crane, Leonard Frey.

- SACCO E VANZETT] 1971, C-120 m. D. Gisiano Montaido. |. Gian Maria
Volonté, Riccardo Cucciola.

- THE GODFATIHER, 1972, C-175 m. D. Francis Ford Coppola. |. Marion Brando, Al
Pacino, James Caan. Basaca en la novel.la homdnima de Mario Puzo.Tres Oscars:
millor pel.licula, millor actor i guid.

- THE_GODFATHER PART il 1974, C-200 m. D. Francis Ford Coppola. |. Al
Pacino, Diane Keaton, Roberi De Niro. Sst Oscars.

- JRUE GRIT, 1968, C-128 m. D. Henry Hathaway. |. John Wayne, Kim Darby, Glen
Campbell, Denis Hopper, Robert Duval. Basada en la novella homdnima de
Charies Portis. Oscar per John Wayne.

- GIANT, 1956, C-201 m. D. George Stevens. |. Elizabeth Taylor, Rock Hudson,
James Dean. .

- CHEYENNFE AUTUMN. 1964,C-159 m. D. John Ford. |. Richard Widmark, Carrol
Baker, James Stewart.
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- FIVE CARD STLID, 1968, C-103 m. D. Hervy Hathaway. |. Dean Martin, Robert
Mitchum, ignes Stevens.

- JESSE JAMES, 1839. D. Herwy King. |. Tyrone Power, Henry Fonda, Randoiph
Scott, Nancy Kelly.

- GASABLANCA, 1943, B/N-102 m. D. Michael Curtiz. I. Humphrey Bogart, ingrid
Bergman, Claude Rains, Paul Repried.

- BONNIE AND CLYDE, 1967, C-111 m. D. Arthut Penn. |. Warren Beatty, Faye
Ounaway.

- BUTCH CASSIDY AND THE SUNDANCE KID, 1969, C-115 m. D. George Roy
Hill. {. Paul Newman, Robert Rediord, Katharine Ross.

- THE POSTMAN ALWAYS RINGS TWICE 1946, BN-113 m. D. Tay Gamett. |.
Lana Tumer, John Garfield.

- THE POSTMAN ALWAYS RINGS TWICE, 1980, C-115 m. D. Bob Rafelson. .
Jack Nichoison, Jessica Lange.

- DAYS OF HEAVEN, 1978, C-95 m. D. Temrence Malick. |. Richard Gere, Brooke
Adams, Sam Shepard. Oscar a la millor fotografia per a Néstor Aimendros.

- HEARTLAND, 1980. D. Richard Pearce.

- THE BIRTH OF ANATION, 1914, BN-182 m. D. David W. Griffith. (. Lilian Gish,
Mae Marsh, Henry B, Walthal, Raiph Lewis. Basada en les novel.les The clasman i
Inhe Leopard's Spots de Th. Dixon.

DI GENEBAL

- LOS SANTOS INOCENTES. 1984, Espanya, C-105 m. D. Mario Camus. |. Aliredo
Landa, Francisco Rabal, Juan Diego. Basada en la novol.la homdnima de Miguel
Delibes.

- EL CORAZON DEL BOSQUE, 1978, Espanya, C-100 m. D. Manuel Gutiérrez
Aragon. |. Norman Briski, Angela Molina, Victor Valverde, Luis Politti.

- EL_DISPUTADO YOTO DEL SR.CAYQ, 1986, Espanya, C-95 m. D. Manuel
Gallardo. |. Francisco Rabal, Manue! Gallardo, ihaki Miramén, Lidia Bosch.
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- DIVINAS PALABRAS 1987, Espanya, C-105 m. Dr. José Luis Garcia. |. Ana
Belén, imanol Arias. Basada en la novel.ia homdnima de Ramén del Valie-Inclén.

- BIENVENIDO. MISTER MARSHALL, 1952, Espanya, E/N-90 m. D. Luis Garcia
Berianga. |. José isbert, Lolita Sevilla, Elvira Quintills.

- ELCRIMEN DE CUENCA, 1979, Espanya, C-91 m. D. Pilar Mir6, |. Amparo Soler
Leal, Héctor Alterio, Fernando Rey.

- BEABN, 1983, Ses Hlles, C-100 m. D. Jaime Chévarri. |. Fernando Rey, Angela
Molina, Amparo Soler Leal, imanol Arias. Basada en la novel.la homdnima de
Lioreng Villalonga.

- AKELARRE, 1984, Espanya, C-108 m. . Pedro Olea. |. Sivia Munt, Ifaki
Miramon, José Luis Lopez Véizquez.

- REQUIEM PER UN CAMPEROL ESPANYOQL, 1985, Catalunya, C-85 m. D.
Francesc Betriu. |. Antorso Banderas. Basada en la novel.la homdnima de Ramon
J. Sender.

- LA BABIA 19€3-1977, Catalunya, BN i C- 98 m. D. Eugeni Anglada i Arboix. |.
Darius Anglada, Mariangels Codina.

- CONTES DE LA VORA DEL FOC, 1979-1981, Catalunya, C-90 m. (16mm.) D.
Francesc Alboich. |. Abbent Aborc, Carme Barberd, Lisa Coca.

mmmmmm‘bm) 1971 Alemania, am-osm D. vOlwr
Schidndorft. |. Georg Lehn, Reinhard Haufl.

- SZEGENYLEGENYEK (Els desesperats), 1985, Hongria, BN-94 m. D. Mikiés
Jancsé. |. Jands GOme, Tibor Moindr, Andrés Kozék.

- ZIEMIA OBIECANA (La terra de la gran promesa), 1975, Poldnia, C-175 m. D.
Andrzej Wajda. |. Daniel Olbrychscki, Wocziech Pszonial .

- DERSU UZALA (EI cacador), 1975, URSS/Japd, C-158 m. D.Akira Kurosawa. |.
Yuri Salomin, Maxin: Munzuk. Oscar a la milior pel.licula de paria no anglesa 1975.

- LA PATAGONIA REBELDE, 1974, Argentina, C-192 m. D. Héctor Olivera. |.
Héctor Alterio, Federico Luppi, Luis Brandoni.

- YIDAS SECAS 1963, Brasil, BAN-99 m. D. Neison Pereira Dos Santos. |. Alila
Joris, Maria Ribeiro, Orlando Macedo. Premi de! Festival de Cinema de Cannes
1964.
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- © CANGACIERQ, 1953, Brasi. D. Lima Barreto, |. Aiberto Ruschell, Marisa
Prado.

- ANTONIQ-DAS-HMORTES. 1969, Brasil. D. Glauber Rocha.

- Q8 FUZIS, 1963, Brasil. D. Ruy Guerra. 1. Atila loro, Neison Xavier, Maria Gladys.
- ELCHACAL DE NAHUELTORQ. 1969, Xile. D. Miguel Littin.

- LATIERRA PROMETIDA, 1974, Xde. D. Miguel Littin.

- ELBEVOLT", 1976, india. D. Shyam Benegal, |. Giris)) Kamada.

- JESCALAASCENDENT", 1862, india. D. Shyam Benegal.

- HONG GAOLIANG (5orgo Rojo), 1967, Xinesa, C-91 m. D. Zhang Yimuu. 1. Gong
Li, Jian Weng, Jiu Ji, Ju Xun-Hua.

- LABALADA DEL NARAYAMA
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