
Finals sense fi.
Estudi de la construcció serial a 24, Prison
Break i Heroes.

Manel Jiménez Morales 

Departament de Comunicació 
Universitat Pompeu Fabra 

2010

DIRECTOR:   

Dr. Xavier Pérez Torío 









Resum

L’objectiu d’aquesta tesi pretén analitzar una paradoxa 
narrativa: com construir un relat serial, i per tant potencialment 
infinit, sota la pressió d’un final apocalíptic. La presència d’aquesta 
cloenda amenaçadora hauria d’impossiblitar la capacitat de la 
narració per desenvolupar-se successivament sine dia; en canvi, 
aquesta relació de conflictivitat es demostra solvent i absolutament 
necessària en un conjunt de produccions televisives 
nordamericanes, que tenen com a rerefons l’esperit paranoic evocat 
pels atemptats de l’11 de setembre. A aquests afectes, la present 
recerca aborda l’estudi dels components narratius i estètics en la 
construcció serial de les ficcions televisives 24 (Fox, 2001, Robert 
Cochran i Joel Surnow), Prison Break (Fox, 2005, Paul Scheuring) i 
Heroes (NBC, 2006, Tim Kring).

El text es divideix en tres parts que corresponen 
essencialment a tres conceptes; tres substantius que acullen, des de 
la seva accepció més amplia, les característiques que, per a 
nosaltres, defineixen la construcció serial d’aquestes produccions.

Destaquem en primer lloc el concepte de Saturació per 
definir aquells elements que constitueixen la complexitat narrativa 
pròpia d’aquestes sèries. Des d’aquesta premissa s’analitza la 
contribució mútua dels gèneres narratius, la seva hibridació i la 
proliferació de les trames.  

El segon apartat, Fragmentació, parteix també d'un 
problema derivat de la cronologia contrarrellotge que presenten les 
sèries. L’expansió de les trames i la cursa contrarrellotge, així com 
altres aspectes de caràcter temàtic, obliguen a un sentit de fractura 
constant, ja sigui merament estructural, ja sigui metafòrica o literal 
en els continguts del relat.

Finalment, la cursa contrarellotge obliga al fet que tota la 
narració es visqui amb un caràcter de Simultaneïtat. Això suposa 
utilitzar tota una sèrie de recursos tecnològics per explicar la 
intercomunicació entre els personatges i les trames, com a 
prolongació de la mirada espia. 



Saturació, fragmentació i simultaneïtat seran tres vectors 
que ajudaran a comprendre el caràcter postmodern d’aquestes 
sèries.

Abstract

The aim of this PhD dissertation is to analyze a narrative 
paradox:  how to deal with a drama series story – which should be 
allegedly a potential infinite tale – when this drama is pressured by 
an apocalyptic end.  The presence of this finale should avoid this 
ability to defer the story sine dia; nonetheless, that controversial 
relationship  seems to be reliable and absolutely needed in some 
North American production series, that have as a background the 
paranoic feeling recalled by the September 11 attacks.  

To this goal, this research studies the narrative and aesthetic 
elements which contribute to the serial construction of the 
following television dramas: 24 (Fox, 2001, Robert Cochran and 
Joel Surnow), Prison Break (Fox, 2005, Paul Scheuring) and 
Heroes (NBC, 2006, Tim Kring).

This text is divided in three chapters, which concern to three 
concepts; these three items integrate the  main features  of the 
drama series architecture in their wider meaning.  

Firstly we would like to stress the concept Saturation to 
define the elements that set up narrative complexity in these series. 
From this point of view, we analyze the mutual contribution of the 
television drama series, their hybridisation and their growing plots.

The second section, Fragmentation, also begins with the out 
of time chronology, typical from these series. The spreading plot 
and the fight against the clock – also other subject issues - lead the 
stories to a constant fracture, in a structural meaning, but also in 
metaphorical or literal ones.  

Finally, the race against the clock makes the story dependent 
on a certain Simultaneity. That implies to use all sort of 



technological resources to explain the communication between 
characters and plots, as an extension of a spying eye. 

Saturation, Fragmentation and Simultaneity will be three 
factors that will help to understand the postmodern behavior of the 
new television dramas.  
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0. INTRODUCCIÓ 

El mes de novembre de l’any 2001, la cadena televisiva 

nordamericana Fox emetia per als Estats Units el primer capítol de 

la sèrie 24. Un producte creat per Joel Surnow i Robert Cochran que 

incorporava, des de la seva concepció, dues característiques no 

innovadores dins l’àmbit audiovisual, però sí escassament emprades 

al mitjà televisiu: la narració d’una ficció a temps real i l’explicació 

de les accions a través de la pantalla dividida. Vint-i-quatre hores 

d’una sola jornada constituïen els vint-i-quatre capítols de la 

primera temporada, una hora exacta per a cadasun d’ells. 

L’aplicació d’aquestes dues característiques, principalment, 

derivaria en una manera molt particular de desenvolupar el relat i, 

com a conseqüència, en l’actitud de l’espectador en el moment de 

rebre’l.

Acusada per la idea de la simulació del temps real i la 

simultaneïtat de la pantalla partida, la concepció narrativa de la sèrie 

plantejava una paradoxa que, si bé no era nova en televisió, es 

donava aquí per primera vegada amb tanta rotunditat que ens 

obligava al seu estudi. La seva construcció narrativa es basava 

aparentment en la negació de la serialitat, perquè el principal arc 

argumental relatava com l’heroi de la ficció cercava l’impediment 
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d’un desenllaç apocalíptic, un final de dimensions catastròfiques. 

Aquí es trobava la principal contradicció. ¿Com derivar el relat 

episòdic, com fer créixer la sèrie, quan l’imperatiu del final resulta 

tan contundent? 

És innegable que aquest tipus de funcionament respon en 

major mesura a determinades produccions cinematogràfiques, que 

fan coincidir la cloenda de la seva narració amb l’assoliment 

d’aquest final amenaçant. Construir una continuació sine dia

sabent-se finita és un repte que 24 es proposava de manera 

innovadora. Un final sense fi que s’anava estenent en el temps, 

còmplice de la seva cronologia en directe i del tractament d’uns 

temes que alimentaven aquesta resurrecció serial, com eren la 

conspiració, l’assumpció tàcita d’un estat d’excepció camuflat, la 

concepció globalitzant de les trames, o la perennitat de l’accident, 

del caos, del propi desordre.

A una distància considerable pel que fa a l’any de la seva 

primera emissió, van aparèixer dues altres sèries que semblaven 

sumar-se a 24 en aquestes característiques; Prison Break (Fox, 

2005, Paul Scheuring) i Heroes (NBC, 2006, Tim Kring) reprenien 

la idea d’una cronologia exacerbada a la recerca de l’impediment de 

la fi. I l’acompanyaven d’una sèrie d’elements coincidents amb 24,

que feienn pensar en un cos coherent, un subgènere amb unes regles 

narratives compartides, un estil visual determinat i unes claus 

temàtiques i interpretatives molt properes entre elles.  
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El present estudi vol centrar-se en la investigació d’aquestes 

sèries des del punt de vista narratiu i hermenèutic, basant-se 

principalment en com la idea de la lluita contra el temps i el final 

escatològic condiciona els aspectes característics i genuïns 

d’aquestes tres sèries. Tres sèries que comparteixen, a més, un 

moment molt concret en la producció televisiva i en la història dels 

Estats Units; el moment que determinats autors han denominat com 

a segona era daurada de la televisió1 i que suposaria el 

redescobriment d’unes noves praxis, d’una millora en la qualitat i 

en la complexitat de la narració serial; i el moment històric d’una 

política nacional que ha generat un conjunt de produccions 

autoreflexives, que reescriuen el sentiment i les pors d’una nació. 

Són sèries que respiren contemporaneïtat i que miren als ulls 

d’aquests temps, tot interrogant-los. 

El temps del relat, en aquestes ficcions concita línies fèrries 

que s’aproximen a la impressió d’un esdevenir precipitat, gairebé 

experimentat en temps real, com 24 conjuga explícitament. El 

concepte de la falsa impressió d’un temps real, indeturable i 

simultani a personatges i espectadors, serà clau per entendre els 

mecanismes d’aquestes sèries. Es tracta d’un concepte íntimament 

lligat a la pràctica televisiva i que, amb diferents matissos, havia 

tingut notables manifestacions cinematogràfiques en pel·lícules com 

Sol davant el perill2, Cléo de 5 a 73, Dotze homes sense pietat4 o La 

1 Cfr. THOMPSON, R. J.: Television’s Second Golden Age: From Hill Street 
Blues to ER. Continuum, Nova York, 1996.  
2 High Noon, de Fred Zinnemann, 1952. 
3 Cléo de 5 à 7, d’Agnès Varda, 1961. 
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soga5. Amb més o menys exactitud6, aquests films apropaven el 

temps de la narració al temps de la percepeció, però, com 

apuntàvem, és l’àmbit televisiu, per la immediatesa de la seva 

difusió entre altres motius, qui ha desenvolupat de manera més 

notòria aquesta forma de narrar i qui, definitivament, se l’ha 

apropiat.

La característica del temps real a la televisió, que troba una 

de les seves manifestacions més evidents en la retransmissió en 

directe, es desenvolupa, essencialment, no obstant, en formats 

desvinculats de la ficció. La relació simultània entre la temporalitat 

de l’acció i la de l’espectador en aquest gènere es remet als orígens 

del mitjà, en el moment en què les antologies dramàtiques ocupaven 

les hores de màxima audiència7. Però, més enllà d’aquest moment i 

tret d’algunes excepcions aïllades i amb un caràcter experimental8,

la ficció televisiva ha desestimat gairebé per complet l’ús del temps 

real. 

4 12 Angry Men, de Sidney Lumet, 1957. 
5 Rope, Alfred Hitchcock, 1948. 
6 Els quatre exemples citats desenvolupen la idea de temps real des de diferents 
perspectives: mentre als dos primers casos es tracta d’una adequació exacta entre 
temps d’acció i temps de projecció, als altres dos la precisió horària és menor, 
però existeix la mateixa relació de continuïtat del temps del relat que en les dues 
primeres pel·lícules.  
7 Cfr. Álvarez Berciano, Rosa. La comedia enlatada: de Lucille Ball a los 
Simpson. Gedisa. Barcelona, 1999. 
8 Seria el cas del capítol Ambush que iniciava la quarta temporada de la sèrie 
Urgencias (ER als Estats Units). Un episodi realitzat i emès en directe i que va 
donar lloc a altres produccions no serialitzades d’aquest tipus a la mateixa 
cadena, la NBC. També es pot citar l’episodi del debat electoral de la setena 
temporada de El ala oeste de la casa blanca (West Wing).  
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Recentment, altres pel·lícules han treballat amb el concepte 

de temps real. Timecode, de Mike Figgis (2000) i A la hora 

señalada9, reuneixen, de fet, tant el concepte de temps real com el 

de pantalla dividida. I 24 recorda en diversos aspectes aquest darrer 

film, introduint un caràcter diferencial en l’àmbit del panorama 

televisiu dels últims temps. Però, a banda de l’interès que suposa la 

utilització del temps real, aquestes sèries es situen a la cruïlla entre 

diversos gèneres i posen de manifest com es combinen les 

estructures narratives, els espais i la posada en escena d’aquests 

diferents gèneres que la composen: el telefilm i la soap opera,

principalment, i altres subgèneres com són la sèrie d’acció, el 

melodrama i la sèrie de suspens. La participació conjunta de tots 

ells en el relat li confereix un caràcter híbrid, en tant que proposa 

reunir els seus respectius llenguatges i les seves constants en un sol 

estil visual i narratiu. La realització i l’estructura de la narració 

agafen, per tant, particularitats del tipus de sèries citats per 

constituir una mescla que té entitat i coherència per ella mateixa.  

Sense la pretensió d’abundar en l’anàlisi de gènere, aquest 

estudi es concep amb la voluntat d’observar els paràmetres 

fonamentals que caracteritzen i distingeixen 24, Prison Break i 

Heroes. De la mateixa manera, pretén aprofundir en els aspectes 

que els donen singularitat i homogeneïtat des de l’observació de les 

constants dels seus relats i les seves imatges. Per això l’anàlisi 

pivilegia la primera temporada de cadascuna de les sèries com a 

punt de partida, entenent que des d’aquí formulen 

9 Nick of time, de John Badham, 1995. 
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paradigmàticament el funcionament de les temporades posteriors. 

No obstant, hem volgut recollir també aquells capítols o seqüències 

que millor exemplifiquen el nostre discurs, independentment de la 

temporada en què es desenvolupen.  

D’aquesta manera, l’estudi que ens ocupa atén a una divisió 

triple, la que es deriva de tres conceptes que ens resulten 

fonamentals per descriure el comportament de la construcció serial 

de 24, Prison Break i Heroes. Es tracta dels conceptes de Saturació, 

Fragmentació i Simultaneïtat. Sota aquests tres vectors generals, 

s’aglutinen tots aquells aspectes narratius i estètics als que fa 

referència les sèries. 

Quant a la Saturació, es parteix d’aquells  d'elements que 

carreguen la història fins a saturar-la i convertir-la en un producte 

amb un caràcter més barroc, quelcom que han estudiant autors com 

Jason Mittel10. D'aquí que es plantegi una hibridació en els gèneres. 

Els primers subapartats expliquen com funcionen aquestes sèries i 

quins gèneres acullen dins la seva estructura en trames. Finalment, 

volem abordar la idea de la construcció serialitzada com a element 

vinculat al temps, que obliga a un renaixement continu dels 

arguments i a l'allargament de tots els esdeveniments, malgrat la 

premura que marca el temps.  

10 MITTEL, J.: “Narrative Complexity in Contemporary American Television”, a 
The Velvet Light Trap, núm. 58, tardor 2006, pàgs. 29-40.  
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El segon apartat, Fragmentació, parteix també d'un problema 

derivat de la cronologia contrarrellotge que presenten les sèries. 

Com a resultat de l’imperatiu temporal i la paradoxa entre serialitat 

i deadline, els arguments retallen, tant com els és possible, l’el·lipsi. 

Aquesta supressió del temps es supleix per la pluralitat hiperbòlica 

de les trames: totes les trames es van eixamplant indefinidament per 

donar possibilitats a intercanviar-se entre sí i generar un efecte 

d’el·lipsi. Això permet que el que s'expliqui sigui sempre rellevant, 

perquè l'irrellevant serà substituït per una trama amb més interès per 

a l'espectador. La frenesia del temps es tornarà a trobar provocada 

per aquest aspecte: si tot és trascendent, si no hi ha moments morts 

o pauses, tot és més intens. Lògicament, la fragmentació afectarà els 

indrets en els que es desenvolupa la sèrie. Donat que creixen les 

trames i el nombre dels personatges, els espais s'han de disgregar, 

però sempre roman un vincle, una força originària que fa que totes 

les històries s'aboquin sobre una sola trama o hi tinguin a veure. Per 

tant, hi ha una fragmentació evident, però, al mateix temps, tot està 

extremadament connectat. 

Finalment, la cursa contrarellotge, obliga al fet que tota la 

narració es visqui amb un caràcter de Simultaneïtat. Això suposa 

utilitzar tota una sèrie de recursos tecnològics per explicar la 

intercomunicació entre els personatges i les trames. Aquests 

elements tenen a veure directament amb la mirada espia i 

conspiratòria que domina les sèries, però, al mateix temps, amb la 

mirada espia que s'ofereix als espectadors.  
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Les tres parts estan mútuament relacionades entre sí i unes 

repercuteixen sobre les altres. La seva amplitud permet, a més, 

acollir totes aquelles característiques que són pròpies de les sèries 

sense haver-les de sotmetre a una categorització molt estricta. 

Conseqüentment, els objectius d’aquesta anàlisi són, en 

primer lloc, explorar en l’estructura de les sèries per establir quins 

són els fonaments dels seus relats: des d’on s’explica la narració i 

quina és la mirada que domina el discurs. En consonància amb 

aquest punt, es voldrien estudiar les propostes estètiques de les 

sèries, el seu estil visual i les constants de les seves particulars 

gramàtiques, al nivell de la realització i la direcció, però 

contemplant especialment els elements que ens permeten establir 

una hermenèutica comuna. En un sentit més ampli, es voldria poder 

extreure una aproximació de quines són les aportacions d’aquestes 

produccions al panorama televisiu actual, per determinar quin lloc 

ocupen a nivell genèric i fins i tot historiogràfic.
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1. SATURACIÓ 

1.1. La conquesta de l’inabastable 

Quan a The Sense of an Ending, Frank Kermode11 es 

refereix a la condició humana de néixer i morir “al mig de les 

coses”, diposita en l’expressió la idea de l’Home encaixat en mig 

d’una cruïlla, un parèntesi enmig del continu, la  presència eventual 

ancorada en l’eternitat. Kermode identifica aquest indeleble fil etern 

amb les ficcions sobre el temps, les quals testifiquen el sentit de la 

continuïtat. La consonància entre els orígens i el desenvolupament 

del relat, encara segons Kermode, queda satisfeta per les estructures 

coherents de la ficció, fins al punt que el seu sentit temporal 

humanitza la pròpia mort i ens permet conviure amb el caos 

imperant en un període dominat per teories de discontinuïtats 

històriques i el temps acompassat per la mutació cultural massiva12.

Precisament la visió del desordre, de la crisi apocalíptica, vindica la 

reafirmació d’un paradigma contemporani de dotació de sentit. 

D’aquesta manera, en parlar d’una era en transició perenne, no es 

desestima en cap moment l’adscripció a les ficcions del final, les 

quals justifiquen i expliquen la Crisi a través de l’acabament.   

11 KERMODE, F. Sense of an ending. Oxford University Press, Nova york, 1968. 
12 Coincidim amb les apreciacions de Leo Bersani, qui, a la llum de les reflexions 
de Kermode, al·ludeix a Foucault i McLuhan com a epítoms de la consideració de 
la defensa d’una contemporaneïtat dominada per un estat en perpètua transició, 
abocat devotament a una crisi profunda i intangible.  
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Ficcions paradigmàticament temporals, les sèries que hem 

escollit edifiquen una cronologia eternament perllongable i 

convoquen infinitament el final a través d’un imperatiu de 

postposició. Aquestes sèries semblen organitzar tots els elements 

narratius cap a l’establiment d’un compte enrera o d’un deadline.

En realitat,  és una contínua cursa endavant, inacabable, on cada 

possible data de final edifica una altra per fer créixer la narració. 

Malgrat aquest desenvolupament infinit, la sensació que se'n 

desprèn és, la d’estrangulació del temps. La lluita contrarrellotge 

repta els personatges a l’acompliment dels seus objectius, de 

manera que no només es veuen obligats a assolir determinades fites, 

sinó que han de maldar també per assolir-les abans de. I, 

paradoxalment, es mostra  un avanç irrefrenable del temps, encara 

que plani sempre una idea d'esgotament i, per tant, de necessitat 

d'imminència. 

Al costat d’aquesta pressió última, el text és perseguit al 

llarg del seu recorregut per una tensió afegida. De nou les reflexions 

de Kermode al voltant del sentit del final il·luminien aquesta 

consideració. Existeix, en aquestes sèries, una tendència a pensar 

l’acabament com a immanent i no tan sols com a imminent, fet que 

té a veure més amb l’Apocalipsi medieval que amb el mythos i

l’opsis aristotèlics. No és merament el remanent del temps el que té 

un significat escatològic, sinó que tota la història, i el procés de la 

vida individual dels personatges,  conserva aquest aspecte, 

beneficiant-se del recordatori constant d’aquest final ara immanent.
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Aquesta sensació d'esgotament temporal, en contrast amb 

l'eixamplament real que la cronologia experimenta, és un dels 

motius que genera la saturació del relat13. Si sempre s'està acabant 

el temps de resolució, però, paral·lelament, van creixent els reptes, 

juntament amb la sensació de debacle del relat, la percepció de la 

temporalitat destaca per aquest vigor. De la tensió de forces que 

produeix aquest fet, sorgeix la necessitat d'omplir la narració 

d'esdeveniments, de dilatar el nombre d'accions i no el temps per 

desenvolupar-les, de fer més gran el contingut que el continent. En 

certa mesura, l'allargament infinit sobre un deadline es sustenta, per 

una banda, en el record permanent de l’asfíxia del temps i, per 

l’altra, en la multiplicació successiva de les accions que composen 

la trama. D'aquí que aquest tipus de narracions es puguin identificar, 

per bé que remotament, amb històries que podrien tenir lloc en 

temps real i que dibuixen una doble temporalitat, evanescent, però 

eterna, instantània, però perdurable, amb una intensitat i 

concentració dels esdeveniments absolutament hiperbòlica. 

La sensació de saturació es veu agreujada perquè l’accent 

posat en la cloenda dibuixa un temps diegètic d’àmplia consonància 

amb una cronologia que l’espectador bé podria experimentar en 

13 Prenem el concepte de saturació de Deleuze en referència a la tedència del 
quadre a multiplicar les dades que apareixen en ell fins al punt de poder posar en 
primer terme escenes secundàries i viceversa. Entenem, doncs, aquesta 
característica com a extrapolable a la construcció de les seqüències de la sèrie que 
tractem. DELEUZE, Gilles: La imagen-movimiento. Estudios sobre cine I.
Barcelona, Paidós, 1984, pàg. 27. 
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directe14. Es tracta de narracions que defugen la idea cíclica, a pesar 

d’una determinada impressió de recursivitat i retorn que veurem 

més endavant. El seu significat es deriva d’un sistema unitari que 

estructura les trames de manera rectilínia, al marge de la 

descomposició cronològica que puguin manifestar. En la 

diferenciació que Auerbach15 determina a l’hora de diferenciar 

models narratius emparats en l’argument obert i històries articulades 

entorn a la presència d’un final, les sèries que ens ocupen 

demostren, clarament posicionades en la segona categoria, una 

composició nuclear i abocada al continuum temporal des d’aquesta 

experiència paral·lela de les espectatives de l’espectador. Amb 

l’expressió de Dante il punto a cui tutti li tempi son presenti,

Kermode explica el concepte de la coincidència temporal, l’horitzó 

on es conciten tots els instants i convergeixen amb la percepció 

espectatorial: “Apocalypse depends on a concord of imaginatiely 

recorded past and imaginatively predicted future, achieved on 

behalf of us, who remain in the middest. This preditions, though 

figurative, can be taken literally, and as the future moves in on us 

we may expect it to conform with the figures. Many difficlties arise 

from this expectation” 16.

14 La successió dels esdeveniments en la diègesi no queda necessàriament 
subjecta a l'ordre en què apareixen narrats, així com la durada no és tampoc 
exacta, en tots els casos, al temps requerit a explicar-los. Però pesa una sensació 
d’aparença d’equivalença entre un aspecte i l’altre. En termes de Gaudreault i 
Jost, es podria concloure que la sincronia entre el decurs dels esdeveniments i la 
lectura de l'espectador tendeix a experimentar-se com propera, malgrat les 
el·lipsis i els salts temporals.  GAUDREAULT, André i JOST, François: El relato 
cinematográfico. Barcelona, Paidós, 1995, pàg. 122.   
15 AUERBACH, E. Mimesis. La representación de la realidad en la cultura 
occidental. Fondo de Cultura Económica, Mèxic, 2000.  
16 KERMODE, F. Op. Cit. Pàg. 8. 
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L’efecte de correspondència entre el temps que discorre per 

als personatges i la percepció que en tenen els espectadors fa que el 

públic tingui un major grau d'implicació. De manera que la idea del 

temps real, per bé que en aquest cas defugi el concepte de temps 

real en no convocar en totes les sèries una equivalència exacta de 

les cronologies entre personatges i espectadors, provoca que el 

públic visqui l'efecte d'assistir a uns esdeveniments que succeeixen 

en aquell mateix instant. En conseqüència, l'espectador és còmplice 

indirecte del compte enrera tàcit i espontani que viuen els 

protagonistes: coneixent el plantejament de la sèrie, el públic té, 

pràcticament, el domini del factor temps. Amb aquest domini, pot 

acotar en major mesura les seves hipòtesis i restringir-ne les 

possibilitats del seu adveniment d'acord amb uns determinats 

moments i uns límits de temps. Això genera una participació més 

activa de l'espectador en el relat i augmenta al mateix temps la 

intensitat amb què es percep.

La paradoxa es produeix quan aquest temps es redueix a la 

durada d'un capítol i, una setmana després, el seguiment de la 

història continua representant una cronologia contígua per als 

personatges. La postergació que ofereix la serialitat contribueix a 

expandir encara més aquest temps i, d'afegit, a limitar-lo en 

entregues. El resultat d'aquesta convivència entre la narració a 

temps real i un tipus d'argument que es concep per capítols revela 

un funcionament d'un relat que ha de tenir present la capacitat de 

regenerar-se constantment per allargar-se fins a l'infinit, sense 
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perdre el valor de la intensitat citada i l'interès finalista de les 

trames.  

La  dilatació de tot l'argument, accentuada pel caràcter 

serialitzat, doncs, necessita un conjunt de mecanismes que 

recomposin el relat a fi de produir una història extensiva en el temps 

i intensiva en l'acció. Alguns d'aquests mecanismes intervenen 

directament en el gènere del relat i treballen sobre la barreja de les 

característiques de diversos tipus de narracions. La transversalitat 

genèrica d’aquestes sèries les dota, d’una banda, de la vectorialitat 

del gènere tradicional i, de l’altra, d’un caràcter fulletonesc.  

1.2. El funcionament del to be continued 

“El fin, el cierre, la clausura o la muerte, como se prefiera, 

cristalizan los actos y los dotan de sentido”. Amb aquesta sentència, 

González Requena17 vindica la necessitat de la cloenda com a 

instrument significador de qualsevol argument. Si el relat precisa 

indefectiblement d’aquest estímul de solució, és perquè, a través 

d’aquesta, les accions dels personatges adquireixen sentit i 

defineixen, també en paraules de González Requena, el caràcter 

paradigmàtic de la història; això és, la xarxa de significacions i el 

que, en definitiva, explica i aporta una raó de ser a la narració que 

s’està exposant.

17 GONZÁLEZ REQUENA, Jesús: El discurso televisivo: espectáculo de la 
posmodernidad. Cátedra, Madrid, 1999, pàg. 119. 
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Aquella ficció televisiva que es concep sota una estructura 

capitular negligeix majoritàriament la dimensió simbòlica18 de la 

història. Aquesta dimensió simbòlica es basa, en un sentit, en la 

voluntat d’allargar el relat a fi que el recorregut argumental sigui 

prou ampli perquè l’espectador pugui passar per una sèrie de 

mecanismes de projecció i identificació. I, en l’altre, en la imposició 

d’un imperatiu de cloenda que afavoreix la significació del 

contingut de tot el recorregut esmentat. Les sèries que fonamenten 

la nostra recerca accentuen, però,  de manera ostensible la idea 

d’aquest imperatiu per la seva temàtica apocalíptica, per la 

convergència de totes les trames vers l’anunci d’un final abocat a la 

catàstrofe definitiva. El corpus que composa aquest estudi, doncs, 

inclou tres sèries que comparteixen una construcció similar en 

relació a la concepció d’aquest deadline ostensiblement anunciat, 

però dilatadament aplaçat: 24 (Fox, 2001), Prison Break (Fox,

2005) i Heroes (NBC, 2006). Totes elles exploren aquest 

funcionament en les seves respectives temporades inicials, malgrat 

que en temporades successives deriven en fòrmules no estrictament 

emparades en la descripció serial que fem. 

En aquestes sèries televisives, l’interès per fer créixer 

l’argument exponencialment, es desenvolupa en detriment de 

l’arribada de la catàstrofe que implica el deadline. L’amplificació 

successiva de la història nega la concreció del desenllaç. Quanta 

18 Per dimensió simbòlica González Requena entén l’articulació entre les 
voluntats inconscients i en conflicte del receptor del relat i la construcció d’un 
univers reconeixible per a aquest mateix receptor a través de les actituds dels 
personatges del relat.   
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més és la voluntat d’eixamplar la trama argumental, més llarga és 

l’espera del final reiteradament anunciat i, per tant, més aplaçada 

sine dia i ambígua queda la seva dimensió simbòlica. 

Conseqüentment, de les dues premisses fonamentals que es 

contemplen en relació a la dimensió simbòlica, una d’elles, la que 

garanteix la concreció del significat de la història, queda 

momentàniament incompleta, de manera que resta només el 

reconeixement de la trama com a element en permanent 

construcció.

A partir d’aquesta estructura no finalitzada, la sèrie de 

televisió elabora una narració emparada en l’espera i, especialment, 

en la impaciència que suscita espera. De l’efecte d’impaciència, es 

deriva conseqüentment un concepte d’intriga que s’amotlla a les 

convencions del thriller. Però, en realitat, abarca qualsevol model de 

narració.

Tenint present aquest fet, es pot entendre que, efectivament, 

qualsevol argument presentat de manera serialitzada genera uns 

interrogants sorgits de la seva voluntat continuïsta. No obstant, cal 

tenir present el concepte d’autoconclusivitat19 i el que es deriva d'ell 

com a element que intervé sobre l’estructura de determinades 

ficcions televisives per capítols i sobre el tancament del relat. El fet 

que els capítols que integren una sèrie es tanquin en ells mateixos, 

19 La idea d’autoconclusivitat es remunta al terme stand-alone episodes, aquells 
capítols independents entre sí. Mentre que als orígens de la serialitat televisiva, la 
temporada es consituïa de 39 d’aquests episodis, actualment les sèries acostumen 
a incloure entre 22 i 25 capítols.  



33

amb una resolució definitiva i irreversible dels conflictes plantejats, 

no opera en favor d’un concepte de perllongació de les expectatives 

del públic, que clou, amb el capítol, les seves hipòtesis i càbales. La 

construcció d’aquests serials deixa els seus protagonistes en un 

espai aïllat, on el temps discorre de manera paral·lela en cada 

episodi i on la possibilitat d’intercanvi en l’ordre temporal entre els 

capítols no afecta al conjunt de la seva comprensió20. En altres 

paraules, la desvinculació i negació d’una cronologia global, fruit 

de la segmentació finita de cadascuna de les parts que composen el 

conjunt de la sèrie, no deixa sediments suspensius en un espectador 

que actua davant el producte d’una manera també segmentada i no 

contínua, sinó aïllada, parcel·lada i compartimentada. 

No obstant, aquesta estructura que té el principi i el final en 

cada capítol resulta, si bé no una fal·làcia a efectes reals, sí una 

construcció cada vegada menys concorreguda i difícil de trobar. 

Com Jane Feuer indica, a partir dels anys setanta, les sèries de ficció 

nordamericanes de prime-time van passar majoritàriament a 

desenvolupar un caràcter serial, en detriment de l'estructura 

episòdica a la que tenien acostumats els espectadors21. Per això 

actualment, malgrat que nombroses sèries tanquen els seus 

arguments en els seus propis episodis i el seu conjunt no es presenta 

20 Ens referim a aquelles sèries que estableixen, segons González Requena, una 
relació temporal indeterminada, per la qual no hi ha nexes temporals ferms entre 
els capítols. GONZÁLEZ REQUENA, J.: "Las series televisivas: una tipología", 
a JIMÉNEZ LOSANTOS, E. i SÁNCHEZ-BIOSCA, V., ed.: El relato 
electrónico. Filmoteca de la Generalitat Valenciana, València,1989, pàg. 35. 
21 FEUER, J.: "Genre and Television", a ALLEN, R., ed.: Channels of discourse, 
reassembled: television and contemporary criticism. Routledge, Londres i Nova 
York,1992.  
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amb una solució de continuïtat, el recurs a la consecutivitat de 

capítol en capítol persegueix també majoritàriament les sèries 

autoconcloents. En la majoria d’ocasions existeix una trama que 

s’estén més enllà del propi episodi, per bé que no sigui una línia 

argumental decisiva per al decurs del conjunt de la història. De 

caràcter sovint sentimental o amb un component de misteri, 

s’explota aquesta trama gairebé com un leit-motive inherent, de 

manera que es converteix en un dels trets distintius de la sèrie, sobre 

el qual es condensen no només moltes de les expectatives del públic 

que veu com les seves hipòtesis es van responent de forma molt 

gradual i lenta, sinó també molts fets inductors o motors soterrats 

dels comportaments dels personatges.  

La immersió de trames que travessen tota la sèrie dins de 

productes amb un caràcter autoconcloent, pressuposa una essència 

híbrida en aquest tipus de model. Perquè la comunió entre les dues 

característiques l’autoconclusivitat i la serialitat, procedeix de la 

combinació de les singularitats de dos gèneres molt diferents, el 

telefilm i la soap opera. A mode esquemàtic, Palao Errando22

descriu cadascun dels dos models de la següent manera:

El telefilm tiene como origen el cine clásico de género 

hollywoodiense, del cual es una miniaturización y optimización, 

puesto que elimina todos sus elementos puramente indiciales y 

marginales. Se caracteriza, al menos en su origen por la no 

22 PALAO ERRANDO, J.A.: "De la reversibilidad de la muerte: catálisis, 
aleatoriedad y ausencia en el fin de la telenovela", a JIMÉNEZ LOSANTOS, E. y 
SÁNCHEZ-BIOSCA, V., ed. El relato electrónico Filmoteca de la Generalitat 
Valenciana, València, 1989, pàg. 173.  
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continuidad entre capítulos y la ausencia de una historicidad global 

que los unifique en el horizonte diegético de la serie. 

El soap, sin embargo, se origina en el serial radiofónico y 

denunciando su génesis, adolece de una fórmula narrativa en la que la 

imagen es parasitaria de la palabra: las acciones no se muestran, se 

verbalizan. 

D’aquesta manera, s’observen dos models que susciten 

trames impregnades de temes relatius a l’acció i al thriller, per un 

costat, i al melodrama familiar, per l’altre. La conjugació d’aquests 

models va portar al sorgiment, a final la dècada dels setanta, del 

Model Dallasty, en clara al·lusió a dues sèries que acceptaven de 

manera diàfana la consideració d’elles mateixes com a productes 

híbrids pels motius exposats23. Arran d’aquesta combinació, les 

sèries han derivat vers aquest camí intermig que explora les 

essències d’una narració clàssica, però que contempla les 

possibilitats del relat serialitzat i eminentment radiofònic.  

Aquesta incorporació doble de les característiques d’un i 

altre gènere opera també sobre les sèries que tractem, com a 

hereditàries d’aquest model. Habituats a aquest tipus de discurs, 

dues dècades després, 24, Prison Break i Heroes s'erigeixen com a 

sèries revisionistes, que recuperen paroxísticament moltes de les 

característiques pròpies d'aquest tipus de relat. Però, des d'aquest 

caràcter autoexploratori, es permeten fer un pas endavant en el 

23 Les dues sèries que donen nom a aquest model, Dallas, de la cadena americana 
CBS i emesa entre l’abril de 1978 i el maig del 1991 als Estats Units, i Dinasty,
de la ABC, entre el gener de 1981 i maig del 1989, van imposar-se a la lluita per 
l'audiència amb un relat que combinava a parts iguals els dos models narratius, 
entre altres característiques a nivell formal. 
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llenguatge, l'estètica i la narrativa d'aquest tipus de productes. El 

condicionant de la tensió entre finitud i infinitud del temps en 

resulta un dels motius.  

En aquesta cruïlla entre els dos models de sèries, les 

produccions que tractem adopten, en el seu si, diverses trames 

argumentals que es poden considerar com a pertanyents a la soap i 

d'altres al telefilm. L'híbrid, per tant, no és absolutament 

indesxifrable24, sinó que es produeix d'una combinació que permet 

diferenciar en alguns casos què s'hereta de cadascun dels dos 

models. No obstant, el conjunt ho contagia tot i, fins i tot, el fet que 

en unes trames amb un model més clarament definit es donin 

mecanismes de l'altre model fa que la barreja sigui més sòlida i 

indissociable.

Podem exemplificar de manera paradigmàtica aquesta 

hibridació en la primera temporada de 24, la qual es vertebra sobre 

dues línies que corresponen als dos personatges principals: Jack 

Bauer, agent federal de la Unitat Antiterrorista de Los Angeles 

(UAT), i David Palmer, senador candidat a la presidència del 

govern de Califòrnia. Els conflictes que atenen a un i a l'altre són, 

per tant, els que marquen tot el dispositiu argumental de la sèrie, la 

resta serà una conseqüència d’aquestes dues trames. En el cas de 

Jack Bauer, el conflicte es doblega en dos: evitar el possible 

24 Rick Altman afirma que la barreja dels gèneres pot donar-se sense gairebé 
interferències entre sí. No és el cas de 24, on la intersecció entre els dos gèneres 
es dóna en múltiples punts del relat, però sí que és cert que sovint no és difícil 
reconèixer quins esdeveniments pertanyen a un gènere i quins a un altre. 
ALTMAN, R.: Los géneros cinematográficos. Paidós, Barcelona, 1999, pàg. 181.  
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atemptat contra David Palmer, per una banda, i, per l'altra, rescatar 

la seva família, segrestada justament pels terroristes. En la situació 

de Palmer, el seu objectiu inicial és evitar un escàndol personal que 

pot afectar a la seva vida política: evitar que es difongui la notícia 

que el seu fill va matar el noi que havia violat la seva germana.  

Tot i que ambdues trames, que més endavant aniran 

desplegant altres camins, tenen una connexió molt ferma i es 

travessaran perpendicularment al mig de la temporada, cadascuna 

d'elles es desenvolupa seguint, aparentment, un dels dos models 

citats. La de Jack Bauer pertany essencialment al model de telefilms 

del gènere policíac i al psico-thriller25, i la de David Palmer vindrà a 

escenificar un caràcter melodramàtic més avesat a la soap.

Aquesta dualitat de gèneres, però, no es manifesta de manera 

absolutament diàfana. Sovint les trames contemplen elements d’un i 

altre gènere i s’observen en elles ruptures, convergències i 

divergències constants. L’esquema general situació-acció-solució, 

propi de l’acció imatge de Deleuze, desemboca, en algunes 

ocasions en el que l’autor francès denomina línia de fuga o línia 

nòmada26, una derivació de la trama que domina els personatges i 

que els endinsa en terrenys desconeguts, desterritorialitzats, que 

suposen un trencament amb la línia segmental. Aquestes 

25 A la dècada dels noranta, la sèrie de tipus policíac o cop series sembla haver-se 
reinventat cap a una forma híbrida en què es combina el gènere policíac, amb les 
sèries d'acció, els drames de crims i les narracions de detectius. COOKE, L. "The 
police series", a CREEBER, G., ed.: The television genre book, British Film 
Institute, Londres, 2001.  
26 PISTERS, P.: The Matrix of Visual Culture, Stanford University Press, 
Stanford, 2003, pàg. 59. 
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derivacions no provoquen necessàriament la resolució. Segons 

Henrik Örnebring, moltes d’elles formen part de la construcció del 

relat, es divisen com a subtrames aparentment alienes a la història 

principal, però, a llarg termini, aniran connectant amb el nucli 

argumental de la narració. I és que la línia de fuga serà el límit pel 

qual els personatges entren en risc, especialment quan aquesta 

frontera consisteix en la pròpia supervivència, com veurem més 

endavant amb els personatges de Prison Break.

1.3. Concentració de conflictes. L'herència del 

model fulletonesc

La voluntat del relat d’allargar-se infinitament ha de recórrer 

a determinats mecanismes que permetin mantenir constantment 

l'interès de la història i fer-la créixer. Aquests mecanismes són, per 

una banda, l’activació de les causes aleatòries en la producció del 

conflicte i, per l'altra, la constant mutació en el rol circumstancial 

qhe ostenten els diversos personatges27. Pel que fa a l'aleatorietat, 

fem referència a l'adveniment del conflicte des d'una posició no 

motivada per cap dels elements interns que mouen les diferents 

trames, sinó per personatges o casualitats que li són aliens, alguns 

d’ells a l’estil d’un deus ex machina. Al mateix temps, el conflicte 

27 Aquest fet desmarca les nostres apreciacions de les anàlisis tradicionals 
formalistes, que considerarien els personatges com a mers actants a expenses de 
la trama. Contràriament, la trama esdevé un vehicle per a la realització del propi 
personatge, com assenyala Henrik Örnebring en al·lusió al treball de Seymour 
Chatman Story and Discourse: Narrative Structure in Fiction and Film.
ÖRNEBRING, H.: The Show must go on... and on, a ABBOT, S. i BROWN, S., 
ed., Investigating Alias. Secrets and Spies. I.B.Tauris, Nova York, 2007.  
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es conjuga també, com es citava, a través del canvi constant 

d’orientació en les trajectòries dels personatges i en les relacions 

entre ells, això és, de com els diferents actants de la sèrie van 

interaccionant, amb els seus particulars punts de vista i les actituds 

que els són pròpies 

La saturació que caracteritza les sèries que tractem es fa 

palesa a través de la concatenació d’aquesta elevada afluència de 

conflictes que desenvolupa en paral·lel l'argument, el que Henrik 

Örnebring denomina densitat narrativa28. D'aquesta manera 

s'aconsegueix dilatar al màxim tota l'acció. Les dificultats que cada 

subtrama genera en els objectius dels protagonistes s'encadenen 

amb molta celeritat i, en el punt en què s'abandona 

momentàniament un conflicte que pertany a una trama determinada, 

es passa ràpidament i sense demora al conflicte d'una altra. La seva 

successió sembla dibuixar, en el curs de l'argument, una lluita dels 

obstacles per prioritzar-se en interès a fi de destacar en el conjunt de 

la història. En realitat, però, tots ells es complementen i 

retroalimenten des d'un mateix nivell. D'aquesta manera, uns 

propicien i potencien els altres.

La suma de trames en aquest esquelet dickensià carrega el 

pes del suspens en la constant fragmentació de les microtrames que 

constitueixen el cos de la narració. La ingent pluralitat de 

personatges i d’accions, exacerbant fins i tot la fractalitat habitual  

28 ÖRNEBING, H.: "The show must go on... and on. Narrative and seriality in 
Alias", a ABBOT, S. i BROWN, S. ed.: Investigating Alias. Secrets and Spies.
I.B. Tauris, Nova York, 2007. 
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de la soap opera, marca una estructura constantment interrompuda 

en els punts àlgids del relat: en el moment en què el nucli de l’acció 

atisba una conseqüència, aquesta es veu trencada per la imminent 

aparició d’una nova trama, portadora, al seu torn, d’un conflicte 

incipient o ja en curs. La combinació i confluència cronològica de 

les trames es dóna a través de petits segments d'escassa durada i 

aparentment independents els uns dels altres, però amb un sentit de 

l'impacte recíproc molt evident, per bé que aquesta evidència no es 

rendeixi tan fàcilment als ulls dels protagonistes29. Com que totes 

les trames tenen un vincle molt estret entre elles, la direcció que 

prengui una influirà sobre les altres.

En conseqüència, l’arc dramàtic s’eixampla de forma 

ostensible, de manera que es tendeix a crear el que Kampmann 

Walther denomina com a conflicte irremissible de contingència30.

El fet que el temps narrat i el temps en què es narra tinguin una 

certa reciprocitat, de manera paradigmàtica a 24 i estructuralment 

possible a Heroes i a Prison Break sol·licita un conjunt de moments 

contingents on domina la indeterminació propiciada per 

l’estrictísima causalitat dels esdeveniments31.

29 Segons Omar Calabrese, aquesta repercussió i intercepció constant de tots els 
elements de la narració és un dels aspectes característics del que ell anomena Era 
Neo barroca. CALABRESE, O.: La era neobarroca. Cátedra, Madrid, 1989.  
30 KAMPMANN WALTHER, B.: “A Hard Day’s Work: Reflections on the 
Interfacing of Transmedialization and Speed in 24”, a JENSEN, K.B., ed.: 
Interface://Culture – The World Wide Web as Political ResForm.
Samfundslitteratur Press/NORDICOM, Copenhagen.
31 La cadena causal d’aquestes narracions es sosté en el model clàssic aristotèlic 
regit pel concepte de magnitud. “The magnitude in which a series of events 
occurring sequecially in accordance with probability or necessity gives rise to a 
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L’espectador comparteix els mateixos coneixements en 

aquesta cadena causal que els propis personatges en un instant 

pràcticament simultani a ells, tot i que amb una visió omniscient 

dels fets i, per tant, coneixent part de les trames que es donen al 

mateix instant.  

De fet, les trames observen ruptures, convergències i 

divergències constants. L’esquema general situació-acció-solució, 

propi de la imatge-acció de Deleuze, desemboca, en algunes 

ocasions en el que l’autor francès denomina línia de fuga o línia 

nòmada32, una derivació de la trama que domina els personatges i 

que els endinsa en terrenys desconeguts, desterritorialitzats. Segons 

Henrik Örnebring, moltes d’aquestes derivacions formen part de la 

construcció del relat, es divisen com a subtrames aparentment 

alienes a la història principal, però, a llarg termini, aniran 

connectant amb el nucli argumental de la narració. I és que la línia 

de fuga serà el límit pel qual els personatges entren en risc, 

especialment quan aquesta frontera consisteix en la pròpia 

supervivència, com veurem més endavant amb els personatges de 

Prison Break.

La coincidència de tots aquests conflictes és un efecte de la 

cronologia en temps real, en el cas de 24, i assimilable al temps 

real, en el cas de Heroes i de Prison Break. Perquè la coetaneïtat 

amb què es donen sorgeix de compartir el mateix temps i, sovint, 

change from good fortune to bad fortune or from bad fortune to good fortune”. 
ARISTÒTIL. Poetics. Penguin Classics, Nova York,1996, pàg. 14. 
32 PISTERS, P.; Op. cit. pàg. 59. 
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l'abstracció d'un espai que no és precisament l'espai físic de la sèrie, 

sinó un espai narratiu sobre el qual es mouen i actuen els 

protagonistes de la història33. De fet, les sèries citades podrien 

il·lustrar algunes de les premisses del que Mijail Bajtín defineix en 

la seva categoria de cronotop, la connexió de les coordenades 

temporals i espacials en l’obra literària; unes coordenades que no 

han d’entendre’s com a vinculades a la percepció del subjecte, sinó 

que es pressumeixen derivades de la materialitat de l’univers, de 

paràmetres objectius que no corresponen a la consciència o a les 

sensacions de l’individu. Si el cronotop, segons Bajtín, és el vehicle 

de la informació narrativa, en tant que manifesta el temps en l’espai 

i possibilita la narració de l’esdeveniment, les estructures de 24,

Prison Break i Heroes, on la narració es concep com una lluita 

contra el rellotge i l’imperatiu temporal significa a la resta del relat, 

estan plenes d’indicis cronotòpics, d’elements del temps que es 

revelen en l’espai i d’elements de l’espai que es revelen en el propi 

temps. 

Aquest fet és reforçat, a més, per la consigna de donar, a 

cada microfragment34 de la narració, una informació rellevant: res 

és gratuït, cada microfragment és un motor en sí mateix i resulta 

33 L'espai mental a 24 es refereix a les diverses connexions que es produeixen 
entre les diferents trames a través de la repercussió mútua que unes tenen sobre 
les altres. L'espai físic real distancia, efectivament, unes històries de les altres per 
una qüestió merament geogràfica. Però els objectius dels personatges els 
reuneixen en un únic espai metafòric on tot coincideix i que es pot considerar 
com a espai mental.  
34 Per microfragment entenem una subseqüència. Donat que 24 es caracteritza per 
una divisió molt ostensible de les diferents seqüències en un nombre molt elevat 
de porcions, és difícil parlar en aquests termes i per això s'opta pel terme 
microfragments.
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absolutament imprescindible. Òbviament la tensió que exerceixen 

sobre la trama uns i altres fragments és diferent en cada cas, i depèn 

dels seus continguts i la seva construcció. El més significatiu, a 

aquests efectes, és com el decurs de la narració porta a la 

coincidència els moments de màxim interès per a l'espectador. 

El ritme de les sèries travessa diferents estadis que 

desemboquen en instants puntals o climàtics de les trames 

narratives. Totes elles treballen amb l'acumulació d'aquests estadis a 

fi d'exacerbar els moments àlgids. Hi ha, en certa mesura, un 

contagi de l'estat de cadascun d'aquests fragments envers els altres, 

de manera que comparteixen una mateixa tensió. Es tracta d'una 

tensió que afecta a totes les trames del relat, i no a una sola en 

particular, per la qual cosa no es deixa pausa per al descans. 

L'estructura dels relats de 24, Prison Break i Heroes conjuga 

aquesta coincidència entre els conflictes que obliga a l'increment de 

les angoixes i la intriga35. Aquest fet és fàcilment diferenciable 

respecte altres tipus de narracions, on el fil argumental s'aboca vers 

una resolució, un únic punt de convergència de tots els conflictes 

que s'entén generalment com a clímax. Establir un sol moment 

climàtic a qualsevol de les tres sèries és una feina molt més 

complexa, a causa de la presència constant de diferents moments 

35 Aquestes angoixes arriben al seu punt més àlgid abans de la publicitat. Com 
Ohler i Nieding indiquen “a further local form of the irritation of the viewers’ 
expectation horizons frequently used to induce suspense in films is the strategic 
placement of a temporal hiatus in the film text”. OHLER, P., NIEDING, G.: 
“Cognitive Modeling of Suspense-Inducing Structures in Narrative Films”, a 
VORDERER, Peter, WULFF, Hans J., FRIEDRICHSEN, Mike: Suspense. 
Conceptualizations, Theoretical Analyses, and Empirical Explorations. Lawrence 
Erlbaum Associates Publishers, Mahwah, Nova Jersey, 1996, pàg. 142. 
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àpex a cada capítol. 

El trencament de la unidireccionalitat del text cap a aquesta 

resolució posa de manifest la ruptura de la tendència dels serials 

dels inicis de la televisió a abocar totes les tensions vers un 

desencadenament definitiu, on l'heroi resol tots els conflictes de 

manera unívoca i irreversible36. D'aquesta manera, es genera, una 

similitud amb el model fulletonesc, precedent de la soap opera, amb 

múltiples punts neuràlgics i escletxes obertes a la continuïtat de la 

narració. La negació del tancament irrevocable allunya 

significativament les tres sèries d'un model més clàssic. Mentre que 

a la sèrie clàssica el tancament no acostuma a donar lloc a una 

reobertura, a menys que sigui amb un tema argumental diferent 

protagonitzat pels mateixos personatges, a la soap opera qualsevol 

punt d'interès, qualsevol sospita d'un possible final, porta a un nou 

inici, convertint, conseqüentment, aquest final en un gir argumental. 

Igualment, la construcció d’un temps aparentment real dins 

de la història també dibuixa una tendència cap al gènere soap. El 

relat de la soap opera, de fet, simula clarament un efecte de temps 

compartit amb l'espectador, per bé que no acostumi a enunciar-se ni 

a fer-se evident. La composició de la seva narració és estrictament 

cronològica, tret d'algunes excepcions en què el curs del relat 

experimenta certes desestructures per donar diverses informacions.  

36 STEDMAN, Raymond William: The serials. Suspense and Drama by 
Installment. University of Oklahoma Press, Norman, Oklahoma, 1971. 
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Com Paul A. Cantor apunta, la unitat de temps és 

especialment efectiva en situacions dramàtiques en les quals 

essencialment tot ja ha passat i la trama bàsica consisteix en fer que 

aquests fets surtin a la llum37.

Les restriccions imposades per la unitat de temps vulneren 

sovint la credibilitat de la trama i es desenvolupen en detriment de 

l’evolució psicològica dels personatges, un tret característic de la 

novel·la per entregues del segle dinou38. D’aquesta manera, la 

plausibilitat dels girs basats en els canvis d’actitud dels personatges 

queda immensament reduïda. En termes de Barthes, el codi semiòtic 

que defineix els personatges de qualsevol narració queda 

normalment relegat al codi proariètic, o de les accions. Però en les 

sèries analitzades, s’observa la coexistència d’una unitat de temps 

restrictiva i un desenvolupament profund dels personatges, que 

sosté indefectiblement la perllongació del relat. Aquest fet es deu a 

l’ús de l’aparell típicament shakespearià de la doble temporalitat:

The double-time scheme is a method of dealing with the dramatic 

element of time whereby two impressions are given simultaneously –

one of swiftness and one of slowness; by one series of allusions the 

37 CANTOR, P.A.: “Jack in Double Time: 24 in Light of Aesthetic Theory”, a 
DAVIS, R.B., HART WEED, J., WEED, R., ed.: 24 and Philosophy. The World 
according to Jack, Wiley-Blackwell, Nova Jersey, 2007.
38 Mable Buland sosté que “a story which should unfold many incidents, and 
show the whole range of many characters, if congested into one day, must seem 
unnatural and undignified”, i afegeix “since the inciting events of an action, the 
long course of passion, and the dénouement, cannot be comprised in one day with 
the preservation of moral truth, the dramatist who would observe the unity of time 
is compelled to select a particular dramatic crisis, and, through that situation, to 
convey the experiences of time long past...”. BULAND, M., COOK, A. S.: The
Presentation of Time in the Elizabethan Drama. Henry Holt and Company, Nova 
York, 1912, pàg. 2.
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action seems to drive ahead furiosuly, while by another series the 

lapse of weeks and months is expressed. Such a device involves a 

presentation of events under two aspects, one hastening the action to 

produce excitement and tension, the other prolonging the action, 

sometimes to the extent of portaring within the limits of the drama 

the changes in emotions and motives belonging to a lifetime. The 

illusory treatment of time has peculiar advantages, by which it is 

possible to impose an effect of continuity and concentration upon a 

plot requiring for its accomplisment the lapse of a long period of 

time39.

En aquest doble temps conviuen els esdeveniments que es 

produeixen en un curt lapse amb els que ocupen un llarg període de 

temps. D’aquesta manera, s’obtenen tots els beneficis de l’ús d’un 

temps unitari, sense negligir el creixement dels personatges. Es 

manté la intensitat de l’acció sense perjudici de la plausibilitat del 

relat per part d’aquells qui desenvolupen les accions. L’espectador 

experimenta el visionat de la sèrie amb una idea de temps llarg, 

mentre que les accions es desenvolupen en un temps curt.  

En relació a aquest aspecte, Cantor al·ludeix concretament a 

la sèrie 24 “As a result, almost all viewers do not in fact experience 

24 unfold on screen in real time. In an intriguing variant of 

Shakespearean Double Time, 24 actually benefits from the tension 

between the way the action unfolds in time and the way the viewers 

experience it over time. To oversimplify the situation: 24 presents 

its action in Short Time by viewers experience it in Long 

39 MABLE, B., COOK, A. S.: Op. Cit., pàg. 4. 
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Time”40.Aquesta duplicitat de la unitat temporal es manifesta també 

a Heroes i a Prison Break. Ambdues porten imprès el signe de la 

unitat temporal, malgrat la inexistència d’una adscripció al temps 

real tan clara com 24.

A part d’aquesta doble temporalitat, les sèries que són 

objecte del nostre estudi particularitzen el model del fulletó a través 

de la coetaneïtat citada. Mentre que en el fulletó, els conflictes són 

plenament dispersos i repartits al llarg de la trama, en aquestes 

sèries es fa present una idea de condensació dels problemes i 

obstacles que assetgen els protagonistes. Certament, hi ha un 

equilibri en l'aparició de tots aquests conflictes i, per tant, també 

estan dosificats al llarg del conjunt de cada capítol. No obstant, a 

banda d'aquesta repartició més o menys eqüànim, hi ha una 

condensació constant dels esdeveniments que domina tot el text. 

Probablement això sigui perquè els protagonistes de la història, 

especialment en el cas en què la figura central és més destacada, 

com succeeix amb Jack Bauer a 24 i amb Michael Scofield a Prison

Break, són al mateix temps coprotagonistes de les altres 

microhistòries que es van edificant al seu voltant, i perquè el teixit 

narratiu és de tal espessor, que com en un efecte dominó, la caiguda 

de qualsevol fitxa fa caure tota la resta.

Per altra banda, aquest efecte de confluència dels conflictes 

afavoreix l'increment de la tensió narrativa. Constantment s'estan 

generant múltiples incògnites a un nivell superior al que es 

40 CANTOR, P. A. Op. Cit., pàg. 203.  
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produeixen en altres relats, perquè el creuament de trames i la 

precipitació dels obstacles són més acusats. Per aquest motiu el 

públic sempre arrossega diverses intrigues al mateix temps. Tot i 

que això podria suposar l'eclipsament d'unes històries sobre les 

altres, revela, en realitat, un augment de l'angoixa. En lloc de 

substituir-se l'interès d'una trama per la d'una altra al temps que 

aquestes es van succeint, l'interès es va acumulant. Perquè les 

intrigues dialoguen entre sí, s'intercanvien, es comparteixen, 

depenen decisivament les unes de les altres i, en el sentit més 

estricte, s'uneixen. No es tracta, per tant, d'una enumeració de 

perills, d'obstacles i de dificultats, perquè cadascun dels problemes 

que s'identifiquen en aquests moments de màxima tensió és un 

problema compartit, el mateix  problema. 

En aquest darrer aspecte, les sèries que tractem porten més 

enllà una de les característiques identificatives de la soap opera.

Aquest gènere desenvolupa una enumeració de perills -físics, 

psíquics, ètics, morals- que, pel complex entramat de relacions entre 

les figures de l'argument, fluctuen amb certa independència els uns 

dels altres i sovint només entren en col·lisió tangencialment, 

precisament per l'efecte de condensació esmentat i pel caràcter 

repesentatiu i metonímic d'un univers molt més complex i 

inabastable, la mostració completa i real del qual seria impossible 

de plasmar41. A 24, com a Prison Break i Heroes, es difumina més 

41 López-Pumarejo apunta que, dintre de la tendència televisiva a "reconfigurar 
una i altra vegada el que ja sabem", la soap opera porta als extrems la tendència 
naturalista en la representació d'un món que sigui afí als coneixements i 
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aquest caràcter representatiu de la societat real, la seva 

heterogeneïtat i el conjunt de la seva problemàtica social. D'aquesta 

manera, la condensació dels obstacles és una concentració 

motivada, perquè existeix un conflicte principal al que tot s'hi deu i 

que provoca tots els altres.

Allunyant-se de la pretensió realista o costumista que poden 

tenir algunes soap operas42, les sèries que tractem exploren en 

realitat un macroconflicte disseminat en petites repercusions, en 

seqüeles que reverteixen a escala personal en els diferents 

protagonistes que poblen la sèrie. A partir d'aquí, totes i cadascuna 

de les figures que tenen un pes a la trama es veuen involucrades 

d'una o altra manera en aquest conflicte general i participen d'ell des 

de la seva parcel·la, des dels seus conflictes individuals i personals. 

Les transformacions internes que pateixen els protagonistes i 

en conseqüència les seves accions intervenen lògicament de manera 

directa sobre aquests girs. De nou seguint les pautes de Deleuze, 

cadascun dels personatges va canviant el seu rol progressivament, 

com succeeix per exemple amb Michael Scofield, el protagonista de 

Prison Break, el qual passa de ser un enginyer, a ser delinqüent i, 

conseqüentment, a ser investigador del cas que l’ha portat a la 

competències vitals de l'espectador. LÓPEZ-PUMAREJO, T.: Aproximación a la 
telenovela. Cátedra, Madrid, 1987, pàg. 59. 
42 Ien Ang parla del concepte emotional realism per definir una sensació de 
realitat caracterítica de les soap operas. Aquesta no es deriva exactament d'un 
sentit de la realitat que li és propi al món diegètic de la trama, sinó que pertany a 
la idetificació de les sensacions que experimenten a diari els personatges amb les 
dels espectadors. 24, Heroes i Prison Break acceptarien aquest concepte, però no 
l'accepció més estesa del terme realista. ANG, I.: Watching Dallas: television and 
the dramatic imagination, Routledge, Londres, 1985.    
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delinqüència. Tal transformació es desenvolupa en un “milieu real”, 

una “situació en relació a un subjecte”. Això és el que Deleuze 

denomina “segon aspecte material de la subjectivitat”: “the 

incurving of the universe, which simultaneously causes the natual 

action of things on us and our possible action on things”43. I 

continua:

Everything here is two by itself. Already, in the milieu, we 

distinguish the power qualities and the state of things that actualizes 

them. The situation, and the character of the action, are like two 

terms which are simultaneously correlative and antagonistic. The 

action in itself is a duel of forces, a series of duels: duel with the 

milieu, with the others, with itself. Finally, the new situation which 

emerges from the action forms a couple with the initial situation44.

Progressivament, els protagonistes es situaran a l’epicentre 

del conjunt dels conflictes, participant de manera absoluta i global 

en la totalitat dels problemes traçats. Per aquest motiu la suma 

d'obstacles és un handicap comú i genera de forma més decisiva 

l'exacerbació i la saturació de totes les intrigues, en tant que afecta a 

tots els estrats de la narració. Les dificultats tendeixen a evidenciar 

la mà del guionista, perquè els motius que la provoquen, 

l'aleatorietat i el gir a través de la combinació de personatges, no 

porten mai a un desenllaç, sinó a la provocació d'altres conflictes 

del mateix tipus a fi d'allargar l'estructura fins a l'infinit. D'aquí que 

la resolució d'un obstacle sigui només aparent i que, un cop 

43 DELEUZE, G. Imagen-Movimiento, Imágenes sobre cine 1. Ed. Paidós. 
Barcelona, 1984, pàg. 65  
44 DELEUZE, G. Op.Cit., 1984, pàgs. 218 i 142. 
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finalitzat, com en un efecte d'etern retorn45, tot torni al nucli que l'ha 

originat. A partir d'aquí, renaixeran noves expectatives, nous 

objectius que no són més que una reproducció exacta i sovint 

simètrica del conflicte anterior.  

En una narració en què predominen els trucs esmentats, la 

presència dels nuclis argumentals queda reduïda a una parcel·la 

extremadament minsa. La diferenciació que Roland Barthes 

assenyala entre nucli i catàlisi resulta especialment eloqüent a 

aquests efectes46. Si els nuclis es poden entendre com l’autèntic nus 

de la narració i, amb aquest caràcter, són responsables tant de 

l’eclosió com de la cloenda de les hipòtesis, les catàlisis actuen com 

a vincle entre els diversos nuclis. Entorn de la funció cardinal 

d’aquests nuclis, per tant, les catàlisis operen sense capacitat 

d’alterar els conflictes, només com a instrument inocu de relació 

temporal entre un i altre nus del relat. Segons Palao Errando47:

...la telenovela funciona según el planteamiento opuesto al del telefilm, 

puesto que, frente a éste, tiende a constituir el relato como una serie de 

catálisis indefinida, sin momentos fuertes argumentalmente hablando. En 

ella, la generación de conflictos irresolubles (o mejor, simplemente no 

resueltos) se convierte en normalidad, y no hay en ningún caso, elemento 

que coarte la frenética combinatoria entre las distintas posibilidades del 

relato.  

45 Palao Errando parla en aquest cas de principi de reversibilitat de la mort, per 
referir-se a aquesta impossibilitat de culminar cap trama del relat. PALAO 
ERRANDO, J.A., Op. Cit.
46 Cfr. BARTHES, Roland: “Introducción al análisis estructural de los relatos”, a 
V.V.A.A., Análisis estructural del relato, EBA, Barcelona, 1982.  
47 PALAO ERRANDO, José Antonio. Op.Cit., pàg. 175. 
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Per aquest motiu s’entén que el model Dallasty subverteix la 

idea de nucli permanent que domina el telefilm, de manera que la 

figura predominant i que executa la funció lògica del relat és la 

catàlisi, no el nucli. La derivació cap a l’infinit de totes les 

incidències de l’argument no pot, forçosament, tancar cap 

mecanisme antagònic en la línia d’acció dels personatges; o, quan 

sembla tancar-los, n’ha d’obrir uns altres per satisfer la necessitat de 

continuïtat permanent.  

Els conflictes esquitxen tots els personatges i els fan 

interactuar entre ells al voltant de la dificultat que se’ls planteja des 

de diferents punts de vista i objectius molt diversos. El resultat 

acaba redundant en el mateix i la compensació de forces entre uns 

personatges i altres mai tomba cap a un determinat cantó, sinó que, 

quan un canvia de postura i es passa a un altre punt de vista, el seu 

opositor fa paradoxalment el mateix, de manera que l’antagonisme 

segueix vigent i, amb ell, els obstacles presentats des del principi.

Les trames que connecten amb el gènere d’acció i que 

escapen de manera més ostensible de la soap opera resulten, però, 

més opaques en l’anàlisi d’aquestes característiques. El seu 

recorregut és més ampli en tant que el conflicte no retorna de 

manera tan immediata. Cada passa endavant és, aparentment, un 

nucli narratiu. Un nucli que no opera conforme a la inèrcia pròpia 

dels relats, aquella inèrcia que, encara d’acord a Barthes, acusa la 

tendència a una decronologització i a relogitzar el temps per 
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organitzar els nuclis en funció d’un punt de vista, però, sobretot, de 

la recerca d’un efecte en l’espectador respecte el saber de la 

història. Els relats que aquí es presenten, en canvi, proven 

d’explicar un efecte de cronologització amb les alteracions mínimes 

possibles, per bé que a voltes sigui només un simulacre. Amb 

aquests principis, s’anul·len les dimensions acròniques de la 

narració, emergeixen les diacròniques, i es carreguen 

d’intencionalitat les sincròniques.

Si la narració es basa en aquesta estructura que fa primar el 

nus sobre la catàlisi, amb un efecte de cronologització, el resultat és 

una concatenació frenètica d’accions, agreujada per la imminència 

d’un final fatídic. On els nuclis s’acosten al seu declivi, els ecos 

d’aquesta cloenda s’emmirallen i es reiteren contínuament, situant 

la narració davant del buit; un recurs condicionat per la necessitat 

de fidelització de les audiències, que, en qualsevol cas, determina 

una manera paroxística de narrar per a la intensificació de les 

accions.

Tal artilugi narratiu funciona a través d’una cadena 

teleològica causal, que segueix una línia contínua i a penes 

infrangible pel que fa a l’esdevenir futur. No obstant, la dinàmica 

d’aquest futur precisa dades del passat, que són discontinues, 

fragmentàries i tèrboles. L’abisme futurible, més l’impacte de la 

revelació passada, serà una equació que tensarà constantment el 

nucli narratiu. Una equació, a tots els efectes, conflictiva.
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La cadena causal s’alimenta, doncs, de la conflictivitat i, per 

tant, de l’antagonisme de forces en diverses formes:

Probablement el tipus d’antagonisme més evident als ulls de 

l’espectador i del propi protagonista és el frontal, el qual s’estableix 

a partir de la confrontació d’interessos entre el personatge principal 

i altres personatges per aconseguir un mateix objectiu, en general, 

perquè el tipus d’interès que motiva als diversos actants que entren 

en joc és diàfanament oposat.  

Per altre cantó, es pot definir un antagonisme colateral que 

delata un tipus d’interès oposat per part dels personatges respecte 

els objectius de l’argument que un dels actants no coneix, en 

general, i que sovint també té desinformat l’espectador. Es presenta 

com un cas de convergència de voluntats entre els diferents 

personatges, que es revela finalment com una traïció.  

Finalment, i probablement el més complexe de tots, hi ha 

l’antagonisme lateral, que aquestes sèries exploten en diverses 

ocasions i que es justifica no només per la coralitat de la història i el 

retrat de múltiples punts de vista, sinó també per la contradicció el 

desdoblament dels protagonistes en les seves diferents facetes. 

Aquest tipus d’oposició és aquella que parteix del propi bàndol 

d’acció. En ella, els personatges entren en conflicte des de la 

lateralitat, des d’una relació que cerca la mateixa voluntat respecte a 

una finalitat, i, per tant, des de la mateixa intenció de resoldre uns 

objectius comuns. L’antagonisme neix, doncs, per raons 
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secundàries, per punts de vista diferents o per altres conflictes 

immanents a la trama. Les relacions sentimentals, la coralitat 

d’accions, la constant sospita, tots aquests elements condicionen 

actituds que, en moments concrets, poden anar contra els interessos 

dels protagonistes.  

Aquests conflictes es produeixen de dues maneres diferents:  

a) Per lògica causal. Suposa un PROCÉS D’AGUDITZACIÓ 

DRAMÀTICA. S’endevinen també causes Post hoc, que 

suposen un camí vers la mentida.  

b) Per trencament de la lògica causal, que genera la sorpresa. 

Suposa un PROCÉS DE CREIXEMENT I 

DINAMITZACIÓ DRAMÀTICA. Pot venir de: 

b. 1. L’atzar pur 

b.2. La força conspiratòria 

A continuació, desenvolupem les categories citades:  

1.3.a. Conflictes ocasionats per lògica causal 

Les situacions climàtiques que obeeixen a la lògica causal 

contemplen un cert sentit de la previsió, en tant que generen una 

cadena causa-efecte raonable i verosímil. Parteixen de la 

intensificació del conflicte en el traspàs de la causa a l’efecte i la 

transformació d’aquest darrer en una nova causa successiva. El nexe 

causal resulta, emfàtic, pel caràcter de les pròpies accions, les 

conseqüències que endevina i la magnitud de l’obstacle a superar 
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que convoca, però sobretot per la instal·lació en la premura del 

temps, que aïlla l’instant de l’acció a força de subratllar-ne la seva 

importància. El conjunt escenifica una poètica del jetztzeit

benjaminià, un nunc stans que fa romandre l’estat present amb una 

sensació de desvinculació de fluxe temporal, de cronologia causal. 

Posem com a exemple el moment en què Jack Bauer rep la trucada 

que l’informa del xantatge que marcarà la seva trajectòria, al 

principi de la primera temporada de 24; alliberaran la seva filla, 

acabada de segrestar si, a canvi, assassina el candidat a la 

presidència dels Estats Units. Aquest dilema paradigmàtic tant a 24

com a Prison Break i Heroes esdevindrà un clar exemple d’aquest 

instant aïllat en què tot queda suspès i del qual es fa derivar una 

lògica causa-efecte en el desenvolupament de les accions del relat.  

 Si l’efecte del moment sense història es manifesta de 

manera tan diàfana en aquestes sèries és fonamentalment per dos 

motius: perquè cada nova acció o cada nova informació està 

sotmesa al que hem anomenat més endavant una epistemologia de 

la desconfiança, on qualsevol nova aportació sobre el relat és 

susceptible de ser fal·laç; i, el segon motiu, perquè les causes es 

revelen molt sovint com a elements contingents.  El col·lapse del 

fluxe temporal del passat en ell mateix anul·la el sentit semiòtic dels 

precedents. La reconstrucció resulta complexa, perquè el present ho 

amara tot i la causa momentània es presenta tan intensa, però tan 

inconnexa, que la dificultat dels protagonistes de les sèries 

consisteix en fer un exercici de recomposició.
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Domina aquest estat de recomposició una complexa xarxa 

d’indicis caracterials, certes notacions d’atmosfera, reacció, 

actuació. Partint de l’anàlisi formal-estructural del text, Enric Sullà, 

diferencia aquests indicis de les funcions en el sentit estricte. Les 

funcions apareixerien com a unitats correlatives que impulsen una 

conseqüència a cada acte. En aquest sentit, cobreixen una comesa 

distributiva, en tant que distribueixen els nuclis d’acció en la 

progressió del relat seguint aquesta cadena causa-efecte. Els indicis,

en canvi, acompleixen una missió integrativa, no tenen un 

correlatiu d’unitats al mateix nivell, sinó que contribueixen a saturar 

les accions, no remeten a un “acte complementari i conseqüent, sinó 

a un concepte més o menys difús, tanmateix necessari per al sentit 

de la història”48. La seva tasca és integrativa, perquè el seu ordre 

dins el relat no s’estableix dins de l’òrbita de la pertinença, ni es 

dóna en el moment correlatiu per explicar la relació teleològica de 

l’acció, sinó que, per comprendre’n el seu ús dins el relat resulta un 

requisit fonamental passar a un nivell superior. Només d’aquesta 

manera es pot resoldre l’indici. Ja no es treballa a un nivell 

equivalent, com succeeix amb les funcions, perquè els indicis no 

remeten a una acció, a una operació, sinó a un significat. En altres 

termes, “les Funcions impliquen relata metonímics, els Indicis

relata metafòrics; els primers corresponen a una funcionalitat del 

fer, els segons a una funcionalitat de l’ésser”49. Els indicis que 

integren els relats d’aquestes sèries corresponen especialment a les 

relacions que s’estableixen entre els personatges, les quals es 

48 SULLÀ, E. Poètica de la narració. Editorial Empúries, Barcelona, 1985. Pàg. 
78.  
49 SULLÀ, E. Op. Cit. Pàg. 79. 
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manifesten en termes de vincles sentimentals que amaguen secrets, 

traïcions, sorpreses, etc. La complexitat del relat es nodreix, per 

tant, d’aquesta combinació entre funcions i indicis que preserven la 

resolució de les incògnites de passat i futur en una cadena infinita.

La causalitat que impulsa l’acció dels relats sol·licita la 

combinació d’estímuls de desig amb estímuls de necessitat: els 

protagonistes necessiten satisfer un objectiu determinat perquè 

volen arribar a un altre. Aquest, amb lleugeres variacions, és el 

fonament de la mecànica causal dels relats estudiats i el que acabarà 

confonent els protagonistes en una espiral d’accions on on s’acabarà 

desvetllant un cert sentit tràgic del seu comportament. Prenem com 

a exemple Michael Scofield, que  necessita entrar a la presó perquè 

vol impedir l’execució del seu germà,. Inicialment, els plans de fuga 

es restringeixen només a Michael i a Borrows, però aviat han 

d’incloure el company de cel·la de Michael, Sucre, i, 

progressivament, T-Bag, C-Note, Tweener i el cosí de Sucre (que 

han escoltat el pla i amenacen amb la delació), D.B. Cooper (que els 

ha de portar al botí de Utah), John Abruzzi (qui tindrà preparada 

l’avioneta per fugir)  i Haywire ( que ha col·laborat en la 

reconstrucció del mapa de sortida que Michael té tatuat al cos).  

La necessitat individual, doncs, es sostindrà en el pacte 

col·lectiu, malgrat l’omnipresència d’una desconfiança constant, 

tant a nivell de les institucions governamentals com a nivell 

personal. Balló i Pérez resumeixen aquesta situació de la següent 

manera: “Prison Break trabaja la desconfianza tanto en el ámbito 
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extenso de la Casa Blanca como en el del grupo reducido de 

reclusos que deben colaborar los unos con los otros para su huida de 

una cárcel de alta seguridad, aunque todos ellos sean capaces de 

engañarse entre sí. Traición, política y engaños íntimos se conjugan 

en otra de las aportaciones seriales esenciales al nuevo imaginario 

de la desconfianza colectiva”50.Progressivament, la necessitat dels

personatges anirà anul·lant el seu desig, fins al punt que aquest 

resulti pràcticament insignificant com a motor de les seves accions.  

24 i Heroes es sostenen també, essencialment en la 

necessitat, un cop esgotada la voluntat. El personatge principal de 

24 està pràcticament mancat de desig,  abocat a relacions que resten 

fora del seu control després de la mort de la seva dona. I els herois

de la serie homónima dirigeixen la totalitat de les seves intencions 

íntimes a una empresa finalista i necessària que es xifra en la 

interrupció de la catàstrofe que amenaça la continuïtat serial.  

Sens dubte, l’ordre causal imposa els termes de les opcions 

que han d’afrontar elsprotagonistes a un ritme en què el dilema es 

dirimeix en mil·lèsimes de segon. Les necessitats alimenten aquesta 

causalitat imparable i els personatges es veuen agitats per un corrent 

contra el qual es difícil remar. No obstant, els relats no eliminen un 

cert sentit de l’ethos tràgic. El caràcter, d’acord a la nomenclatura 

que utilitza Aristòtil a la seva Poètica, resulta imprescindible per 

donar sortida a la decisió que catalitza la tragèdia. En ella rau un 

50 BALLÓ, J. i PÉREZ, X. El Círculo Infernal, a CASCAJOSA, C. (Ed.) Op. Cit. 
Pàg. 29. 
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procés intern, un procés de reflexió, al qual aquestes sèries no 

renuncien. Si la tragèdia clàssica es diferencia de tota la tradició de 

l’èpica homèrica per aquesta manifestació reflexiva, 24, Heroes i 

Prison Break encadellen ethos i epos a iguals dosis. No existeix 

inhibició del dilema. La decisió conviu, per tant, en un relat on 

l’aparent domini de les consignes de l’epos, la narració de la gesta o 

l’acció, ho esquitxa tot. El temps de reflexió és mínim i corre 

sempre encalçat per la idea de la necessitat trascendent. Aquest és 

un dels greuges que intensifiquen la tensió de les sèries, perquè la 

decisió espera també fins el darrer instant i, en alguns casos, el 

dubte altera els principis de l’objectiu final i suposa un 

qüestionament radical, gairebé una esmena a la totalitat dels codis 

d’actuació del protagonista que es manifesta, generalment, pel 

cansament i la idea d’absurditat de l’acompliment de la missió. 

A Heroes, aquest estadi reflexiu és clarificador; el dilema 

obert sobre l’oposició o no a l’apocalipsi origina una de les línies de 

suspens més acusades. Especialment, perquè la solució depèn del 

reposicionament d’un dels personatges, a través d’una decisió 

personal. El dilema es cerneix, a la primera temporada, sobre 

Nathan Petrelli, que ha de decidir entre permetre l’explosió a Nova 

York, a favor de la seva carrera personal com a candidat a la 

presidència dels Estats Units, i l’improbable impediment de la 

catàstrofe anunciada, que de retruc pot desvetllar la seva condició 

com a superheroi i espatllar el seu ascens professional. S’obre la 

dualitat tràgica entre l’acceptació del destí o la lluita poc possibilista 

contra ell. Nathan és l’escollit per liderar el grup d’herois cap a la 
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seva missió, però no hi ha major obstacle per a la dinàmica d’un 

grup que un líder nihilista. En aquest moment,  es transforma en una 

mena de “cavaller de la resignació absoluta”51, capaç de 

desordenar-ho tot per una gran causa i conviure amb el mal que això 

li pot provocar en pro d’una vida infinita i amb la sola voluntat que 

el temps serial  no s’aturi.  

Aquesta temporalitat no és la de la vida sense fi dels 

personatges del relat, per altra banda; no és el que Kermode 

designaria com a kairos52, això és. com un temps atemporal i etern, 

sinó que és el chronos de la narració, el temps lineal que discorre en 

aquell moment. Quan Nathan pren partida per aturar l’apocalipsi en 

contra de la seva ambició personal, com quan Bauer o Scofield 

assumeixen incondicionalment la seva resignació per evitar el 

desastre, no està acceptant un bé final, una plemora, un temps ple, 

pletòric, infinit i acomodat en una solució plaentera final. Quan 

Nathan, Bauer o Scofield prenen partida per aturar l’apocalipsi 

saben que aquesta és una situació puntual, que no alterarà el curs 

del temps, que vindran altres apocalipsis i que les hauran d’assumir 

amb major desgast. Aquesta perspectiva tràgica és la que articula el 

balanç de les seves decisions ens qüestió de segons.

Degut a tal esquema de precipitació de la disposició causal, 

que captura les consideracions de l’heroi en marges temporals 

ínfims, el relat no es desenvolupa d’acord a una lògica racional on 

51 KIERKEGAARD, S. Temor y temblor. Ed. Tecnos, Madrid, 1995.  
52 KERMODE, F. Op. Cit.  



62

la línia recta resultaria el camí utilitzat per a configurar la relació de 

contigüitat entre les unitats que conformen l’acció. Les pistes 

contradictòries que porten a la dinàmica aliena de la conspiració, 

resulten, de vegades, un simple mecanisme d’engany, un camí 

erroni pres pels protagonistes de la història. Fins i tot, 

independentment de la premeditació de l’engany, l’hermetisme de 

les incògnites genera miratges que provoquen nombrosos revolts en 

l’obtenció d’una solució. La conseqüència immediata es desactiva i 

passa per una perífrasi que dilata el serial, ja sigui per efecte de la 

conspiració o per la presència de l’error.. De manera que el que 

podria respondre a una acció motivada pels interessos de la 

conspiració que manipula les accions és simplement una passa en 

fals. Aquests mecanismes post hoc53 defineixen el que pot ser entès 

com una falsa causalitat.

Per altra banda, sovint són els efectes distorsionats de la 

narració els que fan que els personatges i els esdeveniments resultin 

més obscurs, de manera que acaben projectant una causalitat on la 

percepció dels protagonistes és errònia. Tant l’univers de Prison

Break com el de 24 i Heroes es reconeixen en aquesta complexitat. 

Per contrast, la simplicitat, la causalitat directa, és el que genera 

53 De l’expressió post hoc ergo propter hoc, el que es considera com una causa 
falsa o una correlació coincident per la inèrcia de la cadena temporal. La 
causalitat post hoc assumiria que del que s’esdevé després d’un determinat 
esdeveniment en resulta naturalment una conseqüència a través d’una lògica 
successiva. Però l’ordre dels esdeveniments es revela fal·laç en aquest tipus de 
causes, que demostren un funcionament lúdic a l’hora de vincular accions i 
efectes. La seva correlació temporal no fa més que establir relacions per prejudici, 
quan en realitat no existeixen.  
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falses percepcions i, conseqüentment, un sèrie de paranys54. Un clar 

exemple d’aquest efecte, pel que té d’autorreflexiu, és el capítol de 

Prison Break en què Michael i Lincoln són capturats i l’agent 

Mahone, que aparentment treballa perquè els presos siguin 

traslladats a les dependències policials, ho prepara tot perquè els 

dos germans escapin (2x13, The Killing Box). Mahone oculta, però, 

unes intencions diferents: el seu pla de rescat vol alliberar Borrows i 

Scofield del setge policial per trobar un enfrontament directe en 

solitari amb els dos germans i matar-los, d’acord amb les ordres que 

ha rebut de portaveu de la presidenta. El pla de Mahone no 

contempla les particularitats de la complexa ment de Michael: la 

simplicitat de la preparació d’evacuació fa sospitar a Scofield que 

darrera de tanta negligència policial no pot trobar-se una sortida 

positiva. Malgrat aquesta reflexió,  la manca d’alternatives impulsa 

finalment els protagonistes a seguir el parany que l’agent Mahone 

ha previst.

La percepció errònia i la desconfiança respecte a determinats 

plantejaments es deriva del caràcter barroc del funcionament 

d’aquestes sèries i de la incògnita sobre les veritables identitats dels 

personatges, especialment perquè el conflicte d’interessos denota un 

comportament individualista i interessat. Proliferen progressivament 

les ocasions en què el caleidoscopi de les percepcions errònies gira 

les peces vàries vegades fins al punt d’enganyar doblement 

54 Resulta interessant a aquest efecte l’estudi realitzat per Gerald Prince sobre La 
Nàusea, de Sartre, on es dil·luciden les trampes que porten el protagonista a 
actuar com ho fa per efecte de la disincronia entre el món que habita i la 
complexitat de les seves reflexions. PRINCE, G. Narrative as theme: studies in 
french fiction. University of Nebraska Press, Lincoln, 1992). 
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l’espectador. Generalment, aquest és un camí que tensa una situació 

en realitat ja resolta, però que es presenta amagant o distorsionant la 

solució. Aquest fet implica un retrocés en la deriva causal per 

explicar què ha succeït realment. 

La creació del suspens narratiu desencadena exemples on la 

falsa causalitat condueix momentàniament els conflictes. El capítol 

6 de la segona temporada (Subdivision) acaba amb l’arribada de la 

policia a la casa on els fugitius estan buscant el botí amagat pel seu 

company Cooper. La trama apunta de nou a la detenció dels 

protagonistes. Les possibilitats d’escapar són francament exígües, si 

es té present que estan tancats en un domicili privat situat en un 

territori obert. Però l’episodi següent aporta una solució: el cotxe 

policial aparcat a l’exterior de la casa és el de la filla de la 

propietària, la qual, malgrat que els reconeix, no disposa dels 

recursos suficients com per arrestar-los.  

També la seqüència en què Jack Bauer amenaça el terrorista 

islàmic Ali (2x12, 7.00 P.M .- 8.00 P.M.) amb matar el seu fill si no 

ofereix certa informació revesteix aquesta falsa causalitat: només un 

cop l’espectador ha percebut que un dels fills ha estat sacrificat es 

descobreix que tot ha estat un engany que deriva en un cul-de-sac: 

la mort del fill ha estat fingida en un muntatge televisiu per accedir 

al xantatge. La minitrama condueix a un punt mort, però revela una 

estratègia de confusió momentània que es resol posteriorment i en la 

qual l’espectador resta suspès com els altres personatges.  
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Si la falsa causalitat suposa un trencament dels esquemes 

perquè no obeeix a l’horitzó d’expectatives55, ¿què succeeix quan la 

causalitat es fractura radicalment? 

1.3.b. Conflictes ocasionats pel trencament de la 

lògica causal 

El trencament de la lògica causal és, a tot els efectes, el 

provocaria la sorpresa del relat. En realitat, per a Aristòtil, el 

sorprenent (to thaumaston) és allò que es situa a la cúspide de la 

discordança i que, com explica Paul Ricoeur, configura els cops 

d’atzar que semblen arribar a propòsit56. Atzar i planificació, allò 

que s’esdevé a propòsit, constitueixen un oxímoron revelador en 

aquest punt: el que sembla produït per efectes externs no es pot 

concebre, en principi, com quelcom previst. Només la complexitat 

de la trama que treballa la idea de la sorpresa planificada pot 

explicar aquesta relació contradictòria, però, al mateix temps, 

plausible. S’entén, a tots els efectes, com una concordança

discordant, tal i com ho subratlla Ricoeur encara sostenint-se en 

Aristòtil. El temor i la compassió constitueixen els efectes 

consubstancials a la delació de l’amenaça de la trama; evidencien la 

seva discordança. I, al mateix temps, resulten absolutament 

necessaris per a la coherència o, més clarament, la concordança de 

la trama per atènyer als efectes de verosimilitud i al que és necessari 

55 Prenem aquí la nomenclatura de l’Estètica de la recepció de Hans Robert Jauss. 
56 RICOEUR, P. Tiempo y narración. Configuración del tiempo en el relato 
histórico, Pàg. 98, Ed. Siglo Veintiuno, Madrid, 1998. 
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en l’argument. D’aquesta manera, fan que la trama adquireixi 

longitud temporal i “regula l’extensió de l’obra”57. No existeix, a la 

pràctica, una idea de successió d’elements, sinó una idea de causa

d’aquestes elements. Preval la relació causa-conseqüència sobre 

l’abans-després. En relats com 24, Prison Break i Heroes on 

l’exacerbació temporal és tan eloqüent, el relat vindica el desig de 

confusió entre ordre temporal i ordre causal que subjau en les obres 

clàssiques on unitat d’acció i unitat de temps mantenen una 

cordialitat. Aquesta és la virtut que amaga aquest tipus de relat, 

quan posen per davant les seves exigències temporals i negligeixen 

les cadenes de causa i efecte per irrupció de l’impuls i la inèrcia 

cronològica.

L’aparició d’un element sorpresa sobre l’argument es pot 

entendre, conseqüentment, com un factor de dilatació de l’acció en 

contra del temps i, per tant, de saturació afegida. La sorpresa 

capgira una determinada situació, trenca la inèrcia de la línia de 

causalitat i, en alguns casos, no només deriva el curs del conflicte 

cap a altres terrenys, sinó que és capaç de generar-ne un de nou i, tal 

i com apunta Eco, donar lloc a altres alternatives58.

Cop d'efecte i, sovint, detonant argumental, el citat gir 

acostuma a desviar part del curs d’acció de l’heroi. Aquest 

trencament en la direcció esperada dels esdeveniments per 

l'adveniment d'un imprevist es produeix sovint a les portes de la 

57 RICOEUR, P. Íbid. Pàg. 99. 
58 "Señalo una vez más que las estrategias de la sorpresa y la novedad en la 
repetición, aunque sean estrategias semióticas, en sí estéticamente neutras, 
pueden originar soluciones diversas y apreciables de diversas formas en el plano 
estético”. ECO, Umberto, Op.Cit. pàg. 150. 
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pausa publicitària. Aquesta concessió al buit narratiu que suposa la 

publicitat és, en realitat, una concessió a la suspensió que trenca 

momentàniament el fil narratiu i convoca les preguntes i hipòtesis 

per a l'espectador, al marge de ser, òbviament, un esquer per a 

fidelitzar la sintonització del programa en qüestió i eludir les 

temptacions del zapping. 

Les quatre parts que conformen el conjunt del corpus de 

cada capítol de les sèries que tractem, d'acord amb la segmentació 

que produeixen les pauses publictàries59, tenen unes lleis 

simètriques de funcionament. L'esquelet que estructura cadascun 

dels episodis, doncs, es reprodueix de forma idèntica al llarg de 

totes les sèries. D'aquesta manera, l'augment de tensió que suposa el 

pas a la publicitat implica per triplicat l'exacerbació d'una intriga 

que es respondrà després de la pausa. Incloem el final del capítol 

entre aquests abocaments a l’abisme, donat que porta sovint al 

paroxisme aquest efecte, com a sobredimensió d'aquest punt àlgid 

que precedeix als anuncis. La trama desemboca de nou en 

suspensió, però aquesta vegada la incògnita en qüestió comporta a 

tots efectes un major risc, bé perquè pot plantejar només dues 

posicions enfrontades (vida o mort, salvació o condemna...), bé 

perquè les possibilitats que els protagonistes de la incògnita en 

surtin vencedors té un percentatge d'acompliment molt minso. La 

59 En funció dels punts d'inflexió que produeixen les pauses publicitàries, tota la 
resta, els minuts que els precedeixen, prenen la seva pròpia identitat i es 
constitueixen com a bloc. D'aquesta manera, s'identifiquen quatres segments entre 
els quals medien les tres pauses comercials esmentades. Per més informació sobre 
com afecta la publicitat en l'estructura narrativa, veieu FISKE, John: Television 
Culture. Londres i Nova York, Routledge, 1987, pàgs. 84-107. 
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gradació de les dificultats del protagonista per sortir victoriós de la 

situació o, com a mínim, no damnificat, és, conseqüentment, el que 

reforça el final de cada capítol, com una sorprenent martellada de 

cloenda que deixa la seva ressonància fins al capítol posterior.

La sorpresa es manifesta per ignorància de l'espectador 

respecte a uns fets planificats, que alguns dels personatges poden o 

no conèixer, o, des d’una altra perspectiva, per la incursió d’un 

fenomen casual. A les sèries que tractem, on la inèrcia de les 

accions deixa un escàs marge a les subtileses, on qualsevol 

esqueixament és o total o, simplement, no és, l'impacte de la 

sorpresa resulta encara agreujat per les intrigues de l'espectador. És 

el cas de la primera temporada de 24 en el moment en què la dona 

de Jack Bauer, Teri, pensa que és salvada per agents de la UAT de 

les mans del seu segrestador Kevin Carroll, quan en realitat aquests 

homes són assalariats del seu enemic (1x07, 6.00 A.m – 7.00 A.M.).

La traïció, que l’espectador coneix poc abans, concita una clara 

estratègia expansiva de l’argument, perquè sobre la introducció 

d’aquest element desconegut es replanteja tot el que ha succeït fins 

aleshores i es propicia un pas enrera per a la resolució dels objectius 

dels protagonistes: la situació agreuja l'obstacle i afegeix 

conflictivitat a l’argument, amb el conseqüent cúmul d’operacions 

futures que necessitarà realitzar l’heroi per a la resolució. 

El cúmul esmentat sol·licita una jerarquia en 

l’embolcallament en aparença caòtic de la generació dels conflictes. 

La priorització de l’objectiu immediat acaba donant batzegades 
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sobre la trama, sacsejant constantment els rumb dels protagonistes 

de manera ostensible i mai discreta. L’aparició del gir propiciat per 

la sorpresa suposa un reajustament de l’estat de la qüestió. Un dels 

exemples és el moment en què a Bauer li sona el telèfon a l’hospital 

on està ingressada l'amiga de la seva filla que havia estat 

desapareguda i resulta estar-lo trucant el seu enemic princial, Ira 

Gaines, encarregant-li una missió. Aquesta acció inesperada 

impulsa la trama cap a un altre destí. O el fet que, a la segona 

temporada de Prison Break, els diners del botí amb el que Michael i 

Lincoln volen fugir a Panamà siguin robats, provoca que els 

protagonistes hagin de buscar una altra estratègia per escapar. 

Amb aquests girs, l’argument segueix dominat per una 

dimensió expansiva per la qual s’organitzen les accions en funció de 

la prioritat. Al seu torn, no obstant, la concreció de les prioritats 

resulta absolutament aleatòria, queda suspesa en una relativitat 

màxima: l’alta susceptibilitat de la narració a ser dinamitada per la 

casualitat o per la causalitat accidental fa revisables les prioritats en 

tot moment. D'aquí que es pugui fer referència a una organització 

caòtica dels fets que poblen les trames. 

La manifestació de les formes atzaroses contempla dues 

morfologies en relació de complementarietat, però també 

d’antinomia i xoc. Per una banda, la conspiració revela un 

adveniment pretesament atzarós, quan l’espectador desconeix la 

base d’aquesta conspiració, la seva extensió o les persones que hi 

estan implicades. Per altra banda, apareix, ara i adés,  l’atzar pur.
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1.3.b.1. L’atzar pur 

Defugint el cúmul de coincidències a les que poden atènyer 

els mecanismes conspiratoris, l’atzar pur es manifesta d’una manera 

molt notòria. Todorov parla a Introduction to Poetics60 del terme 

anticausalitat per definir la causalitat irracional que es dóna en 

relats com els que estem analitzant i, de nou, Richardson assenyala 

el treball de Gertrude Stein61: “What is the difference between 

accident and coincidence? An accident is when a thing happens. A 

coincidence is when a thing is going to happen and does”. 

Richardson afegeix : “the more unlikely the succession of events, 

the more the author’s guiding hand becomes evident and a second 

order, meatafictional dimension is at work”62. A les sèries que 

tractem es vulnera la credibilitat de l’espectador a través d’aquests 

esdeveniments improbables i apareixen molts signes metaficcionals 

que fan que els conflictes de la narració es resolguin a través del 

pacte entre l’espectador i el guionista. Cercant una sèrie de 

paral·lelismes parcials, la cadena causal s’aguditza i accelera tota la 

seva maquinària de la mateixa manera que ho fan autors 

expressionistes a l’estil de Djuna Barnes, Knut Hamsun, Charles 

Williams o Ralph Ellison. Així, com apunta Richardson, “unlikely 

events infallibly engender a dangerous succession of still more 

60 TODOROV, T. Introduction to Poetics. University of Minnessota Press, 
Minneapolis, 1981. Pàg. 45. 
61 STEIN, G. Look at me now and here I am. Penguin 20th Century Classics. 
Hammonsworth, 2005. Pàg. 83.  
62 RICHARDSON, B. Op. Cit. Pàg. 77.  
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improbable happenings, as often happens in our worst 

nightmares”63.

Fins i tot existeixen sovint el que Breton entenia com a

formes fortuïtes radicals, una classe d’hasard objectif, és a dir, 

aquell que mostra i posa davant de l’home de manera absolutament 

misteriosa una necessitat i un desig que li escapen, encara que 

siguin vitals64. Malgrat que aquest tipus de casualitat recorda 

vagament al que es pot considerar un miracle, aquest concepte nega, 

per declaració del propi Breton, qualsevol misticisme. Richardson, 

des d’una altra consideració, afirma que el terme implica els 

designis, però descarta la teleologia en ell, és a dir, explica els 

fenòmens a través dels seus propòsits, no de les seves causes65.

L’accident de l’avioneta que pateix Sucre a Prison Break per 

intercepció de l’FBI (2x13, The Killing Box) o, al quart capítol de la 

segona temporada (First Down) el moment en què es punxa la roda 

del cotxe en què Bellick transporta a Michael acabat d’arrestar són 

exemples diàfans d’aquest tipus d’atzar.  

La cadena causal d’esdeveniments a 24, Prison Break i 

Heroes contempla, per tant, una alta tolerància a la contingència, 

especialment des de la gènesi i resolució dels conflictes66. El relat 

63 RICHARDSON, B. Op. Cit. Pàg. 75. 
64 BRETON, A. Manifestoes of Surrealism. University of Michigan Press. Ann 
Arbor, 1965. 
65 RICHARDSON, B. Op. Cit. Pàg. 77.  
66 En Prison Break ressonen els ecos de la novel·la Plan de evasión, de Bioy 
Casares, on tota la narració, basada en el pla de fuga dels presos en una illa, 
s’impregna d’accions ambígües que porten a una interpretació controvertida i 
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s’entén des de claus realistes, fins i tot en el cas de Heroes, on la 

ciència-ficció suposa una ruptura en l’entorn real amb el qual 

conviu, un entorn d’on deriva la crisi personal dels protagonistes 

per descobrir que els seus poders estan fora de la lògica del seu 

millieu. La situació crítica, doncs, al llindar de mecanismes 

naturalistes, es genera per la introducció d’elements situats a la 

frontera d’aquesta dinàmica67. En el naturalisme, el fortuït és un 

anatema i, no obstant, tant 24 com Prison Break i Heroes fan

circular les seves trames a través de causes on l’atzar intervé d’una 

manera directa. Partint del model de Richardson, on el naturalisme 

implica un seguit d’accions reconeixibles i repetitives que 

engendren conseqüències plausibles, sense la intrusió d’entitats 

sobrenaturals, buits causals o interferències autorals68, aquestes 

sèries problematitzen –en lloc de derrocar per complet- el model 

naturalista. I per això es serveixen de la combinació d’una 

estructura narrativa naturalista/realista combinada amb un tipus de 

causalitat que participa altament de la producció fortuïta o atzarosa 

dels esdeveniments. Determinats universos –com els que podem 

observar a les sèries esmentades- treballen, des del realisme, la 

subversió dels seus cànons per transformar-los en espais on l’atzar 

es cita amb la linealitat causal:  

laberíntica. El lector no té més remei que desconfiar d’una cadena causal 
incompleta i plena d’anomalies difícilment conciliables.  
67 Resulta interessant en aquest punt citar les consideracions que Kermode fa al 
voltant del conegut Ulisses de Joyce per l’evocació ignorada que desprenen vers 
24 i Prison Break: “[Ulisses] studies and develops the tension beween paradigm 
and reality, asserts the resistane of fact to fiction, human freedom and 
unpredictability against plot”. KERMODE, F. The Sense of an Ending. Oxford 
University Press, 1966. Pàg. 113.  
68 RICHARDSON, B. Op. Cit. Pàg. 67.  
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The natural development from cause to effect is frequently tampered 

with or sabotaged in modernist worlds. Voids open between 

antecedent and consequent, multiple coincidences subvert 

probability, obscure events produce outlandish results and familiar 

causal patterns are supplanted by linguistic, oneiric, or absurdist 

progressions69.

Richardson continua especificant l’atzar dins la 

contingència, que considerem capital en el funcionament estructural 

de les sèries, i les quatre possibilitats que es poden donar dintre 

d’aquest:

I will employ the admittedly limited term “chance” to cover the range 

of modern subversions of the naturalistic causal system. Strictly 

speaking, chance is too narrow a word to embrace the problematizing 

and interruption of familiar causal progressions. A more accurate 

term might be contingency, but its very breadth makes for vagueness. 

Typically, one of four tactics is followed: coincidences proliferate 

uncannily, statistically unlikely events abound, ordinary causes fail to 

engender typical effects, or alternative connections displace 

naturalistc ones. That is, one may find causes producing too many 

effects, too few effects, or the wrong effects altogether. In each case, 

we are confronted by a casual system that is neither supernatural nor 

naturalistic. More precisely we are given worlds in which systematic 

causal systems are interrupted, contested, or parodied70.

La construcció d’aquest retrocés en els objectius i del 

renaixement continu trames, coincideix amb determinades 

69 RICHARDSON, B. Op. Cit. Pàg. 72.  
70 RICHARDSON, B. Op. Cit. Pàg. 73-74. 
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conclusions a les que arriba Derrida en el seu estudi sobre Blanchot; 

Richardson defineix el treball de l’escriptor francès de la següent 

manera:  

chronology is deformed as a number of events designated to have 

taken place later all lead back to earlier episodes, and new characters 

become ever more transparent versions of those who have previously 

appeared. The narrator and the reader are forced continually to 

reexperience the same primal scene, as temporality is collapsed and 

causality implodes71.

Això genera una causalitat que Nelson considera curviforme

i autorreferencial, la qual, com en una corda Moëbius, retorna, en 

aquest cas parcialment, al seu origen, seguint un curs comparable a 

les espirals que uticlitzen autors com Borges, Calvino o Nabokov72.

Apareixen, no obstant, determinades variables que alteren lleument 

aquest retorn. Per exemple, l’estructura curviforme observada en la 

segona part de la primera temporada de Prison Break resulta 

lleugerament variada en la seva precedent. En la primera temporada, 

els objectius dels protagonistes, un cop arribada la mitja part, tornen 

a ser exactament els mateixos: el deadline no passa per un procés de 

reformulació, sinó més aviat per una postposició.  Michael Scofield 

no guanya a l’apocalipsi. La imminent execució del seu germà 

s’imposa als plans d’evasió i Michael ha d’abandonar els seus 

objectius davant la impossibilitat d’aturar la catàstrofe, en un acte 

71 RICHARDSON, B. Op. Cit. Pàg. 78. 
72 NELSON, R.J. Op. Cit.  
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que deixarà emergir els aspectes tràgics que té el relat73. A By the 

skin and the teeth, el capítol 15 de la primera temporada, Scofield es 

rendeix resignadament a la impossibilitat i accepta el destí del seu 

germà. Però, a través d’una estratègia deus ex machina l’execució 

és aturada per una trucada inesperada del senador Tancredi74. Això 

reconduirà de nou els objectius de Michael cap a la seva idea 

d’evasió, per bé que amb unes altres estratègies. Malgrat aquesta 

alteració, la causalitat curviforme impregna tots els relats, fins al 

punt que es dil·lueix la noció de causa i efecte i els fa termes 

indistingibles.

Tal assimilació ens fa pensar que el relat es posiciona en una 

certa deconstrucció. Precisament parteix Derrida, en l’origen 

d’aquest terme, de la subversió de la causalitat racionalista a partir 

de la hipòtesi de Nietzsche a Voluntad de Poder: com distingir la 

73 D’acord amb els plantejaments de Kermode es pot entendre la tragèdia com el 
successor natural del gènere apocalíptic. Els signes de decadència i mutació que 
descriu l’univers tràgic s’adiuen amb precisió a la construcció de la destrucció, a 
l’esquematització d’un món agonitzant, que pateix les angoixes –i la paranoia- 
d’un final immediat que no arriba o que resulta en realitat un final espuri. De 
manera que l’espera i el patiment conviuen en un estat sedentari, immòbil, 
perpetu. Aquesta quasi-immortalitat que exhibeix la tragèdia i a la que es refereix 
Kermode, resulta impossible sense la noció d’aevum, el concepte que defineix 
l’ordre temporal en la narració i que és inherent en el sentiment tràgic. Perquè, 
precisament, l’aevum no espacialitza el temps, ni el destrueix, sinó que descriu la 
forma infreqüent d’una temporalitat que conjuga la duració instantània, així com 
l’eterna. En la seva convivència amb els esdeveniments temporals i el moment en 
què aquests es produeixen, l’aevum concep allò que en ell ocorre des de la 
perpetuïtat, però no des de l’eternitat. Bergson hereta aquest concepte de la 
duratio d’Spinoza, de manera que això el relaciona amb Proust i amb la durée
réelle.
KERMODE, F. Op.Cit. 1966.
74 L’escena recorda fortament l’execució d’Arvin Sloane a la sèrie Alias, amb la 
diferència que Sloane és aparentment executat i retorna a la vida minuts més tard 
(3x19, Hourglass).
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causa de l’efecte? No és pròpiament l’efecte una causa de la pròpia 

causa? No és l’estructura causal una mera inversió cronològica? 75

Però la relació d’(anti)causalitat que anima els actes 

rellevants del relat esgota un ampli espectre de possibilitats a un 

nivell transgenèric, més enllà del naturalisme esmentat. Seguint els 

quatre models proposats per Richardson, els esdeveniments alternen 

causes sobrenaturals, naturalistes, atzaroses i, sobretot, 

metaficcionals. Els cànons de probabilitat busquen un efecte de 

sorpresa, utilitzant combinadament cadascun dels models de manera 

descontextualitzada respecte al seu gènere natural.

Heroes, per la idiosincràcia del seu gènere, abunda en una 

relació causa-efecte regida per esdeveniments sobrenaturals, però 

alguns dels girs que es donen a Prison Break i a 24 tensen fins a tal 

punt el pacte ficcional que es deriva de la causalitat, que podrien 

considerar-se purament sobrenatural, a pesar de la importància dels 

codis realistes que els dos relats sol·liciten.  

Des del primer capítol de Heroes, la sèrie s’auspicia, amb 

notòria incomoditat, sota el llindar d’una inquietant revelació, un 

saber reprimit, el de la pròpia identitat. A la llum de Deleuze, tot i 

75 Jonathan Culler dedica el capítol II de Sobre la Deconstrucción. Teoría y 
crítica después del estructuralismo a l’anàlisi d’aquest punt de partida en la 
filosofia de Derrida, d’on extreu també el terme chronologishe Undrehung per 
referir-se a aquest gir temporal entre causa i conseqüència o efecte. CULLER, J. 
Deconstrucción. Teoría y crítica después del estructuralismo. Cátedra. 
Salamanca, 1984. Pàgs. 79-100. 
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que en relació a la tragèdia teatral, es pot entendre aquest saber com 

una necessitat de repetició de l’acte de revelació:  

En el teatro, el héroe repite precisamente porque está separado de un 

saber esencial infinito. Este saber está en él, se hunde en él, actúa en 

él, pero actúa como una cosa oculta, como una representación 

bloqueada. La diferencia entre lo cómico y lo trágico depende de dos 

elementos: la naturaleza del saber reprimido, ora saber natural 

inmediato, simple dato del sentido común, ora terrible saber 

esotérico; en consecuencia, también, el modo en que el personaje es 

excluido de dicho saber, el modo en que no sabe que sabe. En 

general, el problema práctico consiste en esto: ese saber no sabido 

debe ser representado como empapando toda la escena, impregnando 

todos los elementos de la pieza, comprendiendo en sí todas las 

potencias de la naturaleza y del espíritu. Pero, al mismo tiempo, el 

héroe no puede representárselo; debe, por el contrario, ponerlo en 

acto, interpretarlo, repetirlo. Hasta el momento agudo que Aristóteles 

llamaba reconocimiento, en que la repetición y la representación se 

mezclan. Se enfrentan, sin confundir sin embargo sus dos niveles, el 

uno reflejándose en el otro, nutriéndose del otro; el saber es entonces 

reconocido como el mismo en tanto es representado sobre el 

escenario y repetido por el actor76.

De cares a una nova maduresa, els personatges assimilen 

críticament el seu prodigi natural al temps que ho fa l’espectador, i 

assaboregen el neguit d’una futurible i funesta conseqüència com a 

rèplica al seu do. Aquesta conseqüència no triga a manifestar-se; en 

forma de repte personal i en forma d’objectiu comú, perquè, com en 

76 DELEUZE, G. Diferencia y repetición. Amorrortu, Buenos Aires, 2006. Pàg. 
42. 
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el cas de 24 i en el de Prison Break, no hi ha fita individual que no 

sigui col·lectiva. El descobriment forma part, doncs, d’aquest procés 

de reconeixement gairebé esotèric, en termes d’interiorització, que 

els personatges fan en relació a les seva naturalesa. Una anagnòrisi

que hem designat com a situació informacional i que es fa coincidir, 

en tots els relats d’una o altra manera amb un revés propi d’una 

situació vital. Anagnòrisi i peripècia col·lideixen, de manera que 

l’èmfasi del conflicte resulta notòria. A Heroes, a més, el 

desencadenament causal que segueix a l’autodescoberta agredolça 

dels protagonistes s’empara en la seva habilitat per protegir-se 

contra un món hostil o bé inconscient respecte el seu potencial. I 

aquesta habilitat és, naturalment, sobrenatural. Però també a 24 i a 

Prison Break es dóna la revelació informacional que fa especials els 

protagonistes dins el context del misteri principal: ells són els 

escollits per ocupar el centre d’una conspiració que han de resoldre 

des de les seves capacitats heroïques.

D’acord amb Richardson, “the supernatural can be easily 

distinguished and is present whenever a divine or superhuman 

causal agency is present. Events are typically endowed with a larger 

cosmological significance, and notions of fate, destiny, and fortune 

are used to describe the divine or diabolical plan that is worked out 

in the text. This type of work is what Todorov would call a tale of 

the marvelous and Frye would classify it as in the mythic mode”77.

L’assumpció del mode mític al que Frye al·ludeix es desenvolupa 

77 RICHARDSON, B. Unlikely Stories. Causality and the Nature of Modern 
Narrative. University of Delaware Press. Newark, 1997. Pàg. 63-64.  
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inicialment sota la incertesa d’uns objectius definits i és extensible a 

les tres sèries per bé que la literalitat a la definició de la causa 

sobrenatural sigui a Heroes més ostensible. El primer episodi 

d’aquesta sèrie, Genesis, impulsa el camí vers la descobreta 

d’objectius des de la incertesa: és una mera presentació de 

personatges amb un horitzó encara obscur i deforme; i l’eclipsi que 

els herois presencien de manera simultània, i que fixarà en 

l’imaginari de la sèrie una de les seves icones més cèlebres, 

constituirà una eloqüent metàfora d’aquest estat de suspensió.

Endegar el relat en una condició similar desencadena una 

maquinària narrativa d’acció vers el buit. Les imatges en parlen 

al·legòricament a la primera seqüència de la sèrie. Peter, al límit de 

la descoberta, entre la raó i el buit, es precipita al no-res des del 

terrat d’un gratacels de Manhattan. Busca evidències, però no sap 

cap a on el porten. L’impuls dels personatges s’atansa cap a un 

conflicte personal al temps que la condició sobrenatural instiga 

preguntes d’ordre metafísic. Indubtablement, aquestes qüestions 

arrosseguen una càrrega d’incertesa major: l’assumpció d’uns 

poders sobrehumans implica un diàleg amb el destí, una 

interrogació sobre una missió. Però la revelació de la finalitat a 

acomplir mantindrà encara els personatges a la deriva fins més 

endavant en la temporada. Comú a totes tres sèries és aquesta 

manca de control sobre el veritable objectiu que hi ha darrera dels 

esdeveniments que motiven les accions, aquest avanç vertiginós cap 

a l’incert i un esperit de resistència cap a les forces motrius que els 

impulsen per damunt de les seves decisions personals.  
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La constant desconfiança assetja la majoria de seqüències, 

amb la mateixa capacitat d’intromissió que tenen uns personatges 

en la vida dels altres. La xarxa de relacions entre ells qüestiona els 

vincles de causalitat naturals i revela un teixit de coincidències que 

porten darrera el signe de la predestinació, la conspiració i el propi 

atzar. Alternades, sobretot mesclades, aquestes tres característiques 

dibuixen el que en antropologia s’ha denominat una coreologia; un

tumultuós camí d’encontres i desencontres78, inicialment, emparat 

en certs criteris de versemblança o simplement com a formes de 

coincidència genuïna, més endavant, reforçats per la idea de 

proximitat extra temporal/espacial dels protagonistes de la sèrie. La 

facilitat amb la que els personatges es creuen, amb afanys comuns o 

simplement sense cap més significació que el nexe entre trames, 

descriu, paradoxalment, un món tan reduït com inabastable.  

Sobre aquest joc de forces atomitzades que reaccionen unes 

contra les altres, plana la possibilitat de l’aliança dels herois, a 

voltes cega o simplement interessada, o, contràriament, la rotunda 

oposició als propòsits de l’altre. La descoberta de l’alteritat79

78 La lectura de Deleuze sobre Nietzsche contempla el xoc de forces que 
provoquen la trobada en un fenomen atzarós, que es vincula a l’atracció de dos 
elements en potència que necessiten un de l’altre per derivar l’acció, com 
succeeix en aquests relats. Deleuze destacarà a aquest efecte el concepte de 
fragment vinculat a l’atzar i que serà per a nosaltres cabdal en el segon capítol 
d’aquest estudi. DELEUZE, G. Nietzsche y la filosofía. Anagrama, Barcelona, 
1986.  
79 Entenem alteritat com la crisi produïda per la descoberta de l’element 
diferenciador, en la línia en què ho exposa Lévinas; aquesta descoberta és 
permanent a Heroes, quan els protagonistes prenen consciència de les seves 
habilitats, en primer lloc, de les habilitats dels altres, a continuació, i, finalment, 
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impregna el funcionament causa-efecte en els propòsits dels 

personatges, almenys fins que l’assumpció d’una missió es va 

divisant progressivament més diàfana. Mentrestant, l’interès 

individual i, sobretot, una certa dinàmica del caos imperen en el 

comportament dels personatges. I en última instància, sempre 

assetja una sorpresa que ho capgira tot.

En el raquític marge de decisió que el determinisme del relat 

deixa als protagonistes, les casualitats teixeixen una línia d’òbvia 

predestinació. Al capítol Five years gone (1x20) de Heroes, l’estudi 

de pintura d’Isaac exhibeix una madeixa debanada, on fils de 

diferents colors es travessen intermitentment. Aquestes línies 

temporals, que representen el decurs seguit per cadascun dels 

personatges amb habilitats sobrehumanes, il·lustren de manera 

pormenoritzada la investigació del doctor Mohinder Suresh. 

Naturalment, per al genetista, no hi ha element aïllat i atzarós en la 

manera com els personatges es relacionen. El seu és un mètode 

pragmatista, basat en abduccions, que li permeten establir 

conclusions a posteriori i explicar els fets més sorprenents80. I és 

del diferent ús que se’n pot fer d’acord amb els objectius personals de cadascú. 
LÉVINAS, E. Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad. Sígueme. 
Salamanca, 1997.

80 És el raonament abductiu el que engega una maquinària d’interpretacions 
simultànies entre espectador i personatges, però en aquest cas, ho fa des del 
contrast. Charles S. Peirce apunta que qualsevol esdeveniment desperta unes 
hipòtesis racionals i al mateix temps instintives, les quals es basen en la posada a 
prova de la causalitat lògica dels fets. El xoc entre les causes esperades i les 
realment produïdes alimenta la intuïció de girs insospitats, de manera que sosté 
l’espectador en un estat de qüestionament constant de les seves pròpies hipòtesis. 
L’abducció  es desborda, no hi ha capacitat de decisió davant la inefabilitat del 
que està per venir. PEIRCE, C.S. “Prolegomena to an Apology for Pragmaticism”
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que, com apunta Richardson, la casualitat, en el relat sobrenatural, 

acusa un cert sentit de simulacre o de pura figuració: “In a 

comprehensive supernatural framework, chance is only apparent, 

denoting the failure of human understanding rather than any gap in 

the divine plan”81. Resseguint la petja de la tragèdia grega, els 

personatges de Heroes arriben a concebre els seus poders com a 

fruit de l’accident fins que l’evidència els demostra que darrera de 

la seva singularitat s’amaga un sentit de la predestinació. La 

investigació científica del professor Suresh avala, des de la 

disciplina de la genètica, aquest comportament determinista dels 

personatges. Però l’atzar es manifesta amb certesa, i ho fa des 

d’altres perspectives a la narració. 

La guia de les expectatives vers una resolució del suspens, el 

set mental en el sentit que Gombrich l’entén82, apareix de nou 

segmentada, i es va esqueixant progressivament a través de tots els 

personatges. Això aguditza un sentit transversal de la causalitat fins 

a impossibilitar-la en la seva immediatesa. El sentit de causa-efecte 

reposa sobre unes trames aparentment desvinculades en tots els 

relats. Per això l’efecte troba la causa allunyada en el temps i en 

l’espai. A la llum d’aquesta reflexió, i continuant amb els dos arcs 

dramàtics esmentats, és il·lustratiu el següent exemple, també de 

Heroes: Matt Parkman, el policia de Los Angeles amb poders 

a HARTSHORNE, C., WEISS, P., i BURKS, A.W. Collected Papers of Charles 
Sanders Pierce. Harvard University Press. Cambridge, 1931-1958.
81 RICHARDSON, B. Op. Cit. pàg. 64.  
82 El set mental, també denominat schemata, establiria el conjunt d’inferències 
que l’espectador realitza d’acord a uns patrons de comportament clàssics de les 
narracions. GOMBRICH, E.H., HOCHBERG, J.E., BLACK, M. Art, Perception 
and Reality. John Hopkins University Press. Baltimore, 1994.  
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telepàtics, troba el radioactiu Ted Sprague als peus del llit de la seva 

dona moribunda. Mentre l’esposa de Sprague agonitza, Matt llegeix 

de la seva ment una advertència, l’explosió del seu marit Ted. 

Parkman no coneix Hiro ni Peter Petrelli. No existeix en aquest 

moment cap vincle que estableixi la cadena causal entre el policia i 

els dos herois que estan al corrent de l’explosió, de manera que les 

hipòtesis de l’espectador aniran dirigides a establir els ponts causals 

o casuals per afavorir la consecució dels propòsits dels 

protagonistes.

1.3.b.2. La força conspiratòria 

Però la cadena causal, amarada de coincidències, amaga de 

nou una lògica narrativa externa que justifica tant d’atzar, és la 

lògica de la conspiració. Richardson parla de la causalitat 

metaficcional quan es donen moltes casualitats al mateix temps:  

even when plausible enough within the fictional world, excessively 

fortuitous encounters clearly show the author’s hand. Where 

character sees coincidence, a reader will discern contrivance. For this 

reason explicit thematizations of chance in modernist literature are 

frequently accompanied by metafictional developments83.

Les formes conspiratòries acaben sent sovint una extensió de 

la mà de l’autor per justificar els girs i reversos de la trama, 

especialment quan aquests són quantiosos; sota l’aparença que hi ha 

una sèrie de coincidències que irrompen en els camins dels 

83 RICHARDSON, B. Op. Cit. Pàg. 85. 
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protagonistes, s’oculta una dinàmica organitzativa que dóna forma a 

tot el context. L’evidència per a l’espectador de l’artifici 

conspiratori a Prison Break suposa un exemple paroxístic de la 

solució d’un conflicte i la reconducció de la trama vers altres 

incògnites. De les escletxes que el propi relat va deixant 

progressivament entreobertes a Prison Break emergeix la 

presentació de la Companyia84, que justifica aquests interrogants: la 

seqüència, derivada del cliffhanger del capítol anterior, presenta 

Lincoln i L.J. asseguts a un cotxe policial que els dirigeix de nou 

cap a la presó (2x10, Rendez-vous);  l’arc dramàtic sembla acostar-

se al que Lavery entén per una cloenda del nivell de les accions85,

però, sobtadament, el vehicle és apartat de la carretera per una 

furgoneta i Lincoln i el seu fill són alliberats pels homes del pare de 

Borrows86. Novament, peripècia i anagnòrisi coincideixen en 

l’instant per densificar l’acció. La continuació passa per un procés 

de reconciliació paterno-filial en el que s’explica que aquest 

organisme per al que treballa el pare de Lincoln és una institució 

clandestina que lliuta contra La Companyia.

84 Resulta oportuna la coincidència en el nom “La Companyia” a Heroes i a 
Prison Break, per designar un dels organismes que estan darrera de la 
conspiració, de la mateixa manera que Lost i Buffy the Vampire Slayer tenen en 
comú “La Iniciativa”. 
85 El concepte de cloenda del nivell de les accions es refereix a la resolució d’un 
obstacle o d’una situació conflictiva, sense necessitat de comportar una cloenda a 
nivell de les incògnites. LAVERY, D. Op. Cit. 2003.
86 Aquest mecanisme de rescat recorda poderosament als ja utilitzats a la sèrie 24
per explicar, irònicament, el contrari: alguns personatges, com passa amb Teri i 
amb Kim a la primera temporada, són re-segrestat per aquest procediment després 
d’haver estat alliberats per les forces de l’ordre.  
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En el desenvolupament causal de tot allò relatiu a la 

conspiració existeix en comú a les sèries tractades una forta 

connivència dels plans prefigurats per la figura que està a la cúspide 

d’aquesta organització. L’estructura conspiratòria de Prison Break

és, com a 24 i Heroes, piramidal i amb ramificacions infinites, en 

alguns casos, contradictòries, on els errors de protocol i les 

confrontacions dintre de la pròpia jerarquia de poder afavoreixen els 

objectius dels personatges que es situen a l’altre costat d’aquesta 

conspiració87. Això fa que existeixi una forta connivència als plans 

preconcebuts pel personatge que es troba al centre de l’organització 

conspiratòria, produint un efecte de casualitat aparent, explicada a

posteriori per la participació d’aquesta figura manipuladora. Al 

centre de la conspiració de Prison Break, per exemple, es troba la 

presidenta Caroline Reynolds –almenys fins el progressiu 

descobriment dels integrants de La Companyia- i els diferents 

tentacles que aquesta mou. Aquesta estructura genera conflictes i 

sobreposicions entre els personatges, especialment entre Kim, 

l’ajudant de la presidenta, i Kellerman, l’home a qui han ordenat 

matar els germans Borrows/Scofield. Però la narració sembla portar, 

a la segona temporada, els personatges a un punt mort derivat de 

l’arribada dels protagonistes a la cúspide d’aquesta piràmide: 

després de l’extorsió de la presidenta per part de Michael, aquesta 

sembla acceptar el tracte i declarar en directe la innocènca dels 

87 Aquests errors de protocol, o les oposicions entre els diferents personatges que 
integren l’organisme conspiratori, representen part dels esdeveniments fortuïts 
que afavoreixen els personatges. Al capítol 3 de la segona temporada, per 
exemple, (Scan) Michael Scofield aconsegueix escapar d’un treballador del servei 
de grues que el reté mentre ve la policia perquè, precisament, els serveis que han 
estat enviats no arriben amb prou rapidesa.  
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germans Borrows/Scofield. En roda de premsa, la presidenta 

dimiteix de les seves funcions per malaltia i la narració fa renéixer 

tots els seus conflictes.  

Un efecte similar és el que es produeix amb el suïcidi 

d’Steadman. El germà de la vicepresidenta i després presidenta dels 

Estats Units, que ha estat reclòs clandestinament a una casa aïllada 

enmig de Montana després de fer creure a l’opinió pública que ha 

estat assassinat per Lincoln Borrows, és alliberat de la mansió que 

el té captiu per Kellerman i els dos germans protagonistes. La seva 

existència, tot i que distorsionada per les operacions quirúrgiques, 

pot ser la prova d’un homicidi mai comès. De manera que Lincoln i 

Michael consideren l’opció de presentar Steadman per a confirmar 

la seva innocència i, per tant, preservar-lo de les amenaces de mort 

que Kim, l’acòlit de la presidenta, ha ordenat vers ell. Les 

possibilitats de procedir amb aquesta estratègia, no obstant, 

s’extingeixen totalment quan sobtadament Steadman pren 

consciència de l’ús que tothom ha fet de la seva persona i es dispara 

un tret al cap. En aquest instant, les pistes que recullen Scofield i 

Borrows per demostrar la seva innocència retornen al punt d’origen.

La figura de Terrence Steadman, empresonat no casualment 

com els propis protagonistes de la sèrie, es transforma un cos sense 

identitat, un cos que es troba entre dues morts, en la posició 

d’Homo Sacer, d’acord amb l’apel·lació de Giorgio Agamben88;

88 AGAMBEN, G. Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida. Pre-Textos. 
València, 1998.  



87

això és, un personatge finat des del punt de vista legal, però vius des 

d’un punt de vista biològic, un fantasma primer reclòs, després 

erràtic, dins d’un sistema legislatiu que no el reconeix89. És una

figura descossificada, sense rostre, que parla des de les ombres i que 

no té possible aprehensió90. Una figura fantasmagòrica que 

representa un demiürg movent els fils de les persones que estan al 

seu voltant. Els personatges que treballen per aquesta figura ho fan 

tentacularment i assumint decididament la corrupció de la missió 

que els ha estat encarregada, de vegades amb càrrecs de consciència 

o amb la pressió del penediment. Els obstacles acaben resultant 

sovint ells mateixos: la membrana que ha creat la piràmide és tan 

extensa, interminable, que finalment acaba fent xocar els seus 

elements. Però l’aparell policial proposa també els seus mecanismes 

coercitius o burocràtics que acaben mermant l’execució de les 

accions dels personatges. Mentre a 24 la burocràcia policial acaba 

tenint el ressò de la narrativa kafkiana i impedeix Jack Bauer assolir 

els propòsits per una via legal, a Prison Break el control sobre 

89 Jack Bauer inicia la cinquena temporada de 24 en un estat similar: l’agent de la 
UAT sembla estar mort per la majoria de personatges de la sèrie. Però, a part de 
situar-se en aquest estadi entre dues morts, Bauer es troba també entre dos estats 
de legalitat, la llei no reconeix ni limita els seus actes, perquè no existeix davant 
d’ella; opera en un espai emparat/obviat per la llei, però, paradoxalment, fora dels 
seus imperatius.
90 A Prison Break, la figura de la presidenta Caroline Reynolds es mostra gairebé 
sempre des de la metonímia: la seva presència s’intueix, al marge de la seva veu, 
pels objectes que l’envolten i per les accions, sempre fragmentades que es veuen 
d’ella. Malgrat que aquest recurs va venir donat essencialment per aspectes de 
producció (l’actriu Patricia Wettig, que encarna el personatge de la presidenta, va 
signar un contracte com un dels personatges centrals de Brothers and Sisters,
reduint, per tant, la seva disponibilitat per participar en el show de la ABC), 
aquest recurs es manté coherent amb la presentació d’altres personatges, com el 
de l’expresident Steadman, a qui es va presentant també progressivament a través 
de la forma fragmentària i concreta.  
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l’agent Mahone a la segona temporada serà un impediment perquè 

la conspiració es desenvolupi tal i com estava prevista.

1.4. Nuclis d’acció i abismes narratius

El clímax del conflicte es resumeix en situacions-tipus, que 

poden ser més afins a una lògica de causalitat o a una de casualitat,

però que, en qualsevol cas, es poden resoldre a través de qualsevol 

dels dos paradigmes, si bé cada situació prioritza unes sobre les 

altres. Aquestes situacions al llindar de la inflexió del ritme del 

relat són de l’ordre següent:

1.4.1.1. Situacions d’acceleració del risc: deixen l’acció a la meitat i 

la potencien. Insinuen una acceleració de la cloenda de les accions

i una ampliació a nivell de les incògnites. S’assumeixen 

majoritàriament des d’una lògica causal.  

1.4.1.1.A. Situacions vitals: són situacions de vida 

o mort 

f) Perill de l’heroi davant la mort 

g) Perill de l’amic o l’amant davant la mort 

h) L’ acció s’aproxima al deadline 

i) Proximitat de les forces antagòniques 

j) Separació de camins 
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1.4.1.1.B. Situacions informacionals: accés a 

determinades informacions. S’acostumen a donar 

poc, perquè aquesta modalitat busca l’impacte i, 

per tant, es situa dins de l’altra categoria.  

1.4.1.2. Situacions de desacceleració, mise en abime o 

impacte aturador: suposen una interrupció al nivell de les accions o

una alteració/ampliació a nivell de les incògnites. S’assumeixen 

primordialment des d’una lògica casual. 

1.4.1.2.A. Situacions vitals: són situacions 

d’experiència, vida o mort dels personatges 

c) Final de la trama d’un personatge 

d) Mort d’un personatge 

1.4.1.2.B. Situacions informacionals: accés a 

determinades informacions: 

d) Complicació en la missió amb aparent bloqueig 

e) Revelació de secret o descobriment d’un secret 

f) Pèrdua de les pistes 

Procedim a continuació a aclarir aquesta taxonomia:  
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1.4.1.3. Situacions d’acceleració del risc: 

Com apuntàvem anteriorment, deixen l’acció a la meitat i la 

potencien. Insinuen una acceleració de la cloenda de les accions i 

una ampliació a nivell de les incògnites.

El simulacre del nus, la idea que tota la construcció 

argumental es basa en l’acumulació de nusos d’acció per saturar el 

relat, contempla diverses estratègies derivades de la relació amb el 

conflicte puntual. Ens trobem amb un conjunt de situacions tipus 

que tenen a veure amb l’apropament al risc, amb la imminència i 

acceleració de la catàstrofe. Aquestes situacions suposen l’activació 

immediata de l’anunci de mort, de final argumental, el qual va 

acompanyat sempre, paradoxalment, d’una ampliació de les 

incògnites. L’apropament accelerat a aquest esgotament genera un 

creixement de les suspicàcies i l’especulació de l’espectador en 

relació a aquest final, a com es produirà o al que se’n derivarà. Són 

situacions que afecten, per una banda, a allò vital i, per l’altra, a el 

que és merament informacional, de manera que conté certes 

implicacions amb l’enigma de la narració. En qualsevol cas, les 

situacions d’acceleració del risc no anul·len aquelles de 

desacceleració. És més, unes poden desencadenar les altres gairebé 

consecutivament, i aquesta combinació és la que millor contribueix 

a la saturació.
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1.4.1.1.A. Situacions vitals:

a) Perill de l’heroi davant la mort 

La figura de l’heroi es situa sempre en l’estadi identificatiu 

en què l’amenaça principal de l’argument acaba sent un atemptat 

contra la seva pròpia vida. El risc és sempre vital i individualitzat, 

encara que per ell es representi la col·lectivitat i en això derivin les 

situacions sacrificials a les que s’acosten els personatges principals 

d’aquestes sèries. En aquesta gamma de situacions de perill, els 

herois visiten intermitentment el segon últim de la seva vida, per 

renéixer múltiples vegades, com ho fa la pròpia estructura episòdica 

de les sèries. Insistim en el terme intermitent, perquè la trobada del 

protagonista davant la mort es dóna amb certa recurrència, moltes 

vegades, davant del mateix enemic. Només cal recordar el nombre 

d’ocasions en què Jack Bauer s’enfronta davant Gaines en la 

primera temporada de 24, Peter Petrelli davant Sylar a Heroes, o 

Michael Schofield davant el policia Alex Mahone, la segona 

temporada. 

b) Perill de l’amic o l’amant davant la mort 

El perill dels personatges coadjuvants o propers a l’heroi 

reverteixen sempre sobre les trames principals i s’utilitzen sovint 

com a condició per al xantatge sobre aspectes que involucren el 

l’objectiu últim. Això marca una estricta dependència de les trames 

que provoca l’efecte de simultaneïtat que es veurà més endavant. En 
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el fons, resulta un mecanisme tautològic, que es deriva del mateix 

risc que l’heroi ja ha assumit i que es comprèn en la seva missió. 

Però el fet que moltes vegades es produeixi fora de l’espai que el 

protagonista controla redunda en la inflació de les tensions. Al 

mateix temps, descriu una situació dilemàtica que atorga un caràcter 

tràgic als relats.  

c) Acció s’aproxima al deadline 

La reiteració del deadline apareix de manera sostinguda en 

el recorregut de les sèries. El moment en què el deadline es fa més 

palpable és, deixant de banda el final de la temporada, el primer arc 

dramàtic, que coincideix aproximadament amb la meitat del relat. 

Perfila, aquest moment, una prospecció al terreny que es trepitjarà a 

la cloenda de la sèrie i genera un punt climàtic d’alta acceleració. 

Les primeres temporades de les sèries que tractem s’acosten a 

aquest fals últim deadline avançant la catàstrofe que aboca la 

resolució: l’assassinat de Palmer i el rescat/mort de la família 

Bauer, l’explosió i la salvació de la cheerleader a Heroes, o 

l’execució de Lincoln. Aquest punt àlgid a mitja temporada no 

exclou, però, que es donin diferents segments91 de menor intensitat 

però igualment activadors del nucli narratiu per efecte de 

l’aproximació al deadline.  

91 Prenem el terme segments de la nomenclatura utilitzada per Xavier Pérez a 
PÉREZ, X. El suspens cinematogràfic. Pòrtic. Barcelona, 1999. 
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d) Proximitat de les forces antagòniques 

Una de les particularitats d’aquestes sèries té a veure amb la 

dificultat de polaritzar en alguns casos les forces antagòniques, tal i 

com s’ha esmentat anteriorment. En aquest sentit, els moments 

climàtics del relat passen no només per l’acostament físic dels 

oposats, sinó també per l’aliança puntual entre enemics que tensiona 

momentàniament tot un fragment de la narració. El suspens es 

genera aquí en relació a la possible traïció d’un dels personatges, o 

bé, en la descoberta que un d’ells no té les intencions que l’altre 

sospita. Nombroses situacions posen en escena aquesta estratègia 

que va accelerant progressivament les sospites: al capítol 1x19, 

6.00-7.00, de la primera temporada de 24 Jack cerca al costat del 

cap de la UAT, George Mason, el búnker on es podria trobar-se el 

seu enemic comú, Victor Drazen. Al llarg del camí, Mason, fins 

aleshores enemic de Jack, va rebent ordres telefòniques a esquenes 

de Jack que augmenten les suposicions de l’espectador. El mateix 

succeeix a Heroes quan Mohinder accedeix a ser acompanyat per 

Sylar en les seves investigacions sense saber que aquest darrer vol 

eliminar els herois que van visitant per absorbir-ne els poders. I en 

la mateix direcció apunta el pacte entre Michael el policia Mahone a 

partir de la tercera temporada de Prison Break. 

e) Separació de camins 

La idea de la separació dels herois, que apareix a 

l’estructura clàssica de la novel·la èpica i romàntica, és viscuda com 
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una propensió inevitable al risc. La coralitat obliga a un joc 

d’apropament i distància dels personatges, el qual marca la sospita 

que l’empresa en solitari fa més vulnerables els personatges. 

Precisament aquesta condició caleidoscòpica dels relats fa que les 

angoixes al respecte es multipliquin, de manera més flagrant quan 

l’espectador és coneixedor dels riscos que la separació enclou i, al 

mateix temps, quan sap la dificultat que representa tornar a reunir 

els personatges en els universos d’errar caòtic i indomable que 

viuen els protagonistes. La separació entre Teri Bauer i la seva filla, 

Kimberley, després que l’adolescent patís un accident de trànsit 

(1x16, 3.00 P.M. - 4.00 P.M.) explica bé aquest mecanisme: 

ambdues resten en un estat de desprotecció absoluta, de la mateixa 

manera que succeeix quan es separen els Herois, a destacar, Hiro i 

Ando, o quan els germans Burrows prenen camins diferents. 

1.4.1.1.B. Situacions informacionals:

Aborden l’accés a determinades informacions rellevants per 

al misteri principal de la narració o per als personatges.

S’acostumen a progressivament, accelerant les expectatives 

de manera creixent al llarg de tot el relat. Però, més enllà d’aquesta 

progressió, es donen amb la seva màxima expressió dins de les 

situacions de desacceleració, perquè aquesta modalitat busca 

l’impacte i procura el xoc com a prioritat.  

!

!
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1.4.1.2. Situacions de desacceleració, mise en abime o impacte 

aturador:

Es tracta de moments nucleïcs que aboquen el clímax a una 

forta col·lisió de les expectatives, fins a tal punt que col·lapsen 

momentàniament el relat, el retenen en la sorpresa, i disparen a 

continuació les incògnites, ja sigui ampliant-les, ja sigui alterant-les 

com a resultat d’aquest impacte.   

Dividim novament aquestes situacions en vitals i

informacionals, d’acord amb les seva naturalesa:  

1.4.1.2.A. Situacions vitals:

a) Final de la trama d’un personatge 

Malgrat que els textos que treballem es demostren infinits, 

algunes trames semblen tocar fi en determinats moments en què els 

personatges han superat les condicions en què poden fer avançar el 

relat. Són situacions que clouen totalment o parcial una trama i que , 

en aquests relats, ho fan de manera gens discreta, buscant el punt 

àlgid del suspens i la tensió narrativa. L’atac sobtat al personatge 

d’Abruzzi, a Prison Break (1x12, Odd Man Out), el deixa 

momentàniament fora de l’espectre de conflictes argumentals. La 

seva sortida no pot ser lleu, com tampoc ho és cap de les trames que 

s’extingeixen enmig de l’argument. Per això, l’acció es planteja 

com un esdeveniment inesperat d’alt impacte que deixa en suspens 
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la continuïtat del personatge. Posteriorment, Abruzzi reapareixerà 

per encetar noves trames, que poc tenen a veure amb les línies 

d’actuació anteriors. De la mateixa manera que el personatge reneix, 

també ho fa l’argument.  

b) Mort d’un personatge

Davant l’escàs marge de salvació que moltes amenaces 

deixen per als protagonistes, la sortida es mostra senzillament 

irresoluble i el que sobrevé és la mort, el final del personatge, que 

porta molt sovint el final d’una trama. Aquesta és sovint una 

estratègia sorpresiva que atura momentàniament el relat per fer-lo 

créixer en altres direccions posteriorment.  

Hereves encara del model melodramàtic, les sèries elaboren, 

en determinades ocasions, una mort aparent, un decés que és 

enganyós i que, per tant, esdevé un recurs merament tensionador del 

relat, amb conseqüències reals sotmeses a un relatiu valor. 

L’engany en questió circula a través de dues manifestacions: 

l’explicació que la mort no ha estat real, sinó fruit de quelcom no 

mostrat al relat, o, directament la resurrecció del propi personatge 

mort. El descobriment d’aquest artifici implica òbviament una 

sorpresa i, per tant, un gir sobre les expectatives del públic, que ha 

obert una nova línia d’especulacions a partir de la mort del 

personatge. En resulta un gir que activa la recuperació de la trama i 
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recol·loca els conflictes com en un estat d’etern retorn92.

La forma que pren aquesta resurrecció de la trama es 

manifesta, a voltes, de la manera més literal possible, des de la 

resurrecció del propi heroi o del personatge desaparegut. El gènere 

de cada sèrie permetrà que aquesta literalitat es pugui entendre com 

un equívoc o un buit d’informació que té l’espectador, a qui se li ha 

ocultat la salvació final del personatge, o com un efecte real de 

transició de la mort a la vida a través d’un procés sobrenatural. Per 

les característiques de cada sèrie, doncs, cadascuna actua en una 

direcció o en una altra, o fins i tot utilitzant ambdós recursos a 

l’ensems, però obtenint sempre el mateix resultat i revertint en tot 

moment en la mateix estructurra. 24 i Prison Break abunden en la 

primera opció, la que explica a posteriori que els personatges 

aparentment desapareguts no han mort en realitat i que tot ha estat 

fruit d’una manca d’informació. Heroes, a banda d’explotar aquesta 

alternativa, es pot permetre la possibilitat d’utilitzar la resurrecció 

heroica des del vessant sobrenatural que impregna la textura de tot 

el relat. 

92 Jordi Balló i Xavier Pérez al·ludeeixen a aquesta capacitat de regeneració com 
una forma clàssica per a la perpetuïtat de la saga heroica: “A partir del recurso 
cristológico que todo ciclo mesiánico utiliza para consolidar la potencia de los 
héroes libertadores, la mayoría de los protagonistas de una ficción seriada 
cumplen algún día, de forma simólica o real, el ciclo de la muerte y la 
resurrección. Éste es un elemento esencial para la revitalización de la saga, 
aunque se trate de una falsa muerte. La resurrección de la mayoría de héroes 
seriales emula los grandes momentos de la mitología, y redimensiona estas 
figuras equiparables a dioses por su capacida de eternizarse en el universo 
ficticio”. BALLÓ, J. i PÉREZ, X. Yo ya he estado aquí. Ficciones de la 
repectición. Editorial Anagrama, Barcelona, 2005. Pàg. 140. 
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L’aparició de la filla de Jack Bauer, a la primera temporada 

de 24, un cop s’ha estavellat el cotxe en el que ella anava (1x16, 

3.00 P.M. – 4.00 P.M.), o el retrobament entre Michael Scofield i la 

doctora Tancredi a la quarta temporada de Prison Break després 

d’haver-l’ha vist decapitada anteriorment (3x4, Good Fences), 

il·lustren el primer cas, on es justifica la mort i la resurrecció per 

ocultacions d’altres personatges. En canvi, el final de la primera 

temporada de Heroes circumda el concepte de resurrecció des d’un 

component profundament lleial al terme. 

La reflexió sobre la mort i la ressurrecció dintre del propi 

relat manifesta una opressió probablement mai tan exacerbada com 

en la modernitat. Milly Buonanno apunta a una recerca de la creació 

de enginyoses tècniques exorcistes que permetin reformular el dolor 

de la mort i, sobretot, dismunir els riscos de la vida. Basant-se en el 

treball de Zygmund Bauman sobre la vivència de la mort i  la 

immortalitat, explica les estratègies que acompanyen 

l’esdeveniment perllongatori de la vida moderna: 

One of them is the deconstruction of mortality: once the impossibility 

of denying or !eliminating death had been acknowledged, modernity 

created and continues to nourish !hopand expectations (as well as 

concrete conditions of possibility) of an almost !unstoppable 

prolonging of life. By now it seems that one no longer dies of 

mortality !and thus of an ineluctable component of the human 
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condition, but of single specific !and fortuitous causes – diseases, 

accidents, violence – that can be prevented, avoided !or deferred.  

Conseqüència d’aquesta ressurrecció de la trama i de la 

irrevesibilitat temporal tal i com l’entén Bergson93, els arguments 

d’aquestes sèries experimenten, paradoxalment, una certa 

reversibilitat. Les situacions que viuen els personatges es sotmeten a 

una inversió que, en molts casos, suposa un gir copernicà en la línia 

d’acció dels protagonistes.

1.4.1.2.B. Situacions informacionals:

a) Complicació en la missió amb aparent bloqueig 

De l’escriptura pretesament caòtica que el relat vol donar a 

la coralitat de trames, es recull la ineficàcia d’un sistema que es 

torna en contra dels protagonistes, per bé que cerqui el seu benefici. 

S’assenta un paradigma d’oposicions incomprensibles, que 

sabotegen constantment la missió principal emparades en la 

tecnocràcia i les jerarquies absurdes que només l’individu fora del 

sistema, per transgressor, pot superar. En aquest marc, l’oposició 

interessada de determinats personatges accentua el nucli d’acció, 

per bloqueig a l’objectiu dels protagonistes. Alberta Green és 

enviada com a nova directora de la UAT a la primera temporada de 

24. Les seves antipaties cap a Jack suposen una coerció total per al 

93 BERGSON, H. L’évolution créatrice. Presses Universitaires de France. París, 
1941.  
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protagonista, fet que es percep com una situació estanca que agreuja 

la intensitat del relat. El que vindrà a continuació, després dels 

nuclis que composen aquests moments, serà una escapada d’aquest 

poder repressiu que posarà en qüestió la moralitat dels personatges, 

a banda de la complicació de la seva condició en enemistar-se no 

tan sols amb els seus enemics evidents, sinó també amb els que han 

de contribuir a satisfer la comesa que estan duent a terme.  

b) Revelació de secret o descobriment d’un secret  

En les situacions d’impacte aturador o desacceleració, la 

suspensió eventual i momentània de l’acció és deductible de la 

forma més àmplia de revelació. Davant d’elles es situen les figures 

inaprehensibles de l’escissió de la inèrcia de l’acció per la irrupció 

d’una informació extraordinària, més que confessada, baladrejada 

sobtadament. El secret evidenciat desemmascara un circuit 

d’aparences i mentides que activa en l’espectador hipòtesis 

renovades. Al centre d’aquest vòrtex d’ocultacions encadenades, el 

secret ha pres, fins al seu desvetllament, un temps del relat que 

desvia la seva progressió en línia recta i contribueix a la saturació.  

Addicionalment, la revelació pot trobar-se en l’origen de la 

missió i ser element inductor d’ella, malgrat que l’acció ja hagi 

començat cap a diferents direccions. El desvetllament resulta 

aleshores clau per resituar els personatges i, de retruc, el caos que 

pretén generar la narració.
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A Táctica de los signos, Paolo Fabbri fa del tema del secret 

un element nuclear d’anàlisi semiòtic, un cercle d’atracció que no 

ens en absolut aliè en aquesta anàlisi. El secret exerceix una aborció 

abismal que irriga en totes les direccions i és, com sosté Fabbri, des 

d’aquesta premeditació del desconegut que s’activa la invitació al 

joc sobre el temps. Perquè l’incert torba la previsió de futur, per bé 

que no nega la seva planificació com si es tractés d’un passat, com 

si l’esdevenir s’hagués de resoldre d’acord al que ja s’ha 

experimentat. L’estretor de la instància enunciativa que guarda el 

secret momifica el temps en un estat de present permanent, que es 

desenvolupa a partir de la repetició de situacions o l’espera de 

repetició i reacció. “La estrechez del ahora,”, prossegueix Fabbri, 

“no appreciable ni mensurable, va acompañada por una iteración, 

por un modo especial de ensamblar intervalos entre lo mismo y lo 

mismo, modo que bien pudiera er la formula de la consumación de 

los tiempos. En efecto, si ese tiempo detenido carece de historia no 

deja de tener su forma”94.

Acceptada aquesta classe de paràlisi del temps en present 

sota la forma de permanència iterativa, la manifestació de la veritat 

del secret diposita en aquest temps una facultat tensora: la de servir 

a l’impacte immobilitzador momentani per produir a continuació 

una precipitació de l’acció –en el cas que la revelació es produeixi 

94 FABBRI, P. Tácticas de los signos, Gedisa, Barcelona, 2001. Pàg. 63.  
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per al protagonista i l’espectador al mateix temps-, o una 

precipitació del suspens –en el cas que sigui només l’espectador qui 

disposa d’aquesta informació. 

En efecte, el secret sol·licita, una sèrie d’informacions per 

donar altres informacions; dades sobre el passat que es manifesten 

especialment a través del conflicte sentimental del qual parteix el 

reposicionament dels personatges. Aquest conflicte es doblega 

principalment en les relacions paterno/maternofilials i les amoroses 

i/o sexuals95. Com excursions al món del que ha estat 

permanentment silenciat, els protagonistes escullen el moment de 

precipitació de l’apocalipsi del relat per endinsar-se en les seves 

crisis internes, restringides per les pors, inhabitades durant molt de 

temps. Dependència i simbiosi seran, en aquest punt, dos conceptes 

que interpretaran els relats de 24, Prison Break i Heroes en clau 

melodramàtica. La impossibilitat de deslligar les relacions afectives, 

per un vincle familiar o sentimental, de la missió heroica aboquen 

sempre a un trencament dolorós, a un augment de les tensions que 

es resol amb una solució mai agradable per tots els personatges.

95 En el seu estudi sobre el comportament de la narrativa serial de la producció 
Alias (cadena, any), Henrik Örnebring interpreta aquestes estratègies com a 
elements perifèrics al conjunt de trames i subtrames del relat, tot i que, 
efectivament, actius en el decurs de les mateixes. El nom que atribueix a aquestes 
parts del discurs és el de temes, que adoptarem també per aquest estudi, la 
diferència fonamental de les quals respecte les trames seran les possibilitats de 
resolució que s’assenyalen clarament en el discurs. La manca de cocreció d’una 
resposta, la impossibilitat d’establir hipòtesis, és el que defineix el tema per 
oposició a la trama. ÖRNEBRING, H. The show must go on... and on: Narrative 
and Seriality in Alias, a ABBOT, S. i BROWN, S. Investigating Alias. Secrets 
and Spies. I.B.Tauris, Nova York, 2007. 
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Els mètodes dels protagonistes per descobrir el secret 

resseguiran el fil de la hard-boiled americana, la novel·la negre on 

la recerca deixa de ser una qüestió d’intuïció i coneixement, per 

esdevenir un recorregut de col·lapses amb altres personatges a qui 

arrencar les informacions. Però la combinació del gènere d’acció 

amb el melodrama fa insatisfactori el simple xoc de personatges si 

no hi ha, amb ells, vincles emocionals. De fet, aquestes sèries no fan 

més que afegir al relat allò que mancava al hard-boiled com a 

gènere de l’autonomia i la individualitat96. Ara, no hi ha secret que 

no travessi pel mig els protagonistes i que trenqui la ingenuïtat d’un 

individualisme relativament plaenter i psicològicament alliberador.   

Com Fabbri, considerem el terreny del veritable/fals des 

d’una perspectiva bachelardiana, com un espai de topofílies i 

topofòbies, on el tauma –la por insostenible davant la veritat de la 

naturalesa- es complementa contradictòriament amb el desig de 

saber97. D’aquesta manera, l’experiència de la veritat travessa la 

vaguetat del coneixement cautelós que, un cop assolit, desborda 

momentàniament el relat i l’atura per resituar expectaves. Inaugura, 

aquesta interrupció, la consciència del protagonista d’un traspàs, el 

que anul·la l’atzar, en aquest cas, per primar el destí. El que, 

prospectivament, prenia la forma d’un cúmul de circumstàncies 

atzaroses, s’explica retrospectivament a través de la revelació del 

96 NYMAN, Jopi. Men alone: Maculinity, Individualism and Hard-boiled fiction.
Ed. Rodopi B.V. Amsterdam, 1997. 
97 FABBRI, P. Op. Cit. Pàg. 125.  
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secret com una maniobra d’allò que ha acabat posicionant de 

manera premeditada l’heroi en el punt en què es troba: “El efecto 

verdad se manifiesta a veces como efecto estésico-estético que hiere 

los sentidos y la imaginación como brusca interrupción de la 

cotidiana (im)postura del mundo. Rostro trágico de Medusa, rostro 

cómico del espantajo que rasga el velo de las apariencias, éxtasis o 

síncope que se presenta o impone más allá de lo V/F como destino.

Es la inexorable centella en lo indiscernible”98.

L’aliança del gènere fantàstic amb el melodrama que 

planteja la subtrama familiar i la sentimental, o, seguint la triple 

disgregació de Freeman, l’aliança entre els gèneres d’horror, ciència 

ficció i melodrama recorre els marges de les relacions familiars amb 

una enorme comoditat en les trames adolescents o que simbolitzen 

l’impàs de la ingenuïtat a la maduresa. Sobchack apunta:  

Engaging in urgent and dynamic exchange, whose goal is ultimately 

conservative, the three genres attempt to narratively contain, work 

out, and in some fashion resolve the contemporary weakening of 

patriachal authority and the glaring contradictions that exist betweeen 

the mythology of family relations and their actual social practice. In 

all three genres those contradictions are most powerfully condensed 

and represented in the problematic figure of the child99.

El funcionament trident d’aquests gèneres permet dispersar 

els continguts del conflicte central –gairebé sempre des d’aquesta 

98 FABBRI, P. Op. Cit. Pàg. 126. 
99 SOBCHACK, V. Op. Cit. Pàg. 147. 
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vessant teen- i, per tant, afavorir el desenvolupament de la història 

multitrames pròpia d’aquest tipus de narracions. El resultat és la 

immersió en els processos de canvi dels protagonistes en aquest 

estat transitori des de la confrontació amb la seva autoritat paterna i 

des de la descoberta de l’alteritat. Seguint l’estela de Shobchack, 

Freeman apunta: “Horror, science fiction and fantasy fit readily into 

the highly coded landscape of melodrama for adolescent viewers, 

for indivitually and together the generic elements of each form work 

towards espressing the anxieties of in between-ness –a 

metamorphosing body caught between childhood and adulthood”100.

Destenyit sempre, doncs, si no pel fantàstic, sí pel misteriós, 

el melodrama edifica la seva complexitat a partir d’aquest cúmul 

d’incògnites que estan tan insertades en allò personal que no poden 

deixar intacta l’actitud dels protagonistes.  

c) Pèrdua de les pistes 

En la construcció de l’enigma que s’oculta darrera de les 

narracions, moltes de les pistes es tanquen en el coneixement o 

l’experiència de determinats subjectes. La veritat és quelcom que es 

troba internalitzat i de la pervivència dels seus portadors depèn el 

rescat de la informació última de la trama. D’aquí que la pèrdua de 

pistes passi sovint per la mort de diferents personatges que aturen 

momentàniament la narració, la suspenen i l’aboquen al buit. El 

suïcidi d’Steadman a Prison Break, l’atemptat contra l’exterrorista 

100 FREEMAN, E. Op. Cit. Pàg. 161. 
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que col·labora amb Jack Bauer a la sisena temporada de 24, o, a 

Heroes, la mort del pare de Hiro són clars exemples d’aquest 

bloqueig momentani del relat.
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2. FRAGMENTACIÓ 

2.1. El funcionament del to be discontinued.

Estructures fractals 

La subjecció temporal que regeix les sèries passa per la 

minimització de qualsevol salt en l’ordre cronològic, tant per 

omissió dels esdeveniments, com succeiria amb el mecanisme de 

l’el·lipsi, com per alteració de la relació de conseqüència, en el cas 

del flashback. Fins i tot Heroes, que, com apreciarem més endavant, 

abunda en els jocs temporals, entén aquests mecanismes com a 

integradors d’una sola línia cronològica i no com a retrocessos 

explicatius de la principal trama argumental. De la mateixa manera, 

el pas a moments que estiguin fora d’aquest temps continu a mode 

de visualitzacions internes dels personatges a través, per exemple, 

de somnis o records101, no altera la causalitat temporal del relat, 

sinó que deriva en una progressió en la contrarrellotge que les sèries 

potencien.

101 Aquest tipus de visualitzacions trencarien, com a processos mentals, la idea 
d’un temps extern als personatges i comú a l’espectador. “Mental process 
narration [...] depends principally on the ocurrence of undefined temporal 
markers and the existence of a character’s mental condition as the unity, or 
coherence, of the representation”. “What is important to the mental process 
sequence is that new, undefined temporal relations are introduced; time is no 
longer continuous or simultaneous”. BRANIGAN, E.: Point of View in the 
Cinema. A Theory of Narration and Subjectivity in Classical Film. Mouton 
Publishers, Berlín-Nova York, Amsterdam, 1984, pàgs. 85-86. 
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Aquest deute estricte a la premura temporal del deadline,

que Bordwell denomina compressió102, provoca inevitablement una 

relació espacial particular. En altres sèries televisives, la no 

subjecció a l’esmentada relació de conseqüència justifica que els 

personatges puguin fer també salts en l’espai, és a dir, que es 

puguin situar en indrets que no tenen necessàriament una vinculació 

de continuïtat física, espacial, d’una seqüència a l’altra. Com que 

les accions no es desenvolupen correlativament en el temps, no hi 

ha la necessitat que els espais on es realitzen hagin de tenir una 

relació directa: la presència de l'el·lipsi permet desvincular-los els 

uns dels altres. I, narrativament, els esdeveniments no tindran la 

condició necessària d’haver-se de produir d’acord a una contigüitat 

dels espais. En canvi, en les sèries estudiades aquí, la idea paradoxal 

d’utilitzar la fragmentació com a sutura és necessària per donar 

contigüitat espacial i temporal a les accions.  

La desestructuració, la noció d’intermitència, d’esqueix, de 

trencament, pot endevinar-se com una constant narrativa en el cos 

que conforma els textos que tractem. Posades de costat a aquest 

trencament narratiu, emergeixen altres formes fragmentàries que 

abarquen un nivell estètic, espaciotemporal, hermenèutic i temàtic. 

Formes heterogènies de comprendre aquesta manca de solució de 

continuïtat que, paradoxalment, homogeneïtzen un dels trets 

essencials d’aquestes sèries: la necessitat de negligir la sutura en 

múltiples facetes. En suma, conjuntament, són manifestacions que 

102 BORDWELL, D.: La narración en el cine de ficción. Paidós, Barcelona, 1996.  
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construeixen unes narracions on la fractura en el sentit més ampli és 

un signe comú.

El que determina en una narració aquests salts fragmentaris 

és el que podem denominar un imperatiu de rellevància per al saber 

que es vol administrar a l’espectador: es mostra únicament el que és 

important argumentalment i això és el que condiciona el salt en el 

temps i en l’espai, amb la conseqüent fragmentació de l’estructura 

del relat. D’aquesta manera, un personatge pot passar d’un temps a 

un altre i, per tant, d’un lloc a un altre sense necessitat de justificar 

les seves accions intermitges. En una narració en temps real com la 

de 24, i, en un plantejament similar, també Prison Break i Heroes,

s’evita al màxim l’omissió d’accions. D’acord amb la seva premissa 

d’impulsar la immediatesa cronològica per satisfer el sentit de la 

cursa contrarrellotge, es convoquen altres mecanismes per evitar 

explicar a l’espectador determinats fets, bé per falta d’interès, bé per 

necessitat de la pròpia història. L’imperatiu de rellevància també 

tindrà el seu pes i és el que ordenarà els microfragments que 

constitueixen cada capítol de le sèries. Constitueix, decididament, 

un efecte de parataxi, on els fragments s’intercalen 

juxtaposadament, sense una relació necessàriament directa. Però, en 

aquest cas, no tindrà l’avantatge de l’aleatorietat que es produeix en 

altres tipus de relat. En certa mesura, aquest imperatiu suposa una 

manera particular d'entendre el salt en el temps i, en el cas de les 

sèries estudiades, tindrà una manifestació particular.  

L’el·lipsi ordinària, entesa com aquella que desenvolupa un 
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traspàs de l’acció a un temps amb solució de continuïtat però no de 

contigüitat, perd, en aquestes sèries, la seva essència fonamental i es 

converteix, en un mecanisme que preveu l’omissió de l’acció 

irrellevant o necessàriament desconeguda per a l’espectador, a 

través d’un mecanisme d’ocultació i mutació. La pròpia combinació 

de les trames amb la intensitat amb què es produeix, per altra banda 

comuna a qualsevol serial a un nivell més moderat, és el que supleix 

l'efecte d'el·lipsi tal i com se la coneix habitualment: el pas d'unes 

trames a les altres permet mostrar sempre allò que és transcendent, 

amagant aquells moments que no tenen interès per a l'espectador, bé 

perquè no revesteixen importància, bé perquè revelarien alguna 

informació que es pretén ocultar per al públic. Allà on l’el·lipsi 

perd, per tant, la seva concepció tradicional103 és en la idea de 

selecció de les accions mitjançant aquesta estratègia de combinació 

de les seqüències. Contràriament, en una narració sense l’imperatiu 

temporal que caracteritza aquestes sèries, s’acusaria forçosament un 

salt en la temporalitat, supressió natural de les escenes mancades 

d’importància. 

És l’efecte de la confluència i la concentració de les gestes 

dels personatges a causa del temps real, i per tant de la coralitat del 

seu argument, el que permet el text dur a terme la citada 

103 Metz atorga al fenomen d’absència d’el·lipsi la consideràció d’escena i el 
defineix com a sintagma cronològic narratiu no alternant sense el·lipsi.
Estrictament des d’aquesta perspectiva, tota la sèrie s’hauria de concebre com a 
única escena sense tenir presents els canvis espacials o de trama que es 
produeixen. Amb aquesta intenció matisem, doncs, que l’el·lipsi “perd la seva 
concepció tradicional”, perquè no actua com a salt temporal, però, més enllà de 
ser un únic sintagma cronològic, admet altres funcions que fragmenten en certa 
manera el concepte d’escena. METZ, C.: Lenguaje y cine. Planeta, 
Barcelona,1973.  
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modificació del concepte d'el·lipsi, un cop comdemnat, pel seu 

plantejament, a un fenomen d’inclusió incondicional de tots i 

cadascun dels fets. El que és sobreentès per l’efecte de la no-

necessitat, o de la necessitat del desconeixement, s’articula a través 

de diferents nivells d’acció que discorren paral·lelament i que van 

emergint a una superfície metafòrica d'allò que ha de ser narrat a 

l'espectador en una evident relació contínua de necessitat i 

reciprocitat respecte els altres microfragments del relat. Com 

s'apuntava anteriorment, si hi ha un element pel qual un d’aquests 

nivells ha de guanyar presència per damunt dels altres aquest és el 

concepte de l’explicació útil; el privilegi de la mostració a 

l’espectador l’obté, a cada moment, aquell fragment que aporta un 

afegit al conjunt del discurs narratiu, el que impulsa la trama sempre 

abocada a l’acció i el dinamisme del relat. Aquest criteri de selecció 

en la priorització de cada estructura s’ordena d’acord amb uns 

mecanismes de causalitat i alternança que jerarquitzen els diferents 

blocs del text, fent que apareguin en l’ordre que apareixen per 

motius de remissió respecte alguna qüestió ocorreguda o explicada, 

o per contraposició i contrast en el cas que es tracti d’un fragment 

nou o no derivat d’alguna trama ja existent. Això genera el que 

considerem una estructura fractal del relat. Calabrese pren aquest 

terme de Benoit Mandelbrot per referir-se a “cualquier cosa cuya 

forma sea extremadamente irregular, extremadamente interrumpida 

o accidentada, cualquiera que sea la escala en que examinamos”104.

La composició intermitent dels fragments que composen el relat de 

24, Prison Break i Heroes respon precisament a aquesta estructura. 

104 CALABRESE, Omar. Op. Cit., pàg. 137. La cursiva és nostra.  
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Per tant, més enllà de la percepció de l‘espectador d’una 

temporalitat que no pot avançar a salts, que no deixa buits en les 

seves explicacions i mancada de qualsevol rastre d’intermitència, el 

telespectador s’enfronta a un discurs que certament està motivat per 

la causalitat, en tant que cada petit fragment que correspon a una 

trama està relacionat amb les altres i en resulta imprescindible per el 

seu desenvolupament, però no acompleix plenament la idea de 

conseqüència que assoleix en tot el seu ús el mecanisme de 

l’el·lipsi. En l’el·lipsi el salt és el pas immediat a la conseqüència. 

De la seqüència que prové d’una el·lipsi s’espera la conclusió d’uns 

fets que han quedat suspesos. L’el·lipsi genera el punt i apart, un 

canvi de tema que connecta amb el que s’ha narrat, però que obre 

radicalment altres vies textuals per efecte de la nova situació dels 

personatges en el temps, en l’espai, en l'acció, o en totes tres 

coordenades al mateix temps.  

Amb el plantejament temporal de les sèries que estudiem no 

hi ha més possibilitat que defugir aquesta idea de situar un 

personatge en un nou espai o en un nou temps, fins i tot havent 

deixat passar diversos microfragments entre una acció i una altra. 

Caldrà només matisar la particularitat de Heroes en relació a 

aquestes afirmacions, com plantejàvem anteriorment: l’aparició de 

personatges en un altre espai i temps pertany, en realitat, a unes 

úniques coordenades espaciotemporals, que són les de la narració de 

la sèrie. Fan avançar les trames independentment d’aquest viatge en 

l’espai i en el temps, com si formessin part del conjunt d’una única 
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cronologia. Per tant, l'efecte d'el·lipsi que ocasionen els petits 

fragments, tenen incidència només sobre l'acció dels personatges, 

mai sobre l'alteració de temps i espai. Al mateix temps, tots aquests 

fragments tenen una dependència contínua els uns sobre els altres, 

encara que aparentment semblin distants i no relacionables. Per 

aquest motiu, encara és més complicat presentar aquesta el·lipsi 

com a reubicació dels personatges en un temps i espai diferent 

d'acord amb la rellevància dels esdeveniments. El sentit de la 

conseqüència que planteja l’el·lipsi no serveix per l’efecte de 

mutació i omissió entre trames que ofereix l'estructura en 

microfragments de les sèries, perquè quan es recupera la idea del 

que plantejava un fragment en qüestió, les estructures intermitges 

han anat responent i ampliant allò que el primer fragment citava. En 

aquestes sèries sembla més aviat que tot és causa i que la 

conseqüència resulta, pràcticament, un accident remot i escassament 

destacable. I això, segurament, es degui també, en part, a les 

qüestions del ritme que constitueix aquests productes. 

Aquesta successió constant i sense treva dels 

microfragments aboca la narració a l’acceleració i la precipitació. Si 

la idea de l’el·lipsi clàssica respon a una solució de continuïtat entre 

el plantejament d’uns fets i la resposta a aquests fets, com a 

mecanisme de supressió, disminueix, per tant, l’espera entre aquests 

dos plans temporals i, conseqüentment, l’espera i el caràcter 

suspensiu que podria tenir la narració. Pel fet de no comptar amb 

l’el·lipsi en el sentit més estricte, entre altres factors, les sèries que 

tractem poden reforçar la trama basada en el suspens permanent i 
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continu i en el perenne retard dels esdeveniments i la generació 

constant de nous anuncis de fets a succeir. La interferència constant 

dels diferents fragments que composen el relat és, per tant, una 

estructura de dilatació portada al paroxisme. Sobredemora que 

exigeix a l’espectador recórrer el mateix temps que els personatges 

per obtenir una resolució i que, en negar l’el·lipsi, nega també la 

immediatesa de la successió de qualsevol esdeveniment. 

Aquesta interferència contínua es produeix també amb el pas 

a la publicitat. Necessàriament, les pauses provocades pel model 

televisiu generen, a qualsevol tipus de programa, un aspecte 

controvertit en la utilització de l’el·lipsi, perquè es debaten en 

diferents possibilitats que atenyen essencialment la concepció de 

base de la sèrie. Es suposen dues possibilitats en termes generals en 

relació a aquesta estratègia de la narració. La primera d’elles, la que 

seria habitual en qualsevol discurs audiovisual, seria deixar en 

pausa l’esdevenir del text, de manera que el seu retrobament 

després dels espots mostraria el relat en el discurs on se l’havia 

deixat anteriorment, i fins i tot incidint en diferents aspectes de 

reiterabilitat per a que l’espectador no perdi el contacte amb el que 

se li estava explicant prèviament a l’adveniment de la publicitat. 

L’altra opció és seguir desenvolupant el relat independentment 

d’aquesta pausa que nega a l’espectador la visió d’allò que està 

succeint. 24 opta per aquesta segona possibilitat, de mode que 

estableix que, a cada pausa publicitària, l’acció no s’atura. El model 

de 24 es reprodueix a les altres dues sèries de manera similar, per bé 

que no amb l’èmfasi i el subratllat de la primera. La publicitat com 
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a punt àpex del suspens suposa un llençament de la trama a 

l’abisme. La recuperació de la història es dóna en un punt 

lleugerament més avançat, donant idea de celeritat i negant la idea 

de la suspensió com a paràlisi d’acció per afirmar-la com a paràlisi 

d’emoció.  

El temps de la publicitat queda comptabilitzat en el conjunt 

de la narració, de manera que les pauses per als anuncis semblen 

actuar, només a nivell cronològic, com si fossin un més d'aquests 

microfragments que es van succeint en el relat. Òbviament, no 

admeten una funció narrativa ni estan integrats en el conjunt de la 

trama, però sí que s'inclouen en el temps real de la sèrie, en el cas 

de 24, d’una manera lògicament més ostensible que a les altres 

sèries. Donat que ocupen una part del temps de l'acció, 

desenvolupen aquesta funció d'el·lipsi que permet avançar totes les 

trames. La peculiaritat és que, en la majoria de casos, el retorn de la 

publicitat mostra, en aquestes sèries, diverses accions que 

pràcticament no han avançat respecte al punt en què s'havien deixat.  

En realitat, els talls publicitaris no neguen la successió de 

fets en off, però tampoc els avancen de manera notòria, menys, fins 

i tot, del que avancen les accions d'un microfragment a un altre. 

Quan els anuncis arriben a la seva emissió és perquè les altres línies 

narratives es troben en un punt d'alta intensitat, provocat per un gir 

en l'argument o l'aparició d'una informació reveladora. En aquest 

cas, la pausa és un element de demora i, per aquesta raó, el retorn a 

la narració presenta accions en suspensió, les quals, malgrat els 
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minuts que han passat, pràcticament no han avançat. L'acció queda 

en stand by i sembla recuperar-se al retorn de la pausa publicitària 

en el mateix punt, fins i tot la pantalla partida assenyalant les 

diferents trames de la narració forma part d’un dels elements de 

reiterabilitat de l'argument. Però la mostració de l’acció avançada, a 

24 reforçada per l’aparició del rellotge sempre actiu, denota que no 

es tracta exactament d’una pausa, sinó d’una relentització del ritme 

i la consecutivitat de les accions, de manera que s’entén la 

publicitat, com en el cas de les altres el·lipsis, com un element 

substitutiu i ocultador de les trames del text que permet que 

aquestes evolucionin més o menys sense ser vistes i esdevenint un 

fragment altern al conjunt de la narració. 

La inserció de la pausa publicitària en el temps de la 

narració acosta aquestes sèries a la idea de fluxe narratiu 

infinitament disseccionat i fraccionat en múltiples parts que 

combaten, per acció del canvi i la narració efectista, el problema del 

zapping, perquè, en la combinació ràpida i constant de les seves 

trames, dels seus microfragments, les sèries que formen part de 

l’objecte d’aquest estudi està insinuant una barreja similar a aquesta 

pràctica. D’alguna manera, sembla respondre a aquesta “nueva 

forma de consumo televisual menos atenta a la lectura de textos 

completos que a una recepción casi impresionista derivada de la 

absoluta fragmentación a que puede someterse el discurso 

audiovisual. Lo que se produce a partir de esta práctica, no es el 

consumo sucesivo de varios textos sino la creación, a través de una 

especie de collage temporal, de un texto único fabricado según 
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retazos aislados y construido en función de intereses puntuales y 

permanentemente cambiantes”105. L’estructura mcluhaniana de 

mosaic genera aquestes relacions amb el concepte de la 

temporalitat. La publicitat entesa com a part del que és 

(pseudo)diegètic, i tenint present que el look de realització de les 

sèries té també alguns trets del que es considera de manera general 

llenguatge publicitari, obre a una reflexió sobre el mitjà televisiu i 

la seva capacitat per acollir aquesta miscel·lània de gèneres i 

formats, on la distinció i els límits de cadascun dels elements que 

passen per aquest fluxe ininterromput no estan clarament definits i 

on la temporalitat es percep també com un contínuum que no atén ni 

a formes ni a variants, sinó que ho engloba tot106.

En aquest fluxe continu, la sensació d’imminència, de 

desenllaç urgent, és motor de la gènesi de tensió que domina el 

105 ZUNZUNEGUI, S.: Pensar la imagen. Cátedra. Universidad del País Vasco, 
Madrid, 1992, pàg 203.
106 La posada en escena d’aquest llenguatge més publicitari, on tot es formula a 
gran velocitat, es confronta, per a González Requena, amb el tipus de narració 
que presentàvem al primer capítol d’aquest treball, dominat pel retard en la 
resolució dels conflictes i en l’arribada al seu clímax. Aquesta contradicció 
donarà lloc a la tensió de la pròpia sèrie i emprarà la idea de fragmentació en 
benefici propi per plasmar, al mateix temps, la idea d’un relat que no acaba i un 
text amb un ritme i un dinamisme propi del discurs televisiu. “Sucede, sin 
embargo, que estas dos condiciones que sustentan el funcionamiento simbólico de 
la narratividad –la clausura del relato y la demora, la puesta en suspenso de su 
desenlace- entran en contradicción flagrante con la lógica del discurso televisivo 
dominante: un discurso que, por su constante tensión espectacular, no tolera 
ninguna demora y exige un constante e inmediato bombardeo de estímulos –de 
fragmentos- visuales; un discurso que, por la prioridad que concede la función 
fática en su constante expansión, se afirma en la promesa de un contacto 
ininterrumpido que rechaza toda clausura; y un discurso, en suma, que, por lo 
anterior, tiende a supeditar –cuando no a abolir- toda dimensión semántica a un 
dispositivo de oferta espectacular y seductora”. GONZÁLEZ REQUENA, J.: Op. 
Cit.1999, pàg. 122. 
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relat; el cenyiment a un protocol narratiu en què aquest final no pot 

arribar de manera prematura i on ni tan sols cap la possibilitat 

d’avançar alguns esdeveniments tiba enormement aquesta línia de 

tensió. L’espectador es mou exactament entre aquesta negativa 

d’immediatesa i la seva voluntat de resolució, que en cap cas 

distorsiona la idea de ritme i celeritat que domina el producte. Si les 

possibilitats enunciatives del narrador queden lleument minvades 

per efecte de la impossibilitat d'alteració temporal dels fets, i, en 

definitiva, del seu avançament o salt cronològic, l’espectador 

redueix també les seves opcions d’especulació. La voluntat 

d'avançar ràpidament cap a un desenllaç favorable xoca amb la 

impossibilitat de fer-ho davant no només l’obstaculització contínua 

que imposa l’argument, sinó d’un temps que no es pot alterar ni 

manipular i que ha de viure de la mateixa manera que el viuen els 

personatges.

El cas d’Heroes pot induir a error en aquest aspecte. 

Innegablement, aquesta és una sèrie que navega constantment en els 

salts temporals i experimenta amb l’alteració del curs natural dels 

esdeveniments amb anades i vingudes en la cronologia. No obstant 

això, la modificació de la successió lògica i causal  dels fets és 

merament un joc de viatges temporals que no signifiquen una 

acronologia de la trama: els salts en el temps són absolutament 

immanents, estan inscrits en l’interior de la trama i integren una 

temporalitat immediata que fa dels anacronismes unic contínuum 

temporal.  
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De fet, la idea d’una negació del futur en pro d’una 

representació de l’ara és una de les característiques que John Fiske 

destaca del mitjà televisiu:  

Television’s sense of time is unique in its feel of the present and its 

assumption of the future. In soap opera, the narrative time is a 

metaphorical equivalent of real time, and the audiences are constantly 

engaged in remembering the past, enjoying the present, and 

predicting the future. In series, the future may not be part of the 

diegetic world of the narrative, but it is inscribed into the institution 

of television itself: the characters may not act as though they will be 

back with us next week, but we, the viewers, know tat they will. The 

sense of the future, of the existence of as yet unwritten events, is a 

specifically televisual characteristic, and one that works to resist 

narrative closure107.

D’aquesta manera, els mecanismes d’empatia entre 

l’espectador i els personatges de la trama són majors, perquè 

aquesta subjecció al present suposa una vivència més propera per al 

públic:  

It also make the hermeneutic code work differently. Television’s 

nowness makes suspense seem real, not manufactured, and invites the 

viewer to live the experience of solving the enigma, rather than be 

told the process of its already achieved and recorded resolution. The 

story appears to be happening now, its future to be still unwritten. So 

in soap opera, in sport, in quiz shows, the hermeneutic code is more 

107 FISKE, John: Television Culture. Op. Cit., pàg. 145. 
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imperative, the engagement it requires is more equal, for both 

narrative and viewer appear to be equally lacking in knowledge as 

they live through the enigma’s resolution. This is a more engaged and 

empowering reading relation that that offered by the novel or the 

film108.

Per altra banda, l’adscripció a tot el mecanisme de conquesta 

del temps en sobreposició a uns impediments que alenteixen la 

resolució de cada situació pressuposa de manera immediata un 

ritme narratiu accelerat que confereix al conjunt un estat de 

permanent trepidància. Precisament, a 24, la perenne presència del 

rellotge acusant aquesta celeritat es concep com un element rítmic, 

gairebé musical, que dibuixa les cadències de la narració, 

especialment emfasitzades pel so que acompanya el pas de cada 

segon, i actua com a impulsor d’aquest determinisme inqüestionable 

al que tot s’hi aboca. 

Les diferents peces que constitueixen l’estructura del relat 

semblen empènyer-se les unes a les altres mirant d’obrir-se un espai 

i tractant de sobresortir sobre les que les acompanyen en l’estructura 

de supermuntatge en la que s’inscriuen109. Aquesta és la forma que 

cobra una estructura on tot té importància, on l’irrellevant és omès i 

substituït per altres esdeveniments que poden desenvolupar-se 

108 Íbid., pàg. 145. 
109 Cebrián Herreros parla de la idea de supermuntatge per referir-se a un 
concepte d’estructura que alberga les diverses peces autònomes que conformen 
un tot dins el fluxe televisiu, especialment, els programes. Entendrem aquí el 
supermuntatge com el cos global que acull el conjunt de microfragments de la 
sèrie. CEBRIÁN HERREROS, M.: Introducción al Lenguaje de la Televisión.
Pirámide, Madrid, 1978. 
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gràcies a la coralitat. L’heterodòxia dels microsegments que 

constitueixen el gruix de la trama genera aquest moviment irregular, 

però sempre progressiu i evolutiu. Precisament aquesta negació de 

la involució o d’altres recursos temporals que bloquegen aquest 

avenç continu, com ara el flashback, reforcen la precipitació que 

domina l’acció, reforçant la idea que, sigui com sigui, tot ja va 

massa tard. I en aquest estat en què tot flueix a una velocitat 

extraordinària no hi ha possibilitat de retrocés. Fins i tot en els 

nombrosos i coincidents casos en què una subtrama es centra en 

l’amnèsia transitòria d’un dels personatges, on la situació de la 

recuperació de la memòria es podria haver resolt a través d’un 

flashback que hagués estat absolutament il·lustratiu, es nega aquesta 

possibilitat. Donar-li llicència a aquest fet suposaria negligir la regla 

fonamental del temps real. Només Prison Break s’atreveix a emetre 

breus flashos recordatoris, que, en realitat, són reforços d’una trama 

excessivament complexa i emparada en la necessitat d’un doble 

visionat per comprendre algunes de les maniobres dels 

protagonistes.

Al costat de la progressió de tota la trama, hi ha altres 

motius pels que el ritme pren aquestes característiques. Novament, 

la plurifragmentació té a veure amb aquest fet. Hi ha una major 

percepció de rapidesa i immediatesa quan més segmentat està el 

tram que s’experimenta, perquè el factor novetat que posseeix 

l’entrada de qualsevol fragment elimina les rutines i l’estatisme que 

pugui ocasionar una peça més llarga i uniforme. Aquesta sembla ser 

una concessió feta especialment a l’espectador; com s’ha esmentat 
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anteriorment, aquestes sèries representen una clara escenificació de 

la cultura mosaic i, en ella mateixa, es constitueixen com un fluxe 

d’imatges i sensacions més propera al llenguatge de l’espot 

publicitari que a la narració clàssica. Un antídot antizapping que 

s’acaba apropiant de la manera d’explicar les accions de la sèrie. 

Justament aquest look pràcticament d’espot és el que fa, 

entre altres factors, que el serial que ens ocupa mantingui aquest 

tempo vertiginós i contagiat d’un estrés i d’uns imperatius 

ineludibles. El dinamisme que atorguen els moviments de càmera i, 

sobretot, el fet que la càmera no es mantingui sobre trípode, sinó 

sobre l’espatlla, convoquen aquesta percepció de ritme constant. De 

la mateixa manera, la contínua fragmentació del pla a tots els 

nivells, per duplicitat (amb la pantalla múltiple, paradigmàticament 

a 24), per selecció (variant simplement el tipus de pla a nivell de 

tamany o de contingut), per segmentació interna (a causa 

d’elements que s’interposen, presència de zones desenfocades, etc.) 

fa créixer aquest caràcter d’improvisació, lleugeresa i espontaneïtat 

tan propi d’una narració que cerca l’agilitat i la descodificació 

constant de l’espectador. Descodificació, per altra banda, molt 

pròpia del discurs televisiu en què l’espectador està sotmès a molts 

impactes audiovisuals i a rebre molta informació al mateix temps, 

de manera tan efímera que cadascun d’aquests impactes lluiten per 

prioritzar-se en la seva capacitat selectiva, ja sigui per la seva força 

visual, pel seu dinamisme, etc.  

Al mateix temps, la tendència a la resolució o plantejament 
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de varis conflictes en poc temps, o, millor dit, la successió de 

nombrosos esdeveniments en un pla temporal absolutament 

restringit és motiu de ritme ja de per sí. Però encara ho és amb més 

raó quan es produeixen diversos esdeveniments en els moments de 

transició entre trama i trama. Aquests moments d’omissió es 

dimensionen fins al punt de no deixar cap moment de no acció. La 

pausa ha deixat d’existir i es distancia, per tant, d’aquells models 

inicials de telesèries en què entre un fragment i la seva continuació 

no havia passat absolutament res. Com també succeïa amb altres 

sèries d’acció on fins i tot el muntatge paral·lel acusava cert 

estatisme110.

El muntatge paral·lel té, per tant, la capacitat de la insinuació 

de determinades accions que no es veuen mentre les altres s’estan 

desplegant, però, a banda de la fragmentació en aquests petits 

segments que forment el muntatge paral·lel, hi ha un segon recurs a 

24, també fragmentari, per mostrar la coincidència en el temps: la 

pantalla partida. Com apunten Gaudreault i Jost, ambdues fòrmules, 

muntatge paral·lel i pantalla partida, remeten al que els autors 

anomenen focalització espectatorial, la qual dóna al públic un 

coneixement molt elevat de tot el que està succeint: 

Con la pantalla dividida puede obtenerse un efecto del mismo tipo 

[en relació a la focalització espectatorial]. Si el montaje paralelo 

representó una revolución tal en la historia del cine fue porque 

permitió aumentar este equilibrio cognitivo en favor del espectador 

ya no sólo por el control del espacio, sino también por el control del 

110 Per a més informació, veieu STEDMAN, Raymond William. Op. Cit. 
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tiempo. [...] A partir de entonces las dos series de acontecimientos se 

alternan. Esta alternancia produce en el espectador una voluntad de 

anticiparse al encuentro entre las dos series y, con ello un sentimiento 

de angustia, de orden temporal, lo que precisamente denominamos 

suspense. No se trata, pues, de una ausencia de focalización, 

reducible a una focalización cero, sino de una organización tal del 

relato que el espectador se encuentra en una posición privilegiada. Es 

la razón por la cual podemos hablar de focalización espectatorial111.

En la pantalla partida, la convergència de dues imatges en el 

mateix quadre suposa, a nivell temporal, la superació d’una 

cronologia ubiqua, que atorga un temps a cada lloc, per assignar 

directament diversos llocs a un mateix temps. D’aquesta manera, es 

procedeix al que Bordwell denomina esdeveniments simultanis, és a 

dir, aquella construcció temporal que presenta, en muntatge 

paral·lel, aquells fets que ocorren al mateix temps de la història que, 

per bé que sembli una obvietat, s’estenen també simultàniament a 

l’argument112. Zunzunegui atribueix, a més, cert realisme a la 

realització en pantalla partida. Considera que l’ús d’aquest 

mecanisme electrònic reforça la representació que el mitjà televisiu 

fa d’allò real, per dotar-lo de més coneixement i més veritat del que 

la càmera li pot atribuir per sí sola113. L’efecte de la pantalla partida 

a 24 no es manifesta a les dues altres sèries amb els mateixos 

components estètics, però, conceptualment, la sutura d’uns 

microfragments amb els altres i el ritme amb el que es succeeixen 

reprodueix una sensació molt similar al que produeix l’split screen,

111 GAUDREAULT, André i JOST, François. Op. Cit., pàg. 152. 
112 BORDWELL, David. Op. Cit., pàgs. 76-77.   
113 ZUNZUNEGUI, S.: Op. Cit., 1992.  
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generant una mena de pantalla partida implícita que funciona per 

correlació.

 La transmutació del temps en espai compartit, el qual 

transiten tots els altres espais reals, queda molt lluny del concepte 

d’el·lipsi, més aviat, el nega i denota, per altra banda, la seva 

oposició: no hi ha negació d’algunes accions, totes tenen sens dubte 

interès i comparteixen el mateix pla narratiu.  El que sembla, doncs, 

un problema com a transició i explicació del relat es gira explorant 

en diferents recursos que acaben resultant identificatius de les 

sèries.

Per altra banda, la pantalla partida a 24 pot no fer referència 

a diferents accions o espais o a converses telefòniques, sinó que es 

cenyeix a un únic personatge o a una única acció. Aquest fet 

justifica en certa mesura que la idea del temps es constitueix des de 

la unicitat mentre que l’espai s’atomitza i, a continuació, es 

fragmenta fins a nivells molt accentuats. Aquesta pluralitat de punts 

de vista, insistim, sense la plasmació estètica de 24, però amb un 

objectiu conceptual molt similar, es dóna també a Heroes i a Prison

Break a través de la múltiple ubicació de la càmera i de la repetició 

de diferents seqüències o de fragments de les mateixes. La 

invariabilitat del temps,  doncs, que es constitueix com una força 

paradigmàtica i inquebrantable a les sèries es contraposa a la 

vulnerabilitat de l’espai, en el sentit que aquest darrer vector accepta 

múltiples alteracions i jocs narratius i estètics. 
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La utilització tant d’aquest recurs de la pantalla 

partida/coincidència d’esdeveniments com del muntatge paral·lel 

obliga necessàriament l’acció a precipitar-se i a passar les 

informacions que van desvetllant els arguments de les sèries de 

forma també accelerada. No és tan important entendre exactament 

què diuen aquestes informacions, sinó ser conscient del missatge 

general de cadascuna d’elles, perquè després s’aniran reiterant i, 

sobretot, perquè és més poderosa la immersió en aquest univers que, 

per la pròpia inèrcia i per la força centrífuga que té, atrau 

l’espectador, que el contingut exacte i absolutament detallat de tot 

el que es diu. El predomini de les trames d’acció per sobre d’altres 

trames més melodramàtiques imposa aquesta actitud que arrossega 

com a conseqüència els signes de tota la rapidesa del relat. Però fins 

i tot aquelles trames que parlen més de sentiments es conceben des 

de la mobilitat, no literal, en aquest cas, però sí en un sentit més 

emocional: els personatges passen per diferents estats, canvien 

d’opinió, es sorprenen els uns als altres amb determinats punts de 

vista o raonaments i això desenvolupa en el conjunt de la trama un 

dinamisme, amb tota seguretat diferent al de les escenes d’acció, 

però que, en definitiva, accelera el conjunt del relat amb aquesta 

acceleració que tant el defineix. 
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2.2. Plaers de la deriva. El viatge espaciotemporal 

com a procés hermenèutic 

El fet que les sèries que analitzem no puguin transgredir la 

seva particular norma de salt en el temps sense alterar la causalitat 

de la història i que, pel ritme de la pròpia sèrie, els microfragments 

que la composen tinguin una durada tan breu obliga a desenvolupar 

una història en constant desplaçament, on els personatges es 

traslladen d’un lloc a l’altre en els espais d’acció de manera 

paral·lela. A Prison Break, es contempla tal desplaçament des de 

l’inici, a través de la trama d’investigació que duu a terme Veronica 

Donovan, l’excompanya sentimental del pres Lincoln Burrows. 

Aquest paral·lelisme en l’acció es manifesta en el moment en què 

entren en contacte llocs molt diversos que dialoguen entre si, 

associant-se per contrast, per distància geogràfica i alguns fins i tot 

per distància horària. És també el cas del principi de la narració de 

24, on, ja a la primera seqüència,  dues accions coexisteixen: una, a 

Kuala Lumpur i l’altra, a Los Angeles, amb la diferència horària 

que això comporta. 

Per a Paul Virilio, l’efecte del temps real genera aquesta 

desaparició de les geografies, fent coexistir diversos espais en un 

sol instant i, per tant, creant un espai de convivència comú, 

despersonalitzat i abstracte: 

El hombre está inscrito en las tres dimensiones del tiempo 

cronológico: el presente, el pasado y el futuro. Es evidente que con la 
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emancipación del presente –el tiempo real o el tiempo mundial- 

corremos el riesgo de perder el pasado y el futuro al convertirlo todo 

en presente, lo cual es una amputación del volumen del tiempo. El 

tiempo es volumen. No es solamente espacio-tiempo en el sentido de 

la relatividad, es volumen y profundidad de sentido, y el 

advenimiento de un tiempo mundial único que va a eliminar la 

multiplicidad de los tiempos locales es una pérdida considerable de la 

geografía y la historia. Nosotros podremos asistir al accidente de 

accidentes, al accidente del tiempo114.   

L’accident del temps, doncs, genera aquesta sobreposició 

dels espais, al voltant de la qual es manifesta manifesta una 

indeterminació constant, en el sentit que la majoria d'ells són indrets 

difícils de definir. En realitat, la projecció de totes les històries 

sobre aquests indrets no és res més que el reconeixement d’un espai 

virtual, que té una presència en la distància, perquè en realitat no 

existeix de manera tangible i està per sobre de tots els espais 

determinats de les sèries. El destí de Bauer, de Michael Scofield, 

dels Herois, no té cap indret concret, més aviat al contrari, es sosté 

sobre el que l’antropòleg Marc Augé denomina “no llocs” o “no 

indrets”, això és, aquells espais de trànsit, que pertanyen a tothom i 

a ningú al mateix temps i que s’insereixen en la societat actual de 

manera natural dins el paisatge quotidià deixant entreveure 

únicament identitats parcials i anònimes115. Les sèries analitzades 

són un autèntic catàleg d’aquests espais: autopistes, aparcaments, 

fàbriques, pistes d’aterratge, ports marítims, carrerons d’extrarradi, 

114 VIRILIO, P.: El cibermundo, la política de lo peor. Cátedra, Madrid, 1999. 
115 AUGÉ, M.: Los no lugares: espacios del anonimato. Antropología sobre la 
Modernidad. Gedisa, Barcelona, 1993. 
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etc. 

Per efecte d’aquest desplaçament constant i de la necessitat 

d’incloure’l, bona part de la trama, fins i tot una part majoritària, es 

desplega en aquest viatge constant a la recerca de la resolució 

d’algun conflicte o del desvetllament d’algun misteri. Determinar a  

quin espai pertany aquest moviment és, com s'enunciava 

anteriorment, una qüestió poc diàfana. Evidentment la major part de 

l’acció es desenvolupa en un espai que el rètol inicial de 24

s’aventura a assenyalar: “La següent història té lloc a Califòrnia...”. 

En les altres sèries, la localització apareix a través de subtítols que 

marquen a cada moment on es troben els personatges. Però, malgrat 

que el text i els seus diàlegs aporten en moltes ocasions tot luxe de 

detalls en relació a on es troben i a on han d’anar els personatges, 

l’espectador concep aquests espais com un lloc únic i indeterminat, 

perdut en l’amplitud del contingent i sense una percepció molt clara 

de les seves característiques, tot i que sí de la seva atmosfera i 

ambientació.  

La idea dels espais aïllats en una extensió infinita resulta 

especialment allunyada de la concepció d'altres sèries televisives, 

on l'espai es composa d'una construcció de cercles concèntrics. En 

aquests models més clàssics, existeix un nucli que uneix tots els 

personatges en les accions, i, al voltant d'aquest nucli, s'estén un 

radi d'acció determinat, que representa els esdeveniments colaterals 

que afecten els personatges, la seva vida quotidiana, la seva manera 

de viure en el barri o la zona per on es mouen. En el cas de 24,
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Prison Break116 i Heroes aquest radi d'acció és l'abisme, el 

desconegut. I, com a tal, resulta il·limitat. No hi ha un control sobre 

quin és espai i què abarca. L'espectador no pot controlar, de capítol 

en capítol, quins són els sets d'acció que es repeteixen ni pot 

especular sobre quins podrien ser, perquè el desconeixement és 

màxim i un dels objectius de la narració és anar desvetllant de mica 

en mica aquests espais, inherents al propi misteri de les respectives 

trames. Per això, els propis espais es van desplegant paulatinament, 

a mesura que la deriva dels personatges els va descobrint. En 

aquesta geografia inabastable i creixent, la ciutat americana, amb 

Los Angeles com a paradigma i com a metròpolis que gaudeix de 

més o menys protagonisme a les tres sèries, esdevé un autèntic 

laberint urbà que sempre descobreix indrets insòlits i on les 

persones es van creuant sense reconèixer-se. Els espais són, en 

realitat, illes. No hi ha centre, tot és extensió, i entre ells dista una 

eternitat. Això reforça al viatge continu dels personatges i, al mateix 

temps, dispara la necessària intercomunicació a través d'elements 

que puguin acostar el diàleg entre uns personatges i els altres.

A propòsit de Los Angeles, que apareix a les tres sèries com 

a símbol d’aquesta indeterminació urbana, Virilio apunta:

Los Ángeles es todavía una ciudad porque su oposición está en 

116 S’imposa un matís en relació a Prison Break: el set de la presó a la primera 
temporada, és important, però la produnda dependència amb els esdeveniments 
que tenen lloc a una quantitat indeterminada d’indrets exteriors i que condiciona 
l’experìencia mateixa de l’empresonament fagocita i impossibiltia la reducció de 
la sèrie al set familiar habitual. A la segona temporada, la fugida ja entronca 
plenament amb les característiques geogràfiques que estem analitzant. 
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su interior. Es una ciudad que se extiende sobre 90 kilómetros. 

Pero no es su tamaño lo que determina la frontera, sino el lugar. 

En Los Ángeles las fronteras están en el interior de la ciudad: 

entre las bandas, las clases sociales o étnicas... No tomar en 

cuenta la frontera exterior de una ciudad, cualquiera que sea su 

extensión, hace que la frontera se establezca en su interior117.   

Les estructures laberíntiques de la pròpia ciutat no atenyen 

només a la distribució urbana de la mateixa, sinó a les diferents 

confrontacions que aquesta planteja en el seu interior i que 

provocaran el vagareig permanent dels personatges de les sèries. 

De la dispersió de les trames i la fragmentació de les unitats 

d’espai i acció es dedueix conseqüentment una expansió de 

l’univers de la sèrie. L’eix central sobre el qual s’articulen totes les 

història assumeix la seva capacitat de creixement atorgant als 

personatges que apareixen la possibilitat de redimensionar les 

situacions plantejades i d’obrir-se de noves. Però, paral·lelament, les 

trames experimenten un procés de centralització. La força 

centrífuga que eixampla els fils argumentals genera, paradoxalment, 

una energia centrípeta que atrau qualsevol desvinculació del centre 

neuràlgic cap a ell mateix, tot reverteix en el nucli, tot s’hi deu i hi 

té a veure d’una manera més o menys directa. 

Aquest fet es deu, en part, a una idea que s’apuntava uns 

paràgrafs més amunt: de l’estructura coral i polièdrica de la narració 

excel·leix un personatge en cadascuna de les sèries, Jack Bauer, 

117 VIRILIO, P.: Op. Cit.   
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Michael Scofield, Peter Petrelli, que resulten causa i conseqüència 

de tot. El caràcter nucleïc del relat és, per altra banda, un d’aquests 

motors del suspens en tant que l’estratègia que es segueix per 

explicar els fets i desenvolupar les hipòtesis mai és la de la línia 

recta, sinó que sempre té un efecte boomerang que porta les sospites 

cap a l’extrem i el punt més allunyat per retornar-les més endavant 

al lloc d’on han sortit. De la dispersió de la trama per la coralitat de 

les sèries, fins i tot per la fragmentació de les unitats d’espai i 

d’acció, es dedueix una expansió de l’univers de la sèrie. L’eix 

central sobre el que aquesta trama s’articula  assumeix la seva 

capacitat creixent, atorgant als personatges la possibilitat de 

redimensionar les situacions plantejades i d’obrir noves subtrames.  

El desplaçament que viuen els personatges en aquests espais 

es manifesta, per tant, de dues maneres. Es pot parlar d'un primer 

viatge translatori. És un viatge extensiu, amb afany de resseguir uns 

indrets físics inabastables amb la voluntat de resoldre el cas que 

s'està investigant. En ell, el personatge principal -i, de fet, altres 

personatges també- recorren un territori desconegut sobre el que 

han d'anar situant-se amb l'ajuda de mapes o altres elements que 

ajudin a la ubicació constant. El viatge tornarà sens dubte al mateix 

punt físic, la Unitat Antiterrorista a 24, la terrassa de l’apartament 

de nova York, a Heroes, i la pròpia presó a Prison Break. De retruc, 

tot tornarà també al mateix punt narratiu, en el sentit que totes les 

pistes redundadaran en informacions desestimades prèviament o 

donaran un gir sobre les seves pròpies passes. És en aquest sentit 

que es pot considerar que el viatge és translatori, perquè traça una 
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paràbola molt extensa per tornar a l'origen. Per exemple, a 24 un 

dels punts centrals és Victor Drazen, el cap del grup terrorista que 

vol assassinar Palmer i que resulta un retorn al passat, ja que se'l 

donava per mort a mans de Bauer des de feia temps.  

En segon lloc, el viatge és rotatori, perquè afecta al propi 

personatge i a la seva identitat. A través del misteri que es planteja, 

el personatge principal de 24, Jack Bauer, investiga sobre les seves 

pròpies passes i sobre el seu propi passat; Michael Scofield se 

n’adona que està al centre d’una conspiració contra la seva família, 

per un fets van més enllà del seu record; i els Herois –i molt 

particularment Peter Petrelli com a centre encobert del relat- 

descobreixen també que les seves proeses deriven també d’un 

conflicte atàvic que no els deixa actuar de manera independent i 

sense compromís. Un passat distorsionat i poc diàfan que és, ni més 

ni menys, la representació del present que estan tots ells vivint. 

Bauer, per tant, rebusca dins el seu passat per desenterrar la història 

de la seva participació a la guerra de Kosovo, a partir de la qual 

s'origina la història de venjança que motiva tota la trama de la 

primera temporada de 24. Michael Scofield, per la seva part, entra a 

la presó amb l’únic objectiu de rescatar el seu germà. 

Progressivament, certifica que ell està al mig d’aquest complot 

preparat molt abans que ell prengués partit en la trama. Finalment, 

Peter Petrelli, de qui l’espectador descobreix de manera aïllada les 

seves capacitats sobrehumanes, va desvetllant de mica en mica, com 

els altres herois, que aquestes característiques han motivat un viatge 

de descoberta que el porten a ell mateix.  
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Paral·lelament, però, hi ha una feina d'introspecció. Bauer, 

per exemple, es qüestiona el seu paper com a pare, com a marit i 

com a amant. En una història que parla en molts moments de la 

identitat, de la seva recerca, de la seva pèrdua i de la seva 

suplantació, el viatge del protagonista es desenvolupa en aquest 

sentit. Bauer comença investigant l'intent d'atemptat contra el 

candidat Palmer i totes les pistes condueixen al propi Bauer com a 

objecte de la venjança de la família Drazen. La feina de rotació 

constant, el gir que fa sobre la seva pròpia persona, investigant-se, 

interrogant-se a ell mateix, es produeix de manera simètrica al 

viatge translatori, amb una única diferència, quan Bauer acabi el 

procés d'autoexploració, no tot seguirà igual118.

Serà una introspecció similar la que es posi sobre els altres 

personatges de les sèries. Ningú no escapa de l’autorreflexió, una 

escrupulosa anàlisi que sotmet els personatges a la pressió de la 

pròpia descoberta.

118 Per altra banda, a 24 el Palmer de la primera temporada també desenvolupa un 
viatge intern al llarg de tota la sèrie, després del qual res no tornarà a ser igual. De 
manera paral·lela ressegueix el mateix procés que Bauer i les seves conclusions 
són també similars. El misteri, de nou, torna a apuntar Palmer: l'intent d'atemptat 
forma part d'aquesta venjança contra Bauer, donat que no es tracta d'un assassinat 
per motius polítics o racials, com s'especulava, sinó que pren un caràcter més 
personal. I, en aquest curs, Palmer es replanteja la seva tasca com a pare, marit i 
professional Emmanuel Burdeau defineix Jack Bauer com l’home de l’avance 
minimum, per contraposició a Palmer, l’home del retard minimum; mentre el 
primer actua constantment, avantposant-se a qualsevol consell, el segon 
reflexiona constantment i només pren les decisions després d’haver-les estat 
consultades. No obstant, ambdós tenen nombroses característiques en comú, 
especialment pel que és a aquesta recerca d’ells mateixos al llarg de la narració. 
BURDEAU, Emmanuel. 24 en l’occurrence (et des séries en général). A
“Traffic”, núm. 50, pàg. 32. 
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La recomposició de tot aquest entramat d’incògnites depèn 

de les possibilitats de generar aquests mapes, ja sigui mentalment o 

per mitjà de la intercessió d’altres mecanismes que procurin crear-

los. Només això assegura la conquesta d’un espai i, per tant, una 

solució a l’alienació que provoca la ciutat:

Disalienation in the traditional city, then, involves the practical 

reconquest of a sense of place, and the construction or 

reconstruction of an articulated ensemble which can be retained 

in memory and which the individual subject can map and remap 

along the moments of mobile, alternative trajectories. […] 

Te cognitive map is not exactly mimetic, in that older sense (en 

el sentit de les crítiques postestructuralistes que es troben en els 

conceptes defensats per Lynch); indeed the theoretical issues it 

poses allow us to renew the analysis of representation on a 

higher and much more complex level. […] 

Surely this is exactly what the cognitive map is called upon to 

do, in the narrower framework of daily life in the phisical city: 

to enable a situational representation on the part of the 

individual subject to that vaster and properly unrepresentable 

totally which is ensemble of the city’s structure as a whole. 

[…]119

De la presència d’aquests mapes mentals es deriva, per a 

Jameson, la representació sinecdòquica d’una part de l’espai que es 

concep com el tot i això ajuda a la seva desfragmentació. D’aquesta 

manera, el subjecte està integrat en un context fet per peces que 

119 JAMESON, Fredric. Op. Cit., pàg. 87. 
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necessàriament ha d’anar unint, escurçant les distàncies, ja sigui a 

través del desplaçament, el que Kampmann Walther anomena 

conflicte mòbil120, o bé a través de diversos elements que posin en 

comunicació uns espais amb els altres. D’acord amb el punt de vista 

de Jameson, “the supression of distance characteristic of 

postmodern space has had a negative impact on culture and the 

social political body leading to the fragmentation and schizophrenic 

decentering and dispersion of the subject”121

La lluita per aquesta supressió de les distàncies, per aquest 

intent de superar la fragmentació de l’espai en el mínim de temps i 

sota un cronòmetre que no permet alteracions ni el·lipsis 

substancials, desenvolupa el que hem vingut explicant en torn al 

viatge accelerat i gairebé paranoic del personatge principal a 

cadascuna de les sèries. En aquest joc de rumbs perduts i camins a 

retrobar caldrà trobar les eines que ajudin a ajuntar totes les peces i 

a comunicar tots els espais d’aquest laberint a recòrrer tot i que, al 

final, i tal i com apunta Borges, “La solución del misterio es 

siempre inferior al misterio mismo. El misterio tiene que ver incluso 

con lo divino; la solución, con un truco del prestidigitador”122.

Però, al marge del mapa mental, el mapa físic, en el sentit 

literal, impregna també les sèries. A mesura que el doctor Mohinder 

120 KAMPMANN WALTHER, B.: “The art of Staying Tuned in Real-Time: 
Remediation in 24” a en Contemporanea. Journal of Communication and 
Culture, núm. 1. 
121 BERKO, L.: Surveying the Surveilled. Video, Space and Subjectivity. 
Harwood Academic Publishers. Pennsylvania, 1994. Pàg. 244.  
122 BORGES, J. L.: El Aleph. Alianza, Madrid, 1982. Pàg. 86. 
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Suresh procedeix en la seva recerca a Heroes, va traçant a un mapa 

mural dels Estats Units qualsevol indici vinculat a la presència 

d’humans evolucionats. Aquestes marques formaran part del 

recorregut que el professor ha planificat per al seu estudi. Si la 

comunitat serial abans es reduïa al nucli familiar, a l’entorn laboral 

o a l’àrea veïnal, un dels denominadors comuns de les sèries que 

ens ocupen és l’extensió d’aquesta comunitat a un espai global, 

centralitzat especialment en Amèrica del Nord, però amb 

implicacions a nivell mundial. D’aquí que el signe de la 

localització, la presentació i la ubicació concreta dels personatges, 

s’evidenciï de manera tan ostensible a l’inici de moltes de les 

seqüències de les sèries. Contràriament, però, els espais reals es 

visualitzen completament aïllats. Les accions es desenvolupen en 

indrets tan distants entre sí, que resulta improbable una connexió 

immediata entre ells, malgrat que unes accions estiguin repercutint 

sobre les altres. Al mateix temps, els personatges viatgen a través 

d’aquesta geografia amb un sentit de total immediatesa; si bé és cert 

que Heroes no contempla la presència d’absolutament tots els 

personatges a tots els capítols, sinó que abandona temporalment 

determinades trames en funció de la necessitat de prioritzar alguns 

esdeveniments per la història, l’espai que deixen entre la 

desaparició i reaparició d’alguns personatges no està condicionada 

per la necessitat del viatge. Heroes no abunda en la mostració del 

desplaçament dels personatges com ho fan 24 o Prison Break, però 

és idèntica a aquestes altres dues sèries pel que fa a la idea de la 

constant transició espacial. D’aquesta manera, procedeix a una 

supressió de les distàncies, a la creació d’una proximitat llunyana,
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irreal, que posa de costat espais absolutament allunyats. El sentit de 

la immediatesa s’aconsegueix per un discurs de muntatge clàssic. 

La geografia de les produccions ocupa un paper preeminent. 

L’estudi que Siegfried Kracauer elabora sobre la novel·la policial, 

Der Detektiv-Roman. Ein Philosophischer Traktat, ja evidencia 

com la modernitat i la narració de resolució de misteri s’expliquen 

recíprocament. La novel·la negra ocupa un espai de vestigis, indicis 

que intenten desxifrar quelcom entès com a secret. Les històries 

defugen la universalitat i s’emmarquen en un món fragmentari i 

únic, que escenifica a la perfecció les pautes de comportament de la 

modernitat. En aquest procés de recomposició de vestigis, la 

novel·la policial aconsegueix activar una via interpretativa per 

entendre el món: la nova vida quotidiana en el moment del 

naixement d’aquest gènere, coincident amb l’aparició de les 

indústries, la concentració a les ciutats, el caos urbanístic, etc., 

revesteix un determinat exotisme que guarda en el seu si de la seva 

complexitat, un misteri. Serà a les concavitats d’aquest nou espaci 

físic conquerit, la ciutat, on s’amagaran els indicis que han de donar 

lloc a l’enteniment del secret últim.  

Pràcticament personificada, impulsada per la necessitat 

d’assenyalar el seu secret, la geografia de les sèries, com en el cas 

de 24, exerceix una certa atracció gravitatòria cap a determinats 

punts. A la primera temporada de Heroes, l’acció va destapant un 

sentit del desplaçament cap a la ciutat de Nova York, on ha de tenir 

lloc la suposada explosió, però, al mateix temps, on desemboquen 
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progressivament altres trames derivades. Com a contrapunt, la 

segona temporada porta els personatges a Odessa, Texas, on es 

troba el virus Shanti que Adam Monroe vol estendre al món. De 

nou la ciutat de Nova York, com a seu on habiten els personatges 

principals de la sèrie, ocupa un lloc privilegiat: aquest és el punt 

precedent abans del viatge a Texas, donada la necessitat de 

clarificar l’enigma que impulsa l’arc dramàtic essencial en l’espai 

que reuneix majoritàriament els personatges implicats en aquesta 

trama sobresortint. Però el desenllaç atrau la seva resolució a 

Odessa, on es troba el centre d’operacions de la Companyia i on 

s’amaga el virus.  

El viatge en el temps de Hiro (1x20, Five Years Gone) permet que 

l’heroi nipó observi el resultat d’aquests desplaçaments, el mapa del 

recorregut dels personatges, des d’una perspectiva molt gràfica. Al 

centre de l’apartament d’Isaac Méndez, just sobre el fresc que 

dibuixa a terra l’explosió imminent de Nova York, la figura de 

Mohinder es fragmenta per la presència de nombrosos fils que 

retallen el seu cos. Cada fil, d’un color diferent i amb diverses 

fotografies al llarg de la seva extensió, expressa la línia temporal 

dels herois. La visió zenital de la composició construeix una 

madeixa multicolor, de complexos entortolligaments i creuaments 

confusos. La mort, no caldria dir-ho, es representa a través del 

moment en què qualsevol d’aquests fils és escapçat, un procés que, 

pel natural efecte dominó que té el propi relat, fa tombar la resta de 

fils/personatges de la sèrie. L’oservació aèria de la seqüència deixa 

veure la presència del demiürg. La disposició dels elements podria 
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pertànyer de la mateixa manera a un laboratori científic, com ho és 

en aquest cas, com a una escena d’un crim. Però, en qualsevol cas, 

no s’esvaeix la possibilitat que la seqüència recordi vivament a les 

cronologies dibuixades a les writers-rooms dels guionistes serials, 

gairebé com un toc de complicitat cap al propi espectador.  

Anàlogament a Heroes i a 24, Prison Break treballa també la 

representació geogràfica a través del mapa, que pren especial 

protagonisme més enllà de la primera temporada, amb els plànols 
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de la presó impresos al cos. La segona temporada, quan el territori 

estatunidenc es converteix en presó, incorpora tot el contingut de la 

narració a una representació geogràfica en dues dimensions. Al 

despatx de l’agent Mahone, penja un enorme mapa on, com a 

Heroes, el policia va assenyalant la localització i les pistes que 

porten als vuit fugats de Fox River. La sèrie dibuixa també una 

geografia discontínua, on abunden els espais impersonals i enmig 

del no-res. Situats en aquestes localitzacions de trànsit, els 

personatges s’enfronten no només a un concepte de no-indret, sinó 

que es sotmeten també a l’eventualitat del que podríem denominar 

no-rostre. Aquest concepte apareix a les tres sèries, tot i que Prison

Break, per la pròpia temàtica de la sèrie, l’acusa ostensiblement. Els 

personatges, perduts en la immensitat d’aquest espai que no els 

pertany mai, que sempre els és aliè, es determinen anònims i en crisi 

identitària des de molts aspectes.  

Després de la roda de premsa que Mahone fa per informar 

de la fuga dels reclusos de Prison Break, les fotos dels presoners 

ocupen tots els mitjans de comunicació. De fet, les seves cares 

apareixen en qualsevol racó, penjades a l’entrada d’una botiga o a la 

paret d’una cabina telefònica (2x1, Manhunt, 2x2, Otis).
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El flâneur benjaminià perd la seva condició plaentera i 

experimenta un vagareig erràtic angoixat. La condició voyeurística

comentada per Georg Simmel, retratada per Baudelaire, es sostrau 

de l’experiència d’anonimat i contactes impersonals i efímers que 

afavoreix la ciutat. L’entrega a un recorregut sense gaudi, a una 

esfera social sense participació, converteix aquests flâneurs en

flâneurs invisibles123.

Contra aquest condicionant que dificulta notablement el seu 

desplaçament necessari a mesura que s’endinsen en un ambient 

hostil, el que Freud anomenaria unheimlichkeit124, els personatges 

assumeixen un comportament neutre, que impedeixi la sospita. En 

certa mesura, procuren fondre’s amb l’espai, camuflar-se entre 

l’entorn, arribar als seus objectius com a rostres anònims que 

procuren escapar de qualsevol presumpció que pugui provocar la 

123 El terme flâneur invisible atany també a la consideració de la dona en el 
context de l’espai públic, no representada pel concepte de Benjamin, que 
converteix la figura del passejant, en una mirada merament masculina. Estudis 
com el de Janet Wolff i Griselda Pollock  (The Invisible Flâneuse: Women and 
Literature of Modernity i Modernity and the Spaces of Feminity respectivament, 
recollits a BENJAMIN, A., ed.:  The Problems of Modernity: Adorno and 
Benjamin. Routledge, Londres, 1988). Malgrat les diferents lectures de gènere 
que es poden realitzar al voltant de les sèries objecte d’estudi, no entrarem en 
aquestes aspectes i observarem el concepte del flâneur invisible des de la 
connotació general del que passeja sense ser detectat.
124 Entès aquí com a inquietant, desconegut.  
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delació. Aquesta situació els lliura plenament a l’atzar: ser 

reconeguts o no forma part d’una casualitat que ells mateixos no 

poden controlar. I, al mateix temps, el reconeixement d’aquests 

rostres sense la denúncia policial suposa l’assumpció del delicte 

d’encobriment, com succeeix amb Kacee, la dona de C-Notes. Per 

això, la tercera temporada de Prison Break, com també ho fan en 

algun moment 24 i Heroes, busca la confrontació dels personatges 

en l’espai públic: Michael cita Rachel a una de les places més 

concorregudes de Ciutat de Panamà. L’objectiu és revelar la seva 

identitat en cas que la negociació no surti com la tenen pensada. 

Veient la possibilitat d’estar envoltats de franctiradors, Michael 

proposa entrar a un museu, d’aquesta manera obliga els seus 

enemics a passar un control d’armes i a situar-se en un entorn on 

necessiten preservar el seu caràcter anònim si no volen aixecar 

sospites.

La construcció del no-rostre fotografia una serie d’espais de 

trànsit on els habitants que els ocupen estan dotats d’un cert caràcter 

fantasmal. Els presos es creuen en nombroses ocasions amb altres 

personatges, pràcticament sense ser vistos; però, paradoxalment, 

ells mateixos es troben amb una considerable facilitat. De nou, la 

sèrie estén una cartografia on existeixen diversos epicentres que 

irradien una certa atracció i que impulsaran aquestes regles de 

casualitat per les quals el creuament constants dels personatges, més 

que un fet extraordinari, esdevé una absoluta necessitat per allargar 

al màxim les trames.  
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La direcció que marca el moviment dels personatges està 

vehiculada per diferents mecanismes, ja siguin de caràcter 

objectual, com els diners de Utah, o simplement resultat d’una 

ambició personal, com en el cas de T-Bag per trobar Michael 

Scofield un cop el pres és detingut a Mèxic. No obstant, determinen 

un itinerari que obliga, com succeeix amb les altres sèries que 

treballem, a la unió i a la dispersió constants. Al mateix temps, 

Michael Schofield crea vincles amb determinats personatges per 

localitzar-los des de la distància sense ser localitzats. És el cas de la 

doctora Tancredi, a qui Michael escriu una sèrie de missatges en 

clau que ella mateixa haurà de desxifrar per trobar a l’exconvicte. 

Una sèrie de criptogrames que composen la cadena de pistes per 

retrobar-se i que Michael signa amb l’ànec que construeix amb la 

seva usual habilitat per la papiroflèxia. La manca d’una d’aquestes 

pistes, a mans de Kellerman, endarrereix la trobada entre els dos 

protagonistes i posa en perill la vida de la doctora, al temps que 

facilita informació sobre la localització de Michael.  

En la persecució que caracteritza la segona temporada, els 

moviments entre uns i altres personatges estableixen una 

coreografia perfecta, que es situa sempre als límits d’una cloenda 

imminent, per la premura amb la que els agents policials 

aconsegueixen avançar-se a les intencions d’Scofield, però que 

finalment deixa la trama esmunyir-se davant l’habilitat de 

l’enginyer per trobar una sortida a les emboscades policials. En un 

moment donat, Scofield afirma que és com si Mahone pogués 

llegir-li el pensament: qualsevol gir, qualsevol canvi en els seus 
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plans, és detectat pel policia amb precisió. Existeix, efectivament, 

una predestinació dels dos personatges. Una força que els atrau de 

manera extraordinària i que sutura la fragmentació de l’espai perquè 

tant Mahone com Scofield entenguin, finalment, que la caça a la 

que estan jugant és precisament això, un tour de force entre dues 

persones que ocupen simplement uns rols que aviat es giraran. 

L’estructura esquizoide de les sèries dóna com a resultat, 

doncs, una inflació dels termes aquí i ara. El sentit de la presència 

és tan acusat que acaba implosionant i generant efectes particulars. 

El temps es converteix en mera geografia a recòrrer i explorar pels 

protagonistes, perquè en aquests espais temporals es troben els 

resultats dels enigmes originals. Heroes escenifica aquest efecte 

d’una manera literal i les seva especificitat mereix un apart com a 

superació dels cànons que es donen a les altres sèries; reprenent el 

que havíem anotat, aquesta sèrie abunda en el retrocés i 

l’avançament de la línia temporal. Però ho fa pretenent incloure 

aquests temps en el present de la trama, com si formessin part 

d’aquest aquí  i ara. Es desfà dels imperatius de la representació del 

present, escenificant moments alternatius. I, no obstant, acaba 

constituint una línia de temps absolutament contemporània. Una 

vegada deslligats els límits temporals a un nivell escènic, aquest 

caràcter extemporani planteja en Heroes una cosmogonia on 

l’origen del temps resulta un vector rotundament relativitzat, 

desplegant no només diverses dimensions, sinó passats i futurs 

alternatius que fan més complexes les trames. En la taxonomia que 
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George Slusser i Robert Heath125 estableixen sobre els models 

científics de viatge en el temps aplicats a la narrativa, la 

fragmentació temporal de Heroes respon a la categoria anomenada 

màquina del temps, on el viatger es troba en un estat de trànsit, en 

un espai temporal aïllat dintre d’un continu cronològic preestablert, 

rígid, immune a les transformacions, tallat com un sol bloc. El 

retorn a la línia de temps biològica és obligatori, com un 

esdeveniment fixe en la progressió de la línia temporal. Però, dintre 

d’aquest model, es planteja dos models diferenciats de temps; un de 

lineal, que respon al decurs natural de la vida, i un d’infinitament 

manipulable, on els poders de l’individu cerquen la transcendència 

dels límits biològics del propi temps. En aquest loop que encadena 

de manera circular passat i present, els esdeveniments es reviuen, 

paradoxalment, només una sola vegada: 

We cannot say, however that a narrator or protagonist, moving 

around this loop and by the logic of this movement would be 

condemned to speak the same words, do the same things, as he did 

the previous time. For by the logic of narrative, there is a former 

time, even if it is the same time. Though the protagonist advances on 

a curved spacelike line, he or she still still advances in sequential 

fashion. If the past cannot be changed, the protagonist’s past, as he 

meets it coming around the loop, apparently can change, if through 

memory he can at least opt not to continue the loop. This form of tale 

works at the level of a sequency-simultaneity paradox. Its effect on 

125 SLUSSER, G. i HEATH, G.: “Arrows and Riddles of Time: Scientific Models 
of Time Travel”, a WESTFAHL, G., SLUSSER, G. i LEIBY, D., ed.: Worlds 
enough and Time. Explorations of Time in Science Fiction and Fantasy. Wesport, 
Connecticut, 2002, pàg. 13.  
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the subject, who must live the loop in the conventional sequential 

spacetime of the narrative is one of tragic fatality126127.

Aquest funcionament, que els autors atribueixen a alguns 

cineastes, com a Chris Carter a La Jetée, explora, encara segons 

Slusser i Heath, les línies d’un temps que deu més a Zenó que a 

Heràclit, un temps que resulta fal·laç, paradoxal, lluny de la idea 

d’un esdevenir irrepetible. El fluxe temporal es desfà en torn a la 

idea segons la qual existeix un control mental que es situa al centre 

de totes les dinàmiques i que afavoreix l’extensió i el canvi 

temporal dintre d’aquest bloc inamovible del qual parlàvem quan 

presentàvem de manera general la categoria. A Heroes, el salt 

temporal està combinat amb la concepció figurativament no-

euclidiana de l’espai, un espai, com a les altres sèries, que no està 

format únicament per tres dimensions, sinó que, per la seva 

fragmentarietat i el component ocultador de la seva essència, supera  

perceptivament la idea d’una geografia que es pot atènyer en la seva 

totalitat i que es sotmès a les pautes físiques naturals. Això provoca 

la suspensió de les coordenades que permeten ubicar els 

personatges, de manera que confonen les hipòtesis de futur amb 

l’explicació de les suposicions del passat.

La segona temporada teletrasporta Peter Petrelli, 

acompanyat per la irlandesa Caitlin, al centre d’un Times Square 

126 La cursiva és nostra. Com més endavant veurem, la vivència d’un passat 
fixe que només pot ser modificat en esdeveniments puntuals a través de l’opció 
del protagonista de trencar l’espiral temporal, amaga una idea de fatalisme, que es 
manifesta quan l’actant principal es veu abocat a acceptar el seu destí.   
127 SLUSSER, G. i HEATH, G.: Íbid. pàg. 15.  
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completament devastat128. Entre les runes per les que es van obrint 

pas l’heroi encerta a trobar una nota, estesa repetidament en mig del 

desert en què s’ha convertit Nova York; es tracta d’una ordre 

d’evaquació de la ciutat, la data de la qual respon a un moment 

futur. Fantasmal i desèrtic, el Manhattan que els protagonistes 

travessen és el resultat de l’esclat d’un brot del virus Shanti que ha 

exterminat el 93% de la població. Com la panoràmica catastròfica 

que Hiro i Ando tenen a la primera temporada (1x19, 0’7%) quan 

s’atansen a la barana del balcó de l’edifici Devaux per veure les 

restes inerts de Nova York rebentada per l’explosió nuclear, així es 

presenta la figuració que Peter té d’aquest espai.

128 Peter Marcuse subratlla un article del New York Times (19 de setembre de 
1993, pàg. 33) on s’esmenta que el pla de remodelació de Times Square passa per 
la creació d’un carrer aparentment no planificat, “the plan could easily pass for an 
apocalyptic preview of what things would look like if public spaces succumbed to 
privatization”. Marcuse afegeix: “Such efforts can readily be interpreted as an 
attempt to use postmodern devices to defeat the project of modernism, reflecting 
both an immediate effort to defend by concealing a prevailing order and a deeper 
fear about the inherent instability of that order”. La visió desèrtica d’aquesta 
mateixa avinguda a Heroes resulta el retrat hyperbolic d’aquesta composició 
urbana on el caos no recomposa cap ordre, sinó que arriba a un punt mort en què 
no hi ha possibilitat de fer renéixer l’espai. MARCUSE, P.: “Not Chaos, but 
Walls: Postmodernism and Partitioned City”, a WATSON, S., GIBSON, K. ed.: 
Postmodern Cities and Spaces. Blackwell Publishers, Cambridge, 
Massachussetts, 1995, pàg. 243.    
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El temps futur representa, en la línia cronològica, un espai 

temporal alternatiu, un esdevenir que pot succeir si no s’inflexiona 

sobre un punt determinat de l’acció. En qualsevol cas, aquest 

trencament de la continuïtat representa una extensió de la línia 

temporal dintre de la pròpia línia temporal que marca el relat, una 

sort d’ucronia, una utopia en el temps. El terme, com Charles 

Bernard Renouvier129 l’entén, reinterpreta un punt hipotètic del 

fluxe cronològic, en aquest cas, des d’una perspectiva doblement 

insòlita. Per una banda, perquè la revisitació del passat és una 

revisitació que mai s’ha vist, més aviat es tracta de l’anticipació a 

un temps que s’ha anunciat, que s’ha marcat com a destí. Per l’altra, 

la història alternativa que s’explica respon a una ficció, no a un fet 

real com en realitat acull el terme ucronia. La reinterpretació dintre 

de la història fictícia resumeix el caràcter pastitx que la pròpia 

narració desenvolupa.

129 RENOUVIER, C. B.: Philosophie analitique de l’histoire. Les idées, les 
religions, les systemes. Leroux, París, 1896-97.  
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¿Què passaria si finalment s’expandeix el virus? Aquesta és 

la premissa de la història contrafactual que obre la seqüència 

enunciada, una premissa a mode d’hipòtesi que colpeja l’existència 

del que es produeix com a relat real o, més aviat, del que es 

pressumeix que en realitat passarà donat el classisme de la narració. 

“If uchronia was shock value”, apunta Richard Saint-Gelais, “it is 

because it disrupts the peaceful coexistence ordinarily maintained 

between reality and the imaginary. With uchronia, the imaginary is 

not located in a an obscure zone of reality (a distant land or an 

unrealized future era); the imaginary hits reality head-on, 

confronting us with an irrevocable shift from coexistence to open 

contradiction”130. D’aquesta manera, la ucronia augmenta el sentit 

de l’amenaça que s’ha instal·lat en l’espectador i s’esmuny entre les 

possibilitats amb les que el lector especula. A aquest efecte, Saint-

Gelais afegeix: “Uchronia disrupts this delicate balance: It is the 

entire fictional world that tips over into the imaginary”131. El fet 

que, malgrat el classicisme esmentat, i, corol·làriament, l’acceptació 

tàcita que no es produirà una contaminació massiva a través del 

virus Shanti, el relat treballi una posada en escena on les 

coordenades espaciotemporals triguin a descobrir-se, qüestiona 

aquests fragments i els fa pensar en nombroses ocasions com a 

pseudoanticipació, com esdeveniments ocorreguts. La invitació a la 

sorpresa forma part del desconcert que caracteritza Heroes.

Recalcitrant, l’amenaça a través de la idea de la ucronia juga a la 

130 SAINT-GELAIS, R.: “Impossible Times: Some Temporal Labyrinths in 
Science Fiction”, a WESTFAHL, G., SLUSSER, G., LEIBY, D., ed., Op. Cit.,
pàg. 28.  
131 Íbid., pàg. 28.  
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reiteració. La seva omnipresència impregna el relat i la farà viva en 

vàries circumstàncies. 

Però no és única, la fragmentació temporal cap al futur i el 

dibuix de futurs alternatius. El passat és representat en estricta 

simultaneïtat amb l’instant contemporani a la trama que porta Hiro 

al Japó medieval per trobar-se amb el mitificat Takezo Kenzei, 

versió fictícia de Miyamoto Musashi en la tradició nipona real. 

L’arc dramàtic, que tracta precisament la desmitificació de l’heroi i 

la reconciliació amb la figura paterna, reuneix el plantejament sobre 

la possibilitat de manipular el destí, de construir la llegenda, de 

batre els designis.

Des d’una altra posició, el retorn al passat, motiu també de 

la fragmentació de la continuïtat cronològica, es demostra en 

determinades ocasions inoperant o, fins i tot, innecessari. El contrari 

significaria una narració on la pressió de l’accident o del desenllaç 

fatal és nul·la, perquè l’efecte retroactiu i la manipulació que els 

personatges poden fer sobre la trama desfà qualsevol possibilitat de 

generar intensitat. Aquesta concessió al temps suposa en Hiro un 

dels majors dilemes de la sèrie. Acabada la seva missió al Japó 

medieval, l’heroi rep la notícia de l’assassinat del seu pare, perpetrat 

per un desconegut. La notícia, que inicialment deixa Hiro 

absolutament conmogut i paral·litzat, esdevé tot seguit un impuls 

per a l’incombustible samurai. Desfer la mort o, el que és el mateix, 

desfer la vida, el camí viscut, per impedir la mort. Aquest serà el 

seu propòsit. D’aquesta manera, Hiro assisteix a l’assassinat del seu 
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pare minuts abans de ser empès des de la terrassa de l’edifici on es 

troba el taller d’Isaac Méndez (2x9, Cautionary Tales). Ocult en un 

racó, arrecerat per les ombres, presencia la misteriosa discussió 

entre la senyora Petrelli i el seu pare. El silenci i la solitud de la 

seqüència, un cop la senyora Petrelli ha desaparescut, donen 

finalment la paraula a Hiro. La conversa és breu, sobre tot i sobre 

res, i en ella el fill exhibeix el seu propòsit. Però, estoicament, Mr. 

Nakamura ha escollit lliurar-se al seu destí. Ell no és la peça de 

l’engranatge que ha de canviar i, per tant, prefereix formar part del 

sacrifici.  
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En una digressió en forma de l’explicació d’una paràbola 

entre el mestre i l’alumne japonès, Mr. Nakamura accepta un repte, 

retrocedir al passat des del passat, seguir aixecant les nines russes. I 

la proposta els transporta a l’enterrament de la mare de Hiro, i a 

l’enfrontament de l’heroi amb el seu jo infantil. “Som herois, però 

no podem jugar a ser déus”, afirma amb vehemència Mr. Nakamura 

al retorn del seu viatge resignat i Hiro accepta també aquest destí 

fatal, no sense abans, parar el temps per comprovar qui és l’assassí 

del seu pare. 

L’artilugi es replega sobre un mecanisme que apunta 

Andrew Sawyer en el seu estudi sobre el que designa, en narrativa, 

com a Time’s Arrow, prenent el títol de la novel·la de Martin Amis. 

Aquestes construccions s’emparen en la reversibilitat temporal amb 

diferents efectes sobre el discurs. En aquests cas, l’autor apunta a 

una presumpció moral utilitzada per justificar un salt temporal 

d’aquesta magnitud. “By looking at the physical nature of a life 

reversed, the moral questions of our mundane, forward lives are 
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illuminated. Through comic or grotesque reversal, the everyday is 

satirized”132. No és exactament una sàtira de la vida quotidiana el 

que aporta el revers del temps sobre la situació de Hiro. Però, en tot 

cas, sí que suposa una reflexió sobre l’absurditat vital i la necessitat 

de sotmetre’s a un poder superior, que està per damunt de les 

manipulacions temporals que l’Heroi pot manipular.  

2.3. Estructuració i desestructuració dels espais 

En termes geomètrics, el viatge concèntric és una alteració 

de l’orientació. El punt de partida, resseguit amb la màxima precisió 

i les indicacions causals a les que el relat condueix, acaba situant els 

personatges exactament a la coordenada originària, el mateix espai 

d’on han sortit. En patir aquesta modificació en la ruta, una sort de 

circumval·lació serpentejant, els cosmos que dibuixen aquestes 

sèries són, de manera general, no-orientables. Per això, com es 

veurà al capítol següent, necessitaran d’una sèrie d’artilugis per 

suplir aquesta manca de situació. De forma similar a la descripció 

que Florenski133 fa de la cosmologia dantista, i malgrat les 

peculiaritats i la precisió del microcosmos de la Divina Comèdia,

els universos que edifiquen les produccions objecte d’estudi 

dibuixen una el·lipsi on els punts més extrems resulten 

absolutament idèntics i pràcticament impossibles de distingir. Es 

projecta, en certa mesura, un desplaçament similar a la mateixa 

132 SAWYER, A:. “Backwar, Turn Backward: Narratives of Reversed Time in 
Science Fiction”, a WESTFAHL, G., SLUSSER, G., LEIBY, D., ed.:, Op. Cit. 
pàg. 59.  
133 FLORENSKI, P.: La perspectiva invertida. Siruela, Madrid, 2005. 
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geometria satànica al cor terrestre del poema èpic de Dante: com 

una escala que gira i retorna els personatges al mateix lloc, o els 

esglaons d’un únic nivell dels gravats d’Escher, els protagonistes es 

dirigeixen irremissiblement al un centre del que no poden sortir. 

Pekka Kuusisto, també en relació a la Divina Comèdia, fa esment a 

Florenski i a la concepció de la geografia dantesca com una 

cosmologia atípica, també no-euclidiana, i emparada principalment 

en unes línies relativistes: “A concrete model of this kind of space is 

the Klein bottle. The non-orientable single elliptical space, 

Florenski argues, would account for the Moebius strip-like change 

of directions at the Earth’s center, for here the pilgrim’s path is 

understood as a movement on a one-sided surface that turns the 

perpendicular normal over”134. Efectivament, les sèries en qüestió 

proposen una concepció geomètrica-espacial no basada en les 

teories d’Euclides, una curvatura espacio-temporal, prenent els 

termes de la teoria de la relativitat, que no es presenten en formes 

serials precedents. Mentre les produccions anteriors contemplen la 

revisitació de l’espai des de la lògica que els associa a unes 

coordenades concretes, un barri, una oficina, una citutat, una nau 

espacial, dels que no es conceben fronteres, els personatges de les 

sèries que tractem s’atansen als límits dels universos que exploren 

per abocar-se a un buit que els retorna al mateix indret. El terme 

chora, encunyat per Kristeva135, resumeix perfectament la 

consistència d’aquest espai no expressiu, proper a la deformació de 

134 KUUSISTO, P.: “Space-Time in The Divine Comedy”, a WESTFAHL, G., 
SLUSSER, G., LEIBY, D., ed.:, Op. Cit., pàg. 122.   
135 KRISTEVA, J.: Revolution in Poetic Language. Columbia University Press, 
Nova York, 1984, pàg. 25. 
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la disposició topològica real de l’espai, que s’entén com a prioritari 

a l’ordre cronològic i com un revers de la determinació, com un 

precursor de la casualitat. Una articulació incerta i inderminada136.

Algunes de les visions dels personatges representen 

literalment aquest abocament a l’observació dels límits del món, 

l’espai fronterer entre la vida i la mort, l’escletxa on el món es 

fragmenta. De forma més realista, Bauer contempla la devastació 

de Los Angeles a la sisena temporada per l’efecte d’una bomba 

nuclear des de la llunyania, de la mateixa manera que aquesta 

apareix a la sèrie Jericho137, i immediatament, n’albira vagament les 

conseqüències des del terrat d’un habitatge al qual ha pujat per 

socòrrer els pilots d’un helicòpter estavellat.  

Atansats també a les baranes dels límits del món, on principi 

i final es conciten i confronten l’ambigüitat de la seva naturalesa, 

els personatges de Heroes observen l’abisme. Aquesta vacuïtat, per 

exemple, es manifesta en nombroses ocasions des de la terrassa de 

l’edifici Deveaux, on Hiro i Ando i també Nathan contemplen la 

ciutat destruïda. Per altra banda, la recapitulació de la memòria de 

Peter convida aquest personatge a una breu visita a l’holocaust. Des 

de la sala d’un magatzem on ha estat conduït després de ser sorprès 

136 Lligat a les descripcions de les ciències postmodernes de Lyotard, el concepte 
de chora ha estat ampliat i desenvolupat des de l’àmbit científic i també literari. 
Els treballs de Michel Serres apunten a la assimilació d’aquest concepte un cop 
superat el model determinista de Pierre Simon Laplace, el qual no admetia cap 
tipus de manifestació estocàstica. Les reflexions que Serres fa sobre l’obra de 
Turner ajuden a completar aquesta explicació sobre la indeterminació espacial i el 
sorgiment d’indrets que segueixen una lògica basada, precisament, en la il·lògica. 
SERRES, M.: “Turner translates Carnot”, Block, 6, 54: 46-55.  
137 CBS, 2006-2008. 
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caminant entre les runes de la ciutat fantasma, Peter observa, situat 

en un punt de vista privilegiat, com s’amunteguen els cossos inerts, 

afectats per l’epidèmia. La imatge recorda, efectivament, a les 

descobertes de les foses comunes de diverses guerres i camps 

d’extermini.  Al llindar d’aquesta visió, la proximitat de la mort es 

fa palpable i el protagonista, en una posició d’interregnes, dialoga 

amb l’existència humana.  

Aquesta dimensió curvilínia de l’espai-temps es concreta en 

un terreny determinat; però, en realitat, aquest espai acompleix una 

funció merament figurativa. La presó de Panamà en la tercera 

temporada de Prison Break, per exemple, suposa la reincidència 

ubíqua, la reproducció exacta de la presó de Fox River. De la 

mateixa manera que el territori nordamericà pel qual deambulen els 

pròfugs es concep des de la mateixa perspectiva. De fet, a 24, Los 

Angeles, aconsegueix un efecte similar al que tenen els espais 

urbans de la segona temporada de Prison Break. Los Angeles 

s’expandeix en temporades posteriors i traspassa les seves 

característiques a tot el territori nordamericà i a les extensions que 

tenen a veure amb les trames desenvolupades en aquest espai, com 

és el cas de la road movie dels bessons de Heroes, Maya i 

Alejandro, al segon volum de la sèrie.

Per altra banda, la representació de la ciutat contempla una 

altra fòrmula, la de la figura urbanitzada que, més enllà del vast 

terreny caòtic dibuixat per les construccions postmodernes, es 

descriu com un entorn emmurallat, reproducció metonímica de les 
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àrees cosmopolitanes. El mur, límit simbòlic que separa les 

jerarquies de la societat que habita aquest espai, defineix 

comportaments similars i rutes, fins i tot vagarejos, que 

reprodueixen el comportament d’una ciutat. Peter Marcuse veu en 

aquest models repressius una assimilació a les ciutats dominants, 

basades en la idea d’enormes espais urbans que encerclen, d’una 

manera o una altra, un ghetto.138 El mur que representa la divisió 

entre la ciutat alliberada i la ciutat emmurallada, a la capital de 

Panamà, il·lustra a la perfecció la crisi divisòria que s’anirà 

evidenciant entre els dos espais. En realitat, el mur no és ni tan sols 

tal en el sentit estricte. Es tracta d’una tanca de filferro, a través de 

la qual els personatges poden no només tocar-se, sinó també passar-

se fàcilment petits objectes. El fet que Sucre pugui desfer fàcilment 

aquesta tanca ruixant-la amb àcid explica la vulnerabilitat d’un 

sistema social on les normes que regeixen dins són, en realitat, les 

que imperen fora. D’aquí que es pugui pensar en l’entorn reclòs, en 

la presó, com un espai dominat per una força d’exergia, un indret 

tancat que pot generar energia per si sol i mobilitzar els espais 

externs, un sistema hermètic que interactua directament amb 

l’entorn que l’envolta. Precisament això és el que succeeix a Prison

Break; de les accions ocorregudes intramurs es desprenen 

conclusions que afecten als espais que s’estenen extramurs. Això 

concorda amb algunes de les crítiques postmodernes, que dinamiten 

la concepció de l’encerclament urbà, del mur, en definitiva, com a 

forma rígida, amb un sol propòsit i amb una sola funció. El 

dinamisme de les línies que conformen el límit, encara que es 

138 MARCUSE, P. Op. Cit. Pàg. 248.  
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representin de manera sòlida com succeeix aquí amb una presó, 

prenen altres dinàmiques, que són, en aquest cas, sobretot, les 

establertes pels personatges. Ells mateixos generen els seus propis 

límits a través de l’antagonisme que dibuixen, ells mateixos 

marquen què i què no es pot traspassar.  

Al mateix temps, l'efecte de la manca d’el·lipsi i el trasllat 

constant fa indivisible la frontera entre els dos mons que 

caracteritzen algunes sèries de ficció de tipus policíac  des de Hill

Street Blues139 a NYPD140, també extensibles al gènere d’acció: un 

món de corrupció i delinqüència, caòtic i desordenat, i un món 

intern, corresponent generalment a la comissaria, on preval la idea 

de l’ordre i la llei. Entre ells, s’estén ineludiblement aquest mur. 

Aquest trencament dels dos universos assenyalats té no només a 

veure amb l’època en què s’emmarca la sèrie, a nivell televisiu i a 

nivell històric, sinó també amb la pròpia temàtica. Realment no hi 

ha tanta distinció entre un i altre món. L’univers intern pot ser tan 

hostil, perillós i demolidor com l’extern i aquest fet s’acaba posant 

precisament de manifest al final de la sèrie. La Unitat Antiterrorista 

de 24, la UAT, esdevé aquest món intern i es concep com a punt 

neuràlgic, com a centre i espai que canalitza bona part de les 

accions i que suposa un indret de partida i de retorn de totes les 

trames. Però la UAT no és exactament un lloc que ofereixi seguretat 

als protagonistes, sinó tot el contrari, contradient una de les frases 

característiques de Hill Street Blues, el perill no és fora, sinó que, 

139 NBC, 1981-1987.  
140 ABC, 1993-2005. 
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precisament, el perill conviu dins de la UAT i això genera aquest 

clima de desconfiances i inseguretats. 

L'espai de la UAT, a més, està disposat per privilegiar la 

mirada espia i, conseqüentment, per accentuar la desconfiança que 

existeix entre tots els personatges de la sèrie. Això s'aconsegueix 

per l'absència de parets i, en el seu lloc, per la presència d'elements 

en primer terme (ordinadors, taules, etc.) que oculten part de la 

figura dels altres personatges. No hi ha un coneixement exacte de 

com estan situats els personatges en aquests espais, ni quin lloc 

concretament ocupen. Ni el punt de vista de la càmera ni l'absència 

de parets ajuden a aquesta ubicació. Això, aguditzat per la presència 

d’un despatx central elevat en forma d’atalaia, augmenta la sensació 

que la mirada pot venir de qualsevol lloc i que el joc de l'espionatge 

és recíproc, tothom està espiant tothom, la sospita de conspiració 

s'estén, doncs, a tots nivells.  
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Jameson parla de la freqüència amb la que es tracten aquests 

temes en la narrativa contemporània:  

This is a figural process presently best observed in a whole 

mode of contemporary enterteinment literature, which one is 

tempted to characterize as high tech paranoia, in which the 

circuits and networks of some putative global computer hook-up 

are narratively mobilized by labyrinthine conspirances of 

autonomous but deadly interlocking and competing information 

agencies in a complexity often beyond the capacity of the 

normal reading mind. Yet conspirancy theory (and its garish 

narrative manifestations) must be seen as a degraded attempt –

through the figuration of advanced technology –to think the 

impossible totality of the contemporary world system. It is 

therefore in terms of that enormous and threatening, yet only 

dimly perceivable, other reality of economic and social 

institutions that in my opinion the postmodern sublime can 

alone be adequately theorized141.

Per altra banda, el despatx central actua com a panòptic des 

d'on tot es pot veure. És una atalaia, elevada per unes escales, que 

permet observar el moviment i els gestos de tots i cadascun dels 

141 JAMESON, F.: Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism,
New Left Review, vol. 146 (Juliol-Agost 1984), pàg. 72. 
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personatges. Sovint, a través d'aquest espai privilegiat, la connexió 

de les mirades, el pla i el contraplà, es produeix en una llunyania 

molt evident. També des de la UAT s'accedeix a tota la informació 

de la narració i es poden visualitzar els altres espais: a través dels 

GPS i l'accés a bases de dades, fotografies, etc. es pot veure què està 

succeint en altres punts, però, a més, des de la UAT hi ha un control 

del que està passant amb Palmer. Existeix aquesta interconnexió a 

través del que apareixen a les pantalles d'informatius, etc. 

L'espai de Palmer té unes altres connotacions. La seu del 

partit al que representa acompleix pràcticament les mateixes 

funcions que la UAT, però en aquest cas sí que esdevé un punt 

central que exerceix una força concèntrica. La diferència estriba en 

què, mentre des de la UAT, el curs dels personatges es diversifica i 

es perd en l'infinit, tot i que es torni al punt d'origen, la seu del partit 

de Palmer extén els seus espais en un radi programat, premeditat, de 

manera que el viatge dels personatges mai es produeix a la deriva ni 

a una recerca imprecisa i poc clara. La geografia de la trama Palmer 

és una geografia del conegut. No hi ha dubte de cap a on s'adrecen 

els personatges ni el que els motiva a anar cap allà. I aquest fet té a 

veure amb el tipus d'argument que caracteritza aquesta trama. La 

trama Palmer s'encercla sobre ella mateixa en un joc d'enganys 

continus per interessos. El conflicte és sempre el mateix, però la 

manera d'abordar-lo és el que revesteix major complicació a 

l'argument: el gir dels personatges sobre les seves pròpies actituds i 

les constants oposicions que exageren el dilema d'alguns 

personatges fan que s'imposi l'estatisme en front la mobilitat dels 
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personatges i, per tant, els espais en conseqüència perden força. 

Són, únicament, context on es desenvolupa aquest joc d'estatègies 

verbals, però no tenen pes per ells mateixos, no condicionen el relat 

ni l'actitud dels personatges. 

En aquests indrets, que a Prison Break tenen la més que 

eloqüent forma de la presó, i a Heroes es manifesten a través del 

personatge espia o de diversos aparells de vigilància, es produeix en 

molts casos una sensació de desubicació de l'espectador a través de 

la fragmentació de les imatges que composen la seqüència i de la 

desestructuració a l’hora de mostrar aquests els espais i la situació 

dels personatges en ells. A la Unitat Antiterrorista, la no divisió de 

parets no permet agafar referències massa clares per a la situació de 

l'espectador i això es veu agreujat per la ubiqüitat de la càmera. Si la 

càmera es permet col·locar-se en qualsevol punt i el set no presenta 

cap tret distintiu que permeti diferenciar unes parts del decorat de 

les altres, resulta especialment dificultós per a l'espectador situar-se 

en aquest entorn. 

 Més enllà de la UAT, bona part de la planificació de la sèrie 

juga a provocar aquest desconcert. El principal motiu és el salt de 

l'eix de les mirades dels protagonistes. Però a part d'aquest factor, 

també hi ha l'incompliment de la llei de proporcionalitat dels plans. 

En diverses ocasions la càmera encadena plans del mateix 

personatge i d'un tamany similar, de manera que això povoca una 

estranyesa en la percepció de les imatges.  



164

De la mateixa manera, es produeix un trencament de les 

normes clàssiques de posada en escena, així com un desafavoriment 

de la situació dels personatges respecte a la càmera: els actors 

apareixen sovint d'esquenes, de perfil, o enfilant-se entre ells. La 

relació entre les seves mirades a través de ràpides escombrades o 

panoràmiques, facilitades per la càmera a l'espatlla, no ajuda 

tampoc a la situació de l'espectador, perquè no posen de manifest la 

situació dels personatges dins el mateix espai i la relació de 

distància entre ells. Amb la panoràmica de relació, aquesta posició 

és més difícil de percebre que si es fa a partir de la fòrmula clàssica 

de pla i contraplà. En aquest últim supòsit, la imatge hagués 

plantejat de bon principi l'existència d'un pla conjunt que reunís als 

personatges disposats a interactuar i, d'aquesta manera, es podrien 

concretar les seves relacions de distància. 

Aquest efecte persegueix sempre sorprendre l'espectador i 

mantenir-lo atent dins un tipus de realització dinàmica, àgil i ràpida. 

Però en alguns moments, la realització parteix també d'unes 

premisses molt clàssiques, especialment aquelles que apel·len a 

trames de caràcter més sentimental. El cas de 24 a la primera 

temporada, per la comparació contrastada que ofereixen els 

universos dels personatges de Bauer i Palmer, ho exemplifica 

perfectament. Algunes converses que tenen lloc a la seu del partit de 

Palmer abunden en aquesta realització més clàssica. Tenint present 

el fet que la trama del senador Palmer explora més en el 

comportament de la soap opera, la seva realització és més estàtica i 

es basa majoritàriament en la relació pla contraplà, que facilita el 
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reconeixement de la ubicació dels personatges en tot moment. No 

obstant, en determinades situacions de les trames que pertanyen a 

aquest subgènere, es procura trencar amb aquest estatisme i 

distorsionar també els conceptes d'espai, saltant-se la regla de l'eix 

de les mirades per la col·locació de la càmera o del moviment dels 

propis actors, com s’apuntava anteriorment en altres seqüències, o 

jugant amb els miralls que també distorsionen la concepció de 

l'espai.  

En realitat, el que provoca també la sensació de dificultat 

d’ubicació i de fragmentació en el decorat és la gran amplitud 

ubíqua a tots els nivells: com que la càmera ocupa punts molt 

diversos dins el decorat és molt difícil determinar exactament on 

està situada la mirada.  De la mateixa manera, els punts de vista 

força extrems també tenen relació amb això. Les mirades oblíqües, 

entretallades i diversos picats i contrapicats (inclús superpicats) 

aguditzen aquesta sensació. 
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Lògicament, aquells espais més indeterminats i que no es 

repeteixen constantment, facilitaran molt més aquesta estètica i el 

seu recorregut serà sempre per als personatges, com per als 

espectadors, indrets de trànsit, de pèrdua i de voluntat de 

retrobament. Indrets que no són seus de representació en ells 

mateixos, perquè esperen per reestructurar-se, el pas dels 

protagonistes. Com apunta Zunzunegui, “el espacio sólo cobra 

sentido si se define como lo que se altera con el fluir del tiempo, no 

como el locus de la representación”142. Immutable, la presència dels 

espais nucleïcs citats a cada sèrie serà la que provoqui al mateix 

temps que les forces que dominen el relat –i el viatge dels 

protagonistes pels altres indrets- siguin centrífugues i el centrípetes, 

perquè tot retorna a aquest centre i, alhora, tot es va desplegant 

successivament, s'allunya, es desvia del punt central, tant del 

conflicte com de l'espai. Les forces centrífugues i centrípetes de la 

trama convoquen els personatges a una situació paradoxal de 

llunyania i proximitat al mateix temps. El mateix laberint que 

estructura la sèrie, en els espais i en l'argument, provoca aquest 

efecte, en alguns casos, de manera conscient per als personatges, i 

en altres, per un efecte casual i no motivat pel desig dels mateixos.  

2.4. Laberints físics (i laberints sentimentals) 

Com es contemplava anteriorment, la força expansiva que 

exerceix l’efecte de la multitrama contagia des de tots els aspectes 

142 Zunzunegui, Santos. Op.Cit., pàg. 228.. 



167

l’espai on tenen lloc les accions, la qual cosa dibuixa un territori 

inesgotable que, posat sobre el plànol de les grans metròpolis dels 

Estats Units, desdibuixa els seus confins. A efectes receptius, 

l’espectador acaba perdent la noció de les distàncies i, en moltes 

ocasions també, el sentit de l’orientació. El que roman, però, és una 

sensació d’allunyament de l’espai on han d’arribar aquests 

personatges, malgrat que en moltes ocasions no és un espai concret 

o visualitzable, perquè al llarg de les sèries, aquest espai-objectiu és 

en realitat un espai mental, tal i com apunta Chauvin:  

Ici le feuilleton se fait réseau, multicouches (les actions 

concomitantes), multipistes (narratives), organisés autour de 

réverbérations et multiplications. Il s’agit moins d’un récit 

horizontal (un territoire physique à parcourir et à exploiter 

narrativement) que vertical (un territoire mental) où les 

fantasmes morbides, la paranoïa, cette idée qu’on est partout à la 

fois, sont une façon d’organiser les actions comme un feuilleté, 

dont les strates existent simultanément. Dans le cinéma 

américain, l’horizontalité était liée aux récits de fondation, à 

l’avancée des pionniers (avec en perspective, précisément, un 

horizon à construire); le récit vertical au contraire naît une fois 

que les fondations ont été posées, que ville et société se sont 

edifiées (avec la concentration urbaine et les psychoses qu’elles 

génèrent) et qu’elles ne craignent qu’une chose: leur propre 

destruction143.

Essent, doncs, un indret fragmentat i construït tant en 

143 CHAUVIN, J.S.: “L’Amérique ne dort jamais”. Cahiers du Cinéma, Juliol-
Agost de 2003.  
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l’imaginari dels personatges com en el dels espectadors, el seu punt 

de trobada resulta molt més intangible i potencia aquest sentit de la 

llunyania entre els personatges. El que existeix és només una 

sensació de deriva, de desviament dels personatges cap a altres 

indrets mentre el temps va corrent a la seva contra i es sobreposen 

encara més interferències en els seus objectius. No és casual que 

aquest sigui un punt de vista extrapolable de la realitat, com a 

representació del caos i el ritme de les grans ciutats, especialment 

hiperbolitzat per la presència d’uns fets catastròfics que estan 

succeint aquí i ara144. 24, Prison Break i Heroes representen la 

psicosi d’una societat que es sent en perill i que s’observa a ella 

mateixa sota el punt de mira de potencials catàstrofes. El sentiment 

autoconscient d’aquests riscos genera un temor constant que es 

potencia pel clima esquizofrènic de les grans ciutats, amb el seu 

estrés, les seves enormes distàncies, les seves amenaces assetjant. 

Les sèries en qüestió són un recull d’aquestes sensacions i la 

contrarrellotge esquizoide que viuen alguns dels seus personatges 

n’és un clar exemple. 

Aquesta geografia expansiva i inesgotable desemboca en la 

144 “Disons que depuis le 11 Septembre, on ne peut plus ignorer la puissance 
dramaturgique de la réalité, sa supériorité intensive sur la fiction. Et 24 heures... 
est le grand récit contemporain de cette couverture live dans les moindres détails 
des grandes catastrophes contemporaines. De part en part, la série est hantée par 
le fantasme médiatique de fixer en temps réel la dernière déflagration du monde 
moderne dans son apocalypse”. DRAY, N.: 24 heures parano, “Les 
Inrockuptibles”, 15-21 de setembre de 2004. Tot i que la creació del primer 
capítol de 24 és prèvia a l’atemptat de les Torres Bessones, el conjunt de la sèrie 
sembla recuperar, per diverses constants temàtiques que es repeteixen al llarg de 
totes les seves temporades, l’esperit d’aquests fets, viscuts i transmesos en directe 
arreu del món. Prison Break i Heroes no seran aliens a aquesta concepció 
apocalíptica del moment contemporani. 
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representació d'un autèntic laberint145 que es manifesta a nivell 

estructural, a través de la pròpia trama, complexa i entortolligada, i 

a nivell literal, a través també de tot l'espai que ocupen els 

personatges al llarg de la globalitat del relat. Si la ciutat de Los 

Angeles, Nova York, Chicago, esdevenen elles mateixes un laberint 

urbà és precisament perquè aquests territoris s'exploren al màxim 

des de tots els nivells, i el recorregut dels personatges es 

desenvolupa per terra, mar i aire, i fins i tot per sota terra. La 

concepció sempre fragmentada del lloc on s’ubiquen els 

personatges per efecte de la pròpia realització contribuirà a crear 

aquesta sensació d’espai de múltiples recorreguts.  

Els relats analitzats contemplen una doble estructura 

laberíntica, precisament, aquella que assenyalen Doom i Umberto 

Eco en els seus estudis146. Literalment, fan referència a aquells 

laberints unicursals, on la confusió radica en la desorientació de 

l’inherent a la seva estructura, més que en la multiplicitat de 

decisions que pot escollir aquell qui el recorre. El principal 

inconvenient d’aquest laberint és el llarg camí que s’ha de fer per 

arribar al seu objectiu. Els laberints físics que dominen les sèries 

145 Segons Deleuze, “a continuous labyrinth is not a line dissolving into 
independent points, as dissolving sand might dissolve into grains, but ressembles 
a sheet of paper divided into infinite folds or separated into bending movements, 
each one detemined by the consistent  or conspiring sorroundings”. DELEUZE, 
G.: The Fold: Leibniz and the Baroque. University of Minneapolis Press, 
Minneapolis, 1998. L’al·lusió de Deleuze al laberint en el context d’una apel·lació 
a la figura de Leibniz i al Barroc resulta interessant com a reflexió sobre l’adhesió 
d’aquesta construcció espacial dintre de les narratives de complexitat com les que 
ens ocupen.  
146 NDALIANIS, A.: Neo-Baroque Aesthetics and Contemporary Entertainment,
The MIT Press, Cambridge, 2004, pàg. 81.  
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segueixen aquest patró. Dibuixen un recorregut infinit, sovint sense 

divergències, que mena a un únic indret. 

Pel contrari, en un sentit més abstracte, s’alternen amb 

aquest tipus de laberints els laberints multicursals o 

multidireccionals, que generen una col·lecció d’alternatives a 

prendre i que transfiguren la consecutivitat i les lleis causals del 

relat. De fet, Deleuze sosté que Nietzsche pren el laberint com 

l’esdevenir, de la mateixa manera que la soap opera s’empara 

principalment en l’esdevenir, més que no pas en allò que està 

succeint.

Per a Calabrese el laberint és una de les moltes figures del 

caos, que, en aquest cas, aguditzarien el barroquisme de les sèries. 

D’aquesta manera, considera que qualsevol ruta laberíntica guarda 

un ordre, però que a voltes és tan complicat o ocult que la 

representació del laberint esdevé una figura de complexitat 

intel·ligent147.

Dins l’esmentada complexitat, tot el relat d’aquestes sèries 

s’edifica en base a la reconstrucció dels fragments que composen el 

misteri principal de la història. La missió dels protagonistes rau en 

endinsar-se en aquest laberint inhòspit per donar coherència a tot 

allò que en ell s’hi desenvolupa. Stefano Tani considera que el 

motor del suspens en qualsevol serial postmodern funciona, 

precisament i entre altres mecanismes, a través d’aquesta metàfora 

147 CALABRESE, O.: Op. Cit., pàg. 146. 
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del laberint i del recorregut per tots els seus viaranys a fi de trobar 

la col·locació correcta de totes les peces del misteri. A través 

d’aquest símbol, Tani explica com la intriga que motiva el relat té el 

seu origen en un passat misteriós i irrecuperable que genera uns 

processos de recerca inesgotables i, a la llarga, infructuosos148.

Però la prioritat es troba en el viatge, no en el destí, en el misteri i 

no en la seva resolució. Segueix Calabrese:

Observemos mejor la naturaleza del desafío. Éste parte de un placer 

(perderse) y termina en un placer (reencontrarse) que consisten 

ambos en el principio de la sustitución del orden: anulación en la 

primera fase, reconstrucción en la segunda. Sin embargo, la 

anulación consiste en la anulación de la globalidad: no se tiene 

control sobre el sistema topográfico, no se poseen mapas para llegar 

al centro del laberinto y para salirse de él, no se reconocen los 

recorridos como diversos o cómo desatar los hilos antes o después, el 

uno respecto al otro. La reconstrucción procede, por una parte, por 

interferencias locales. Se recorre el laberinto o se desata el nudo sólo 

deduciendo ciertos movimientos a cada cruce o enredo149.

La imatge del laberint, però, al marge d’ocupar la globalitat 

del text, es produeix també de forma concreta i específica en altres 

situacions en les que els personatges malden per trobar una sortida 

enmig d'una possibilitat infinita de camins. Això s'evidencia, per 

exemple, en els encontres i desencontres entre els diferents 

protagonistes, cotxes que s’estan perseguint o buscant sense ser 

148 TANI, S.: The Doomed Detective. The Contribution of the Detective Novel to 
Postmodern American and Italian Fiction. Carbondale and Edwardsville, 
Southern Illinois University Press, Illinois, 1984. 
149 CALABRESE. Op. Cit., pàg. 148. 
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conscients que realment són molt a prop, creuaments inconscients 

que fan coincidir les figures en un mateix moment i un mateix 

espai, encara que sigui únicament de manera erràtica.  

Un dels casos més evidents de la representació d’aquest 

laberint, a 24, és el territori de Gaines on Bauer ha acudit per 

rescatar la seva família. Ira Gaines, el segrestador de la dona i la 

filla de Jack Bauer, té el seu campament als afores de Los Angeles, 

en un descampat enmig del bosc de difícil accessibilitat i composat 

per diverses construccions aïllades entre sí. En aquest context, 

Bauer ha d'esbrinar, concretament, on d'aquests edificis hi ha la 

seva família i com arribar-hi. De la mateixa manera, necessita saber 

com sortir-ne. El GPS, com a mapa, juntament amb el mòbil i el 

walkie-talkie, resultarà l'eina imprescindible per fer aquest camí 

(1x12, 11 A.M. – 12 P. M.). 

I un altre cas paradigmàtic de la mateixa sèrie és la presó 

clandestina on porten, capturat, Victor Drazen, el cervell de 

l’atemptat contra el presidenciable Palmer (1x20, 7:00 P.M. – 8:00 

P.M.). L'espai es concep com un autèntic laberint en el sentit més 

estricte. La seva extensió descriu un conjunt de passadissos 

soterranis, la sortida dels quals resulta impossible de conèixer-la 

sense recórrer-la. La manca de llum en aquestes seqüències ajuda 

també a crear l'efecte d'impossibilitat de coneixement de l'espai. 

Dins de les seqüències que es desenvolupen en aquest indret, hi ha 

un moment que explica la idea de laberint pràcticament de manera 

literal. Es tracta del recorregut que Bauer emprèn buscant alguna 
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cosa de la qual ell mateix no en té massa noció i que el porta a 

resseguir un itinerari concret dins aquest circuit de sortida 

indesxifrable. En aquest instant, Jack ha descobert els cables del que 

podria ser un circuit intern de televisió. El seguiment d'aquests 

cables, que pengen del sostre recorden al fil d'Ariadna en el relat 

mitològic. Bauer va resseguint els cables fins a desentortolligar el 

secret que amaguen, de la mateixa manera que Ariadna ressegueix 

fidelment el fil fins a trobar la sortida del laberint. El desenllaç 

d'aquest recorregut revela una de les dades fonamentals de la sèrie, 

al temps que nega algunes de les creences que s'han anat mantenint 

capítol rera capítol. Els cables que marquen el camí menen, 

efectivament, a un circuit intern de televisió. Una de les pantalles 

dóna precisament a l'habitació on acaben de portar el pres. Jack 

mira atentament al monitor, intentant esbrinar què s’amaga a l’espai 

de la presó on està tancat el pres i mira de saber quina és la seva 

identitat. Finalment, aquest es gira a càmera i es produeix el pla 

contraplà entre Jack Bauer i Alexis Drazen mediatitzat per la 

pantalla del monitor. 
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La revelació que el mapa ofereix, segons Ndalianis150, no fa 

més que atorgar fonts de coneixement per a la resolució del misteri, 

i generar noves intrigues per a les que esperar una nova revelació. 

Amb el mapejat de les estructures narratives laberíntiques s’ofereix 

150 NDALIANIS, A.: Op. Cit.  
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una violació dels relats clàssics policials, la verificació del procés 

de coneixement com a teleologia racional de la modernitat.

Per a Kevin Lynch, l’alienació urbana és directament 

proporcional a la inhabilitat dels residents de la comunitat d’una 

ciutat de produir mapes mentals dels seus espais urbans locals151.

Els personatges d’aquestes sèries, especialment els seus 

protagonistes, lluiten per recomposar aquests espais fragmentats, en 

tant que aquesta recomposició serà clau per resoldre el misteri que 

estan investigant. De l’arribada a temps a les diferents pistes que 

composen el conjunt de l’enigma principal depèn la seva solució. 

Per tant, és necessària aquesta recomposició exacta en el mínim 

temps possible. Segons Knight i McKnight, els postmoderns agafen 

narratives de descobriment perquè poden explicar metonímicament 

i transgenèricament el procés hermenèutic dels seus 

protagonistes152. A la idea de laberint que proposava Tani, el mateix 

autor contraposa precisament la del mapa, que representa la solució 

al misteri plantejat153. El text de 24, Prison Break i Heroes traça un 

camí tortuós, a voltes trampós, que va evidenciant, al llarg del seu 

recorregut, la imminència d’un desenllaç dilatat, perquè, al 

trencaclosques que composa el relat, sempre hi falta una peça.  

151 LYNCH, K.: The Image of the City. MIT Press, Cambridge, 1960.  
152 KNIGHT, D., McKNIGHT, G.: "The Case of the Disappearing Enigma", 
Philosophy and Literature, 21.1: pp. 123-38, citat a VOIGTS-VIRCHOW, E.: 
“Goodbye suspense goodbye?”, dins BORGMEIER, Raimund i WENZEL, Peter 
(eds.): Spannung. Studien zur englischsprachigen Literatur. Wissenschaftlicher 
Verlag Trier, Viena, 1995.
153 TANI, S.: Op. Cit.
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Les sèries senceres es repleguen indiscretament, en episodis 

diversos, sobre aquesta tríada que enfila memòria, cos i espai, una 

tríada que es situa als vèrtex de la figura del laberint. Arrencat de la 

profunditat de la memòria, emergeix el mapa de l’espai laberíntic, 

mera expressió cartogràfica del que resideix a aquesta imatge-

impuls que és el cos154. Ratllant la literalitat, aquest és el mecanisme 

pel qual els personatges a Prison Break localitzen els diners que els 

han de permetre escapar a Panamà; tal i com s’ha esmentat, la 

segona temporada atrau tots els protagonistes a una sitja de Tooele, 

a l’estat de Utah, on resten enterrats els diners del segrest perpetrat 

per D.B. Cooper/Westmoreland. L’arribada dels germans 

Scofield/Borrows remet amb precisió al gènere al que la sèrie ha 

vingut referint-se des de l’abandó de Fox River: el western. Trenta-

dos anys després de l’ocultació del botí, Michael i Lincoln 

aconsegueix albirar aquesta mena de terra promesa en què s’ha 

convertit la sitja, la qual, de fet, permetrà refundar la vida dels 

protagonistes en un altre espai. Però els codis televisius 

subverteixen l’analogia i la sitja, abans territori desèrtic a l’espera 

d’ésser fecundat, és ara una urbanització dilatada al llarg de tota la 

vall. Com refer l’indret derrocat, com resorgir els fonaments, és el 

que es planteja el relat.

La qüestió submergeix els protagonistes en la recerca dels 

rastres històrics d’aquest territori; de manera que es dirigeixen a 

154 Prenem de nou la taxonomia de Deleuze per subratllar especialment la idea 
cíclica que representa la imatge-impuls per a Deleuze. Difícilment disassociada a 
una naturalesa violenta, el cos massacrat de Michael ha de reconstruir-se i 
aquesta reedificació implosiona i fa ressorgir la cronologia esqueixada. 
DELEUZE, G. Op. Cit., 1981.   
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l’ajuntament de la regió per aconseguir un mapa de la regió en el 

moment del dipòsit dels diners. Però la pàgina que ha d’oferir 

aquesta informació ha estat suprimida del llibre que consulten. 

Oportunament, és T-Bag qui s’ha avançat als herois i ha arrencat el 

full que necessiten. Davant la insistència dels germans per obtenir la 

informació que precisen, Bagwell ingereix precipitadament la 

pàgina que conté el dibuix del terreny. “Now I am the map”, 

postil·la T-Bag després de l’acció. I, efectivament, de nou, el cos, a 

través de la memòria, esdevé la guia del laberint que empresona els 

personatges (2x5, Map 1213).

En la ciutat colonitzada, cal restablir un espai primitiu 

abstracte que permeti reubicar-se. Una decostrucció, un pas al punt 

precedent que explica bona part del context de la sèrie com a 

deutora dels serials i les produccions basades en mecanismes 

d’escapada i regeneració. L’exercici mnemònic de T-Bag, amb les 

reserves i desconfiances que la seva figura pot generar, resulta ser 

l’única via de procedir a aquesta deconstrucció. Bagwell condueix 

els dos germans en un esforçat exercici d’orientació fins a arribar a 

l’indret on assenyalen les coordenades, una casa unifamiliar, 

oportunament habitada, que oculta en els seus fonaments el botí. El 

mecanisme per fer-se els diners no és casual. Arrencar de la terra el 

que li pertany, explorar les profunditats de l’invisible. De tal manera 

es presenta, sens dubte, una de les idees recurrents del relat.
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A la hipodermis de l’univers hostil que desplega la sèrie, 

s’obre un món paral·lel, un món perforat, que alberga túnels 

excavats, de morts en procés d’exhumació i alguns vius 

entrerregnes.  Al llarg de tota la primera temporada, els reclusos 

aprofiten les hores de treball comunitari de la Indústria de la Presó 

per construir una via soterrània que els permeti atravessar els murs 

de Fox River. Quan els treballs estan a punt de ser culminats, el 

capità dels guardes, Brad Bellick, descobreix el clot que els presos 

han cavat sota la caseta dels guardes i es disposa a perseguir-los. 

Però Westmoreland l’atacarà,  el deixarà immòbil a l’interior del 

túnel, i serà testimoni de tota l’escapada (1x20, Tonight).

Exactament la mateixa situació, però a la inversa, es 

produirà a la tercera temporada, quan Michael, reclòs a la presó 

panamenya de Sona, idei un pla per sortir amb l’home que li 

demana la Companyia com a penyora pel segrest del seu nebot i de 

la doctora Tancredi: James Whistler. La fugida col·lectiva, de nou 
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suportada per nombrosos personatges que es sumen 

progressivament a la sortida, s’executa en aquesta ocasió des de 

l’emersió dels convictes. Els presos caven un forat per escapar des 

dels túnels que uneixen les dependències del Lechero, el magnat del 

recinte, al pati de la presó, la zona que els reclusos anomenen 

nomansland. Des d’aquest punt, esquivaran la vigilància de les 

torres i traspassaran la tanca de filferro que ha estat tractada 

químicament per Sucre perquè es desfaci només d’empènyer-la. 

Traçant un paral·lelisme molt fidel a la primera temporada, el grup 

és descobert per Sammy, el personatge que ostenta el poder a la 

presó després del derrocament del Lechero. A partir d’aquí, 

Scofield idearà un pla perquè la terra que han escavat caigui sobre 

Samy i l’enterri en vida. (3x10, Dirt Nap).
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A la llum d’aquestes seqüències, la revisitació dels espais 

soterranis, es converteix en un element recurrent al llarg de totes les 

sèries. La ciutat postmoderna recupera ara aquests espais propis del 

fulletó, terrenys inhabitables, on romanen alguns dels secrets clau 

de les sèries. Són nombrosos els exemples que es poden donar, 

especialment a Prison Break. A la primera temporada, l’agent 

Quinn, proposat per la Companyia per supervisar els assassins 

Kellerman i Hale, és trobat mort a l’interior d’un pou. La pista per a 

la recerca que estan fent Veronica i L.J. en aquest moment es troba 

en aquest espai soterrat: a les parets de l’excavació vertical, l’agent 

ha tingut temps d’escriure “Kellerman” i “O. Kravecki”, l’alias amb 

el que Kellerman és conegut després d’haver abandonat el Servei 

Secret del Govern Federal. I, per altra banda, en el capítol 

d’eloqüent títol By the skin and the teeth (1x15), el presumpte 

cadàver de l’expresident Terrence Steadman és exhumat per 

comprovar si el cos pertany certament a l’antic dirigent. L’aplicació 

de la dentadura del veritable president en el cos inert camuflaran tot 

indici de possible confusió.

La preferència per l’espai submergit, per la fractura del 

terreny que empara de manera natural l’acció, es prefigura, per tant, 
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com la metàfora del secret, una sort de Shamballa mítica a la ciutat 

d’Agharta, centre coronari terrestre, des d’on arrencar l’ocult, la 

profecia, la solució o el mateix absurd. Els propòsits s’amunteguen 

en aquest racó sense la presència necessària d’una solució. És, no 

gratuïtament, l’indret on els personatges dipositen les eines per 

desaparèixer un cop fugats a la primera i a la tercera temporada de 

Prison Break, l’indret on Jack Bauer reconeix Victor Drazen, 

l’espai on el Hiro del futur es presenta a Peter Petrelli per donar-li 

les claus de la salvació del món. Una fragmentació de la linealitat 

espacial que convida a una ruptura amb la linealitat en el procés 

hermenèutic que acompanya els personatges. 

2.5. El trauma com a fragmentador de la memòria 

Cos, espai i, de nou, memòria. Reprenent una sèrie de 

reconsideracions sobre la pel·lícula Schindler’s List, d’Steven 

Spielberg, Thomas Elsaesser defineix el trauma del segle XX com 

“the paradoxical nature of an event such as the Holocaust that defies 

representation and yet demands it with equal finality”155, un trauma 

que traça els límits de la representació i que situa el principi i el 

final de la història. Sens dubte, aquest conflicte per antonomàsia 

troba una una representació emblemàtica i infinita en el cinema i en 

155 ELSAESSER, T.: “Subject Positions, Speaking Positions: from Holocaust, 
Our Hitler, and Heimat to Shoah and Schindler’s List”, a SOBCHACK, V. The 
Persistence of History: Cinema, Television, and the Modern Event. Roudledge, 
Londres, 1996, pàg. 147, i citat per BICK, I. J.: “The Trauma is Out There”, a 
SHARRET, C. Mythologies of Violence in Postmodern Media, Wayne State 
University Press, Michigan, 1999, pàg. 320.  
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la televisió contemporanis i situa la ferida del terrorisme 

internacional com a eco del sentiment de destrucció massiva 

humanitària.   

El record esqueixat de la pèrdua pertorbadora, de l’abandó o 

de la infantesa insatisfeta recorren amb acritud l’imaginari dels 

personatges i els posseeixen amb una memòria intermitent, inexacta 

i fragmentada que no sempre es manifesta en pantalla, però que 

presideix les seves accions i el seu comportament. El procés de 

reconstrucció del record o, de vegades, el procés de descoberta 

d’una convivència amb el que ha estat per sempre ocult als 

protagonistes, s’explica sovint en aquestes narratives 

postraumàtiques156 des d’una perspectiva familiar, on el règim 

patriarcal desenvolupa un paper preeminent i on la redempció 

violenta en relació trauma esdevé, a temps passat, una autèntica 

futilesa.  

Com en el cas d’Alias o Lost157, Heroes planteja l’abisme 

irreconciliable entre dues generacions que han construït la seva 

relació a través del secret. L’idealisme dels herois es contraposa a la 

crua realitat que els seus pares han intentat mantenir oculta. La 

necessitat de saber, impulsada pel compromís ètic dels 

156 Posttraumatic narrative és el terme amb el que Ilsa J. Blick defineix una sèrie 
de produccions basades essencialment en la idea de recuperació del conflicte 
personal a través de la memòria. BLICK, I. J.: Íbid.
157 La ficció televisiva contemporània ha donat nombrosos exemples de trames 
narratives basades en el trauma passat. A banda de les citades Alias i Lost, que 
ressegueixen sovint el record de la relació paterna, es poden icloure The West 
Wing, CSI New York, amdues vinculades als atemptats terroristes, en el primer 
cas fictici i, en el segon, real, o The X-Files, en relació a la desaparició d’un 
familiar i a la II Guerra Mundial.  
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protagonistes, topa amb una generació esgotada, pessimista, rendida 

a l’evidència que la catàstrofe és irremeiable i que la situació no té 

possible conciliació, a menys que aquesta passi per un procés de 

destrucció i, per tant, de necessari renaixement o bé d’absoluta 

condemna a la desaparició.  

La representació d’aquesta generació apareix esbocinada, 

literalment fragmentada. La primera mostra es troba al costat del 

cos inert de Kaito Nakamura, el pare de Hiro: el pedaç d’una 

fotografia on es pot veure el mateix Kaito uns anys abans amb la 

insígnia de la Companyia afegida sobre el paper fotogràfic. Les 

empremtes dactilars que es troben en aquesta pista apunten 

directament a Angela Petrelli, qui, després de ser atacada 

violentament per un cos invisible a les dependències judicials quan 

es disposa a declarar pel cas Nakamura, mostra un altre fragment de 

la mateixa fotografia on, en aquest cas, apareix ella sota la mateixa 

hèlix que semiocultava la cara de Kaito. Quan Nathan i Matt posen 

en comú el seu coneixement, el primer mostra l’original d’aquesta 

fotografia a Matt. En ella, es reconeix un grup de persones, d’entre 

les quals destca Maury Parkman, el pare de l’heroi que el va 

abandonar quan aquest era un nen.

La història dels dotze fundadors de la Companyia que 

apareixen representats en aquesta fotografia pertany al passat 

tortuós al que ens hem vingut referint fins ara 2x4, The Kindness of 

Strangers). Un passat que connecta amb els herois per vincles 

generalment familiars. L’essència d’aquesta unió redueix els 
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protagonistes a un estat adolescent, en tant que determina en ells un 

moviment de retrocés continu vers la figura dels seus pares i, al 

mateix temps, una contínua fugida cap endavant, amb la voluntat de 

trencar amb els límits imposats des de la figura dels progenitors.

Igualment, el pare de Jack Bauer a la sisena temporada de 24

serà part d’aquest capítol atàvic que vagi desencadenant el misteri 

de la sèrie, com ho és, en un moment donat, el progenitor dels 

germans protagonistes de Prison Break.

Però la memòria, la seva recuperació, pot ser el veritable 

mecanisme de mapejat  per trobar els indicis que permeten 
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reconstruir el misteri. En un exercici simbòlic de recomposició de la 

memòria, es posa a prova el reconeixement del laberint des d’un 

punt de vista aliè al del protagonista de Prison Break. El traç dels 

viaranys de Fox River ha estat esborrat per les ferides ocasionades 

arran d’un incendi. Ferides corporals que apareixen al temps que 

empitjora el deteriorament psíquic del propi protagonista, exhaust 

en la recerca d’un camí per a l’ alliberament. El coneixement, que 

habitava el propi cos, migra cap a l’exterior i ha de cercar-se en un 

altre personatge, en aquest cas, Haywire, un reclús de 

comportament psicòtic i discurs delirant que pateix la síndrome 

d’Asperger (1x15, By the Skin and the Teeth).
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Precisament a través d’aquesta peculiaritat pot reconstruir 

pormenoritzadament els tatuatges d’Scofield i facilitar la seva 

sortida de presó. A canvi, és clar, de ser alliberat al mateix temps. 

No és casual, però, el dipòsit del saber en la figura del boig. 

Haywire, el sobrenom del qual subratlla la seva demència, integra 

en el seu cervell el que el protganista reté en el seu propi cos. La 

idea respon a un absurd matemàtic; la fòrmula sense el sentit, les 

formes en dues dimensions despullades de la seva utilitat. El boig és 

portador d’un saber que no pot interpretar, però que utilitza com a 

moneda de canvi per comprar la seva llibertat. I el cos ferit, 

incomplet, aspirant a reedificar-se penetrant en el cervell de l’altre, 

accepta el pacte. 

Des d’una altra perspectiva, Heroes acorda la cosificació del 

mapa com una de les capacitats sobrenaturals dels protagonistes. La 

capacitat omnipresent del desequilibrat Sylar i la seva conseqüent 

habilitat per ocultar-se quan la situació no li és propícia sol·licita un 
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artefacte narratiu per localitzar la seva figura en el moment en què 

els protagonistes s’aboquen a la missió de combatre la destrucció 

mundial i impedir les atrocitats del pseudoheroi. Estipulada aquesta 

necessitat, el relat rescata el personatge de Molly Walker, la nena 

que Matt Parkman salva d’una misteriosa massacre familiar el dia 

en què aquest policia experimenta per primera vegada els seus 

poders Molly, custodiada per de la Companyia i a càrrec del doctor 

Mohinder Suresh per refer-se del virus que paral·litza les seves 

habilitats sobrenaturals, destaca per la capacitat de poder localitzar i 

visualitzar amb precisió qualsevol persona en un determinat punt 

geogràfic (2x4, The Kindness of Strangers). El procés recorda a una 

condició extàtica, gairebé de hierofanta xamànic que retorça el gest 

davant l’allau d’imatges que travessen desordenadament temps i 

espai. Finalment, relaxat el temperament, Molly deixa caure la seva 

mà sobre un mapa. Els dispositiu de localització, que en altres sèries 

contemporànies recorren a la tècnica, a la sublimació futurista, 

retorna en un ambient sobrenatural com el de Heroes a un 

funcionament rudimentari. 
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Sens dubte, Molly encarna un cos mecanitzat, però 

profundament esqueixat per allò que és essencialment humà, per un 

sentiment de pèrdua i de temor permanent. Després del decés dels 

seus pares a mans de Sylar i de la dissolució del nucli que regeix la 

Companyia durant la primera temporada, la seva memòria és presa 

d’una por invisible, d’un coneixement desconegut: els dibuixos 

escolars de Molly multipliquen la insígnia de la Companyia per tot 

arreu i els seus somnis estan poblats d’inesplicables aversions. Al 

mateix temps, és capaç de reconèixer Bob Bishop, l’actual dirigent 

de l’organització de la Companyia, a la fotografia on apareix la 

generació d’herois precedents als protagonistes. El dolor que porta 

imprès Molly, derivat del seu trauma personal, agreuja el bloqueig 
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que pateix al llarg de la primera temporada. Un bloqueig amb una 

manifestació viral que impregna el personatge d’un teixit mortuori. 

Molly ha prestat el seu capital heroic al virus Shandi, el qual deu 

aquest apel·latiu a la primera víctima mortal d’aquesta malaltia, la 

germana de Mohinder Suresh (1x9, Homecoming). Shandi, alter

ego de Molly, és l’heroïna que retorna intermitentment, de manera 

fragmentària, d’entre l’univers dels morts. De tal manera, l’enigma 

que presideix la venjança personal de Suresh, una incògnita 

passada, la incompleta reminiscència d’un moment d’infantesa, 

adopta un caràcter extemporani, travessa la cronologia i sobresurt 

per ocupar el major misteri de la segona temporada de la sèrie, la 

vulnerabilitat dels humans evolucionats davant l’amenaça 

pandèmica. El mapa, la solució, es troba a partir d’un personatge 

que està guardat a la memòria.  

Si bé les sèries parteixen de la idea finalista de reconquerir 

la cloenda, d’imposar-se a la predicció per evitar la tragèdia, els 

personatges s’aferren amb més vehemència al capital del seu record 

que al de les seves pròpies possibilitats humanes –i sobrehumanes 

en el cas de Heroes-, eines clau en l’objectiu de sobreposar-se als 

capricis del destí. La disjuntiva radica, com assenyalen Jordi Balló i 

Xavier Pérez en el seu estudi sobre la serialitat, en una dualitat 

kiekegaardiana: en tant que la repetició instiga al progrés, el record, 

la memòria, suposa una inèrcia ancorada al passat158. Escudats en 

aquest record com a element preservador de la seva identitat, els 

protagonistes de Heroes domestiquen les forces nouvingudes, les 

158 BALLÓ, J., PÉREZ, X. Op. Cit., pàg. 227.  
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assumeixen progressivament, construeixen la seva història. Una 

història que, des de la maquinària conspiratòria, vol omplir-se de 

forats. D’aquí que la Companyia elabori el pla dirigit per Mr. 

Bennet per capturar determinats herois i esborrar-los la memòria a 

través dels poders mentals de l’Haitià. Aquests fragments isolats 

que deixa, en els personatges, el record mutilat i inconnex 

impedeixen l’adquisició immediata de respostes i exacerben 

l’enigma que envolta els humans evolucionats. El relat, emmarcat 

ara en un estat d’inconsciència i exploració dels racons de la ment, 

reescriu la història per als protagonistes. Sense el capital del passat, 

esdevenen personatges erràtics, desarrelats. Amb l’absència de 

record, la funció privilegiada de l’experiència es veu fortament 

violada, la condició de durada es torna vaga i inconsistent, i el 

present es sosté en un punt de paràl·lisi inquietant; perquè, 

parafrasejant Bergson, “la memòria és la supervivència de les 

imatges passades”159. Però, al mateix temps, previnguts davant el 

risc que suposa el domini del saber. D’aquesta manera, Mr. Bennet 

pot refer tots els errors del passat sense posar en perill la seva 

família. La seva dona, Sandra Bennet, per exemple, resulta víctima 

assídua de la supressió de la memòria, el que explica 

comportaments de desubicació temporal, manques de 

reconeixement de la seva pròpia filla i una aquiescència cega davant 

les accions del seu marit. Per extensió, la Companyia pot controlar 

els herois per evitar les accions que aquests puguin realitzar i 

159 BERGSON, H.: Essai sur les données immediates de la conscience. PUF, 
París, 1958, pàgs. 79-81.  
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estudiar-los sense necessitat que es plantegin per la seva llibertat 

personal.

És el cas de Peter Petrelli en els quatre mesos que segueixen 

a l’explosió que l’ha apartat de Nova York. En aquest temps, Peter 

és capturat per Bob Bishop i reclòs en una presó sota l’aparença 

d’una clínica. Després de ser incitat a l’escapada seguint les 

indicacions d’Adam Monroe, que roman tancat a la cel·la del costat, 

és retrobat per la filla de Bob, Elle, i per l’Haità, que li esborra 

pràcticament la totalitat de la seva memòria i l’envia a Irlanda, 

suposadament, com a mesura de protecció davant les atrocitats que 

està cometent la Organització. 

Dintre de la producció serial, la idea del personatge amnèsic 

fluctua amb major o menor protagonisme, i es fa especialment 

sol·lícita en la telenovel·la com a reexploració del territori quotidià i 

sorgiment alternatiu de determinats actants. En qualsevol cas, és 

una figura recurrent, portadora del relativisme de l’acció del 

personatge i imatge tèrbola del que l’absència d’història passada pot 

reconvertir. Les sèries a les que ens referim ho saben.  

L’existència prèvia als conflictes, irreconeixible, 

irrecuperable, suspesa en temps i lliurada a versions polifòniques i 

generalment incrongruents, esdevé la inflació semàntica d’aquest 

estat d’amnèsia transitòria. En ell, el personatge reneix i el retorn al 

grau zero el torna fràgil vers l’exterior, al temps que possiblement 

perillós. Teri, la dona de Jack, es torna doblement vulnerable a les 
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amenaces que sobre ella es cerneixen en el moment en què perd 

consciència, per l’efecte amnèsic, que és perseguida per ser 

assassinada. 

Des d’una altra perspectiva, el Peter de Heroes que vaga 

suspès en la ignorància de la pròpia identitat al principi de la segona 

temporada respon a les necessitats de protegir-se davant aquesta 

atmosfera hostil, incomprensible sota el seu punt de vista. No 

obstant, precisa de la recuperació de la memòria perquè aquesta 

necessitat immediata es transformi en un objectiu que abraça una 

ambició major, la seva idea original de salvar el món. La pulsió li 

arribarà, des d’una perspectiva a la llarga contradictòria respecte la 

seva finalitat, a través de l’aparició sobtada d’Adam Monroe, un 

personatge que, precisament per la seva capacitat regenerativa, 

compta amb una memòria històrica de més de quatre-cents anys. No 

endebades, la voluntat real de Monroe és extrapolar la supressió de 

la memòria al propi relat: davant el grau de perversió al que ha 

arribat el món, sempre segons Monroe, la sortida passa per la 

condemna de l’univers a l’Apocalipsi. D’aquí que reuneixi als dotze 

fundadors de la Companyia per dur a terme aquesta missió.  

La idea de l’amnèsia, en televisió, és definitivament 

redundant. Serpenteja sobre ella mateixa i reflexa ecos a mesura que 

es van succeint les produccions. La serialitat contemporània, com 

s’ha esmentat, avesada a incloure aquest procés de desmemorització 

amb certa generositat, planteja la pèrdua d’uns referents històrics, 

d’unes pautes que edifiquen el seu gènere. Efímers, líquids, aquests 
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referents apareixen sovint sense citació, abundant en la còpia i el 

pastitx. Els antecedents, els mites, romanen enterrats i el 

desenterrament resulta sempre una confrontació dolorosa i 

decebedora, com li passa, no casualment, al Hiro que visita el passat 

i identifica el mitificat Takenzo Kensei com una ombra del que ell 

havia construït en la seva imaginació, un antiheroi estranger, 

covard, ebri i absolutament abúlic que construeix la seva llegenda a 

través de la figura de l’heroi contemporani.  

Hiro ocupa, a través de la discontinuïtat temporal, el lloc del 

seu mite, es fusiona amb ell i abraça la història tal i com ell mateix 

l’entén. El despertar de la seva ingenuïtat a una realitat que no té a 

veure amb el que ell ha ideat suposa la descoberta contradictòria 

que algunes coses, des de l’amnèsia i la reconstrucció del record 

col·lectiu, històric o folklòric, es conserven molt millor.  

Reprenem la seqüència suspesa anteriorment, on Hiro 

assumeix la mort segura del seu pare. El temps recupera la seva 

fluïdesa i Hiro s’allunya del seu pare per donar pas als 

esdeveniments ja observats per l’espectador. Ara, l’heroi, ens 

acompanya des del fons de la seqüència. Una figura obscura, 

pesant, es dibuixa en el quadre. Oculta amb una caputxa, és 

impossible reconèixer la seva identitat. El quadre es dedica en 

essència a aquesta ombra fantasmagòrica, portadora de la mort. 

L’efecte és pura repetició, déjà vu. Omplert el quadre, el cos avança 

precipitadament cap a Mr. Nakamura i l’empeny edifici avall. Però, 

en aquest precís moment, el parpelleig de Hiro fractura la mobilitat. 
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Les seves passes insegures cerquen el millor angle per observar 

l’assassí del seu pare. I suspès en l’aire, Hiro s’emmiralla en el 

record. De cares a la decepció, Hiro desdibuixa la seva memòria, els 

seus somnis, el seu imaginari. Sobre el cadàver del seu pare, la 

figura desidealitzada de Takezo Kensei invocarà la seva 

venjança160.

El canvi sobre sobre els esdeveniments de futur i la pugna 

entre una cronologia immutable i lineal i una aventurada a la 

modificació genera determinades escletxes en el model de 

desplaçament temporal plantejat. La qualitat fragmentària del fluxe 

cronològic en la ciència ficció dintre d’una categoria de màquina

del temps es torna fràgil quan la possibilitat de la modificació 

s’entén des de la plena participació i no des del condicionament 

sobre determinades accions. Sota el nom de model solipsista, aquest 

tipus de viatge en el temps es desmarca d’altres categories 

clàssiques, com la prèviament analitzada, i introdueix un concepte 

de la mecànica quàntica, el de la participació. “Quantum mechanics 

is based on the idea of minimal knowledge of future phenomena 

(we are limited to knowing probabilities) but it leads to the 

possibility that our reality is what we choose to make it”161. La 

realitat construïda, la realitat imaginada per la voluntat d’explorar 

en la memòria i entendre el secret últim remet a la participació del 

subjecte que, a través de la il·lusió, crea un salt temporal. Tal és la 

160 A tall anecdòtic ens referim a l’acte que cristalitza aquesta venjança:  
161 ZUKAV, G.: The Dancing Wu Li Masters: An Overview of the New Phisics.
Bantam Books, Nova York, 1979, pàgs. 29 i 220, citat a SLUSSER, G.,  HEATH, 
R.: Op. Cit., pàg. 22.  
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irrupció temporal que habita en els somnis de Heroes tractats en el 

capítol anterior.   

Els jocs de la memòria es posen també sobre els personatges 

de Prison Break i juguen al torment. Especialment en el cas del seu 

protagonista. A partir de la segona temporada, la distància que 

marca la pròpia fugida afavoreix aquesta connexió mental que 

trenca breument la continuïtat del temps. Precisament, el record, la 

crida a la memòria es deslliura pràcticament d’un concepte de 

durada. El passeig del passat pel present resulta fugisser, 

intermitent, escapçat per la premura que les mateixes accions tenen. 

En aquest ritme fugaç, el concepte de record perd pràcticament la 

dimensió de durada. Es torna simplement instant, un flash fora del 

continuum de la narració cronològica. En aquest sentit, es reforça en 

un idea que respon molt bé al que Gaston Bachelard especula sobre 

la idea del record. Per al filòsof francès, que sens dubte aborda la 

qüestió des d’un punt de vista molt proper al de Hume, la memòria 

s’emancipa de la durada, que representa una idea fictícia i 

complexa, que deriva en definitva del propi record, perquè és 

mediata. El ritme bachelardià és el que donarà continuïtat a aquests 

flashos discontinus i el que enfilarà la progressió que conformarà el 

cos d’aquest record162.

De nou Heroes escenifica el fragment del record com a 

recurs heroic dels protagonistes. Com passava a Prison Break,

162 BACHELARD, G.: L’Intuition de l’Instant. Editions Stock, París, 1992, i La
Dialectique de la Durée. PUF, París, 1993. 
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aquests fragments es presenten en forma de flashos. Monica, una de 

les protagonistes de la segona temporada, descobreix sobtadament 

la seva habilitat. Sense saber-ho, pot reproduir exactament tot allò 

que observa, especialment si això ve de la televisió, amb total 

exactitud. La capacitat sobrenatural prové d’una enorme retentiva 

visual, coordinada perfectament amb l’acció que acompanya aquest 

record prodigiós. Una heroïna mediatitzada, que, precisament, 

simbolitza a la perfecció la capacitat de reproductibilitat del mitjà 

televisiu. Però el record que apareix de manera fulminant en el 

pensament de Monica no és precisament el d’una acció heroica. 

Sobre ella pesa de forma gairebé inadvertida un pòsit de realitat, 

inusual en la sèrie. Recuperant els instants als que es referia 

Bachelard, una sèrie d’imatges s’entrecreuen en la seva ment de 

manera confusa. Són ecos pàl·lids d’una destrucció indeterminada, 

runes deformes que es passegen en el seu imaginari (2x6, The Line). 

Les figures no són gratuïtes. Parlen de la tragèdia personal de 

Monica, una adolescent que ha viscut la catàstrofe de l’huracà 

Katrina de Nova Orleans. Resulta curiós, amb tot, com una sèrie 

amb escassa adscripció a la realitat resumeix en el record d’un 

personatge una tragèdia real, extensió de la devastació fictícia que 

amenaça el relat. No és estrany que aquest ressò aparegui en el 

personatge que troba en la reproducció televisiva els seus poders. 

Les imatges de la devastació de Nova Orleans, repetides 

insistentment per la televisió, s’atansen ara sobre les pupiles de 

Monica i s’equiparen als perills ficticis, ressegueixen els límits de la 

realitat i la ficció i s’interroguen sobre la construcció irreal dels 

mitjans de comunicació.  
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2.6. Temps deformes 

El present mostrat pel mapa, però, dificulta la reconstrucció 

del camí. Es tracta d’un present que Tani insisteix a identificar amb 

la figura del mirall, que, en realitat, és un reflexe d’aquell passat 

tortuós i poc diàfan, el que Robin Nelson denomina backstory163.

Un present en forma de miratge on tota informació és susceptible de 

tractar-se d’un engany i on el signe d’actuació dels personatges, 

juntament amb la seva identitat, resulta, en sí mateix, un misteri a 

resoldre. 

En aquest sentit, les relacions interpersonals i sentimentals 

entre els personatges, que recuperen diversos models de la soap

opera, representen aquest joc de miralls distorsionats, aquests 

reflexes que en cap moment deixen entreveure la imatge real. 

Aquestes sèries parlen en nombroses ocasions del concepte 

d’identitat dels personatges i són molts els que es presten a la 

duplicitat: el fotògraf Martin Belkin a la primera temporada de 24,

la personalitat del qual és suplantada a través d’una perfecta 

operació estètica pel franctirador que provarà d’assassinar Palmer; 

Alan York, el fals pare de l’amiga de Kim Bauer que segrestarà 

Teri, els bessons de la segona temporada de Heroes, la figura 

desdoblada de Terrence Steadman; o la idea de la inclusió de 

diversos traïdors –com els talps de la UAT o l’advocat que ajuda 

Veronica Donovan amb les investigacions del cas principal de 

163 NELSON, R.: TVDrama in Transition: Forms, Values and Cultural Change.
Basingtoke, Macmillan, 1997. 
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Prison Break - per desenvolupar un doble joc estratègic. 

Al mateix temps, altres personatges funcionen al llarg de la 

sèrie amb la idea de la construcció de la seva pròpia personalitat: el 

recorregut de la sèrie representa el descobriment de la identitat del 

propi Bauer, de Peter Petrelli, de Michael Scofield. En la resolució 

del misteri Bauer descobrirà que tot el que està investigant està, en 

realitat, sotmès a una venjança que s’han pres uns terroristes contra 

ell mateix: l’objecte del misteri, allò que està buscant, és ell mateix. 

Al centre dels seus corresponents misteris estan també Scofield, 

Petrelli i els altres herois.  

El caràcter nucleïc dels relats resumeix, seguint les pautes 

d’Eckart Voigts-Virchow, un dels tòpics de la narració del suspens 

postmoderna: el centre de la investigació, el màxim misteri, és el 

propi investigador. Ell mateix és l’objecte dels seus indicis, ell és la 

persona a qui està buscant. L’estratègia que es segueix és en tot 

moment circular, rebutja la linialitat per retornar al mateix punt. Les 

sospites es porten al punt més extrem per retornar al seu propi 

origen.

Deleuze apunta que la veritat es posa sempre en crisi amb el 

pas del temps i és en aquest sentit que el cinema es transforma en un 

mitjà plenament nietzschà. Per a Nietzsche, fins i tot l’home més 

honest és descobert finalment com la persona que no deixa de 

mentir. Perquè tot està en moviment permanent i en un estat 

d’esdevenir i de metamorforsi. D’aquesta manera, la veritat és 
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impossible d’agafar i genera el “Poder del fals”. Veritat i Mentida 

es retrosemantitzen, esdevenen sinònimes i el que és fals pot ser tan 

veritable com mentida el que és vertader. La durada del temps 

concita, paral·lelament, múltiples alternatives en aquest estat de 

constant mutació. I les ja de per si inexplicables diferències entre el 

que és realitat i el que és fals es tornen inenarrables. Justament, la 

falsificació de la narració allibera de tot sistema de judici. El 

trencament d’aquest sistema es produeix perquè, donades aquestes 

circumstàncies, el poder del que és fals afecta tant a la persona que 

es pressumeix culpable, tant com a l’investigador o al testimoni: “It 

shatters the system because the power of the false (no error or 

doubt) affects the investigador and the witness as much as the 

person presumed guilty”164.

Però en la successió de causes que porten al misteri, a priori,

inassolible des de la consciència dels protagonistes, opera un 

determinat atzar creador, prenent el concept de Jorge Wagensberg; 

un mecanisme, segons del qual deterministme i atzar “no son sólo 

compatibles, sino aliados en la tarea de explicar la naturaleza”165.

Es tracta d’una naturalesa que composa una nova cosmologia, 

àmpliament complexa i barroca, on la contingència i la conspiració 

sobreposen les seves pròpies pistes i es solapen contínuament. 

Kampmann Walther distingeix entre dues línies operatives 

que es van interrompent intermitentment al relat i es recolza en 

164 DELEUZE, G. Op. Cit. Pàg. 133. 
165 WAGENSBERG, J.: Ideas sobre la complejidad del mundo. Tusquets, 
Barcelona, 1985, pàg. 47.  
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Slavoj Zizek quan aquest enuncia que les dues eines discursives 

desenvolupen un “antagonisme traumàtic”166, sempre en pugna per 

imperar un sobre l’altre. Per altra banda, s’evidencia l’existència 

d’uns arguments conspiratoris, que persegueixen les causes i els 

vincles d’aquestes amb profusió i exactitud. Les sèries són històries 

de conspiracions, en les que s’executen des de la penombra cruentes 

accions a un nivell polític i a nivell individual. L’amenaça es 

cerneix de la mateixa manera sobre el govern dels Estats Units (o 

d’organitzacions amb determinat poder) que sobre els protagonistes 

de les sèries. I aquestes accions formen part d’aquest misteri 

primigeni al qual es deu el conjunt de la narració. 

Però, per altra banda, les teories de contingència vindrien a 

desenvolupar una idea oposada. En aquest cas, la causalitat no és 

suficient, perquè el relat està subjecte també a circumstàncies que 

s’encadenent capriciosament, el fil temporal del qual es lliura a l’ 

accident aristotèlic, a allò que Ernst Nagel qualifica, en termes 

científics, com atzar dur, perquè no està motivat per cap causa.  

Les teories conspiratòries actuen provocant una certa 

desestabilització en els herois del relat. Descriuen la complexitat del 

món hiperconnectat que ha esdevingut un univers paranoide, un 

espai on la moralitat dels herois es situa a la cruïlla entre una 

espècie d’utilitarisme messiànic i un comportament èticament 

reprobable. El recorregut d’aquests herois és el camí erràtic de 

l’heroi diürn que, en la seva recerca laberíntica i tortuosa, acaba 

166 KAMPMANN WALTHER, B.: Op. Cit.  



204

creuant el llindar del misteri per endinsar-se en el miratge de la seva 

pròpia història. Deleuze diu a The Exhausted que els personatges 

expressen la impossibilitat a través del seu cansament167. Això 

explicaria que molts personatges busquin la sortida en el suïcidi. 

Seguint amb Deleuze i Guattari, en aquesta ocasió a A Thousand 

Plateaus168, l’explosió que pateix la unitat civil davant aquest estat 

conspiratori, condemna els personatges a un estat d’absurditat; la 

societat està formada per una sèries de minories amb diferents 

interessos i tensions entre elles, relacions que fan realment 

complexa la resolució del conflicte fins al punt de provocar el 

cansament dels personatges i generar la sensació que res és 

possible.

2.7. Fragmentacions del cos: mutilació, mutació i 

desfiguració

L’essència fragmentària del laberint, quebrada pels seus 

plecs i concavitats, troba en el cos de Michael Scofield una 

expressió metonímica. La sèrie obre amb un primer brunziment que 

traça les marques indelebles del camí sense retorn dels 

protagonistes: a través de les puncions precises d’una agulla 

quirúrgica, el tors del personatge principal queda cobert 

progressivament pel dibuix de l’enigma i de la solució (1x1, Pilot). 

Cos i narració conformen l’entitat indissoluble que alena el drama 

167 DELEUZE, G.: Op. Cit., 1992. 
168 DELEUZE, G., GUATTARI, F.: A Thousand Plateaus: Capitalism and 
Schizophrenia. University of Minnesota Press, Minneapolis, 1987. 
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presidiari vers el final alliberador. La figura corpòrea amalgama 

des d’una perspectiva empedocleana el relleu d’una realitat física 

superior, que remet no exclusivament a l’espai penitenciari, sinó 

també a l’indret imaginari on s’escriu la història. Es tracta d’una 

escriptura críptica, com ho és el propi relat, esboçada en pedaços i 

camuflada en la seva superfície per una armadura aparentment 

indesxifrable. Des de la seva lectura, Scofield recomposa, pas a pas, 

la sèrie d’armelles que han de propiciar la seva escapada. Amb 

línies d’aquesta escriptura s’imprimeix, en el cos de Michael 

Scofield, el signe del temps. 
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Prenent la idea deleuziana de la cronologia dibuixada al cos 

com a indici revelador del deadline169, es va tramant una pressió 

rítmica, temporal, que explota dues extremes i paradoxals actituds, 

la de l’amor i la de la mort; amor eminentment fraternal i condemna 

o, millor, sotmetiment al decés. Ambdues actituds obliguen a pensar 

la vida des dels seus límits i des de les fronteres de la seva ètica. I és 

que la posada en pràctica dels plans d’Scofield contempla només la 

sortida del laberint físic com a espai projectat, però no té present les 

eventualitats que el laberint oculta i que situaran el personatge en el 

llindar d’aquests límits. 

Però sobre el cos es dipositarà també la pista, l’indici. Es 

tracta d’un Cos sense òrgans, encara en termes de Deleuze, segons 

el qual un cos no vol dependre de les funcions i els llocs que tenen 

els òrgans tradicionalment. Aquesta és una línia de fuga, perquè el 

cos està ple d’intensitats en un micronivell immanent: “There is a 

distribution of intensie principles of organs, with their positive 

indefinite atrticles, within a collectivity or multiplicity, inside an 

assemblage and acording to machinic connections operating on a 

Body without Organs”170. En aquest sentit, la línia de fuga i el cos 

sense òrgans és literal en el cas de T-Bag. Però els gadgets que 

permeten extendre la vista, etc. també ho són.  

24, Heroes i Prison Break estan plagades de personatges 

sense òrgans, que depenen d’altres persones, objectes i substàncies 

169 “The daily attitude is what puts the before and the after into the body, time into 
the body as a revealer of a deadline” DELEUZE, G. Op. Cit., 1987, pàg. 189.  
170 DELEUZE, G., GUATTARI, F.: Op. Cit., 1987, pàg. 165.  
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per assolir els seus propòsits. Són imatges-afecte, personatges que 

escapen dels laberints identitaris, refinats i ordenats. Les imatges-

afecte sotmeten els personatges en un estat en què ells mateixos no 

poden actuar, són víctimes d’una situació, en general, d’una tortura. 

Això es resol sovint a través d’un personatges que arriba a salvar-

los per sorpresa. El passat a revisitar, tot buscant possibilitats per 

resoldre l’enigma en un futur (entenent que la imatge-afecte està 

lligada al nivell de totes les possibilitats, on tots els esdevenirs i els 

afectes són possibles, però on no hi ha acció o pensament) pot ser 

una imatge-afecte. 

Reprenent la idea de la fragmentació corporal, la 

constel·lació de les parts de l’enigma a través d’una representació 

vinculada al físic es manifesta en altres parcel·les dels relats amb 

altres mecanismes. La sortida de la presó de Fox River a Prison

Break desencadena, a les darreries de la primera temporada, un 

exercici accelerat d’improvisada dispersió dels reclusos (1x22, 

Flight). Amb la suposició certa que Scofield els deixarà enrera tan 

bon punt els sigui possible, T-Bag s’emmanilla al seu canell, 

aferrant-se a l’únic dipositari de la solució de la fuga. La unió al cos 

que guarda els secrets de l’escapada no triga en lliurar-se a la 

violència: els desitjos de venjança d’Abruzzi cap a T-Bag després 

que aquest intentés assassinar-lo sense èxit motiven la decisió 

sobtada d’escapçar-li la mà amb una destral per alleugerir el ritme 

de la fugida. El cos ferit, mutilat, protagonitzarà altres capítols de la 

sèrie, desenvolupant una microtrama al voltant del personatge de T-

Bag. Recuperada l’extremitat, gràcies a l’operació que li realitza 
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forçadament un veterinari, Bagwell es fa amb els diners de Utah i és 

perseguit i torturat pels exagents Bellick y Geary a la casa on el pres 

pensava trobar Susan Hollander, la dona amb qui vol refer la seva 

vida. Un cop els antics policies obtenen la informació sobre l’indret 

on T-Bag ha amagat el botí, el reclús és lligat per la mà lesionada a 

un radiador de la casa deshabitada. La tensió es xifra entre 

l’arribada imminent de la policia, que ha estat avisada per Bellick, i 

les possibilitats d’escapada de T-Bag (2x11, Bolshoi Booze). Les 

veus dels agents penetren progressivament amb més presència a 

l’estança, al temps que el pres malda per alliberar-se de 

l’encadenament. Finalment, les autoritats irrompen en l’espai 

abruptament: al costat del radiador de la cambra despullada on 

Bagwell es lliurava a la seva sort, només hi resta, ara, la seva mà. 

L’extremitat convertida de nou en la pista, en la part que permet la 

recomposició de les peces per comprendre l’enigma171.

171 L’acte de l’alliberament des de la desmembració redunda en el concepte de 
llibertat que implora la sèrie. Precisament Bataille es refereix a una “llibertat 
meravellosa” quan explica, en el darrer paràgraf del seu assaig “La mutilation 
sacrificiel et l’oreille couppée de Vincent van Gogh”, com dos filòsofs 
presocràtics protagonistes d’un quadre entren en una espiral de violència arran de 
ser víctimes d’un exercici d’humiliació i mutilació. La rebel·lia amb la que els 
filòsofs assumeixen la seva sort, fa notar Bataille, representa aquest triomf de la 
llibertat concebuda dins l’espiral de violència. Una assumpció de la sort ingrata 
que denota, com en el cas de Prison Break en un sentit més que literal, una 
sensació de llibertat. BATAILLE, G.: “La mutilation sacrificiel et l’oreille 
couppée de Vincent van Gogh” a Visions of Excess: Selectin Writings, 1927-
1939. University of Minnesota Press, Minneapolis, 1985.  
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 Rimant amb aquesta mutilació, Prison Break redunda en la 

fragmentació del cos en altres moments, generalment, apèndixs que 

delaten la presència d’una violència extrema, que esquinça també 

els personatges. La trucada que rep Lincoln al primer capítol de la 

tercera temporada (3x3, Orientación), després d’informar la policia 

panamenya sobre la desaparició de Sarah, articula una funesta 
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premonició. Al dipòsit de cadàvers al que els agents el remeten, jau 

un cos immòbil al qual Lincoln s’aproxima amb la cautela 

d’afrontar un final fatal. Però, als peus del cos, Borrows no reconeix 

a la doctora, el cos estès no és el de Sarah. L’episodi Good Fences 

(3x4) es remuntarà al moment indicial d’aquesta mort anunciada, 

amb el descobriment del cap decapitat de la metgessa tancat en una 

capsa, com a resposta a l’intent de Lincoln de rescatar-la. Des 

d’aquest punt de vista, el que ofereix la fragmentació corporal passa 

a ser  el motor de la venjança que determinarà, originàriament, 

l’inicial conflicte ètic del protagonista, i, més endavant, la finalitat 

de la quarta temporada, per bé que la mort de Sarah es reveli com 

una com un mer ardit.  
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Una altra manifestació corporal que apareix freqüentment en 

aquestes sèries, intervenint en la qualitat fragmentària que tenen els 

propis textos, és la desfiguració. El rostre de Nathan Petrelli, per 

exemple, desperta a la segona temporada de Heroes completament 

desfigurat. Després de l’explosió fora del globus terraqui per evitar 

la massacre de Nova York, Peter el transporta fins a un hospital on 

entra en un estat profund de coma. La seva cara exterioritza 

metafòricament part de la complexitat del caràcter de l’heroi: un 

rostre fragmentat, escindit per diverses parts, absolutament 

descomposat. Però l’espectador no coneix la trajectòria d’aquests 

esdeveniments fins que no se li presenten en forma de flashback al 

capítol Four months ago, 2x8. Prèviament, en obrir-se el segon 

volum de la sèrie, Nathan apareix en un estat d’abandó personal, 

però físicament intacte. No obstant, durant tota aquesta etapa inicial, 

és revisitat repetidament pel que després entendrem que és la imatge 

del passat, el Nathan de rostre fragmentat, la seqüela psíquica 

d’aquell que havia estat en un passat. Reflectit en cada mirall, ocult 

rera qualsevol cantonada, aquest miratge distorsionat interroga 

fantasmagòricament el personatge del present.  
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La figura-puzzle s’enfronta al cos recomposat, el mira 

directament als ulls i qüestiona la seva moralitat.  

The many partial, dual, multiple and dismembered selves scattered 

throughout literary fantasies violate the most cherished of all human 

unities: the unity of character. It is the power of the fantastic to 

interrogate the category of character –that definition of the self as a 

coherent, indivisible and continuous whole which has dominated 

Western thought for centuries and is celebrated in classic thatre and 

realistic art alike172.

La part arriba per posar en dubte el tot, per difractar la seva 

naturalesa i la naturalesa del misteri i la pròpia narrativa. 

El proper pas, serà la presència d’un cos mecanitzat, moltes 

vegades fins i tot carceller i empresonador: l’experimentació 

exercida en els cossos a través del tractament del virus Shanti a 

Heroes s’enclava en els orígens de la ciència ficció seriada, on la 

idea del cos sotmès a la recerca dibuixa un sentiment de cossos 

interconnectats i absorbits per una maquinària mèdica que els 

172 JACKSON, R.: Fantasy. The Literature of Subversion. Routledge, Londres, 
1998, pàgs. 82-83. 
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converteix en una sort d’extensió naturalitzada de cossos cyborg 

rupturats. D’aquí que el cos experimenti un conflicte més intens i es 

fractura amb cada intent de restauració, com es pot observar en 

l’escapada de la Companyia d’Adam Monroe i Peter Petrelli. 

L’ànsia d’alliberament, la desconnexió del cos de la màquina, o de 

l’experiment en aquest cas, fertilitza, en aquest expemple, en la 

qualitat immaterial del propi cos, el cos que travessa la substància, 

el mur que els empresona, per assaborir la llibertat.  

En relació a aquesta idea, Maya i Alejandro Herrera, els dos 

dominicans que viatgen a Nova York a la recerca del guariment del 

doctor Suresh, protagonitzen un intens debat en relació a la 

fragmentació corporal i la repressió de la violència com a fruit de 

l’impuls del propi cos. La idea de fragmentació, de fet, es fa palesa 

ostensiblement en el fet que els dos germans sigui bessons, però, de 

manera més clara, en la significant eventualitat que Alejandro sigui 

la força que compensa els atacs violents de la seva germana 

mitjançant el seu poder d’antivirogènesi. En Maya, la imatge-

impuls degenera en una perversitat assassina que només troba 

atenuant en la intervenció d’Alejandro, incapaç de comprendre, com 

la seva germana, les peculiaritats dels seus dons. Tal degeneració es 

veu potenciada en essència per dues característiques. En primer 

lloc, la impossibilitat d’abraçar una situació real en condicions 

normals, la qual cosa altera aquesta realitat i anihila tota possibilitat 

de cenyir-se a una autoritat moral. Maya és incapaç d’assumir la 

seva ira i canalitzar-la de manera no violenta; una ira que es 

manifesta psicosomatitzada, a través del seu particular i obscur plor. 
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Aquest plor, per cert, que no entén de repressió ni pot callar davant 

la certesa que amb ell portarà un final terrible, determina l’erupció 

corporal del sentiment intern cap a l’exterior, de la potencialitat del 

cos vers l’entorn, a diferència d’altres herois, com Claire, que 

construeixen les seves capacitats internament. De fet, Deleuze173

expressa que la violència de la imatge impuls és un element que 

pulveritza les connexions reals que determinen una situación real i, 

per tant, destrueixen la seva coherència com a context concret que 

dóna suport i abarca la consumació de l’acció. I, en segona 

instància, aquesta vessant negativa de la imatge-impuls es deu a la 

fragmentació dual, que escindeix les possibilitats d’inhibició dintre 

d’un mateix cos. El fet que la figura reguladora d’aquest estat 

impulsiu estigui fora del personatge que el genera, el fet que Maya 

necessiti sempre d’Alejandro per sanar la seva ira, la converteix en 

un personatge vulnerable a aquesta acció maligna, fruit de la 

impossibilitat de l’autocontrol.  

Quan Maya assumeix el control de la seva potència, 

mitjançant la intervenció de Sylar, l’heroïna entén el mecanismes de 

repressió que suposa l’amortiguació de la seva violència 

incontrolable. És en aquest moment en què Alejandro, concebut 

com a la part complementària al cos fragmentat de Maya, és 

eliminat a mans del propi Sylar. La imatge resulta molt similar a la 

que mostra Sylar ocultant el cadàver de Zane Taylor davant 

Mohinder després d’haver absorbit el seu poder de liqüefacció. 

Maya s’adreça a l’habitació de Sylar, on, minuts abans, 

173 DELEUZE, G.: Op. Cit., 1984.
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l’antagonista donat mort a Alejandro. Al llindar de la porta, Sylar 

separa les dues parts que conformen la unitat dels herois hispans. El 

pla fractura vida i mort d’una mateixa identitat en un lleu moviment 

de càmera, que passa de mostrar el petó entre Maya i Sylar a 

assenyalar, entre l’escletxa de la porta, el cos massacrat d’Alejandro 

(1x10, Truth and Consequences).
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Malgrat la compensació interna de les seves forces sense la 

necessitat de comptar amb les capacitats sanatòries del seu germà, 

Maya es contempla com un personatge incomplet. La tercera 

temporada engegarà les investigacions de Mohinder sobre aquest 

personatge per extreure-li el seu potencial indesitjat. De nou, les 

hipòtesis de Mohinder es dirigeixen a l’anàlisi física, malgrat que 

Maya experimenta un malestar que va del psíquic al físic. Aquest 

fet denota la fusió entre cos i ment, entre tangible i intangible.

Seguint amb aquest vincle, Monica Dawson, la cosina del 

superdotat Micah amb capacitats tecnopàtiques, epitomitza la 

simbiosi entre memòria i físic. La seva habilitat és referida com a 

mimetisme muscular o memòria muscular adoptiva, això és, la 

capacitat de repetir físicament amb absoluta fidelitat i precisió allò 

que ha vist prèviament. Amb aquesta capacitat pot reproduir de 

manera inconscient o conscient tot allò que està dintre de les 

possibilitats físiques d’una persona de la seva edat, excloent 

aquelles que suposen una capacitat sobrehumana. Però la figura de 

Mònica encarna la reflexió sobre el concepte d’imatge-impuls i cos 

televisual. Philip Truetzky es refereix a la televisió com un mitjà 

que enalteix la imatge del cos i els vincles incòmodes d’una moral 

controvertida, que es bat interiorment. La celebració de la repetició i 
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el caos, a aquest efecte, resultaran determinants en el moment en 

què la televisió subratlli aquesta relació entre el cos i el propi mitjà:  

This coalescence of television and bodies forms a televisual 

body: the site of the contemporary apocalypse. The static 

violence of the impulse-image always already engrames the 

images on the screen which trumpet the revelation of the good 

over evil in the delebration of the good life. Hence, the destiny 

of the impulse-image in entropy and repetition becomes the final 

revelation of the force of television174.

Precisament, el descobriment dels poders de l’heroïna 

emergeix després d’observar diversos fragments d’alguns 

programes de televisió. Mònica recull l’essència cíclica del mitjà i 

la capacitat reproductiva del mateix, en qualsevol indret, sota 

qualsevol circumstància. Encara més, diagnostica la transportabilitat 

de la petita pantalla a partir del moment en què la Companyia li 

ofereix un iPod amb diferents imatges d’on pot extreure futures 

accions físiques.  

D’acord amb les pautes de Deleuze i l’exposat per Turetzky 

al voltant de la televisualitat i el cos, del personatge de Monica 

emana una mena d’ontologia del naturalisme sota els efectes 

negatius del temps. La recapitulació de les coordinades del 

naturalisme a través del complex televisiu i la seva heterogeneïtat es 

174 TURETZKY, P.:  “Televisual Bodies: Television and The Implse Image”, a 
SHARRETT, C. ed.: Crisis in Cinema. The Apocalyptic Idea in Postmodern 
Narrative Film. Maisonneuvepress, Districte Federal de Washington, 1993, pàg. 
105. 
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produeix per la recuperació dels paradigmes d’un món originari, de 

l’exhaustivitat dels seus milieux derivats, dels impulsos, dels modes 

perversos de comportament i, sobretot, de la degeneració i repetició 

del temps. Monica Dawson transmuta el cos aliè en el seu propi cos 

i reprodueix amb exactitud un temps extratemporal, que no li 

pertany, que està abocat a l’acció violenta per protegir-se davant les 

adversitats que l’envolten. De fet, Monica rescata la matèria 

ontològica, el material en si, de la superfície lluminosa que degrada 

la realitat, per transformar-la de nou en una altra realitat, per bé que 

aquesta sigui aliena. El contingut d’aquesta realitat escindida, 

fragmentària, que mostra el mitjà televisiu busca en Monica una 

contextualització que havia perdut i que, de fet, apareix precisament 

en la seva mirada com això, un pedaç arrencat del fluxe narratiu de 

la petita pantalla. Quan Monica processa la informació que li arriba 

de la pantalla i la reprodueix, retorna al fragment un marc de 

situació, recrea un nou món possible per ell, i li atorga un 

emplaçament que eleva la consideració del cos televisual entès com 

a mera informació, a un cos esdevenint motor d’acció i, per tant, 

provocador d’un context. Turetzky parla de la conversió en 

informació que el cos televisual pateix en els següents termes: 

 When they become televisiual, bodies cease to have a background in 

which action can occur and are dedicated to reception of images, 

bodies become informaction volumes, originary worlds of 

information, with around the television and the immobility of 

viewing bodies eliminate real situations which actions could modify 
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or disclose. Instead space is warped and inundated with 

information175.

La resposta limitada que pot suposar un fragment televisiu per a 

l’espectador, i que el deixa paral·litzat davant l’exercici d’una 

experiència vicària però no directament activa, desfà la idea de 

simulació de l’operabilitat, per convertir-la en una realitat, on el 

personatge opera per si sol.

175 TURETZKY, P. Op. Cit. Pàg. 117.  
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2.8. Tortura, fragmentació identitària i 

epistemologia de la desconfiança 

D’acord amb el principi de la navalla d’Occam, en igualtat 

de condicions, la situació més senzilla, la més evident, és 

probablement la correcta. La Postmodernitat no coneix Occam. 

Conseqüència de les teories conspiratòries i de la presència d’aquest 

passat obscur, l’evidencialisme i la sospita marquen el ritme de les 

aliances i fragmenta el posicionament dels personatges. Allà on 

l’evidència s’escindeix en múltiples hipòtesis, el relat troba els punt 

climàtics per fer créixer el seu suspens. Com Scott Calef apunta en 

el seu article sobre l’omnipresència d’un univers de sospites a 24176,

els relats postmoderns desenvolupen una epistemologia de la 

desconfiança. Sota aquesta teoria del coneixement, la necessitat de 

descreure qualsevol informació que arriba als protagonistes 

s’imposa fins i tot al que podria contemplar-se com una evidència. 

La dificultat participa de nou del ritme apocalíptic del relat i del fet 

que la decisió del que és una evidència o no es dirimeix sovint en 

176 CALEF, S.: “Living in a World of Suspicion: The Epistemology of Mistrust”, 
a HART WEED, J., DAVIS, R., WEED, R.: 24 and Philosophy. The Wold 
according to Jack. Blackwell Publishing, Malden, Massachussets, 2008. 
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condicions extremes i amb un marge de raonament extremadament 

curt.

A la tercera temporada de Prison Break, com ja hem 

esmentat, Lincoln Borrows ha d’assumir el tràngol de comunicar al 

seu germà que la doctora Tancredi ha estat degollada. El seu cap, 

mostrat com a prova a Lincoln, resulta irrefutable. Fins i tot el seu 

fill ha presenciat el moment de l’homicidi. Però la quarta temporada 

descobreix de nou Sara. En aquest estat en què fins i tot les 

evidències formen part d’un engany, qualsevol acte entra en una 

espiral de desconfiança. 

El relativisme no dóna pas fàcilment a l’evidència i, sovint, 

el compte enrera del relat obliga a prendre decisions que escapen a 

una lògica evidencialista. La fragmentació del judici, doncs, 

condueix a accions motivades per la passió. De nou Scott Calef fa 

referència a les concessions que alguns filòsofs evidencialistes fan a 

les accions intel·lectuals que no permeten prendre una decisió 

concreta, especialment Willam James. Segons James, per poder 

prendre una decisió d’aquesta índole cal que la situació sigui “viva, 

transcendental i forçada”.  Viva, quan la decisió presa implica que 

una de les opcions és recomanable, transcendental, quan la decisió 

és irreversible i inevitable, i forçada quan les conseqüències de no 

escollir resulten exactament les mateixes que les d’una de les 

opcions a triar177. I aquestes són les característiques que reuneixen 

177 JAMES, W.: Pragmatism: a New Name for some Old Ways of Thinking 
(1907). Hackett Publishing, Indianapolis, 1981.  
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aquests relats, especialment, 24. La combinació entre l’opacitat de 

la trama i la necessitat de donar respostes ràpides a aquestes 

situacions escassament diàfanes pobla els relats de decisions 

liminars, que es situen al vèrtex de l’abisme entre el descobriment 

racional de la veritat al que els porta tot el viatge hermenèutic, i 

l’impuls subjectiu a optar per determinacions insegures i no 

contrastades.

El revers d’aquesta situació a la recerca d’una veritat a 

qualsevol preu és la tortura i, de nou, el cos, la seva integritat i la 

seva fractura, serà fonamental. La impossibilitat de determinar què 

és cert i què no, obliga sovint a determinats mecanismes torturadors 

que tenen a veure amb la pròpia idea de la imatge espia i la 

conspiració. Sèries com Lost, per exemple, incorporen ja, entre els 

seus personatges, la figura del torturador, un caràcter que representa 

la recerca de la veritat a qualsevol preu, ni que sigui a través de la 

degradació i de la violència física. En els relats que tractem són 

nombrosos els moments en què s’explota aquesta mesura per trobar 

una resposta a la incertesa de les fonts que apareixen a la narració. 

La segona temporada de 24 descobreix un traïdor al gabinet 

presidencial. Jack Bauer opta per lligar-lo a una cadira i sotmetre’l a 

una sèrie de descàrregues elèctriques si no confessa les seves 

implicacions en la trama i d’on provenen les seves fonts. Heroes

presenta una imatge curiosament similar al final de la segona 

temporada. Bob Bishop ha segrestat la cheerleader Claire amb la 

voluntat de procedir als experiments que està desenvolupant la 

Companyia. Com a contrapartida a aquesta acció, Noah Bennet 
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aconsegueix fer-se amb la filla de Bob, Eden, que té poders 

electromagnètics. La seqüència és una rèplica de 24, Eden, asseguda 

a una cadira amb els peus dins una galleda d’aigua. Qualsevol 

manifestació d’una informació que no indueix al dubte, a la mentida 

o a la desconfiança representarà una descàrrega elèctrica per a les 

víctimes de la tortura178.

Reprenent la idea del cos fragmentat com a peça que conté 

part de la clau per a la resolució de l’enigma que oculten aquestes 

sèries, l’acte de la tortura expressa, contràriament, la cohesió 

infrangible d’aquestes peces, la integritat davant el secretisme, la 

negació a l’atac corporal com a negació a la revelació de les 

incògnites. El cos expressat com a mònada leibziana es reafirma en 

la seva identitat i, des de la seva indivisibilitat, sosté la integritat 

d’allò que tanca en el seu interior: el secret. Precisament, la 

fragmentació corporal llegida des de la crítica literària 

psicoanalítica, apunta a la desintegració física com una metàfora de 

superació dels límits socials en tota la literatura fantàstica, 

178 Slavoj Zizek es refereix al seu article El caballero de los muertos vivientes als 
paral·lelismes entre la societat americana i els mètodes de tortura a la sèrie 24,
que han assolit un nivell d’impunitat administrativament acceptada per lluitar 
contra el terrorisme: “Cuando la tortura se vuelve tan sólo una medida más de la 
lista de técnicas usadas contra el terrorismo, se pierde la conexión entra cada 
sensación y el horror que acarrea. Cuando en la quinta temporada de la serie 24 se 
revela que el estratega detrás de los ataques terroristas no es otro que el presidente 
de los EEUU, nuestra mayor expectativa era ver si el agente especial Jack Bauer 
emplearía con el “líder del mundo libre” su técnica estándar para el tratamiento 
de terroristas en posesión de secretos que pueden salvar las vidas de miles de 
personas. ¿Torturará al presidente? La realidad sobrepasó ahora a la TV. Porque 
en 24, la elección de Jack Bauer es presentada como un asunto cotidiano, como 
“business as usual”. ZIZEK, S.: “Der Ritter den lebenden Toten”, a Der 
Standard, 14 d’agost de 2007.
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especialment del segle XIX. La no desintegració, la preservació de 

la unitat i la resistència a la fragmentació s’entendria, des d’aquest 

punt de vista, com una censura a l’acostament cap a aquest terreny 

laminar que brinda, inevitablement, una font de coneixement179.

En el moment en què Zizek fa les seves aportacions sobre 

24, no contempla encara, per una mera qüestió cronològica, el que 

arribarà a la sisena temporada. En ella, Bauer s’enfronta a un dilema 

moral encara superior al que ha tractat amb les altres víctimes 

torturades. Després de descobrir que el seu germà Graem està 

implicat en les trames terroristes i que coneix el contacte de 

McCarthy, el contractista que ven les armes nuclears, Jack enceta 

una tortura al seu germà que, en realitat, es converteix en una 

autèntica autoinflicció psicològica. Connectat a un detector de 

mentides, Graem rep com a punició per cada resposta inadequada 

un sèrie de mil·lilitres d’hyoscina pentothal, un inflamatori neural 

aplicat a la UAT, que provoca sofriment fins a la mort. El cos del 

germà de Jack, convertit en una màquina hermètica i rebel, capaç de 

suportar el sofriment fins a extrems insospitats, suposa per a Jack un 

dolor extrem; un dolor provocat pel debat entre servir a la seva 

família o a la Pàtria, i per generar tant de dolor al seu propi germà. 

En una abraçada que fusiona els dos germans, mentre Jack 

xiuxiueja a Graem a cau d’orella la necessitat que testifiqui, la 

tortura es converteix en una. L’únic que aconsegueix extreure és la 

tèrbola asseveració que Graem és la persona que ha ordenat les 

179 Leo Bersani desenvolupa un amplíssim treball sobre la fragmentació del 
personatge a la literatura. BERSANI, L.: A Future of Astyanax: Character and 
Desire in Literature. Columbia University Press, Toronto, 1976.  
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morts del president David Palmer, i dels seus companys Toni 

Almeida i Michelle Dessler. L’autotortura de Jack continuarà quan 

conegui la mort del seu germà, aparentment, per efecte de la 

injecció inflamatòria, tot i que, en realitat, ha estat propiciada a 

mans del seu pare, Phillip.  

L’ús de la tortura en aquest tipus de relat sovint es 

desenvolupa, generalment, per dos motius: en primer lloc, la 

necessitat d’obtenir una determinada informació, que, al mateix 

temps, no és rotunda, ni tan sols necessàriament veritable, i gairebé 

mai definitiva; més aviat, resulta una balda més en la cadena de 

pesquises que composen el trajecte hermenèutic dels protagonistes. 
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El segon motiu pel qual s’exerceix la tortura obeeix a l’intercanvi, 

als traspàs de mercaderies físiques o psíquiques o al pacte entre les 

dues parts antagòniques del relat. En aquest sentit, l’exercici de la 

tortura es perpetra tant per part d’uns com dels altres. Totes les 

sèries redunden en la concepció utilitarista que la fi justifica els 

mitjans, davant la necessitat de cercar una justícia que s’imposi 

malgrat tot. Al capdavant de la figura torturada, Sara Tancredi 

exemplifica al llarg de la segona temporada la figura-bloc, 

hermètica, impenetrable, tancada en el seu secretisme. Ni el dolor 

físic ni l’amenaça vulneren la protecció de les informacions que 

posseeix. Des de la primera temporada, el fet que sigui còmplice de 

la fuga la converteix en un personatge sotmès a la pressió de les 

seves declaracions. La complicació ve quan Sara posseeix un secret 

a mitges o, més aviat, tan sols les pistes que permetrien desentrellar 

el jeroglífic. La doctora Tancredi no coneix el secret, no sap on són 

Michael i Lincoln. Simplement esdevé el mitjà per interpretar 

aquest secret: coneix les pistes, encara que no sàpiga com 

interpretar-les. Michael li ha enviat missatges codificats que ella 

mateixa ha de desxifrar. I, en aquest joc d’endevinalles, Kellerman 

vol fer-se amb les pistes.

El cos torturat, que apareix en totes les produccions 

analitzades en tantes ocasions que es fa innecessari citar-les, esdevé, 

a part de la figura que clou el secret, a part de la cosificació del 

mapa al qual ens referíem anteriorment, un cos suspès en l’espera. 

El temps que aquest cos trigui en lliurar el secret és un temps que 

condiciona l’obtenció dels objectius dels protagonistes i que sotmet 
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la narració a una postergació evident. De nou el cos, la resistència 

d’aquest cos com a peça única, capaç de sobreposar-se a l’amenaça 

externa en forma de dolor, és el que porta inscrit el signe del temps.  

A la tercera temporada de Prison Break, la fuga de Michael 

es desenvolupa, per exemple, a través del temps d’espera de Sucre. 

Mentre els pròfugs esperen l’arribada del vaixell en el que el 

portoriqueny els ha de recollir de la platja, aquest es troba pres per 

la policia panamenya i sotmès a una forta tortura. La salvació dels 

protagonistes, per tant, no es dóna, inicialment, per un element físic, 

això és, l’esmentat vaixell, sinó perquè el temps de la tortura de 

Sucre ha dilatat la seva recerca. El cos, en aquest cas, no 

fragmentat, ha ampliat les possibilitats de fuga dels protagonistes. 

2.9. Autoimmunitats i pactes 

El sacrifici, per altra banda, intervé com a element mediador 

per a l’establiment de la tranquil·litat de la comunitat, que, en 

realitat, mai pal·lia les seves culpes. Per això Jack Bauer reflexiona, 

esperant la mort encadenant a una una reixa, si la seva mort valdrà 

realment la pena. “That’s the difference about to die for something 

or to die for nothing” (comprovar i capítol), comenta a Buchannan, 

el cap de la UAT, mentre arriben els terroristes que l’han d’exectar 

a canvi d’entregar Assad, el responsable de l’onada d’atacs massius 

que estan vivint els Estats Units. Però darrera la idea sacrificial, 
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plana sempre l’engany. La narració mostra que “morir per alguna 

cosa” es converteix ràpidament en “morir per no-res”.  

Assad no és el nucli dels atemptats, com tampoc la mort de 

Peter Petrelli en un moment donat pot impedir erradicar l’impuls de 

l’amenaça. La fòrmula és subvertir el sacrifici, aturar la mort per 

destruir, de manera individual, l’acord estipulat a través de l’acte 

sacrificial. Malgrat la condició màrtir que els herois accepten a

priori, en ells actua una actitud revulsiva de supervivència i de 

servei a la comunitat no des de la mort, sinó des de la remota 

esperança que, individualment, poden resoldre el conflicte plantejat. 

L’actitud d’aquests herois recorda a les tesis sostingudes per 

Slotkin180, molt properes en alguns aspectes a les desenvolupades 

per Girard181: no hi ha necessitat d’entendre la noció apocalíptica 

180 SLOTKIN, R.: Gunfighter Nation: The Myth of the Frontier in Twentieth-
Century America. Harper Collins, Nova York, 1993.  
181 GIRARD, R.: The Scapegoat. John Hopkins University Press, Baltimore, 
1965.  
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com una revelació, sinó que, més aviat, cal interpretar-la com una 

autoimmolació davant el fracàs de la comunitat; un fracàs 

especialment palès en la voluntat de regenerar la creença mítica que 

ha explicat amb profusió el corrent estructuralista. 

De fet, partint de les reflexions sobre la interpretació del 

sacrifici que l’antropologia estructural ha plantejat en treballs com 

els de Bataille, el pensament postmodern ha recollit el discurs al 

voltant d’una societat polimòrficament perversa, marcada per una 

cultura in extremis i situada als límits de l’esgotament i de la pròpia 

implosió. D’aquestes consideracions, les lectures postmodernes 

extreuen un component nostàlgic de la Història, una decodificació 

gairebé mítica, dintre de la qual el sacrificat desenvolupa un paper 

fonamental. Apunta Christopher Sharrett: “We are inoculated from 

myths of blood sacrifice and patriarchal law by the numerous 

movies, television programs, and pop narratives that regularly 

transmogrify myth into critical text, thus destroying myth”182. El 

retorn a aquest estadi mític, doncs, no passa, d’acord amb el criteri 

d’aquests herois, per una sort de crida epifànica a la salvació a 

través de la mort, sinó per la instauració de l’ordre a través de la 

vida i mitjançant la seva força individual contra la devastació 

global. De nou, una mena d’Atlas suportant el món.  

A la idea del sacrifici acompanya sovint el concepte 

d’autoimmunitat. Immunitat és, de fet, un terme sobreutilitzat a 24,

que es pot fer extensiu també a les altres dues sèries que són objecte 

182 SHARRETT, C.: Afterword, a SHARRETT, C.: Op. Cit., pàg. 422.  
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d’estudi. La dinàmica negociadora entre els òrgans policials i les 

organitzacions terroristes obre la possibilitat d’obtenir informació 

no només a través de la tortura i la violència, sinó també, a través 

del pacte civil. I aquest pacte representa en alguns casos la promesa 

de la immunitat jurídica de persones implicades en delictes de gran 

magnitud. Però el propi relat, com el de Heroes i el de Prison

Break, presenta un altre tipus d’immunitat, aquella que per a 

Derrida expressa les tendències autodestructives de modernitat i 

postmodernitat, o, el que és el mateix, la confrontació entre els 

actants per la pròpia fragmentació de la narració. A aquest tipus 

d’inoperància Derrida l’anomena autoimmunitat183. Sens dubte, 24

porta a l’extrem aquesta col·lisió de forces quan assumeix la creació 

d’un univers que lluita per sobreviure fins a experimentar 

conseqüències extremes davant un enemic fracturat i a voltes 

invisible. Terrence Kelly copsa amb profunditat aquest esperit 

absurd en el seu article al voltant de la dualitat 

moderna/postmoderna de la producció: “The dramatic tension in 24

is fueled by the anxiety created by a new world disorder in which 

the modernist condines of the Cold War have been replaced by a 

threat that has gone postmodern. Jack Bauer personifies the auto-

immunity of a increasingly frustrated modern hero who sacrifices 

his own humanity to fight an enemy that is fragmented, descentered, 

183 Derrida es refereix a aquest terme en el marc de les conversacions amb 
Habermas. BORRADORI, G., DERRIDA, J.: “Auto-Immunity: Real and 
Symbolic Suicides: A Dialogue with Jacques Derrida”, a BORRADORI, G., ed., 
Philosophy in a Time of Terror: Dialogues with Jürgen Habermas and Jacques 
Derrida, University of Chicago Press, Chicago, 2003. 
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and, hence, never fully present. Jack’s Sisyphean fate is a 

cautionary tale for those imagining a was on terrorism”184.

El quart capítol de la sisena temporada (6x4, 9:00 A.M. -

10.00 A.M.) vertebra la pardoxa d’aquest sistema contradictori en el 

que viu Jack Bauer, i, de fet, els altres herois de les sèries que 

tractem. Bauer ha escapat de la immolació a la que s’havia vist 

forçat com a intercanvi pel terrorista que, pressumptament, dirigeix 

l’onada de violència que assetja els Estats Units. Però Hamri Al-

Assad, el suposat líder de l’organització fonamentalista, resulta no 

estar involucrat en les massacres i col·labora estretament amb Jack 

per localitzar l’epicentre del nucli terrorista. Acabada la seva 

participació, Bauer lliura a Al-Assad un document d’immunitat 

legal, mitjançant el qual li són exonerats els delictes comesos. 

Aparentment, la situació no engendra més conflicte. No obstant, 

immediatament després d’acomiadar-se d’Al-Assad, Bauer rep una 

trucada de Cloe, la seva ajudant a la UAT: l’agent Curtis, encarregat 

de portar Al-Assad al seu domicili, podria prendre venjança davant 

les atrocitats comeses per l’exterrorista, entre elles, l’assassinat 

d’alguns dels homes del propi Curtis. Efectivament, Bauer troba 

l’agent en el moment en què aquest està a punt de disparar Al-Assad 

i es planteja el dilema. Davant la negativa de Curtis de cedir en el 

seu impuls de venjança, Jack dispara certerament el seu company, 

que cau agonitzant a terra. El rostre de l’absurditat, el penediment 

potser, col·lapsa l’expressió de Bauer. Posseït pel torment d’una 

184 KELLY, T. “The cruel cunning of reason”: the Modern/Postmodern conflict in 
24”, a WEED, J., DAVIS, R., WEED, R., ed.: Op. Cit., pàg. 142-143. 
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culpa inevitable, vaga erràticament, dibuixant l’estela d’un camí que 

augura, malgrat el seu pesar, un retorn segur. Als peus d’un arbre, 

ofegat pels sanglots, respon la trucada telefònica del director 

Buchanan: “has fet el que havies de fer, no t’ha deixat alternativa”, 

però Jack es desmunta, i en aquesta davallada, arrossega la 

paradoxa a la que ens venim referint: “no ho puc fer”, respon a 

Buchanan, mentre aquest insisteix de nou en el seu ajut. De fons, els 

ecos d’una explosió nuclear al cor del comptat de Los Angeles 

posen en suspensió les consideracions de l’agent Jack Bauer. 
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Lluny de l’heroi existencialista en el que Bauer podria 

encaixar en primera instància, com també ho podrien fer Michael 

Scofield o Peter Petrelli, l’acció de l’agent com una peça més d’un 

sistema organitzat, burocràtic, cohercitiu contra les pròpies llibertats 

dels que hi treballen, va esculpint en Bauer al llarg de les sis 

temporades una figura estoica, de ressonàncies modernes, que res té 

a veure a una figura individual i deslligada dels poders fàctics. 

Bauer és un més de l’engranatge d’aquest sistema alienant que 

funciona mitjançant una jerarquia infinita, però, al mateix temps, 

localitzable, aprehensible. Contràriament, l’enemic a combatre 

descosifica la seva imatge, la trenca en infinites figures, recòndites 

ombres d’un mal que resulta excessivament complicat d’ubicar i, 

per tant, de destruir. Aquesta amenaça fantasma, aquest espectre al 

que es refereix Derrida i per extensió Kelly en el seu article, respon 

als paràmetres d’un comportament postmodern. Per altra banda, la 

presència invisible d’aquest mal atomitzat resulta rotunda si es 

pensa en l’evanescència de les figures que l’encarnen, moltes de les 

quals es lliuren ràpidament a la mort en forma d’autoimmolació en 

nom de la seva causa. L’efecte és similar al que provoca el gran 

mastermind de la sèrie clàssica El Prisionero185. Reiteradament, la 

185 ATV, 1967-1968. 
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producció britànica presenta un nou antagonista que es presenta 

com “el nou número dos”. Però, ¿qui és realment el número u? 

Contrasta, davant la impossibilitat d’atènyer aquest món 

incopsable, l’opressió de l’organització que treballa per eliminar el 

terrorisme. Els elements que intercedeixen en ella són com aquells 

ciutadans diluïts en una forma estatal administrativa, que, en pro de 

l’efectivitat, sotmet els seus participants i els sostreu la pròpia 

llibertat. La literatura d’algunes de les veus de l’Escola de 

Frankfurt, especialment la de Weber, Adorno i Horkheimer, explica 

àmpliament aquesta idea, tot prenent la teoria de la carcassa d’acer 

(stahlhartes Gehäuse o també traduïda com a “gàbia de ferro”) com 

a imatge del resultat coercitiu d’un sistema més preocupat en els 

resultats econòmics que en les llibertats humanes. Sense abandonar 

la referència d’aquest corrent, Kelly assimila Bauer al mite odisseic 

que Adorno i Horkheimer aborden a la seva Dialèctica de 

l’Il·luminisme186. L’Odisseu autorrepressiu, que es tapa les orelles 

aferrat al màstil, entregat a un treball que el condemna a la 

supervivència, però que li sostreu la felicitat. Mentre aquest Odisseu 

és capaç de superar els perills més extrems mitjançant la seva 

astúcia i el seu sentit de superació de les dificultats d’un univers 

hostil, sempre en favor d’un bé comú, es revela absolutament 

inhàbil de resoldre els seus conflictes personals; el resultat de les 

seves accions implica un desgast personal irrecuperable per a 

l’heroi. I, afegeix Kelly, la descripció d’aquesta figura es 

186 ADORNO, T., HORKHEIMER, M.: Dialectic of Enlightenment. Continuum 
Publishing, Nova York, 1997.  
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complementa perfectament amb les apreciacions que Plató fa d’ella 

quan parla del mite d’Er187: si Odisseu pogués escollir la seva 

pròpia vida, seria un home privat, que s’ocupa simplement dels seus 

propis afers, un ésser anònim. I això és el que intenta Jack Bauer al 

final de la quarta temporada, desaparèixer, falsejar la seva pròpia 

mort i construir una nova identitat en un altre espai. Però el seu 

compromís moral dintre de la lògica utilitarista del propi 

personatge, no li permet ser anònim, malgrat el deteriorament que 

les seves accions, el pes de la culpa, i les pèrdues que arrossega el 

sotmeten a un estat de tortura personal i a un desgast més que 

evident temporada rera temporada. Efectivament, després de 

l’explosió nuclear als suburbis de Los Angeles, després de plorar 

l’execució d’un company i de renunciar a seguir treballant en la 

seva missió, com diria l’eslògan de la segona temporada, Jack is 

back.

La manca d’alineació en una constel·lació d’accions contra 

les que Jack lluita converteixen el relat en una dialèctica entre 

modernitat i postmodernitat. Darrera la cortina s’estén, per a Jack, 

un territori vacu i sense rostre, que implosiona en una sèrie 

d’encontres alternats entre l’heroi i els seus enemics, però que mai 

erradica totalment el problema, perquè la confrontació de Jack és, 

en realitat, una confrontació fantasmal. L’autoimmunitat a la que 

ens veníem referint, s’explica a través de la pèrdua progressiva dels 

enemics, que, al seu torn, es van reemplaçant sense fi. En la Odissea 

que Bauer travessa, Ítaca no és més que un miratge.  

187 PLATÓ, The Republic. Basic Books, Nova York, 1968. 
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D’una manera molt propera es desenvolupa aquest símil en 

les altres narracions. Michael Scofield entra en aquesta espiral 

odisseica que no albira final. La seva decisió és voluntària, però es 

veu impel·lida per el mateix sentiment de justícia que posseeix Jack 

Bauer. No obstant, el procés resulta, en alguns aspectes, invers. 

Darrera Scofield no hi ha una organització definida, almenys 

aquesta no és visible fins a la segona temporada, quan té l’ocasió de 

parlar amb el seu pare. I, com hem esmentat al capítol Saturació, la 

conspiració referent al president compta amb la mateixa essència 

espectral que a 24. Però el sistema policial, com el sistema 

penitenciari a la primera i a la segona temporada, estan impregnats 

d’aquesta mecànica burocràtica que, precisament, transforma 

l’antagonista de la segona temporada, l’agent Mahone, en la nèmesi 

de Jack Bauer, un personatge que viu per la detenció dels presos de 

Fox River, sacrificant les seves relacions personals i familiars. 

L’habilitat d’Scofield és la d’aprendre a integrar-se en aquest 

sistema postmodern i crear, per ell mateix, el seu propi laberint.  

El capítol Scan (2x3), al qual ens hem referit anteriorment, 

és una mostra de com Scofield desestructura la seva línia de 

persecució per crear confusió. El cotxe estavellat en el que, com a 

espectadors, creiem que ha mort algun dels presos perquè així ho 

informa la policia, és una falsificació de la mort del propi Scofield, 

de la mateixa manera que també és falsa l’adreça del magatzem en 

la que la policia espera trobar-los recollint tot el material per donar-

se a la fuga (2x4, First Down). Scofield diposita elements aïllats i 
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contradictoris per generar aquest efecte d’enemic pluralístic, 

inaprehensible i fragmentat.  

Però el relat es replega en si mateix. Aquesta estructura de 

poder que són la presó i la policia, extensió organitzada d’aquest 

règim modern, administratiu i eficient, compta amb massa 

escletxes. I, entre elles, es torna a veure el que no es veu: les 

diligències d’aquest enemic omnipresent i esmunyedís. Les 

superposicions entre policia i la representació de la política, sempre 

corruptes, sempre afectades per aquest virus amenaçant, fusionen 

les forces contra les que Scofield lluita, fins evidenciar que buscar 

qualsevol lògica a aquest caos requerirà travessar un llindar de 

secretisme inexistent, un llindar inaccessible, un llindar on, darrera, 

com a la porta que condueix a la seva llibertat, sempre hi haurà un 

mur.

A Heroes no hi ha cap idea d’organització governamental. 

La lluita és individual i desorganitzada i els poders dels herois, a 

diferència d’altres gestes corals, no contemplen la unió dels 

protagonistes. D’aquí que desenvolupin una lluita aïllada, 

contradictòria, com la que dibuixen els seus mateixos enemics. 

Aquesta actitud exemplifica la percepció relativista i caleidoscòpica 

que afecta el relat: la manera d’entendre la moral es debat en 

múltiples possibilitats i defuig la clàssica concepció maniqueista de 

les narracions heroiques. Domina, en termes kantians, una mena de 

jo patològic desvirtuat, que s’expressa en la consciència d’estar 
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actuant per un bé comú, un bé que, paradoxalment, xoca en alguns 

casos amb inquietuds similars per part dels altres herois. 

2.10. Amenaces corporals i invasions víriques 

La conseqüència natural del malestar psíquic i el desgast que 

viuen els protagonistes de les sèries, en forma de trauma o de 

contradicció personal, es manifesta de manera directa a través de la 

somatització. Novament el cos es divisa com a receptacle de la 

inquietud que amaga la pròpia existència dels protagonistes. 

Resseguint les propostes que Susan Sontag fa a Illness as 

Metaphore188, quan entén la malaltia a la literatura com una 

extrapolació de les dolències internes o les repressions socials, la 

infecció vírica que Mohinder Suresh està destinat a tractar a la 

Companyia expressa la inquietud postmoderna pel contagi massiu i 

la inevitable afecció a la desaparició, fins i tot quan es disposa de 

poders sobrenaturals com en el cas dels herois. La dimensió 

apocalíptica de la pandèmia no dóna lloc a alternatives i situa el cos 

com a element per al que lluitar, però també contra el que lluitar. 

Situat en aquesta paradoxa, l’actitud de la Companyia envers el 

tractament de la malaltia resulta extremadament dubtós. En 

qualsevol cas, la dolència esdevé una extrapolació del conflicte 

extern a l’interior.  

188 SONTAG, S. Illness as Metaphore; and AIDS as Metaphore. Picador/Farrar, 
Strauss and Giroux, New York, 1989.  
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No només Molly esdevé una víctima del virus que amenaça 

amb despoblar el món. Niki, probablement el personatge que ha 

portat la lluita interna fins a l’extrem a través del conflicte amb el 

seu alter ego, és diagnosticada com a portadora de la variant 138 

del Shanti. En una frontal oposició amb Maury quan aquest pretén 

convèncer-la perquè assassini Bob, contrau el virus de forma 

accidental. El temps que discorre entre la detecció de la malaltia i la 

descoberta d’un paliatiu condemna Niki a una mort segura. L’única 

solució és la transfusió de la sang de Mohinder, a poder ser 

barrejada amb la de Claire, per poder-la guarir. Una mesura que no 

oblida les connotacions vampiritzants que desplega el relat en tota 

la seva estructura. L’entrada en el regne de la malaltia, com el 

defineix Sontag, canvia personalment Niki i sembla deslliurar-la de 

l’estat paranoic de la duplicitat. La lluita amb els dimonis interns 

sembla tenir una estreta connexió amb les crisis del cos; enterrada 

Jessica, la manifestació del desordre de personalitat multiple 

reapareix de nou, però és precisament en el moment en què Niki cau 

malalta que l’heroïna pot controlar les seves capacitats i utilitzar la 

seva enorme física per combatre els segrestadors que tenen 

capturada a la seva neboda Monica. La fòrmula de la crisi del cos 

evidencia una crisi social generalitzada, que serveix per mobilitzar 

un grup, generalment contagiat o possible víctima d’aquest contagi, 

cap a la lluita contra un poder corrupte, pervertit o conspiratori. En 

la seva anàlisi sobre la corporeïtat a Deadwood189, Erin Hill plasma 

la metamorfosi del cos malalt com a ens individual al cos polític, 

189 HILL, E.: “What’s afflictin’ you?” a LAVERY, D., ed.: ReadingDeadwood. A 
Western to Swear by. I. B. Tauris, Nova York, 2006. 
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constituït com a bloc homogeni per la pròpia epidèmia i derrocador 

de l’ordre establert.

A Heroes, no és rigurosament la presència pandèmica la que 

eleva la lluita particular a una batalla col·lectiva. Precisament, és 

l’ombra de l’amenaça el que serveix com a article mobilitzador dels 

humans evolucionats. Fins i tot, el virus no té una manifestació 

visible. Niki no presenta simptomes externs que delatin la seva 

contracció i Sylar, que també ha estat contagiat, ha retornat 

simplement al seu estat natural, sense poder practicar els poders 

absorbits a través de la mort d’altres herois. Al mateix temps, 

l’amenaça es concep tan invisible com contradictòria, una 

característica pròpia de tota la narrativa postmoderna. 

Contradictòria, en el sentit que aconsegueix dividir els herois, 

confondre’ls i lluitar entre ells per defensar les seves conviccions. 

En aquest sentit, Peter Petrelli representa la defensa de la recerca 

d’aquest virus, al temps que Mohinder Suresh es situa al costat de la 

Companyia com a defensor de les accions que aquests emprenen.  

L’absència d’un enèmic diàfan, l’evidència que el cos contra 

el que lluitar és inaprehensible, fantasmagòric, obscur i inconcret, i, 

encara pitjor, el saber que les seves armes també ho són, fragmenta 

les posicions i matissa les conviccions morals dels protagonistes. 

Amb aquest estat de confusió, l’única realitat és que l’explosió de 

bones intencions no comporta necessàriament la instauració d’un bé 

comú i, encara més, no impedeix que l’amenaça segueixi estenent-

se amb total aquiescència. El resultat és un exèrcit desacompassat i 



243

confús, que es mou d’una manera feixuga i poc operativa. El 

paral·lelisme que estableix Sontag de la malaltia amb l’imaginari 

militar190 accentua més l’alarma que la resolució.  

Cal tenir també present, en aquest cas, que l’extensió vírica, 

com succeeix també en la tercera temporada de 24, no és fruit d’una 

causa natural. D’aquesta manera, la lluita generalitzada, el cos 

polític, no es manifesta directament contra el poder representat per 

la ciència, per les hipòtesis sobre com guarir la malaltia, sinó que 

s’enfronta als elements que creen o que possibiliten la difusió 

d’aquesta malaltia, en un sentit real o en un sentit metafòric. En 

aquest segon aspecte, la difusió és una difusió mediàtica, que 

parteix de la manipulació política i que treballa en favor dels 

interessos del poder governamental. Entrem, doncs, en un àmbit 

plenament postmodern, on les pors cibernètiques, els virus que 

afecten a la comunicació, esdevenen, a la llarga, més perillosos que 

aquells que tenen una conseqüència directa sobre la pròpia salut.

Lluny de la idea que han treballat alguns novel·listes 

anglossaxons, com Eric Frank Russell191, en què la invasió del virus 

representa l’encarnació alienígena amb pretensions colonitzadores, 

l’extensió vírica, aquí, conjuga altres voluntats. La tercera 

temporada de 24 brega amb l’amenaça terrorista que, en realitat, és 

190 “... the effect of the military imagery on thinking about sickness and health is 
far from inconsequential. It overmobilizes, it overdescribes, and it powerfully 
contributes to the exommunicating and stigmatizing of the ill”. SONTAG, S.: 
Illness as Metaphor and AIDS and Its Metaphors. Picador, Nova York, 2001, 
pàg. 67. 
191 Pensem, entre altres, en novel·les com Sinister Barrier o Three to Conquer.
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exactament el que representa l’alliberament del Shanti a Heroes. La 

variant oculta en aquesta versió és que la introducció del virus en 

territori americà es desenvolupa, com és habitual en 24, a través del 

pacte condicionat. Si el cartelista mexicà Ramón Salazar no és 

alliberat de la presó en les properes sis hores, la població de Los 

Angeles patirà les conseqüències de l’amenaça viral.  La intercepció 

de la mercaderia que amenaça la ciutat americana resulta, a mans de 

Bauer, una autèntica ironia. Perquè l’inici de la temporada presenta 

un heroi decadent, immers en una forta addicció a l’heroïna. De 

nou, el paradigma d’un heroi sacrificat, amb la capacitat d’aturar 

qualsevol amenaça externa per complicada que resulti, però incapaç 

de controlar els seus propis dimonis. 

La dimensió vírica, al marge d’una lectura literal, observa 

també un caràcter metafòric, especialment a la sèrie 24. El miratge 

especular que es divisa darrera d’alguns personatges, la inclusió 

d’un talp a la mateixa organització antiterrorista i, sobretot, la 

dramàtica conclusió que l’eliminació o l’arrest d’un focus de 

conflicte no bloqueja la metàstasi que expandeix l’amenaça d’atac a 

qualsevol racó es divisen com una forma de contagi del mal a la 

societat americana. Prenent com a referència un dels autors literaris 

que més ha treballat la idea del virus al si dels Estats Units, William 

Burroughs192, la presència vírica, sempre lligada a l’entitat corpòria, 

desenvolupa quatre nocions fonamentals que extreu de diferents 

fonts: l’esementada presència alienígena a l’organisme a través de 

192 Obres com The Western Lands, The Soft Machine, Nova Express o fins i tot la 
col·laboració entre Burroughs and Martin McNeill Ah Pook is Here travessen la 
temàtica de l’amenaça endèmica des de diferents perspectives.  
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la ciència ficció; el contagi, lligat a la subcultura de l’addicció a la 

droga; la malaltia, com a resultat de l’eclosió de la bomba nuclear; i 

les dades biològiques, extretes dels estudis reals en virologia193.

D’aquests quatre elements, que indubtablement impregnen tant 

Heroes com 24 -i Prison Break si es té present el virus informàtic i 

la malaltia del protagonista-, aquesta darrera reconverteix la 

inoculació alienígena en la invasió, primer subtil, després 

descarnada, a la seu de la Unitat Antiterrorista. La UAT es 

constitueix com a cos i ment perturbada per l’afecció externa que 

tot ho contamina. Burroughs, per cert, coincideix en aquesta 

concepció orgànica del virus, que afecta, a parts iguals, no només el 

cos, sinó també la ment.  

Però l’associació física en la temàtica del virus congrega un 

altre aliat que és també comú en tota la literatura de l’amenaça 

vírica, el de l’horror polític. Ambdues instàncies es confabulen per 

generar una dinàmica de pressió interna, que implosiona de manera 

paral·lela des d’un i altre cantó: les seus que representen el poder, la 

del candidat Palmer a la primera temporada, la de la Casa Blanca 

més endavant, albiren la figura de l’altre que pren l’espai, entès 

com a cos, per a pervertir-lo. Fins al punt que la cinquena 

temporada presenta el president Logan com la llavor de la trama 

terrorista.  

193 SEED, D.: Brainwashing. The Fictions of Mind Control. The Kent State 
University Press, Kent, Ohio, 2004, pàgs. 142-143.  
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3. SIMULTANEÏTAT 

3.1. Telepresència i televigilància. Geografies en 

crisi 

“...la peculiaridad de la enunciación televisiva reposa en [...] 

la simultaneidad de la existencia del enunciador o del enunciatario 

efectivos, dando lugar a la homodiegeticidad temporal de los 

actantes de la enunciación”. D’acord amb aquesta homodiegeticitat 

que Nadal194 assenyala, el directe televisiu es diferencia de la resta 

dels discursos audiovisuals per aquesta confusió entre el temps dels 

propis fets narrats i el temps de l’enunciació, de manera que ambdós 

formen part d’una cronologia coincident. Narrador, relat i 

espectador comparteixen un mateix plànol temporal i desenvolupen 

una simultaneïtat que concreta la xarxa de significats de la pròpia 

narració, això és el caràcter paradigmàtic del que parlàvem 

anteriorment. 

La compartició d’aquest temps reforça els mecanismes 

d’empatia i projecció que dominen els relats. Aquests creen un 

efecte de transmissió en directe en la que es confonen enunciadors i 

enunciataris, de manera més ostensible a 24 per la concepció en 

194 NADAL, J. M.: La enunciación narrativa a “Investigaciones Semióticas I. 
Consejo superior de Investivaciones Científicas, Madrid, 1986, pàg. 211. 
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temps real de la sèrie. D’acord amb aquests efectes, es produeix un 

discurs on hi ha diferents fonts emissores al mateix moment i una 

permanent idea de coincidència de tots els temps. S’apel·la 

constantment i de manera notable a aquesta simultaneïtat, 

reconstruint l’emissió del directe televisiu dintre de les pròpies 

històries i investint els propis protagonistes en enunciadors i 

enunciataris en múltiples ocasions. 

Sens dubte, l’efecte de simultaneïtat és també conseqüència 

de l’explosió de l’efecte multitrama, i de les dinàmiques 

tecnològiques de descobriment que plantegen aquestes narratives 

hermètiques, inscrites en un univers postmodern i altament 

codificat.

Les sèries analitzades es caracteritzen, d’acord amb els trets 

abans descrits, com a narracions d’exploració on els diferents 

protagonistes ocupen progressivament un espai expansiu i extensiu 

in crescendo i el recorren vastament en un viatge tant intern com 

extern. El que és mòbil,, esdevé l’essència del relat, allò que 

realment és permanent i constant. Fins i tot Prison Break, en la seva 

idea primigènia de reclosió, genera trames de mobilitat, com són les 

que es deriven de la investigació judicial de cas Burrows, fora de la 

presó. Per sostenir, en conseqüència, aquest interès pel viatge, les 

sèries que estudiem creen uns mecanismes de transportabilitat de les 

informacions. Perquè la representació del trajecte sigui a temps real 

és necessària una presència dels subjectes que realitzen el trajecte. 

De nou Virilio ho defineix d’aquesta manera: 
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[...] El trayecto, al igual que el tiempo, tiene tres dimensiones. El 

pasado, el presente y el futuro; la salida, el viaje y la llegada. No se 

puede privar al hombre de estas tres dimensiones, sea en relación al 

tiempo, sea en relación al trayecto, lo que hace que me dirija al otro, 

que me dirija al que está lejos. Ahora bien, la hiperconcentración del 

tiempo real reduce a la nada todos los trayectos: al trayecto temporal 

en beneficio de un presente permanente, y al trayecto del viaje –de 

aquí a allí, del uno al otro- en beneficio de un estar ahí que Michel 

Serres denomina fuera de allí195.

L’ús del telèfon mòbil, de càmeres, faxos, palms i tecnologia 

de connexió informàtica en xarxa justifiquen aquesta comunicació 

telemàtica196 que escurça les distàncies a favor d’aquest estar allà i

atorga als moments de traspàs espacial la possibilitat de convertir-se 

en instants imprescindibles, precisament, perquè en moltes ocasions 

els elements citats són canals per on es vehicula la informació d’uns 

personatges als altres i s’integren sense dificultat en les intrigues de 

la trama com a elements amb múltiples possibilitats narratives. Són, 

al mateix temps, elements de codificació i decodificació de 

l’enigma,  eines d’ocultació i alliberament d’informació que xifren 

el seu propi llenguatge.

A Cartes a Milena, Kafka distingeix aquestes dues sagues 

tecnològiques, tot matissant que unes podrien considerar-se com 

195 VIRILIO, P.: Op. Cit. 1999. 
196 Per telemàtica entenem la tecnologia integrada per un o varis ordinadors 
combinats en els que s’emmagatzemen bancs de dades o altres terminals amb 
pantalla, relacionats a través d’un sistema a distància com pot ser la via telefònica 
o l’hertziana. 
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tecnologies de comunicació-translació, i les altres, tecnologies de 

comunicació-expressió. Les primeres suposarien la conquesta de 

l’espai i el temps a través dels mitjans de comunicació. Les segones, 

materialitzades pels mitjans de comunicació en les seves diferents 

representacions futuribles, plantejarien una superació de les 

coordenades físiques i cronològiques i produirien un efecte de 

desviació i d’interposició d’un ens fantasmagòric. Kafka imagina la 

mescladissa i Deleuze veu en ella la comunió entre les imatges-

afecte i les imatges-acció, la col·locació de les màquines de fer 

fantasmes sobre les màquines de translació197. Una col·locació que, 

en aquestes sèries, no desmenteix, en part, les pors de l’autor de La

Imagen-Movimiento, el temor a convertir les imatges-acció en un 

moviment gairebé militar, policial, que coagula i endureix els 

personatges; i les imatges-afecte en una impressió única de la por. 

Efectivament, es va esgrimint un moviment enfortidor que dibuixa 

una constel·lació de xoc i fugida, com havíem vist, però també de 

mecanismes de control i opressió, lligats tots ells a la lluita de 

forces antagòniques vers la resolució del secret últim. I, en paral·lel, 

el fantasma traspua pertot. Però, en aquesta coincidència de sèries 

d’imatges hi ha una voluntat de trasplantament i redempció, un 

intercanvi i una barreja que fa dels relats una recerca expressiva 

d’aquests fantasmes. El moviment que travessa l’expressió per 

trobar-se amb el fantasma.  

Aquesta cruïlla, sobre l’efecte resultant del control, una 

197 DELEUZE, G.: Op. Cit. 1984, pàg. 156. 
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ampliació del concepte de panoptisme definit per Bentham198. Des 

de qualsevol indret es pot veure i experimentar, al mateix temps, 

qualsevol situació. Com apunta Vitalis: 

C’est dans ce contexte [els no-indrets dels que parla Marc Augé] que 

la vidéo tente de moderniser les dispositifs panoptiques. La fonction 

générale d’être vu sans jamais voir, jusqu’alors réservée à des 

espaces fermés, va être appliquée aux espaces ouverts fréquentés par 

des individus de plus en plus mobiles199.

Mitjançant aquests intruments d’ampliació de la visió, que 

comporten lògicament una relació sovint recíproca de vigilància i 

intercomunicació, es pot produir un canvi en la relació espacial i en 

la posada escena de les sèries. Berko cita que la nova vigilància 

propiciada pels sistemes informàtics i videogràfics transcendeix 

d’igual manera allò temporal i allò espacial. Especialment en aquest 

darrer aspecte, genera una manera diferent d’entendre el context 

geogràfic:

In this dialectic between technologies of vision/surveillance 

(exemplified in the postmodern context by the cybernetic confluence 

of video and computer technologies) and power/space, between 

198 Entenem l’ampliació del concepte de panoptisme des del conjunt de la seva 
funcionalitat, com a eina de vigilància, i com a eina de poder. “It (el panòptic) is 
an important mechanism for it automatizes and disindividualizes power... In order 
to be exercised, this power had to be given the instrument of permanent, 
exhaustive, omnipresent surveillance, capable of making all visible, as long as it 
could itself remain invisible” FOUCAULT, M.: “The Eye of Power”, a 
GORDON, Colin, ed.: Power and Knowlegde: Selected Interviews, 1972-1977, 
Pantheon Books, Nova York, 1980, pàg. 152. 
199 VITALIS, A.: Être vu sans jamais voir, “Le Monde Diplomatique”, març 
1998, pàgs. 26-27. 
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seeing and being seen, that has served as a major motivation behind 

many of the immense changes which have come to characterize the 

geography of postmodernity200

L’ús d’aquest alt nombre de recursos tecnològics 

audiovisuals converteix les sèries en espais multisistèmics, és a dir, 

en narracions on conviuen diverses fonts d’imatge i so al mateix 

temps amb sistemes de representació i funcions molt diverses entre 

sí. La presència d’aquests recursos resulta, a tots els efectes, un 

suport per a la comunicació i, especialment, per a la connexió en el 

sentit més ampli. Connexió entre les persones, els espais, les trames 

i les pistes, i la cadena lògica de deduccions del misteri principal de 

la trama. Com a connectors, aquests recursos desenvolupen, 

corol·làriament, el paper de vincles entre els dos elements que 

uneixen, i, per tant, supleixen el buit que deixa la dispersió i la 

llunyania que existeix entre tots els fenòmens citats de les sèries. 

Sovint diversos elements es conjuminen a favor de l’acompliment 

d’aquestes funcions, de manera que la suma dels dos recursos 

satisfà aquesta manca de connexió.  

L’indret nucleic des d’on parteix i a on arriba aquesta 

connexió coincideix amb l’espai al voltant del qual gravitava el 

viatge constant dels protagonistes. Des d’aquests espais, la UAT, la 

terrassa de Heroes, la presó de Fox River, s’assumeix no només la 

sutura entre trames i personatges, sinó també el deliri d’un control 

que trascendeix tota humanitat, una vigilància última que 

desenvolupa un rol vertebral dins el relat.

200 BERKO, L.: Op. Cit., pàg. 243.  
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Anteriorment ens hem referit al terrat de l’edifici Deveaux, 

de Heroes, com el balcó que intercedeix entre la vida i la destrucció, 

el llindar entre dos mons. Però l’espai atresora el sentit epicèntric de 

la narració serial, l’indret que reuneix els personatges. Des d’una 

perspectiva similar a la que ofereix la UAT a 24, tot erigint-se com 

l’atalaia des les la qual s’observen les relacions dels personatges i es 

maniobren determinades accions:  

Isaac: There is something about this roof. 
Simone: You and I spent a lot of time up here. 
Isaac: I mean, it’s connected with what’s happening. It’s important 
somehow.

Efectivament, com apunten Isaac i Simone a Distractions

(1x14), l’espai exerceix com a punt referencial i genera una energia 

màgica en el relat; una energia avesada al control dels personatges, 

al seu domini. La confusió entre espai públic i privat d’aquest 

indret, entre la pertinença imprecisa a una estança interior o 

exterior, fa que concebem aquest indret com un espai d’interval, que 

retalla les distàncies entre temps i espai i entre realitat i onirisme. 

Justament l’escapada de Claude i Peter de Bennet quan aquest 

aconsegueix veure’ls es pronuncia a través de l’aturada temporal de 

Peter, que aprofita el lapse cronològic per davallar del terrat, amb 

Claude entre els seus braços, i desfer-se de l’Haitià i de Noah (1x16, 

Unexpected).
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L’assimilació entre l’espai públic i el privat apunta el que 

Mike Davis ha assenyalat hipotèticament en relació a les seves 

anàlisis sobre l’ecologia del terror a la ciutat de Los Angeles: una 

privatització del reialme arquitectural públic que és augmentada 

per l’espai electrònic i que restringeix l’accés a l’àgora invisible.

No obstant, la confrontació espacio-temporal, l’estètica de la 

vigilància i la coerció, no desenvolupa matissos de disjuntives 
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socials o econòmiques d’una manera manifesta, com es derivaria de 

les anotacions de Davis, sinó que aquestes es limiten a les fronteres 

narratives. En tot cas, no obstant, el que s’observa és un moviment 

de l’espai vital de la ciutat cap a un espai terminal, que Scott 

Bukatman observa en Blade Runner i fa extensiu a les narracions de 

ciència ficció, així com Allan Cameron assenyala en el seu estudi 

sobre Time Code. De manera ostensible a 24 però subreptíciament 

també a Heroes i a Prison Break, aquest tipus de serialitat gesticula 

uns codis on la hipermediació circumscriu els personatges a un pla 

de dues dimensions; aquest espai bidimensional en el que es basa la 

representació de locus i chronos. Només així s’entén la proliferació 

de productes succedanis d’aquestes sèries, com blogs alternatius, 

jocs d’ordinador, websodes, avatars, etc.  

Allan Cameron201 indica un cert sentit de recerca d’una 

identitat nacional en les narracions que treballen la idea de 

simultaneïtat, basant-se en el concepte de les comunitats imaginades 

d’Anderson202 i probablement les implicacions polítiques de la sèrie 

24 –també, més subtilment, de les altres dues produccions- i la 

voluntat d’atraure una audiència global tinguin a veure també en la 

construcció d’aquestes estructures. El moment post 11 de setembre,

amb totes les seves implicacions, contribueix a una 

conceptualització d’un nou espai públic, extern i global que 

comparteixen aquestes sèries. La definició d’un etnopaisatge

201 CAMERON, A.: Modular Narratives in Contemporary Cinema. Palgrave 
Macmillan, Nova York, 2008, pàg. 158.  
202 ANDERSON, B.: Imagined Communities: Reflections on the Origins and 
Spread of Nationalism. Verso, Londres, 1991, pàg. 24. 
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transnacional inscriu les sèries, encara seguint Cameron, en una 

estètica de la globalització, on la discontinuïtat narrativa està 

vinculada al seguiment dels personatges en paisatges completament 

heterogenis i aparentment irreconciliables.    

Allan Cameron203 de nou es refereix a la divisió que fa 

William J. Mitchell204 entre urbs i civitas. El primer concepte es 

referiria al territori de la formació civil, mentre que el segon 

al·ludiria a la unió de determinats col·lectius per una sèrie 

d’afinitats, de tipus familiar, religiós, polític, econòmic, etc. Mentre 

la serialitat tradicional s’ha mogut generalment per aquesta adhesió 

a la urbs, com a espai recurrent i revisitable, les ficcions que 

tractem desfan aquest concepte des de totes les seves extremitats. 

Produccions contemporànies, com Alias, ja dibuixen aquesta 

transició quan mostren com l’agent Sidney Bristow es trasllada a 

diferents ciutats d’arreu del món per atendre un conflicte global i 

com la simultaneïtat tecnològica trenca els patrons serials de 

l’adscripció dels personatges a un sol espai. Aquest tipus de sèries 

han desenvolupat un reguitzell de produccions cinematogràfiques 

derivades d’aquesta estructura global, el que Jameson ha anomenat 

narratives de Simultaneïtat Monàdica Simultània (SMS)205.

L’espai global, la ciutat simultània, es descomposa en un 

entorn que progressa cap a un estadi en què la circulació, per 

203 CAMERON, A.: Op. Cit., pàg. 145.  
204 MITCHELL, W.J.: “Urban life, Jim – But not as we know it”, a e-topia, MIT, 
Cambridge, Massachussets, 1999, pàg. 96.  
205 JAMESON, F.: The Geopolitical Aesthetic. Cinema and Space in the World 
System. Indiana University Press, Bloomington i Indianapolis, 1996, pàg. 116. 
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il·lusòria, i encara que exacerbada, resulta nul·la. “No longer is the 

city the site of circulation, motion, action: if it retains a monumental 

status, it has become monument to entropy”, assevera Bukatman206.

És la conquesta entròpica el que degenera la mobilitat urbana i li 

usurpa el seu rol habitual, convertint-la en un locus inert, que 

depassa el sentit humà. Entenent aquest nou estat vegetatiu de la 

ciutat com una realitat de facto que es trasllada del gènere pur de la 

ciència ficció futurista a les sèries tractades, existeix una enorme 

contradicció respecte tot l’esmentat quan es pensa l’actitud dels 

personatges en el curs d’un viatge, la qual remou la possible 

consciència d’un espai narratiu. Com concebre l’itinerari del 

personatges en un indret que, d’acord amb el que propugna 

Bukatman, no respira?  

Es tracta, resseguint les proposicions que Jameson fa al 

respecte207, de la creació d’un univers sense mobilitat, però 

únicament representat en moviment. Les connexions entre els 

diferents espais són arrencades d’aquesta orgia de la moció, que 

explora la descentralització espacial a través de solucions com la 

verticalitat de les accions: en nombroses ocasions apareixen 

helicòpters, terrats, persones que ascendeixen i descendeixen en 

estructures elevades. El cos s’absenta en aquest espai urbà 

sobreexposat, tal i com el defineix Virilio208, que transforma la 

206 BUKATMAN, S.: Terminal Identity: The Virtual Subject in Postmodern 
Science Fiction. Duke University Press. Durham i Londres, 1993, pàg. 121. 
207 JAMESON, F.: “Science Fiction as a Spatial Genre: Generic Discontinuities 
and the Problem of Figuration in Vonda Mclntyre’s The Exile Waiting” a Science-
Fiction Studies, vol. 14, 1987. 
208 VIRILIO, P.: “The Overexposed City” a ZONE ½, 1984. 
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geografia en un indret terminal, assimilable al dels espais de 

circulació de les informacions.

“Helicopters and people jumping out of helicopters, people 

so in love they’d run to get on even when there wasn’t any pressure. 

Choppers rising stright out of small cleared jungle spaces, wobbling 

down onto city rooftops, cartons of rations and ammunition thrown 

off, dead and wounded loaded on”, Michael Herr narra a 

Dispatches, el testimoni periodístic en primera persona de la Guerra 

del Vietnam i un clar progenitor, per a Bukatman, del cyberpunk i la 

concepció simultània de l’experiència humana a la ciutat. 

El trencament dels límits urbans experimenta exemples de 

notable estranyesa en el conjunt dels relats que tractem. La sisena 

temporada de 24 col·loca Jack Bauer i el seu pare al bell mig de la 

metàfora (6x10, 3:00 P.M – 4:00 P.M.). Cara a cara a les alçades 

Los Angeles, el seu diàleg prefigurarà el seu primer encontre, com 

en el duel d’un western interminablement postposat. Philip Bauer 

acaba d’assassinar el germà de Jack i segresta per primera vegada el 

seu nét Josh. Pare i fill es troben als terrats de la ciutat californiana, 

l’abisme entre ells, negociant l’alliberament de Josh. Un, des d’un 

edifici, telèfon en mà. L’altre, emmirallat en la mateixa postura, 

però situat a l’edifici del davant. El diàleg acusa el vertigen de la 

posada en escena i la ciutat es fragmenta al temps que s’uneix per 

vectors no relatius a l’espai, perquè la unitat urbana ja s’ha desfet 

irremeiablement als seus peus.  
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L’espai, en aquest cas, deixa de ser el que Manuel Delgado 

consideraria un espai transversal209, aquells indrets que dominen en 

aquests relats i que vindrien a definir els llocs per ser travessats. 

Podríem, més aviat definir-lo com un espai isolat, un tipus d’indret 

que es contraposarà al transversal i que concentrarà en els relats 

vàries condicions: la de punt neuràlgic de l’acció, a la qual moltes 

vegades el relat li és redundant i els fets retornen; la del 

confrontament amb un altre espai aïllat, al que s’arriba únicament a 

través dels mitjans de comunicació; i, finalment, la que estableix 

una dialèctica paradoxal entre el dins i el fora, que veurem més 

endavant.

209 DELGADO, M.: Animal Público, Anagrama, Barcelona, 1993, pàg. 36.  
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La dimensió mítica que adquireix l’espai en l’exercici serial 

per efecte de la seva connotació simbòlica i l’organització d’una 

posada en escena carregada de sentit defensa la singularitat sovint a 

través del contrast. Els pocs espais que són reconeixibles i redunden 

en la seva aparició, el terrat de Deveaux a Heroes, la UAT a 24,

contrauen una acció antagònica respecte als indrets vacus, mancats 

de memòria i allargats indefinidament. L’indret del qual es parteix i 

al qual es torna, tal i com conceben Balló i Pérez l’espai serial, 

esdevé finalment un espai més de pas, un espai que no pot reternir 

uns personatges en acció constant. No per la construcció èpica de 

les històries, sinó per la pròpia inconsistència d’aquest espai, per la 

crida dels altres i per la política de desconfiança estesa cap a 

qualsvol personatge i a l’espai com  a protagonista en si. I és que els 

indrets fixes no deixen de ser, al mateix temps, espais amenaçats. 

L’edifici Devaux conté el misteri de la presència ambígua, de les 

aparicions inesperades i del destí fatal, experimentat a través de les 

diferents vivències dels herois. Com també succeeix amb l’estudi de 

pintura d’Isaac Méndez. La UAT contempla l’amenaça en diverses 

ocasions. L’atemptat terrorista de la segona temporada, la 

inoculació del virus a la tercera o la irrupció de diversos terroristes 

enviats per Gedrenko i que salden la seva presència amb la mort de 

Milo Pressman a la sisena temporada, tots aquests atacs expliquen 

la vulnerabilitat d’un espai en crisi i dominat per nombroses 

tensions tant al seu interior com a l’exterior.  
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La devastació de la UAT, no obstant, no enterra totalment 

l’espai. Aquest es restitueix, renaixent després de l’agressió i 

ressucitant com si es tractés d’un dels personatges de la trama. 

Aquesta destrucció exuda un cert caràcter purgatiu; amb la seva 

anihilació o amb la seva parcial damnificació es regenera el teixit de 

l’edifici serial, per recuperar una nova espasa de Damocles sobre 

l’espai en sí. “La casa devastada en un episodio de cualquier ficción 

seriada puede suponer, en cambio, un momento de intensidad 

vivificadora, a partir de un proceso crítico de combustión previo a la 

recuperación cíclica de la armonía”210. Però l’armonia falla, perquè 

l’aniquilació i la conseqüent reconstrucció de la UAT supura la 

inquietud del nou terror.

En paral·lel, l’altre espai estable de 24, la seu política, ja 

siguin les oficines del partit del candidat presidenciable o la mateixa 

Casa Blanca, es sotmeten exactament a la mateixa amenaça 

assassina. Des de l’intent d’assassinat de David Palmer, a la primera 

temporada, fins al del seu germà Wayne, al búnker presidencial. La 

reconstrucció citada ni tan sols es veu, forma part exclusivament 

d’un moment climàtic que res té a veure amb la voluntat de resarcir 

el text d’una situació límit. L’espai resulta un contenidor de 

tensions, però, al mateix temps, un imant preuat per a elles, perquè a 

través de la materialització dels conflictes destructors es justifiquen 

els girs en les accions dels personatges. 

210 BALLO, J., PÉREZ, X.: Op. Cit., pàg. 52.  
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S’instaura, sobre aquest terreny àvid de conflictivitat, la 

ferida familiar que comparteixen tots els relats. Perquè en ells 

fecunden els símbols de comunicació d’uns personatges amb una 

vinculació de parentesc. Resulta significatiu que la filla de Bauer 

acabi treballant a la UAT. I que la seva dona sigui assassinada en 

els mateixos corredors laberíntics de la Unitat Antiterrorista. Els 

germans Scofield/Burrows, al seu torn construeixen la seva relació 

de fraternitat en torn a la idea de la significació de l’espai. La tanca 

de filferro que els separa a la tercera temporada, un dintre de la 

presó, l’altre, fora, escenificarà el seu desacord.
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I el fet que, en el mateix terrat de l’edifici Deveaux, Noah 

Bennet rebi en adopció Claire, a mans de Kaito Nakamura en el 

capítol retrospectiu Company Man, il·lustra perfectament 

l’assumpció del control de la Companyia transportat a un àmbit 

familiar; la realitat manifesta de la tendència del serial televisiu a 

reincidir sobre el tema de les sagues familiars. L’espai fixe resulta 

ser un espai de mediació simbòlica, on s’intensifiquen les 

mecàniques de control del relat, perquè a ell s’extrapolen les 

complexes relacions de consanguinitat, i en ell es dissenya un 

territori de simultaneïtat gestora, en tant que les accions dels 

personatges s’organitzen simultàniament en reposta a unes 

motivacions professionals i al mateix temps familiars. 

Reprenem l’episodi de l’adopció de Claire. En aquest 

moment retrospectiu, les qualitats de Claire romanen encara 

desconegudes, però es poden pressuposar del fet que el bebè ha 

sobreviscut l’incendi en què la seva mare, Meredith Gordon, va 

falsejar la seva mort per evitar ser localitzada per la Companyia. 

Aquesta presa de poder per part de Míster Bennet, lligam indeleble i 

definitiu de la vida familiar i el compromís laboral, reobre les 

consideracions que McLuhan entona al voltant de la horse opera211,

tipificada com el western sovint serial on actua una sort de 

cliffhanger que expandeix les hipòtesis com hem anat veient. En la 

horse opera combaten dues forces que, en realitat, encarnen les 

tradicions més arrelades de l’imaginari de l’Oest Americà, la 

211 McLUHAN, M.: Mechanical Bride. Folklore of Industrial Man. The 
Vanguard Press, Nova York, 1951. 
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senyalització de la frontera i la llar com a indret perenne i estàtic. 

Dos termes antònims que romanen separats de manera tràgica i que 

esquerden les imbricacions entre sentiment i acció, ente família i 

negoci212.

212 Per conèixer més sobre la figura de l’heroi tràgic al gènere western, consulteu 
la tesi doctoral El héroe trágico en el western. El género y sus límites, de 
Francesc Xavier Benavente.  
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Sens dubte, l’espai es va construint com un indret ocular, un 

lloc d’observació, càlcul i manipulació vigilant. Sigui per la seva 

situació privilegiada, sigui mitjançant l’artilugi tecnològic. Dos 

estatuts que s’encavalquen recurrentment i que funcionen com a 

metàfora reversible. Si l’experiència serial d’aquestes produccions 

amb l’instrument tecnològic desenfunda una nova manera 

d’entendre l’entorn és perquè permet que les seves narratives 

trepitgin el terreny relliscós de la idea d’espai, de límit, i del 

comportament de l’heroi en relació a aquest espai, com a concepte 

indissociable. Mentre Kierkegaard encamina una recerca de la 

sublimació a través del quotidià, pilar estabilitzador per als 

personatges, les sèries que tractem capturen el sublim des de 

l’esperit tecnològic. Sublim tecnològic és com Jameson es refereix a 

la transformació de l’estètica d’admiració de la majestuositat de la 

naturalesa, perquè, aquesta ha estat absolutament dominada per la 

tecnologia213. La simultaneïtat global de la que gaudeixen els 

personatges a través dels aparells tècnics observa la contrapartida 

esmentada, la disolució de les fronteres entre allò que forma part de 

l’esfera pública i el que remet a l’àmbit privat. Amb la dinamitació 

del privat es genera la controvèrsia en el propi heroi, que perd la 

noció del seu posicionament en un o altre costat de la línia divisòria. 

Això reobre esquerdes en la composició polièdrica dels personatges, 

213 Més enllà de Kierkegaard, altres autors com Burke o Kant han reforçat la idea 
de la sublimitat a través de l’entorn natural, mentre que, al costat de Jameson, 
Lyotard enalteix un sublim postmodern, emparat en l’al·legoria, l’exageració 
hiperbòlica i l’alteritat per representar l’irrepresentable, que comporta un sentit de 
l’horror i la complexitat del present. La contemporaneïtat serial ha sumit algunes 
de les peces desenvolupades en entorns naturals en aquesta impostació de la 
representació a través de la tècnica. 
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que perden la noció de sacrifici individual i l’interès col·lectiu. El 

lloc transformat en espai simbòlic no fa més que situar l’heroi al

llindar de, i aquesta posició, indiscernible de la qüestió de l’espai, 

contempla, obertament, un component tràgic que els protagonistes 

assumeixen amb incomoditat214.

El moviment constant dels personatges a la recerca de la 

superació d’aquests límits, la seva entrega tota a l’àmbit laboral, 

genera aquesta ostensible tensió; una tensió que es resol de manera 

dramàtica amb la inclusió d’un univers dins l’altre, amb l’erosió 

d’una i altra frontera fins a la seva fusió. No obstant, aquesta 

integració d’universos, sempre dolorosa, passa pels mecanismes que 

retallen les distàncies, per la proximitat alterada que resulta de la 

maquinària tecnològica contemporània. D’aquí que Bennet pugui 

controlar la seva filla a través de l’ordinador i penetrar en la seva 

vida privada. En el moment en què Claire és lliurada a Noah en un 

espai que pertany a la Companyia, d’on neixen les confabulacions 

de la generació precedent, la divisió entre un i altre univers és 

dissolta i la tradicional opció que la serialitat obre entre un i altre 

214 A Animal Público, Manuel Delgado refereix la posició al llindar com un estat 
d’incomoditat que porta habitualment al sacrifici: “El intercambio entre ambos 
mundos –el visible y el invisible; lo profano y lo sagrado- es hasta tal punto 
comprometido que aquellos que asumen llevar a cabo físicamente los tránsitos, 
los desplazamientos, la vulneración de la distancia brutal que los separa han de 
hacerlo atravesando o habilitando un territorio de nada y de nadie que implica la 
alteración absoluta de las identidades, el encuentro con una alteridad total, en una 
experiencia del máximo riesgo. El franqueamiento de esa frontera entre universos 
aparece protocolizado de distintos modos, según el momento histórico y la 
sociedad, pero se concreta en las técnicas rituales que la antropología religiosa 
designa como sacrificio”. Més enllà de l’antropologia religiosa, considerem que 
aquest llindar de pensament i acció en el que es situen els protagonistes els 
condemna a un acte sacrificial que marcarà el conjunt de les sèries. DELGADO, 
M.: Op. Cit., pàg. 101.  
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entorn esdevé part d’una manera evolucionada de concebre la ficció 

serial. 

Tal és la intimació entre el que es produeix dins i fora dels 

límits ètics dels personatges per la confusió del personal i el laboral 

i els mecanismes de vigilància que permeten connectar un i l’altre, 

que Jack Bauer no pot deixar de sucumbir als seus efectes, per 

damunt de l’abandó de la seva missió principal. Quan Bauer 

descobreix l’existència de la seva parella, Audrey, donada per morta 

a la Xina durant la recerca del protagonista a una de les presons 

d’aquest país, les investigacions de l’agent suporten un gir radical 

en el seu habitual comportament. L’alliberament d’Audrey es 

converteix en l’obsessió de Jack, que interposa aparentment aquest 

interès a la seguretat de la nació, en muntar una trobada amb els 

seus segrestadors per intercanviar unes bombes nuclears per la seva 

parella. Bauer assajarà la següent estratègia: posar Audrey en 

llibertat i a recer de qualsevol perill, mentre fa esclatar les bombes 

en una zona desèrtica als afores de Los Angeles, immolant-se ell 

mateix i matant, amb la mateixa explosió, els terroristes xinesos. 

Per bé que la seva actitud guarda una intenció absolutament 

altruista, Bauer corre el risc que la seva missió no es produeixi com 

ell voldria i, d’aquesta manera, posa també sota perill a tot el país. 

Això és precisament el que succeeix. Després de saltar-se tots els 

protocols que s’enuncien al seu camí, el cap d’operacions, Doyle, 

aborta l’explosió en el moment en què Cheng, el líder dels 

terroristes, ja té el xip per crear armes nuclears com les que han 

esclatat al llarg de la temporada.
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3.2. L’allargament de la mirada 

El territori limítrof que situa els personatges en una diatriba 

personal compta amb la mirada atenta d’aquest control que 

teledirigeix les vides dels protagonistes. Seria impossible pensar en 

les implicacions d’Audrey en aquesta trama si no és perquè, darrera 

d’ella, existeix un sistema que connecta al mateix temps dos entorns 

que es presenten com a simultanis i indissociables. En aquesta 

situació, les cellspace technologies treballen en una direcció 

oposada a la videovigilància, però complementen la seva acció. 

Mentre que la videovigilància transforma l’espai físic i els seus 

moradors en dades, les tecnologies cellspace aporten dades a 

moradors d’un espai mòbil.  

La peculiaritat del rastreig fixe a través de les xarxes 

telefòniques al que a Prison Break són sotmesos els personatges per 

a la seva localització explica aquesta diferència. La consciència 

d’ésser perseguits comporta que els trànsfugues es serveixin de 

cabines telefòniques, en comptes d’utilitzar aparells mòbils. El 

resultat és una recerca sobre pistes estàtiques, incrustades en l’espai 

i despreses dels propis personatges. Un efecte dissímil respecte al 

que es produeix en les altres sèries, on els personatges es 

converteixen directament en coordenada, en objecte. L’explicació es 

troba precisament en la voluntat d’escapar d’aquesta objectificació i 

de la inscripció dels personatges en el propi espai. De fet, la 

incrustració immòbil dels artilugis que possibiliten la simultaneïtat a 
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la topologia genera determinats conflictes, perquè reestructura la 

idea d’un espai ubicu, que permet la seva recepció en qualsevol 

indret, i reelabora sobre l’esclavatge a aquests aparells. Els 

desencontres entre Mari Cruz i Sucre, quan, per exemple, el pres no 

pot agafar la trucada d’una cabina pública perquè la policia està just 

inspeccionant la zona, o els que es produeixen de manera similar 

entre C-Note i la seva dona introdueixen aquesta reflexió. La 

immobilitat es contempla com un risc que amenaça amb el final de 

la trama, la cessió de l’acció i la impossibilitat de reconciliar-se amb 

un temps que mai flaqueja. 

L’espai estanc, en aquest cas, la cabina telefònica, es queda 

en un terme mig, en què el seu usuari pot ser detectat i, per tant, 

convertit en objecte de cerca, i, conseqüentment, en un cellspace,

que accedeix a les informacions que li passen des d’altres punts en 

relació als conflictes personals dels personatges, entenent que no 

documenten un espai mòbil, però sí un espai intermitent i discontinu 

que és precisament aquell que marca la diferent ubicació de les 

cabines telefòniques.

Robert Arp i John Carpenter es refereixen al fenòmen de la 

utilització de determinats objectes amb la finalitat d’obtenir 

qualsevol cosa d’una persona com a objectificació. Destaca, entre 

aquests elements, el control remot i la teledirecció com a 

mecanisme que pren avantatge sobre els personatges i els domina 

completament. Walid, a la sisena temporada de 24, esdevé un doble 

personatge objectificat, perquè serveix com a eina de l’FBI per 
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infiltrar determinades informacions i, al mateix temps, perquè la 

seva visualització a través de càmeres de seguretat que el guien i li 

demanen certes accions va definint en ell una naturalesa merament 

instrumental. Tal naturalesa pren consistència en aquest tipus de 

sèries contemporànies, en les que l’extensa coralitat, la complexitat 

narrativa i la impunitat amb la que s’assumeix la mort dels 

personatges permet una actitud àmpliament utilitarista en relació als 

actants de les sèries. La tortura i la degradació del cos humà, com a 

succedani d’aquesta objectificació, són efectes col·laterals a la 

resposta justificada per l’ètica de l’obligació: davant la necessitat 

d’actuar ràpidament per la seguretat de l’estat i el sacrifici per al bé 

públic, es legitima qualsevol acció que serveixi a aquesta finalitat. 

L’excepció legal, en el sentit pràcticament estricte, com succeeix a 

24, o en un sentit més ampli, com és el cas de Heroes i Prison 

Break, pot atendre a través del control de les altes tecnologies les 

crisis que incumbeixen el conflicte general o la crisi externa, però 

minimitzen el conflicte intern, redueixen els personatges, 

engoleixen les seves preocupacions personals i els anihilen com a 

herois215. El cos es desnaturalitza i cedeix a l’objectificació per 

damunt d’unes forces motores a les que ja no pot obeir, però l’ànim 

dels personatges es deu també a aquesta objectificació anorreadora.  

215 “By reducing people to insturmental objects, which are seen either as pawns 
to be manipulated or as receptacles of information that must be extracted, 
humanity is excised from the object and the subject, the interrogated and the 
interrogator. Paradoxically, such practices are done in the name of preserving 
their opposite: civil society, human rights, political accountability and democratic 
processes”. MONAHAN, T.: “Just-in-time Security. Permanent exceptions and 
neoliberal orders”, a PEACOCK, S.: Reading 24. TV against the clock. I.B. 
Tauris & Co, Nova York, 2007, pàg. 112.
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Efectivament, d’aquest procés emergeixen les zones

d’indistinció a les que es refereix Agamben216 quan parla de 

l’assimilació entre l’acte en potència i l’acte real. En un estat 

indeterminat i excepcional, algunes accions inimaginables en 

condicions habituals es manifesten ara de manera natural. Una 

manifestació que desemboca en una mirada sobirana i controladora. 

L’estat d’excepció al que fa referència Agamben convida a una 

mirada alterna a la que resulta impossible escapar. En les ficcions 

televisives futuristes, com també en aquelles relatives a 

l’espionatge, el retall espacial, la proximitat del locus, s’anuncia 

mitjançant la intercomunicació localitzada i quirúrgica de 

l’objecte/subjecte i, generalment, una voluntat de no manipulació 

del mateix (el cas peoner de The Prisoner tornaria a il·lustrar 

aquesta afirmació.) El poder de la mirada sobirana s’exerceix de 

manera concentrada, sobre un espai de reclosió, sobre indrets 

experimentals. Però es va ampliant a mesura que aquest tipus de 

sèries maduren amb el temps. Només cal recordar experiències de 

sèries contemporànies, que situen aquest espectre vigilant darrera 

d’un ordre sobiranista i manipulador. Lost formula la construcció 

d’un règim teletòpic, on the Others i, especialment, la seva figura 

líder, Benjamin Linus, controlen a través de tota una maquinària 

d’observació edificada en un entorn aparentement verge les 

evolucions del grup de supervivents de l’illa. Mitjançant aquesta 

mirada permanent i ubíqua, oculta sovint en els diferents búnkers 

216 AGAMBEN, G.: State of execption. University of Chicago Press, Chicago, 
2005.  
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soterrats a l’illa, el sobirà controla les vides dels protagonistes, 

enregistrant tota la seva trajectòria personal en diferents dossiers. 

Aquest poder d’observació i localització dels personatges en 

l’espai concorda amb el que s’ha denominat realitat augmentada,

per oposició a la realitat virtual. La diferència és abismal. Mentre a 

la realitat virtual, qualsevol treball conflueix en un espai recreat o 

simplement creat, però inexistent, perquè la fisicitat resulta 

innecessària i es bloqueja, la realitat augmentada ajuda l’usuari a 

treballar en un espai físic reconeixible que va creixent amb 

informació addicional. Una característica, per cert, que té a veure 

amb el consum de les pròpies sèries. Les websites dels personatges, 

els podcasts, els websodes, fòrums, blogs, etc. contribueixen a la 

creació d’un espai creixent instal·lat en la recepció de la mateixa 

manera que s’instal·la en la pròpia història. Així mateix, la realitat 

augmentada dels personatges dintre de la ficció serial delibera una 

funció il·lusòria, hipotètica. El creixement de la informació amplia 

les distàncies dels mons que habiten els personatges i l’espai que 

media entre elles acaba resultant intuïtiu, però mai un terreny 

abarcable, segur i clarificador. L’excés informatiu resulta, 

absolutament atordidor i genera més dubtes que solucions. 

La màxima confusió de l’espai fins a la separació i 

desconnexió respecte a altres personatges, o bé el contrari, la 

impossibilitat de replegar informació sobre l’indret on es troben els 

protagonistes procedeix a la desarticulació de la trama narrativa. 

Això es manifesta notablement a la segona temporada de Prison
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Break. El moment en què un personatge és capturat representa el 

final de la seva línia argumental, especialment per l’associació entre 

el final del trajecte i l’assassinat del personatge. L’únic cas en el 

que no s’aborta la línia d’acció del personatge un cop arrestat és el 

de C-Note, però la seva intervenció sobre la trama principal es 

minimitza progressivament fins al punt que la tercera temporada 

prescindeix totalment del personatge. El dret a aturar-se resulta una 

assumpció d’unes llibertats que no són comunes als personatges de 

la sèrie i l’obligació a la mobilitat dinamita els fonaments d’una 

simultaneïtat que els personatges necessiten mantenir per aliar-se en 

contra de les dificultats.

Efectivament, l’espai finit es revela com un espai inservible, 

artificial, que mena a la deserció dels personatges en les seves 

diferents accepcions. Trama i espai es confabulen en aquesta 

operació, perquè l’espai que no és reproductible, que no pot anar 

més enllà en la connexió de trames, esdevé inert. Els darrers minuts 

de la sisena temporada de 24 estableixen un diàleg invers amb 

aquesta descripció. Philip Bauer, el pare de l’heroi de la sèrie, porta 

Josh, el seu nét que ha segrestat a una base pretrolera al mig del 

mar. Els objectius del patriarca de la família Bauer són emigrar a la 

Xina a través del traspàs governamental i la conscessió de la 

immunitat dels Estats Units i oferir allà una millor vida per a Josh. 

Com sempre hi ha un element a intercanviar: la possessió de la 

tecnologia nuclear per fer esclatar les bombes als Estats Units. En 

aquesta tessitura, el govern de Wayne Palmer decideix atacar la 
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plataforma petrolífera i sacrificar la vida de Josh, per salvar la de 

milers de persones al llarg de Nordamèrica.  

Però Jack, compromès a rescatar el seu nebot, intervé 

personalment en l’operació. Ajudat per Buchanan, accedeix a la 

plataforma a través d’un helicòpter i es situa davant del seu pare per 

mantenir un diàleg amb la destrucció: Philip Bauer encarna la 

perversió humana, la desfiguració del sentit de l’ètica, adulterada 

únicament per una ambició sense límits. La conversa 

intergeneracional, condemnada per la imminència de l’explosió, es 

desenvolupa de manera absurda en aquest espai aïllat, on la 

construcció humana ha guanyat terreny a la natura. No hi ha res a 

dir-se. El temps, per sempre impertinent, no deixa massa marge. I 

Jack es dedica simplement a relatar el que passarà un cop abandoni 

la plataforma... L’explosió es produeix moments després, Jack 

sobrevolant l’oceà, penjat dèbilment d’una corda que emana de 

l’helicòpter de Buchanan; la corrosió, el foc ardent, uns quants 

metres més avall. A les proximitats de la costa, l’heroi es llença al 

buit, inicialment, sense prevenir Buchanan. L’aigua del Pacífic, 

prop de la vora del mar recull el seu cos esgotat, un cos que es 

retroba amb la natura i es recull de la intensitat de la jornada 

abandonat a la sol·litud i apeant-se de l’activitat incessant. Un cos 

que abandona.
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Bataille recolliria aquest retorn als orígens sota un caràcter 

sacrificial, detall que intervé en el nostre discurs en tant que 

imbrinca la dimissió personal amb la renúncia al laberint urbà, al 

caos interconnectat i assetjador i a la renúncia al fet serial; el que és 

el mateix, l’assumpció de l’aturada. Aquest argument confronta la 

visió nihilista que Bataille aborda amb el desenvolupament de la 
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idea de recollir-se en allò primitiu. Interpretar les línies de l’autor 

francès amb aquesta voluntat nietzscheana il·lumina les 

consideracions que alguns autors com Sharrett217 han elaborat en 

relació als impulsos suïcides de la consciència mítica oriental.  La 

institució del sagrat, l’intercanvi sacrificial, és el que marca l’origen 

i el final de la societat; de manera simultània, resol el benefi i la 

destrucció i, per tant, exhuma un patetisme ostensible. En ell es 

reconeix l’instint autodestructiu, el descens a l’orgia de la 

anihilació, perquè la conscessió de l’heroi és una conscessió a la 

jerarquia i la classe política, al benefici comú i a la destrucció 

personal218. El que vindrà a continuació a la sèrie 24 serà la 

manifestació clara d’una deserció. No només professional. Sinó, per 

damunt de tot, vital. Una deserció que deixarem per més endavant 

en el nostre discurs. 

Com l’espai finit que condueix els herois a aquest abandó, 

l’espai cec també es demostra absurd en aquest tipus de relats. El 

trajecte a una nova realitat (televisada), doncs, que Virilio entén, 

prenent la comparació que Maupassant fa entre viatge i somni, com 

una revisitació gastada i coneguda, explora ara ferotgement 

qualsevol terreny, s’infiltra per qualsevol escletxa i ho fa de manera 

inevitable, perquè revela un univers on tot està connectat i no hi ha 

217 SHARRETT, P.: Op. Cit., 1999, pàg. 428.  
218 La situación patètica que deriva del sacrifici combrega amb l’antiutilitarisme 
de Marcel Mauss i el concepte de potlacht, pel qual, a qualsevol do no remunerat, 
correspondria un antidó que genera amb seguretat conflictes en la jerarquia de 
poder. Això és el que succeirà a Jack Bauer quan demani, al final de la sisena 
temporada, que se li retorni la pròpia vida. Per més informació sobre el concepte 
de potlacht, consulteu HUBERT, H., MAUSS, M.: Sacrifice: its nature and 
function. The University of Chicago Press, Chicago, 1964. 
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possibles punts cecs: “with the state of emergency in time distances, 

that dream fades soon to be replaced by the telex or by immersion in 

virtual reality. Everything is déjà vu or at least déjà exploré: been 

there, done that. The impossibility of seeing is followed by the 

impossibility of not seeing, of not foreseeing”219.

La presència d’un possible punt cec implica no només la 

pèrdua de visió, sinó la pèrdua de l’indici que constel·la tota la 

cadena epistemològica per resoldre la incògnita de la sèrie. A la 

sisena temporada de la sèrie 24, per exemple, després de capturar el 

terrorista Abu Fayed i sotmetre’l a diferents tortures, l’única manera 

d’esbrinar on guarda les bombes nuclears és simulant un fals rescat 

per al propi Fayed, amb l’objectiu que aquest, en un ambient 

favorable, els condueixi fins on són els artefactes. L’organisme de 

rescat munta Fayed a una furgoneta amb un control ocult de 

videovigilància, que permet seguir de prop les negociacions entre el 

terrorista i els membres de la UAT, camuflats com a membres de 

l’organització que prepara els atacs. Malgrat que Fayed ignora tot 

aquest dispositiu, diversos indicis el porten a desconfiar de la 

situació i demana tenir una conversa amb el seu cap, qui, al mateix 

temps, ha estat capturat per les autoritats. A tot arreu i enlloc, la 

conversa es desenvolupa a quatre bandes: la furgoneta en qüestió, la 

seu on el cap de Fayed, el general Mohmar Habib, roman pres, la 

UAT, que tradueix la conversa de l’àrab a l’anglès, i el vehicle amb 

el que Bauer i el seu compay Doyle segueixen el terrorista. El 

diàleg transcorre sense incidents fins que Nadia, la traductora de la 

219 VIRILIO, P.: Open Sky, Verson, Londres, 1997, pàg. 65.  
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UAT, interpreta que una de les frases que Habib ha utilitzat en la 

seva conversa amb Fayed és un senyal d’alerta per avisar-lo del 

parany en el que es troba. Advertit d’aquesta eventualitat, Jack 

tracta d’avisar l’agent Jamal, que acompanya Fayed, a fi de canviar 

el rumb de la situació, però l’entrada en un túnel eclipsa la visió de 

la pantalla i talla la comunicació per mòbil entre Bauer i Jamal. 

Finalment, quan Jack i Doyle troben la furgoneta, enmig del pas 

soterrat, els agents de la UAT apareixen morts i Fayed ha 

desaparegut. La manca de contacte visual sotmet els personatges a 

un estat d’inexistència, l’aparença s’equipara a la pròpia existència.
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Els recursos tecnològics, que intercedeixen espai i temps, 

esdevenen també preuats perquè articulen un joc de veus dintre de 

les narracions. La constant presència d’aquests recursos, 

especialment de les càmeres, duplica i combina, més enllà del joc 

estètic, la veu del propi narrador de cada sèrie, de manera que es pot 

observar una segona instància que explica la història d’acord amb el 

que s’observa en aquestes pantalles o en les mirades espies que 

poblen els relats. De la mateixa manera, l’efecte de multicàmeres 

del qual participa l’espectador, a través de la pantalla partida a 24,

es trasllada en alguns moments als personatges, perquè ells 

mateixos observen la seva realitat a través de la visió que els 

ofereixen diverses càmeres al mateix temps. En aquesta estructura 

d’intercomunicació i videovigilància, molts personatges adopten un 

paper d’enunciadors, dirigint-se directament a la càmera per parlar, 

alhora, amb el seu interlocutor a la ficció i amb el propi espectador. 

L’experiència del directe es manifesta, doncs, també des d’aquest 

aspecte i la polifonia bajtiana, que ja tenia tenia ressorts que 
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impulsaven el funcionament coral i els microfragments dels 

muntatges, es fa més que evident. 

3.3. La imatge polifònica 

Aquesta canalització de la comunicació entre els personatges 

és, en certa mesura, la manifestació, des de les pròpies sèries, de la 

veu també polifònica de la televisió en l’acte enunciatiu. La seva 

estratègia passa per una multiplicació de narradors o enunciadors 

per l’efecte de la presència dels mitjans tecnològics que hi 

apareixen, magnificant la idea de simultaneïtat. Zunzunegui cita a 

Greimas i Courtés en el moment de referir-se a aquesta polifonia 

quan fa referència a la utilització de débrayages, això és operacions 

mitjançant les quals es projecten, en l’enunciació, les categories de 

persona, temps i espai que constitueixen el relat. La combinació 

constant d’aquests débrayages provoca “variados simulacros de 

máscaras, dialoguismo de los discursos, diversidad de las prácticas 

semióticas, siempre susceptibles de ser recuperadas vía un 

émbrayage globalizador”220.

24 articula aquesta polifonia amb intencions diverses 

d’acord a la coralitat del relat; destaquem el moment en què Nina, 

companya de Jack a la UAT, enregistra amb una càmera de baix 

format un qüestionari que se’ls està fent a la filla i la dona de Jack, 

Kim i Teri respectivament. En aquesta seqüència, a més, les imatges 

220 ZUNZUNEGUIi, S.: Op. Cit., 1996, pàg. 209. 
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que es mostren a través de fotografies ajuden a il·lustrar uns fets que 

l’espectador ja coneix, però que són encara desconeguts per als 

personatges. El mecanisme de representació de la filmació és 

mostrat aquí de manera ostensible i no s’oculta en cap moment la 

mirada mediatitzada que separa els personatges entrevistats, de 

l’entrevistadora. La  mostració de les entrevistes de Kim i Teri es fa, 

per tant, des de la mirada de Nina, des de l’objectiu del que 

enregistra la càmera i des de la mirada del propi espectador, que 

representa la posició del públic mentre Teri s’adreça a Nina, que 

està dreta. Tres punts de vista convergeixen en la mateixa seqüència 

i, de fet, dues maneres d’explicar el mateix contingut, a través del 

propi narrador i a través de la càmera posada ad hoc per narrar-ho a 

través dels personatges. La càmera, el propi narrador, passeja per un 

i altre punt de vista a través de panoràmiques o simples moviments 

de càmera. 
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D’aquesta manera, integra en un sol pla les dues instàncies 

narratives, les inclou i formula un discurs desdoblat. La mirada de 

Kim –que es situa a la mateixa posició que Teri a les figures 

mostrades- o de la mateixa Teri a càmera és, doncs, al mateix 

temps, la interpel·lació a Nina, la interpel·lació a un espectador 

potencial de la cinta i la interpel·lació a l’espectador real de la 

narració, parlant-li de tu a tu i explicant-li una part de la narració 

que ell ja coneix. Precisament perquè ja la coneix, aquesta narració, 

es permet deixar el relat en punts suspensius i, al mateix temps, 

derivar tota la seqüència cap l’artifici d’aquest joc de mirades 

simultànies.

Tot aquest artilugi de dispositius d’imatge que traça 

l’estètica tecnològica a la que ens venim referint acaba desvetllant 

fàcilment una cal·ligrafia metalingüística de la representació dins la 

representació. Serveixi el següent exemple per il·lustrar-ho: si hi ha 

algun element que representi de manera metonímica la mirada espia 

a Heroes aquest és, des del principi de la sèrie, les ulleres de Noah 

Bennet; no endebades, el personatge és inicialment anomenat HRG 

(Horn-Rimmed Glasses). L’escorç de les seves ulleres es filtra en 

nombrosos plans, especialment, aquells que fan referència a les 

investigacions de Mohinder. Darrera d’elles, es delata la figura 

tèrbola i allargada d’aquest organisme sense rostre al que ens hem 

anat referint. Aquestes ulleres prenen un caràcter simbòlic que es 

remet a aquesta omnipresència quan apareixen, en alguna ocasió, 

desvinculades del seu propietari: al capítol inicial Genesis, la seva 
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petja es deixa entreveure en el moment en què Mohinder descobreix 

aquestes ulleres a sobre de l’esciptori del seu pare, a Chennai. Unes 

ulleres que, en certa mesura, són una extensió del mecanisme espia 

de Bennet, l’ordinador. A través d’ell, aquest personatge exerceix el 

seu plaer escopofílic que li permet visualitzar i controlar tot allò 

referent a la companyia, però, especialment, el que atany a la seva 

filla, Claire. Aquest aparell de visualització l’alertarà de la seva 

pròpia mort. En realitat, l’ordinador portàtil de Bennet serà l’eco de 

la primera visió del seu decés. A partir d’aquí, aquesta ressonarà al 

llarg de la segona temporada com un recordatori del seu fatal destí. 

Després de viatjar a Ucrània per desfer-se d’Ivan Spektor, 

responsable de l’entrenament d’agents a la Companyia, Bennet i 

l’Haitià accedeixen al magatzem personal d’Ivan, on troben vuit 

quadres pintats per Isaac Méndez. Entre ells, es troba la premonició 

de la mort de l’home de les ulleres de montura de punxaguda a 

mans de Mohinder. Obsessionat per aquest esdeveniment, a partir 

d’aquest moment, la imatge s’anirà repetint a l’ordinador de Bennet. 

I la veu narradora serà un eco constant a través de la imatge 

mediatitzada.  
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En la mateixa tònica del joc de representacions dins la 

representació, el candidat a la presidència de 24, David Palmer, 

protagonitza una altra seqüència on es mostra de nou tot l’artifici de 

les càmeres davant una roda de premsa. A través d’una panoràmica  

la mirada del propi narrador es va situant al mateix nivell que la 

d’un personatge que porta la càmera. Però aquesta vegada, hi ha un 

doble joc de mediatització: des de casa seva, Carl, l’assessor de 

Palmer que l’acaba de trair, segueix totes les declaracions i a la seu 

del partit del candidat a la presidència, la resta de la seva família, 

Sherry, Keith i Nicole, veuen el seu pare fent la roda de premsa. La 

tercera mirada està absolutament filtrada per l’emissió a distància i 

els personatges que observen David Palmer s’assimilen a 

l’espectador en qüestió de percepció. Finalment, la mediatització de 

la mirada es veu suplida per una altra mediatització, la del televisor 

del propi espectador, que reuneix en un sol pla, a través de la 

pantalla partida, el contraplà de Palmer i dels membres de la seva 

família, anul·lant per complet la distància entre ambdós a través 

d’aquest sistema d’interconnexió. 
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En un evident escurçament de les distàncies propiciat per la 

mediatització del moment, els personatges dialoguen d’un espai a 

l’altre per un procés de pla contraplà a través de la pantalla de 

televisió, exactament la mateixa fòrmula per la qual l’espectador 

dialoga amb els protagonistes quan aquests parlen directament a 

càmera en determinats moments, esdevenint la càmera física i 

representada a la sèrie la mateixa que la real, la que fa arribar la 

història a l’espectador de la sèrie.
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Si la interposició de la càmera entre els cossos dels 

protagonistes contribueix a la confusió del propietari dels discurs, 

l’articulació en aquest sistema de representacions manierista, 

derivació natural del débrayage que esmentàvem anteriorment, 

acosta 24, Prison Break i Heroes en algun moment al subrelat221

quan fa, per exemple, que intervinguin càmeres de seguretat per 

explicar determinats esdeveniments. El meganarrador222 exposa 

quines imatges està veient el personatge que està darrera de les 

càmeres i que, per tant, s’erigeix com a narrador del directe. El 

discurs d’un i altre narrador s’alternen i formen part d’un mateix 

discurs o narració. Es dóna, per tant, en paraules de Gaudreault i 

Jost, una “identitat entre els materials semiòtics d’allò narrable i els 

materials semiòtics d’allò narrat”223.

Una subtrama que s’estén al llarg de varis capítols a 24

escenifica perfectament aquest joc de veus on la realització dins la 

realització articula una xarxa de subrelats. En aquest moment de la 

sèrie, el principal cervell de l’atemptat de David Palmer, Ira Gaines, 

contacta per sorpresa amb Jack Bauer perquè desenvolupi una sèrie 

d’accions, el resultat de les quals es van desvetllant de mica en 

mica. Aquesta operació té lloc a través d’un muntatge de càmeres i 

d’un circuit intern de realització. En aquest cas, Ira Gaines no actua 

exclusivament com a operador que recull la realitat tal i com 

succeeix. La seva actitud es deslliura d’un paper exclusivament 

221 GAUDREAULT, A., JOST F.: Op. Cit., pàg. 59.
222 Adoptem aquí la nomenclatura de Gaudreault i Jost per referir-nos a la 
instància narrativa extradiegètica que condueix la història. Íbid.
223 Ibíd., pàg. 60.
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voyeurista i, per tant, es desvincula d’una motivació únicament 

espia de l’acció. Juntament amb aquesta funció que acompleix la 

seva mirada i que, en definitiva, caracteritza tota la sèrie, hi ha una 

funció prioritària que és l’orquestració dels moviments de Jack 

Bauer i, per tant, la construcció dels esdeveniments i de la trama. El 

personatge de Gaines passa, per tant, de tenir un paper passiu com a 

mer espectador dels successos, a desenvolupar un paper plenament 

actiu, en tant que és constructor dels esdeveniments. D’espectador a 

prestidigitador d’un joc que sembla dominar el propi relat. Aquesta 

és, segons Berko, la naturalesa de la superació de la concepció 

clàssica de les tècniques de videovigilància, la de donar al que 

observa la possibilitat no només d’observar, sinó també de dirigir i 

orquestrar:

...the postmodern panopticon moves beyond Bentham’s model, 

which allowed individuals to exercise control only through a process 

of interiorization in which the individual  becomes his own overseer,

to a postmodern model in which individuals enjoy the possibility of 

becoming the owners and operators of personal and professional 

seeing machines, minivideographic systems, producing their own 

minipanopticons as they go along. Challenging the power of the 

official panoptic gaze of the invisible “Other”.224

Per a Vitalis, “la vidéosurveillance est un commandement 

des comportements. L’important est que le vidéosurveillé sache 

qu’il fait l’objet d’une surveillance. C’est cette connaissance qui 

établit la relation disciplinaire et amène l’individu à adopter la 

224 BERKO L.: Op. Cit., pàg. 225. 
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conduite qu’on attend de lui225. D’aquesta manera, Gaines exerceix 

un rol de poder absolutament coercitiu per a Bauer, el qual, en 

sentir-se vigilat per les càmeres, actua totalment condicionat i 

sotmès al tipus de comportament que li exigeixen.  

En aquest sentit, s’exhibeix una reflexió sobre la idea de la 

realització en directe i sobre la tasca d’organització que aquesta 

suposa, tractant-se no només d’una feina merament descriptiva, sinó 

també electiva:  

...el directo participa también de una actividad electiva e

interpretativa ejercida sobre la realidad. Eco (1968, 338) recuerda 

cómo todo lo que aparece en la pantalla es el fruto de una operación 

de selección (entre tres o cuatro imágenes alternativas, no pocas 

veces), lo que implica un montaje que no por ser simultáneo con el 

acontecimiento, y más o menos improvisado, deja de participar de la 

escena organizadora de tal operación226.

En aquest exercici d’elecció i reorganització es torna a posar 

de manifest tot l’artifici de les càmeres. A mesura que es va 

desenvolupant l’acció, Bauer va descobrint tots els ulls que l’espien. 

Fins i tot s’insisteix en la significació de la sala des d’on Gaines 

parla i veu les imatges. Aquesta finestra des de la qual es poden 

veure i articular tots els moviments del protagonista de la història té 

notables similituds amb un control de realització. Les imatges que 

Gaines pot anar visualitzant són les que li ofereixen les càmeres de 

225 VITALIS, A.: Op.Cit., pàg. 25-26. 
226 ZUNZUNEGUI, S.: Op. Cit., 1996, pàg. 199. 
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seguretat configurades com si es tractés del sistema multicàmeres 

d’una régie televisiva. A partir d’aquí, pot anar accedint a totes les 

passes que fa el protagonista de la història des de al commutació 

d’unes càmeres per unes altres. 

L’escisió de la pantalla de Gaines en quatre, a banda de ser 

aquesta metonímia de la pròpia sala de realització de televisió, 

dialoga directament amb una de les icones visuals de la sèrie, que és 

la de la imatge fragmentada, la de la mirada que està a tot arreu. Les 

quatre pantalles en les que es divideix el monitor de Gaines són, en 

realitat, les pantalles múltiples que veu l’espectador cada vegada 

que es reuneixen les diferents trames de la sèrie abans de la 

publicitat o al final del capítol a través de la split screen. Es dóna, 

per tant, una analogia entre els dispositius de representació i el 

representat que obliga a pensar en una representació de la imatge 

dintre de la imatge.  

Santos Zunzunegui atribueix la qualitat autorreferencial de 

la televisió a la “peculiar virtualidad de entregar al espectador un 

discurso inmediato de la realidad, con lo que esto supone de afirmar 
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implícitamente la capacidad de aquella para hablarse a sí misma”227.

Juntament amb l’especificitat de la televisió que addueix a la 

realització de programes en directe, existeix aquesta dimensió 

metalingüística228 que aquestes sèries exerceixen en diverses 

ocasions en seqüències com la descrita. En aquest sentit, per a 

Zunzunegui, la televisió funcionaria com una mena de trompe-l’oeil

de l’edat tecnològica.

Per altra banda, aquest joc de la realització, torna a 

confondre les instàncies enunciadores del relat. En determinats 

moments és difícil determinar qui està explicant què, i la mirada de 

Gaines a 24 es confon amb la dels mateix narrador de la sèrie. Això 

és especialment evident en la seqüència en la que Gaines demana a 

Bauer que mati Palmer. Tota la seqüència es composa d’un joc 

d’intrigues potenciades, per una banda, per les informacions 

dosificades que va donant Gaines, i, per l’altra, per la incertesa de 

Bauer i del propi espectador al voltant de què depararà aquell 

moment. Però a l’augment exponencial de les intrigues es suma la 

imprecisió del que s’està assenyalant a través de la càmera i de qui 

ho està mostrant. La combinació entre la mirada de l’espectador, de 

Gaines i de Jack provoca determinats contrastos que ajuden a 

generar certa angoixa.

D’un cantó, l’espectador sap que Bauer s’ha de trobar amb 

227 ZUNZUNEGUI, S.: Íbid., pàg. 201. 
228 Prenem el terme metalingüític referint-nos exactament a la classificació que fa 
Jakobson de les funcions del llenguatge, això és, com a referència al codi
televisiu del qual parlen tant els personatges de la sèrie com la pròpia sèrie en sí 
en mostrar tot el seu funcionament.  
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un personatge que li donarà un objecte. A mesura que avança 

l’acció, es pot presumir que aquesta persona és Jonathan, un 

franctirador que ha suplantat la personalitat del fotògraf Martin 

Belkin, acreditat per estar a la roda de premsa del president Palmer. 

De l’altre, Jack no coneix a aquest personatge que el públic ja ha 

vist i l’encontre genera una tensió entre la informació que té el 

públic i el que desconeix Jack. Sobre aquest desavantatge en el 

coneixement del personatge principal, s’opta per mostrar diverses 

mirades. La primera és la de Gaines, amb unes possibilitats més 

reduïdes de visibilitat, però, en canvi, amb un control absolut de la 

posada en escena i dels moviments dels personatges dins de l’espai. 

Per altra banda, hi ha la mirada de Jack, un punt de vista més 

parcial, que especula constantment a on porten les ordres que li 

estan donant. Finalment, la mirada del narrador reuneix les dues 

anteriors mirades i explica a l’espectador quines són les relacions de 

les seqüències. Paral·lelament, des de la UAT estan veient també 

tota la seqüència a través d’una wall screen. Aquest fet ressalta la 

idea d’una societat interconnectada, on tot s’esdevé al mateix temps 

i en directe. 

Prèvia a aquest moment es desenvolupa una altra seqüència 

de confusió en relació als segons narradors que matissa els resultats 

d’aquest efecte; és el moment en què Jack mata aparentment a Nina 

sota les ordres de Gaines. Com en les seqüències anteriorment 

descrites, aquest darrer personatge està seguint les accions de Jack a 

través d’una sèrie de microcàmeres que arriben a les pantalles que té 

instal·lades al seu centre d’operacions. Però aquestes microcàmeres 
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no tenen, pel paper que desenvolupen al relat, una visió 

especialment privilegiada de tot el que està succeint. L’única 

excepció és el moment en què Nina cau després que Jack li hagi 

disparat el tret: en una refineria de petroli, Jack dispara un tret a 

Nina, que cau per un terraplè. Jack té darrera uns cotxes que l’estan 

seguint i que transmeten les imatges dels fets al propi Gaines. Però 

resulta poc creïble que Gaines pugui veure, a través de les seves 

microcàmeres i amb una panoràmica de seguiment, la caiguda de 

Nina. Tot i així, aquesta acció es veu perfectament des dels 

monitors del control de realització de Gaines potenciant la doble 

mirada: Gaines mirant la mort de Nina i l’espectador veient com 

Gaines està observant aquesta acció. Aquest resulta un moment de 

transcodificació dels dos relats, el que arriba a l’espectador a través 

d’un narrador implícit i el que arriba a través de la selecció 

d’imatges que fa el personatge de Gaines. La combinació, al llarg 

de tot el relat, d’ambdós estils per explicar una mateixa acció porta 

ara la confusió d’identificar un estil amb l’altre. 

El factor de la imprevisibilitat del directe es mostra en una 

seqüència similar, en què es descobreix que una de les ajudants en 

la campanya de David Palmer, Elizabeth Nash, manté una relació 
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sentimental amb Alexis Drazen, el fill menor dels terroristes de 

l’ex-Iugoslàvia. Des d’aquest moment, a fi d’extreure informació a 

través d’aquesta relació, els membres de la UAT preparen un 

encontre entre els dos personatges. Aquesta trobada és, precisament, 

una realització televisiva. Els realitzadors d’aquesta situació, Jack i 

Nina, recullen la realitat que succeeix dins l’habitació. El seu nivell 

d’intervenció és mínim, només al final, en què Bauer truca a 

Elizabeth en una estratègia ja pactada, a diferència de la seqüència 

comentada anteriorment, on Gaines manipulava tots i cadascun dels 

moviments de Jack Bauer. La narració és compartida. Per una 

banda, el que retrata el narrador de la sèrie.  

El curs de la realitat, però, sorprèn els propis protagonistes 

de la història: Elizabeth Nash no agafa una trucada pactada amb 

Jack per detenir Alexis i decideix assassinar el seu amant. S’articula 

el factor de la imprevisibilitat no només en les expectatives dels 

personatges que han ideat tota la trama, sinó també dels 

espectadors, que veuen, des del punt de vista de Jack i Nina, com 

Elizabeth està a punt de perpetuar l’assassinat.

Els personatges recullen doncs, una realitat que és la seva 
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pròpia realitat, que per ells existeix i és en directe. La prova més 

evident d’aquest directe és la imprevisibilitat dels fets que 

col·lisiona amb l’efecte atzarós al que ens hem referit. Juntament 

amb això, l’espectador percep també aquest directe com a tal. No 

només perquè comparteixi un mateix temps, sinó perquè conviu, 

amb els personatges, la construcció d’una història, amb tot el seu 

artifici, recollida pel multicàmeres i per tot l’aparell televisiu. La 

mediatització dels esdeveniments i, sobretot, la consciència de la 

seva mediatització reescriu la idea de directe que caracteritza la 

sèrie, encara que ho faci de manera simulada. L’imprevisible per als 

espectadors es mostra també imprevisible per als personatges de la 

sèrie, fins al punt que espectadors i personatges són testimonis no 

únicament d’un mateix instant, sinó també d’uns esdeveniments que 

els són, aparentment, sobrevinguts. Aquest traç improvisat sembla 

tenir un pòsit de realitat, per bé que sigui absolutament falsejada. 

Ya vimos como Umberto Eco (1968) puso de manifiesto en su 

momento el carácter mediatizado del directo. E indirectamente su 

falacia al autodesignarse como un discurso obra de nadie y por tanto, 

capaz de facilitar un acceso no mediado a la realidad. Y si bien es 

cierto que toda transmisión en directo integra como posibilidad lo 

imprevisto, no lo es menos el que esa apariencia de inmediatez surge, 

fundamentalmente, de ciertos aspectos predicables de una realidad 

pretelevisiva que sería respetada por las técnicas de emisión. 

Lo que es importante, tras tomar buena nota de lo anterior, es hacer 

ver que el discurso del directo puede ser caracterizado como un 

discurso que en su manifestación  se presenta como no existente –

nadie habla, la realidad se expresa por sí misma- sin que por ello deje 
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de serlo”229.

Més que de segons relats, expressió que vindria a designar la 

narració dins de la narració, es podria parlar de segones maneres de 

visualitzar els esdeveniments. En el cas del segons relats, hi ha o hi 

pot haver, un discurs textual atribuït a un personatge i que es 

desvincula, com a conseqüència, del discurs del meganarrador. Dins 

dels exemples exposats el que hi ha és una mirada del mateix fet 

que està relatant el meganarrador, atribuïble a un personatge. Però 

es tracta d’una mirada no necessàriament subjectiva, perquè sovint 

retrata al propi personatge mirant, sinó que és una mirada 

mediatitzada a través de les pantalles i construïda pel propi 

personatge a través de la seva elecció, com si es tractés d’un segon 

realitzador. 

Precisament les pintures d’Isaac a Heroes situen no només el 

quadre dins el quadre, sinó també el temps dins el temps. Els 

còmics que el mateix artista executa esdevenen una guia en el 

laberint que esmentàvem anteriorment. A través d’ells es pot llegir 

la sortida d’una situació i aventurar un esdeveniment de futur que 

permet clarificar determinades postures. En certa mesura, la 

presència d’aquest còmic es remet a la categoria deleuziana de 

gensign, dintre dels cronosignes, com a expressions topogràfiques 

de la relació interna del pas del temps. Ells expressen una 

simultaneïtat temporal en la qual es divisa una simultaneïtat d’un 

229 ZUNZUNEGUI, S.: Íbid. pàg. 210. 
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“present of past, a present of present and a present of future”230.

Això significa que el present és constituït per l’acumulació d’un 

temps passat, condensat i portat a un únic punt. El present s’integra 

de la simultaneïtat d’elements del present, sense trencar la idea de 

successió. Els còmics, per altra banda, representen 

l’autoconsciència postmoderna, la intertextualitat reflexiva de la 

sèrie, tenint present que discorren de manera paral·lela a la 

producció, ampliant-ne els seus recursos i significats. 

L’autorreferencialitat de la imatge és, tal i com explica 

González Requena, resultat de la preeminència de la funció fàtica 

del discurs televisiu, és a dir, d’aquella orientada al contacte entre 

emissor i receptor: 

El predominio de la funció fática y del contexto espectacular, en el 

marco de una emisión ininterrumpida e incesante, conduce pues, 

necesariamente, a una progresiva autorreferencialidad: el discurso 

televisivo dominante, erigido en universo autosuficiente, tiende, 

necesariamente, a no hablar de otra cosa que de sí mismo”231.

En aquest exercici de senyalització constant del propi mitjà, 

s’experimenta una representació manierista de la pròpia posada en 

escena fins al punt de produir-se una relativa pèrdua del missatge 

que hi ha al final de tot l’artifici. Segueix Requena: 

La presencia de monitores en imagen, en una disposición en abismo 

230 DELEUZE, G. Op. Cit., 1989, pàg. 118. 
231 GONZÁLEZ REQUENA, J.: Op. Cit., 1988, pàg. 96.  
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que recuerda los inquietantes espejos de las peluquerías de nuestra 

infancia, es,quizá, la más expresiva imagen de esta extrema 

autorreferencialidad del discurso televisivo, de este discurso que, 

queriéndose total, devora, fagocita su intertexto: una vez más, sólo el 

espejo se descubre en el interior del espejo, algo semejante a lo que le 

sucede al amante que quiere ver tanto y tan de cerca el ojo de su 

amado que termina, finalmente, por no ver otra cosa en él que su 

propio rostro reflejado232.

Però, per altra banda, es dóna l’evidència que la imatge que 

dóna el narrador s’allunya en alguns moments del pur joc visual, o, 

almenys, més del que apuntàvem en el cas de les declaracions de 

Teri i de Kim a 24. Si abans el narrador ocupava el mateix espai de 

recepció de la mirada i, per tant, amb la simple panoràmica o 

moviment de càmera podia reunir i incloure les tres mirades citades, 

en aquesta ocasió, donat que els personatges a qui s’adreça el 

discurs de Palmer estan en un altre espai, el narrador es veu obligat 

no només a recórrer a aquest joc a través del moviment de càmera, 

sinó que a més, ha de fer ús de la seva omnisciència per retratar el 

que passa en un altre espai.

D’aquesta manera, 

Se desarrolla de esta manera lo que Gubern (1987) denomina 

tecnocultura interfacial, en la que el cara a cara comunicativo es 

sustituido por la experiencia vicarial obtenida con la interfacialidad 

de los aparatos. Este declive del contacto personal no mediado es 

fruto del hecho de que las nuevas tecnologías potencian la 

232 GONZÁLEZ REQUENA, J..: Íbid., pàg. 97. 
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comunicación informativa, pero debilitan sustancialmente la 

comunicación sensorio-afectiva (Gubern, 1987, 181). De idéntica 

manera la telemática es capaz de generar una importante 

deslocalización (separación geográfica del centro de trabajo) pero no 

es seguro que contribuya a una efectiva descentralización 

(diversificación de los centros de decisión y control) (Richieri, 

1982)233.

La pèrdua del contacte personal, o la mediatització sobre 

aquest contacte, suposa un replantejament de la representació del 

cos i la identitat dels personatges que habiten les sèries. Darrera dels 

dispositius tecnològics que, efectivament, produeixen per a la 

reproducció, s’obre una particular geografia en el que la presència 

de la figura humana ocupa un espai inaprehensible, perquè es 

localitza en un temps determinat, però no en un indret determinat. I, 

al mateix temps, es dibuixa un cos imprecís, que pot ser simplement 

el miratge de la presència real dels protagonistes. En paraules de 

Virilio:

La cuestión de la telepresencia deslocaliza la posición, la situación 

del cuerpo. Todo el problema de la realidad virtual es, esencialmente, 

negar el hic et nunc, negar el aquí en beneficio del ahora. [...] ¡ya no 

existe el aquí, todo es ahora! La reapropiación del cuerpo, para lo que 

la danza supone la resistencia máxima, no es simplemente un 

problema de coreografía sino un problema de sociografía, de relación 

con el otro, de relación con el mundo. De otro modo, es la locura, es 

decir, la pérdida del mundo y la pérdida del cuerpo. Los retrasos 

tecnológicos que provoca la telepresencia tratan de hacernos perder 

233 ZUNZUNEGUI, S.: Op. Cit., 1996, pàg. 102. 
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definitivamente el cuerpo propio en beneficio del amor inmoderado 

por el cuerpo virtual, por este espectro que aparece en el extraño 

tragaluz y en el espacio de la realidad virtual. Ello entraña una 

considerable amenaza de pérdida del otro, el ocaso de la presencia 

física en beneficio de una presencia inmaterial y fantasmagórica234.

A The Limits of Control235, Burroughs assenyala la paraula 

com a principal instrument de coerció, per damunt de la tecnologia. 

Aquesta és un aspecte que volem centrar en la referència a la 

reinterpretació de la presència/absència que construeixen les sèries. 

En tot cas, la paraula resulta dependent de la tecnologia i no només 

s’estableix com a mecanisme controlador, sinó també com element 

de demostració d’un determinat argument. La negació de la 

conspiració, la plasmació de la realitat, necessita d’un procés de 

mediatització per ser entès com una veritat; només la qualitat 

reproductiva permet entendre la presència immaterial i 

fantasmagòrica com una presència testimonial real, que atorga a la 

paraula el rigor de l’haver succeït –no necessàriament haver existit. 

I, a tots efectes, és un haver succeït en present.

En la zona liminar que és aquest peculiar estat d’excepció, 

on determinades accions es justifiquen per un concepte ideal de 

necessitat, el llindar gnòsic es travessa, doncs, un cop s’apareix en 

televisió, on la presència del cos i la paraula pretenen testimoniar 

una sort de veritat. La segona temporada de Prison Break ho

234 VIRILIO, P.: Op. Cit., 1989, págs. 46-47. 
235 BURROUGHS, W. S.: The Limits of Control, dins The Adding Machine: 
Collected Essays, John  Calder Editorial, Londres, 1985, pàgs. 116-120, 
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corrobora. El capítol es titula eloqüentment The Message i presenta 

sorpresivament una situació que canviarà el rumb de les 

investigacions de Mahone respecte la recerca dels fugats de Fox 

River. Mentre l’agent explora les possibilitats de trobar-los a l’Estat 

de Montana davant el mapa que contempla a la seva oficina, el seu 

equip es recull davant el televisor. “My name is Lincoln Burrows 

and I’m innocent”, enuncia el pròfug apel·lant directament a 

l’espectador en una gravació domèstica. Paral·lelament, Sara escolta 

el mateix missatge asseguda a l’habitació del seu hotel. La càmera 

convida lentament la figura de Michael, qui completa els detalls 

referits a l’afer que implica el seu germà en l’assassinat de Terrence 

Steadman. Kim, per altra banda, segueix atentament l’emissió des 

de la seva oficina i ordena ràpidament la retirada de la cinta de les 

televisions pel mitjà que estigui a l’abast dels seus ajudants. 

Michael prossegueix explicant la perpetració de l’assassinat de John 

Abruzzi i David Apolskis a mans d’Alexander Mahone, al temps 

que revela que el mateix agent és l’homicida del fugitiu Oscar 

Shales. El missatge es descomposa progressivament, es desvincula 

del temps real, i és repetit per diferents vies pels personatges que 

l’analitzen. Mahone, Kim, Sarah, Bellick quatripliquen l’essència 

de la gravació, la descomposen, la trenquen simultàniament per 

trobar-ne una interpretació lògica. Una interpretació que amaga 

dues informacions; la primera, un missatge en Morse executat per 

Michael, sense cap sentit, i amb la voluntat de guanyar terreny 

sobre la investigació; la segona, una frase del llibre de l’associació 

d’Alcohòlics Anònims, on s’amaga l’adreça d’un hospital d’Ohio 

on Michael cita, indirectament, a retrobar-se amb Sara. 
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La decodificació d’aquest missatge, que efectivament, passa 

per aquesta tasca deconstructiva i simultània, permet a l’espectador 

enfrontar-se a una hermenèutica simbòlica des de diferents 

perspectives, d’acord, de nou, a la coralitat de la sèrie. I, al mateix 

temps, suposa un interessant joc on, la comunicació mediatitzada 

que protagonitzen els dos germans dirigeix un missatge global, 

explicant la veritat dels esdeveniments, i, en paral·lel, un missatge 

concret, adreçat a la doctora Tancredi; un missatge que sembla 

negar aquesta veritat en tant que perpetua el sentit de la 

clandestinitat en el que viuen els personatges i que fa pensar en 

l’escassa fe que tenen els personatges en un sistema corrupte i 

alterat. El missatge té, doncs, una voluntat de compartiment del 

secret dels protagonistes per posar-lo en mans de l’esfera social, en 

qui es confia més que en les institucions que ostenten el poder.

3.4. Escenes fonamentals 

De fet, la pressió que exerceix en un moment donat la 

maquinària conspiratòria genera en tots els casos la necessitat del 

comunicat públic mediatitzat i en directe, que il·lumina la dialèctica 

entre l’espectador real de la sèrie i aquell que observa aquesta roda 
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de premsa com a personatge intern. Al mateix temps, aquesta 

mecànica porta al paroxisme el concepte de simultaneïtat que les 

sèries posen en circulació, amb una intervenció transversal sobre 

totes les trames. Aquest moment reviu la posada en escena del 

saboteig del temps real i l’amenaça de la sorpresa incamuflable. 

L’assassinat de John Fitzgerald Kennedy reuneix conspiració i 

incursió sincrònica sobre el moment present en un sol instant, una 

nova experiència en la recepció, com ho defineix Jameson236.

D’acord amb aquest autor, DeLillo237 considera aquest fet com una 

mera còpia incessant d’un instant cíclic, una escena fonamental de 

la postmodernitat238. A l’ombra d’aquest homicidi, les sèries en 

qüestió reprodueixen reiteradament aquesta posada en escena, 

sovint amb intent d’assassinat inclòs.  

La segona temporada de Heroes tanca amb una roda de 

premsa en directe on Nathan Petrelli es disposa a fer públiques les 

seves habilitats per impedir les accions de la Companyia 

(Powerless). El discurs circula aparentment sense entrebancs fins 

que arriba a la seva conclusió; quan Nathan es disposa a confessar 

la seva condició, en un pla mig que adreça la intenció del missatge 

vers un espectador televisiu, Nathan emmudeix i cau desplomat 

després de rebre dos trets al pit. La imatge del polític, acomodant la 

mort en braços del seu germà Peter, manifesta la impossibilitat 

236 JAMESON, F.: Postmodernism or The Cultural Logic of Late Capitalism.
Verso, Londres, 1991, pàgs. 354-355.  
237 DeLILLO, D.: American Blood.
238 Peter Knight dóna aquest títol a un dels seus capítols referits al dispositiu de 
posada en escena de la mort de Kennedy, sens dubte, una imatge icònica de la 
televisió en directe. KNIGHT, P.: Conspiracy Culture. From Kennedy to the X-
Files. Routledge, Londres, 2000. Pàg. 112.  
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d’escapar del secretisme: travessar les fronteres mediàtiques suposa 

facilitar el coneixement, revelar els enigmes, trepitjar els terrenys 

inhòspits d’una certa veritat, per bé que sigui construïda i, 

naturalment, subjectiva. I això és quelcom que les trames 

conspiratòries no estan disposades a consentir.
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De manera similar es planeja l’atac al president Wayne 

Palmer a la sisena temporada de 24 (6x11, 4:00 P.M. - 5:00 P.M.).

Hamri Al-Assad, l’ex-terrorista que ha col·laborat amb Jack Bauer 

per localitzar la cèl·lula que està provocant l’onada d’atacs a Los 

Angeles, rep una proposta del president Palmer: comparèixer en 

roda de premsa amb la finalitat de fer una crida a la comunitat 

musulmana d’arreu del món per ajudar a localitzar la xarxa de 

contactes del cap terrorista Abu Fayed. Tot i que inicialment es 

mostra contrari a la iniciativa, considerant que aquesta pot fomentar 

un efecte contrari al desitjat, Assad accepta finalment la missió i 

col·labora en l’escriptura del discurs, mentre, paral·lelament, es va 

gestant la conxorxa contra el president. 24 mostra els mecanismes 



308

interns de la conspiració des del primer moment i marca una clara 

línia de suspens al respecte: Tom Lennox, assistent de Palmer i 

principal opositor a les seves iniciatives, ha estat segrestat pel seu 

secretari Reed Pollock, qui pretén col·locar una bomba a la sala on 

trindrà lloc la roda de premsa per eliminar el President i evitar, 

segons ell, una decisió errònia per salvar el país239. El moment es 

planeja com un homicidi en directe que tindrà lloc quan Palmer 

s’uneixi en el seu discurs davant les càmeres a Assad. La càmera 

reposa tancant el pla sobre el podi de la sala de premsa, on resta 

col·locat l’artefacte explosiu. Els preparatius de la posada en escena 

televisiva emmirallen el compte enrera que la bomba va assenyalant 

de manera implícita. Abraçats els dos mecanismes, dibuixen el 

trajecte a l’abisme d’una maquinària sense retorn: l’enunciació del 

missatge, la delació del secret, (per bé que en aquest cas resulti, més 

que un secret, el comunicat d’una empremta política), determina 

també una explosió metafòrica. En aquesta dialèctica, transita la 

voluntat de disociació dels dos mecanismes, la intenció de separar 

un de l’altre perquè el comunicat de premsa no acabi en explosió. I 

Assad troba literalment l’estri per fer-ho. Sota el faristol que sosté el 

seu discurs, observa el vessament rítmic d’un líquid vermell que 

assenyala un cable, seguint el curs del qual aconsegueix palpar una 

cinta de casset i deduir el contingut d’una bomba. L’anunci de la 

239 Autors com Mark Fenster detallen el fet conspiratori com una mirada 
nostàlgica cap a formes utòpiques de la representació política. Darrera d’ell 
s’amaguen voluntats altruistes i de lloables ideals que, portades a la pràctica 
revelen una falla moral i una subversió de les lleis ètiques i civils. En qualsevol 
cas, alberguen les aproximacions a una presa del poder des d’intencions 
politiques no validades des d’un punt de vista legal. FENSTER, M.: Conspiracy 
Theories: Secrecy and Power in American Culture. University of Minnesotta 
Press, Minneapolis, 1999.  
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mateixa no deixa temps per a l’evaquació de la sala i, finalment, 

l’artefacte acaba explotant al mateix espai. Assad resulta mort i el 

president Palmer ferit de gravetat. Finalment, el missatge 

governamental no ha estat comunicat, però tampoc ho ha estat el 

missatge alternatiu, perquè, finalment, la bomba s’ha avançat a la 

retransmissió del directe.  
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És la sorpresa manifesta, (doble per a l’espectador de la 

sèrie, simple per al personatge que contempla la litúrgia d’aquesta 

escena fonamental), el que domina la seqüència de la roda de 

premsa de la presidenta Reynolds a Prison Break. Els precedents 

han estat jà desplegats: una cinta, en possessió dels germans 

Borrows/Scofield, que nega l’homicidi de l’ex-president Steadman i 

insinua la relació incestuosa entre Reynolds i Steadman. La cinta no 

pot provar que l’ex-president va ser assassinat a mans de Lincoln, 

perquè no hi ha noció del moment de la gravació i, especialment, 

perquè el cos del suïcida Steadman, mancat de les dades que 

podrien confirmar la seva identitat, no desmenteix l’homicidi de 

Borrows. Però la conversa enregistrada permet, com a mínim, 

engegar una trama de xantatge contra la presidenta. Col·lisionen, 

aleshores, aquests propòsits, amb l’instint de venjança de l’agent 

Kellerman, que s’ha sentit desplaçat i traït per la presidenta. 

D’aquesta manera, es presenta la situació ideal per construir una 

posada en escena de les característiques que havíem suggerit: 
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l’assassinat de la figura presidencial enmig de la celebració d’un 

acte cobert mediàticament. El motor de l’assassinat és la venjança, 

no el silenci d’una informació determinada.  

Però el funcionament és similar. Reynolds abandona el cotxe 

presidencial enmig de la multitud. El següent pla substitueix 

l’objectiu per l’espiell d’una arma furtiva, que captura finalment la 

imatge de la presidenta, fracturada pels cossos de seguretat que 

s’interposen a la visió. Un desordre general s’instal·la al centre de la 

seqüència. Sobtadament, la mirada de la presidenta s’atura per un 

instant en la persona que l’acaba de saludar; una panoràmica 

descobreix Michael Scofield, a qui la realització subratlla amb un 

breu zoom, posant-se lentament sobre el rostre del protagonista, 

assenyalant l’instant primer que insinua l’amenaça per a la 

presidenta. I, a continuació, és de nou la visió de l’objectiu de 

l’arma qui ens ensenya indiscriminadament com les forces de 

seguretat detenen Michael. En un racó, la presidenta llegeix el paper 

que el pròfug li ha passat en saludar-se: “We have the tape”. 

L’intent d’assassinat es converteix en aquest moment en un intent 

fallit, però la roda de premsa reserva encara la sorpresa a la que ens 

referíem. Asseguts a les cuines de l’hotel de Chicago on ha de tenir 

la conferència de Reynolds, la presidenta i Michael pacten el seu 

perdó públic, a canvi de no fer sortir a la llum els continguts de la 

gravació entre ella i el seu germà. Reynolds ho anunciarà 

públicament en roda de premsa, malgrat les amenaces del seu 

col·laborador, Kim. Però, finalment, la mentida de Reynolds, la 

dimissió per una suposada malaltia terminal, suposarà guardar el 
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secret des d’una altra perspectiva: no és la mort de la presidenta la 

que fa que l’escàndol no es reveli, sinó la inutilitat d’utilitzar una 

plataforma pública tenint present que ha de tenir una repercussió 

nul·la sobre Caroline Reynolds. 
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Tot Prison Break reposa sobre la composició d’aquesta 

posada en escena. En el cor de la sèrie habita la visualització 

televisada de l’assassinat del Terrence Steadman en un garatge 

privat. Les imatges provenen d’una càmera de seguretat i 

evidencien com Lincoln Burrows s’acosta al cotxe del germà de la 

presidenta i elimina Steadman a cop de pistola. No es manifesta 

inicialment per a l’espectador la innocència de Burrows. Malgrat la 

convicció amb la que el germà assimila la seva exculpació, la 

possibilitat que Lincoln sigui l’assassí d’Steadman segueix essent 

possible. Però el capítol 1x5, English, Fitz or Percy mostra en 

muntatge paral·lel com la seqüència de l’homicidi resulta una 

posada en escena fictícia i manipulada. L’escena fonamental,
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cíclica, reiterada, aprèn les regles de composició fins a convertir-se 

en un fals esdeveniment en temps real, amb l’estètica d’un directe.  

El capítol mostra com Burrows, decidit a posar fi a la vida 

d’Steadman, s’aproxima sigilosament al seu vehicle, pistola en mà, 

empès per la necessitat de cometre l’homicidi. A l’alçada del seient 

del conductor, on Burrows espera trobar la seva víctima, Lincoln 

l’encanona amb la seva pistola. El moviment es suspèn en aquest 

gest. La sorpresa revelada en l’expressió de Burrows congela la 

seva acció en descobrir que Steadman jau sobre el volant, mort de 

varis trets al crani. Algú s’ha avançat a les seves intencions. 

Paral·lelament, la clarificació d’aquest episodi situa en contrast el 

muntatge que Kellerman, per ordre de l’aleshores vice-presidenta 

Reynolds, duu a terme: la càmera de seguretat afavoreix únicament 

el pla de Burrows i situa en els punts morts la figura d’Steadman, de 

manera que resulta impossible veure que el cos ja roman sense vida 

i com Lincoln ni tan sols el dispara. El muntatge segmenta múltiples 

vegades l’escena. El pla general en que es contempla tota l’acció es 

converteix en una seqüència disseccionada, a la que es dibuixa el 

circuit de l’acció homicida de Burrows. El resultat desborda 

momentàniament l’ull. Plans extremadament curts, disminució 

enfàtica de l’enquadrament sobre els trets que surten de la pistola, 

acció súbita i la mirada ara en pla curt de Lincoln buscant l’angle 

per disparar. Ni rastre del gest sorprès, ni una sola al·lusió al temps 

suspès, a la paràl·lisi, al que no ha ocorregut. La realitat s’omple. El 

fluxe real del temps, s’esquinça i reprodueix una altra realitat, una 

realitat reconstruida en una situació falsejada, que afegeix altres 
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elements i que, naturalment, té més validesa que qualsevol altra 

prova i que la pròpia paraula.
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En realitat, la seqüència descomposa el que Ken Morrison 

denomina tecnologia de l’homicidi, aquelles tècniques que 

permeten arribar a la veritat després de l’execució d’un 
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assassinat240. Entre elles, es troba el que podríem considerar una 

extensió el mapejat cognitiu que Jameson ofereix i que podríem 

anomenar mapejat facial seguint la nomenclatura jurídica de 

Michael Bromby241. Morrison assenyala, a més, quatre elements 

que van afavorir el sorgiment de la literatura de l’assassinat com a 

gènere. El desenvolupament d’un nou mapejat urbà, les noves 

polítiques de vigilància aplicades a aquesta actual topologia, les 

tècniques per a l’observació individual com a resultat de la 

individualització del criminal i de la consideració de la ciutat com a 

espai pervertit, corrupte i perillós, i, finalment, el tractament 

científic de l’acte de la violència i els elements per investigar 

l’homicidi des del punt de vista de la ciència. En aquest context, el 

darrer d’aquests ítems es fa servir amb efectes contraris, 

precisament per reconstruir l’assassinat. No és casual, per altra 

banda, que s’obti per aquesta mesura a fi d’explicar el context en el 

que es desenvolupa l’homicidi: precisament, la sèrie treballa amb la 

idea d’impossibilitat de demostrar la innocència dels protagonistes, 

de manera que revela la ineficàcia d’aquesta tecnologia o, més 

eviat, l’eficàcia a l’hora de subvertir-la. De fet, aquesta complicitat 

entre el relat que pertany a la novel·la criminal i la ciència ficció de 

base tecnològica redunda en la idea d’hibridació que hem anat 

expressant, tot i que d’una altra perspectiva. Scott Bukatman ho 

explica amb aquests termes: “Now the noir  narrative is mapped 

onto the invisible but experimentally real spaces of electronic 

240 MORRISON, K.: “The Technology of Homicide. Construction of Evidence 
and Truth in the American Murder Film”, a SHARRETT, C.: Op. Cit., 1999, pàg. 
305.  
241 BROMBY, M.: “To Be Taken at Face Value? Computerised Identification”, a 
Information and Communication Technology Law, vol. 11, 2002, pàgs. 63-73.  
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culture. The task of narrating this fundamental urban separation 

then, once exclusively the province of the detective genre, now falls 

to that hybrid of science fiction and urban crime narrrative known 

as cyberpunk”242. Les formes d’aquesta arquitectura cyberpunk

permetran complementar la investigació policial a través de 

mecanismes de reconstrucció, però la recreació, la pura síntesi, pot 

generar determinades ambigüitats al servei dels personatges o, ben 

al contrari, en contradicció amb els seus propis propòsits. 

Amb el reflexe encara que emana de les llampades de 

l’escena fonamental en tots aquests textos, hom es demana com es 

sobreviu al secret un cop executat l’acte de l’atemptat, testimoniat 

en directe a nivell mundial. Malgrat que s’ha apaivagat 

momentàniament la font que ha de desvetllar la incògnita, el ressò 

general no permet tancar les escletxes que aquesta ha obert. D’on 

emana aquesta informació? La ressurrecció de Nathan Petrelli a la 

tercera temporada de Heroes presenta una situació evolucionada 

que no contempla un retorn al punt en què es va produir l’atemptat: 

Nathan explora el món dels morts i encamina un trajecte lisèrgic on 

l’oníric i la realitat resulten indistingibles. Aquest viatge deforme 

reimpulsa les seves aspiracions per ascendir a la Casa Blanca, 

després de comprendre, en un missatge absolutament epifànic, que 

està cridat a la missió de millorar la raça humana. En qualsevol cas, 

l’impacte sobre el personatge el situa en un grau zero, en el que la 

revelació del saber ja no té sentit.  

242 BUKATMAN, S.: Op. Cit., pàg. 143.  
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En una dinàmica formalment diferent, però molt similar a 

nivell de resultats, Wayne Palmer es reincorpora al gabinet de crisi 

hores després del seu atemptat, despertat del coma per la seva 

assistent, Karen Hayes, amb la voluntat d’aturar les accions que el 

vicepresident Daniels està duent a terme. El curs de les accions 

resulta tant vertiginós, que quan Palmer retorna a la presa del seu 

càrrec ha d’afrontar una sèrie de problemes lleugerament diferents 

als que estava tractant abans del seu intent d’assassinat. El rastre del 

secretisme queda diluït enmig d’una voràgine de confusió que 

engulleix els viaranys de la conspiració.

Com apunta Timothy Melley243, les conspiracions han de 

ser, en primer lloc, hermèticament segellades, meravellosament 

eficients i virtualment indetectables; a continuació, han d’establir la 

relació entre cossos individuals i amplis cossos socials; i, per últim, 

la conspiració és una estructura que  redueix la individualitat, que és 

antitètica a l’individualisme. D’aquesta manera, el compacte social 

que busca qualsevol cos conspiratori vertebra una força d’acció que 

supera la força individual i que el depassa en el temps perquè, com 

a figura única, no pot sobreposar-se a l’acció grupal d’un col·lectiu 

inidentificable, controlador i dispers. Això és el que succeeix a les 

seqüències descrites; el que segueix a l’atemptat és la 

reincorporació a la lluita des de  perspectives que declinen la 

compareixença pública, perquè aquesta es fa inútil davant la força 

global del cos conspirador.

243 MELLEY, T.: “Agency Panic and the Culture of Conspiracy”, a KNIGHT, P., 
ed.: Conspiracy Nation, the Politics of Paranoia in Postwar America, New York 
University Press, Nova York, 2002, pàg. 60.  
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En qualsevol cas, en l’escena fonamental reposa la convulsa 

emanació d’una realitat devoradora i irreversible que consumeix 

l’edat innocent del protagonista i el desperta del seu estat 

d’idealisme. Un símil amb la irrupció cínica i violenta de 

l’americana dècada dels 60 després de l’assassinat de Kennedy, on 

els ideals de construcció nacional per part del polític van topar amb 

la sòrdida oposició d’un país fragmentat i amb notòries fisures. De 

fet, molta de la ficció relativa al destí americà s’ha referit a aquest 

fet com el paradigma de l’expressió d’irreversibilitat, de nostàlgia, 

penediment o pèrdua. Només cal situar-se en novel·les com 

Timescape, de Gregory Benford, davant les assimilacions que 

Oliver Stone formula a JFK (1991) entre el famós assassinat i la 

Guerra de Vietnam, o en la pel·lícula In the line of Fire (1993), de 

Wolfgang Petersen per entendre el sentiment de decepció d’una 

societat abocada necessàriament a la lluita i recelosa dels antics 

ideals ara ja apaivagats i remots. 

3.5. Assaltant la ment. Del control del temps i 

l’espai, al control mental

La penetració de la imatge com a mecanisme de control o de 

difusió a qualsevol espai implica necessàriament la confusió de 

l’espai privat i el públic. Es dibuixa amb aquesta múltiple presència 

digital una cosmologia en la que dins i fora resulten termes 

confosos, a voltes equivalents, a voltes desprovistos de sentit. I 
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l’enigma en forma de laberint travessa aquests espais descobrint-se i 

amagant-se a parts iguals. A Viatge al voltant de la meva cambra,

Xavier de Maistre emprèn, des de l’obligada reclosió, un recorregut 

immòbil, fora de l’espai i del temps. En ell deixa de tenir sentit la 

paret, el mur que distingeix l’exterior de l’interior. Perquè en 

aquesta bombolla es desenvolupa la capacitat de veure més enllà, de 

donar plena capacitat al coneixement. Fins al punt de raonar que 

aquest espai i temps laberíntic es troba, en realitat, dintre de la 

ment. No casualment, el text de De Maistre ha donat, entre les 

nombroses successions que s’han escrit, Viatge al voltant del meu 

crani, de Frigyes Karinthy. Amb aquest estat de les coses, l’única 

manera d’intervenir sobre l’enigma és assaltant les ments.  

La idea de l’escapada física i psicològica resulta inherent a 

les sèries que tractem. Sense ella no s’entén per què la resolució 

dels conflictes dels arguments no és només una conquesta del 

temps, sinó també de l’espai. La fuga requereix indubtablement el 

coneixement dels bastiments del propi recinte carcerari244, com 

evidencia Prison Break. Al capítol 1x19, 0’7%, Matt Parkman, 

Noah Bennet i Ted Spargue romanen individualment reclosos a les 

cel·les de la Companyia, esperant ser executats per Thompson quan 

aquest rebi l’ordre per fer-ho. Fent ús de la capacitat telepàtica de 

Parkman, Noah, que coneix els viaranys de Primatech Paper, guia el 

policia per escapar fins i alliberar tot seguit Spargue. D’aquesta 

244 No és casual que Heroes presenti un personatge com D.L., que pot traspassar 
les parets i, per tant, escapar sense necessitat d’explorar prèviament els espais que 
ocupa. De la mateixa manera i per absorció de poders, Peter Petrelli aconsegueix 
escapar de la presó de la Companyia i rescatar Adam Monroe per endur-se’l amb 
ell.



323

manera, Parkman aconsegueix entrar en la ment de Bennet i llegir 

les coordenades de sortida de l’espai que els empresona.  
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Utilitzant la mateixa tècnica, Parkman intenta penetrar en els 

mecanismes que han de revelar l’entramat de control sobre les vides 

dels herois. Per això s’enfronta a Angela Petrelli en l’interrogatori 

sobre la mort de Nakamura (2x2, Lizards) mitjançant la seva 

capacitat de lectura de la ment; una capacitat, per altra banda, que 

no pot exercir apropiadament, perquè Angela coneix a la perfecció 

les possibilitats del policia i bloqueja el seu accés. És aquesta 

habililtat de lectura de la ment la que substitueix determinades 

escenes de tortura. L’artilugi es pot concebre com una tècnica de 

brainwashing emprada en altres relats, a la qual es dóna simplement 

la forma màgica d’una extracció de la informació sense un 

reconeixement de la violència. El cervell, el coneixement, la 

memòria i el propi cos es conceben també com a espais a explorar, 

espais que es debaten entre el dins i el fora, i que es sotmeten la 

informació dels personatges a les mateixes estratègies de control i 

vigilància que a les pròpies persones.

El terme brainwashing, en voga durant les dècades de 1950 i 

1960, ha deixat nombroses imatges en televisió i cinema. Prenent 

com a referència The Manchurian Candidate, la idea de donar 

forma a la ment a través de diferents tècniques ha poblat l’univers 

de la ciència ficció. A Star Treck, the Next Generation, per 

exemple, l’enginyer Geordi Laforce és abduït per les forces 

enemigues i reprogramat per assassinar un ambassador. O, a 

l’episodi Enemies, de la sèrie Stargate SG1, Teac’l és també víctima 

d’un procés de rentat de cervell a mans, ni més ni menys, que del 
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seu antic mestre alienígena Apophis per aconseguir el seu favor a la 

quarta temporada de la sèrie. En qualsevol cas, el rentat de cervell 

permet als personatges no només reconstruir la seva identitat, com 

esmentàvem al capítol anterior, sinó sucumbir als mecanismes de 

control per formar-ne part d’ells.  

Clarament, el segon arc dramàtic de la sisena temporada de 

24 mostra un exemple de com el rentat de cervell pot bloquejar el 

procés per obtenir una informació i mantenir l’hermetisme de 

l’enemic. Després de l’aturada de les accions d’Abu Fayed, Bauer 

rep la trucada de Cheng, el cap terrorista xinès que va torturar Jack 

(6x17, 10:00 P.M. – 11:00 P.M.). El líder xinès anuncia a Jack que 

Audrey no és morta, tal i com li han fet creure, i que la retornarà a 

canvi de disposar dels codis científics per desenvolupar bombes 

nuclears com les creades pels russos. Fet l’intercanvi, el 

protagonista descobreix una Audrey en un estat esquizoide, incapaç 

de reconèixer-lo, malgrat implorar constantment el seu nom. Des 

d’aquest moment, l’obsessió de Jack serà alliberar la informació 

presa a la memòria d’Audrey, bloquejada pel trauma, guardada per 

no enfrontar-se amb el perill. A la UAT, amb Nadia com a cap 

d’operacions, Jack és arrestat i Audrey sotmesa a les controvertides 

tècniques de recuperació de la memòria del doctor Bradley, qui 

aviat serà apartat de la responsabilitat de guarir la malalta: Bauer es 

desfarà dels seus vigilants i irromprà a la sala on tracten a Audrey 

per endur-se-la a un indret privat, on pugui arrencar del seu 

inconscient la informació que ha tancat per a si. En la penombra 

dels corredors de la UAT, mentre l’equip de Nadia es disposa a 
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obrir la porta de l’espai on Bauer i Audrey es troben, Audrey 

entrega només un gest d’estranya complicitat a Jack i, amb ell, la 

paraula Bloomsfield, que servirà com a clau per seguir buscant 

l’organització terrorista xinesa.  

La derivació lògica del brainwashing podria ser sens dubte 

el bodywashing, tenint present la importància que el cos 
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desenvolupa en aquests relats. La icona que millor ha representat i 

explicat Prison Break es desfà en aquest procés de rentat corporal, 

de canvi de pell que protagonitza Michael Scofield als albors de la 

quarta temporada. I la sèrie es redefineix de nou i allibera el seu 

personatge principal. El primer capítol d’aquesta temporada (4x1, 

Scylla) que centra inicialment l’objectiu de Michael en la venjança 

contra Gretchen per la mort de Sarah, condueix l’heroi de nou a la 

presó després que Whistler hagi estat assassinat d’un tret per un dels 

membres de la Companyia en presència d’Scofield. Des de la seva 

condició de pres, accepta la missió, novament submergida, de 

l’agent Don Self, desfer l’organització per vies alternatives a la 

institució policial. Per evitar que Michael pugui ser reconegut, es 

sotmet a un procés d’eliminació dels tatuatges gravats al seu cos. La 

seva pell rep l’impacte del làser amb enorme ferocitat; la seqüència 

captura Michael a una butaca experimentant, amb dolor, una 

experiència de retrocés. Amb l’esborrament del laberint inscrit a la 

seva pell, Michael recupera l’estat de la seva vida anterior. 

L’alliberament de la seva carcassa el fa lliure també de la vigilància 

policial, tot establint-se com a col·laborador de les autoritats. El 

bodywashing suposa el final d’una etapa per a Scofield i el retorn 

circular al seu punt d’origen, el retrobament d’un temps que encasta 

perfectament malgrat tot el que ha succeït entremig. Les cicatrius, 

però, restaran per sempre surcant la seva pell.

L’objectiu de Michael, després d’aquest procés i de la 

trobada infructuosa amb Gretchen, serà un altre: procedir a la 

desintegració de la Companyia amb l’ajut dels membres reclutats 
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per Self. Com els documents Rambaldi a Alias, l’enigma es 

concentra en un objecte, que, en aquest cas, és Scylla, un McGuffin, 

un document electrònic que recull totes les informacions sobre la 

Companyia i, conseqüentment, les incògnites de la quarta 

temporada de la sèrie. El dispositiu, però, es divideix en sis targes 

electròniques que escindeixen hexagonalment la lluita d’Scofield. 

La fragmentació de la informació, clarament assimilable a aquella 

foto que observàvem dels membres fundadors de la Companyia de 

Heroes, recupera una forma simultània, que dibuixa processos 

paral·lels d’extracció de la documentació i que requereix una 

decodificació tecnològica per a la seva lectura. Per aquest 

desencriptament, Don Self inclourà a l’equip Roland Glenn, un altre 

pres expert en enganys informàtics que construirà un aparell per 

copiar les targes i extreure’n tota la informació. Precisament la tarja 

dividida suposa un pòsit esqueixat de la memòria, que roman en un 

espai inaprehensible i que no es troba ni tan sols en els dominis del 

cos. Aquesta inclusió dintre d’un espai virtual permet, al mateix 

temps, un bloqueig i un accés múltiple. El fet que el coneixement, la 

documentació, estigui dipositada en un indret concret, fora del que 

els personatges retenen, el fet que l’enigma s’objectualitzi, es pugui 

dividir, fragmentar, falsejar i fins i tot destruir, endinsa la sèrie en 

un paradigma on la consistència de la narració es basa en la pròpia 

inconsistència. L’objecte a prendre resulta objectivable, però està 

mancat de l’experiència humana i, per tant, resulta més vulnerable a 

l’adscripció a aquesta forma de virtualitat que el fa inconsistent i 

inabastable, tan sols visible com a finalitat, mai com a fi en si 

mateix.  
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El canvi de rumb en la línia argumental de Prison Break 

suposa l’acceptació de la infiltració dels propis protagonistes de la 

sèrie en el cos de vigilància secret i soterrat de la policia, fet que no 

només redunda en el sentit paranoic de la pròpia sèrie, sinó en el 

concepte de la mera hipèrbole. La paradoxadel contraespionatge 

executat pel grup que acompanya Don Self és que la seva condició 

no pot ser la d’infiltrats, perquè la Companyia els reconeix 

perfectament, i, al mateix temps, no poden mantenir una lluita 

frontal, emparada per la legalitat, perquè tots ells segueixen sent 

encara fugitius de la justícia. L’argument, per tant, desenvolupa 

mecanismes de control i vigilància alternatius, sustentats en altres 

estrats, de manera que edifiquen uns horitzons desmesuradament 

complexos a l’hora de catalogar la confrontació i la tensió 

antagònica entre tots ells.

Però el control mental i la conspiració que d’ell es deriva, les 

seves portes impossibles de depassar, els seus murs infranquejables, 

despleguen a Heroes, com succeix amb 24 i a Prison Break, una 

caixa de Pandora observada per primera vegada amb la forta 

potència serial a The X-Files. La producció de Chris Carter 

reinterpreta progressivament els seus capítols en una espiral que 

s’autoqüestiona constantment i que desplega, episodi per episodi, 

una força conspiratòria major que sembla no tenir fi. L’estructura 

capitular que ofereix la sèrie permet que aflori un sentit lògic de la 

contradicció entre les hipòtesis que van formulant-se, una idea que 

recullen les sèries que tractem. Això condueix al fet que, com a 
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complot sublimat i infinit, el misteri principal sostingui la presència 

d’universos paral·lels, que confonen les informacions per la col·lisió 

d’accions simultànies. Tota la segona temporada de Heroes, amb la 

participació incondicional de Mohinder Suresh en els propòsits de 

la Companyia i el guariment dels herois que han estat afectats pel 

virus, eleva les sospites sobre el perímetre que tanca els 

personatges. ¿És encara un mecanisme de control o resulta, més 

aviat, una fòrmula de rehabilitació per lluitar contra el control 

exterior? Dins i fora es segueixen confonent encara en un circuit 

circular d’hipòtesis, motor de la inestabilitat de les conviccions dels 

personatges de la sèrie. 

En el ventall de possibilitats de gènere que ofereix la 

fortalesa carcerària, a 24 apareix en determinats moments com un 

doble aparell de control i eleva la seva funció a la ficcionalització 

de determinades situacions o a un sentit de la manipulació de les 

accions. Resseguim un dels moments de la sisena temporada (6x3, 

8:00 A.M. – 9:00 A.M.). Membres de l’FBI irrompeixen a la seu de 

l’Aliança Islàmico-Americana, un grup d’advocats dedicat a la a 

defensa de determinats aspectes relatius a la vida musulmana als 

Estats Units. Entre els advocats del gabinet, es troben Sandra 

Palmer, la germana del President, i Walid Al-Rezani, el director 

regional de l’empresa i parella de Sandra. El motiu de la incursió és 

trobar documents que poden provar la implicació d’alguns dels 

clients del bufet amb els atemptats del país, una inspecció a la que 

Sandra Palmer s’oposa, esborrant-ne tots els arxius. La reacció 

provoca l’empresonament de Walid i de Sandra, tot i que 
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immediatament aquesta és posada en llibertat per ordre del seu 

germà. Entre els interns de la presó, Walid escolta una frase clau 

que traspassa a Sandra: els cinc visitants, les cinc bombes nuclears 

que amenacen ser detonades, són ara ja en mans del terrorista Abu 

Fayed. En aquest moment, el pres es converteix en un estri de l’FBI, 

un infiltrat que seguirà les instruccions del cos policial per extreure 

informació sobre els atemptats terroristes. El seu cos-ocular 

condueix les imatges cap a una sala de control on Sandra i l’agent 

que dirigeix l’operació segueixen tots els seus moviments. 

Resguardat de la visió de la resta de presos, tres agents de l’FBI 

simulen una violenta interrogació a Walid mentre li col·loquen tots 

els operatius d’espionatge. La implicació de l’advocat és 

progressivament major, fins al punt en què descobreix que un dels 

reclosos opera des d’un telèfon mòbil que ha aconseguit entrar a la 

presó.
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De manera similar al que succeeix a Prison Break, el telèfon 

es converteix en una eina fonamental de rastreig. Per aquest motiu, 

Walid s’ha de fer amb aquest aparell per passar tota la informació 

que conté a la UAT. L’espionatge com a alternativa a la tortura a 

l’hora d’obtenir una informació resulta fonamental en aquest tipus 

de relat, que contempla en cada temporada la idea del traïdor. 

3.6. La tècnica al servei del control 

En alguns casos, l’ús d’aquests recursos de tecnologia punta 

pot inclús escenificar una narració amb ànims de dibuixar un 

escenari futurista, especialment en el cas de Heroes, per les 

característiques del seu gènere. No obstant, hi ha, en realitat, un 

allunyament respecte les formes d’ambientació clàssiques d’una 

sèrie futurista. De fet, com apunta Jameson, en aquestes sèries, 

aquesta ambientació no es dóna per una actitud productiva dels 

elements que apareixen en escena, sinó més aviat per una actitud 

reproductiva i això canvia aquesta concepció tradicional de la 

representació tecnològica/futurista.

Such machines are indeed machines of reproduction rather than of 

production, and they make very different demands on our capacity 

for aesthetic representation than did the relatively mimetic idolatry of 

the older machinery of the futurist moment, of some older speed-and-

energy sculpture. Here we have less to do with kinetic energy than 

with all kinds of new reproductive processes ; and in the weaker 

productions of postmodernism the aesthetic embodiment of such 
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processes often tends to slip back more confortably into a mere 

thematic representation of content –into narratives which are about 

the processes of reprodution, and include movie cameras, video, tape 

recorders, the whole technology of the production and reproduction 

of the simulacrum245.

Com es concep, però, en aquest estat de simultaneïtat 

reproductiva un text indeturable, de continuïtat i successió 

preeminent? 24, així com Prison Break i Heroes, representa la seva 

estructura modular d’una manera tensa pel que fa a la relació entre 

els canals temporals organitzats sincrònicament i el grup de 

segments distribuït diacrònicament. Aquesta dinàmica d’excés i 

linealitat al mateix temps reconcilia de nou els conceptes de 

simultaneïtat i successió a través de la mediació tecnològica. La 

mediació, la interfície de telecomunicacions ingressada en una 

narrativa convencional, constitueix el que Bolter i Grusin 

denominen una estètica de remediatització, la qual es caracterítza 

pel vincle interdependent entre la hipermediatització i la 

immediatesa. És precisament aquesta estètica de la vigilància el que 

permet unir els universos de la simultaneïtat i la successió.  

Les narratives de Simultaneïtat Monàdica Simultània vénen 

a expressar una idea esboçada ja al primer capítol d’aquest estudi, la 

d’un efecte providencial, atzarós, que vincula la coralitat dels 

personatges de manera artificiosa i els fa compartir aquest temps 

únic. Jameson posa dos exemples que il·lustren perfectament 

l’actitud de la pluralitat de figures en aquestes sèries. Es tracta de 

245 JAMESON, F.: Op. Cit., 1996, pàg. 72. 
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dues novel·les, Tom Jones, de Henry Fielding, i Les Faux-

Monnayeurs, d’André Gide. En la primera, el romanticisme anglès 

del segle XVIII planteja l’efecte simultani de la coincidència a 

través d’un misteri derivat de la genealogia, del propi naixement 

dels personatges; en la segona, el salt postmodern deriva en un 

posicionament nostàlgic en la que la dinàmica de la simultaneïtat, 

l’encontre casual o la connexió tecnològica amaga una enorme 

alienació barrejada amb un cert sentiment de plaer contradictori. 

Aquesta sensació és precisament la que té l’espectador quan segueix 

aquest tipus de sèries: el públic assisteix a l’encontre casual de 

personatges que apareixen amb la mateixa facilitat que 

desapareixen. El caràcter efímer amb el que els protagonistes 

contribueixen a la trama dista també de la vinculació que els 

personatges tenen en sèries precedents, on la supervivència al llarg 

de totes les temporades és la tònica general.  

Heroes va més enllà amb la idea de la sincronicitat. En ell es 

mescla una temporalitat definida pel fluxe continu i inalterable, que 

es reflexa amb la vivència de situacions paral·leles, per la metàfora 

de l’eclipse que regna sobre tots els personatges de la mateixa 

manera, amb una noció cismàtica de la mateixa cronologia, on la 

percepció dels esdeveniments per part dels que els observen 

contempla una temporalitat especial adaptada a la visió d’aquests 

protagonistes. La seva simultaneïtat obeeix a regles de repetició, a 

la recursivitat en el temps, a la confusió entre passat i futur i a la 

reconstrucció dels mateixos. Aquesta idea separa lleugerament 

determinats supòsits establerts des de la literatura i el pensament de 
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la modernitat, que conceben la simultaneïtat de l’era digital com 

una marxa lineal i un temps racional.  

Paradoxalment, a la idea de sincronicitat es suma el concepte 

d’asincronicitat, facilitat per artilugis també electrònics, com l’e-

mail, els fòrums d’internet les gravacions d’arxiu o fins i tot la 

bústia de veu. Tots ells, com apunta William J. Mitchell es 

transformen en una mena de soroll blanc, que confon les 

temporalitats sincròniques del ritme urbà i que permet la creació 

d’avatars irreals, vides paral·leles que en realitat no existeixen. Això 

és exactament el que succeeix a la segona temporada de Prison

Break entre Michael i Sucre. La seva comunicació en la distància 

s’estableix pels missatges dipositats en un fòrum sota el nom 

d’usuari European Goldfinch. Després de la captura de C-Note, 

però, l’agent Mahone obté la informació d’aquest mètode de posada 

en contacte, de manera que utilitzarà el pres per suplantar la 

identitat de Sucre i, més endavant, ho farà ell a través de la seva 

blackberry. D’aquesta manera, l’aparell tecnològic genera una 

identitat nova, suplantada, d’un altre temps i espai (2x20, Panama).

Allà on es podria trobar una estètica de l’excés per la 

proliferació informativa a través de la tecnologia, Prison Break 

resol, doncs, amb l’estètica de l’absència. Les formes tornen a un 

estat primigeni i la comunicació es detecta complexament 

codificada, però simplement manifesta. L’ànec de papiroflèxia que 

Michael ha moldejat recorre els passadissos laberíntics de la presó a 

través de les clavegueres, paral·lelisme evident amb les cartes que 
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envia a Sara, encriptades i signades per la mateixa figura rebregada 

com el propi jeroglífic que acompanya. Altres formes serials 

conjuguen la idea de l’enigma ocult en forma jeroglífica i la 

comunicació altament codificada. Numb3rs basa les seves trames en 

el desvetllament de les incògnites per un sistema inductiu numèric. 

A través de regles i fòrmules matemàtiques que el matemàtic 

Charlie aplica, el seu germà Don, al servei de la FBI, aconsegueix 

resoldre diferents casos delictius. En una línia similar, fent ús de 

l’artilugi pitagòric, Michael utilitza les tecles dels números d’un 

telèfon mòbil per escriure un missatge usant diferents combinacions 

corresponents a les lletres atribuïdes a cada número (2x1, Manhunt). 

La tecnotemporalitat que s’exhibeix com a resultat dels 

mitjans de comunicació utilitzats decodifica, com hem observat, 

algunes de les mancances que l’exploració espacial de la memòria, 

com a estructura modular per recuperar el passat, no permet. Els 

artilugis tecnològics supleixen aquestes mancances retrotraient les 

informacions enregistrades. I, al mateix temps, resulten un element 

de recuperació del present, en tant que reubica les trames, les 

interconnecta i les situa una al costat de l’altra, especialment, quan 

es dóna l’efecte de la pantalla partida a 24. Però, com succeeix amb 

l’exploració del passat, determinades disjuntures il·lustren un 

defecte per excés. La sobresaturació a la que ens referíem al primer 

capítol genera escletxes en les relacions espaciotemporals i en les 

connexions. Per altra banda, l’evidència de la pantalla partida a 

l’hora de crear la sincronicitat i la pluralitat d’elements 

d’interconnexió que s’observa a 24 marca una diferència respecte 
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Prison Break i Heroes, que observen aquest tipus de simultaneïtat 

d’ordre assincrònic, on l’efecte sobre l’espectador és el d’unir totes 

les peces que es despleguen al voltant de la interconnexió dels 

personatges.

A Prison Break és precisament la disjuntiva entre la 

necessitat de comunicació i, al mateix temps, la necessitat de 

romandre incomunicat el que tensa el relat. Els personatges 

establiran alternatives per generar codis comunicatius clandestins, 

que no possibilitin la seva localització a través de l’espai 

sobremediatitzat de la policia. D’aquí que Michael utilitzi els 

jeroglífics que envia a Sarah a la segona temporada o que es faci 

servir l’esmentat fòrum per contactar Sucre. A la tercera temporada, 

Michael aconsegueix fer-se amb el telèfon del Lechero per contactar 

amb l’exterior i planificar la seva fuga. La posició de la seva cel·la 

li serveix d’atalaia per fiscalitzar l’extensió vigilada que s’obre al 

voltant del centre penitenciari de Sona i que constitueix l’autèntica 

presó. A través del cel·lular, Scofield va guiant les passes de Sucre 

perquè aquest pugui accedir a obtenir el codi del generador que 

permetrà deixar Sona a les fosques el temps necessari per poder 

escapar (3x11, Under and Out).

Precisament aquesta seqüència executa el posicionament 

d’accions dels personatges  i la dinàmica de mediatització que 

s’estableix en aquestes sèries, la qual marca indefectiblement una 

estètica. Paradoxalment, Michael és convertit en el vigilant, ancorat 

a la torre de control que suposa la seva cel·la, mentre Sucre resulta 
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el personatge en moviment, que rep les instruccions mitjançant el 

mecanisme auricular del mòbil i amb la mirada prestada d’Scofield.  
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El funcionament de la televigilància resumeix, de fet, una 

dialèctica basada en la mobilitat i l’estabilitat. Mentre el control 

s’assumeix des de la posició estàtica, la recerca o bé l’escapada es 

lliura a un incessant ordre dinàmic. Els moments en què la mirada 

vigilant es transforma en una imatge mòbil són pràcticament 

inadvertits, mentre que el que domina en aquest tipus de control és 

una auricularització mòbil. En algunes ocasions, fins i tot, la 

vigilància no crea un sentit de la mediatització necessàriament, una 

experiència de directe. Sinó que s’utilitza com a element 

d’emmagatzematge d’informació. L’ordinador de Noah Bennet, per 

exemple, des d’on controla diverses experiències de la vida de la 

seva fillastra Claire, no serveix a l’efecte de la retransmissió, de 

manera que acompleix una funció de temporalitat assincrònica, 

diferent a la que s’observa en altres fragments de les sèries.  

En un context de velocitat i simultaneïtat, aquesta relació 

paradoxal entre asincronia i estatisme troba sentit en la consciència 

de la pròpia rapidesa. Virilio246 apunta a aquesta consciència i a una 

il·lusió d’inèrcia quan el moviment es desenvolupa de manera 

simultània i a la mateixa velocitat, com quan dos trens avancen a la 

mateixa rapidesa i es perd la noció de moviment. Les sèries en 

qüestió persegueixen un estadi en què temps i espai recorren a la 

mateixa velocitat per tots els personatges, de manera que roman una 

sensació de paràl·lisi, en la que la trobada resulta impossible. Però 

existeixen ritmes de moviment absolutament heterogenis que 

246 VIRILIO, P.: The Aesthetics of Disappereance. Semiotext, Nova York, 1991.  
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sospesen la idea d’il·lusió d’inèrcia. Són els moviments de les 

accions i els conflictes, que funcionen de manera heterogènia i que 

necessiten dels mitjans de comunicació per unificar-se. Bolter i 

Grusin247 insisteixen en la tendència dels mitjans a redundar sobre 

ells mateixos; no com una nova forma d’expressió, sinó com com 

una característica pròpia de la seva naturalesa. D’aquesta manera, 

s’enfronten amb el passat amb la voluntat de remediar, redefinir i 

revitarlitzar-se ells mateixos a través de la presència d’altres 

mitjans. No entenen, en realitat, cap mitjà com un sistema isolat, 

sense la necessitat d’una repercussió en forma d’eco. La ràdio i, en 

segon terme, la televisió, a Prison Break, atresoren aquesta funció. 

A través de la primera, els presos fugats coneixen la sort dels seus 

companys. Inicialment, s’assabenten de la mort d’Abruzzi (2x4, 

First Down) i més endavant de la captura de Tweener (2x6, 

Subdivision). No obstant, aquest instrument servirà també per 

canviar les seves rutes o per prendre determinades prevencions en el 

seu intent de fugida.

Kay Young remarca la tendència a representar diferents 

manifestacions de l’estar present o de l’estar al present, com una 

derivació lògica de la presència de diversos futurs o futurs 

alternatius248. A diferència de films que tracten el curs simultani de 

dues realitats contemporànies distingides, com Melinda and 

Melinda o la comèdia romàntica Sliding Doors, les sèries que 

tractem no constitueixen un univers present paral·lel, on els 

247 BOLTER, J. D., GRUSIN, R.: Remediation: Understanding New Media. MIT 
Press, Cambridge, Massachussets, 1999.  
248 YOUNG, K.: “The Fabric of Times”, a SubStance 31 (1): 115-118.  
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personatges viuen esdeveniments similars afrontats amb actituds 

divergents. En elles els protagonistes participen d’un present comú i 

global que ha deixat de ser una experiència d’univers present 

paral·lel, per constituir-se en un present universal únic amb 

vivències i percepcions paral·leles. Aquest locus d’experiència real 

abraça una extensió infinita i defineix un sentit homogeni de la 

recepció del moment present. Mentre les narratives literàries 

modernes, invoquem aquí inevitablement Mrs. Dalloway i l’Ulisses

de Joyce, converteixen aquesta simultaneïtat en una recepció 

heterogènia, afavorida per la presència del monòleg interior i 

l’escenificació lingüística d’unes velocitats, d’uns ritmes distints, la 

manca d’un aprofundiment en la subjectivitat dels personatges i la 

multipresència de la infrastructura tecnològica unifiquen el patró de 

simultaneïtat. Allan Cameron249 al·ludeix a l’estudi de Benedict 

Anderson250, que situa el canvi de la percepció temporal des de 

l’època medieval a l’alborada del nacionalisme després del segle 

XIX: mentre temps medieval discorre sense distinció entre present i 

passat, a partir de la industrialització de les ciutats la temporalitat 

pren una dimensió transversal, marcat per la coincidència que 

determina el rellotge i el calendari. Això es deu al consum de la 

novel·la i el diari, que permet la creació d’un imaginari col·lectiu 

comú i universal i un accés a aquest imaginari com a espai virtual al 

que assisteixen els individus particularment i dispersa. La 

tecnologització de les ciutats empeny, per tant, la consciència d’un 

temps compartit i la hipertecnologització, l’assistència a un temps 

249 CAMERON, A.: Op. Cit., pàg. 143.  
250 ANDERSON, B.:  Imagined Communities: Reflections on the Origins and 
Spread of Nationalism. Verso, Londres, 1991.  
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virtual, un espai de síntesi, que camufla la realitat i el fenomen de 

l’existència per constituir-lo merament com a aparença. En certa 

mesura, la hipertecnologització condueix, en algunes ocasions, a un 

nivell del que podríem anomenar hiporrealitat, el succés creat, 

falsejat, que aprehèn existència amb el directe i la mediatització, 

però que no té existència per ell mateix, perquè, senzillament, ha 

estat creat ex professo, com vèiem anteriorment amb el cas del 

vídeo de l’assassinat d’Steadman a Prison Break.

3.7. Màquines de mirar 

Aquesta hiporrealitat respon a una idea d’impostació de la 

gènesi de l’acte real, d’allò que es produeix sense mediació ni 

artifici. Tal impostació deriva en diverses formes: la teledirecció de 

les accions dels personatges, el seu control, i la manipulació de la 

visió i, per tant, de les causes que motiven els nuclis narratius del 

relat.  És significatiu com els personatges actuen a través d’aquesta 

mediatització dels elements tecnològics, substituint la visualització 

del narrador de la sèrie per la que pot oferir algun determinat 

aparell. Es produeix, en aquest sentit, al llarg de les darreres 

seqüències del final de la primera part de la sèrie 24 en la seva 

primera temporada (1x13, 12:00 P.M. – 13:00 P.M.), un procés 

divergent o de fugida entre el protagonista de la sèrie, Jack Bauer, i 

el seu antagonista que el persegueix, Ira Gaines. Més endavant, 

però, aquest procés s’invertirà per produir-se un desig de 

convergència i trobada entre aquests dos mateixos personatges, però 

amb la intenció d’enfrontar-se en un duel final. La primera part és, 
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conseqüentment, un breu periple de fugida. Però resulta una fugida 

que procura, més que l’arribada a un punt determinat, l’allunyament 

de Jack respecte Gaines. El desconeixement de l’espai per part dels 

personatges protagonistes i, especialment, de la ubicació dels seus 

captors, genera la principal angoixa i el signe dubitatiu que domina 

la seqüència. Cal escapar, però es desconeix cap a on. 

En aquest procés de desubicació que és també efectiu per a 

l’espectador i que afavorirà en tot moment les seves sorpreses251,

varis elements ajuden al posicionament dels personatges i, per tant, 

a la intercomunicació i la visualització: el GPS i el walkie-talkie 

tenen especial interès. El GPS es constitueix com a element que 

rerpodueix la mirada no només de l’espectador, sinó també dels 

protagonistes. A través d’ell, tenen un mapa exacte de l’espai per on 

es poden moure252. Per altra banda, el walkie-talkie dóna 

informacions sobre l’indret en el qual es troben els seus 

antagonistes de manera que, a través de les fonts de so, poden 

reconstruir a la perfecció tots els elements que accionen dins el 

terreny per on es mouen.  

251 Calabrese apunta la inevitable pèrdua de la visió en aquest tipus de relats 
d’estructura laberíntica, de manera que és necessària la presencia d’altres 
elements que ajudin a crear coordenades per reestablir la visió:  “También aquí [a 
les estructures laberíntiques] encontramos el mismo principio de pérdida de una 
visión global de un recorrido racional y del ejercicio, al mismo tiempo, de una 
inteligencia aguda para encontrar el desenlace final, es decir, el reencuentro de un 
orden”. CALABRESE, O.: Op. Cit., pàg. 147. 
252 Per a Baudrillard, la idea de l’ull de la Televisió ha deixat de ser la font d’una 
mirada absoluta i la idea de control ja no té per què ser transparent. Ara 
pressuposa un espai objectiu i la omnipotència d’una mirada despòtica que 
acompleix la funció de mapejat. Precisament en aquest punt de la narració 
s’evidencia la presència d’una mirada que està per sobre dels personatges amb 
aquesta voluntat de situar-los en l’espai. Cfr. BAUDRILLARD, J.: Simulacra and 
Simulation. Michigan, University of Michigan Press, 1994.  
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En un altre ordre de conceptes, el control que s’exerceix 

sobre els humans desenvolupats respon a Heroes a la conversió dels 

protagonistes en coordenades de rastreig similars al dels dispositius 

tecnològics que esmentàvem, extensió del que suposen els telèfons 

mòbils per a la decodificació de les diferents ubicacions dels 

personatges a Prison Break i a 24. El cos s’assimila a l’antena de 

recepció a través de la qual interpretar les distàncies i teledirigir les 

accions. En aquesta metamorfosi, la figura humana revela la pressió 

d’una coerció inesborrable, l’alliberament de la qual implica la 

destrucció prèvia del cos. El procediment resulta denigrant a nivell 

humà: els herois són marcats mitjançant un isòtop que permet 

tassar-los i posteriorment seguir-los a través d’un satèl·lit253. No 

obstant això, la maquinària que condueix aquesta recerca resulta, a 

ulls de l’espectador, completament invisible i suposa un dels 

interrogants que accentua la paranoia dels personatges. Herois com 

Matt o West, que ha experimentat l’acció de la Companyia a una 

edat prematura, conserven un record tèrbol i indeterminat d’aquest 

procés i han oblidat especialment les proves a les que han estat 

sotmesos al recimpte de la societat coercitiva. El cos penetrat 

esdevé un cos abjecte254, mutat i invadit pel trauma. El moment en 

què el cos és penetrat, fins i tot a uns nivells que aprofundeixen en 

253 Malgrat que a la novel·la gràfica Hana Gitelman es sacrifica fent ús de la seva 
habilitat per comunicar-se electrónicamente per la destrucció del satèl·lit (Part I 
de The Death of Hana Gitelman), existeixen encara altres sistemes de rastreig 
indefinits que apunten especialment a l’existència d’aparells de recerca a través 
de via hertziana.  
254 En el sentit en què l’entén Kristeva, com a disrupció de l’ordre simbòlic, en 
aquest cas, l’ordre de l’estabilitat emocional. KRISTEVA, J., ROUDIEZ, L.S.: 
The Powers of Horror: an Essay of Abjection. Columbia University Press, 1982. 
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el que està amagat per a la persona que constitueix aquell cos, 

distorsiona la seva naturalesa. Apunta David Callahan: “As human 

being in general, it may be that the abject penetrability of the body 

constitutes a traumatic potenctial that we are similarly unable to 

know, developing strategies of displacement and denial so as to be 

able to get on with our daily lives”255.

Sigui com sigui, la referència a aquesta mirada localitzadora 

i controladora és una referència a un punt de vista superior, en tant 

que remet a una observació que és fora de l’abast de l'ull humà, 

equivalent a la d’un prestidigitador. És la mirada feta en un pla que 

està per sobre de la potencialitat dels personatges i que els afavoreix 

en la trobada d’una sortida en l’espai desconegut i laberíntic on es 

troben. En certa mesura, aquesta mirada remet al pla que mostra, al 

primer capítol de la sèrie 24, un satèl·lit donant la volta a la terra. 

En aquest moment, la mirada del realitzador és també una mirada 

externa i fora de les seves capacitats, surt de la narració per mostrar 

elements perifèrics a la localització. 

255 CALLAHAN, D.: “DNA, Surveillance and Bodily Realities in CSI”, a 
BARKER, A.: Television, Aesthetics and Reality, Cambridge Scholars Press, 
Newcastle, 2006, pàg. 162.  
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A la segona part d’aquesta subtrama en què es dóna 

l’aproximació dels dos personatges antagònics, tant Ira Gaines com 

Jack Bauer participen d’una voluntat de trobar-se mútuament per 

tenir el duel final, però aquesta trobada ha d’oferir-se per sorpresa. 

L’enfrontament cara a cara no aprofitaria l’avantatge que pot tenir 

per cadascun dels dos personatges sorprendre l’altre (1x13, 12:00

P.M. – 01:00 P.M.). Per tant, malgrat que, estrictament, els 

personatges es mouen en un sentit convergent, tot buscant-se, hi ha 

el mateix desig de no ser trobats. L’eina d’apropament, en aquest 

cas, és el walkie-talkie, a través del qual s’engega, en primer lloc, el 

duel verbal. Però ja no cal situar-se per damunt de la mirada que pot 

donar el personatge per mostrar la localització dels personatges com 

succeïa amb el GPS, sinó que predomina la proximitat i, amb ella, 

els recursos visuals no són ja suplantats sinó que són els que 

corresponen, en realitat, a la mirada dels personatges. 

El camí tortuós que han de recórrer per trobar-se, no obstant, 

no s’elimina. Igualment, els personatges es troben absolutament 

desubicats i amb aquesta desubicació es desorientarà finalment 

l’espectador quan vegi aparèixer per sorpresa a Bauer a l’esquena 

de Gaines. El recorregut que porta a Jack cap a Gaines torna a ser 
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aquell cordill metafòric del laberint d’Ariadna. En aquest cas, es 

manifesta en forma del rastre de sang que Gaines va deixant després 

d’haver estat ferint per l’arma de Bauer.

La posada en escena d’aquest tram de la narració es 
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desenvolupa evidenciant l’ocultació i evitant en tot moment la 

mostració real de la situació dels personatges. Es dóna una 

realització fragmentària que aïlla els personatges i els relaciona 

exclusivament per unes mirades de recerca mútua i del so del 

walkie-talkie –o bé per la pantalla partida, com indica la figura 29.

Precisament és aquest so és el que revela la proximitat de Bauer 

respecte Gaines i el que provoca la sorpresa de l’espectador en el 

moment de l'encontre: de sobte, la veu de Bauer sobre el pla de 

Gaines, que sonava a través de l’auricular de l’aparell se sent ara en 

primer terme. La càmera descobreix, a continuació, la figura de 

Bauer apuntant amb un revòlver Gaines. La mirada, a tota aquesta 

seqüència, s’està substituint per un recurs sonor i per un de visual 

(la sang i les mirades fragmentades dels dos personatges) que es 

constitueix com una metonímia del que s’hauria de veure realment.  

Contràriament a aquest exemple, les sèries admeten 

determinats moments de suplantació de la no-visió. Una suplantació 

que, de fet, suposa una forma més de la hiporrealitat a la que ens 

venim referint. Encara a la primera temporada de 24, els agents de 

la UAT, Tony Almeida i Nina Meyers, detenen Jamey, un dels talps 

de l’organització. Inicialment, els membres de la UAT no poden 

desenvolupar aquesta detenció, perquè el circuit intern de càmeres 

de seguretat de la Unitat Antiterrorista té una connexió amb el 

control de realització espia de Gaines, en aquesta cas, cap de Jamey. 

Per això, per detenir-la sense que Gaines en tingui coneixement, 

Tony i Nina han d’aprofitar els 20 segons en què les càmeres de 

seguretat canvien de torn per fer la captura. D’aquesta manera, 
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Gaines no podrà veure com la seva còmplice és detinguda. (1x8, 

7:00 A.M. – 8:00 A.M.).

En aquest cas es manifesta la substitució de la imatge que 

veuen els personatges, per la imatge que veu el narrador: es mostra 

a través de la realització de la sèrie, el que no es veu a través de les 

càmeres256. Es tracta d'un valor substractiu dels recursos tecnològics 

de 24. En lloc de prestar les imatges a tots els personatges, les 

amaguen, les sostreuen, a fi que no tothom rebi la mateixa 

informació. L'espectador, però, és còmplice del que veuen els 

personatges que preparen el parany, i això s'aconsegueix a través 

d'una focalització externa257 que ensenya com Tony deté Jamey, 

mentre Gaines no se n'adona. 

256 Assistim aquí a un joc en l’ocularització interna dels personatges. Primer 
visualitzem a través dels personatges (ocularització interna primària) la no-
presència de Jamey als lavabos de la UAT i, a continuació, la presenciem des 
d’una ocularització zero la posició de Jamey a través de la mirada del realitzador. 
Per més informació sobre l’ocularització veieu GAUDREAULT, A., JOST, F.: 
Op. Cit.
257 Ens referim a la posició del narrador com a espectador a la que fa referència 
Genette. GENETTE, G.: Figuras III. Lumen. Barcelona, 1989. 
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Si el càlcul sobre la imatge pot fer desaparèixer els cossos, la 

manipulació tecnològica pot convertir-se en una presència 

fantasmagòrica, en un esdeveniment irreal que passa per una acció 

ocorreguda i provada davant del testimoni de diversos dels 

personatges: després d’haver estat torturats pels membres del grup 

terrorista Second Wave a la segona temporada de 24, Bauer i Kate 

Warner aconsegueixen trobar la pista de Syed Ali i capturar-lo per 

extreure’n determinades informacions rellevants. La resistència 

d’Ali davant la violència de l’agent de la UAT condiciona una de 

les mesures més dràstiques que Bauer ha perpetrat a la sèrie (1x12, 

7.00 P.M. - 8.00 P.M.). El protagonista mostra al terrorista, a través 

d’una càmera, com la seva dona i els seus dos fills han estat agafats 

per la cèl·lula antiterrorista i romanen captius a les ordres dels 

serveis policials nordamericans. Els termes de la negociació són els 

següents: si Ali no dóna la informació la detonació de la bomba 

nuclear a Los Angeles, els agents de la UAT mataran a un membre 

de la seva família. Des de l’espai on el terrorista es debat entre 

l’amor cap a la seva família i la fe acèrrima a la seva religió, Jack 
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Bauer dirigeix totes les operacions i ordena a les forces de seguretat 

que retenen a la família executar les accions que vindran a 

continuació. Finalment, el fonamentalisme d’Ali, a pesar de l’horror 

que el personatge viu davant el dilema, resulta inamobible, el 

terrorista no respon a les amenaces i es nega a donar cap 

informació, fins i tot sabent que la vida del seu fill corre perill. En 

aquest moment, Bauer demana l’execució del primogènit, Asad, que 

es duu a terme sense reticències. Lògicament, Ali presencia en 

directe de manera televisada l’assassinat del seu fill i respon a una 

segona amenaça, l’assassinat del fill menor, Fareed, que encara 

resta en vida. Malgrat que Ali demora la resposta fins a l’últim 

moment, quan l’homicidi de Fareed és a punt de produir-se, el 

terrorista acaba explicant tota la informació que té sobre la bomba. 

Moments després, quan es dóna per finalitzat l’interrogatori al 

terrorista, la narració desvetlla el muntatge: l’assassinat d’Asad ha 

estat simulada i manipulada per generar un efecte de veracitat. El 

que ocorre davant la pantalla s’assumeix amb una innegable 

verisimilitud. Aquest joc de falses aparences, emergides del no res i 

elevades a una realitat totalment sintètica, contamina la totalitat del 

capítol: la gravació realitzada a Xipre entre tres països del Pròxim 

orient per detonar una bomba en territori americà és també una 

mera construcció (2x7, 2.00 A.M. -3.00 A.M.). En qualsevol cas, 

demostra que les sèries que ens ocupen s’apropen a un coneixen 

fenomenològic on l’única mostra de realitat és allò televisat. Fora 

d’allò, no existeix res. La imatge suspesa sobre la runa, com 

apuntaria Didi-Huberman, es substitueix en pro d’una imatge 
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suspesa sobre la virtualitat, mera contemplació digital258.

El paroxisme d’aquesta situació és la invisibilitat pura. Per 

aquesta llei de proximitat que ofereix la càmera a l’ull, el subjecte 

visualitzat es miniaturitza en un objecte televisual, virtualitzat, que 

contempla la seva existència en un entorn recreat i renovat, el de la 

representació de la imatge. Aquest progressiu minvar celebra un 

ritual de desmaterialització. De manera que, en el cas de Peter 

Petrelli, de Heroes, la paradoxa resulta encara més interessant: 

l’heroi descomposa la seva figura per esdevenir invisible, tot 

perdent les coordenades espacio-temporal; però l’artilugi que el 

retorna d’aquest univers paral·lel, el que el fa reaparèixer, el concep 

en una realitat ja diferent, una realitat televisualitzada, alterada per 

la imatge de la pantalla. El mecanisme és la metàfora de la 

fantasmització del mitjà, la reproducció sense cossos, la visió del 

que no existeix i es crea sintèticament. Per altra banda, hi ha casos 

en què aquests recursos tecnològics mostren imatges amb una 

relació equitativa respecte al que mostra el realitzador de la sèrie. 

Són aquelles ocasions en què el sistema multicàmeres està 

ensenyant exactament el mateix que el que veuen els personatges a 

través dels monitors i, per tant, la mirada dels segons narradors es 

combina amb la de la instància enunciativa, amb la mirada del 

realitzador de la sèrie. En aquests casos no hi ha substracció de la 

mirada, sinó que la mirada del narrador de la sèrie i el que van 

veient els personatges a través dels recursos tecnològics és 

258 DIDI-HUBERMAN, G.: Lo que vemos, lo que nos mira, Manantial, Buenos 
Aires, 1997.  
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equitativa. Fins i tot s’arriben a confondre en moments puntuals. Els 

exemples explicats sobre Gaines ordenant a Bauer que mati el 

senador Palmer (1x8, 7:00 A.M. – 8.00 A.M.) o la trampa que posen 

a Alexis Drazen a través d'Elizabeth Nash (1x17, 4:00 P.M. – 5:00 

P.M.) són dos casos en què conviuen a parts iguals les imatges que 

ensenya el narrador i les que veuen els personatges.

També en clara oposició als mecanismes d’ampliació de la 

visió, els poders de determinats herois d’Heroes generen vàlvules 

d’escapament a la percepció. Que entre les habilitats que Peter 

exhibeix es trobi la invisibilitat resulta comprensible en un univers 

en què les connexions dels personatges es regeixen per tres 

mecanismes: el destí, la xarxa informàtica que documenta el llistat 

dels humans desenvolupats, i l’observació, des de la llunyania, dels 

herois. La invisibilitat de Peter, assumida pel contacte casual amb 

l’antic col·laborador de la Companyia, Claude Rains, abraça el 

retrobament del personatge amb la intimitat, amb un anonimat 

inusual des que és conscient de les seves habilitats. La desintegració 

absoluta, la manca d’identitat, situa el personatge en un estadi 

marginal. És d’aquesta manera que pot enfrontar-se a l’univers 

distòpic de la ciutat que habita encaixat entre els espais buits, 

testimoni de mirades que mai li seran retornades. El cos es camufla 

entre la matèria i ingressa, potser, en una cosmologia diferent. Diu 

Novalis, precisament en una relectura del llibre de la Gènesi, que 

aquest capítol representa una metamorfosi de la vista, en tant que el 

cos travessa un estat de pas, un estat comunicatiu, que l’autor fa 

coincidir amb el cos de l’estimada, i que situa el cos en un estadi de 
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camuflatge discret. En certa mesura, la figura de Peter experimenta 

literalment la metàfora picnolèctica a la que Virilio fa referència: 

l’absència patològica d’un espai per pura abstracció, que acaba 

alterant les relacions temporals i anul·la el subjecte259.

Efectivament, Peter escapa a temps i espai a través de la 

seva transformació immaterial. La seva construcció fantasmal, 

apresa progressivament pel contacte amb Claude, dinamita les 

coodernades de localització i possibilita una vida submergida, que 

discorre a un ritme diferent. Però Noah coneix el mètode per 

desencriptar aquest altre tipus de flanêur invisible que suposen 

Claude i Peter en el seu estat de disolució en mig del paisatge urbà 

(1x16, Unexpected). A través d’una màquina de raigs infrarrojos 

aconsegueix captar la presència dels dos humans desenvolupats a la 

terrassa de l’edifici Deveaux i convertir el buit en matèria per 

provar d’apresar-los i controlar els seus records. L’artilugi 

optoelectrònic utilitzat no és més que un mecanisme de precisió que 

permet traduir l’aparença en aparició, o en aparença renovada per 

efecte del retorn a l’univers visible.

259 VIRILIO, P.: Op.Cit., 1991.
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En certa mesura, el sistema per trobar-los deriva del poder 

visionari d’Isaac. La invisibilitat sucumbeix davant la capacitat del 

pintor per reproduir qualsevol dels detalls que concerneixen als 

herois. Mitjançant aquesta capacitat, un dels seus quadres permetrà 

mostrar a Bennet les petjades d’un cos invisible sobre una bassa, 

element que farà sospitar l’home de la Companyia de la nova 

habilitat absorbida per Peter (1x14, Disctractions). Els ulls d’Isaac, 

com les imatges que es posaran sobre l’imaginari de Meredith quan 

intenti localitzar persones a través de la seva habilitat, revelen una 

condició espia i d’existència simultània que, en altres contextos, 

apareix inserida i fusionada amb la maquinària tecnològica. El cos 

en trànsit del pintor s’observarà, paradoxalment, com una extensió 
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de l’aparell de la vista per arribar als indrets més recòndits. Però, 

sobretot, la possibilitat d’encarnar qualsevol situació en la llunyania 

destrueix les lleis de la proximitat, alterades ja de per si a la narració 

d’Heroes.

En darrera instància, hi ha determinats moments en què es 

dóna un valor additiu dels mitjans tecnològics, en tant que mostren 

esdeveniments ja ocorreguts i que s'han ocultat a l'espectador per 

més endavant desvetllar el misteri que els envolta. Són flashbacks

executats mecànicament a través dels magnetoscopis, que ensenyen 

les accions passades per reconstruir els fets.

3.8. Tecnotemporalitat. Flashback i rewind 

En un argument que es composa precisament de diverses 

incògnites i, per tant, de determinats fets a resoldre que provenen 

d’un passat, la no retroactivitat del temps  per la cursa contrarellotge 

davant la resolució apocalíptica és una dificultat per explicar a 

l’espectador alguns esdeveniments, i encara més, perquè els pugui 

visualitzar. Aquest fet no deixa de ser una metàfora del propi 

funcionament de les sèries. El seu passat distorsionat i opac és 

pràcticament impossible de recuperar. El record no existeix o es 

dóna únicament en la ment dels personatges, amb la multiplicitat 

d’interpretacions que això implica. L’espectador no és còmplice 

d’ell i l’ha de reconstruir a través de les mínimes informacions que 

es van donant i dels diferents punts de vista dels personatges, a 
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excepció del capítol 1x16, Brother’s Keeper, de Prison Break, on 

l’explicació de la backstory dels protagonistes ocupa tot l’episodi. 

Com afirma Bordwell “seguir fielmente el orden de la historia 

centra la atención del público en los acontecimientos futuros, 

creando el efecto de suspense que es característico de la mayoría de 

filmes narrativos”260.

Així és. El suspens de 24, Prison Break i Heroes funciona 

en bona mesura sobre aquestes hipòtesis de futur, però en cap 

moment nega el passat del qual parlàvem i, per tant, unes incògnites 

a recuperar261. De fet, el progressiu desenvolupament de les sèries, 

que es conceben en el seu origen des del present absolut de l’acció 

en discòrdia amb un futur instant, porta, de manera gairebé 

inconscient per als personatges, a la investigació sobre els fets 

passats. La mateixa estructura de la sèrie i, especialment, la 

naturalesa dels seus personatges, apunta un background que, 

necessàriament, ha de formular en algun moment un retrocés en les 

informacions que es donen als espectadors. 

...des éminences grises, conspirateurs, des terroristes, des politiciens, 

des espions, des traîtres –autant de créatures qui habitent les 

temporalités intérieures de l’anticipation, du calcul, du mensonge, 

etc. Sur la surface du direct se projettent ainsi les ombres du différé et 

du preview, les reflets changeants de desseins mûris depuis plusieurs 

mois ou de stratégies que le long terme seulement rendra 

compréhensibles. Fascinante multiplicité d’horloges individuelles, 

260 BORDWELL, D.: Op. Cit., 1996, pàg. 78.  
261 Veieu PÉREZ, X.: El suspense cinematográfico. Barcelona, Pòrtic, 1999. 
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dont la distribution, loin de s’afficher dans la clarté d’un découpage 

bien ordonné, est d’abord l’affaire de perceptions troubles, de gros 

plans torves, de visages confusément saisis dans les instants les plus 

intenses d’une concentration dont la caricature, lèvres pincées et 

tempes fumantes, semble en ce sens difficilement évitable. C’est 

aussi que cette multiplicité s’offre en priorité à votre imagination de 

téléspectateur, vos obligeant à la gymnastique éprouvante de 

supposer mille flash-back ou forward, mille temps diversement pliés 

dont celui dit réel n’est que l’infime point de croisement262.

Per aquests motius, en els casos en què és asolutament 

necessària una explicació o, fins i tot, una visualització dels 

esdeveniments passats, les sèries opten per diferents alternatives al 

flashback sense desvirtuar la seva proposta de no descomposició de 

l’ordre temporal. De nou els recursos electrònics serveixen, 

especialment en el cas de 24, per mostrar tot allò que no s’ha pogut 

veure i que requereix una explicació per a l’espectador i per a 

alguns dels personatges de la sèrie263. Un dels primers moments en 

què es fa ús d’aquest recurs és la situació en què Jack Bauer escapa 

amb Pentikoff, un dels terroristes implicats a la trama de l’atemptat, 

de la presó on aquest es troba captiu (1x5, 4:00 A.M. – 5.00 A.M.).

L’espectador té nocions de com s’ha produït aquesta fuga, però en 

cap moment ha tingut la certesa d’haver-la presenciat. Per altra 

262 BURDEAU, E.: Op. Cit., pàg. 31. 
263 Chambat-Houillon veu en aquesta repetició dels fets una forma de citació-
representació del discurs televisiu. A través d’ella assistim a la reproducció d’un 
text que té per objectiu repetir els fets succeïts. Donat que l’exactitud amb què 
aquests s’han produït no és coneguda per l’espectador, aquest tipus de citació 
admet una re-creació de la literalitat dels fets. Cfr. CHAMBAT-HOUILLON, M. 
F.: La Répétition Citationnelle dans le Discours Télévisuel, a BOURDON, J., 
JOST, F., ed.: Penser la Télévision. Institut National de l’Audiovisuel, París, 
1998.  
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banda, els altres personatges de la sèrie, els que els estan buscant, 

tampoc l’han vist. A través de les imatges d’un radar, Mason, el cap 

del districte policial que ha tancat Bauer a la presó, aconsegueix 

esbrinar com han escapat i quant fa que han fugit. El procés és en 

realitat una manipulació del temps per part del propi Mason, com si 

aquest fos el narrador de la pròpia història. Mason, a través d’uns 

auriculars i un micròfon, manipula les imatges d’un radar endavant i 

endarrera en el temps per saber totes aquestes informacions. La 

pantalla del radar fa, per tant, dues exploracions: la primera, en el 

temps, cercant el moment en què els dos personatges han fugit 

concretament; la segona, en l’espai, elaborant un rastreig en 

profunditat de la pantalla, augmentant-ne la resolució a través del 

zoom, en una clara al·lusió al que el propi realitzador de la sèrie 24

fa amb els seus zooms, especialment des de les vistes aèries per 

focalitzar l’atenció d’un element dins la globalitat d’un pla que ha 

servit gairebé de mapa, i de la pantalla partida. 

Un segon exemple del recurs de flashback per mitjà dels 
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diferents instruments audiovisuals que tenen a l’abast els 

personatges és el retrocés en les cintes d’arxiu que tenen les 

càmeres de seguretat de 24. El primer exemple en aquest sentit és 

un gir que es dóna a la trama i un engany per a l’espectador a la 

primera temporada (1x7, 6.00 A.M. – 7.00 P.M.). Jack ha disparat 

Nina i l’espectador l’ha vist caure a terra morta per l’impacte de la 

bala. El públic té pràcticament la seguretat que Nina és morta. 

Pràcticament, perquè, malgrat l’ambigüitat dels personatges i el fet 

que Bauer sempre es mogui al marge de la llei, resulta impensable 

que el protagonista de la sèrie mati a una altra de les protagonistes 

que precisament està ajudant-lo en els seus objectius. L’espectador 

pot especular amb una possible resurrecció pròpia del model de la 

soap opera. I efectivament això es produeix d’aquesta manera. En 

el moment en què Nina cau morta, Tony està mirant unes cintes de 

vídeo que mostren les imatges enregistrades per les càmeres de 

seguretat de la UAT. En elles es veu com Jack posa una armilla 

antibales a Nina just abans de sortir. Produït aquest gir, l’espectador 

necessita ara només la comprovació que el que ha vist Tony és cert, 

no n’hi ha prou amb les imatges del vídeo, cal que el narrador les 

ensenyi perquè agafin entitat com a tals i es puguin fer creïbles. A 

continuació, doncs, vindran les imatges de Nina aixecant-se i 

mostrant a l’espectador l’armilla antibales que ha permès que Jack 

no la matés.  



361

Seguint amb 24, Jack confirma, també a través d’una 

gravació de les càmeres de seguretat, com Nina mata l’agent Jamey, 

que aparentment s’havia suïcidat, i, per tant, que Nina és el veritable 

talp de la Unitat Antiterrorista (1x24, 11:00 P.M. – 12 A.M.).  El 

resultat del flashback apareix aquí en plena simultaneïtat. Es tracta 

d’una informació de la que els espectadors ja tenen notícia, perquè 

han vist com Nina trucava als Drazen per informar de la situació, 

però que els altres personatges encara desconeixen. El visionat 

d’aquest moment suposa el retorn a uns fets passats als que de cap 

manera l’ordre temporal de la sèrie s’hi podria sotmetre. I el 

retrocés no es produeix, doncs, a través del propi narrador de la 

història, ni s’inclou com un record o un relat d’alguns dels 

personatges. L’ocularització segueix sent externa i el retrocés és una 

acció desenvolupada pels propis protagonistes. Els efectes d’aquest 

flashback difereixen del desvetllament del misteri a través de 

fòrmules clàssiques d’algunes sèries que fan del suspens i la 

resolució d’un enigma la seva essència. En aquest tipus de sèries, 

sovint es recorre a una reconstrucció dels fets a través de 

l’enunciació d’un dels personatges o del propi narrador. En aquesta 

ocasió hi ha un element de la posada en escena que és qui facilita 

aquesta explicació. 
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Però, per altra banda, es tracta d’una retrospectiva 

concebuda des de la simultaneïtat. Són unes imatges que estan 

veient diversos personatges: Jack des de l’aparell del seu cotxe i 

Mason des del seu despatx.

En aquest sentit, el resultat és el mateix que obtenen les 

imatges passades al propi mitjà televisiu: la difusió diferida de 

determinats esdeveniments adquireix un caràcter de temps real per 

les seves condicions de simultaneïtat i perquè l’espectador s’apropia 

del temps de les imatges i les adapta al seu temps de recepció. Jack i 

Mason, veient al mateix temps les imatges, des de llocs i aparells 
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diferents, atorguen al temps passat d’aquestes imatges el valor d’un 

temps present i al·ludeixen directament al propi funcionament de la 

televisió. 

Segons Paul Virilio, el temps diferit admet, en la seva 

naturalesa, el temps real de la narració, que és el que succeeix 

exactament en l’exemple exposat: 

En los tres tiempos, pasado, presente y futuro, de la acción decisiva, 

se sitúan subrepticiamente dos tiempos, el tiempo real y el tiempo 

diferido. El porvenir, pues, ha desaparecido, por una parte en la 

programación de los ordenadores y, por otra, en el falseamiento de 

ese tiempo pretendidamente real que contiene a la vez una parte del 

presente y una parte del futuro inmediato. En efecto, cuando se 

percibe, en el radar o vídeo, un ingenio que amenaza en tiempo real,

el presente mediatizado por la consola contiene ya el futuro de la 

llegada próxima del proyectil a su blanco. 

Igualmente, la percepción del tiempo diferido, el pasado de la 

representación, contiene una parte de ese presente mediático, de esa 

telepresencia en tiempo real, el registro del directo que conserva 

como un eco la presencia real del acontecimiento264.

Les tres sèries que treballem amaguen, però, en la trajectòria 

de la seva cronologia, una eternitat. Les seves estructures dibuixen 

un cercle en el que els temps es confonen. La darrera imatge de la 

primera temporada de 24 parla precisament d’aquest fet. En ella, es 

veuen, en pantalla partida, dos temps de la narració que conviuen 

entre ells. A l’esquerra (figura 47), el temps present, amb Jack 

264 VIRILIO, P.: La máquina de visión, Cátedra, Madrid, 1989, pàg. 86. 
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sostenint Teri en braços (1x24, 11:00 P.M. – 12:00 A.M.).

Al costat, el temps passat, diversos moments del primer 

capítol en què es veuen les relacions familiars de la família Bauer. 

La diferència entre els dos temps s’agreuja per la representació de 

l’espai present en color i pel passat en blanc i negre. I, certament, 

entre ambdues imatges sembla distar una eternitat. Les hores que les 

separen, no obstant, són únicament vint-i-quatre, les imatges del 

passat corresponen als primers minuts del primer capítol de la sèrie. 

Malgrat que tota la trama s’articula en funció d’una sensació de 

temps real, i, per tant, d’una compartició del temps del propi 

narrador amb el temps dels personatges, es té una percepció que 

aquest temps inclou molts més esdeveniments del que en realitat 

aquestes hores podrien admtre. La trepidància de la sèrie fa pensar 

que el temps passa, paradoxalment, més lent per als protagonistes, 

perquè els permet desenvolupar un nombre d’accions com si en 

realitat haguessin passat moltes més hores de les que han passat, 

com succeeix també amb Heroes i Prison Break.

Resulta també paradoxal la idea de la circularitat del temps 

d’acord amb tot el funcionament de les sèries. Si aquestes 

produccions funcionen mitjançant la trama oberta i un temps que 
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mai retrocedeix, tot el contrari, que avança com a amenaça per als 

protagonistes, sembla una contradicció parlar d’una concepció 

circular d’aquesta temporalitat. Aquest fet, suposaria, precisament, 

la retrospecció que les sèries procura evitar en tot moment. La 

imatge final de la convivència del temps d’inici i el temps de final a 

24 no deixa clar si el record en blanc i negre pertany al propi 

protagonista de la història o als espectadors. Probablement sigui un 

recurs que permet il·lustrar les dues postures, però, sobretot, és un 

element que ajuda al narrador a parlar, precisament, de la no 

repetició de les accions, de la idea que cada esdeveniment es 

desenvolupa aïllat i no es torna a repetir en el temps. El discurs 

d’aquestes imatges evidencia, d’afegit, la idea que tot passat ha estat 

present i que tot futur serà també passat. La vulnerabilitat del temps, 

que s’ha estat ressaltant al llarg de les sèries, troba en aquesta 

imatge la seva màxima representació.  

.

3.9. La mirada espia 

3.9.1. La càmera que oculta: el fora de camp, la interposició 

d'elements en primer terme i el clarobscur 

El poder d’allò que és imprecís i escassament diàfan en tot el 

que respecta a la narració de les sèries analitzades és el de generar 

una percepció decididament encuriosida i dominada per la voluntat 

de superar els obstacles imposats a la vista. L’objectiu és assolir una 

percepció nítida, còmoda, inequívoca i certera del que s’està 



366

narrant, de manera que qualsevol petita ocultació resulta un element 

d’intriga per al relat i impulsa l’interès cap a les incògnites del relat. 

24, Prison Break i Heroes abunden en un registre que deixa exigües 

possibilitats a la transparència del quadre, de manera que 

convoquen, amb la seva obscuritat, la intranquil·litat de saber què hi 

ha darrera d’aquesta foscor. Motiu de part de la tensió de les sèries, 

el repertori d’efectes provocadors d’aquesta sensació es concentra 

principalment en tres estratègies, malgrat que, atenent a l’elevada 

casuística, aquestes es donen amb un seguit de variants. 

En primer lloc, una de les característiques que generen la 

intranquil·litat del desconegut és l’explotació del fora de camp. Allò 

que succeeix més enllà dels marges del quadre i que no està a 

l’abast de la mirada de l’espectador perpetua la intriga de la trama 

fins que realment és observat. A les sèries en qüestió es treballa en 

nombroses ocasions perquè la mirada de l’espectador no arribi fins 

a tenir la resposta a tot allò que se li està plantejant. Més enllà del 

que es veu, el que no es manifesta genera el dubte i la desconfiança. 

A diferència d’altres relats, on la narració s’assumeix des de la 

transparència i l’absoluta claredat, aquestes sèries subverteixen 

alguns dels elements d’aquesta transparència per convertir la 

narració en un relat molt més barroc en els seus plantejaments. Tal i 

com s’ha anat desenvolupant, a 24, Prison Break i Heroes la mirada 

dels protagonistes i les del propi enunciador no coincideixen en 

algunes ocasions i, fins i tot, aquesta no concurrècia dels mateixos 

llocs de trobada és la que provoca la tensió a l’espectador, perquè el 

saber entre el públic i els personatges no té un caràcter coincident. 
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Però al marge de la qüestió del saber, que té cabuda també en el 

debat de la mostració de la càmera, però que amplia les seves 

connotacions a altres aspectes, s’erigeix, el fora de camp, com un 

dels efectes que boicotegen la transparència narrativa de la que 

fèiem ressò.   

A través del fora de camp es nega sempre a l’espectador la 

possibilitat de saber què està succeint en una determinada situació. 

Aquesta absència de saber no té perquè donar-se paral·lelament a 

una nul·litat d’informació dels personatges, sinó que aquests sí que 

poden ser còmplices d’allò que s’està mostrant més enllà del 

quadre. Però la idea de la intriga és en realitat una idea de retard, 

d’endarreriment. En general, les sèries acaben mostrant gairebé en 

totes les seves formes d’expressió, precisament perquè es 

constitueixen des de l’efectisme, on molts detalls es visualitzen en 

virtut de l’eclosió de l’interès i la morbositat de la mirada. 

Precisament per aquesta tendència s’explota la idea d’ensenyar tot 

amb cert decalatge respecte el que està succeint. El decalatge en 

qüestió és sempre una mirada d’un narrador que pretesament vol 

arribar tard a la posada de manifest perquè prefereix jugar amb la 

suggerència i la deducció, entenent que, al mateix temps, està jugant 

també amb la intriga del propi text. Jacques Aumont manifesta la 

mesura temporal que aporta el fora de camp a la narració i que 

explicaria el decalatge que explicàvem a l’hora de mostrar el que no 

apareix en pantalla:  

Corolariamente, el encuadre es lo que instituye un fuera de campo, 
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reserva ficticia de la que el filme extraerá, cuando sea necesario, los 

efectos necesarios para su reactivación. Si el campo es la dimensión u 

la medida espacial del encuadre, el fuera de campo es su medida 

temporal y no sólo de forma figurada: los efectos del fuera de campo 

se despliegan en el tiempo. El fuera de campo como lugar de los 

potencial, de lo virtual, aunque también de la desaparición y del 

desvanecimiento: lugar del futuro y del pasado, mucho antes de ser 

del presente265.

En aquest sentit, resulta absolutament necessària la 

implicació del so com a element vital per a aquest nivell suggestiu. I 

així mateix, la focalització i atenció sobre els elements que no es 

veuen en el pla, marcada per la direcció dels actors, pel moviment 

de la càmera, per la il·luminació, etc.  

Un altre dels elements que actua com a obstaculitzador de la 

mirada i que per aquesta mateixa característica condiciona el relat 

en la seva percepció és la intromissió de diferents elements en 

primer terme que retallen part de la imatge que es veu en pantalla. 

És un dels recursos que aquestes sèries exploten amb major 

abundància i que constitueix una de les seves petges d’identitat. 

Considerada una mostra més del barroquisme i del caràcter 

fragmentari que domina les sèries, aquest recurs, no només estètic 

sinó preferentment expressiu, consisteix a avantposar objectes i/o 

persones davant de la imatge amb la finalitat que el pla que té 

interès per al relat resulti dificultós en la seva lectura i insinuï, en la 

265 AUMONT, J.: El Ojo Interminable. Cine y Pintura. Paidós, Barcelona, 1997, 
pàg. 30. 
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majoria de casos, la presència d’una tercera persona que espia 

l’acció. Aquest efecte és, doncs, el de cosificació de la càmera, amb 

notables moviments, com si el narrador ens estigués explicant la 

història a través d’imatges robades, amb correccions de focus i 

òptiques incloses, i establint certa reminiscència amb la realització 

periodística o documental.  

Precisament la possible presència de terceres persones és un 

dels fets que més pot incomodar l’espectador i que pot resultar font 

d’aquesta intranquil·litat respecte l’esdevenir de la trama. Es tracta 

d’una cosificació que insinua que algú està vetllant aquelles imatges 

i que posiciona l’espectador en el punt de mira d’un ull narrador que 

delata algunes de les marques de la ficció. S’aconsegueix, per tant, 

un cert distanciament, en tant que contínuament s’està assenyalant 

una mirada, però al mateix temps, s’ assegura la identificació entre 

la mirada de l’espectador i el del que explica la història266. Per altra 

banda, la mobilitat de la càmera poc pròpia a la ficció, especialment 

amb aquesta vehemència, inscriu la realització, com es deia, en un 

gènere pseudo-documental i aquesta idea, conjugada amb la de la 

narració en temps real o simulant aquest temps real, aporta un afany 

de verisme que fa viure a l’espectador la ficció amb molta més 

intensitat. En realitat, l’ocularització, generalment, és zero, però per 

efecte del fals documentalisme, té un aspecte d’ocularització interna 

266 Aquesta assimilació és la que genera inquietud en l’espectador en associar-se 
una mirada aparentment omniscient a un origen localitzat en el temps i en l’espai. 
Per a Edward Branigan, la omnisciència en el relat està desprovista d’un origen i 
es situa en un temps i un espai aliè a la diègesi. En aquest cas, la imatge 
cosificada, per bé que no pertany a un punt de vista subjectiu, es mostra 
formalment sota aquestes característiques. BRANIGAN, E. Op. Cit., 1984, pàgs. 
43-46. 
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primària, és a dir, de càmera subjectiva267.

La immersió del propi realitzador dintre de la narració, en 

aquest procés de cosificació de l’aparell de filmació, es beneficia 

plenament de l'enregistrament de les sèries en monocàmera. Aquest 

fet, que aparta de nou les sèries de les soap opera clàssiques, 

realitzades amb més d'una càmera al mateix temps, provoca que el 

narrador pugui traslladar el seu propi punt de vista a l'espectador. La 

càmera envaeix plenament l'escenari i genera la sensació de quarta 

paret impossible als sistemes multicàmera. La seva ubicació el situa 

de ple sobre l'eix de la z, aportant una enorme sensació de 

profunditat. A més, la intromissió de termes davant de la càmera no 

actua exclusivament com un fenomen obstaculitzador de la visió i, 

per tant, acreixentador de les intrigues de la narració, sinó que crea 

diferents termes de profunditat.  

Igualment, la citada profunditat es fa evident en el moment 

en què la càmera rastreja, pel mateix efecte documentalista, altres 

indrets del decorat que ocupa. La intenció de girar-se en molts 

moments per mostrar un contraplà, un personatge que entra des 

d'una direcció oposada o qualsevol altre element, implica una 

sensació major de creixement d'aquest vector de profunditat, perquè 

demostra que el camp d'acció es fa extensiu per darrera de la 

presència de la càmera. Això mateix succeeix quan el propi 

operador descobreix la presència de nous personatges a través de 

267 Prenem aquí la terminologia emprada per Jost. JOST, F.: Op. Cit., 1987, pàg. 
26.  
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zooms, enfocs i desenfocs. Sobre un pla fixe, Nina, a la primera 

temporada de 24, s'aixeca per sorpresa d'un descampat després de 

creure-la morta (1x7, 6:00 A.M. – 7:00 A.M.).

L'ocupació del pla la fa de baix de la pantalla a dalt, 

emergint literalment a la imatge i afavorint la idea, poc freqüent en 

televisió, que la imatge es troba immersa al decorat. Però els casos 

que proposàvem anaven més enllà i, efectivament, es referien a 

determinats moments en què algun moviment òptic de la càmera 

evidenciava que darrera seu, hi ha algú. Això succeïa, per exemple, 

a través de zooms o de moviments focals, com el moment en què 

Victor Drazen participa en una discussió amb Jack Bauer (1x21, 

8:00 P.M. – 9:00 P.M.), mostrat a través d'un joc òptic, pel qual, 

amb el desenfoc de Bauer, la lent guanya camp i mostra en primer 

terme la figura de Drazen, fins aleshores amagada.  
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La càmera, per tant, té tanta proximitat amb els propis 

personatges i objectes que acaba interposant-se entre ells, ocupant 

un lloc enmig de la seva presència. No hi ha prosceni, l'escenari 

forma part d'un tot i la càmera s'integra perfectament en la seva 

condició d'espai únic per al que es filma i per al que és filmat. Això 

permet també que els actors puguin disposar, en els seus 

moviments, d'un decorat sense divisions, especialment en 

determinats espais, com UAT a 24, el loft de Isaac a Heroes, o el 

pati de la presó de Fox River a Prison Break, on pràcticament no hi 

ha parets o mòduls separadors268. Indubtablement, la llibertat de 

moviments i de disposició provoca una sensació d'escapisme

d'aquests mateixos personatges.  

268 En termes geomètrics, Herb Zettl parla d’un moviment no exclusivament sobre 
l’eix de les x (de costat a costat de la càmera), sinó també sobre l’eix de les z (des 
de davant cap a darrera), fins i tot superant el punt de situació de la càmera. 
ZETTL, H.: Sight Sound Motion: Applied Media Aesthetics. Wadsworth, 
Belmont, Califòrnia, 1999.  
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3.9.1.1. La relativitat del dins i el fora 

De fet, no és casual que tal disposició de la posada en escena 

plantegi el diàleg entre l’espai tancat i l’obert, la coerció i la 

llibertat, l’horitzó i la presó. Sobre aquesta mirada de llindar es 

situaran totes aquestes sèries. Didi-Huberman concep aquest motiu

de la següent manera: “En esta situación, estamos a la vez 

verdadeamente obligados a un pasaje que el laberinto ha decidido 

por nosotros, y desorientados frente a cada puerta, frente a cada 

signo de la orientación. Estamos claramente entre un delante y un

adentro”. Un davant i un endins que no escapa el desconcert dels 

protagonistes i que els fa presos fins i tot d’allò que miren, perquè 

és l’espai que es constitueix com el seu horitzó269.

Les instal·lacions de Primatech Paper a Heroes suposen a 

tall d’exemple un espai penitenciari on els humans desenvolupats 

són reclosos a fi de treballar amb ells determinats tests per definir 

un diagnòstic al voltant dels herois. En aquest cas, el recinte, amb 

una aparença inicial de clínica experimental, es contempla com un 

indret hermètic, estructurat en cel·les, on els reclosos són observats 

un a un a través de càmeres de seguretat. Una espècie d’experiment 

de laboratori que converteix de nou les preses en animals.  

La diferència entre el control extern i el control intern, però, 

és mínima. La presó real, com a Prison Break, torna a ser una 

reproducció explícita, literal, del que suposa l’exterior. De fet, la 

269 DIDI-HUBERMAN, G.:  Op. Cit., pàg. 163.  
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respressió descrita en la sèrie observa un joc de miniaturització 

constant, d’inclusió de la presó dintre de la pròpia presó. Boxed in,

el capítol 9 de la tercera temporada, encaixona Michael en una 

presó dintre de la pròpia presó. Després d’una temptativa fallida 

d’escapar-se amb Whistler, l’home de la Companyia a qui el 

protagonista ha de treure de Sona, els guardes de la presó 

confronten Scofield. L’extracció de la informació sobre els 

helicòpters enviats per rescatar Whistler i Michael al capítol 

anterior passarà per una mesura dràstica: tancar Scofield en una 

caixa de plàstic enmig d’un dels patis de la presó. La calor de la 

canícula panamenya filtrant-se a la caixa, asfixiant el protagonista, 

articula una dialèctica manierista sobre la repressió i el control.  
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Pel que fa a la presó externa, que s’entén com el que 

aparentment és el territori lliure, l’omnipresència dels membres de 

la Companyia i la rapidesa amb la que aquests es mouen per trobar 

els herois denota un sentit de la percepció simultània en una xarxa 

catòdica que no sempre està demostrada per la presència de 

càmeres, una doble realitat que circula internament i que informa de 

manera clandestina de tot el que succeeix fora del seu entorn. A 

Prison Break, l’equilibri entre la claustrofòbia i l’agorafòbia dels 

protagonistes està dictat per aquests mecanismes de control i 

coerció. Virilio invoca els deserts d’aquests estats buits dominats 

per l’estranyesa de l’entorn, un concepte paradoxal tenint present la 

vinculació de la serialitat a la idea de familiaritat. “The telluric 

desert of CLAUSTROPHOBIA has been superceded by the desert 

of AGORAPHOBIA, this free fall into the density of the temporal 

compression of the televisual horizon”270.

El control exercit sobre els personatges en aquests espais de 

reclusió assaja el tractament de la diferència comportamental 

construïda com una malaltia que necessita teràpia. S’imposa a 

aquest imperatiu la descripció del tractament fisiològic i mental, 

270 VIRILIO, P.: City of Panic. Berg, Oxford i Nova York, 2004, pàg. 122.  
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com un exercici instrumental de poder que troba filiacions amb 

l’empresonament. Del règim acordat entre el reu i l’executor 

d’aquest poder sobresurt una relació de domini extrapolable a les 

eventualitats del relat, al control al que es veuen sotmesos els 

personatges en el decurs de les seves accions. “I thought I was 

trapped in a giant web or network of forces beyond my control that 

were perhaps experimenting with me or were perhaps from another 

planet or were from some super-government or cosmic militaru or 

science-fiction Big Brother”, afirma l’escriptor Allen Ginsberg 

després de sotmetre’s a un experiment similar perpetrat per la 

CIA271. Com el novel·lista,  els protagonistes resten atrapats no 

només entre les parets de les presons experimentals, sinó que 

integren un sistema generalment invisible de coerció elevat a una 

cúpula invisible de poder i internalitzen el concepte d’una mirada 

oficial que els vigila. Només així s’explica que determinats 

intercanvis entre els protagonistes hagin de desenvolupar-se en 

condicions clandestines.

Aquesta equiparació de la reclosió d’un univers inclòs dintre 

de l’altre, com en un joc de matrioskes, suposa la revisitació de le 

sèries d’espies dels anys 60, amb produccions paradigmàtiques com 

The Man from U.N.C.L.E. La diferència principal rau, però, en què 

271 L’experiment, de notables similituds amb determinades pràctiques que 
s’observen en aquest tipus de sèries, constituia una prova de control mental, 
anomenada MK-ULTRA per extreure el que es va anomenar un sèrum de la 
veritat, una substància capaç d’arrencar les informacions de l’enemic durant la 
Guerra Freda. En ell hi van participar altres autors com Ken Kesley, qui escriurà, 
no casualment, una dècada després One Flew Over the Cuckoo’s Nest (1962). 
LEE i SHLAIN, Acid Dreams, pàg. 59, citat a SEED, D.: Brainwashing, the 
fictions of mind control, The Kent State University Press, Kent, Ohio, 2004, pàg. 
164. 
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l’existència del control extern a les sèries precedents no suscita la 

complexitat narrativa de les produccions contemporànies, malgrat 

que moltes d’elles es situen ja en cosmologies teletòpiques,

impulsades per aquest control de l’altre a través de desenvolupades 

xarxes de transmissió d’informació i de visualització de les 

distàncies. Els dos moments coincideixen amb l’explosió social de 

dos aparells. Per una banda, la televisió, en l’època de les primeres 

sèries espies que treballen aquesta dualitat; i, per l’altra, els aparells 

de trasport de la imatge, com els telèfons mòbils, els iPods, les 

palms, etc. 

En aquesta combinació claustrofòbica i agorafòbica dels 

relats, el caràcter extensiu dels espais permet que els seus actors 

puguin ocupar-los en la seva totalitat. D'aquesta manera, és la 

càmera la que es veu subjecta a seguir-los amb un traç improvisat (o 

pseudo-improvisat) a fi que no se li escapin. Dóna la sensació que 

els personatges mai es situïn per a la càmera. D'aquí, en part, el fet 

que els personatges apareguin en nombroses ocasions enfilats entre 

sí, d'esquenes, semi-ocults.  

Així doncs, la convenció de marc es deforma i l’estètica 

d’aquestes sèries dilueix la frontera que separa la realitat de la 

representació, de manera que la pèrdua d’un centre clàssic de la 

imatge genera  un efecte il·lusori, una inclusió de l’espectador en 

aquest mateix espai, com succeeix amb la tècnica de la quadratura

en la pintura barroca de frescos i cúpules. Si el sistema clàssic es 

caracteritza per la cloenda i el llindar que conrea el concepte de 
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separació d’espais, en el que els personatges i objectes entren des de 

l’exterior, a les sèries contemporànies desarticulen aquest 

hermetisme i simetria organitzativa, fins al punt de concebre els 

espais com a infinits i sense fons, contigus fins a la sacietat i 

totalment coexistencials. Només d’aquesta manera s’explica el 

concepte d’escapatòria constant en una sèrie com Prison Break. En 

ella resulta impossible concebre com els personatges aconsegueixen 

fugir de situacions on semblen estar absolutament rodejats. El seu 

escapisme es deriva d’un espai minat d’escletxes, el qual es 

presenta il·lusòriament d’una manera, però amaga altres 

morfologies en la realitat. Els sistemes oberts, que Ndalianis entén 

com a típicament barrocs, permeten l’intercanvi fluït entre interior i 

exterior. L’espai vivencial, com Bollnow el defineix272, sota uns 

paradigmes de finitud i definició dels personatges, es modifica i 

alberga sorpreses que va desplegant progressivament a mesura que 

la trama s’amplia. Mentre el classicisme i les sèries que a ell 

pertanyen assagen una rotunda fidelitat a l’espai estàtic, on els 

personatges cusen la seva continuïtat des del pas d’uns entorns als 

altres, però amb una plena consciència de travessament, a les sèries 

contemporànies això no succeeix. Policentrisme, ritme i escapisme 

són estratègies que funcionen de manera comuna en els arguments 

moderns, fins i tot, exposant el marc davant el públic, per ser 

contestat, superat, trencat. De manera clara la càmera reemmarca 

constantment, situa els personatges dins d’un doble quadre fílmic 

que complica la seqüència. 

272 BOLNOW, F.: Hombre y espacio. Labor, Barcelona, 1969.  
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Podem determinar d’aquí que el caràcter planimètric273

d'aquesta posada en escena permet saltar-se l'eix constantment, 

perquè dibuixa una disposició en què la càmera ocupa el punt 

neuràlgic de l'espai i tot es desenvolupa al seu voltant. Tot i que en 

molts casos s'opta finalment per la realització convencional,

especialment en aquelles ocasions en què l'acció desenvolupa 

aquelles trames més sedentàries, pròpies de la soap opera, com ara 

les de Palmer i la seva família a 24 o les que tenen relació amb la 

investigació de Veronica Donovan a Prison Break, sovint la imatge 

es veu deslliurada d'haver de servir a la lògica de la percepció. Per 

això no pren compromís amb la llei dels 180º. Conseqüentment, no 

es dóna una necessitat de marcar la direccionalitat de la pantalla, 

més aviat tot el contrari, el desconcert s'articula constantment a 

favor de la narració de la sèrie i, per tant, la càmera es veu, només 

aparentment, sorpresa per l'aparició dels personatges des de 

qualsevol angle i els retrata a conveniència de la seva posició.

Podríem aventurar que la dinàmica establerta entre interior i 

exterior, entre control i llibertat en la posada en escena de les sèries 

es dirimeix en un joc de moviments que amplia les idees 

expressades sobre la distribució dels eixos de manera especial a la 

sèrie 24. L’espai perd la consciència de punt de fuga, perquè els 

seus murs s’amplien i topen constantment amb els personatges. Des 

d’una altra perspectiva, la representació mediàtica, que perd la idea 

273 Prenent el terme del crític d’art Heinrich Wölfflin, Bordwell entén per 
planimètric Bordwell aquell espai que supera la idea de bidimensionalitat oferta 
pels mitjans audiovisuals. BORDWELL, David. On the history of film style.
Harvard University Press, Londres, 1997. 
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del punt de fuga per instaurar una mena de fuga de tots els punts274,

es transporta a la distribució espacial del set real, el qual és en 

realitat per a l’espectador la mateixa visió televigilada que obtenen 

els personatges.

Una escena de Prison Break resulta poderosament eloqüent. 

Després del retrobament de Michael al capítol 10 de la segona 

temporada, Rendez-vous, l’agent Mahone irromp sobtadament al 

seu camí. La persecució condueix la parella a una fàbrica, en la que, 

eventualment, Michael i Sarah es separen, una divisió de rumbs que 

deixarà el protagonista tancat en un corredor sense sortida. En 

aquest punt mort, espai destinat de nou a la consumició del temps i 

al trencament de les fronteres que fermen l’espai, Michael tempta el 

seu instint escapista. Trenca la vàlvula que obstaculitza la sortida 

d’una de les canonades de gas propà i observa com aquest enverina 

lentament l’aire de l’estança. Quan Mahone arriba a aquest racó, 

seguint les passes d’Scofield, se n’adona que està entrant en una 

mena de gàbia i comença a retrocedir, però Michael apareix al seu 

camí i tanca la reixa de l’espai. El trànsit de pres a empresonador, 

que és, de fet, un dels motius que es reiteren àmpliament a la sèrie, 

deixa poques alternatives a Mahone. Des de la seva cel·la 

improvisada, no pot disparar Michael, perquè la seva pròpia vida 

depèn d’ell. Si el dispara, l’agent morirà consumit pel gas propà. El 

moment brinda una conversa als dos personatges sobre la seva 

veritable ètica i constel·la l’absurditat d’una batalla maniquea on, 

precisament, Michael qüestiona a Mahone si en realitat està a favor 

274 VIRILIO, P.: Op. Cit., 1997, pàg. 66.  
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dels bons o dels dolents. Els mecanismes de control, la presó 

abstracta que encarcera els personatges, constata, a través d’una 

posada en escena confusa i reversible, que no hi ha possible no hi ha 

sortida, que, en realitat, tot confereix un sol univers de reclusió on 

els matissos condemnen a totes les persones. 
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A pesar de la subversió dels llenguatges clàssics de la 

realització per aquest efecte del diàleg amb l’espai, l'estil fílmic 

d’aquestes sèries és, en termes generals, un treball del quadre 

extremadament acurat, com si es tractés d'un producte 

cinematogràfic. Només amb la intenció de crear una sensació 

d'improvisació i de descomposició ocasional que, en realitat, no té 

res a veure amb el resultat global de les produccions. Aquesta 

característica és fruit del documentalisme esmentat, el qual es veu 

també reforçat per la presència d'imatges que provenen d'altres 

càmeres de menor qualitat com les que comentàvem anteriorment, 

de webcams, radars i càmeres de vigilància, que connecten 

precisament amb una tendència, en els últims anys, de determinades 

cadenes de televisió nordamericanes, especialment, la Fox: els 

programes nocturns que es nodreixen d'aquest tipus de material per 

explicar determinats esdeveniments275.

Els codis de verisme que aporten aquests materials són 

àmpliament discutibles. En el cas d'aquest traç pseudo-documental, 

els resultats expliquen més una voluntat narrativa i estètica que un 

desig de concebre la història a les fronteres de la realitat i la ficció. 

275 GILLESPIE, T.: “Narrative Control and Visual Polysemy: Fox Surveillance 
and the Limits of Legitimation”. Velvet Light Trap, Primavera 2000, pàgs. 36-49. 
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Però sí que és de destacar com un argument tan allunyat de les 

narracions de docudrama utilitza en molts casos determinats 

recursos que s'hi acosten. Les filmacions de càmeres de seguretat, 

radars, etc., per tant, aporten més un simulacre de verisme, que el 

verisme en sí. Com sosté Nadal, la realització en directe –en aquesta 

ocasió, simulant el directe- aporta al text un sentit de discurs secret

en tant que es tracta d’un discurs existent que, d’alguna manera, no 

sembla existir276.

Les marques d'aquesta escriptura es reforcen a través de 

determinades accions de la càmera i de la posada en escena. 

L'òptica és un element viu que participa tot sovint en la narració. 

Són nombroses les vegades en què s'empra el zoom abrupte i sobtat

per assenyalar amb èmfasi algun element o personatge, però també, 

simplement, amb una voluntat merament estètica, intervenint així 

sobre el ritme i el dinamisme de la pròpia narració. De la mateixa 

manera, l'ús de l'enfocament i el desenfocament també contribueix a 

aquest efecte d'aparent imprecisió en el quadre. Tot i que en alguns 

moments té també la funció de mostrar determinats personatges o 

elements d'interès, fins i tot de repartir rèplica, finalment 

aconsegueix donar una sensació d'acomodament de l'aparell fílmic a 

allò que hi ha en escena en les condicions que li vénen donades.

Però malgrat la llibertat que ofereix la monocàmera a 24,

Prison Break i Heroes, aquestes sèries juguen constantment a la 

idea del multicàmeres. No només pels exemples exposats en què 

276 NADAL, J. M.: Op. Cit.
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alguns personatges actuen com a realitzadors de diverses situacions 

a través del control de diverses càmeres, sinó perquè la decisió de 

mostrar a pantalla partida algunes accions dels personatges des de 

diferents angles (1x7, 6:00 A.M. – 7:00 A.M) acaba parlant d'un 

altre sistema de realització i una manera de visualitzar els 

esdeveniments molt diferent. No obstant, la disposició multicàmeres 

en aquest cas resulta únicament un simulacre. Les imatges 

exposades per aquests moments no es poden donar de cap manera 

en un dispositiu de realització de més d'una càmera, perquè el 

trencament de la llei dels 180º que s’exhibeix nombroses vegades a 

les sèries evidenciaria les altres càmeres. La particular narració 

multicàmeres segueix diferenciant-se de la prototípica realització 

multicàmeres de qualsevol sèrie de ficció televisiva en què no es pot 

travessar la línia escenogràfica en què es mouen els actors.  

De nou aquí, la càmera continua estant immersa en el 

decorat i segueix presentant un escenari de quatre parets. Una idea, 
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per tant, impossible en un sistema multicàmeres. Òbviament, es 

tracta d'un fals sistema de realització de més d'una càmera. I, en 

realitat, la realització no es diferencia de la que podria tenir un 

sistema d'una sola càmera. No obstant, la sensació de realització en 

multicàmeres parteix de la idea de la simultaneïtat. El fet que es 

mostrin els diferents angles al mateix temps implica que 

l'espectador entengui que les càmeres estan també trteballant al 

mateix temps i ajuda a la concepció de realització en directe, donat 

que el multicàmeres és una eina característica d’aquest 

funcionament. Per tant, hi ha una il·lusió, un simulacre de la 

realització amb multicàmeres que ajuda a reforçar la idea del temps 

real. De fet, es tracta d'una realització, que hauriem d’anomenar 

més pròpiament multieix, que converteix una qüestió d'espai -com 

és la mostració d'un mateix fet des de llocs diferents- en una qüestió 

de temps: aquestes sèries demostren com la duplicitat i 

l’emmirallament dels esdeveniments per l’efecte de la multiplicitat 

de mirades interconnectades pot donar la sensació de compartir un 

sol temps i d'estar parlant d'una història en directe.  

La ciència-ficció en estat pur que Heroes presenta permet, 

de manera més lliure, intensificar la ubiqüitat de la càmera, la seva 

capacitat multieix, i desenvolupar un joc on la verticalitat, un 

paràmetre poc utilitzat en el registre televisiu, es dota de sentit. La 

confrontació entre Mohinder i Sylar a la primera temporada, quan el 

científic descobreix la falsa identitat de l’assassí, genera una lluita 

en desigualtat de condicions que concita la necessitat d’un rescat. 

Amb un capítol entremig (1x9, Homecoming), Peter arriba a 
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l’escena, l’espai inert, però agitat, el desordre regnant. 

Acompanyant el so de les seves passes, el degotar d’una substància 

líquida topant contra el rostre de Peter es deixa entendre: el rajolí de 

sang que tomba condueix la mirada del petit dels Petrelli al sostre 

de l’estança. D’ell penja Mohinder, encara en vida, alertant-lo de la 

presència de Sylar. Amb les possibilitats que el gènere ofereix, 

doncs, la càmera justifica el seu abandó clàssic per endinsar-se en 

un llenguatge que res té a veure amb el multicàmeres tradicional del 

serial televisiu. 24 i Prison Break es sumaran a aquesta pluralitat de 

punts de vista, amb més mesura, però compartint l’essència del 

trencament del classicisme visual del concepte multicàmera.  



387

Des d’una altra perspectiva, la idea de la realització 

multicàmeres a les sèries analitzades recull, des del centre, tota 

l'acció i, a seu voltant, es disposen múltiples mirades, afavorint la 

pluralitat de perspectives i de punts de vista. Es tracta d'una idea 

que té a veure amb el propi caràcter de les sèries, amb la 

multiplicació de mirades i amb la duplicitat en el caràcter dels 

personatges i les seves intencions.  

En qualsevol cas, hi ha una inversió de la concepció 

tradicional de la narració en imatges: l'objecte fílmic no disposa 

d'una única relació amb la càmera, sinó que en disposa de vàries al 

mateix temps, amb diferents valors i amb significacions i 

connotacions diverses d'acord amb cadascuna d'elles. Relacionem 

aquest fet amb la concepció del DVD i els jocs informàtics. Des 

d'aquest sistema, l'espectador pot escollir en alguns casos l'angle des 

d'on vol visualitzar una determinada acció. Això aporta un caràcter 

interactiu i participatiu a l'espectador, al que convida igualment de 



388

manera notòria la sèrie 24 i des d’un aspecte més subtil les altres 

dues sèries. És aquesta, no obstant, una interactivitat exclusivament 

de la mirada, perquè a l'espectador li és impossible determinar el 

curs dels esdeveniments i vehicular el seu procés cap a altres 

camins277.

Tenint present la idea de concentració de la mirada vers un 

punt cèntric de la posada en escena, s'endevina l’esmentat 

funcionament de la realització que aboca tots els punts de vista cap 

a l'objecte fílmic des de la mirada externa cap a l’interior. Es pot 

considerar, per tant, que hi ha dues distribucions diferents de la 

mirada. Una concèntrica, aquesta que explota el fals sistema de la 

multicàmeres i que genera una visió cap al mig, i una dispersa,

derivada del panoptisme, que és l'assenyalada abans com a visió 

planimètrica, la qual situa, contràriament, la càmera al mig i és 

aquesta la que observa i mostra tot allò que passa al seu voltant, fins 

i tot darrera seu. En alguns moments, la mirada dispersa, que es 

podria ajustar en major mesura al concepte de monocàmera, sembla 

esdevenir concèntrica, quan simula l'actitud dels diferents eixos que 

presenta la pantalla partida d'un mateix objecte en tràveling circular, 

a 24. Aquest és un altre recurs escassament utilitzat, per cert, en les 

sèries de ficció televisiva, fins i tot les de prime time, que 

acostumen a prendre's altres llicències (1x6, 5:00-6:00).

277 Baudrillard situa en aquest tipus d’accions interactives en un acte de 
simulació, que substitueix el fet aparentment real per un fet simulat.  
BAUDRILLARD, J.: Op. Cit.
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En la mirada dispersa, l’obturació de la mirada per efecte de 

la presència de diversos elements es produeix per la intervenció en 

primer terme d’imatges difuses a través de la inserció d’objectes, 

com ja s’ha assenyalat, però, essencialment, per l’aparició dels 

escorços de diferents personatges quan es duu a terme una conversa. 

Aquest fet potencia precisament aquesta mirada d’algú més, inserit 

en la ficció. Per altra banda, recupera el concepte de la inclusió de la 

imatge dintre la imatge que domina les sèries, donat que moltes 

vegades, l’efecte de l’aparició d’elements per davant del subjecte 

que centra en aquell moment l’acció emmarca la imatge de manera 

que crea una segona finestra dins del propi quadre de la càmera. 

(1x15, 2:00 P.M. – 3:00 P.M.). 
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No es pot oblidar que el barroquisme de les sèries és font de 

la inquietud que viu bona part del públic quan mira aquestes 

produccions. A banda de les trames, ja de per sí rica en intrigues i 

sospites, el fet que les seves realitzacions treballin constantment 

amb la mostració i l’ocultació genera una sensació d’angoixa i 

desconfiança respecte a allò que s’està veient. No és només que el 

quadre no fa que la lectura de la imatge sigui diàfana i fàcil 

d’entendre a primera vista, sinó que la impossibilitat d’aquesta 

netedat té un caràcter suggestiu. La doble intencionalitat de molts 

personatges i el desconeixement del seu signe d’actuació es veuen 

reforçats, per exemple, amb aquesta manera d’explicar la trama, 

perquè mai s’acaba d’ensenyar-los frontalment i sense elements 

distorsionadors, sinó que el que apareix davant seu actua com a 

màscara de la seva veritable identitat. Com apunta Baudrillard:

Recuperando la conocida metáfora del iceberg, la dualidad supone 

que es la décima parte emergente del mal... Y, de vez en cuando, se 

produce una inversión, el mal ocupa el lugar del bien, y a 

continuación el iceberg se funde y todo se reconvierte en una especie 

de fluido en el que el bien y el mal se confunden278.

278 BAUDRILLARD, J.: Contraseñas. Anagrama, Barcelona, 2002, pàg. 85. 
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A banda d’aquesta sensació d’increment del sentiment 

d’intriga pel propi misteri de la trama o per la dualitat dels 

personatges, la perspectiva sobrecarregada que es planteja es pot 

valorar a nivell estètic com allargament de la profunditat del pla i, 

per tant, com una perllongació esmentada de l’espai tant per davant 

de càmera com per darrera. La concepció multieix que domina el 

conjunt de la realització de la sèrie s’amplia a través d’aquest efecte 

absolutament anecdòtic a primera vista, però decisiu, en realitat, per 

al creixement de la consideració espacial de la narració. La 

presència d’ elements que apareixen en primer terme, des de la 

posició del públic embrutant el quadre, insinua una continuïtat del 

mobiliari i personal real darrera de la pantalla, en un fora de camp 

que és el que ocupa la mirada de l’espectador i el converteix en 

voyeur, en observador silenciós de tot el que està succeint.

Tal concepció no és res més que la integració del mateix 

espectador en l’espai d’acció, en el benentès que, com que aquest 

gaudeix de la presència d’objectes i personatges que ocupen 

parcialment la part davantera del fora de camp, es concep que el 

públic està situat dins del propi espai narratiu i ocupa, per tant, un 

lloc d’acció. Es deconstrueix d’aquesta manera la frontera entre el 

camp dels personatges i el camp del públic i s’unifiquen els dos pols 

a favor d’una única espacialitat, eliminant l’efecte que produeix en 

algunes narracions l’absència d’interlocutor a l’altre costat de la 

càmera. No es tracta., és clar, de la mateixa apel·lació que es pot fer 

des d’altres formats televisius, en què el presentador s’adreça al 

públic d’una manera directa, mirant a càmera. El model enunciatiu 
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és diferent i, com a conseqüència, també ho són els resultats, però 

aquesta inclusió del receptor en l’espai de desenvolupament de la 

trama significa un creixement de la participació emocional de 

l’espectador. Per aquest motiu augmenten igualment les angoixes i 

tensions que explota en tot moment el propi relat. 

Aquest model de realització escenifica, en certa mesura, el 

joc voyeurista i d’espionatge que impera en els mateixos 

personatges, o almenys els és altament afí. Especialment en aquelles 

seqüències que es desenvolupen a la UAT o entre Mr. Benett i la 

seva família a Heroes, i per efecte del coneixement que entre en 

aquest context hi ha un talp que filtra les informacions, la mirada 

desconfiada dels espectadors es tradueix també en la mirada 

desconfiada dels propis personatges, que observen i espien a través 

de diversos elements, com ara persianes venecianes o amagant-se 

darrera la pantalla del seu propi ordinador. En aquest sentit, les 

sèries analitzades porten les emocions i les actituds dels personatges 

al terreny dels espectadors, i desenvolupen amb aquesta operació, 

un efecte de reflexe: l’espectador observa, en les actituds espies dels 

personatges, les seves pròpies actituds, és testimoni de les mateixes 

pors i de les mateixes reaccions que ell mateix té. D’alguna manera, 

es mira a si mateix279.

279 Bakthin parla del concepte d’exotopia per definir aquest procés pel qual 
l’observació conscient de l’altre revela la l’actitud d’un mateix, la transformació i 
el reconeixement dels comportaments de l’observat, en els de l’observador.
TODOROV, T.: Mikhail Bakthin: The Dialogical Principle. University of 
Minnesota Press, Minneapolis, 1984. 
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El tercer element que actua com a font de desconfiança en la 

realització de les sèries és la il·luminació. Sens dubte, és un clar 

instrument que provoca l’obturació de la mirada i obstaculitza la 

lectura del quadre fins al punt de crear certa desconfiança i 

inseguretat sobre el que s’està explicant. A part, confereix una 

atmosfera molt concreta al producte que ajuda a donar identitat. 

Aquesta atmosfera està dominada pel concepte del clarobscur que 

atorga als espais una significació tèrbola, poc nítida i 

extremadament indefinida. Tot pren un aire de nocturnitat que 

s’allarga fins i tot a les hores del dia, però que, per la seva força en 

els indrets interiors, acaben absorbint la imatge de tota la sèrie.  

Amb algun toc innegablement expressionista i buscant 

sovint les ombres i el contrallum, aquesta il·luminació, que en 

alguns moments sembla no estar controlada per cap focus de reforç 

i fins i tot es pretén poc premeditada o, estèticament, amb un aire 

improvisat que doni a la sèrie un caràcter més realista, vol causar la 

sensació d’un espai indefinit. I és que els confins dels llocs on es 

desenvolupa l’acció queden esborrats per l’efecte de les ombres que 

perden l’horitzó de les parets. Es simulen, doncs, espais oberts, 

territoris inesgotables, els límits i els confins dels quals són difícils 

de precisar. En realitat, però, es tracta d’espais absolutament 

tancats, que permeten escapar entre les seves escletxes només 

alguns dels seus personatges. Per exemple, la UAT resulta un indret 

gairebé sense parets com assanyalàvem al capítol anterior, perquè 

els elements que composen la seva escenografia i, sobretot, les 

zones de foscor que la caracteritzen, desdibuixen els seus marcs de 
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delimitació. No obstant, aquest efecte, que podria resultar un recurs 

alliberador i expansiu per als personatges, és en realitat una 

estratègia d’opressió. L’atmosfera esmentada marca a tots els 

efectes un univers claustrofòbic que, per bé que traça aquests espais 

sense uns límits visibles i clars per a l’espectador, deixa caure sobre 

els protagonistes de la sèrie l’angoixa de la manca de claredat, que 

convoca la por a allò desconegut. Justament aquest fet resumeix 

molt bé l’essència de la pròpia trama, una narració repleta de 

confins a explorar, amb peces sempre amagades i amb un misteri 

impossible de resoldre fins al final, perquè cada descobriment porta 

a un altre.

En alguns casos, la llum pot tenir un efecte simbòlic sobre el 

signe dels personatges. És de destacar, a aquest efecte, el moment 

en què Jack discuteix amb el seu enemic Victor Drazen, després de 

trobar-se per primera vegada. La il·luminació de Jack, totalment 

blava, determina quin és el personatge positiu de la història, mentre 

que el personatge de Drazen, il·luminat en vermell, exposaria 

simbòlicament els valors contraris. D’entrada, aquest simbolisme 
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sembla superar un model clàssic d’il·luminació, però aviat la la 

justificació de les fonts de llum, que evidencia que un personatge 

rep els reflexes d'un incendi i l'altre, el fluxe d'una llanterna, retorna 

la il·uuminació a un model més clàssic (1x21, 8:00 P.M. – 9 P.M.). 

Eliminat, doncs, qualsevol preciosisme estètic, la llum que 

domina 24, Prison Break i Heroes permet a més ocultar en major 

grau els rostres dels personatges de la sèrie. Aquest mecanisme 

insisteix sobre la impossibilitat de conèixer exactament el seu signe 

d’actuació, les seves intencions, els seus objectius. Fins i tot en el 

cas dels protagonistes, Jack Bauer, Michael Scofield, Peter Petrelli, 

a qui li cauen constantment aquestes ombres, no acaba de resultar 

mai del tot conegut, assolint, d’aquesta manera, una imatge tèrbola, 
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no totalment controlable a nivell de coneixement per part de 

l’espectador.  

Per antinòmia a aquesta llum, l’ombra, tant en sentit literal 

com figurat, exerceix també un enorme protagonisme. La càmera 

que oculta desintegra els cossos, els quals tenen sovint amb una 

mena de veu acosmàtica tal i com l’interpretaria Chion que domina 

les situacions des de les tenebres. S’ha esmentat ja el cas de la 

presidenta Reynolds, a Prison Break, pràcticament oculta al llarg de 

les dues temporades en què apareix i presentada de manera 

fragmentada i descosificada. Com també ho fa Sylar, quan apareix 

sobtadament i espia les seves víctimes des d’una cantonada. El fet 

que Steadman sigui interpretat per dos intèrprets diferents a les dues 

temporades que apareix sense que l’espectador o percebi com un 

canvi d’actor explica el poc que s’ha vist a un personatge d’àmplia 

repercussió sobre la trama. De la mateixa manera, Pad Man o el 

General Jonathan Krantz, el líder de la Companyia de Prison Break

que pràcticament només es comunica amb notes genera un efecte 

similar en el context espia de la sèrie. La recerca d’aquests 

personatges, el recorregut de l’ull, que escapa de la centralitat del 

classicisme, entra en una dinàmica exploratòria, que té a veure amb 

un règim ocular barroc280, a través del qual l’observació per part de 

l’espectador es transforma en un estat constant de recerca de la 

imatge, als marges i a les zones ocultes o impregnades de 

penombra.  

280 BUCI-GLUCKSMAN, C.: Baroque Reason: Aesthetics of Modernity. Sage, 
Londres, 1994.  
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Com apunta Ndalianis281, el neobarroc complica les 

relacions espaials a través de la suggestió del col·lapse del marc 

representacional. Destaca la invasiva naturalesa de la representació 

teatralment i espacial, compromentent dinàmicament l’audiència en 

el que Deleuze ha caracteritzat com arquitectures de la visió. Sota 

aquestes construccions el centre de l’escena sempre canvia, 

desmuntant la composició estàtica ordenada i expressant 

determinades condicions de complexitat espacial. D’aquesta 

manera, l’espectador estableix una relació d’espai amb la pròpia 

representació282. La participació de l’espectador en aquesta nova 

lectura de la imatge deriva la importància del centre a altres punts, 

de manera que els límits del quadre, els dors es reescriuen i prenen 

significació. L’espectador passa a ocupar l’espai que ha deixat 

aquest centre. En paraules de Ndalianis, “given that te (neo-

)baroque spectacle provides polycentricity and multiple shifting 

centers, the spectator, in a sense, is the only element in the 

imge/viewer scenario that remains centered and stable. The 

audience’s perception of and active engagement with the image 

orders the illusion”283.

La ciència ficció és un gènere procliu a incrementar la 

profuditat de la pantalla en pro d’una invasió de l’espai. Les 

darreres ficcions televisives han accentuat una necessitat d’invadir 

281 NDALIANIS, A.: Neo-Baroque Aesthetics and Contemporary Entertainment,
The MIT Press, Cambridge, 2004, pàg. 152. 
282 DELEUZE, G.: The Fold: Leibniz and the Baroque. University of Minneapolis 
Press, Minneapolis, 1993.  
283 NDALIANIS, A.: Op. Cit. 2004, pàg. 153. 
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aquests espais des de la introspecció a l’expansió. En el primer cas, 

C.S.I. esdevé paradigmàtic quan es pensa la càmera com a 

organisme víric, que s’escola entre la matèria i revela una 

epistemologia del saber arrencat de les entranyes. Pura inoculació. 

En el segon, la càmera simplement escapa, desapareix darrera dels 

seus punts de fuga i explora el recòndit, mai el concret, mai el forat 

mínim i introspectiu. Proposem Heroes a aquest efecte. La sèrie 

il·lumina aquesta idea en la seva careta, presentant l’esfera terràqüia 

en ple moviment impulsada per la veu en off de Mohinder Suresh. 

El contacte amb el supraterrestre resulta una evidència des de 

qualsevol punt de vista. El que no ho resulta tant, però, és com 

aquest joc entre el que pertany a la terra i el que està fora, el que es 

concep des d’un espai arquitectural concebut per a la visió i el que 

s’escapa d’aquestes estructures separa el secret que detona el 

cliffhanger de la primera temporada. 

L’home explosiu, finalment Peter Petrelli, aconsegueix, en 

l’últim expisodi del volum originari (1x23, How to Stop and 

Exploding Man), evadir la catàstrofe a la superfície terrestre en un 

gest que es pot conceptualitzar en una simple abraçada: quan 

Nathan pren el seu germà entre els braços, quan l’agafa per evitar 

l’explosió a la ciutat de Nova York, Nathan abraça la seva pròpia 

mort i la transporta fora del que és visible, més enllà de la superfície 

terrestre. L’abandó, el fora de camp, la imatge de l’heroi que 

tradicionalment es perd en l’horitzó, aguarda ara, fins a la nova 

temporada, en un espai insòlit. L’assimilació d’aquest fora de camp 

de final de temporada amb una mancança gnòstica, amb quelcom 
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irresoluble inabarcable des de l’espai humà, dibuixa una dialèctica 

entre el que pertany al coneixement de l’espectador i que està 

representat per un espai cognoscible, i el que es nega a ell, i que 

culturalment està concebut com el Misteri humà. L’espai 

desconegut es presenta a través de la trajectòria, com ho fan a escala 

més reduïda els viatges dels personatges a les altres sèries, i es va 

definint per una sort de secreció oposada a la inoculació de la que 

hem parlat anteriorment. És el vessament d’uns cossos d’un espai a 

l’altre el que fa que el misteri entre temporades es converteixi en un 

desig d’exploració d’aquest espai. L’única empremta al respecte és 

un altre tipus de secreció, la de la bomba, que es veu esclatar des de 

la terra i que, aparentment dóna per morts als dos germans Petrelli. 

La segona temporada trigarà a explicar l’estat de la qüestió, però 

traslladarà directament la càmera a aquest segon espai, fins al 

moment vedat, fora de camp, fora de qualsevol consideració. 
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3.9.2. La càmera que mostra: la panoràmica associativa, el 

primer pla i la pantalla partida 

Com a contrapartida a tot allò que la càmera oculta, i que per 

derivació lògica, és motor de diverses intrigues dins la narració, la 

mirada del realitzador a aquestes sèries es situa, paradoxalment, a 

les antípodes d’aquesta ocultació en moltes altres circumstàncies. 

Agregada a la voluntat de saber què hi ha darrera el que no es 

mostra, existeix addicionalment la incomoditat del coneixement de 

certs aspectes mostrats, els quals assenyalen i puntualitzen nous 

viaranys de la trama narrativa, qüestions novelles o hipòtesis 

derivades. Es tracta a tots els efectes de mecanismes focalitzadors 

de l’atenció de l’espectador envers certs esdeveniments dins del 

text, la presència dels quals, per la seva pròpia naturalesa, origina 

preguntes i sospites per igual sobre la importància del que s’està 

mostrant; el caràcter rellevant que s’atorga a les situacions 

assenyalades per aquestes estratègies de la realització revela una 

transcendència que obliga l’espectador a elaborar lectures en vàries 

direccions. Des de tal provocació cap a la interpretació 

espectatorial, el públic construeix, amb les seves hipòtesis, nous 

neguits, noves tensions. A Mirando al sesgo, Slavoj Zizek veu en 

aquesta actitud mostradora un signe de les narratives postmodernes, 

a diferència d’aquelles que neguen la mirada ominosa, que vindrien 

a inscriure’s en la modernitat284.

El recurs a la panoràmica com a característica de l’escriptura 

284 ZIZEK, S.: Mirando al sesgo. Editorial Paidós, Buenos Aires, 2000.  
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de la sèrie participa de la conversió a una nitidesa i la claredat 

expositiva i assenyaladora. Això es produeix en detriment de les 

línies especulatives de l’espectador i, conseqüentment, retorna al 

text a una lectura sense ambigüitat en les seves possibilitats 

interpretatives. La panoràmica s’aborda des de dos usos que en 

realitat desemboquen en uns mateixos objectius, transformant 

únicament el seu posicionament a nivell enunciatiu. De tal 

modificació s’entén també un canvi en els judicis del públic o, si 

més no, una relectura obligada. Òbviament, aquestes dues 

utilitzacions responen a la mirada subjectiva d’alguns personatges i 

al prisma del propi narrador. En ambdós casos, es tracta de 

panoràmiques associatives, que deriven el pes i l’atenció d’un tema 

o d’un personatge cap a  un altre, amb múltiples implicatures i 

motius de valoració. En un argument on un dels leit-motive és la 

traïció i la contraposició entre uns valors individuals i uns de 

col·lectius, sense obviar que tots dos han de conviure, la idea de 

l’espionatge, l’aliança i el complot esdevé cabdal i la panoràmica és 

una de les seves millors formes de representació, perquè permet 

vincular ràpidament i immediata dos elements, dues persones, dos 

punts de vista i, fins i tot, dos pensaments.

En el cas de la mirada subjectiva, la panoràmica qüestiona 

sobre la naturalesa d’aquell personatge i obre especulacions no 

només a allò que es veu, sinó especialment sobre ell mateix. Aquest 

fet és especialment fecund per la desconfiança que impera en l’ànim 

de l’espectador cap a molts dels personatges de la sèrie, en tant que 

bona part d’ells són candidats a estar implicats en la traïció contra el 
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protagonista principal. Conseqüentment, la panoràmica estableix 

una relació entre els personatges observats i el que observa, però, al 

mateix temps, interroga l’espectador sobre les característiques 

d’aquesta relació de mirades, sobre el perquè de l’observació 

d’aquest personatge i, en definitiva, sobre les seves intencions. En 

alguns casos, aquesta mirada és un traspàs d’informació que es fa 

evident a l’espectador i que fa avançar l’acció. Per això, caldria 

distingir entre panoràmiques que reforcen, pertanyents al terreny de 

l’acció (motiven uns moviments dels personatges que les observen), 

i altres que es mouen en el terreny de l’especulació (no tenen 

solució de continuïtat a nivell d’acció i no impliquen cap moviment 

en cap personatge, però faciliten un clima de desconfiança i llencen 

la pregunta sobre què passarà. Acostuma a ser una pregunta molt 

oberta i de difícil predicció).

En determinades circumstàncies, la panoràmica acaba en un 

punt significatiu en què es dóna la resolució d’una o vàries 

especulacions dramàtiques. Es tracta de plans finals que mostren, 

com a resultat d’aquests moviments de càmera, una imatge 

absolutament rellevant en tant que posa final a una especulació. I, al 

mateix temps, obre un nou conflicte. A aquests tipus de plans, 

anomenats plans clau o key shot, se’ls atorga el privilegi de la 

revelació, del descobriment que explicita quelcom subjecte al 

misteri fins que es descorre el vel que l’oculta, que, en aquest cas, 

és tot el que mostra la càmera abans d’acabar la panoràmica. Però a 

banda de la situació d’aquest pla fonamental al final dels moviments 

de càmera, el key shot es pot donar també de forma aïllada, amb una 
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posada en escena i una realització que no afavoreixin la precedència 

del pla perquè es pugui considerar resultat d’una panoràmica. Pot 

resultar, doncs, fruit d’un muntatge d’atraccions entre dues imatges 

sense necessitat d’estar vehiculat per una mostració continuada i 

sense interrupció. La diferència és que, en aquest darrer cas, la 

panoràmica és un element de creació de suspens més extremat, més 

tensionador, perquè, en tant que condueix la mirada, la fa esclava 

del seu propi recorregut, delimita la seva trajectòria, la porta a un 

ritme precís i difícil d’eludir.  

Tot això porta a pensar, evidentment, que les panoràmiques 

citades no només corresponen a la mirada d’algun dels personatges 

sobre els altres o sobre determinats objectes. Les panoràmiques que 

ens ocupen poden prescindir del caràcter subjectiu i atribuir-se al 

propi narrador de la història. Tot i que aquest tipus de 

direccionament de la mirada no és tampoc transparent a tots els 

efectes, gaudeix de més garanties, per a l’espectador, de formar part 

dels mecanismes narratius que estan per sobre de la visió dels 

propis personatges. Es podria atorgar amb major justícia a aquest 

tipus de panoràmiques el valor revelador citat, mentre que les que 

corresponen a una visió subjectiva dels personatges no participen 

tant d’aquesta revelació. Això es produeix perquè, generalment, les 

panoràmiques que resulten una posició de la mirada dels 

personatges són mirades especulatives, les quals dibuixen unes 

intencions, unes sospites, uns objectius. Mentre que les altres, les 

que participen del dispositiu narrador, al marge de desenvolupar 

aquesta funció, poden també apostar per dissipar les hipòtesis, per 
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mostrar-ne els resultats.  

Presentar resultats sota la mirada d’un personatge esdevé 

poc identificatiu per a l’espectador, que precisament està posicionat 

en una actitud de desconfiança vers gairebé qualsevol personatge. 

En canvi, la càmera lliure de qualsevol mirada més que la del propi 

realitzador, per bé que sigui una càmera a l’espatlla, voyeurista, 

cosificada, recupera el sentit de l’autenticitat, encara que 

efectivament sigui una mirada mediada i particularitzada. Només 

s’estableix un punt de connexió entre aquesta mirada més 

“objectiva” i la dels personatges. Es tracta dels moments en què qui 

posseeix i condueix aquesta panoràmica és el propi protagonista de 

la història. El reconeixement de l’espectador en l’heroi de la 

narració produeix que la mirada del protagonista tingui la 

possibilitat de desemmascarar el que s’ha estat ocultant i actua en 

determinades circumstàncies com la mirada del propi realitzador.  

Mostrant o ocultant, 24, Prison Break i Heroes absorbeixen 

al llarg de tots els seus capítols una realització abocada a generar 

hipòtesis, fins i tot quan no hi ha motiu aparent per fer-ho. La 

multiplicitat d’angles, els seus moviments bruscos, la interposició 

d’elements en el pla, etc. afavoreixen una sèrie de qüestions que, en 

realitat, no tenen resposta: formen part únicament de l’estètica 

d’una mirada que juga constantment a la intranquil·litat. I aquest 

joc, juntament amb altres característiques de les sèries que s’han 

anat desenvolupant, provoca, sens dubte, una revisió d’alguns dels 

plantejaments de la realització de les sèries televisives. 
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La compensació de forces entre el que té vocació de ser 

mostrat i el que té voluntat de ser ocult reincideix en una idea 

essencial en aquestes narratives: que el règim de la mirada, com el 

de la moral, es vertebren a través d’un relativisme absolut, on res és 

governable. Sonen els ecos d’aquell cansament que apuntàvem 

anteriorment, el cansament tràgic d’un cicle etern per als herois. No 

existeix deadline. L’apocalipsi mai no arriba; la serialitat és infinita. 

I el ritme cronològic marca en els herois la impossibilitat de 

descavalcar un temps acumulador que corre sempre simultani a la 

velocitat del desastre constrenyedor, un temps fracturat, un temps 

que desborda per saturació.

Tot això retorna els protagonistes al límit sacrificial de les 

seves vides, en el qual semblen haver-se quedat varats. La darrera 

seqüència de la sisena temporada de 24 no fa més que subratllar 

aquest límit (1x24, 5:00 A.M. – 6:00 A.M.). Després de la 

destrucció de la base petrolífera en la que el protagonista ha vist 

morir el seu pare, Bauer es presenta de manera sobtada a casa de 

James Heller, el pare de la seva parella, Audrey Raines. Encara xop, 

amb la respiración continuguda, enceta una acalorada discussió amb 

Heller, qui, com a Secretari de Defensa durant el mandat de Charles 

Logan, a la cinquena temporada, ha responsablitzat Bauer de les 

tortures que ha sofert Audrey i li ha prohibit acostar-se a la seva 

filla:  

... 
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Bauer: I just watched my father die. And I felt nothing. You know 

why? Yeah, you know why. Because that man was dead to me years 

ago. I admired you, I looked up to you like a father. You were the 

kind of man I wanted to be, and you took advantadge of it! 

Heller: Jack, listen to me. 

Bauer: No! You are gonna listen to me. Earlier today, you said that I 

was cursed... That anyone I touch ended up died or ruined. How dare 

you? How dare you? The only thing I did, the only thing I have ever 

done is what you and people like you have asked of me. Why didn’t 

you try to get me out of China?  

Heller: I did try.  

Bauer: Not hard enough! You had the political power. Was the 

timing not right? Was it a little too complicated? Or was I just an 

acceptable loss.  

Heller: Jack, I understand your anger.  

Bauer: Shut up! You don’t understand a think about me. But I know 

you. I know why you’re angry at me. And it wasn’t because Audrey 

went to China to save me. It was because when you told her not to, 

she did it anyway. You’ll never understand that kind of commitment. 

That kind of loyalty.  

Heller: You are right, Jack. It wasn’t fair of me to pull all this on you.  

To blame you for what happened to Audrey. I know the sacrifaces 

you’ve made. I know this country owes you more than it’ll ever 

repay.

Bauer: I am not interested what you think this country owes me. I 

want my life back and I want it now. 

... 

“I want my life back”, probablement aquesta sigui la frase 

que justifiqui la setena temporada de la sèrie com una preqüela i la 

darrera seqüència del sisè volum: després de la discusió amb Heller, 
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Bauer manté una conversa unilateral amb Audrey. El diàleg es torna 

un frontó als peus del llit de l’amnèsica Audrey, que roman 

pràcticament en un estat vegetatiu. Subratllades pels acords de Sean 

Callery, les paraules de Jack tanyeixen el final. No només la 

ressignació, no només la imploració del perdó per abandonar 

Audrey malgrat la confessió del seu amor etern; sinó el Final. Bauer 

surt a l’exterior de la casa, encara pistola en mà. El jardí col·lisiona 

amb un penya-segat, on el mar colpeja amb força. Davant del 

baixant, Bauer observa l’abisme, la vaqüitat absoluta. El retorn al 

mar, el retorn a la naturalesa, l’abandó de nou. L’entrega a aquesta 

solitud va tancant sobre el protagonista una cronologia individual, 

que comença, per primera vegada, a defugir la simultaneïtat. I els 

últims segons que bateguen s’esmunyen davant del seu rostre, 

abocat a la desesperació, depassat pel temps i per l’espai. 
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4. CONCLUSIONS 

Des de l’inici d’aquesta anàlisi s’ha insistit en el caràcter 

híbrid de l’objecte d’estudi. Aquesta hibridació s’atribuïa de manera 

directa a la convivència de gèneres que les sèries estudiades 

alberguen en les seves construccions. Efectivament, 24, Prison

Break i Heroes plantegen una mescla, en la seva estructura 

profunda, de les característiques dels diferents formats citats i, al 

mateix temps, cohesionen tots els seus llenguatges. D’aquí que 

estableixin una manera de narrar comuna que els fa compartir trets 

comuns davant altres sèries contemporànies; i d’aquí, també, que 

destil·lin una hermenèutica procliu a considerar determinades 

imatges, actituds i comportaments del panorama nordamericà de 

manera coincident. 

Aquest caràcter comú i distintiu parla, en certa mesura i com 

s’ha anat especificant, sobre la pròpia naturalesa de la televisió. Els 

objectius d’aquest estudi han desestimat parcialment la investigació 

de la correspondència directa entre les característiques de les sèries i 

els discursos sobre l’anomenada neotelevisió, les eres daurades del 

mitjà, o l’assimilació de la producció televisiva als resultats de la 

creació de la postmodernitat. No obstant, la valoració final del 

present estudi suposa inevitablement una al·lusió a les reflexions 

que es fan sobre el relat electrònic i el tarannà més barroc i 
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autorreferencial de les darreres dècades. 24, Prison Break i Heroes

no només s’adeqüen a les definicions que es fan sobre aquest tipus 

de relat, sinó que, a més, es constitueixen com una versió exaltada 

dels mateixos, despuntant molts dels seus trets característics.

La pluralitat de trames intercalades a un ritme vertiginós 

permet pensar en uns productes que, sota unes aparents consignes 

de gènere, acaben depassant els models anteriors. I això es produeix 

com a resultat de fer créixer exponencialment el conflicte de la 

narració a fi de serialitzar al màxim la història principal, per damunt 

de l’imperatiu del deadline. Però caldria plantejar  si es tracta d’ una 

negació dels patrons clàssics de la narració i la realització o bé 

d’una sobreexplotació barroca dels mateixos. L’artifici fa molt més 

complexos els relats, però no nega la profunda estructura clàssica de 

què s’alimenten.   

24, Prison Break i Heroes retornen sobre les seves pròpies 

passes. Prenen el barroquisme esmentat i l’utilitzen per parlar de si 

mateixes, del mitjà on es situen i d’un tipus de narració que 

entronca, en el seu exercici autoal·lusiu, amb els diversos 

moviments literaris estatunidencs que podríem anomenar de crisi,

com la Generació Perduda o el Moviment Beat; corrents que 

dibuixen el decandiment d’una nació com a resultat de l’erosió dels 

temps, d’una societat coercitiva i d’una relació internacional 

marcada pel conflicte. Les tres sèries analitzades corresponen al 

període del terror americà després dels atemptats de l’onze de 

setembre de 2001 i les seves polítiques derivades, de manera que 

reprodueixen un clima apocalíptic d’amenaça ulterior, de catàstrofe 
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per venir, de confusió, contradicció i desconfiança. La conspiració 

s’intal·la en elles de manera obsessiva i el perill s’estén des de 

l’àmbit professional al familiar.  

En un altre àmbit, la inscripció de 24, Prison Break i Heroes

a una temporalitat no retroactiva, obliga a narrar en el present propi 

de qualsevol discurs televisiu no ficcional. El salt temporal queda 

pràcticament anul·lat en front d’una cronologia única i compartida 

per totes les trames, la qual acusa una simultaneïtat pròpia, de nou, 

del mitjà televisiu. Aquest funcionament acaba dissenyant una 

temporalitat acrítica en la que resta només la sensació d’un present 

permanent.  

La temporalitat d'aquestes sèries, a més, porta a la paradoxa. 

S'entén en primer lloc, com un temps pràcticament real, viscut i 

compartit amb l'espectador. Innegablement, aquest fet genera uns 

determinats mecanismes de reconeixement i participació per part 

del públic, que comptabilitza els minuts com ho fan els 

protagonistes de les sèries. L'assimilació de la plasmació temporal 

d'aquests productes amb la plasmació temporal dels esdeveniments 

mediàtics, que es retransmeten aquí i ara, aporta un vigor realista a 

les sèries. La paradoxa arriba, doncs, en el fet de la interrupció del 

temps per efecte de la serialitat. Si, per una banda, cada capítol es 

viu amb la intensitat del directe, del present que no cesa, sorprèn 

que de capítol en capítol hi hagi una setmana "de distància". 

L'estructura és la del relat que no mor mai, però amb un ús del 

temps que no correspon a l'habitual en els serials. 24, Prison Break i 
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Heroes deixen enrera les sèries de temps estacionari, on les accions 

responen a una temporalitat que en realitat no té interès per a la 

narració, perquè està dominada pel fenomen serial i per la dilatació 

ad infinitum.

Si el temps és un vector essencial i vertebrador del discurs 

de 24, Prison Break i Heroes també ho és l'espai. La concepció 

topològica de les sèries revela uns escenaris sempre aïllats, la 

connexió entre els quals requereix, com en l’enigma de la pròpia 

narració, d’un mapa. El traç de les coordenades s'estableix a través 

de recursos tecnològics, com podrien ser el GPS, la connexió a 

internet, les pantalles de televisió, les fotografies digitals, els 

mòbils, els scanners portàtils o les palm. Aquests són els vincles 

entre determinats oasis d'acció. La resta, tot és trasllat. La catàlisi 

esdevé, doncs,  no només un mecanisme d'unió entre diferents 

nuclis o accions, sinó que esdevé nucli i acció per ella mateixa. 

La topografia de 24, Prison Break i Heroes remet, d’altra 

banda, a una sensibilitat postmoderna. La circumscripció de les 

històries a diverses grans metròpolis d’Amèrica del Nord, de 

distàncies abismals i caràcter deshumanitzat, resulta la metonímia 

d'aquesta postmodernitat. D'elles es deriva l'existència d'un espai 

que és pura mutació, un espai canviant que porta els personatges 

d'un lloc a l'altre i que els obliga constantment a la resituació i 

orientació a través de mapes o eines similars. I d'ella es deriva 

també el fet que les comunicacions entre els diferents personatges 

quedin supeditades a la mediació dels elements tecnològics als 
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quals fèiem referència, en lloc de donar-se cara a cara, reforçant la 

idea d'un univers perfectament intercomunicat, però escassament 

proper en les relacions personals. Un espai, a més, caracteritzat per 

la fragmentació de punts de vista i de canals d’observació, però 

també d’enganys i percepcions equívoques. 

En un nivell estètic, la presència d’una càmera que trenca els 

codis estàndards de la narració convencional afavoreix la sensació 

de desconcert i desordre. Diferents recursos de la narració treballen 

per crear aquest descontrol a nivell d’imatge: l’aparició de mirades 

semisubjectives, el moviment de la imatge, la insinuació d’una 

presència espectatorial que revela el sentit voyeurista, el salt d’eix, 

el salt de proporcionalitat, la desubicació espacial, l’enfilament de 

personatges, la interposició d’elements en primer terme que 

potencien la dificultat de la mirada i l’ocultació, la manca de 

transparència, etc. Aquestes característiques motiven un sentit del 

descontrol, però, com en el cas de la narració, es tracta d’un 

desordre absolutament simulat, en tant que tot es regeix dins uns 

paràmetres lògics i unes constants que dominen els relats de manera 

estructurada i ben delimitada. 

La comprovació que, tant l’estructura narrativa, com l’estil 

visual de les sèries giren al voltant de la idea d’aparent 

deconstrucció, obliga a parlar del concepte de caos en la realització 

de 24, Prison Break i Heroes. La matemàtica de l’encadenament de 

successos es veu sabotejada, en un grau molt elevat, per 

l’eventualitat, l’atzar i la sorpresa. Les accions recorren una direcció 
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molt concreta per desfer el camí recorregut al poc d’haver avançat. I 

això es deu, principalment, als girs argumentals que caracteritzen 

aquestes sèries. Al mateix temps, la causalitat que s’imposa als 

protagonistes és una causalitat desconcertant i sempre esdevinguda 

des del coneixement parcial: els personatges desenvolupen els seus 

actes moguts, en certa mesura, per la necessitat d’acció, però sense 

capacitat de saber exactament cap a on o cap a què actuen. 

Aquesta falsa anarquia, aquest caos enganyós, és el que 

produeix en l’espectador la interacció contínua amb el relat. Tot 

això, sense oblidar que els relats demanen constantment la 

formulació d’un alt nombre d’hipòtesis, en tant que ens trobem 

davant d’unes sèries preeminentment de suspens. Les hipòtesis de 

futur i de passat s’enriqueixen a través dels efectes d’una narració 

ramificada en moltes subtrames, que obliga al fet de construir tot el 

text com un microsegment de suspens; i, al mateix, temps per una 

narració calculadament desordenada, perquè això agreuja el factor 

d’imprevisibilitat, fent-la constant, i introduint una major 

variabilitat en la formulació i la contestació de les hipòtesis per part 

de l’espectador. El suspens amplia la seva índole de recurs catafòric 

pel qual l’acció s’allarga i es dilata a fi d’endarrerir una resolució 

presumible per part de l’espectador i extremadament complicada 

per als protagonistes. En el curs d’aquesta dilatació apareixen petits 

elements, visuals i narratius, que van minant de preguntes l’espera 

del final i, de la mateixa manera, la resolució esmentada es posterga 

fins a l’infinit.  
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Precisament, la qualitat d’infinitud és una de les 

característiques de 24, Prison Break i Heroes. Les estructures 

arborescents, que es despleguen successivament i sense límit, 

afecten, com s’ha explicat, els personatges, les pròpies trames i les 

imatges, que mostren el quadre dins del quadre sense saber on acaba 

la mostració. La no cloenda de cadascun d’aquests ítems explica el 

concepte de continuïtat que caracteritza el llenguatge televisiu. Tot  

es dóna en un continuum inquebrantable. 24, Prison Break i Heroes

es lliuren a aquest flux no fa més que evidenciar de manera 

metonímica el que la televisió és: un vehicle per on circulen, de 

manera integrada i coherent, una quantitat de discursos heterogenis i 

dissímils entre si. Les sèries plantegen la necessitat de dispersió de 

la mirada i del relat en diverses direccions, per després arribar al 

mateix punt, a explicar que, qualsevol esdeveniment, qualsevol 

visió, té una doble lectura i pot ser, fins i tot, únicament un miratge. 

Aquesta situació s’aconsegueix mitjançant un efecte de 

fragmentació.  

I si la condició de fragmentació pren un nivell determinant 

per les sèries, també ho fa la de multiplicitat i simultaneïtat. En el 

primer cas, hem comprovat que la sèrie elabora una capacitat per 

atomitzar-se fins a nivells ínfims: de la pròpia estructura  narrativa, 

que es desenvolupa de forma interrompuda, segmentant les 

seqüències per unitats mínimes d'acció, a la subdivisió en plans de 

cadascun dels microfragments que conformen aquests segments. I 

és que aquests microfragments compten amb un número molt elevat 

d'imatges. D'aquesta manera, cada seqüència, ja de per sí escindida, 
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es converteix en un compendi d'imatges de curta durada que tallen 

la continuïtat de la posada en escena.  

En el cas de la simultaneïtat, la seva manifestació té a veure 

directament amb la qualitat fragmentària de 24, Prison Break i 

Heroes. El fet que la narració i la imatge experimentin aquesta 

contínua interrupció implica l'augment de les perspectives i la 

convocatòria d'una mirada ubíqua. El narrador es situa en primer 

lloc en un pla omniscient, el qual li permet explicar tot el que està 

succeint des de diferents punts de vista i aportant les informacions 

argumentals a l'espectador des del coneixement de diversos 

personatges. Per altra banda, la seva posició concreta dins de cada 

seqüència dels relats es plasma amb l'ocupació de tot l'espai narratiu 

i, per tant, amb l'explicació d'un mateix esdeveniment des de 

diferents angles.

Aquest cubisme de la imatge, vinculat a aspectes temàtics de 

les sèries com són el concepte de la identitat i les seves 

manifestacions enganyoses o plurals, les formes conspiratòries i la 

idea de la destrucció, del despedaçament, de la aniquil·lació, apareix 

també de forma explícita en diversos moments en què els 

personatges fan ús de les pantalles partides a través de les càmeres 

de vigilància, dels monitors on ells mateixos treballen, etc. 

D'aquesta manera, l'objecte d'estudi que tractem revela com els 

dispositius de caràcter més textual estan en consonància amb els 

enunciatius i amb els discursius, fins al punt que no resulta en cap 
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cas gratuït parlar d'aquests productes com a programes amb perfecta 

autoconsciència de  la seva ubicació en el mitjà.  

No hi ha dubte, doncs, que l'estètica de les sèries que ens 

ocupen esdevé una reflexió de la pròpia identitat del mitjà televisiu. 

Les consignes de multiplicitat/simultaneïtat, fragmentació, 

heterogeneïtat i continuïtat/saturació que identifiquen el global del 

fluxe televisiu, es posen de manifest de manera concreta a 24,

Prison Break i Heroes, com si aquests productes volguessin 

desenvolupar un joc experimental amb aquests paràmetres fins a 

expressar de manera metonímica les característiques essencials de 

l’actual llenguatge de la televisió. Part de la riquesa d'aquest joc es 

deu a la fusió de diferents formes d'expressió que provenen de 

diferents fonts i gèneres. En aquesta cruïlla, els retrats d'una societat 

on la tecnologia representa una extensió dels propis sentits i, per 

tant, de les capacitats de relació i coneixement de l'home, 

afavoreixen la reflexió sore el mitjà en qüestió. 

24, Prison Break i Heroes són, en definitiva, sèries que 

aglutinen llenguatges i subgèneres, de manera que esdevenen 

productes de referència en el marc de les ficcions televisives 

vigents. Arran de l’aprofundiment que aquestes sèries fan en les 

seves pròpies gramàtiques i en les seves narratives, 24, Prison

Break i Heroes tracen una identitat que s’ajusta o es desprèn dels 

estàndards del seu gènere de manera meditada, mai capriciosa. Però 

si bé és cert que aquestes característiques que la defineixen admeten 

a molts nivells les aplicacions que s’han fet sobre la postmodernitat 
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a la televisió, no es pot negar que arriben, paradoxalment a 24,

Prison Break i Heroes unes dècades més tard del període en què el 

debat sobre el barroquisme a la televisió estava en voga. No obstant, 

els seus motius revisionistes i d’autoexploració denoten el caràcter 

reiteratiu del mitjà televisiu que, dins de les fòrmules comunes que 

van passant a través del temps, recupera el valor i el plaer de 

reinventar-se dècada rera dècada.  
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