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RESUMO 

“Des-Dobra: re-visão e tradução. A construção da poetisa em Adília Lopes” 

 

É nosso propósito, neste trabalho doutoral, ler a obra da poetisa portuguesa 

contemporânea Adília Lopes (Lisboa, 1960), a partir de uma perspetiva 

ginocrítica, suportada pelos Estudos de Género, e mais particularmente 

Feministas, refletindo, simultânea e consequentemente, sobre as questões 

levantadas pela escrita de mulheres, assim como apresentar uma leitura inserida 

num quadro de transcriação tradutológica. Neste âmbito, cremos ser 

imprescindível a adoção de um olhar revisionista, garante de uma leitura crítica 

específica, regida por protocolos que permitem uma nova orientação 

hermenêutica de forma a recuperar a voz feminina abafada há demasiado tempo 

por uma cosmovisão masculina tida como neutra, única e exemplar.  

Começando a ser publicada por pequenas editoras marginais, Adília Lopes foi 

rapidamente rotulada de autora excêntrica, cuja produção escrita dificilmente 

poderia ser pensada como poesia, sobretudo quando conjugada com a exposição 

mediática que protagonizou. Contudo, e apesar de tardio, o reconhecimento 

académico e público culminou com a publicação dos seus últimos livros pela 

consagrada editora Assírio & Alvim. Não obstante, o projeto literário Adília Lopes 

raramente surge associado a um pensamento feminista ou politicamente 

interventivo. O presente estudo tem por objetivo principal sublinhar, precisamente, 

as relações entre a componente intervencionista e de luta do feminismo e o 

empenho da artista/cidadã na construção uma sociedade igualitária.  
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Aceitando a perspetiva ginocrítica -na esteira de Elaine Showalter, Hélène Cixous 

ou Anna Klobucka- como modelo interpretativo que tem por objeto a mulher 

enquanto produtora de significado textual e, simultaneamente, como paradigma 

científico e académico, a primeira parte do nosso trabalho atenta na construção 

da autora de poesia, a poetisa, através do uso da pseudonímia feminina e da 

figura da autobiografia, concluindo da sua eficácia enquanto ato de resistência e 

denúncia dos jogos de autoridade e poder, baseados na dicotomia feminino / 

masculino.  

Acompanham-nos, nesta reflexão, propostas teóricas inovadoras no âmbito da 

teoria da literatura, da crítica literária e da própria produção escrita que desenham 

outras linhas de investigação ou re-actualizam pontos de vista. As correntes 

feministas anglosaxónicas, francesas e italianas -encaradas como base e 

fundação do pensamento feminista e dos feminismos mundiais, assim como ponto 

de partida para inúmeros estudos ligados à interculturalidade, masculinidade e 

pós-colonialismo- apoiam a nossa reflexão, bem como nomes como Virginia 

Woolf, Simone de Beauvoir, Julia Kristeva, Hélène Cixous, Luce Irigaray, Judith 

Butler, Sidonie Smith ou ainda Luisa Muraro.  

Neste situar do sujeito escritora em contexto, apelamos também aos contributos 

da biologia do género e da neurociência que analisam o indivíduo de forma 

holística, ultrapassando a cartesiana separação entre corpo, mente e sexo. 

Abordam-se assim as representações do corpo na idade pós-moderna na qual 

inscrevemos a nossa autora. Desta forma, destacamos o modo como se 

entralaça, de forma complexa, a urdidura do pensamento feminista e pós-

feminista com a concepção pós-modernista da história, da sociedade e do 

homem. Considerando a escrita adiliana um produto do seu tempo, 
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estabelecemos as ligações da poesia de Lopes ao marco tipológico representado 

pelo pós-modernismo. Contudo, antes de procedermos à ilustração e à análise da 

forma como as coordenadas deste movimento se consubstanciam na obra 

adiliana, examinamos as grandes etapas do percurso histórico deste conceito 

periodológico. Neste sentido, damos especial destaque à sua perigosa ligação 

com os feminismos que entendemos plurais e diversos. Seguimos, nesta 

perspetiva, as reflexões de estudiosos das referidas temáticas, tais como Jane 

Flax, Celia Amorós, Ana Gabriela Macedo, Craig Owens, Nancy Fraser, Drucilla 

Cornell, Seyla Benhabib, entre outros.  

Num segundo momento do nosso estudo, atentamos nas linhas de força da 

escrita de Adília Lopes, reveladas pela ferramenta intertextual e pelo seu diálogo 

incessante e peculiar com o mundo. Lemos esta polifonia a partir do pensamento 

de Mikhail Bakhtine, Linda Hutcheon, Gérard Genette, Antoine Compagnon, 

Michael Riffaterre ou ainda Richard Rorty, permitindo-nos, assim, uma apreciação 

multifacetada do fenómeno criativo representado pela escritora em análise. 

Inscrevemos as histórias de Adília e Maria José nas narrativas feministas, 

destacando a politização da sua escrita, oriunda de uma personalização 

identitária que age como uma âncora que a localiza no seu corpo, na sua rua, na 

cidade, no país, no mundo. Vemos, por fim, de que forma a excessiva 

pessoalização do sujeito poético adiliano torna a sua escrita impessoal, no sentido 

dado por Roberto Esposito, a partir da reflexão da filósofa Simone Weil. A terceira 

pessoa, o terceiro corpo que emerge desta desagregação pessoal, celebra a 

comunhão cristã e redentora de Adília Lopes com o mundo dos homens. 

Na última parte deste trabalho académico, e propondo uma outra forma de leitura, 

apresentamos a tradução para castelhano do Clube da Poetisa Morta, publicado 
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em 1997. Para esse fim, refletimos, em primeiro lugar, sobre o ato intercultural, 

interpessoal e interautoral que é traduzir, focando alguns aspectos genéricos das 

teorias tradutológicas e, em particular, da tradução literário-poética. Deste modo, 

entendemos a tradução no seu sentido etimológico de “transporte”, permitindo um 

movimento entre-textos, de um espaço e de um tempo para um espaço e um 

tempo outros. Nesta perspetiva hermenêutico-tradutológica, a tradução do texto 

literário apresenta-se sempre como uma re-visão criativa do texto original e um 

desvelamento ou uma instauração de novos horizontes de sentido. A tradutora 

assentará o seu plano de tradução no conceito de “projeto menorizante”, segundo 

o formato proposto por Lawrence Venuti, e privilegiará o “écart” (desvio) em 

detrimento da diferença textual, comungando assim com a reflexão filosófica de 

François Jullien a propósito do desvio e da diferença. Apoiamo-nos, neste ponto, 

em teorizadores da poética da tradução como Walter Benjamin, Henri 

Meschonnic, Ortega y Gasset, George Steiner, Rosemary Arrojo ou ainda João 

Barrento. O livro selecionado anuncia, desde o título, várias linhas de leitura 

presentes na obra adiliana, sejam a ironia iconoclasta, a temática da morte 

(figurada e literal), a miséria humana, motivo fundamental na poesia impessoal da 

autora, passando pelas referências à cultura popular, à religião católica e a 

culturemas específicos que fazem deste conjunto poemático um exemplo da 

escrita distintiva da poetisa portuguesa. 
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ABSTRACT 

 

“Un-Folding: re-vision and translation. The construction of the poetess in Adília 

Lopes” 

 

This dissertation aims to read the poetry of the Portuguese author Adília Lopes 

(Lisbon, 1960) from a gynocritical perspective rooted in Gender Studies and more 

precisely Women’s Studies. It analyzes questions raised by women’s writing and, 

as a different form of reading, offering a recreation based on translation. 

  At her début, Adília Lopes was only published by marginal editors and was 

labeled as an eccentric author whose writing could not be thought as poetry. In 

spite of the belated interest, the author is now recognized by scholars and renown 

editors, such as Assírio & Alvim. Nevertheless, the literary project named Adília 

Lopes was not often associated with a feminist or even political thought. For this 

reason, this study intends to reveal that Lopes’ poetry postulates a third way, a 

third body personified in writing and which resists the classifications and the 

impositions of a cruel, unequal, and profoundly individualistic society. Through her 

impersonal stylistic mode, the author’s poetry inscribes itself within both the 

necessary revision of past models and a new textual perspective. Reading the 

Adilian canon in the light of a gynocritical paradigm which fixes woman as a 

subject, rather than as a mere object, we find the foundations and processes that 

construct the feminine and the masculine in the poetic tissue, as they are 

represented in Lopes’ poetry, in the author’s ironic handling of stereotypes and 

clichés. Considering the close relation between this theoretical framework and new 

approaches to the postmodern lyric subject, this thesis also investigates the 
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fabrication of a textual identity for a lyrical self, understood as the construction of 

the woman who writes poetry, that is, the composition of the poetess. The final 

part of the thesis proposes another reading practice promotted by the exercise in 

translating Adília Lopes’ book Clube da Poetisa Morta (“Dead poetess society”) 

into Spanish. With this purpose, the study reflects on translation as an 

intercultural, interpersonal and “inter-authorial” act. It focuses, thus, on some 

generic aspects about translation and, specifically, the translation of poetry. The 

woman translator that consciously undertakes the role of translator privileges a 

“minoritizing project” as defined by Venuti and centers on the notion of “écart” 

(deviation) to the detriment of the textual difference.  
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INTRODUÇÃO1 

 

1. Situação: quem tem medo de Adília Lopes? 
 

I start writing. “January 1982. To honor the plurality, porousness, and mobility of 
discourses, to combine personal and analytic; to reveal thinking as a heart-felt 
activity; to bring ʻsubjectiveʼ and ʻobjectiveʼ into dialectical exchange and mutual 
translation; to name the interests creating interpretation; to reveal the revealer; 
to fabricate the text as an instance of social and ideological need...” 
 
To multiply the tones, the positions; to saturate oneself inside the existing 
heterogeneity of speaking (DuPlessis, 1990: 169) 

 

Maria José da Silva Viana Fidalgo de Oliveira nasceu em Lisboa, no dia 20 de 

abril de 1960. Em 1983 nasce Adília Lopes, a mesma Maria José, mas no “estado 

gasoso”, conforme é contado em entrevista por Maria José / Adília Lopes. Maria 

José, nome de batismo; Adília Lopes, nome de crisma, de confirmação de uma 

identidade móvel, descentrada. Uma e outra são a mesma pessoa que poderia 

ainda, segundo a autora, ter muitos outros nomes. Subjetividade e objetividade 

em permanente troca dialética e mútua tradução? Honra à pluralidade, à 

multiplicidade dos tons, dos discursos? Saturação de si própria dentro da 

heterogeneidade da fala e, acrescentamos, da escrita? As questões que 

levantamos -abraçando a perspetiva de DuPlessis em “The Pink Guitar”, estudo 

iconoclasta do final dos anos oitenta- sugerem algumas das linhas de reflexão 

que pretendemos enlear ao longo desta tese doutoral. Enlear e não desenlear, 

pois o projeto de escrita Adília Lopes estabelece-se precisamente na fusão, 

combinação e conjugação de elementos heterodiscursivos díspares que fabricam 

texto, tendo em conta a etimologia mesma da palavra: tecido cuja dimensão plural 

(toque, textura, cor, forma) apela a uma implicação total dos universos subjetivos 

                                                             
1A escrita desta tese doutoral foi financeiramente suportada por uma Bolsa de Doutoramento da 
Fundação para a Ciência e Tecnologia, com a seguinte referência: SFRH/BD/76652/2011. 
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(das instâncias autorais e lectorais) e objetivos (das posições discursivas em 

confronto).  

A descrição de Adília Lopes, proposta por um dos seus tradutores em língua 

francesa, Henri Deluy, esclarece, em parte, a poliglossia desta voz da poesia 

portuguesa contemporânea de autoria feminina:  

elle est une femme, une portugaise, une lisboète, une poète, une linguiste, une 
physicienne, une bibliothécaire, une documentaliste; elle a donc quarante-huit 
ans, elle est célibataire, myope; elle n’a pas d’enfants, elle est catholique, elle a 
les yeux marrons, mesure un mètre cinquante-six, pèse autour de quatre-vingts 
kilos, porte les cheveux courts; ils sont bruns avec beaucoup de blanc. (2008: 
3) 

 

Quando começou a ser publicada, por editoras de pouca notoriedade, Adília 

Lopes foi rapidamente etiquetada de “autora excêntrica”, por uma produção 

escrita que improvavelmente poderia ser pensada como poesia, sobretudo 

quando conjugada com a exposição mediática que esta protagonizou, e que 

punha em evidência, entre outros, a sua “anormalidade”, num mundo regido por 

regras e uma catalogação precisa2. 

                                                             
2O professor Osvaldo Manuel Silvestre, um dos primeiros críticos da obra adiliana e que 
retomaremos no nosso estudo, descreve a performance decetiva da autora: “pessoalmente, 
recordo a impressão inesquecível que me ficou da (não)peformance levada a cabo por Adília no 2° 
Encontro de Poetas organizado pela minha Universidade em Coimbra, em 1995. (...) Adília vestia 
uma saia e uma blusa como as que a minha mãe usa nas fotografias em que me traz ao colo. 
Com o seu ar cuidadamente retro de menina aplicada, leu alguns poemas de bom efeito (há-os em 
grande número na sua obra) e semeou-os de uns muito premeditados comentários e notas, 
provocando sorrisos e cumplicidades. No fim, convidou as pessoas a aproximarem-se para lhes 
oferecer postais kitsch e livros sortidos. (...) Reencontrei Adília no Outono passado, em Coimbra, 
numa sessão no Teatro Académico de Gil Vicente. Adília era longamente entrevistada em público 
— um público jovem e aficionado — por uma vedeta da nossa TV, e de vez em quando lia textos 
seus. Ou melhor: despachava-os, lendo-os a 200 à hora e dizendo-os como quem se livra de um 
daqueles chatos que nos perseguem a vida inteira. Para um amante, ainda que secular, do verbo 
poético, o efeito era, digamos, desolador: por força da dicção, os textos eram rebatidos sobre a 
banalidade constitutiva da sua linguagem, indistinguindo-se uns dos outros e anulando mesmo os 
efeitos de surpresa produzidos pelo superior domínio do anti-clímax revelado desde sempre pela 
autora. Apercebi-me então de que algo de substancial se alterara de uma sessão para a outra, e 
nesse algo tinha-se jogado a sorte da obra recente de Adília: na primeira sessão, Adília era ainda 
uma poeta num encontro de poetas, debitando um show meticulosamente programado: o nome do 
show era Poesia (ou Literatura, ou Arte), ainda que em modalidade pop. Na segunda sessão, 
Adília já não era exactamente nome de poeta, mas sim de um torrencial dispositivo verbal, aquém 
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Contudo, em 2000, a sua poesia é reunida na Obra, compilação poética coroada 

pela presença de três gravuras da já conceituada Paula Rego, pintora lusa, 

radicada em Inglaterra, que encontrara nos poemas de Adília um paralelo com o 

seu próprio imaginário:  

fizeram-me logo lembrar a minha juventude, com as criadas, as bonecas, as 
mães ultraprotectoras. Adília Lopes é de um grande romantismo e ao mesmo 
tempo de um grotesco e de um cómico transbordantes”. Em resposta à 
cortesia, Adília traduziu para português Nursery Rhymes (Rimas de Berço), um 
álbum de gravuras de Paula Rego baseadas nas clássicas rimas infantis 
inglesas. (DGLB, 2005) 
 

 

A propósito das aproximações entre a poesia de Lopes e a obra pictórica de 

Rego, os especialistas têm-se debruçado, em particular no âmbito de uma 

perspetiva de leitura feminina e / ou feminista3. A partir da Obra e do crescente 

interesse da academia nacional e internacional4 pela poesia de Adília Lopes, o 

caso da “menina Adília” converteu-se num fenómeno poético, alcançando o 

estatuto de poesia “à part entière”. Não obstante, as fronteiras do poético e não 

poético, do literário e do sem valor artístico são porosas. Da mesma forma o são 

as questões que atravessam a escrita de um pseudónimo que põe em cena a 

autora “real” ao lado da poetisa “inventada” e de inúmeras outras figuras 

encaradas ora como autoras, ora como personagens, ora como simples 

                                                                                                                                                                                         
da poesia e além da literatura, exibindo-se em excesso e dissolvendo-se, por efeito desse mesmo 
excesso, num jogo de máscaras viciado à partida pela sua tão impúdica revelação de tudo” (2000).  
3Podemos citar alguns artigos da professora Ana Gabriela Macedo, nomeadamente “Through the 
Looking-Glass: Paula Rego’s Visual Rhetoric, an ‘aesthetics of danger’”, Textual Practice, 15 (1), 
Alan Sinfield, (ed.) Spring, (2001), London, Routledge (67-85); tal como a tese de mestrado de Ana 
Bela Simões de Almeida, Representações do Corpo da Mulher nas Obras de Paula Rego, Adília 
Lopes e Lupe Gómez (2004), defendida na Universidade de Vigo. 
 
4A nível nacional, podemos citar os nomes das professoras, professores e críticos Elfriede 
Engelmayer, Rosa Maria Martelo, Osvaldo Manuel Silvestre, Manuel Sumares, Américo Lindeza 
Diogo, Valter Hugo Mãe, assim como várias dissertações de mestrado e recentemente 
doutoramento centrando-se na poética adiliana. A nível internacional, há que destacar os nomes 
de Elena Losada Soler, Burghard Baltrusch (também em parceria com Ana Bela Simões de 
Almeida), Flora Süssekind, Jorge Fernandes da Silveira, Luís Maffei, Célia Pedrosa, Sofia de 
Sousa Silva, como também teses de mestrado e doutoramento. 
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metáforas da autoria. Assim surgem, num mesmo poema, Maria José, Adília 

Lopes e a “freira poetisa barroca”, possivelmente Mariana Alcoforado, a pseudo-

autora das Lettres Portugaises, figura icónica da mulher submissa e abandonada, 

presa de um amor destrutivo e de uma condição social específica.  

Tendo iniciado a sua carreira literária (ironicamente) como autora não 

publicada, e surgindo, por essa razão, nos Anuários de Poesia de autores não 

publicados, que a Assírio & Alvim editou entre 1984 e 19875, a ascensão da 

poetisa foi fulgurante –ao jeito do starsystem das sociedades capitalistas- tendo 

mesmo sido convidada a integrar o júri do quarto e último anuário de Poesia, ao 

lado de Fiama Hasse Pais Brandão e João Rui de Sousa. 

 

2. Ação: ler Adília Lopes 

José Tolentino Mendonça, num poema justamente intitulado “Adília Lopes”, dá 

voz à poetisa que se apresenta na primeira pessoa: 

Chamo-me Adília Lopes 
sou a casa-insecto 
a mulher-osga 
uma colher transformada em faca 
para minúsculos riscos 
sou uma constante cosmológica 
de acelerar galáxias 
um telegrama sinfónico 

                                                             
5“A editora anunciou agora que vai recuperar a iniciativa e que o próximo Anuário será lançado em 
2015, assinalando, a 21 de Março, o dia mundial da poesia. É difícil prever o sucesso que poderão 
ter hoje estes anuários, mas o impacto que tiveram há trinta anos foi considerável. Ao primeiro 
Anuário, de 1984, concorreram 918 autores, que enviaram 7200 poemas. O júri, composto por 
poetas de diferentes gerações – José Bento, José Agostinho Baptista e Fernando Luís – acabou 
por escolher 83 autores, cada um deles representado com um máximo de três poemas, como 
previa o regulamento. Esta mobilização em massa de potenciais poetas ficou a dever-se, antes de 
mais, à aura da Assírio & Alvim como chancela de poesia. Nesses meados dos anos 80, ter dois 
ou três poemas num volume da editora dirigida por Hermínio Monteiro, onde publicavam Mário 
Cesariny e Herberto Helder, era provavelmente mais prestigiante do que ter um livro publicado em 
edição de autor ou numa editora pouco reconhecida.  Assumindo que os poemas recebidos eram, 
na sua maioria, ʻmuito mausʼ, Fernando Luís Sampaio sublinha que apareceram, ainda assim, 
ʻalguns bons poetas, que depois continuaram, uns com mais visibilidade do que outrosʼ. O 
exemplo que logo lhe ocorre é o de Adília Lopes, cujos primeiros poemas surgem já nesse Anuário 
inaugural de 1984” (Queirós, 2014).  
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na ausência de tudo 
 
sou a verdade que prefere não sair 
do bairro (2012: 47) 
 

 

A aposição do nome próprio (“chamo-me Adília Lopes”) de forma reflexiva e a 

definição essencialista dada pelo verbo ser (“sou”), assim como as referências 

feitas por Tolentino Mendonça encaminham-nos para a primeira paragem 

reflexiva do nosso trabalho.  

Assim, proporemos, num primeiro momento, a reflexão sobre autoria e 

autoridade correlata com a questão autobiográfica, a partir do campo teórico dos 

Estudos Feministas. O primeiro capítulo, “Adília, mulher de carne e verso”, 

pretende questionar a função pseudónimo em Adília Lopes e interrelacionar essa 

questão com o fio condutor de grande parte da nossa investigação: a 

problematização da autoria acoplada com a escrita de mulheres, em especial com 

a escrita poética e autobiográfica. Entenderemos o ato autobiográfico em Adília 

como um ato ginográfico, apoiando a nossa conceção de autoginografia em 

teorizadoras como Sidonie Smith, Domna Stanton, e ainda Anna Klobucka. Ao 

fazê-lo, localizaremos Adília Lopes como mulher e portuguesa. A localização e, 

sobretudo, a política da localização para a qual a americana Adrienne Rich6 

chamou a atenção, vincam a pertença geográfica, física, racial, sexual do ser 

humano. Neste sentido e de encontro à célebre citação de Virgina Woolf em 

Three Guineas, a escritora norte-americana reitera que, como mulher, tem um 

país e um corpo no seu caso branco, feminino e ainda judeu.  

                                                             
6“Notes towards a Politics of Location” é um capítulo da obra de Rich, Blood, Bread and Poetry: 
Selected Prose, 1979-1985 (Virago, Londres, 1987). Utilizamos a tradução portuguesa de Maria 
José da Silva Gomes incluída na Antologia Crítica do Feminismo Contemporâneo - Género, 
Identidade e Desejo organizada por Ana Gabriela Macedo (2002). 
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Localizar, localizar-se levar-nos-á a contextualizar o período cronológico e 

histórico em que vive a mulher portuguesa chamada Adília Lopes. Assim 

interessar-nos-emos pelo pós-modernismo e pela pós-modernidade, tal como 

pelos avatares relacionados com esta época, colocando a tónica na história 

intelectual feminista e no feminismo enquanto espaço heterogéneo e conflituoso, 

em movimento constante. As histórias de Adília e Maria José serão inscritas e 

escritas nas narrativas feministas, sublinhando a politização da sua escrita, 

oriunda de uma personalização identitária que age como uma âncora que a 

localiza no seu corpo, na sua rua, na sua cidade, no seu país, no seu mundo. 

Veremos, por fim, de que forma a excessiva pessoalização do sujeito poético 

adiliano torna a sua escrita impessoal, no sentido dado a este termo por Roberto 

Esposito a partir da leitura de Simone Weil. A terceira pessoa, o terceiro corpo 

que emerge desta desagregação pessoal, celebra a comunhão cristã e redentora 

de Adília Lopes com o mundo dos homens. Para procedermos à análise a que 

nos propomos, utilizaremos essencial e preferencialmente a obra poética de 

Lopes coletada na sua última obra completa, Dobra (2009)7.  

Os dois últimos capítulos continuarão a propor outras construções do “eu” 

adiliano. Na impessoalidade característica da escrita poética de Lopes, permite-se 

a multiplicidade das versões do sujeito que se escreve. Nesta perspetiva, a 

tradução como re-criação ou trans-criação ganha preponderância. Após um breve 

momento de revisão teórica, atentaremos na tradução como um projeto também 

ele localizado, e com uma função reivindicativa precisa. Seguir-se-á, então, o 

                                                             
7É contudo conveniente destacar que privilegiamos, de forma clara, certos livros e desleixamos 
outros. Esta opção deve-se especialmente à linha interpretativa que seguimos cujo objetivo 
primeiro é o de visibilizar a construção de uma autora de poesia em Portugal, nos finais do século 
XX e primórdios do século seguinte. Assim, O decote da dama de espadas (romances), Maria 
Cristina Martins, A continuação do fim do mundo, A bela acordada e os trabalhos mais recentes 
após a publicação da compilação Dobra não serão salientados no decurso da nossa investigação. 
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momento da tradutora inscrever o seu projeto de tradução num quadro 

menorizante, seguindo o formato proposto por Lawrence Venuti, e privilegiando o 

“écart” em detrimento da diferença textual. Neste ponto perfilhamos o pensamento 

filosófico de François Jullien a propósito do desvio e da diferença, orientador do 

nosso trabalho de tradução. O livro selecionado, publicado em 1997, anuncia, 

logo no título, várias linhas de leitura presentes na obra adiliana: Clube da Poetisa 

Morta evidencia a ironia iconoclasta de Lopes e a temática da morte (figurada e 

literal) fundamental na poesia impessoal de Adília. A transcriação para castelhano 

que propomos inscreve-se no âmbito de um exercício académico e de divulgação 

de uma voz poética sui generis, sem equivalente direto na poesia espanhola 

escrita por mulheres, apesar da aproximação já feita à poetisa galega Lupe 

Gómez Arto8. 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                             
8Consultar, nomeadamente, o estudo de Ana Bela Almeida e Burghard Baltrusch (2003), “Entre o 
essencialismo rural de Fisteus e o pós-modernismo urbano de Lisboa – uma comparação (im) 
possível entre Lupe Gómez e Adília Lopes”, e a tese de mestrado da mesma Almeida citada na 
nota 2. 
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CAPÍTULO I  

 ADÍLIA, “MULHER DE CARNE E VERSO”9 

 
 
 
 
 

Somos simples, somos buracos  
 Ao canto do dia,  

 através de nós vê-se tudo  
.  

 todos os dias, uma  
 vez mais, alguém inventa 

 o mundo e, de súbito,  
vivemos  

. 
 valter hugo mãe, “a cobrição das filhas” (2001: 239) 

 

 

 

                                                             
9Tomamos como empréstimo o título da antologia de poesia feminina espanhola, Mujeres de carne 
y verso: antologia poética feminina en lengua española del siglo XX, edição de Manuel Francisco 
Reina, La Esfera de los Libros, Madrid, 2002. 
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1. “¿ Qué puede un cuerpo?”10 

Ecrire, c’est aujourd’hui se faire centre du procès de parole, c’est effectuer 
l’écriture en s’affectant soi-même, c’est faire coïncider l’action et l’affection c’est 
laisser le scripteur à l’intérieur de l’écriture, non à titre de sujet psychologique 
(…) mais à titre d’agent de l’action. (Barthes, 1984: 29) 

 

A proposta barthesiana de uma definição do ato de escrever coloca o autor 

“dentro” da escrita, agente e paciente deste ato solitário que inventa sempre um 

novo mundo. A solidão do escritor permite a prática, o “fazer” próprio da poesia 

(“poiesis”), que se torna ação e por essa mesma razão evidencia a morte do autor 

que é, nas palavras de Marguerite Duras, uma contradição e também um “non-

sens” (Duras, 1993: 28). Em Ecrire, livro metaliterário e autobiográfico, Duras 

desvela a sua chegada (“venue”, na terminologia de Cixous) à escrita e a 

consciencialização que adquiriu deste processo, destacando a separação 

obrigatória do escritor do resto do mundo e a permanência numa solidão 

essencial. Esta experiência, contada na primeira pessoa pela escritora francesa, 

ecoa na teorização / problematização de Roland Barthes e Michel Foucault sobre 

os tópicos “morte do autor” e “função autor”. A questão autoral pela qual iniciamos 

a nossa reflexão é de fulcral importância quando se trata da autora Adília Lopes. 

Com efeito, a opção pela pseudonímia que seria, numa instância inicial, a primeira 

“morte” da autora, ilumina outras questões metateóricas que a pena de Adília 

Lopes, movida talvez pela mão de Maria José da Silva Viana Fidalgo de Oliveira, 

coloca de forma quase imperceptível. Contudo, antes de atentarmos de forma 

precisa na questão autoral e pseudonímica em Adília Lopes, relembremos a 

                                                             
10Questão que inaugura o “Epílogo para curiosa(o)s” de uma outra importante e recente antologia 
de poesia feminina espanhola El poder del cuerpo – Antología de Poesía Femenina 
Contemporánea, Editorial Castalia, Madrid, 2009, p. 263, cujo prólogo, epílogo e edição são da 
responsabilidade de Meri Torras, professora e investigadora do grupo “Cuerpo y textualidad” da 
Universidade Autónoma de Barcelona.  
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teorização sobre a morte do autor explanada pelos dois teóricos franceses já 

citados. 

 

1.1 Autoria e autoridade:  

“É bom / tu não seres / eu / é bom / eu ser eu / e tu seres tu” (Lopes, 2009: 361) 

No segundo ponto do livro Le Bruissement de la langue −“De l’oeuvre au texte”− 

(1984), Barthes expõe, em seis escassas páginas, a despersonalização 

anunciada anteriormente pelos poetas Rimbaud e Mallarmé. Rimbaud, nas suas 

famosas cartas do “vidente”, em particular as dirigidas a Georges Izambard e Paul 

Demeny, datadas de 1871, afirma que “je est un autre”, ou seja, linguisticamente, 

um autor é apenas aquele que escreve, tal como “eu” é apenas um efeito da 

linguagem que permite que este pronome pessoal ganhe vida no enunciado 

discursivo. Stéphane Mallarmé, por sua vez, relembra em “Crise de Vers”11 que a 

palavra constrói o poema e é da disposição das palavras e da sua combinação 

que nascem os sentidos do texto a nível fónico, semântico, pessoal. A 

dessacralização do autor acompanha o “renascimento” do leitor e a instauração 

de novos pactos de leitura. A figura do leitor surge neste sentido como o espaço 

onde “s’inscrivent, sans qu’aucune ne se perde, toutes les citations dont est faite 

une écriture; l’unité d’un texte n’est pas dans son origine, mais dans sa 

destination: le lecteur est un homme sans histoire, sans biographie, sans 

psychologie” (Barthes, 1984: 69). 

                                                             
11O nome de Mallarmé tornou-se clássico quando se aborda a questão da modernidade literária, 
ao lado de outros génios “malditos” igualmente incontornáveis da literatura francesa da segunda 
metade do século XIX, tais como Rimbaud ou Baudelaire. Em “Crise de vers” (1891) −texto de que 
é comumente reconhecido o carácter propulsor no clima de decisivas renovações levadas a cabo 
pela nova geração literária em reação à hegemonia do paradigma realista vigente− Mallarmé 
afirma: “l’oeuvre pure implique la disparition élocutoire du poète, qui cède l’initiative aux mots”. E 
exemplifica: “Je dis: une fleur! Et (…) musicalement se lève, idée même et suave, l’absente de 
tous bouquets”. 
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No entanto, “a deriva iconoclasta” desta teorização radical de Barthes sobre a 

eliminação total do sujeito individual e a consagração do império do leitor foi 

atenuada levando o próprio teórico a tomar algum distanciamento: 

comme institution l’auteur est mort: sa personne civile, passionnelle, 
biographique a disparu; dépossédée, elle n’exerce plus sur une œuvre la 
formidable paternité (…) mais dans le texte, d’une certaine façon, je désire 
l’auteur : j’ai besoin de sa figure (qui n’est ni sa représentation, ni sa projection), 
comme elle a besoin de la mienne. (ibid.: 45-46) 

 

Em  “O que é um autor ?” (Qu’est-ce qu’un auteur?), Michel Foucault reflete sobre 

as razões que tornam difícil, impossível até, a não utilização da noção de autor. 

Respondendo a objeções formuladas depois da publicação de Les Mots et les 

Choses (1966) no qual tinha utilizado nomes de autores (Buffon, Cuvier, Ricardo) 

que reenviavam não às obras individuais destes autores, mas a grandes textos 

coletivos, Foucault sublinhou que estes textos desvelavam discursos 

transindividuais que formavam “des masses verbales, des sortes de nappes 

discursives, qui n’étaient pas sacandées par les unités habituelles du livre, de 

l’oeuvre et de l’auteur” (Foucault, 2000: 76). Mais tarde, o pensador francês 

nomeará “épistémé” estas “formações discursivas” que ultrapassam a obra 

daquele que as pôde originar. Continuará porém a utilizar os nomes de autor para 

designar estes grandes discursos provocando um resultado ambíguo na relação 

autor/texto. Criticado por apresentar análises insuficientes das obras particulares, 

Foucault lembrou que o seu objetivo não era constituir uma genealogia das 

individualidades espirituais, mas descrever a formação de conceitos, as condições 

de funcionamento dos discursos, realizando, em suma, uma “arqueologia do 

saber”. Depara-se, então, com as seguintes questões: porquê utilizar nomes de 

autores? A assinatura é inevitável ou pura comodidade? 
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 O conceito autor constitui, de facto, “o momento forte da individualização 

na história das ideias, dos conhecimentos, das literaturas, na história da filosofia 

também e na das ciências” (ibid.: 33). Como relembra, o nome de autor é, como 

qualquer nome próprio, simultaneamente uma designação −“uma indicação, um 

gesto, um dedo apontado para alguém”− e uma descrição. Contudo e Foucault 

adverte-nos das dificuldades particulares do nome de autor, “a ligação do nome 

próprio com o indivíduo nomeado e a ligação do nome de autor com o que 

nomeia, não são isomórficas e não funcionam da mesma maneira” (ibid.: 43). O 

nome de autor exerce assim um papel particular na teia discursiva permitindo 

“caracterizar um certo modo de ser do discurso” (ibid.: 45) distinguindo os textos 

de “autor” e os textos de “redactores”. Seguindo a terminologia foucaultiana, são 

reconhecidas quatro características específicas dos discursos providos da “função 

autor”. Em primeiro lugar, a função autor forma parte do sistema jurídico e 

institucional dos discursos, remetendo-nos para a noção de propriedade, 

transgressão e violação da propriedade. Segundo ponto: a função autor é relativa 

aos géneros discursivos e às épocas históricas. Terceiro ponto de especial 

interesse no nosso estudo: a função autor é uma construção que se apresenta 

como resultado de operações complexas que constroem uma figura, “um certo ser 

racional a que chamamos autor” (ibid.: 50). Em literatura, a relação do texto e do 

autor é então central e inevitável, em particular na perspetiva do leitor:  

o que no indivíduo é designado como autor (…) é apenas a projecção, em 
termos mais ou menos psicologizantes, de tratamento a que submetemos os 
textos, as aproximações que operamos, os traços que estabelecemos como 
pertinentes, as continuidades que admitimos ou as exclusões que efectuamos. 
(ibid.: 51) 

 

Todavia o teórico sublinha que: 

a escrita está agora ligada ao sacrifício da própria vida; apagamento voluntário 
que não tem de ser representado nos livros, já que se cumpre na própria 
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existência do escritor. A obra que tinha o dever de conferir a imortalidade 
passou a ter o direito de matar, de ser a assassina do seu autor. (ibid.: 36) 
 
 

A escrita refere-se então a ela própria, de forma autorreferencial, seguindo uma 

ética vanguardista iniciada com Mallarmé e prosseguida, como vimos, na 

teorização de Barthes e Foucault. A obra moderna recebe nestes moldes uma 

licença especial para matar e sacrificar o seu autor à maneira blanchotiana e 

chegar a uma “écriture du desastre” na qual escrever consistiria talvez em 

“devenir lisible pour chacun, et, pour soi-même, indéchiffrable?” (Blanchot, 1980: 

8), acarretando neste sentido a despersonalização absoluta, essência do poeta 

dramático que Fernando Pessoa singularmente vivenciou12. 

 

Mantém-se porém a questão: podemos efetivamente tratar uma obra como 

se o autor não existisse? Sendo um elo de ligação quase umbilical do leitor ao 

texto, o nome de autor “exerce relativamente aos discursos um certo papel: 

assegura uma função classificativa” (Foucault, 2000: 44), reenviando-nos a uma 

figura do autor no texto e não ao indivíduo supostamente real. Citando Gérard 

Leclerc diremos que “la fonction auteur n’est pas seulement un lien psychologique 

et juridique entre l’auteur et le texte, mais un rapport sémantique et culturel entre 

le lecteur et le texte” (1998: 61). O autor é assim considerado uma categoria 

hermenêutica, uma figura do texto, tal como o demonstra Foucault, necessária ao 

leitor e ao pacto de leitura que se instaura. O autor, enquanto indivíduo empírica e 

historicamente situado representa, sob os pontos de vista ontológico e semiótico, 

                                                             
12A eliminação do emissor/autor proclamada no âmbito das poéticas contemporâneas, desde o 
Formalismo russo, passando pelo pós-estruturalismo francês ou ainda pela filosofia de Gadamer, 
tem raízes diversas manifestando “um processo filosófico e ideológico mais amplo e profundo que 
atingiu o seu zénite exactamente na década de sessenta do século actual: a crise do sujeito e, 
mais particularmente, a crise e a destruição do sujeito cartesiano, racionalista e individual, sob as 
suas diversas formulações filosóficas e jurídico-ideológicas e nos vários domínios da teoria e da 
acção” (Aguiar e Silva, 1996: 245). 
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o primeiro agente e principal responsável pela enunciação literária. Por 

enunciação literária, entendemos a operação individual através da qual o autor se 

apropria não apenas da língua “literária”, mas também do sistema semiótico 

literário, atualizando as suas virtualidades num enunciado que conforma o texto 

literário e no qual assume a função de instância emissora cuja existência postula, 

explícita ou implicitamente, a presença de uma entidade recetora. 

 

1.2 De autores e autoras 

Ultrapassando a teorização radical das poéticas modernas (de raíz romântica e, 

posteriormente, um dos princípios do formalismo russo), várias vozes se 

levantaram na defesa do polo autor/emissor do sistema literário-comunicativo, 

sendo, por exemplo, explícita a posição de E.D. Hirsch Jr. cujo primeiro capítulo 

da obra, Validity in Interpretation (1967), se intitula, categoricamente, “In defense 

of the author”. Por outra parte, a linha de investigação estreada por Freud 

passando por Mélanie Klein, Jacques Lacan ou Jacques Derrida, centra-se na 

análise das relações entre a produção artística e o domínio do inconsciente. Se o 

sujeito de lógica cartesiana é posto em causa, tal não afeta a posição nuclear do 

autor relativamente à produção da sua obra de arte. Em seguida, o caminho 

encetado pelas análises linguísticas dos “speech acts” de Austin ou ainda as 

reflexões de Wittgenstein sobre os jogos da linguagem e os estudos de filósofos 

como Grice ou Strawson, sobre a intenção e a convecção, as implicações, as 

pressuposições e o significados dos actos de linguagem, conduzem à gramática 

do texto, à pragmática do discurso que encara o texto como um sistema em que 

cada acto de linguagem aparece integrado numa actividade social complexa. Por 

fim, salientemos o contributo das teorizações em torno a conceitos como “écriture 
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féminine”, feminismo, escrita pós-colonial que, tal como Adrienne Rich, localizam 

o sujeito produtor e responsável pela sua criação, acordando ao autor /autora a 

função que lhe compete na teia discursiva. Notemos também que, já em 1976, 

Hélène Cixous, num texto traduzido para inglês por Annette Kuhn e divulgado 

pela revista Signs em 198113, se insurgia contra a des-classificação social e 

cultural da mulher, adormecida e passiva, e, paralelamente, contra o assassinato 

da sua autoridade enquanto ser escrevente, pois quem escreve é a escrita, o 

texto é apenas um tecido anónimo e uma teia de aranha: 

les femmes qui écrivent, pour la plupart, jusqu'à maintenant, ne considéraient 
pas qu'elles écrivaient en tant que femmes mais qu'elles écrivaient en tant 
qu'écriture. Elles en étaient à déclarer que la différence sexuelle ça ne veut rien 
dire, qu'il n'y avait pas de différence assignable entre le masculin et le féminin 
dans l'écriture... Qu'est-ce que ça veut dire, “pas de parti pris” quand on dit “je 
ne fais pas de politique”, tout le monde sait ce que ça signifie! C'est la meilleure 
façon de dire: “je fais la politique de l'autre”! Et bien en écriture, c'est ça! La 
plupart des femmes sont comme ça: elles font l'écriture de l'autre, c'est-à-dire 
de l'homme, et dans la naïveté, elles le déclarent et le maintiennent, et elles 
font en effet une écriture qui est masculine. (1976: 12) 

 
 
O que a escritora francesa põe em causa é a ideia, emanada da morte do autor 

de Barthes e retomada por Julia Kristeva no conceito de “intertextualité”, que 

difunde o texto enquanto “mosaïque de citations (…) absorption et transformation 

d’un autre texte” (Kristeva, 1969: 146) e “tecido (…) o texto se faz, se trabalha 

através de um entrelaçamento perpétuo; perdido neste tecido –nessa textura- o 

sujeito desfaz-se, como uma aranha que se dissolvesse a si própria nas 

secreções construtivas da sua teia” (Barthes, 1997: 112). Susan S. Friedman, 

refletindo sobre a intertextualidade e o contínuo (re) nascimento do autor, coloca 

algumas questões pertinentes: “does the ʽbirthʼ of intertextuality as a critical term 

                                                             
13“Le sexe ou la tête?” da autoria de Hélène Cixous aparece pela primeira vez no habitual Cahiers 
du Grif em 1976. Poucos anos depois, a crítica americana descobre este texto através da tradução 
de Annette Kuhn, “Castration or Decapitation?” e da revista Signs. Em 1995, surge na compilação 
editada por Sean Burke, Authorship: From Plato to the Postmodern, Edinburgh UP, pp. 162-177. 
Utilizaremos a versão francesa da autora Cixous. 
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insist upon the “death” of influence as its conceptual precursor? Is the ʽdeathʼ of 

the author as writer the precondition for the ʽbirthʼ of the critic as reader?” (1991: 

146). Os conceitos satélites que Friedman destaca –intertextualidade, influência, 

autor e crítico/leitor- mantêm relações intrincadas que a norte-americana 

explorará no seu artigo, de maneira a revelar a sua política e psicodinâmica, tal 

como a sua influência e transformações na cena crítica americana, onde o autor e 

o seu correlativo “agenciamento” estão sempre na ordem do dia. Mais ainda: a 

partir de uma leitura intertextual de textos de James Joyce/Stephen Dedalus, 

Friedman sugere que a morte e o renascimento do autor, nos debates críticos, 

representam uma luta subtextual entre o desejo de reprimir a mulher enquanto 

sujeito falante (“speaking subject”) e a persistência do seu regresso para reclamar 

a sua posição de agente. Com efeito, nas palavras de Susan S. Friedman: “the 

writer makes that transition from the not-yet-written to the written happen. The 

writer is not just a figure, a trope as ideological construct. A ʻsubjectʼ already exists 

before he or she is reconstituted (again) in a text. That subject sets in motion and 

plays some part in the textual process of his or her own re-making” (ibid.: 147). 

Assim, e ao longo de “Weavings: Intertextuality and the (Re) Birth of the Author”, 

Friedman mostrará que os conceitos estabelecidos pela crítica francesa na voz de 

Roland Barthes em 1968 e de Julia Kristeva em 1969 são localizados 

geograficamente e formam parte de um projeto geral de crítica pós-estruturalista:  

in France, intertextualité – anonymous and linked firmly to the notion of the 
“death of the author”- became part of the larger antihumanist project of french 
poststructuralism, which itself reflects that fall-out of two massive wars fought 
on European soil in this century and the widespread sense among intellectuals 
that Western humanism had become irredeemably bankrupt. (2005: 227-228) 

 

A receção destes conceitos em terras americanas, pelas características próprias 

da cultura e sociedade locais e onde, histórica e culturalmente, subsistem os 
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conceitos de identidade, agenciamento e autor14, atenuará o anonimato e a 

impersonalização do texto subjacentes nas noções de mosaico ou tecido. As 

adaptações americanas da teoria pós-estruturalista francesa, em particular as da 

crítica feminista, darão ao conceito de intertextualidade uma vertente política ao 

sublinhar o compromisso, o “engagement” do autor e da autora na sua escrita. 

Neste sentido, a hifologia de Roland Barthes, ou seja, a sua teoria do texto 

enquanto tecido e teia de aranha (Barthes, 1997: 112), converte-se em 

aracnologia, tendo como protagonista Aracne, a tecelã transformada em aranha 

mas com o poder agenciador para urdir a sua própria teia. A feminista e 

professora da Universidade de Columbia, Nancy K. Miller, propôs a figura de 

Aracne em 1986 para protagonizar a relação teórica entre texto, tecido e género 

(Clayton, 2004: 84). Ao contrário de Penélope, a mulher que constrói e destrói a 

sua criação, a aracnologia alternativa de Miller funciona como “an attempt to 

retrieve a gendered subjectivity in reading, i.e., to shift the focus from text (hyphos) 

to authorial voice (the weaver, Aracnhe) so as to ʻrecover within representation the 

emblems of its constructionʼ” (ibid.: 85). Miller atribui à mulher escritora uma 

posição agenciadora, entrelaçando, com as cores que elege, os fios do diálogo 

intertextual. A “política intertextual” (“political intertextuality”) de Nancy Miller faz 

parte de uma constelação do pensamento feminista que recoloca a mulher 

escritora no centro do texto/teia. Susan S. Friedman, de forma acertada, confirma 

que “like Miller, I will reintroduce the author as a writer situated in history into a 
                                                             
14A receção da crítica americana do conceito de intertextualidade, estabelecido em primeira mão 
por Julia Kristeva, fruto do cruzamento das suas leituras (e desejada divulgação na Europa) de M. 
Bakhtine, das suas próprias convicções e da sua luta ao lado dos pós-estruturalistas franceses, 
assimilou este conceito, a partir da sua história e cultura, nas quais o agenciamento do autor 
importa. Sintetiza Friedman: “in relationship to the discourses of French critical theory, American 
critical discourses have often resisted the unidirectional flow of influential ideas from their former 
(direct and indirect) colonizers and insisted on an intertextual blending and clashing. (…) 
Reinstitution of the author and agency into poststructuralist discourses of textuality has been 
essential component of the intertextual reformation of influential ideas flowing across the Atlantic” 
(2005: 161). 
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discussion of (inter)textuality. Not only does the “signature” of the writer matter, but 

the (con)texts of a writer’s biographical and historical record will be restored to the 

interpretive process” (2005: 162). A política intertextual, conceito operatoriamente 

mais abrangente que situa o texto a partir da localização do produtor/agente, 

abrir-se-á, por exemplo, no conceito de “cat’s cradle” que Janet Beizer, superando 

as teorizações de Barthes e Miller, apresenta da seguinte maneira: “if Barthes’s 

ʽhyphologyʼ or theory of the web featured a practice of re-reading, and Miller’s 

ʽarachonologyʼ one of overreading, cat’s cradle may be characterized by a practice 

of interreading. As such it emblematizes the hybrid life writing of bio-autography” 

(2009: 37)15. 

Da teorização absolutista da morte do autor até à sua revitalização e 

refundamentação, em especial graças à porta lateral aberta pelos feminismos, o 

autor prova a sua resistência. Resistem também a autora e as palavras proféticas 

de Cixous: 

en particulier on devrait s'attendre à ce que j'appelle “l'affirmation de la 
différence”, non plus une sorte de veille funèbre autour du cadavre de la femme 
momifiée, ni de mise en scène fantasmatique de la décapitation de la femme, 
mais tout le contraire: une avancée, une aventure, une exploration des pouvoirs 
de la femme: de son pouvoir, de sa puissance, de sa force toujours redoutée et 
des régions de la féminité. Il y a quelque chose qui commence à s'écrire et qui 
va constituer un imaginaire féminin... c'est-à-dire le lieu des identifications d'un 
moi qui ne soit plus aliéné à l'image proposée par le masculin (“ressemble à la 
femme que j'aime, c'est-à-dire à la femme morte”), mais qui au contraire va 
inventer des formes de femme en marche, ou comme je préfère le fantasmer 
“en vol”, telle que, au lieu de se coucher, c'est en avant et dans le bond que la 
femme ira se chercher. (1976: 13) 
 

                                                             

15O estudo de Janet Beizer centra-se essencialmente na questão bio/autográfica nas biografias de 
mulheres e contempla alternativas para a sua leitura a partir de noções como linhagem e as 
formas de pensamento que enfatizam a linha, o caminho, a hierarquia, a unidade tal como a 
mimese estética que depende destas ideias. A partir de “close readings” das memórias e ficções 
sobre a figura da mãe, Beizer esclarece de que forma os biógrafos das mulheres ascendentes 
narram e re-escrevem as relações com as suas próprias mães numa tentativa de recuperar o 
passado num género híbrido que a autora cunha de “bio-autography” (2009). 
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Retomando a questão da autoria, Rita Felski clarifica, no segundo capítulo do livro 

Literature after Feminism (2003), a reação da crítica feminista à morte do autor 

numa altura em que, precisamente, se invoca a ideia de uma tradição literária 

feminina distinta, estabelecida em torno dos obstáculos e dificuldades enfrentados 

pelas mulheres escritoras. De facto, destaca Felski, “their work as often been 

seen as derivative and secondary, minor rather than universal, authorized by 

others rather than selfauthorizing. Thus authorship was vigorously defended as an 

indispensable part of the feminist toolkit, a way of tracking the historical injustices 

faced by women writers and of moving toward more adequate and inclusive forms 

of scholarship” (2003: 58). 

Neste sentido, continua a professora da Universidade de Virgínia, algumas 

críticas feministas consideraram revelador que, no momento em que as mulheres 

ganham proeminência na academia, os críticos homens comecem a considerar a 

autoria um conceito passadista, obcecados com a sua própria relação oedipal 

relativa aos mitos masculinos da composição. Contudo, no campo feminista, a 

questão da autoria também suscitou tensões. O debate, nos anos 80, entre Nancy 

Miller e Peggy Kamuf16 colocava em tensão a importância da autoria (masculina 

ou feminina) e o questionamento necessário às normas genéricas que 

distinguiam, de forma rígida, os autores homem e mulher. Entre o extremismo 

destas visões surgirá uma terceira via feminista que não nega o género, raça ou 

sexualidade do criador, pois é impossível uma “view from nowhere” reconhecendo 

que “one is a woman, but that is not all one is; that one’s self – and one’s art- is 

shaped but not fully termined by one’s femaleness” (ibid.: 93). Porém, chegar a 

                                                             
16Recordando a polémica entre as duas críticas feministas, Rita Felski sintetiza: “Miller insisted that 
it always matters whether a work is produced by a man or a woman ; Kamuf felt that feminists 
should actively question the norms of gender rather than help to shore up rigid distinctions between 
male and female authors”(2003: 59). 
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este ponto de equilíbrio implica construções e desconstruções simbólicas em 

redor da figura feminina. A propósito do corpo da mulher, Susan Rubin Suleiman 

explica que, durante séculos, a mulher foi “objeto” da teorização masculina, dos 

desejos masculinos, dos seus medos e representações sendo que, para 

ultrapassar a passividade objetual, a mulher teve de se descobrir e reapropriar 

como “sujeito” ativo (Suleiman, 1985: 7). Rita Felski empregará o termo de 

“alegorias da autoria” para se referir às imagens da mulher escritora que 

impactaram profundamente na crítica feminista. Estas alegorias da autoria 

feminina, iminentemente de ordem estética, não são descrições empíricas das 

autoras, mas sim metáforas potentes e densamente plurisignificativas (Felski, 

ibid.: 59). Felski passará em análise as imagens da mulher-autora criadas pela 

teorização feminista, desde a alegoria da “madwoman in the attic” de Sandra 

Gilbert e Susan Gubar, até à escrita feminina de Hélène Cixous ou ainda a teoria 

performativa de Judith Butler, as “Home girls” de Alvina Quintana e o feminismo 

chicano de Gloria Anzaldúa. As alegorias feministas da autoria teriam então, 

como principal objetivo, a visibilidade do corpo da mulher e, consequentemente, a 

inscrição da sua escrita no mapa da tradição literária. Afirma a teórica norte-

americana: 

feminist allegories of authorship are best understood, I believe, as catering to a 
widespread hunger for countermyths of creativity. Faced with a tradition that 
has so often associated authorship with maleness, critics have sought to forge 
new images of female imaginative power. The force of such images is 
expressive rather than analytical; they crystallize a notion of the woman writer 
as the reader wishes her to be. (ibid.: 88) 
 
 

Como o sublinha Felski, estas imagens não refletem uma visão absoluta da 

autoria feminina ou masculina. Com efeito, se até recentemente o discurso da 

crítica, em especial a feminista, sobre a autoria era principalmente um discurso 

sobre as mulheres autoras, atualmente reflete-se na literatura dos homens e no 



38 
 

sujeito da masculinidade. A construção das “novas masculinidades”17, mais ricas, 

libres e plurais, acompanha a construção das “novas feminidades”. 

Toril Moi resume esta necessidade num célebre artigo, “ʻI am not a woman 

writerʼ. About women, literature and feminist theory today” (1985), em que começa 

por perguntar a razão pela qual a questão da mulher e da escrita são tópicos 

marginais na teoria feminista, havendo artistas (escritoras, pintoras) que recusam 

a etiqueta de mulher, reivindicando apenas o seu estatuto criador. Analisando a 

polémica entre Miller e Kamuf, Moi constata que se mantém uma espécie de 

“esquizofrenia intelectual” (2008: 264) em que “one half of the brain continues to 

read women writers while the other continues to think that the author is dead, and 

the very word ʻwomanʼ is theoretically dodgy” (ibid.). O dilema colocado a quem 

escreve será posto nos seguintes termos pela autora de Sexual / Textual Politics: 

Feminist Literary Theory (1985): 

for writers who are women, it can be incredibly frustrating to be told that they 
have to write as a woman or like a woman. For what is this supposed to mean? 
That she has to conform to some stereotypical norm for feminine writing? (...) 
On the other hand, it can be just as frustrating for a woman writer to feel that 
she has to write as a generic human being, since this opens up an alienating 
split between her gender and her humanity. (2008: 266) 
 

 
Toril Moi encerrará o seu ensaio com uma última questão que retoma, de alguma 

maneira, a reflexão de Jean-Paul Sartre em Qu’est-ce que la littérature?: “qu’est-

ce qu’écrire? Pourquoi écrit-on? Pour qui?” (Sartre, 1997: 12). Assim, a ensaísta 

conclui que se a literatura é o arquivo da cultura, a visão das mulheres sobre a 

                                                             
17Ver a este propósito o artigo de Sara Martín “Los estudios de la masculinidad. Una nueva mirada 
al hombre a partir del feminismo” de 2007 que fornece uma introdução aos Estudos da 
Masculinidade. Da mesma forma, consultar três obras referenciais editadas por duas 
investigadoras, Àngels Carabí e Marta Segarra, do Centre Dona i Literatura da Universidade de 
Barcelona: Hombres escritos por mujeres (2003); Nuevas masculinidades (2000) e Reescrituras 
de la masculinidad (2000). No âmbito português, destacamos A vida familiar no masculino: 
negociando velhas e novas masculinidades (2010), dossiê coordenado por Karin Wall, Sofia 
Aboim e Vanessa Cunha ou ainda Masculino e Feminino. A construção social da diferença (1994) 
da autoria de Lígia Amâncio. 
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vida, os outros e a existência deve ser partilhada. Nesse sentido, reconhecer-se 

mulher e escritora não deve significar que ser mulher limita ou marca uma 

fronteira clara no produto artístico apresentado, ou seja, retomando Rita Felski, 

“that one’s self –and one’s art- is shaped but not fully termined by one’s 

femaleness” (ibid.: 93). 

 

1.3 A pseudonímia:  

“Nasci em Portugal / não me chamo Adília” (Lopes, 2009: 293) 

Ancorada num “terreno inter-individual” tal como definido por Bakhtine (1977: 29-

30), a prática literária ilustra a dimensão polifónica do sistema literário, cultural, 

ideológico que lhe dá berço. Neste âmbito, a opção por um pseudónimo feminino 

permite-nos equacionar a escolha desta categoria técnico-discursiva e a sua 

conjugação com componentes de dimensão artística, social e política. Do 

conjunto complexo da pseudonímia, ressalta que a adoção do pseudónimo varia 

por diferentes razões e de época para época: conotações culturais, convenções 

de Escola e de épocas literárias são alguns dos responsáveis por tal variação. 

Roçando o heterónimo, o pseudónimo assemelha-se a este apenas por ser um 

nome falso, diferente do ortónimo. Contrariamente ao heterónimo, o pseudónimo 

não representaria uma entidade autónoma que se apresente como sujeito com 

perfil biográfico, cultural e ideológico próprio. Da mesma forma, e à diferença 

ainda do heterónimo, este nome falso não detém uma escrita própria, com um 

estilo específico que lhe confira uma determinada autonomia em relação ao 

ortónimo. Por fim, ao heterónimo é atribuída a capacidade para estabelecer 

relações dialogais não só com o ortónimo, mas com outros possíveis 

heterónimos, sendo o caso da heteronímia pessoana o melhor exemplo.  
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Desde este ponto de vista, o pseudónimo, nome criado, designa apenas 

um estado, um aspeto realçado voluntariamente e escolhido individualmente que 

acentua a liberdade criadora do artista autoeleito. A questão do autor, da autoria e 

da autoridade perante o texto coloca-se assim como uma questão teórica, mas, 

simultaneamente, essencial e existencial, estando dessa forma no centro do 

questionamento da essência da literatura, e do que pode ou não considerar-se 

parte do cânone literário. A entrada de Adília Lopes no campo das letras, 

qualificada muitas vezes como uma entrada circense no limite do “freak-show”, 

aliada à escolha deste pseudónimo kitsch18 que ostenta como imagem de marca, 

deixam transparecer, a nosso ver, uma reflexão teórica sobre o que é ser escritor 

e quem pode atingir esse estatuto no Olimpo dos Deuses autores.  

 

1.3.1 Pseudónimos de autoras: disfarces contextuais 

Madame de Genlis na sua novela La Femme auteur datada do século XVIII 

avisava dos riscos em que incorria uma mulher que decidia tornar-se autor. Pondo 

em paralelo a vida de duas irmãs, Dorothée e Natalie, a autora alerta as mulheres 

para os perigos de se tornar autor: “vous perdriez la bienveillance des femmes, 

                                                             
18O universo kitsch de Adília Lopes e a recorrência desta temática na sua escrita e na sua 
apresentação mediática surgem tratados pelos críticos Américo Lindeza Diogo no posfácio de O 
poeta da Pondichéry seguido de Maria Cristina Martins (1998); valter hugo mãe (2001), assim 
como nas teses de mestrado de Sónia Rita Melo (2004) e Lúcia Evangelista (2011). Apropriando-
nos da análise feita relativamente ao uso do kitsch em Adília enquanto “recurso e decorrência 
específica do seu estilo”, pelo admirador da obra de Adília, o também poeta valter hugo mãe, 
poderemos interpretar a escolha deste nome artístico como outro elemento kitsch do discurso da 
poetisa (mãe, 2001: 175). Com efeito, o pseudónimo Adília Lopes parece ter sido escolhido por 
referência a uma atleta famosa (cf. Cortez e Mestre, 2001). Assumir como nome artístico o nome 
de uma atleta, contrafazendo e falsificando os padrões estéticos modernos que esperam um nome 
artístico excecional e fora do comum, provoca o efeito kitsch muitas vezes presente em Lopes. Se 
o kitsch deve ser entendido como uma abordagem artística às avessas de uma arte verdadeira e 
nobre, este pode então representar a paródia de uma consciência estética especializada e elitista, 
uma verdadeira “estética da decepção e autodecepção (...) uma forma de mentira especificamente 
estética” (Calinescu, 1999: 204). “O kitsch torna produto, num mundo de produtos, o artefacto 
artístico e substitui a assinatura do artista por um rótulo de mercadoria” (Melo, 2004: 94) tendo 
também “uma capacidade para extrair substância aos objetos” (Diogo, 1998: 78).  
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l’appui des hommes, vous sortiriez de votre classe sans être admise dans la leur. 

Ils n’adopteront jamais une femme auteur à mérite égal, ils en seront plus jaloux 

que d’un homme” (2007: 28). A entrada proibida das mulheres neste universo 

reservado ao poder do homem pode explicar os pseudónimos masculinos que 

algumas mulheres autoras decidiram adotar. A escritora e feminista avant la lettre 

Amantine Aurore Lucile Dupin assina, no século seguinte, a sua obra literária sob 

o pseudónimo de George Sand (1804-1876), testemunhando da ostracização a 

que eram votadas as mulheres que defendessem a igualdade de direitos e que 

utilizassem a sua arte para o fazer19. Da mesma forma, e quase um século depois 

em território português, Irene Lisboa (1892-1958) utilizará dois pseudónimos 

masculinos, Manuel Soares e João Falco, sendo este último o mais frequente. O 

caso pseudonímico da autora portuguesa afigura-se de especial interesse, pois 

nas seis obras escritas sob o pseudónimo de João Falco20, duas relatam 

explicitamente o quotidiano de uma mulher. Segundo a especialista da obra 

ireniana Paula Morão, Solidão – Notas do punho de uma mulher e Começa uma 

vida – novela, ambas da autoria de Lisboa / Falco, são, além disso, de cunho 

autobiográfico (2007: 3). Esta contradição, entre a assinatura masculina e um 

                                                             
19Relembra Martine Reid: “grâce à George Sand, la littérature du XIXème siècle change de regard, 
de langage, de représentation, d’objectif. Sand y plaide d’abord pour le divorce et pour la liberté 
dans le domaine sentimental – c’est le sujet d’Indiana (1832) et des premiers romans. Peu à peu 
toutefois, la matière romanesque, résolument utopique, se transforme. Socialiste à la suite de 
Pierre Leroux, prônant un catholicisme social proche de Félicité de Lamennais, Sand y défend le 
mariage, la fidélité et la famille, mais pour elle le mariage ne peut exister que pour autant que la 
femme y soit l’égale de l’homme, et, ce, sur tous les plans, y compris celui de l’instruction. (...) 
C’est pourquoi, le combat à mener demeure, pour Sand, celui de la vie privée, de l’éducation et de 
l’égalité. Dans la France du XIXème siècle, ce combat-là est loin d’être évident, et loin d’être 
gagné. Le profond mépris que voueront à Sand la plupart des hommes de lettres de son époque, 
le discrédit dans lequel son oeuvre tombera rapidement après sa mort en 1876, sont là pour le 
rappeler” (2009). 
 
20São elas: Um Dia e Outro Dia... - Diário de uma mulher – poesia (1936); Outono Havias de Vir – 
poesia (1937); Solidão: Notas do punho de uma Mulher – poesia (1939); Começa uma vida – 
novela (1940); Lisboa e quem cá vive (1940); Folhas volantes (1940); Esta Cidade! – contos 
(1942). 
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relato claramente feminino, reforça a ambivalência no uso do pseudónimo por 

mulheres. No caso específico de Lisboa, o recurso ao pseudónimo poderá dever-

se à censura e repressão sobre as mulheres no Portugal do seu tempo. Adotar 

um nome confortável, aceite pela maioria e digno do estatuto autoral, sublinha a 

ainda obrigatória dependência da voz feminina à proteção masculina. Contudo, a 

resistência ao domínio do homem faz-se através de um contar do quotidiano 

especificamente feminino. Tal atitude anuncia de uma certa forma as démarches 

(pós)modernistas da escrita encarada como prática e não enquanto relato 

pessoal. Retomando as palavras de Rachel Blau du Plessis: 

when I write, I am not writing for myself, or even (grosso modo) as myself. I am 
writing the voice, a voice, one bricolaging, teasing voice of a working. (...) 
Writing not as personality, writing as praxis. For writing is a practice – a practice 
in which the author disappears into a process, into a community, into 
discontinuities, into a desire for discovery. (1990: 172) 
 

A escrita, enquanto prática, conduz ao reconhecimento de que a própria 

página não é nem neutra, nem branca. A página é já um território 

marcado, delimitado; por isso, ser mulher e escritora, converte-se num ato 

político e poético (ibid.: 131, 154). Neste sentido, a escrita sinaliza sempre 

uma voz marcada21. Em consequência, ao optar por um pseudónimo 

dececionante, de uma mulher de todos os dias, que esvazia o nome 

autoral da substância estética esperada, recorrendo para este feito ao uso 
                                                             
21Rachel Blau du Plessis utiliza o termo de “*marked marker*” quando se refere à mulher escritora 
e explica que esta é marcada “by the cultural attributes of Woman, gender, sexuality, the feminine, 
a whole bolus of contradictory representations which are as much her cultural inscription as ours” 
(1990: 161). Todavia, em nota, a poeta e ensaísta americana relembra que não é apenas a poesia 
escrita por mulheres,  genderizada. A escrita masculina é profundamente parcial, marcada, longe 
de ser neutra ou universal. Citando Elaine Showalter conclui: “the defamiliarization, or 
problematization, of masculinity is one of the most important tasks facing feminist criticism in the 
next decade. It is still a tacit assumption in literary studies that gender is significant for one sex 
only, indeed, that it is a kind of sophisticated, postfeminist code word for women. While femininity is 
now accepted as a construct with relevance to literary analysis, masculinity is treated as natural, 
transparent, and unproblematic...From the perspective of a poststructuralist feminist critique, such 
blindness and lack of self-reflection is itself a sign of phallocentrism” (Showalter, 1988: 182 apud 
Blau du Plessis, ibid.: 192). 
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do kitsch, Maria José da Silva Viana Fidalgo de Oliveira recontextualiza, 

na pós-modernidade, o uso deste nome de “faz de conta”. Adília Lopes, 

pseudónimo considerado por muitos como antiartístico22, veicula uma 

opção deliberada com um intuito claro de marcar o início de uma nova era 

no campo artístico e especialmente literário português. A escolha 

pseudonímica feminina comporta, desse feito, a tomada de posição de 

uma mulher escritora no Portugal pós 25 de Abril. Deste modo, persegue 

a necessária revisão de uma história da literatura e de um cânone literário 

nacional que associou, tradicionalmente, o génio literário português ao 

género masculino23.  

 

Publicado em 2011 o livro de Hilary Owen e Cláudia Pazos Alonso procura 

recuperar as filhas de Antígona, através do estudo de seis autoras lusas situadas 

entre 1919 e 199824, demonstrando de que forma a autoria feminina é vista pelas 

                                                             
22Relativamente à escolha do pseudónimo, alguns críticos e a própria Adília Lopes já se 
pronunciaram. Eduardo Prado Coelho, no artigo “E Deus é o girassol” publicado no Público em 
2003, aquando da recensão ao livro César a César afirma que “Adília Lopes é um pseudónimo 
ostensivamente não-poético”. Numa entrevista concedida a Carlos Vaz Marques, em 2005, para o 
programa radiofónico da TSF, “Pessoal e…Transmissível”, questionada sobre a afirmação de 
Eduardo Prado Coelho, Adília não concorda com a apoeticidade do seu nome literário e explica a 
aparente inócua origem da escolha do pseudónimo. Refere ainda que hoje em dia se sente mais 
Adília do que Maria José porque a partir de Adília foi “fazendo vários amigos”. Aponta também um 
princípio da física deveras interessante: “Adília Lopes é água no estado gasoso e a Maria José a 
mesma água em estado sólido”.  
 
23Note-se o contributo valioso de Chatarina Edfeldt sobre a dificuldade das escritoras portuguesas 
em penetrar na história literária e respetivo cânone nacional no seu estudo Uma história na 
História: “Historicamente, sobretudo no final do século XIX, autoria literária era definida em termos 
“masculinos” e era, consequentemente, uma área à qual as mulheres escritoras dificilmente 
tinham acesso. Ao longo dos séculos, e ainda na primeira metade do século XX, era comum as 
escritoras portuguesas usarem um pseudónimo para vencerem a barreira que lhes era imposta 
devido à sua identidade de género. No entanto, com o correr do século XX, e por analogia com o 
desenvolvimento dos movimentos de defesa e divulgação dos direitos da mulher, a actividade 
literária foi-se habituando a aceitar a autoria feminina. Não obstante isto, existe ainda a tradição 
que confere à autoria masculina a produção literária representativa de uma experiência universal, 
enquanto na autoria feminina, a produção literária é considerada como experiência particular” 
(Edfeldt, 2006: 27). 
 
24Foram escolhidos seis pares de autoras: Florbela Espanca e Irene Lisboa; Agustina Bessa-Luís 
e Natália Correia; Hélia Correia e Lídia Jorge visto que, como é referido pelas autoras deste 
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próprias autoras nos seus trabalhos criativos e de que modo as mesmas se 

relacionam com a criatividade, quando imersas numa canonicidade masculina. 

Antigone’s Daughters? Gender, Genealogy and The Politics of Autorship in 20th 

Century Portuguese Women’s Writing enfatiza a forma como as mulheres 

escritoras selecionadas neste corpus dialogaram com a falta, a supressão ou a 

recusa de uma memória cultural feminina. Realça também a maneira como se 

operou a abertura da figura da mulher enquanto leitora, escritora e crítica, ao 

trabalhar, concomitantemente, no interior e no exterior dos condicionamentos da 

sua condição sexual, como também dentro, e ao mesmo tempo, fora da tradição 

literária nacional. Assumindo e vincando a autoria feminina, Lopes mostra-se 

consciente do esquecimento e da marginalização a que foram votadas as 

escritoras da história em geral e da história literária em particular. Porém, mais do 

que afirmar uma “escrita feminina”, embebida nos pressupostos da “écriture 

féminine” francesa, a autora, sob a máscara poética, situa-se como um sujeito 

localizado ou como uma posição aberta a inúmeras possibilidades. Ecoam, na 

proposta adiliana, a noção foucauldiana de sujeito, tal como uma postura 

desconstrutiva a propósito das categorias metafísicas e das identidades 

essencializadas. Compreende-se, nesta ótica, que em lugar do conceito “clássico” 

de autor(a), se encontre, de forma substitutiva, “um torrencial dispositivo verbal, 

aquém da poesia e além da literatura”. Seguindo ainda o raciocínio do professor e 

crítico Osvaldo Manuel Silvestre, este dispositivo, esta verdadeira instalação 

poética25 exibe-se 

                                                                                                                                                                                         
ensaio, cada “par” é contemporâneo e convida a uma leitura sincronizada (Owen e Alonso, 2011: 
34). 
25Fazemos uso do termo “instalação” como um fazer artístico dos mais relevantes no panorama 
das artes do século XX e início do XXI. Enquanto poética artística, a instalação permite a 
integração de uma multitude de recursos e portanto uma considerável variedade de formatos. 
Estando a obra contemporânea inscrita na efemeridade e no questionamento, esta absorve, 
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em excesso e dissolvendo-se, por efeito desse mesmo excesso, num jogo de 
máscaras viciado à partida pela sua tão impúdica revelação de tudo. Como se 
nos dissesse que a literatura vive desse suplemento de mistério, e de alma, a 
que damos o nome de Autor — e que, anulado este sob a revelação pública da 
mesquinhez dos seus abismos, nada mais resta do que uma linguagem 
desalmada, neutra e frequentemente baixa, isto é, obscena, quais são 
obscenos todos os autores, por isso é que são autores. (2001) 

 

Adília Lopes espanca por isso a literatura, começando pelo espancamento do 

poético, reduzido à banalidade de uma linguagem quotidiana26. Espanca, pela 

mesma ocasião, as normas que regem a “alta” literatura, começando pelo nome 

autoral. Optando por um pseudónimo dessincronizado do tempo áureo poético, 

Adília desmarca-se da instituição literária e da lei social, visto que este outro 

nome lhe permite libertar-se do peso patronímico herdado pelos progenitores e 

estabelecer a genealogia que mais lhe convém.  

Por outra parte, e seguindo a proposta feita por Marinela Freitas, ao criar-

se como mulher e ao definir-se como tal, de forma excessiva e compulsiva, Lopes 

usaria de uma “estratégia moderna de descentramento do sujeito: ser 

excessivamente feminino pode ter o efeito oposto de desfocar ou esbater os 

traços convencionais de feminilidade, criando um efeito de despersonalização 

através de um excesso de definição” (2010: 327). Os poemas “Sou uma 

contorcionista (...)” (Os 5 livros de versos salvaram o tio, 1991), “Sou mulher (...)” 

                                                                                                                                                                                         
constrói e desconstrói o espaço à sua volta, assim como os conceitos e ideologias. A questão do 
tempo e do espaço são primordiais nas Instalações, pois o questionamento que provocam devem 
ser localizados. Da mesma forma, o público adquire uma participação ativa em relação à obra que 
o interpela de maneira obrigatória levando-o a experienciar todo o tipo de sensações. Citando 
Luciana Bosco e Silva e Daisy Peccinini do Museu de Arte Contemporânea da Universidade de 
São Paulo, a propósito da instalação artística, “é a construção de uma verdade espacial em lugar 
e tempo determinado. É passageira, é presença efêmera que se materializa de forma definitiva 
apenas na memória. O sentido de tempo, no caso da fruição estética da Instalação é o não-tempo, 
onde esta fruição se dá de forma imediata ao apreciar a obra in loco, mas permanece em sua 
fruição plena como recordação. (…) Essa questão do tempo é crucial na Instalação, fazendo com 
que a mesma seja um espelho de seu próprio tempo, questionando assim o homem desse tempo 
e sua interação com a própria obra”. 
26“De que espancamento se trata, então? Em rigor, de um espancamento sistemático e 
desapiedado de todas as concepções disponíveis do poético e dos regimes do seu agenciamento” 
(Silvestre, 2001). 
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(Sete rios entre campos, 1999) ou ainda “Poetisa-Fêmea, Poeta-Macho (cliché em 

papel couché)” (A Mulher-a-dias, 2002) atestam deste enevoamento definitório 

causado pela acumulação das “contorções” essencialistas, anunciadas pela 

primeira pessoa do verbo ser, que a poetisa propõe: 

Sou uma contorcionista 
o que pressupõe que o não sou 
durmo bem numa mala 
dobrada sobre mim 
e mal numa cama (...) (2009: 156) 
 
Sou mulher 
sou colher 
sou boca 
sou nova 
sou velha 
sou mãe 
sou irmã 
sou cristã 
sou tua 
sou minha (...) (ibid.: 368) 
 
1 
Eu estou nua 
eu estou viva 
eu sou eu 
 
Eu uso gravata 
e, olhe, não foi barata 
 
2 
Sou uma poetisa-fêmea 
falo do falo (...) (ibid.: 462) 
 
 

O “eu”, subsumido no verbo ser, é contorcido de forma a coincidir com a(s) 

outra(s) que a poetisa, entre subjetivação e dessubjetivação27, põe em cena. O 

“je” torna-se “une autre”, para retomar a expressão de Rimbaud, atualizada por 

Marinela Freitas, mas “une autre” instável, fugidia, a resvalar para a 

impessoalidade por se afirmar exageradamente enquanto subjetividade empírica 

e textual. 

                                                             
27Sobre as questões da subjetivação, dessubjetivação, torção da tradição e Adília Lopes, enquanto 
projeto literário, ético e social de fingimento, consultar os excelentes trabalhos académicos de 
Lúcia Evangelista (2011), António Sá Moura (2007) ou ainda Raquel Góes Menezes (2007). 
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Mantendo o género feminino, a autora mostra, conscientemente e de modo 

transparente, a sua construção identitária e cultural, notabilizando, de forma 

prática e na própria “pele”, os discursos teóricos relativos ao género, ao sexo e à 

autoria. Não obstante, aplicar-nos-emos, em primeiro lugar, em esclarecer o uso 

da pseudonímia, em particular nos textos declaradamente autobiográficos, 

destacando-se, nesta figura da escrita, o paradoxo autoral. 

 

1.3.2 Pseudónimo e autobiografia: contrariedades 

É, com efeito, a partir da publicação de A Pão e Água de Colónia (seguido de uma 

autobiografia sumária) em 1987, que a poetisa se aventura claramente nos 

caminhos da autobiografia e das microbiografias28 das várias vozes que habitam a 

sua galáxia literária. A “Autobiografia sumária de Adília Lopes” resume-se a: “Os 

meus gatos / gostam de brincar / com as minhas baratas” (Lopes, 2009: 72). A 

questão autobiográfica em Adília é de especial interesse tendo em conta, 

precisamente, a pseudonímia. Apoiando-nos em Philippe Lejeune, que definiu o 

“pacto autobiográfico”, consideraremos a autobiografia da seguinte forma: 

ce qu’on appelle l’autobiographie est susceptible de diverses approches: étude 
historique (…); étude psychologique, puisque l’acte autobiographique met en 
jeu de vastes problèmes, comme ceux de la mémoire, de la construction de la 
personnalité et de l’auto-analyse. Mais l’autobiographie se présente d’abord 
comme un “texte” littéraire. (Lejeune, 1975: 7) 
 

No caso adiliano, o ato autobiográfico torna transparente uma construção da 

personalidade dentro do espaço literário, sendo, nesse sentido, também metáfora 

da implementação da figura autoral feminina no cânone da literatura nacional. 

Nomear, nomear-se enquanto autor que não existe empiricamente, coloca-nos 

                                                             
28As microbiografias apresentadas são as de Henrique de Navarra, Nathaniel Hawthorne, Enson 
Constant Thoyon, e da sua mãe. Todas apresentam factos menores, sem interesse aparente, que 
destroem a conceção clássica relativa à escrita intimista, entendida como uma escrita de alta 
importância, de teor testemunhal e participando da escrita da história individual mas, sobretudo, 
contribuindo a uma história geral da humanidade. 
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frente a frente com o abismo, com o “não espaço”, até agora reservado à autoria 

feminina em Portugal, nos instrumentos políticos, sociais e académicos que 

certificam o objeto literário. Adília Lopes tenta, usando os procedimentos da 

ironia, da ambiguidade, da paródia, penetrar nessa “História” que, deliberada ou 

tacitamente, excluiu demasiadas mulheres do cânone autoral. De facto, se a 

literatura lhe permite compreender a vida, deixa-a simultaneamente fora dela e, 

consequentemente, fora da sua “História”:  

Não gosto tanto  
de livros 
como Mallarmé 
parece que gostava 
eu não sou um livro 
e quando me dizem 
gosto muito dos seus livros gostava de poder dizer 
como o poeta Cesariny 
olha 
eu gostava 
é que tu gostasses de mim 
os livros não são feitos 
de carne e osso 
e quando tenho 
vontade de chorar 
abrir um livro 
não me chega 
preciso de um abraço (...) (2009: 395-396) 

 

Esta voz poética injuntiva relembra-nos, em uníssono com Hélène Cixous, que “la 

piel es más preciosa que el papel” (AA.VV., 2010: 97). Na entrevista dada a Henri 

Quéré em 1984 e incluída na obra Entrevistas a Hélène Cixous – No escribimos 

sin cuerpo, a escritora francesa sublinha a relação da escrita com a morte e a 

ténue fronteira entre a vida e a morte que a produção literária pode chegar a 

romper: “si estuviera amenazada por mi muerte, o por la muerte del outro, dejaría 

inmediatamente la hoja de papel. Porque es una pantalla es a la vez lo que 

acoge, envuelve, protege, pero esto separa del cuerpo, no es la piel” (ibid.: 97).  

Vestir a capa pseudonímica equivaleria então, na lógica católico-cristã que 

a autora portuguesa reivindica, entrar nas ordens religiosas e, em consequência, 
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afastar-se, de maneira perigosa, do mundo real, do mundo quotidiano terreno e 

do próprio corpo. De facto, recorrendo novamente a Lejeune, “le pseudonyme est 

un nom d’ ʽauteurʼ. Ce n’est pas exactement un faux nom, mais un nom de plume, 

un second nom, exactement comme celui qu’une religieuse prend en entrant dans 

les ordres” (1975: 24). Enquanto exame de consciência, a autobiografia permitiria 

então um conhecimento do ser, da sua identidade, embora partindo de um 

pseudónimo visto que, segundo o autor de Les Brouillons de soi, “le pseudonyme 

est simplément une différenciation, un dédoublement du nom, qui ne change rien 

à l’identité” (ibid.: 24). Adília no estado gasoso e Maria José no estado sólido; mão 

e luva a quererem coincidir:  

Eu sou a luva 
e a mão 
Adília e eu   
quero coincidir  
comigo mesma (2009: 337) 

 

As segunda e terceira autobiografias sumárias de Adília Lopes voltam no livro 

publicado em 2000, Irmã Barata, Irmã Batata. Na “(autobiografia sumária de Adília 

Lopes 2)”, com o título escrito em minúsculas e entre parênteses, como será o 

caso com a “(autobiografia sumária de Adília Lopes 3)”, Adília retoma a ideia da 

barata e dos gatos já presentes na primeira autobiografia: “Não deixo a gata do 

rés-do-chão brincar com as minhas baratas porque acho que as minhas baratas 

não gostam de brincar com ela” (ibid.: 410). No último pedaço desta trilogia de 

vida, chegamos à idade adulta de Adília em que o jogo deixa lugar à escrita:  

Os meus gatos já deixaram há muito tempo de brincar com as minhas baratas. 
A Ofélia tem 12 anos, seis meses e sete dias. O Guizos, segundo o Dr. Morais, 
tem 9 anos. Entretanto gatos morreram, gatos desapareceram. Estou a 
escrever isto no computador e não sei do Guizos há três dias. (ibid.: 420) 

 

Os gatos deixam de brincar com as baratas certamente porque às baratas lhes foi 

confiada a missão de recomeçar, de revisitar a história da humanidade, no papel 
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de “barata Eva” e “barata Adão”. O uso da barata, reiterado na obra de Adília e a 

sua aproximação/homenagem a Clarice Lispector29 presente, por exemplo, na 

apóstrofe feita no poema que inicia por “Clarice Lispector, / a senhora não devia / 

ter-se esquecido / de dar de comer aos peixes” (ibid: 290) pertencente ao Clube 

da Poetisa Morta (1997), induzem-nos a ler as “autobiografias” de Adília numa 

perspetiva clariceana30.  

As entranhas da barata que come G.H. na obra inquietante de Lispector −A 

paixão segundo G.H.− conduz a protagonista a uma despersonalização que a 

leva ao núcleo principal da matéria, ao nada pré-humano de onde é possível 

recomeçar a humanização: “oh, Deus, eu me sentia batizada pelo mundo. Eu 

                                                             
29Célia Pedrosa em seu artigo “De Espelhos e Demônios: a poesia de Adília Lopes e o imaginário 
europeu” publicado em 2009, na revista Portuguese Cultural Studies, salientava do mesmo modo 
que “referência constante em poemas e entrevistas de Adília, a barata, que neles indicia a relação 
íntima entre o mais doméstico e o mais abjeto, funciona como interessante elo entre seus textos e 
os da escritora brasileira Clarice Lispector. Esta, inclusive, e a propósito de seu romance A paixão 
segundo G.H (Lispector,1998) é citada na epígrafe de um dos poemas do livro de Adília O decote 
da dama de espadas (Lopes, 2000,146): ʽPor exemplo, nunca convidei uma barata para lanchar 
comigoʼ. Além disso, em outro poema do livro Clube da poetisa morta (Lopes, 2000, 308), Clarice 
é a interlocura explícita de um diálogo sobre a relação entre escrever e matar ou salvar peixes, 
evidentemente uma referência a seu livro intitulado A mulher que matou os peixes (Lispector, 
1998)” (2009: 3). 
 
30No âmbito de um estudo comparatista entre algumas obras da escritora brasileira e da poetisa 
portuguesa, António Ladeira, a partir de um ponto de vista balizado pelos Estudos de Género, 
analisa os seguintes aspetos: a construção e gestão públicas, embora textuais, da imagem da 
autora; as manifestações da voz poética num caso e da voz narrativa no outro; a questão do 
género sexual na sua relação com o género literário e com o fenómeno literário e a perversidade 
nas relações entre géneros sexuais enquanto decorrências de um patriarcalismo ocidental e luso-
brasileiro. Apesar do aparente desnível canônico existente entre as duas autoras, assim como das 
diferenças na tipologia escrita escolhida, Ladeira centra-se nos pontos de contacto e dissidência 
entre as duas mulheres, concluindo que “a noção do género em Clarice Lispector e em Adília 
Lopes estão tão associadas ao seu sentido do humano que as denúncias que efectuam de uma 
certa opressão feminina não deixam de revelar sensibilidade às contradições (opressivas) que 
existem também no seio do papel sexual masculino – igualmente sob o rígido controlo de um 
sistema patriarcal. A perspectiva feminina é tão intrínseca ao fazer literário de ambas as autoras 
que estas parecem imunes a – e independentes de – quaisquer circunstancialismos históricos e 
políticos que, por exemplo, os vários movimentos feministas apresentaram em épocas e países 
diferentes. Nem exactamente feministas, nem o seu contrário – “pós-feminismo” será talvez o 
menos desadequado dos rótulos contemporâneos a aplicar à assinatura literária destas autoras no 
que diz respeito às representações do género sexual.” Da mesma forma, considera Clarice 
Lispector “uma origem paradigmática de uma possível linha genealógica feminina luso-brasileira” 
(Ladeira, 2007). 
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botara na boca a matéria de uma barata, e enfim realizara o ato ínfimo. (...) Enfim, 

enfim quebrara-se realmente o meu invólucro, e sem limite eu era. Por não ser, eu 

era” (1998: 178). Adília Lopes utiliza esta “irmã barata” à maneira de Clarice, 

vendo neste inseto o plasma da humanidade, o seu renascer depois da 

exterminação, fundindo vida e morte, dor e nascimento: “depois do holocausto, a 

barata Eva e a barata Adão comerão da maçã. Mas isso não será pecado. E uma 

humanidade de baratas viverá feliz para sempre num Paraíso sujo de restos de 

pessoas que não será sujo para ninguém” (2009: 414). Assim, o fruto proibido 

permitirá o advir de um novo mundo no qual “a lógica é uma batata” que é 

também uma barata e ainda no qual a linguagem “do homem e da mulher e a do 

tentilhão-macho e do tentilhão-fêmea reduz-se a equações”, ou seja, a uma outra 

linguagem difícil de decifrar onde o silêncio é protagonista. Neste sentido, 

recordamos o final do texto de Lispector já citado: “A vida se me é, e eu não 

entendo o que digo. E então adoro.- - - -” (op.cit.: 179). As reticências surgem 

como espaços finais abertos, que instauram um período de silêncio antes da 

clausura do texto, visto que as palavras desaparecem mas deixam antever uma 

outra linguagem sígnica, um outro recomeço para a vida literária e física. Voltando 

ao processo de subjetivação / dessubjetivação contínuo de Adília, pretendemos 

cotejá-lo com a frase da protagonista de G.H., “Por não ser, eu era”. Com efeito, e 

retomando a reflexão de António Sá Moura, assumimos que “o que muda 

radicalmente a pseudonímia em Adília Lopes é a inscrição do nome civil da autora 

na sua obra, num jogo de cisão do sujeito” (Moura, s/d: 3). A batalha entre Maria 

José e Adília reflete as fronteiras que a escrita da poetisa constrói e descontrói 

permanentemente, não sendo a “verdadeira” Maria José, era a “textual” Adília. O 

uso do imperfeito reforça o facto de que a escrita é sempre ausência, “nunca é a 
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alegria da presença”31 e nunca será, logicamente, símbolo de uma subjetividade 

fixa, referencial, sedentária. Como também o observa Moura, no poema 

“Patronymica Românica” do livro de 1999, Sete rios entre campos, o nome civil da 

autora, assim como a sua genealogia, inscrevem-se no corpo do poema: 

Maria José da Silva 
bióloga amiga 
da minha mãe 
Maria José Viana 
a minha mãe 
e a minha avó 
Maria José Fidalgo 
o fidalgo aprendiz 
Maria José Fidalgo de Oliveira 
o Cavaleiro de Oliveira 
ou o Monsieur de la Souche 
já não sei se da Escola de Mulheres 
se do Burguês Fidalgo 
Maria José da Silva Viana Fidalgo de Oliveira 
freira poetisa barroca (2009: 320) 

 

O nome civil, social, legal da autora, Maria José da Silva Viana Fidalgo de 

Oliveira, é convertido pela poetisa em verso. Isto é, o nome que subjetiviza a 

autora concomitantemente a dessubjetiviza, pois o seu nome próprio é poesia, 

verso, tal como o pseudónimo que assina, efetivamente, os poemas. Por outra 

parte, como nota valter hugo mãe no posfácio à antologia Quem quer Casar com 

a Poetisa? (2001), nome próprio e nome em verso confundem-se e  

Maria José passa a ser apenas mais uma das personagens adilianas. A Maria 
José da Silva Viana Fidalgo de Oliveira terminará por se apresentar como 
“freira poetisa barroca”, ou seja, a proposta de definição de uma identidade 
acaba por novamente apontar para outra personagem do universo literário: 
Marianna Alcoforado, a freira apaixonada de Cartas Portuguesas – que 
ganhará uma versão adolescente e pós-moderna em diversos poemas 
adilianos. (Evangelista, 2011: 46-47). 

 
 
A banalidade do pseudónimo mesclado com o nome próprio, ele também nome 

de personagem, indefine a identificação positiva ao reenviar, como num jogo 

especular, para outros “eus”. Mariana Alcoforado, freira do convento de Beja, 
                                                             
31Escreve a autora no metatexto “Haverá uma beleza que nos salve?”: “a arte é um modo de lidar 
com a ausência. E por isso é tão preciosa e tão perigosa. Nunca é a alegria da presença” (Lopes, 
2009: 602). 
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pseudoautora das Lettres Portugaises, será retomada por Lopes nesse sentido. 

Nos dois livros consagrados à história da freira apaixonada pelo marquês de 

Chamilly, O Marquês de Chamilly (Kabale und Liebe) de 1987 e O Regresso de 

Chamilly publicado treze anos depois, a poetisa prossegue a dessubjetivação da 

figura autoral ao atribuir protagonismo à figura de uma autora, Mariana 

Alcoforado, que certamente nunca o terá sido, como nos adverte Anna Klobucka 

(2006: 139)32. A Mariana posta em cena pela poetisa é, contudo, uma Mariana 

peculiar; representa a leitura ou a recuperação da versão criada pelas autoras33 

das Novas Cartas Portuguesas que converteram, nos anos 70, a freira de Beja 

em figura mítica. Com efeito, as Novas Cartas utilizam a figura em trânsito de 

Mariana Alcoforado, ou seja, uma figura em contínua deslocação representada 

pela sua condição marginal. A marginalidade de Mariana evidencia-se, de facto, 

na sua tripla condição periférica e de excluída: Mariana vive fora da comunidade 

maioritária, no exterior do círculo social da maioria, enclausurada num convento 

de uma cidade periférica, pertencente a um país exterior aos círculos do poder. 

Os círculos de exclusão nos quais se move a freira ligam-se, de forma paralela, à 

restrição da figura autoral feminina no cânone tradicionalmente masculino. Na 

                                                             
32A relação entre Adília e o mito cultural de Mariana Alcoforado, tal como estabelecido pelas 
Novas Cartas Portuguesas, é outra das linhas de leitura da obra adiliana já que a poetisa consagra 
pelo menos dois livros à freira de Beja: O Marquês de Chamilly (Kabale und Liebe) (1987) e O 
Regresso de Chamilly (2000). Note-se que, apesar de ser sobretudo vincada a perspetiva de 
Mariana em ambos os livros, os títulos remetem, ironicamente, para o “herói” masculino, o 
poderoso cavaleiro andante. Relativamente ao mito de Mariana Alcoforado e a sua relação com 
Adília Lopes, veja-se Anna Klobucka (2006), Mariana Alcoforado. Formação de um mito cultural e 
O Formato Mulher. A emergência da autoria feminina na poesia portuguesa (2009), em particular 
as páginas 261-284. 
 
33Referimo-nos a Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa, autoras das 
Novas Cartas Portuguesas publicadas pela primeira vez em 1972. A publicação e receção primeira 
da obra ficaram marcadas pelo escândalo que causou o livro, a consequente censura de que foi 
objeto e o julgamento iniciado em 1973 contra as três autoras, não levado a cabo devido à 
Revolução de Abril. O contexto histórico, social, político e também literário que forma o pano de 
fundo da escrita destas “Novas Cartas” reveste-se de particular importância, ajudando “a 
compreender o seu impacto na sociedade portuguesa pós-25 de Abril e a sua recepção 
internacional (…)” (Amaral, 2010: XVIII). 
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escolha de Mariana subjaz então uma opção política, literária e socialmente 

comprometida de originar uma genealogia da escrita feminina portuguesa cujo 

ponto de partida seria Mariana Alcoforado. Mariana Alcoforado que “já não é 

Alcoforado”, nas palavras de Elena Losada Soler, pois se liberta, nas mãos das 

três Marias, da linhagem paterna e instaura a sua genealogia como mulher 

libertada e libertadora dado que “só nas mãos de escritoras Mariana adquirirá 

uma verdadeira dimensão mítica”, tornando-se a “mãe de todas as escritoras 

portuguesas futuras, matriz literária, mito e metáfora” (2006: 165).  

O uso de um pseudónimo feminino para uma mulher que fala dos seus dias 

através de relatos autobiográficos mantém-se, porém, intrigante, pois um 

pseudónimo não tem vida, no sentido físico e empírico. Centrando-nos na questão 

autobiográfica, admitiremos que o “ato autobiográfico”34 nos permite aceder a dois 

espaços simbólicos implicando um desdobramento do “eu” em dois seres, um que 

executa (escreve) e outro que pensa (rememora, ordena a memória). Deparamo-

nos, por esta razão, com um problema de identidade característico de toda a 

produção autobiográfica. Como sublinha Anna Caballé num estudo de primeira 

importância sobre a autobiografia em língua castelhana, o motivo para o relato 

autobiográfico deve-se ao facto de quem escreve experimentar 

durante su vida alguna modificación o cambio radical respecto a la existencia 
anterior. Y son las metamorfosis que jalonan las sucesivas etapas de la vida de 
un hombre las que aportan el material para un discurso narrativo que parte del 
yo como sujeto objetual para ofrecer, finalmente, un conocimiento 
recapitulador: del ser que se era al ser que se es en el momento en que se 
escribe. (1995: 32) 
 

                                                             
34Retomamos um conceito apresentado por Elizabeth Bruss, elaborado a partir das teorizações de 
J.L Austin e J.R. Searle a propósito dos atos de fala e que implica um efeito prático (pragmático) 
que permite, no caso da autobiografia, verificar factos, acontecimentos, datas contados pelo “eu” 
que se escreve. Cf. The Autobiographical Acts: The Changing Situation of a Literary Genre, 
Baltimore, John Hopkins University Press, 1976. 
 



55 
 

Desta forma, as “anti-autobiografias” de Adília, que não cumprem com a condição 

“ética de la sinceridad” (ibid.: 36) −ou apresentariam uma “hipersinceridade” 

incomodativa de quem tem uma história “que não se conta”35− não se apresentam 

como “autorreferenciais”36, visto que o “eu” de Adília é substituído pelos gatos, 

baratas e acontecimentos de segunda importância, numa perspetiva 

autobiográfica. No terceiro ponto (“3. La Intimidad y el Mercado”) da primeira parte 

do livro referido, a estudiosa espanhola acrescenta outra linha à emaranhada 

questão autobiográfica. Citando em primeiro lugar o pensador italiano Gianni 

Vattimo e seguidamente o filósofo francês Gilles Lipovestky, conclui que, na 

sociedade atual, a realização pessoal, individual e o culto à singularidade 

subjetiva acarretam uma obsessão “(post) moderna del individuo por revelar su 

ser íntimo, el auge del narcisismo y el culto a la personalidade como rasgos 

esenciales del ʻhomo psicologicusʼ contemporáneo” (…) (ibid.: 60). Daí a 

“hiperestimação” do eu e o auge da literatura de pendor autobiográfico, fruto da 

dialética que se estabelece “entre la fascinación por lo ajeno y la insatisfacción 

por lo próprio (…)” (ibid.: 64). Sociedade voyeurista, de uma curiosidade mórbida, 

cujo interesse “simpático” pela vida do outro, suas penas, desgraças, amores e 

particularmente desamores e anormalidades atestam o crescente interesse 

autobiográfico pela vida de famosos, personagens públicas ou simplesmente 

(des)conhecidos.  

  
                                                             
35Ver o poema “ninguém me diga que as coisas são simples / a minha história é tão complicada / 
que não se conta o que eu vou contar / (…) (Lopes, 2009: 26) ou ainda o poema “Os poemas que 
escrevo / são moinhos / que andam ao contrário / as águas que moem / os moinhos / que andam 
ao contrário / são as águas passadas” (ibid.). Este último poema em particular realça, uma vez 
mais, o lado “anti” da escrita adiliana, escrita em contramão, estabelecida numa ótica de 
resistência encarada enquanto forma que Adorno já observara na arte Moderna. 
 
36Anna Caballé, no estudo já citado no corpo do texto, sintetiza a escrita autobiográfica como a 
escrita do “eu” na qual “el mismo individuo ocupa una posición múltiple y simultánea: es 
protagonista, narrador y autor de la obra”(…) (1995: 37). 
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Tendo em conta as perspetivas delineadas, as autobiografias de Adília Lopes 

desconcertam quem as lê, ao não cumprir com as expectativas do leitor e ao não 

respeitar a exigência protocolar da categoria autobiográfica. Cremos que as 

“autobiografias sumárias de Adília Lopes” expressam um juízo (sumário) à escrita 

de vidas. A vida que escreve ou descreve não nos remete para um Narciso 

egocêntrico que se deleita com a sua imagem. A escrita da vida das baratas e dos 

gatos, que são apenas protagonistas silenciosos de um mundo onde se exacerba 

a personalização, relembra o pendor “humanista”, religioso37 e materno da sua 

poesia. De facto, é necessário  

Que a obra  
não se oponha  
à vida  
 
Que a obra  
e a vida  
sejam uma  
 
O texto nu  
e cru  
do autor  
 
O rosto nu  
e cru  
do autor (2009: 548) 

 

O rosto nu e cru do autor é o rosto de todos aqueles que a sociedade esquece, 

todos aqueles que não têm voz. Num gesto de verdadeira mãe, a poetisa dedica 

aos seus gatos poemas, músicas e permite-lhes o protagonismo autobiográfico, 

para que não sejam olvidados. 

 Num suplemento especial da revista Anthropos consagrado à autobiografia 

e aos seus problemas teóricos, Ángel G. Loureiro38 sintetiza na sua introdução os 

                                                             
37Utilizamos religioso acentuando a raiz etimológica da palavra: re–ligare: ligar, relacionar, 
estabelecer ligações.  
 
38Ver Loureiro, Ángel G. (1991), “Introducción” in La Autobiografía y sus problemas teóricos, Ed. 
Anthropos, Barcelona, pp. 2-8. 
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vários momentos da teorização em torno do fenómeno autobiográfico. Desde a 

afirmação de Wilhem Dilthey, considerando a autobiografia como “filha da 

história”, permitindo a compreensão histórica das sociedades onde nasce e dos 

indivíduos que a compõem, passando por Georges Gusdorf que abre as portas à 

etapa do “autos”, na qual a reflexão centrar-se-á na relação texto-sujeito e não 

exclusivamente no elo texto-mundo; chegando a Elizabeth Bruss, Philippe 

Lejeune, Paul de Man ou ainda Sidonie Smith, percorremos a história teórica da 

autobiografia. Como o assinala Loureiro, todos os autores citados, com 

estratégias variadas, têm como objetivo “una justificación de la capacidade 

cognoscitiva de la autobiografia” (1991: 5). Neste ponto, Paul de Man acrescentou 

uma ideia fundamental, sublinhando que o sujeito autobiográfico não produz um 

conhecimento “auto”, sobre o próprio, mas que a sua escrita permite um 

conhecimento “especular” entre quem escreve e, em última instância, quem lê. 

Daí que a autobiografia seja uma forma de leitura e, simultaneamente, uma forma 

de conhecimento e, acrescentamos, de igual desconhecimento39. Interessa 

também referir o questionamento colocado por Sidonie Smith40 que oferece uma 

leitura feminista do ato autobiográfico cujo contributo releva para o estudo que 

propomos. 

 

                                                             
39Retomamos a ideia de Boaventura Sousa Santos em Um discurso sobre as ciências: “afinal, se 
todo o conhecimento é auto-conhecimento, também todo o desconhecimento é auto-
desconhecimento” (1999: 58). 
 
40Esta estudiosa norte-americana, professora de Inglês e Literatura Comparada na State 
University de Nova-Iorque, é autora de algumas obras importantes dos estudos feministas e 
autobiográficos: A Poetics of Autobiography: Marginality and the Fictions of Self-Representation 
(1987), Indiana University Press, Bloomington ou ainda enquanto editora da obra De/Colonizing 
the Subject – The Politics of Gender in Women’s Autobiography (1992), University of Minnesota 
Press, Minneapolis. Da primeira obra, Reyes Lázaro traduziu para castelhano as páginas 39-59 
“Autobiography: the engendered text” - “Autobiografía: el texto generado” que encontramos em La 
Autobiografia y sus problemas teóricos (1991), Suplementos Anthropos, Barcelona e que nos 
interessa particularmente. 
 



58 
 

1.4 O ato ginográfico 

Com efeito, Smith, apoiada nas teorizações feministas de Hélène Cixous e Luce 

Irigaray em particular, denuncia a masculinização do sujeito autobiográfico, desde 

as origens renascentistas da autobiografia. Enformada pelas ideias lacanianas, 

Smith encara o sujeito autobiográfico como peça da ordem fálica vigente 

instaurada pela ideologia patriarcal e o seu consequente discurso falocêntrico. 

Neste sentido, refere ainda Smith, na hora de escrever a sua vida, a mulher 

depara-se com os estereótipos assignados pela cultura, nomeadamente o facto 

de estar desprovida de uma vida pública negando-lhe, assim, a possibilidade de 

se converter em sujeito autobiográfico. Perante estes obstáculos, duas soluções, 

segundo a professora da universidade de Nova-Iorque, podem ser consideradas: 

aceitar e adaptar-se à narrativa patrilinear da autobiografia, transformando-se 

numa “mulher fálica”; ou então, traçar as suas origens até à mãe acedendo a uma 

escrita feminina na qual “fale” a voz da mãe que Smith, na esteira das teóricas da 

escola feminista francesa, em especial do ramo cixousiano, descreve como uma 

escrita fluida, atemporal, bissexual, des-centrada e não logo/falo cêntrica. Neste 

ato, em que assume o poder de se autoexpor publicamente, 

cuestiona las ideas y las normas del orden fálico y representa una forma de 
desorden, un tipo de herejía que pone al descubierto un deseo femenino 
transgresivo. Al robar palabras del lenguaje, la mujer se conoce y se nombra, 
apropiándose del poder de autocreación que la cultura patriarcal ha depositado 
históricamente en las plumas del hombre. Al hacerlo, cuestiona el derecho de 
paternidad. (Smith, 1991: 95) 

 

Apesar de relegadas para uma posição marginal na cultura, as mulheres, como o 

sugere Ann Rosalind Jones, transfiguraram-se em “sujeito(s) dentro do discurso” 

em vez de permanecer “sujeito(s) do discurso” (Jones apud Smith, ibid.: 99). No 

entanto, ao falar, ao escrever, veem-se capturadas no meio de duas histórias, 
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duas inter-relações, duas posturas teóricas. Estas duplas vozes, “de Adão e Eva”, 

competem, subvertem-se, numa plataforma instável, penduradas entre aceitação 

e recusa do discurso dominante. Buscando o seu caminho nos bosques 

androcêntricos e estabelecendo a sua “matrilinhagem”, a voz feminina explora 

uma autorrepresentação genuinamente ginocêntrica. Chega desse jeito a uma 

língua apropriada à história feminina, à língua do desejo feminino  

– la écriture féminine, de Hélène Cixous; la womanspeak, de Luce Irigaray; la 
jouissance de Kristeva – encuentra su voz en alianza con la madre y su leche, 
su cuerpo, su lenguaje rítmico y sin sentido. En este momento, la posición del 
sujeto desde la que habla la mujer puede estar, como la voz de la madre, fuera 
del tiempo, ser plural, fluida, bisexual, des-centrada, no-logocéntrica. (Smith, 
1991: 103) 
 

Na prática autobiográfica, a autobiógrafa, situada entre a língua da mãe e a 

escrita do pai, poderá ultrapassar a dialética essencialista dual e questionar as 

bases sobre as quais está fundada a ideologia da diferença (de sexo, raça, cor). 

Falando à margem e utilizando um meio preferencialmente masculino41, reclama 

outro tipo de autoridade e de subjetividade alternativa à prevalente ideologia do 

género que a marca “a ferro e fogo”. 

  Contudo, e Ángel Loureiro sublinha este ponto, Smith não desenvolve na 

sua exposição, apesar de o reconhecer, o problema da linguagem e do sujeito 

que nos leva à terceira etapa da teorização autobiográfica: a “grafé”. A linguagem, 

longe de permitir captar o sentido total do ser, procede a uma espécie de des-

figuração desse mesmo ser, dado que as palavras não reproduzem a vida, como 

bem o demonstrou de Man no seu curto, mas importantíssimo estudo sobre a 

autobiografia como “des-figuração”, já citado no corpo do nosso trabalho. Lejeune, 

no seu pacto autobiográfico revisto, lembra a condição de “homme-récit” do 

                                                             
41“Dado que la autobiografía tradicional ha funcionado como una de las formas y lenguajes que 
sostienen la diferencia sexual, la mujer que escribe autobiografía se ve doblemente alienada al 
participar en el contrato autobiográfico” (Smith, 1991: 98). 
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autobiógrafo que contando por escrito uma “identidade narrativa”, a única 

identidade possível, diria sempre a verdade, mesmo sendo uma verdade 

“desfigurada”: “si l’identité est un imaginaire, l’autobiographe qui colle à cet 

imaginaire est du côté de la vérité” (2005: 39). 

 Neste ângulo, a opção pela autobiografia “poética”, configurada num 

quadro de enunciação lírica, como é o quadro que emoldura a obra adiliana, pode 

também contribuir para uma reflexão metateórica sobre a “grafé”, o “autos” e a 

“bios”, ou, por outras palavras, sobre a escrita e a identidade do sujeito que aí se 

projeta. Trabalhando sempre sobre uma “versão-de-mundo”42, a escrita poética 

transcreve uma experiência do mundo filtrada pela subjetividade de um “eu” que 

se (auto) escreve. O mundo atual sobre o qual se edifica a experiência adiliana é 

um mundo fugaz, falso, imaginário, “um teatro de sombras” pós-moderno, onde a 

aproximação ao leitor se faz utilizando uma estratégia de lisonjeadora 

cumplicidade. Nesta era do vazio, o objeto signo impulsiona a renovação 

acelerada e frenética dos demais objetos seguindo o devir da moda43. Narciso, 

hipnotizado pela sua própria imagem, petrifica-se ao cruzar o olhar de Medusa/ 

leitor e permanece ausente à sua busca identitária. Explorando a sua “psyché” e a 

sua “grafé”, Adília abre o espaço do vazio e convida-nos a experimentar este 

transe literário e cibernético. Partilhando o epílogo da professora Rosa Maria 

Martelo, intitulado “Reencontrar o leitor: Alguns lugares da poesia 

contemporânea” e incluído na obra crítica Em Parte Incerta (2004), concluímos 

que  

                                                             
42Término utilizado e desenvolvido por Nelson Goodman em Modos de fazer mundos, Asa, Porto, 
1995. 
 
43Cf. Lipovetsky, Gilles (1987), L’empire de l’éphémère – La mode et son destin dans les sociétés 
modernes, Ed. Gallimard, Paris. 
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o reconhecimento de que toda a realidade, mesmo nas suas representações 
mais comuns, tende a ocultar o real é precisamente o que permite a 
possibilidade do estabelecimento de um contrato de leitura de tipo realista, não 
de acordo com uma lógica positivista, naturalmente, mas no estrito sentido de 
se constituir sobre a pressuposição do reconhecimento, por parte do leitor, do 
seu mundo habitual. Se pensarmos nestes termos, não nos é difícil 
compreender que a revalorização da enunciação lírica sob uma perspetiva 
figurativa permite refazer, em termos mais imediatos, uma relação entre poesia 
e comunicação. (258-259) 
 

  
Neste sentido, a autobiografia de Adília assinada por Adília, centrada em detalhes 

do quotidiano, passará sempre pelo outro e o “autos” ganhará sentido nestes 

“heteros” que permitem, de forma paradoxal, a sua existência. Assim,  

lo autobiográfico no puede ser nunca autosuficiente ya que no puede darse la 
presencia completa del yo ante sí mismo, y si el borde entre vida y obra nos 
deja ver que lo autobiográfico es en realidad “autográfico”, el paso necesario de 
la firma (y escritura del yo) a través de la oreja del otro, convierte a lo 
autobiográfico en heterobiográfico. (Loureiro, 1991: 7)44 

 

Dada a leitura ginocrítica pretendida neste estudo, será também relevante 

colocar-nos a mesma questão que Lydia Masanet propõe no primeiro capítulo do 

seu livro La autobiografia femenina española contemporánea: “el discurso 

autobiográfico de la mujer en relación a lo femenino. Escritura femenina?” (1998: 

19). Ao apreciar a autobiografia feminina (em especial a espanhola) na 

atualidade, Masanet deixa claro que a diferenciação entre autobiografia de 

mulheres e de homens é patente tanto nos conteúdos, como nos objetivos. A 

autobiografia feminina repousaria sobre uma busca existencial que levaria as 

mulheres a uma autoafirmação, contrariamente à procura narcisista de 

engrandecimento dos homens. Por outro lado, na escrita da sua vida, a mulher 

tornaria o seu ato público de escrever num ato em devir, tal como a história 

pessoal e global que o enforma: 
                                                             
44Ángel Loureiro exemplifica as novas vias da investigação autobiográfica utilizando os dois nomes 
maiores do “renouveau”: Paul de Man e Jacques Derrida. De Man no artículo já referenciado 
“Autobiography as de-facement” e Derrida em Otobiographies, também por nós citado, e ainda em 
L’oreille de l’autre. Otobiographies, tranferts, traductions: textes et débats avec Jacques Derrida, 
Montreal, VLB éditeur, 1982, pp.16-17; finalmente em Memoires for Paul de Man (1986), New-
York, Columbia University Press. 
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la exposición de la existencia femenina se ve así reflejada como un proceso 
dinámico en constante evolución, dentro de un marco referencial doméstico de 
cotidianidad determinado. En ese espacio casero en el que convive la mujer se 
engrandece la focalización del desarrollo del protagonista en relación al entorno 
y los lazos familiares. Una característica en el contenido y presentación común 
a la autobiografía de la mujer radica en la importancia dada al “otro”. (Masanet, 
1998: 37)  

 

Assumindo, com Anna Klobucka, que o Clube da Poetisa Morta (1997) é o livro 

que de forma “mais frontal e elaborada explora o projecto da construção da 

personagem de mulher autora de poesia, isto é, de poetisa” (2009: 279), 

observamos que, com o uso do registo autobiográfico, Lopes expõe questões 

reflexionadas pela crítica feminista no que diz respeito ao relato da experiência da 

vida de mulheres. A importância outorgada ao “bios” pela crítica masculina –atual 

ou tradicional− encarou sempre a escrita de mulheres como experiência (“bios”) e 

não como “autos” ou “grapho”. Por esta razão, surge a ideia da “autoginografia”, a 

escrita autobiográfica das mulheres, a qual tem, para Domna Stanton, um objetivo 

terapêutico: constituir o “sujeito fêmea”. Para Stanton, compiladora de uma 

coleção importante de ensaios em torno do autógrafo, intitulada The Female 

Autograph. Theory and Practice of Autobiography from the Tenth to the Twentieth 

Century (1984) e, em particular, do texto basilar aí incluído, “Autogynography: Is 

the Subject Different?”, a narrativa autoginográfica está marcada por conflitos 

entre o privado e o público, o pessoal e o profissional. Partindo da conceção 

lacaniana sobre o estatuto díspar da mulher na ordem simbólica, a autoginografia, 

segundo Stanton, “dramatiza la alteridad fundamental y la no presencia del sujeto, 

incluso cuando se afirma discursivamente y se inclina hacia una posesión siempre 

imposible” (Stanton, 1984: 15). A aproximação da autora norte-americana ao 

sujeito feminino pretende ser textual e não referencial, substituindo assim “bios” 

por “gyné”. Se o teor autoginográfico do Clube da Poetisa Morta é, tal como o 
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sublinha Klobucka, revelado pelo título, este clube parece, na verdade, encerrar 

as restantes sócias ou “mães simbólicas” de Adília. Com efeito, a abrir o livro de 

poemas, encontramos o seguinte:  

(…) e o bilhetinho exposto na BN  
comemora o centenário da poetisa  
no sistema binário   
que o mundo acaba depressa  
e ninguém espera quatro anos  
por uma poetisa  
quanto mais cem (2009: 288) 

 

 fazendo, desde já, referência aos outros elementos da mesma confraria poética. 

Descobrimos, neste clube das poetisas mortas, as já canonizadas (cujo 

centenário será seguramente festejado) Fiama Pais Hasse Brandão e Clarice 

Lispector, a par de outras figuras não (re)conhecidas como tal: a poetisa Marta / 

Maria, a Lúcia, entre outras. O uso do sufixo diminutivo “-inho”, de teor claramente 

irónico, na palavra “bilhetinho”, mostra o pouco espaço reservado às poetisas na 

canónica Biblioteca Nacional (“BN”) dado que o “centenário da poetisa” se 

anuncia com um simples e quase desapercebido bilhete. A comemoração do 

centenário neste “sistema binário” em que domina a outra parte (“o poeta-macho”) 

lembra que, à mulher (“a poetisa-fêmea”), o homem reservou dias especiais, pois 

todos os outros dias são do homem.  

 Como é também característica da escrita adiliana, misturam-se, neste livro, 

todo o tipo de discursos, desde o mais erudito até à referência mais prosaica, nos 

quais, contrariamente à afirmação de Elfriede Engelmayer, não cremos que a 

autora coloque “a vida antes da arte”45 (Engelmayer, 2000: 469), mas sim arte e 

vida são uma única realidade vivida pelas múltiplas “Adílias”, na medida em que 

Adília é simplesmente palavra de um possível discurso. Por isso “O poema / é 

                                                             
45Ver o “Posfácio” de Elfriede Engelmayer à Obra, 2000, pp.467-472. 
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mais emblema / que lema”, no seu poema apenas deixará “uma lesma / sempre a 

mesma / lesma é o meu lema” (Lopes, 2009: 291) e ainda reiterará que “não me 

chamo Adília” ou “sou uma personagem / de ficção científica / escrevo para me 

casar” (ibid.: 293). Eis a fusão da escrita e da vida. A lesma, outro grão do 

ecossistema, insiste na imperiosa re-união vital que aquela que se exprime na 

escrita adiliana persegue. Além do evidente jogo fonético entre lesma e lema, o 

uso do lexema lesma parece-nos significativo. Seres hermafroditas, conhecidos 

popularmente pela lentidão, são também vorazes comedores e verdadeiras 

pragas que podem transmitir doenças ao ser humano. A lentidão lendária da 

lesma, um dos seus atributos mais reputados, reenvia-nos a uma qualidade 

demasiadas vezes denegrida nesta sociedade do momento. José Tolentino 

Mendonça relembra: “sem lentidão não há paladar. Talvez precisemos, por isso, 

voltar a essa arte tão humana que é a lentidão” (2014: 11). A lesma que fica no 

poema poderá então ser uma verdadeira metáfora da escrita de uma artista que 

tem ganho terreno “descalça e nas pontas dos pés” (Coelho, 2003).  

Conciliando tudo e todos, sem atender a nenhum tipo de diferenças, Adília 

apropria-se dos discursos de forma antropofágica, regurgitando-os e mostrando a 

validade de todos. Manuseia, a este efeito, regularmente, uma escrita paródica na 

sua dupla função46. Por um lado, destrói, denigre certas tradições canonicamente 

estabelecidas de natureza estético-literária, social, cultural e religiosa. Porém, por 

outro, oferece a sua poesia como sagrada e revitalizadora, potenciadora de um 

processo de re-nascimento, permitindo uma leitura inovadora de um cânone 

                                                             
46Sobre a escrita paródica em Adília Lopes, ver a nossa tese de mestrado A perigosa sedução de 
Adília Lopes: a paródia e a re-escrita das histórias, Dissertação de Mestrado em Teoria da 
Literatura e Literatura Portuguesa, orientada pelo Professor Doutor Carlos Mendes de Sousa, 
apresentada ao Instituto de Letras e Ciências Humanas da Universidade do Minho, Outubro de 
2004. 
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empoeirado. A autora Adília parece sobretudo interessada em “confrontar 

redescrições do mundo” das quais constam  

tanto referências literárias, poéticas e ficcionais, que se inscrevem na tradição 
erudita, como todo um vasto campo de mediações discursivas que inclui 
provérbios, frases-feitas, aforismos, publicidade, adivinhas, programas de 
televisão, romances cor-de-rosa, ditos familiares, conversas de autocarro e 
tópicos das revistas femininas…(Martelo, 2010: 225)  
 

1.4.1 A função pseudónimo  
 

O efeito do pseudónimo, transgressor relativamente ao código do autor e à sua 

autoridade, resultaria num corte libertador entre o “privado” e o “público”, ou entre 

os vários papéis sociais desempenhados. A necessidade que apresenta Lopes 

em “desatar” os “nós” que a estrangulam pode levar-nos a esta interpretação. 

Com efeito, diz-nos a autora no segundo ponto do livro Le Vitrail la nuit * A árvore 

cortada (2006): 

Tenho nós 
dentro de mim  
que tenho 
de desatar  
 
Tenho nós  
dentro de mim  
que me estão  
a estrangular (2009: 589) 
 

A unidade semântica “nós” sugere uma polissemia notável: de facto, “nós” pode 

ser lido enquanto pronome pessoal sujeito da primeira pessoa do plural, ou, numa 

outra leitura também justificável, como nome comum abrangendo múltiplos 

significados. Desde laço apertado, até ponto convergente, essencial, ou vínculo 

moral, a palavra “nó” está presente em mais de dez entradas no dicionário de 

língua portuguesa. Como sabemos, Adília não dá “ponto sem nó” e por essa 

razão os vários sentidos veiculados nestes versos não podem ser escamoteados. 

Os “nós” representarão, possivelmente, a galeria de personagens que habitam o 

ser e a escrita da poetisa (a junção de eu/poetisa e tu/outro), como também os 

vínculos embaraçosos dos quais se quer desfazer.  
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O emprego do verbo “desatar” remete-nos para o poema incluído na 

Antologia Crítica de Poesia Portuguesa, Século de Ouro, organizada por Osvaldo 

Manuel Silvestre e Pedro Serra, “Dois ciprestes” (de Florbela Espanca espanca, 

1999, agora rebatizado, na nova compilação Dobra, Versos Verdes). Com efeito, 

o poema 

O que foi atado 
na Terra 
continua atado 
no Céu 
e o que foi desatado 
na Terra 
continua desatado no Céu (…) ( Lopes, 2009: 398) 
 

 

atribui ao verbo atar e ao seu antónimo, desatar, uma dimensão litúrgica onde o 

real (atar / desatar / Terra) se mistura com o transcendental (atar / desatar / Céu) 

confundindo-os, como nos confundem os “nós” de que fala Adília. Entre estes 

“dois ciprestes”, que nascem na Terra em direção ao Céu, está o interior da 

poetisa, a sua própria poesia, que, porosa e permeável ao real, se deixa 

“estrangular”, rarefazer, vivendo na aporia entre poemas “ʽdo fim do mundo (e da 

poesia)ʼ e na felicidade de ʽum possível reinícioʼ” (Guerreiro, 2002: 335). 

 A escolha do pseudónimo esconde e ao mesmo tempo desvela, seguindo a 

lógica heterológica da autora, algo do sujeito; é mais verdadeiro do que o seu 

nome próprio civil, visto que é motivado, intencional e representativo, mais do que 

“designativo”. No poema “Patronymica Romanica”, já aludido, a poetisa coloca em 

exergue a seguinte citação, em forma de pergunta, “mais où sont les dames 

d’antan, et leurs noms…?”, extraída de “Sobre Mumadona e nomes de outras 

donas medievais” da autoria de Joseph-Maria Piel. Segue o poema com 

referências à amiga da mãe, Maria José Silva, à mãe, Maria José Viana, à avó, 

Maria José Fidalgo e ao nome civil da autora que se declina em partes até à 
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junção final, Maria José da Silva Viana Fidalgo de Oliveira, convertida em “freira 

poetisa barroca” (Lopes, 2009: 320). É clara nesta patronímia que, na verdade, 

desenha uma matronímia a aposta numa linhagem não paternal, mas sim 

maternal que trabalha a recuperar a genealogia feminina das mulheres que 

parecem ter sido esquecidas, apagadas pela história “d’antan”.  

 

A questão da genealogia encaminha-nos, pelo menos, para três linhas de reflexão 

no âmbito da teorização feminista que veremos em detalhe num próximo capítulo: 

os textos da belga Luce Irigaray, a posição veiculada pela Livraria das Mulheres 

de Milão, em particular por um dos seus elementos, Luisa Muraro, e ainda as 

considerações da feminista Adrienne Rich a propósito da maternidade. Todas 

assinalaram, com um enfoque diferente, os obstáculos para o estabelecimento 

das genealogias de mulheres. Apesar de, como o esclarece a poetisa norte-

americana, nascermos de mulher e “levarmos a marca dessa experiência durante 

toda a vida, até à morte…carecemos de elementos que nos ajude a compreendê-

la” (Rich, 1986: 45). O estabelecimento das filiações pelas mulheres e o debate 

em torno das genealogias femininas articula-se não só com a questão da 

memória política e social, como também com a localização das mulheres numa 

ordem simbólica considerada, frequentemente, como exclusiva e excluientemente 

masculina. A ordem das filiações estabelece-se pela via paterna: é o nome do pai 

que, habitualmente, nos situa na ordem geracional. As genealogias de mulheres, 

numa ordem patrilineal, perdem-se e esquecem-se facilmente pois, como 

assinalou Irigaray, “não só nos faltam símbolos para nomeá-las como também as 

sociedades patrilineais subordinam-se a relações entre homens” (1987: 14). Luisa 

Muraro, discípula da autora de Ce sexe qui n’en est pas un ou ainda Le corps à 
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corps avec la mère, dará conta da ordem simbólica da mãe. A aceitação desta 

ordem e a necessidade de “saber amar a mãe” serão as condições sine qua non 

da liberdade e da restituição do “autêntico sentido do ser” (Muraro, 1994: 25). A 

questão das genealogias femininas surge, neste âmbito, como uma premissa 

essencial para recuperar o “continuum materno”, a ordem simbólica da mãe, na 

expressão da filósofa italiana.  

 

Adília, na sua viagem autoral pelos espaços dos outros e das outras que a 

habitam, reescreve o sujeito poético e as identidades que este pode tomar, 

colocando-as em diálogo ininterrupto47. Esta expressão “sujeito poético” refere-se, 

na nossa utilização, a um conteúdo psíquico que não implica uma identificação 

com algo ou alguém existente. Este conceito apenas faz parte do sistema 

modelizante secundário que é a literatura, ele próprio formado no sistema primário 

que é a linguagem. É deste forma possível entender que “eu” será sempre “outro”, 

alter-ego de uma consciência linguística movediça, porque mesclada com a 

polifonia inerente à língua e à literatura: 

jusqu’à quel point le mot pur, sans objet, monovocal, est-il possible en 
littérature ? Un mot dans lequel un auteur n’entendrait pas la voix d’autrui, dans 
lequel il n’y aurait que lui-même, et lui en entier – un tel mot peut-il devenir 
matériau de construction d’une œuvre littéraire ? (Bakhtine, 1984: 318) 

  

Para o sujeito poético que aparece no texto adiliano a resposta é clara: na voz de 

Adília ouvimos a voz das personae que habitam o seu locus literário e a sua 

própria vida. A poética adiliana cose-se com linhas de vida simples e do 

quotidiano, contando e recontando histórias deste universo de todos os dias. No 

                                                             
47Neste sentido, Burghard Baltrusch deixa em aberto a hipótese de Adília Lopes ser um 
heterónimo da Maria José da Silva Viana Fidalgo de Oliveira, mais do que um “simples” 
pseudónimo (Baltrusch, 2008). 
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entanto, debaixo da máscara da pseudonímia, quem se conta? Quem autoriza a 

história?  

O atentado ao código do autor perpetrado pela função pseudónimo torna-

se cabalmente relevante na escrita autobiográfica, posto que “autos” e “bio” são 

forjados na escrita e pela escrita. Georges Gusdorf na sua já clássica obra 

dividida em dois tomos Les Écritures du Moi e Auto-bio-graphie, ambos com o 

subtítulo Lignes de Vie 1 e Lignes de Vie 2 (1990-1991) esclarece que a 

autobiografia apenas propõe um “trompe-l’oeil” visto que “la vérité plénière de 

l’écrivain n’est pas seulement qui je fus, qui je suis, mais aussi qui je n’ai pas été, 

qui j’aurais voulu être. La vie vécue n’est jamais qu’un brouillon ; l’écriture de plein 

exercice, entre les mains de l’écrivain, corrige, rature et transpose” (1991: 138).  

Assim, a escrita do eu institui uma identidade substituta representada pela 

narração da vida de si próprio, estabelecendo a verdade daquele que narra, a 

única “real”. Clara Rocha48, num estudo pioneiro sobre a literatura autobiográfica 

em Portugal, explica a explosão intimista na época contemporânea como reação 

contra a alienação do indivíduo na sociedade massificada e consumista. As 

máscaras de Narciso, múltiplas e necessárias, reiteram o objeto primeiro da 

autobiografia: “o ʽeuʼ é, de facto, o princípio e o fim da autobiografia: mola 

impulsionadora e objecto da ʽquêteʼ, sujeito e objecto da enunciação. A pessoa de 

quem se fala é também a que fala” (Rocha, 1992: 45). Mas, insistimos, quem fala 

                                                             
48Pode ser conferido em Rocha, Clara (1992) Máscaras de Narciso – Estudos sobre a literatura 
autobiográfica em Portugal, Almedina, Coimbra. À parte desta estudiosa, assinalamos também a 
professora da Universidade Nova de Lisboa, Paula Morão, que além de reconhecida especialista 
sobre a obra de Irene Lisboa, publicou, enquanto editora, Escrever a Vida – Verdade e Ficção, 
ACT 16, Centro de Estudos Comparatistas/ Campo das Letras, 2008 ou ainda Autobiografia. Auto-
representação, ACT 8 – Centro de Estudos Comparatistas, Lisboa, 2003, relativos à escrita 
intimista, à autobiografia e auto-representação. De igual modo importante, o artigo “O Secreto e o 
Real – Caminhos Contemporâneos da Autobiografia e dos Escritos Intimistas”, Revista Românica 
nº.3, Biografia e Autobiografia (1994), Ed. Cosmos, Lisboa. 
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e de quem se fala quando Adília escreve “eu”, dado que Adília Lopes é um ser de 

papel?  

1.4.2 O efeito autora 

Num poema intitulado “Manifesto”, presente no segundo ponto – II Cristo-osga - 

do livro A Mulher-a-Dias (2002), é-nos apresentada a função autor na perspetiva 

adiliana:  

O autor (o actor) 
tem de se levantar 
e de se pôr 
como o Sol  
o autor tem 
de se expor 
o autor tem 
de pôr ovos  
de oiro (2009: 476) 

 

Considerando o prólogo metaliterário deste livro escrito pela autora, “Sobre o meu 

novo livro de poemas”, reconhecemos no seu “Manifesto”, por um lado, a 

intervenção do artista na polis e, por outro, a justaposição da vida pública e da 

vida privada do criador: “(…) os meus textos são políticos, de intervenção, 

cerzidos com a minha vida” (Lopes, 2009: 445), proclama a autora nesta 

introdução ao seu novo livro. O autor, rei Sol do seu mundo e do mundo do leitor 

que ilumina e ao qual permite a existência, expõe-se politicamente, participando, 

pela sua palavra, na melhoria da vida dos seus concidadãos. Enquanto manifesto, 

este poema normativiza os deveres e obrigações do “autor”, recalcando a 

obrigação pública e moral destas regras pela repetição da perifrástica que 

exprime a obrigação −“ter de”− conjugada na impessoal terceira pessoa do 

singular. Estando incluído num segundo ponto do livro onde a presença de Jesus 
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Cristo, Deus, Maria e a morte49 são temáticas recorrentes, este manifesto sobre o 

que deve um autor e não sobre o que é um autor, veicula também uma vertente 

apostólica, no sentido em que, tal como os apóstolos e o próprio Jesus Cristo, o 

autor deve pregar a palavra santa sem medo e guiar, como um pastor, o seu 

rebanho. Pela força da palavra chegar-se-á ao “oiro” e à junção entre um 

elemento comum e de origem animal como os ovos e o metal precioso que é o 

próprio ouro.  

No entanto, o manifesto do autor, preceituário de normas e regras, surge como 

contraponto à “Arte poética” da autora / poetisa. Com efeito, para a autora, 

“Escrever um poema / é como apanhar um peixe / com as mãos” anuncia na sua 

primeira “Arte poética” publicada em 1985, no livro de estreia Um jogo bastante 

perigoso. Frente ao dever impositivo do autor “macho”, assistimos à luta corpo a 

corpo com o peixe cujo resultado é questão de vida ou de morte. O desejo por 

apanhar o peixe e a entrega do corpo nesta batalha reforçam a importância, para 

a mulher poetisa, de “precisar de apanhar o peixe” para depois “se livrar do 

peixe”, isto é, do desejo como força motora, nascido da alteridade permitida pela 

escrita. Segue o poema: 

nunca pesquei assim um peixe 
mas posso falar assim 
sei que nem tudo o que vem às mãos 
é peixe 
o peixe debate-se 
tenta escapar-se 
escapa-se 
eu persisto 
luto corpo a corpo 

                                                             
49No mesmo prólogo de que já falamos no texto principal, “Sobre o meu novo livro de poemas”, 
Adília Lopes acrescenta, quanto às influências/presenças neste livro: “A presença do Mediterrâneo 
e do Oriente (as paisagens, a geografia), Jesus Cristo, Maria, os poemas de Sophia de Mello 
Breyner Andresen, a presença muito forte, muito viva da morte (o livro é dedicado ao meu gato 
Guizos, que foi operado e que morreu na almofada da minha cama enquanto eu lhe fazia festas) 
circula nos meus versos brutos, crus, manuelinos e barrocos, cortados e recortados à Jean 
Dubuffet” (2009: 445). 
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com o peixe 
ou morremos os dois 
ou nos salvamos os dois 
tenho de estar atenta 
tenho medo de não chegar ao fim 
é uma questão de vida ou de morte 
quando chego ao fim 
descubro que precisei de apanhar o peixe 
para me livrar do peixe 
livro-me do peixe com o alívio 
que não sei dizer              (2009: 13) 

 

A alteridade, representada sob a sua forma mais absoluta pelo animal, 

reencontra-se no espelho de tinta que nos oferece a escrita, composta por todos 

os alter-ego que vivem nos textos da poetisa. O desejo, lembra-nos Miguel Vale 

de Almeida,  

é sempre desejo por qualquer coisa Outra, mas que acaba por ser desejo pelo 
próprio Sujeito. O Sujeito só pode conhecer-se através do Outro, mas no 
processo de se reconhecer a si mesmo e de se constituir tem que superar ou 
aniquilar o Outro, sob pena de colocar a sua existência em risco. O Self e o 
Outro não estão apenas intimamente relacionados, eles são Um e o Outro, e é 
através do mútuo reconhecimento que cada um passa a existir. (2008: 3)  
 

 
Cerzindo todos os elementos, o conjunto de partículas que forma o universo, 

Adília dignifica cada ser, cada parte do cosmos, cada existência, recriando “the 

great chain of being” de que já falava Arthur Lovejoy50 e da qual Adília também faz 

parte. Por essa razão, 

Cristo é esta osga 
que está  
antes  
de eu chegar  
na parede 
da minha cozinha (…) (2009: 468) 
 

 Se Cristo é uma osga, cada texto é um rosto e cada rosto um texto e a premissa 

cartesiana do “penso, logo existo” converte-se em “Sou, logo sou / (um texto / é 

um rosto / um rosto / é um texto)” (Lopes, 2009: 478). Nesta tautologia circular, 

                                                             
50Nas “Notas da autora” que encontramos na sua última obra integral, Dobra, Adília admite que “há 
um livro de que gosto muito é The great chain of being de Arthur O. Lovejoy (Cambridge, Mass., 
1936). Ainda não tive oportunidade, certamente por minha culpa, de procurar este livro e de o ler. 
(…) Sei e sinto que sou um elo da grande cadeia do ser” (2009: 653).  
 



73 
 

descobrimos, uma vez mais, o efeito autora em Adília Lopes. Com efeito, o ser é 

o texto que é o rosto desse mesmo ser, levando-nos a perceber que o rosto e o 

ser são sempre texto(s) e que, por essa mesma razão, fingir que somos outro 

equivale a ser texto, texto de outra vida. 

Admitindo com Paul de Man que “autobiography, then, is not a genre or a 

mode, but a figure of reading or of understanding that occurs, to some degree, in 

all texts” (1984: 70) e acentuando o papel do leitor neste protocolo de leitura, 

Maria José da Silva Viana Fidalgo de Oliveira representaria, da mesma maneira, 

um rosto, uma máscara-totem, da poetisa Adília Lopes51. O conceito totémico que 

mais adiante especificaremos pode associar-se à questão do pseudónimo de 

forma esclarecedora. 

 Com efeito, os nomes de Maria José e Adília aparecem ambos como seres 

de papel nas mãos de outros autores52. Vejamos, em primeiro lugar, a citação de 

Adília depois do poema “1/ Inclina-se mais / a fálica a feminina / torre de Pisa”: 

“Havia até um seu “outro eu” feminino: a corcunda e perdidamente enamorada 

Maria José.” (Richard Zenith, Fernando Pessoa: o poeta dos muitos rostos)” e, 

logo na página seguinte, após outro poema, lemos “na véspera chumbara a 

Adília, colega simpática, que sem custo eu ajudava e gostosamente. Chorosa, 

surpreendi-a, com outras meninas, a rezar. Rezavam aquela ladainha para que eu 

chumbasse.” (António Osório, Décima aurora) (Lopes, 2009: 640-641). É curioso 
                                                             
51valter hugo mãe, no posfácio - “uma intromissão na vida afectiva de adília lopes” – que finaliza a 
antologia por ele organizada, Quem Quer Casar com a Poetisa?,  elucida, de forma brilhante, a 
relação entre Maria José e Adília: “(…) maria José é levada a pertencer à galeria de personagens 
do pseudónimo adília lopes, funcionando como uma das citações desta, numa desconstrução das 
posições originais de cada uma, transformando-se a autora na personagem da sua personagem” 
(2001: 188). 
 
52Também por esta razão Osvaldo Manuel Silvestre arrisca dizer que “em rigor, nem o 
pseudónimo Adília, nem o nome próprio Maria José são nomes próprios, já que ambos enunciam 
a radical impropriedade de todo o nome, a esse título tão ficcional, ou contratual, como um nome 
qualquer” (1999). 
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notar que tanto os poemas como as citações pertencem ao livro Os Namorados 

Pobres composto pelos poemas omitidos nos livros que Adília publicou mas dos 

quais, como o escreve a própria, ainda gosta53. Curioso, porque, a nosso ver, 

estas citações que colocam Maria José como um outro “eu feminino” e Adília 

como “colega simpática” mas também maquiavélica rezando “uma ladainha” para 

que chumbasse o seu companheiro, revelam uma perspetiva peculiar sobre a 

essência autoral. Adília / pseudónimo e Maria-José / criadora justapõem-se, 

esbatem as suas fronteiras, pois ambas aparecem como personagens de outros 

autores. A primeira, personagem do autor António Osório; a segunda, outro duplo 

de Fernando Pessoa54. Neste encaixe de bonecas russas, entendemos que a 

função autora se esboça de forma complexa e, assim, o “eu” que se escreve 

confunde-se com um infinito de outros “eus”, elos da cadeia poética que traça a 

escritora. Tal sistema constitui, como já o apontou Carlos Felipe Moisés em 

relação à poética pessoana, “uma espécie de plataforma epistemológica (...) 

como se cada heterónimo (o ortónimo incluído) correspondesse a graus diferentes 

de uma escala móvel de aproximação da realidade, tarefa inviável para um 

sistema único e fixo” (Moisés, 1981: 213). Originando a sua genealogia por 

patamares correspondendo a diferentes identidades que a aproximam das 

múltiplas perspetivas da realidade, Adília garante a sua poeticidade. Retomando a 

entrevista já por nós citada conduzida por Carlos Vaz Marques para o programa 

Pessoal e…Transmissível e publicada pelo Diário de Notícias, a entrevistada, 

Adília Lopes, conclui, no âmbito da sua afeição pela Física, que Maria José é 

                                                             
53“Notas da autora”, a propósito de Os Namorados Pobres: “É feito de poemas que, ao longo dos 
anos, foram ficando, por acaso, fora dos livros que publiquei e de que ainda gosto” (2009: 657). 
 
54Referimo-nos à corcunda Maria José, outro dos avatares do genial poeta português Fernando 
Pessoa, que usou a voz de uma mulher, Maria José, que escreve e assina a Carta da Corcunda 
para o Serralheiro. Sobre a análise desta carta e do papel deste duplo feminino de Pessoa, ver os 
ensaios de Dionísio Vila-Maior (1993) e Maria Graciete Besse (1998). 
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água no estado sólido e Adília a mesma água no estado gasoso. Entre ambos 

estados, opera-se a sublimação, conceito da física, mas também da escrita, 

enquanto manifestação física. A “sublimação” adiliana efetua-se nesta 

transposição pseudonímica do nome, substantivo, essência de toda a poesia.  

É interessante sublinhar que o nome de autora apresentado por Maria José 

foi um dos primeiros elementos que chamou a atenção da crítica pouco ou nada 

simpatizante aquando do début literário de Adília Lopes, dada, entre outros, a 

falta de peso poético de um nome tão vulgar. Vulgar, não só por ser comum, mas 

também pelo uso do vernáculo e de alguma vulgaridade, banalidade e prosaísmo 

no seu temário poético, como também a parolice kitsch das suas intervenções 

públicas. 

 Se a função-autor que Barthes e Foucault descreveram torna obsoleta a 

figura do escritor sagrado e divino de teor romântico, a representação do autor por 

imagens liga-se, na sociedade atual, à evolução moderna da representação dos 

indivíduos feita através de 

photographies, films, apparitions télévisuelles, portraits dans la presse ont 
contribué au vingtième siècle à fournir une iconographie des personnalités et un 
ensemble de codes de l’apparence pour être auteur, encore faut-il avoir une 
oeuvre; mais en plus de ce contenu, la légitimation de l’identité d’écrivain 
devient un enjeu de premier ordre. Elle se constitue en un objet littéraire et 
esthétique qui a pour but paradoxal de définir un sujet singulier: l’auteur lui-
même. (Nachtergael, 2010: 3-4) 

 
 
Legitimar o escritor passará por reconhecer e ressuscitar o autor que deverá 

orientar-se pela procura de distinções culturalmente pertinentes (Bourdieu, 1971: 

59) de forma a valorizar-(se), a criar valor na economia do campo literário. Tornar-

se público, no sentido de mostrar a sua imagem íntima, fará parte da estratégia 

propriamente pós-moderna da (des) construção identitária. A multiplicação das 

imagens de si, instaurada a partir dos anos 70, complexifica, de facto, a figura 

contemporânea do autor. O “efeito do autor” nasce, deste feito, a partir das 
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iconografias multiplicadas dos autores que se expõem através de fotos, 

programas televisivos, imagens plurais que surgem, em primeiro lugar, na cabeça 

do leitor55. A imagem do autor aparece, contudo, como “un point d’équilibre 

instable, d’oscillation insaisissable entre le sens du texte et l’évidence de l’image. 

Ce point oscillant se trouve toujours en condition d’indétermination, mais il persiste 

dans sa fonction de médiateur capable de donner un sens à l’image et une vision 

aux mots” (Ferrari e Nancy, 2005: 29). A reflexão precursora de Federico Ferrari e 

Jean-Luc Nancy a propósito da iconografia do autor (Iconographie de l’auteur) 

confirma o carácter determinante da imagiologia autoral no seio da instituição 

literária e das suas práticas. Da Idade Média até hoje, as representações icónicas 

de autores foram objeto de tratamentos variados que testemunham que a 

“equação do autor”56 foi resolvida diferentemente segundo o contexto histórico e a 

abordagem disciplinar utilizada. Como o sublinham Ferrari e Nancy, as 

iconografias de escritores constituem um feixe “d’avis, d’indices, de gestes 

esquissés qui s’ajoutent à l’oeuvre sans s’y intégrer” (ibid.: 33). Afetando a obra, 

são também afetadas pela obra, numa tensão de reciprocidade entre o texto e o 

paratexto. A equação do autor admite assim variantes que se equilibram e 

desequilibram mutuamente, consoante as condicionantes sociais, epocais e 

                                                             
55“Quel lecteur contemporain n’a jamais connu cette expérience typique du fait littéraire moderne? 
À l’évocation du nom d’un écrivain, avant même que ne survienne un titre de livre ou un 
quelconque souvenir de lecture, c’est le visage de l’auteur qui se présente à l’esprit. Bien que ce 
type d’images – dont la forme peut être soumise à variations – ne constitue pas le coeur de 
l’expérience littéraire telle qu’elle se trouve habituellement envisagée, force est de constater que ce 
corpus n’en détermine pas moins son appréhension, de façon de plus en plus massive et 
prégnante depuis le XIXe siècle. De plus en plus fournie à la faveur du développement des 
technologies de l’image, l’iconographie des écrivains apparaît à certains égards comme l’un des 
éléments prépondérants de la carte de visite d’une oeuvre, voire du littéraire, et de leur façon, 
précisément, de se donner à voir” (Dewez e Martens, 2009: 11). 
 
56Expressão utilizada por Charline Pluvinet a partir de Jérôme Roger, “L’équation de l’auteur”, 
Brigitte Louichon, Jérôme Roger (dir.), L’Auteur entre biographie et mythographie, Modernités n° 
18, colloque du 20 et 21 mars 2002 à l’IUFM et à l’université de Bordeaux 3, Bordeaux, Presses 
universitaires de Bordeaux, 2002, p. 15. 
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pessoais em jogo. Nancy e Ferrari resumem este malabarismo precário da 

seguinte forma: 

 
l’image de l’auteur […] n’est ni la pure objectivité du texte, ni la simple 
subjectivité de l’auteur: c’est la relation par laquelle un texte renvoie au corps 
d’un auteur, à sa matérialité visible, et un auteur se dissout dans la consistance 
aniconique de l’écriture. Le medium de l’image est la possibilité qui rend justice 
au texte en lui restituant un corps, une identité, une biographie. Lire un texte 
veut dire donner aux mots leur physionomie. (ibid.: 28-29) 

 

Nesta perspetiva, a fisionomia do texto adiliano corresponde à de uma mulher de 

meia-idade, com um gato nas mãos, cabelo curto, óculos e allure démodée, o 

cúmulo da banalidade, desdobrado no nome autoral adotado. Démodée 

relativamente às autoras canónicas portuguesas, Sophia de Mello Breyner 

Andresen e Agustina Bessa-Luís, as divas a quem dedica a Obra em 2000, 

retratadas como senhoras elegantes, com jóias nos dedos e cabelo 

cuidadosamente alinhado. Pelo contrário, Adília Lopes surge, na maioria das suas 

manifestações públicas e fotografias, como dessincronizada do seu tempo e das 

suas modas, e, por isso, facilmente adaptável à moda popular da excentricidade e 

da diferença. O adjetivo popular merece ser sublinhado, pois, desde os 

contributos dos Estudos Culturais, a cultura popular adquiriu o lugar de objeto de 

estudo de relevo57. Deste modo, Adília populariza-se, ao assumir uma posição do 

                                                             
57Diz-nos a especialista em Teoria da Literatura, Isabel Clúa: “los estudios culturales pueden 
entenderse como una tendencia (…) que viene a aglutinar y sistematizar la inclinación cada vez 
mayor de los estudios literarios a superar sus límites y abordar los márgenes hasta entonces no 
estudiados. Utilizo la palabra márgenes con total deliberación en tanto que una de las primeras 
evidencias de los estudios culturales es que la propia organización de la cultura es jerárquica y 
está intrínsecamente vinculada a las estructuras del poder. (…) Los estudios culturales, pues, se 
plantean como una corriente que se orienta hacia el estudio de los textos y prácticas culturales, 
poniendo en primer plano las implicaciones ideológicas que intervienen en su producción, 
consumo y recepción. (…) La propia elección del objeto de estudio ya está marcada, es decir, la 
idea de que existen unos textos que son depositarios inmutables de una excelencia estética que 
los eleva por encima de cualquier otra manifestación cultural y, por otra parte, que ese otro 
conjunto inmenso de textos culturales espurios no tienen ningún interés, ya implica una 
concepción estratificada de la cultura. Por ello, una de las principales aportaciones de los estudios 
culturales es incorporar al estudio académico y definir críticamente lo que se denomina baja 
cultura o cultura popular” (2008: 11-12). 
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outro lado, isto é, nas margens do que habitualmente não interessa à “cultura” 

(alta) e ao objeto literário nobre, mas que interessa ao voyeurismo do povo. 

Apesar de usar as suas armas mais distintas e nobres –a escrita poética- a 

poetisa anula o efeito de literariedade expectável por um leitor de poesia. Todavia, 

na premência das questões que aborda, na sua visão de mulher à margem de um 

poder masculinizado, e na forma como adverte os leitores de que a poesia (a 

literatura) é sempre a destruição de um sistema modelizante primário (o “real”), 

Lopes desafia centros e margens. Nas ruinas desta demolição, a sua imagem 

cola-se à da sua poesia e ambas formam a poetisa em construção e em perpétua 

transformação como se de uma performance artística pós-moderna se tratasse. 

Esta é a primeira marca medular da transubstanciação da poesia transformativa 

de Adília Lopes que põe ovos de oiro. Aliás a autora explana, de forma clara, a 

possível razão para usar um pseudónimo58 em “Anonimato e Autobiografia” do Os 

5 livros de versos salvaram o tio (1991):  

2  
Um poeta assinava os poemas com o seu nome 
mas um romance por ser autobiográfico 
assinou com um pseudónimo pouco banal  
contava no romance ( e foi isto que o levou 
a decidir-se por um pseudónimo)   
que comia ao pequeno-almoço   
alheiras às rodelas com salada de tomate (…) (2009: 153)  

 

e ainda no poema “Op-art” incluído no Clube da Poetisa Morta (1997):  

6 
Nasci em Portugal 
não me chamo Adília 
 
 7  
Sou uma personagem 

                                                             
58Na entrevista concedida a Carlos Vaz Marques, Adília refere claramente a razão para a escolha 
do pseudónimo: “-Eu dava-me mal com o meu nome. Tinha problemas com os meus pais e o meu 
verdadeiro nome, o do bilhete de identidade, era o dos meus pais: Silva Viana da minha mãe, 
Fidalgo de Oliveira do meu pai. E Maria José por causa dos pais, dos avós, de não sei o quê. (…) 
precisava de um nome escolhido por mim e queria que tudo, na capa do meu livro, fosse escolha 
minha. É claro que é uma pretensão. Na vida não escolhemos tudo. Aliás, eu tenho ideia de que 
na vida escolhemos muito pouco” (Marques, 2005). 
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de ficção científica 
escrevo para me casar (…) (2009: 293) 

 

O título do primeiro poema, “Anonimato e Autobiografia”, coordena dois termos 

aparentemente antitéticos, já que o interesse da autobiografia reside no facto de 

permitir o conhecimento de uma vida que podemos comprovar. Contudo, e 

seguindo novamente o pensamento de Paul de Man, “the interest of 

autobiography, then, is not that it reveals reliable self-knowledge – it does not – 

but that it demonstrates in a striking way the impossibility of closure and of 

totalization (…) of all textual systems made up of tropological substitutions” (1984: 

70). Com efeito, e retomando ainda a argumentação deste autor, o “momento 

autobiográfico” aconteceria quando os dois sujeitos envolvidos no processo de 

leitura se alinhassem e fossem determinados pela sua substituição reflexiva 

criando assim uma estrutura especular. A figura especular do autor criada dessa 

forma elabora um círculo de poesia no qual o nome do autor importa pouco, visto 

que “le nom est toujours et a priori un nom de mort. Ce qui revient au nom ne 

revient jamais à du vivant, rien ne revient à du vivant” (Derrida, 1984: 44 ). 

 Não obstante, Adília não opta pelo anonimato e, muito pelo contrário, 

reivindica a sua opção pseudonímica através da qual desenha uma verdadeira 

política do nome.  

 

2. A política do nome: “herdar Portugal” 

“Nasci em Portugal / não me chamo Adília” (2009: 293), escreve a poetisa. 

Começando a sua apresentação (auto)biográfica pelo local de nascimento, a 

autora vinca a sua localização e converte-a na sua primeira característica 
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identitária. Nascer em Portugal é também sinónimo de “herdar portugal”59. A 

própria poetisa questiona (-se): “Que farei eu com este Portugal?”; ao que 

responde, “escrevo-o e faço-o, claro” (2009: 409). Embora o início da pergunta 

colocada por Adília Lopes no conjunto de reflexões, poemas, micronarrativas que 

constitui o livro Irmã Barata, Irmã Batata de 2000 possa remeter para o último 

verso de um soneto do poeta seiscentista Francisco Sá de Miranda, “Que farei 

quando tudo arde?”60, julgamos que esta interrogação se molda a partir do título 

de José Saramago “Que farei com este livro?”, lançado em 1998. Três peças 

teatrais constituem esta obra de Saramago sendo o denominador comum a 

revelação das contradições éticas e sociais da comunidade portuguesa. 

Acrescentando à sua pergunta o pronome pessoal “eu” e o demonstrativo “este”, 

que presentifica o Portugal da atualidade da escritora, Lopes volta a reunir 

subjetividade e localização, dissolvendo esta última na alteridade. Por outra parte, 

afirmando que escreve e faz “este Portugal”, o país converte-se em símbolo 

identitário e, simultaneamente, formador e formando de identidades.  

Helena González Fernández, investigadora e diretora do Centre Dona i 

Literatura. Gènere, sexualitats, crítica de la cultura da Universidade de Barcelona, 

tem contribuído, de forma inegável, para a compreensão das relações imbricadas 

entre o discurso da nação, a formação de identidades e o género. Na sua obra, 

imprescindível no quadro da literatura galega, Elas e o paraguas totalizador, 

                                                             
59Parece-nos relevante referenciar o sétimo capítulo de a máquina de fazer espanhóis de valter 
hugo mãe que se intitula “herdar portugal” e trata de mostrar como, de forma casual, a filha do 
protagonista nasceu em Portugal e não em França, o “El Dorado” de então. O nascimento desta 
filha tão desejada é descrito da seguinte forma: “podias ter sido francesa, embora nos dê um 
orgulho tão grande a resistência que te permitiu ser portuguesa e, assim, herdar portugal. portugal 
é teu, minha filha, é teu, mesmo assim difícil de compreender” (2010: 100). 
 
60Que farei quando tudo arde é também título do décimo quinto romance de António Lobo 
Antunes, publicado em 2008. Segundo o autor, este livro é sobre a identidade e as questões 
levantadas em torno desta temática e, como não podia deixar de ser, apresenta um retrato do país 
enquanto elemento configurador de identidades.  
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subtitulada “Escritoras, xénero, nación” (2005), González reflecte sobre a forma 

como, nos campos culturais emergentes (como é considerado o galego), 

prevalecem discursos identitários ou nacionais que, muitas vezes, apagam, 

neutralizam, invisibilizam tensões de carácter genérico. Tratando das escritoras 

fundadoras da genealogia literária galega, a investigadora analisa as re-escritas 

que estas autoras propõem do imaginário simbólico e mitológico galego e 

universal, de forma a se reapropriarem de um espaço social e, 

consequentemente, pessoal. Relativamente à “nova” nação galega dos anos 80 e 

90 do século XX, agora reconfigurada no contexto histórico do pós-franquismo, e 

às escritoras que emergem nesse período cronológico, assevera Helena 

González: “género y nación se convierten con ellas en dos rasgos identitários 

ineludibles, aunque algunas caigan en la trampa patriarcal del paraguas 

totalizador, esto es, priorizar la nación frente al género, como si la causa de ellas 

(del nosoutras) fuese privativa sólo de una parte del colectivo nacional (del nós)” 

(2004: 69). 

No que respeita ao discurso poético adiliano, a lógica do “paraguas 

totalizador”, segundo a qual o discurso da nação é o discurso do comum –e 

portanto homogeneizador e normalizador- no qual se inscrevem os “outros” 

discursos, sofre um ataque velado, na medida em que a poetisa se assume como 

personagem ficcional, heroína de uma ficção científica na qual protagoniza o 

papel de “quem se quer casar”:  

Sou uma personagem  
de ficção científica 
escrevo para me casar (2009: 293) 

 

Assim Lopes mantém-se à margem da proteção do guarda-chuva totalizador, 

clamando o que parece ser uma desresponsabilização e desafectação perante o 
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discurso identitário de uma nação que ela (des)faz no jogo da ficção. Todavia, é-

lhe necessário apropriar-se do discurso da identidade nacional, discurso patriarcal 

por excelência, representativo da alteridade, para poder autodefinir-se como 

escritora em busca da sua representação feminina -e porventura feminista- num 

discurso nacional que a aparta em nome de uma normativização, garante de uma 

pretensa estabilidade política do estado. A partir do espaço do “entre” que 

escolhe, a poetisa resiste a um dos principais focos do poder e da verdade. Por 

verdade entendemos, seguindo Michel Foucault, “um conjunto de procedimentos 

regulados para a produção, a lei, a repartição, a circulação e o funcionamento dos 

enunciados. A ʻverdadeʼ está circularmente ligada a sistemas de poder, que a 

produzem e apoiam, e a efeitos de poder que ela induz e que a reproduzem. 

ʻRegimeʼ da verdade” (2012: 14). Neste sentido, a (o regime da) verdade da 

sociedade adiliana, enformado numa “economia política da verdade”, segue as 

cinco características historicamente importantes definidas pelo pensador francês:  

é centrada na forma do discurso científico e nas instituições que o produzem; 
está submetida a uma constante incitação económica e política (…); é objeto, 
de várias formas, de uma imensa difusão e de um imenso consumo (…); é 
produzida e transmitida sob o controle, não exclusivo, mas dominante, de 
alguns grandes aparelhos políticos ou económicos (…); enfim, é objeto de 
debate político e de confronto social (…). (ibid.: 13) 
 
 

Se cada sociedade tem a sua política geral da verdade, isto é, “os tipos de 

discursos que ela acolhe e faz funcionar como verdadeiros; os mecanismos e as 

instâncias que permitem distinguir os enunciados verdadeiros dos falsos, a 

maneira como se sanciona uns e outros (…)” (ibid.: 12), a verdade é sinónimo de 

poder e o poder circula, insidiosamente, em todos os âmbitos do corpo social. A 

microfísica do poder relembra que o poder se encontra em vários níveis formando 

uma rede, “rizomaticamente” constituída, que ultrapassa o aparelho de Estado e 

outras manifestações maioritárias de potestade. A intervenção material do poder 
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passa pelo corpo, objeto de um investimento político plasmado no saber, no 

domínio e no controlo deste corpo, em suma na “tecnologia política do corpo” 

(Foucault, 1975: 31). Reitera Foucault: 

 
cette technologie est diffuse, rarement formulée en discours continus et 
systématiques; elle se compose souvent de pièces et de morceaux; elle met en 
oeuvre un outillage ou des procédés disparates. Elle n’est le plus souvent, 
malgré la cohérence de ses résultats, qu’une instrumentation multiforme. De 
plus on ne saurait la localiser ni dans un type défini d’institution, ni dans un 
appareil étatique. Ceux-ci ont recours à elle; ils utilisent, valorisent ou imposent 
certains de ses procédés. Mais elle-même dans ses mécanismes et ses effets 
se situe à un niveau tout autre. Il s’agit en quelque sorte d’une microphysique 
du pouvoir que les appareils et les institutions mettent en jeu, mais dont le 
champ de validité se place en quelque sorte entre ces grands fonctionnements 
et les corps eux-mêmes avec leur matérialité et leurs forces. Or l’étude de cette 
microphysique suppose que le pouvoir qui s’y exerce ne soit pas conçu comme 
une propriété, mais comme une stratégie, que ses effets de domination ne 
soient pas attribués à une “appropriation”, mais à des dispositions, à des 
manoeuvres, à des tactiques, à des techniques, à des fonctionnements; qu’on 
déchiffre en lui plutôt un réseau de relations toujours tendues, toujours en 
activité plutôt qu’un privilège qu’on pourrait détenir; qu’on lui donne pour 
modèle la bataille perpétuelle plutôt que le contrat qui opère une cession ou la 
conquête qui s’empare d'un domaine. Il faut en somme admettre que ce pouvoir 
s’exerce plutôt qu’il ne se possède, qu’il n’est pas le “privilège” acquis ou 
conservé de la classe dominante, mais l’effet d’ensemble de ses positions 
stratégiques — effet que manifeste et parfois reconduit la position de ceux qui 
sont dominés. Ce pouvoir d’autre part ne s’applique pas purement et 
simplement, comme une obligation ou une interdiction, à ceux qui “ne l’ont pas”; 
il les investit, passe par eux et à travers eux; il prend appui sur eux, tout comme 
eux-mêmes, dans leur lutte contre lui, prennent appui à leur tour sur les prises 
qu’il exerce sur eux. (ibid.: 31-32) 
 
 

Mudando a sua identidade, Lopes derruba a primeira manifestação de 

poder social/estatal: a política do nome. De facto, ao clarificar que não se 

chama Adília e definindo-se como uma personagem de ficção científica, a 

autora desdobra a “verdade” legal do nome, sinónimo de uma relação de 

poder, substituído por outro, por outro “regime de verdade” do mesmo 

modo plausível e que, no entanto, é também e só uma possibilidade. A 

verdade não é una e, por sua vez, os discursos e as ficções múltiplos, 

verdadeiros e poderosos, quando veiculados massivamente. A poetisa 

assume-se personagem ficcional e, num novo abeiramento antitético mas 
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verosímil, científica. É bom vincar que a forma da ficção científica61 se 

tornou possível pela ascensão da ciência moderna, sobretudo pelas 

revoluções operadas na astronomia, física, química e biologia. Neste 

sentido, o género ficção científica passa a designar relatos 

fundamentados pela ciência exata, esboçando uma literatura que explora 

cenários de verosimilhança, e atesta dos limites de uma ciência muitas 

vezes inumana e profundamente economicista. Assim a personagem de 

ficção científica incorpora no “cyborg”, uma quimera da atualidade pós-

moderna, que a feminista Donna Haraway descreveu em Simians, 

Cyborgs and Women: The Reinvention of Nature (1991):  

a cyborg is a cybernetic organism, a hybrid of machine and organism, a 
creature of social reality as well as a creature of fiction. Social reality is lived 
social relations, our most important political construction, a world-changing 
fiction. The international women’s movements have constructed ʽwomen's 
experienceʼ, as well as uncovered or discovered this crucial collective object. 
This experience is a fiction and fact of the most crucial, political kind. Liberation 
rests on the construction of the consciousness, the imaginative apprehension, 
of oppression, and so of possibility. The cyborg is a matter of fiction and lived 
experience that changes what counts as women's experience in the late 
twentieth century. This is a struggle over life and death, but the boundary 
between science fiction and social reality is an optical illusion. (...) The cyborg is 
a condensed image of both imagination and material reality, the two joined 
centres structuring any possibility of historical transformation. (...) The cyborg is 

                                                             
61Apesar de ser difícil encontrar consenso quanto a uma definição abrangente de ficção científica, 
é possível esboçar traços caracterizadores com base, quer nos textos que maiores analogias 
revelam com este tipo de ficção (utopia, fantástico, maravilhoso), quer mediante os traços que a 
caracterizam, provenientes da esfera semântica das obras. Assim, e retomando a síntese 
elaborada por Filipe Furtado no E-Dicionário de Termos Literários, este tipo de narrativas 
“assume-se como a área da literatura mais profundamente interessada em discutir os objectivos, 
as virtualidades, os condicionalismos e os limites da ciência, circunstância já notória quando 
Gernsback lhe conferiu a denominação” (2010). Embora tenha nascido com o advento da ciência, 
a ficção científica manifestou, em particular após a Segunda Guerra Mundial, uma posição crítica e 
severa “quanto às aplicações mais perigosas, inumanas ou estreitamente economicistas do 
pensamento científico. Explorando interrogações desencadeadas pela relatividade, pela mecânica 
quântica e por outros quadros conceptuais, tanto questiona ou põe em causa a viabilidade e a 
consistência do conhecimento obtido como lhe aponta a índole relativa e contigente” (ibid.). De 
notório interesse é também o facto dos textos de ficção científica relacionarem e provocarem 
interferências de vária ordem entre os diferentes tipos de passado, presente e futuro, alterando as 
sequências lineares ou os nexos de causa e efeito. Jogando com o tempo e a história e 
subvertendo os seus percursos, a ficção científica adquire especial relevância no pós-modernismo 
de forma que alguns teorizadores como “Fredric Jameson e Brian McHale têm apontado diversas 
homologias entre ela e o pós-modernismo, tal permitindo porventura encará-la como uma espécie 
de protótipo daquele, especialmente operativo no estudo do respectivo percurso histórico” (ibid.). 
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resolutely committed to partiality, irony, intimacy, and perversity. It is 
oppositional, utopian, and completely without innocence. (149-151) 
 
 

O ciborgue Adília parece corresponder a esta mistura de máquina e organismo, 

pertencente, concomitantemente, à ficção e à realidade social62. A máquina seria 

nesta caso a própria escrita literária que vive em dois espaços paralelos: no 

mundo do agente da escrita que a inscreve no papel (a autora civil “real”) e 

naquele mundo criado pela e na escrita que lhe atribui uma identidade singular e 

verosímil (o pseudónimo forjado “ficcional”). O nome de empréstimo que usa a 

autora civil assume então esta duplicidade do cyborg originando-se a partir da 

pele e do papel. A ilusão ótica criada por este ser duplo reencontra-se na poesia 

com a qual nos presenteia, já que a sua arte de escrita é uma performance de 

“Op-Art” (Optical Art), ou seja, uma arte em movimento que se transforma sob o 

olhar de quem a observa. Sem embargo, o cyborg, que o pseudónimo Adília 

Lopes pode encarnar, situa-se numa realidade social definida. Daí que, mesmo 

sendo ou apesar de ser personagem duplo (ou múltiplo), a poetisa define-se no 

interior de um espaço social, geográfico e histórico preciso que a configura (e de 

algum modo encerra) enquanto portuguesa. 

 

 

 

 
                                                             
62Num outro artigo de Helena González Fernández em que a professora da Universidade de 
Barcelona apresenta algumas linhas de leitura sobre a construção da narrativa épica a partir de 
uma re-escrita feminista, exemplificada nos poemários das galegas Chus Pato e Ana Romaní, 
González fala de “manada”, retomando o termo utilizado pela poeta Chus Pato: “frente a la idea de 
identidad nacional estable, de sociedad orgánica, esencialismo y sujeto político homogéneo, 
reconocible y edípico, Chus Pato (1994: 94 y 97) propone la idea de manada. Como Donna 
Haraway en su manifiesto, explica el sentido de Charenton en el poema “o meu traballo versa 
sobre” (Pato 2004: 123). La manada es un concepto político que sirve para referirse a los 
individuos pertenecientes a una misma clase, o manada. Se trata de una manada cíborg, donde 
imperan la copia, el simulacro, la parodia, la clonación y la mezcla; es decir, las herramientas que 
la postmodernidad proporcionó para derrumbar las identidades” (González Fernández, 2013: 24). 
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2.1 Mulher e portuguesa 

Contrariamente às famosas palavras de Virginia Woolf em Three Guineas, onde 

afirma: “in fact, as a woman, I have no country. As a woman I want no country. As 

a woman my country is the whole world” (1966: 109), Lopes localiza-se geográfica 

e identitariamente, conjugando variáveis indispensáveis, a identidade racial, 

étnica, geopolítica e a identidade de género. A perspetiva de Woolf, acentuando a 

universalidade da mulher, deverá, desse modo, ser conjugada com uma 

dimensão localizada, pois o ser mulher não determina um essencialismo 

biológico-cultural independente do espaço físico-social em que cada mulher se 

encontra. O ensaio pioneiro de Adrienne Rich, “Notes toward a Politics of 

Location” (1984) cuja tradução abre a antologia Género, Identidade e Desejo63 

organizada por Ana Gabriela Macedo e publicada em 2002, reposiciona a mulher 

não só em função da sua geografia, mas sobretudo em função da história que 

marca o seu corpo individual. Será pertinente retomar os propósitos da norte-

americana quando afirma :  

pondo de parte lealdades tribais e ciente de que os estados-nação são hoje em 
dia pretextos usados pelas corporações multinacionais para servirem os seus 
interesses, preciso de compreender como é que um lugar no mapa se torna 
também um lugar na história dentro do qual, como mulher, como judia, como 
lésbica, como feminista, sou criada e tento criar. (2002: 17) 

 

Este reposicionamento da mulher no xadrez da História e, no caso adiliano, no 

mapa de Portugal, acompanha a necessidade de revisão da própria História que 
                                                             
63A antologia organizada pela Professora Doutora Ana Gabriela Macedo representa o primeiro 
contributo, em território luso, no que diz respeito ao debate sobre teoria e crítica feministas, 
evidenciando alguns dos seus aspectos cruciais ao longo dos anos 80 e 90, resumidos nos três 
tópicos enunciados no título: Género, Identidade e Desejo. As autoras traduzidas pertencem a 
uma espécie de vanguarda precursora, distante do incipiente e pouco visível pensamento 
feminista português contemporâneo. Explicita a organizadora na Introdução o objetivo pretendido: 
“dar conta da amplitude do debate em torno da teoria e da crítica feminista de um modo que, 
sabendo-se parcelar e parcial, evidencia alguns dos aspetos cruciais que, ao longo dos anos 80 e 
90, contribuíram para a formação de uma “política de localização” ou de uma “contramemória” no 
seio do poder e da memória hegemónica. A palavra e o corpo (fazendo-nos eco de Woolf) 
assumem no cerne dessa tensão e desse conflito um estatuto de privilégio que quisemos salientar 
através da nossa selecção de textos” (Macedo, 2002: 8). 
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relegou a mulher para um “no woman’s land”. Rich procurará neste âmbito a “sua 

legitimidade como intelectual através da escrita. Ela utiliza sua arte como meio de 

imprimir uma outra forma de poder: aquele que questiona as desigualdades, as 

barreiras, os limites e as violências do poder institucionalizado” (Leão, 2007: 46). 

No ensaio “When We Dead Awaken: Writing as Re-Vision” (“Quando despertamos 

de entre os mortos: a escrita como re-visão”) datado de 1971, a poeta discute os 

desafios da mulher escritora e retoma as reflexões de Woolf em A Room of One’s 

Own traçando um paralelo com a sua própria experiência e dificuldade em 

concilar a escrita com os cuidados dos filhos, da casa e do marido. Fazendo eco 

às propostas de Virginia Woolf, Rich reforça a importância de se ocupar um lugar 

no campo literário, mas também demonstra os desafios a superar. À “escrita 

como re-visão” deve acrescentar-se a necessidade da re-leitura, da leitura 

revisionista, suporte para o estabelecimento de outros protocolos que permitam 

uma nova orientação crítica e hermenêutica. 

Em consequência, e renovando os votos das nossas intenções 

programáticas, ler a obra adiliana levar-nos-á a perspetivá-la a partir de uma 

posição ginocrítica que defenda a especificidade da leitura e escrita das mulheres. 

O carácter crítico desta teoria explica-se, segundo uma das suas mais 

empenhadas promotoras, Elaine Showalter, pelo propósito de redefinir as 

diferenças que nascem nas ideologias culturais, nas experiências biográficas e 

nos modos de expressão do feminino. Resulta ainda de todas as opressões 

patriarcais que desde sempre marcaram a condição feminina.  

 

A antropóloga Emily Martin, analisando a ciência a partir de uma perspetiva 

feminista, reafirma o carácter polifacetado e complexo desta questão no seu 
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estudo The Woman in the Body: A Cultural Analysis of Reproduction (primeira 

publicação em 1987) do qual utilizamos a tradução em português do Brasil, A 

mulher no corpo: uma análise cultural da reprodução (2006). Argumenta Martin 

que a literatura científica é genderizada, organizada a partir da visão masculina, e 

de forma sexista, em clara desvantagem para a mulher. Num artigo intitulado “The 

Egg and the Sperm: How Science has constructed a Romance based on 

Stereotypical Male-Female Roles” de 1991, a mesma Emily Martin demonstra que 

o conto de fadas científico do “ovo e do esperma” celebra, através de um discurso 

médico-científico, a produtividade do macho face à perda e degeneração celular 

feminina. Realçando a passividade do ovo feminino face ao dinamismo masculino 

do esperma, a antropóloga americana conclui que, mesmo que se consiga 

substituir as metáforas estereotipadas do ovo e do esperma por outras mais 

igualitárias e interativas, continuaremos a personalizar as células, atribuindo-lhes 

valores de género que terão forçosamente consequências sociais. Assim, uma 

das tarefas do feminismo, de acordo com Martin, será consciencializar-se destas 

metáforas tácitas ou evidentes “by becoming aware when we are projecting 

cultural imagery onto what we study, will improve our ability to investigate and 

understand nature. Waking up such metaphors, by becoming aware of their 

implications, will rob them of their power to naturalize our social conventions about 

gender” (1991: 501). Encarando a ciência como um sistema hegemónico que visa 

a naturalizar discursos construídos e representações ideológicas sobre o corpo 

feminino, Martin partirá das experiências inerentes aos corpos femininos das 

mulheres para encontrar, nas representações das mulheres sobre os seus 

próprios corpos, uma forma de resistência à visão hegemónica. A antropóloga 

defende, desta maneira, uma experiência corporal comum às mulheres, uma sorte 



89 
 

de continuum feminino, testemunhado pelos mecanismos de menstruação, parto 

e menopausa. No entanto, a investigadora parece não problematizar a questão 

desta “experiência feminina comum” e os pressupostos culturais que designam 

como femininas certas práticas corporais. Porém, Martin utiliza a expressão 

“corpos de mulheres” o que parece não equivaler, na opinião de Fernanda 

Alzuguir que partilhamos, ao conceito de “corpo feminino”. Desta forma, a autora 

dialoga mais com indivíduos empíricos e menos com categorias analíticas e 
abstratas que classificam e ordenam os indivíduos em um espaço social. Tal 
ponto de vista parece facilitar a aproximação das mulheres a um corpo comum, 
uma vez que Martin fala de seres empíricos, cuja classificação (em um corpo 
feminino que se opõe a um outro, masculino) foi previamente estabelecida. 
(Alzuguir, 2008: 249) 

 

A experiência comum de que fala Martin, oriunda de uma vivência semelhante do 

corpo que passaria por alguns estados fisiológicos “naturais”, reencontra-se, a 

nosso ver, na escrita “feminina” oferecida por Adília Lopes. 

 

Com efeito, no seu primeiro livro publicado, Um jogo bastante perigoso 

(1985), Adília dava o mote da escrita que ia praticar e colocava a seguinte citação 

de abertura: “e mais, pois é conto de mulher, / não pode leixar de ser triste” de 

Bernardim Ribeiro, Menina e Moça. As referências a figuras da autoria feminina e 

a questões presentes na crítica feminista, na escrita e nos estudos de mulheres 

serão pontos-chave para orientar a nossa reflexão. Nesta linha, a leitura 

marcadamente feminina/feminista da escrita adiliana poderá fazer renascer 

lógicas múltiplas e polivalentes acompanhando o nascimento de um novo sujeito. 

Tomando como exemplo paradigmático a figura mítica de Mariana Alcoforado, 

notamos que a freira de Beja obteve “uma identidade pessoal e uma genealogia, 

familiar e nacional, que a configurou não só como figura mítica de corpo inteiro, 

mas também como epítome nacionalmente representativo da feminilidade e, aos 
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olhos dos Portugueses, da identidade nacional em geral” (Klobucka, 2006: 19)64. 

Mariana, “estereótipo da mulher abandonada, suplicante e submissa” (Amaral, 

2010: XVI) será utilizada pelas autoras das Novas Cartas Portuguesas enquanto 

arma interventiva na proclamação da igualdade e sobretudo das liberdades 

negadas pelo regime ditatorial de índole salazarista. Se as Novas Cartas 

Portuguesas se caracterizam “antes de mais pelo excesso”, nesse mesmo 

excesso “o caminho percorrido é necessariamente egocêntrico” e “daí a 

reivindicação obsessiva do corpo como primeiro campo de batalha onde a revolta 

se manifesta” (Pintasilgo, 2010: XXIX).  

 

2.2  Ser mulher em Portugal 

 

O corpo, como primeiro campo de batalha, localiza-se geopoliticamente e revela, 

desde essa mesma localização, mecanismos específicos que presidem à 

formação da sua identidade e consequente construção cultural. Apoiamos a 

nossa reflexão no filósofo português José Gil e, em especial, no seu livro Em 

busca da identidade – o desnorte (2009). Gil prossegue neste livro a sua 

investigação sobre identidade e subjectividade no campo português. 

Reinventando conceitos de Ferenzci e Foucault, no sentido de uma abordagem 

original, o filósofo mostra como os portugueses têm um problema com a 

identidade, origem de todos os males:  

                                                             
64Anna M. Klobucka, em dois dos seus estudos de importância cabal analisa, de forma rigorosa, 
minuciosa e inovadora, a questão da emergência da autoria feminina portuguesa, em especial na 
poesia, e a sua origem materna que permite o estabelecimento da linhagem feminina da literatura 
lusa. Publicando, primeiro em inglês e de seguida em português, um ensaio sobre o mito fundador 
da “feminilidade” portuguesa, o de Mariana Alcoforado (2006), a estudiosa da Universidade de 
Massachusetts Dartmouth (E.U.), lança, em 2009, outro livro imprescindível sobre a autoria 
feminina em Portugal: O Formato mulher – A Emergência da Autoria Feminina na Poesia 
Portuguesa. 
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o nosso mal é a identidade. Fizemos da identidade o território da 
subjectividade, territorializámo-nos na identidade. (…) O maior obstáculo, a raiz 
da paralisia do desassossego que nos impede de avançar, é esse território 
absorvente que nos habita como uma obsessão inconsciente, a nossa 
identidade (de egos portugueses, num “país” que se chama cada vez menos 
Portugal). (2009: 20-21) 
 
 

A solução apresentada pelo professor da Universidade Nova de Lisboa é, 

simplesmente, de “deixarmos de ser primeiro portugueses para poder existir 

primeiro como homens” (ibid.: 21). A categoria homem, encarada, logicamente, 

como categoria universal e representativa de toda a humanidade, seria então a 

meta a atingir, através de um processo de subjetivação engendrado a partir de 

“fora”. Ora, o que vem de “fora” (da Europa, do mundo global) cria o “medo” da 

perda não só da identidade, mas da idiossincrasia lusa. Desta forma, “entre o 

medo duplo de perdermos para sempre o território das subjectividades 

identitárias, arcaicas, e o de não resistir à desterritorialização onde se formam as 

novas subjectividades “modernizadas” (…) a governação socialista oferece-nos o 

instrumento para transitar (…) para o novo modo de viver: a avaliação” (ibid.: 25-

26). Neste contexto, acrescenta ainda Gil, os referentes desta nova identidade 

fixada através da avaliação serão “um saber abstracto”, “um homem do 

conhecimento científico inteiramente imaginário e incapaz de fabricar um ideal ou 

um mito” (ibid.: 57). A crise atual veio desmascarar, pôr a nu, as aporias da 

consciência identitária de uma nação que nos acompanha como um amigo fiel65 e 

remete à nossa pequenez e ao “fechamento de nós em nós, parâmetros da nossa 

identidade” (ibid.: 59), culminando na “ameaça psicótica de não ter limites 

espaciais corporais. De perder a imagem de si, ou da identidade. De desaparecer, 

                                                             
65No romance o apocalipse dos trabalhadores do já reconhecido autor valter hugo mãe, um cão 
vadio que persegue a protagonista, maria da graça, é batizado com o nome de portugal por ser 
”um rectângulo castanho, um ridículo rectângulo castanho, (…) cheio de pulgas e chama-se 
portugal. (….) era um cão afectuoso, muito esquecido de alguém que lhe podia ter servido de dono 
(…)” (2011: 33).  
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enfim” (ibid.). Daí a necessidade de expansão, de re-territorialização em busca de 

novos domínios, de diferentes campos até então vedados ao ser português. Neste 

caminho a percorrer, a valorização da escrita das mulheres desponta, 

indubitavelmente, como porta-voz de novos rumos, de viagens ainda por fazer, de 

outras subjetividades fundadas em novas identidades agora exponencialmente 

multiplicadas: 

caminho de iniciação – viagem ao centro de nós, de cada mulher, viagem ao 
centro do mundo e de suas circunstâncias – caminho a fazer-se 
simultaneamente em todos os registos: histórico, político, moral. Tentativa de 
resposta pessoal, sem pretensão de universalidade, a dizer o possível de cada 
história, o horizonte aberto, o marco ultrapassado. (Pintasilgo, 2010a: XLVII) 

 

A atitude de pessimismo entranhado na sociedade portuguesa posta em relevo 

por José Gil em outro sucesso editorial anterior, Portugal, hoje: o medo de existir 

(2004), manifesta-se regularmente e o sociólogo Boaventura de Sousa Santos 

relembra que existem, ciclicamente, épocas de pessimismo recorrentes na 

História portuguesa, dando, como exemplo representativo, a geração dos 

“Vencidos da Vida” nos finais do século XIX. E acentua ainda, no mesmo artigo 

publicado na revista Visão, a 3 de Janeiro de 2006, que “hoje como ontem, 

tendem a dominar as análises essencialistas, de recorte psicologizante, que 

transformam os portugueses numa categoria homogénea à qual atribuem 

características de tal modo negativas que não parecem ter remédio. Daí o 

pessimismo”. Em contrapartida, promove um “optimismo trágico” que combine a 

consciencialização das dificuldades que, efetivamente, temos com a esperança 

de que haja uma saída. Como proposta de escapatória, o reconhecido sociólogo 

português avança com o conceito das “Epistemologias do Sul”  

enquanto procedimentos para reconhecer e validar o conhecimento produzido 
ou a produzir por aqueles que têm sofrido sistematicamente as injustiças, a 
opressão, a dominação, a exclusão causadas pelo capitalismo, pelo 
colonialismo e pelo patriarcado. É um conhecimento que assenta, como tal, na 
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perspetiva de uma ecologia de saberes, que supere muitas das clivagens que 
têm vindo a ser instigadas pela modernidade. (2014) 

 

O seu livro mais recente, que condensa o seu percurso intelectual dos últimos 

anos e se intitula Epistemologies of the South. Justice against Epistemicide 

(2014), Epistemologias do Sul. A Justiça contra o epistemicídio propõe uma 

revisão da epistemologia basilar do pensamento dominante nas sociedades 

capitalistas ocidentais, em prol da aceitação e inclusão de outros saberes 

desconsiderados pela ciência moderna, matriz do conhecimento no Norte. Assim, 

as Epistemologias do Sul, como proposta alternativa, pretendem superar o 

paradigma em vigor nas sociedades ocidentais que assenta na ideia de que existe 

apenas um conhecimento válido, a ciência moderna, detentora do monopólio da 

distinção universal entre o verdadeiro e o falso em detrimento, por exemplo, de 

dois outros conhecimentos: a filosofia e a teologia. Na sua aula magistral “Porquê 

as Epistemologias do Sul?”, datada de 27 de março de 2014 e lecionada na 

Faculdade de Economia da Universidade de Coimbra, Boaventura de Sousa 

Santos sublinha que os termos Sul e Norte não são geográficos, mas sim 

geopolíticos, referindo-se ao conjunto de nações, estados que pertencem ou ao 

lado dos dominados e excluídos (Sul) ou ao lado dos opressores (Norte). Esta 

divisão dicotómica apresenta, contudo, nuances já que o conceito “Epistemologia 

do Sul” é também e ainda uma outra forma de olhar para o mundo, perspetivando-

o “up side down”, como se fôssemos Alice no país das Maravilhas66. É então 

                                                             
66A referência à personagem de Lewis Carroll é frequente em Boaventura de Sousa Santos e o 
seu último projeto ainda vigente, “Strange Mirrors, Unsuspected Lessons: Leading Europe to a 
new way of sharing the world experiences – ALICE”, financiado pelo European Research Council, 
comprova-o. Nas palavras de uma das investigadoras do projeto, Eva García Chueca, o objetivo 
principal de ALICE é “desarrollar un nuevo paradigma epistemológico para Europa asentado en 
dos ideas: en primer lugar, el convencimiento que la comprensión del mundo excede la 
comprensión europea del mundo; y, en segundo lugar, que la transformación social, política e 
institucional de Europa en este momento de cambio de paradigma puede beneficiarse 
enormemente de las innovaciones que tienen lugar en regiones y países con los que la región 
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premente que a ciência ocidental, a partir e dentro da sua localização Norte, 

dialogue com outras forças, com a variedade de saberes do mundo, pois o 

conhecimento é sempre incompleto e parcial67. Neste sentido, a sociologia das 

“ausências”, tal como a sociologia das “emergências” que consideram inexistentes 

ou impossíveis experiências culturais na verdade disponíveis (as “ausências”) ou 

possíveis (as “emergências”) (Santos, 2008: 33) permitem-nos verificar a 

incompletude dos conhecimentos e considerar uma ecologia dos saberes que 

incorpore a multiplicidade do mundo. Sousa Santos atenta também num ponto de 

crucial importância, sobretudo quando conjugado com a reflexão feminista, 

entendida como proposta alternativa aos pilares da sociedade ocidental 

identificados pelo sociólogo: colonialismo, capitalismo e patriarcado. Com efeito, é 

vincado que o conhecimento oriundo das Epistemologias do Sul nasce na luta dos 

oprimidos contra as três grandes fontes de opressão acima mencionadas. 

Nascendo na luta, é um conhecimento emocional, partilhado e reforçado pelas 

emoções, que apela a uma “racionalidade musical e que dança” (Santos, 2014). A 

racionalidade pela música, pela dança, pelo corpo é uma outra forma de estarmos 

no mundo, o que sugere a necessidade de resgatar outras formas de apreensão 

                                                                                                                                                                                         
europea es cada vez más interdependiente. Esta nueva forma de pensar para Europa se articulará 
en torno a cuatro temáticas: 1) la ampliación del canon de la democracia a través de la democracia 
participativa; 2) la reformulación del Estado en términos de constitucionalismo multicultural; 3) una 
revisión crítica de los derechos humanos de acuerdo con la noción de cosmopolitismo subalterno; 
4) el cuestionamiento de la noción desarrollista de la economía a través de la valorización de la 
economía solidaria. Desde estos cuatro ángulos, el proyecto pretende detectar, como hizo 
EMANCIPA, aquellas experiencias de globalización contrahegemónica que están teniendo lugar 
en varios rincones del mundo y que pueden hacer emerger el potencial emancipatorio del 
paradigma de la modernidad occidental. Aquello que quedó silenciado a medida que el desarrollo 
del capitalismo convergía con el desarrollo del paradigma de la modernidad” (2014: 23). 
 
67Note-se que as Epistemologias do Sul de Sousa Santos exemplificam a “ruptura epistemológica” 
de que falava Pierre Bourdieu e a consequente necessidade de pôr em causa o “senso comum”. 
Afirma o sociólogo francês: “aquilo a que se chama a ʻruptura epistemológicaʼ, quer dizer o pôr-
em-suspenso as pré-construções vulgares e os princípios geralmente aplicados na realização 
dessas construções, implica uma ruptura com modos de pensamento, conceitos, métodos que têm 
a seu favor todas as aparências do senso comum, do bom senso vulgar e do bom senso científico 
(tudo o que a atitude positivista dominante honra e reconhece)” (1989: 49). 
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do real para ampliar o conhecimento. Pôr no xadrez do conhecimento o vetor 

emocional significa abrir o leque das possibilidades do saber, atento às distintas 

cosmologias, não restringido apenas ao rigor cartesiano da ciência moderna. 

O sociólogo prossegue sustentando que as Epistemologias do Sul não são 

propostas tão estranhas, pois existem nas formas excêntricas, marginalizadas da 

cultura ocidental. Neste âmbito, emerge a globalização contra-hegemónica 

enquanto luta pela transformação dos intercambios desiguais, em intercambios de 

autoridade partilhada que, neste momento, têm lugar paralelamente à 

globalização hegemónica. Foram realçados através do cosmopolitismo 

subalterno, isto é, uma forma de ação e reflexão centrada no combate ao 

sofrimento de aqueles coletivos tradicionalmente excluídos, como igualmente o 

princípio do património comum da humanidade, que articula as lutas 

transnacionais pela proteção e desmercantilização dos recursos naturais. Esta 

outra forma de globalização funda um novo modelo de racionalidade, de 

resistência à globalização hegemónica. Numa palavra, aprender do Sul será o 

horizonte perseguido por esta conceção apresentada por Sousa Santos, pois “tras 

una larga etapa de soberbia cultural y política, de epistemicidio y violencia colonial 

en el Sur, es necesario descentrar la cartografía hegemónica para hacer emerger 

toda la riqueza y el saber que durante tanto tiempo ha ignorado Europa” (García 

Chueca, 2014: 23). 

 
O campo literário propriamente dito, como campo “acientífico”, na medida em que 

a proposta literária não pretende, dentro dos parâmetros cientificizantes em que 

assenta o conhecimento universal, ao rigor cartesiano, permanece, porém, 

regulado e a obra literária espelha também essa regulação. Escreve Pierre 
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Bourdieu na abertura das Regras da Arte – Génese e Estrutura do Campo 

Literário, 

procurar na lógica do campo literário ou do campo artístico mundos paradoxais 
que são capazes de inspirar ou de impor os “interesses” mais desinteressados, 
o princípio da existência da obra de arte no que ela tem de histórico mas 
também de trans-histórico, é tratar essa obra como um signo intencional 
obsidiado e regulado por alguma outra coisa, da qual a obra é igualmente 
sintoma. (1996: 18) 
 

 
Brandindo o contrato autobiográfico como arma para defender um nome que 

abarca, de forma rizomática68, problemáticas identitárias e ontológicas, Adília 

Lopes sintetiza, relacionalmente, a excecionalidade dada à arte poética e a 

marginalidade de todos aqueles que não correspondem às normas de uma 

sociedade catalogadora e impositiva. Este pressuposto autobiográfico afigura-se 

como “condição indispensável da eficácia crítica da obra poética adiliana,” dado 

que associa uma “hiperconsciência discursiva de poeta” à banalidade e 

“vulnerabilidade de um quotidiano” comum que “habitualmente não tem voz” 

(Martelo, 2010: 245). Através do caleidoscópio de vida que oferece a escrita da 

portuguesa, há uma intenção clara de se construir enquanto autora, portuguesa e 

especificamente poetisa, não obstante a pejoratividade e polémica latentes, ainda 

hoje, neste último término. Ser portuguesa, ser mulher e ser poetisa passariam a 

designar os estados indispensáveis de uma “criadora a dias”. Artista 

contemporânea, Adília pertence ao seu tempo, precisamente, por não se adaptar 

às suas pretensões e, diacriticamente, estar onde não se espera. Giorgio 

                                                             
68Aplicamos o conceito de rizoma (rhizome) definido pelos filósofos Gilles Deleuze e Félix Guattari. 
Assim, “un rhizome comme tige souterraine se distingue absolument des racines et radicelles”, 
pois é um sistema heterogéneo e múltiplo que estabelece conexões várias e multidirecionais, 
contrariamente ao sistema raízes/árvores. Os autores de Mille Plateaux relacionam, de maneira 
rizomática, livro e mundo e concluem que: “(…) le livre n’est pas image du monde, suivant une 
croyance enracinée. Il fait rhizome avec le monde, il y a évolution aparallèle du livre et du monde, 
le livre assure la déterritorialisation du monde, mais le monde opère une reterritorialisation du livre, 
qui se déterritorialise à son tour en lui-même dans le monde(…)” (Deleuze e Guattari, 1980: 18). 
Escrever, “fazendo rizoma”, será equivalente a “accroître son territoire par déterritorialisation, 
étendre la ligne de fuite jusqu’au point où elle couvre tout le plan de consistance en une machine 
abstraite” (ibid. : 19). 
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Agamben no seu texto Che cos’è il contemporâneo? (2007) (Què vol dir ser 

contemporani?, tradução catalã, 2008) pergunta, na sua lição inaugural do curso 

de Filosofia do Conhecimento, o significado de ser contemporâneo e dá a 

seguinte resposta: “qui pertany veritablement al seu temps, qui és veritablement 

contemporani és qui no hi coincideix perfectament ni s’adapta a les seves 

pretensions i és per això, i justamente a través d’aquesta desviació i d’aquest 

anacronisme, és més capaç que els altres de percebre i aferrar el seu temps” 

(2008: 8). E prossegue afirmando que ser contemporâneo é estabelecer uma 

relação ambígua com o tempo, aceitando o “Zeitgeist” da sua época e, ao mesmo 

tempo, desfasando-se, não coincidindo plenamente com o espírito do seu 

tempo69. A autora em estudo ratifica o espírito paradoxal do tempo presente, num 

texto justamente intitulado “Paradoxo”, proveniente do livro rebatizado Ovos 

(2004). Formula Adília Lopes: “o presente, o meu presente, é paradoxal e já não 

se dá por isso. Esta não é a era da suspeita. É a era da indiferença ao paradoxo” 

(2009: 560). Impelida a desajustar-se, a poetisa vive a situação paradoxal do 

presente, do contemporâneo pós-moderno. Plantada neste universo da pós-

modernidade, onde a questionação aparece como pedra basilar, a criadora 

destapa a extraordinária fragilidade do indivíduo que, na “grande narrativa 

universal”, multiplica, com palavras, os mundos possíveis de todos os modos e 

feitios chegando à sua pulverização e alienação estéticas e, quiçá, ontológica. A 

escrita pós-moderna reflete e reflete-se num duplo discurso que corresponde, 

utilizando a terminologia platónica, ao segundo tempo da criação. Daí o 

                                                             
69O poema intitulado “O meu tempo (1960-1993)” de O Peixe na Água (1993) faz um ponto da 
situação sobre o “agora”: “Agora as pessoas / não sabem morrer / estar doentes / sofrer / ter 
prazer / tocar-se / dantes também não” (Lopes, 2009: 205). “Agora” e “dantes” associam-se, 
anacronicamente, através das pessoas que continuam a ter os mesmos comportamentos, apesar 
da passagem do tempo e da esperada e ilusória “evolução progressista”. 
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surgimento de uma outra forma de se identificar, de se autoidentificar, sem 

enigmas, nem problemáticas existencialistas:  

Um espelho 
não é 
uma janela   
um espelho   
não é   
um quadro   
Quem espreita   
por meus olhos   
no espelho 
sou eu 
E eu 
sou eu  
Não há  
enigmas (ibid.: 580) 
 
 

diz-nos, ironicamente, Adília Lopes. De facto, na cadeia de ADN, formada pelas 

moléculas de papel da assinatura Adília Lopes, inscrevem-se as identidades 

queridas, desejadas e procuradas:  

A minha sombra 
não é minha   
o meu olhar   
não é meu   
Quem me roubou   
o meu eu   
senão eu? (ibid.: 578)  

 

O roubo da identidade, do “Self”, dá-se através da própria que, 

autograficamente, se constrói e reconstrói num “Círculo de poesia”. É de notar 

que Adília passa de um Clube da poetisa morta (1997) a um “Círculo de poesia” 

(Cadernos, 2007) que a circunda e fecha no mesmo espaço literário. A ideia de 

Clube veicula, com efeito, a ideia de uma deslocação, de um encontro entre 

pares; por outra parte, a ideia da morte enquanto novo começo, outra etapa na 

vida poética transfiguram este local ou associação. O cruzamento da posição 

geográfica (clube como local) e da rede associativa (clube enquanto conjunto de 

sócias) imprimem dinamismo e intersecionismo a este espaço que celebra a vida 

da “poetisa morta”. Ressuscitar a poesia “das poetisas” e ajudar a recuperar a 
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poetisa morta latente na escrita de autoria feminina funcionarão, quanto a nós, 

como objetivos estruturais desta recém-criada organização poética. No entanto, 

a tarefa incumbida ao Clube figura-se laboriosa e da união prometida pelo Clube 

chega-se à solidão da escrita, cercada pelo “Círculo de poesia”: 

É um tapete   
é um olho 
é o Sol 
é um caracol 
é um espelho 
é uma espiral 
é um alvo 
é um ovo 
é uma maminha 
é uma aranha (ibid.: 612) 

 

A forma circular, comum a todos os elementos inventariados, rejubila no sol, com 

letra maiúscula e determinante definido, e finda na aranha onde a circularidade  

irrompe da teia por ela elaborada. A tecelã aranha, que conclui o círculo de 

poesia, robustece a figura da poetisa, pois prestigia, como o clarificamos na 

página 34, o seu poder agenciador, ao mesmo tempo e de maneira oposta, 

constata a dificuldade em sair da teia individual e formar parte do clube literário 

universal. 

Neste quadro, a opção pela pseudonímia reitera a autodeterminação identitária de 

um sujeito que escolhe a sua identidade e os genes que constarão do seu mapa 

genético. A deslocação do centro de gravidade do eu pensante, permitida pela 

capa da pseudonímia, reforça a incerteza ontológica mas, paradoxal e 

ironicamente, esta incerteza é vivenciada de forma paródica, como uma vida ao 

lado da vida (para e doxa). Contudo, o conceito de círculo, como o conjunto de 

todos os pontos de um plano contido numa circunferência, limita e encerra os 
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malabarismos poéticos experimentados por Adília. Relembra ainda a limitação da 

escrita que nunca se sobrepõe à pessoa, à mulher de carne e osso que a projeta:  

Escrevia  
porque estava sozinha  
e queria estar  
com pessoas(ibid.: 579) 

 

Todavia a escrita apodera-se, de forma antropofágica, do ser que a orquestra e 

a mulher de carne e osso converte-se numa mulher de carne e verso, num 

cyborg literário: 

Depois 
estava com pessoas 
e queria estar sozinha  
para escrever (ibid.) 
 
 

Buscando as suas antepassadas, reagrupadas sob a denominação de “poetisa 

morta”, a escritora coloca-nos questões e em questão. A poesia do “ser fêmea” é 

destacada e acarreta, subliminarmente, as problemáticas teóricas inerentes ao 

género pessoal, sexual e autoral. Voltando a Elfriede Engelmayer no “Posfácio” 

à Obra  

gostaria de assinalar como as constantes temáticas da sua lírica (e da sua 
mais recente produção dramática), cenas do dia-a-dia das mulheres, a forma 
como lidam com o tempo e com a beleza, a máscara de que ela se serve, por 
exemplo, no conjunto de textos que reinventam Marianna Alcoforado, ou a 
reflexão poetológica, têm uma caligrafia de mulher, obstinada e irreverente. 
(2000: 470) 
 
 

Migrando em territórios familiares, o pseudónimo Adília mantém o “género” da 

criadora Maria José, reivindicando uma genealogia, uma cadeia do ser feminino. 

O nome tresanda a banalidade e encoraja, ao mesmo tempo, a familiaridade, a 

aproximação a uma “persona” que poderia ser uma mulher de “todos os dias”. 

Não entrando no campo de batalha que continua a representar a teorização sobre 

o conceito género, pensamos, apesar de tudo, ter sido pertinente a leitura, neste 
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primeiro capítulo, da migração pseudonímica de Adília Lopes desde um ponto de 

vista ginocêntrico. Com efeito, Adília põe “em prática atos tanto de resistência 

como de construção feminista” (Klobucka, 2009: 312) e, por essa razão, ler Adília 

como mulher do tempo contemporâneo e perspetivá-la ginocriticamente, leva-nos 

a perceber que Adília ultrapassa as polémicas teóricas de moldura feminista e se 

inscreve, de uma certa forma, na resistência queer através do seu discurso “a 

contramão” e na sua reconfiguração do sujeito mulher enquanto sujeito 

sexualizado múltiplo e com voz. Não sendo nosso propósito interpretar Adília 

Lopes à luz da teoria queer, embora consideremos tal tarefa de grande 

pertinência, gostaríamos, contudo, de traçar alguns trilhos clarividentes neste 

âmbito.  

 

Como o relembra a investigadora Ana Cristina Santos, a teoria queer, 

desenvolvida a partir dos Estudos Gays e Lésbicos e paralelamente à proliferação 

das teorias feministas, apoia-se em cinco ideias centrais. Nestes cinco pontos 

figura, em primeiro lugar, o reconhecimento da multiplicidade identitária que se 

articula a partir de inúmeras componentes (sexo, classe, idade, etnia...). Além de 

ser múltiple, a identidade é sempre uma construção social e cultural, obedecendo 

a parâmetros de estrutura e de regulação. A teorização queer propõe, ainda, 

reconhecer a instabilidade e fluidez identitárias aceitando e, de alguma forma, 

promovendo a diversidade no seio de uma construção política e social plural. 

Como quarto ponto essencial, o pensamento queer postula que a hetero e 

homosexualidades são apenas categorias de conhecimento que devem ser 

desafiadas, de modo a ultrapassar os binómios que estruturam e condicionam as 

relações sociais ocidentais. Em suma, num sentido amplo, queer “permite un 
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potencial conceptual único para definir um lugar, necessariamente instável, mas 

simultaneamente de comprometimento e contestação. Não se trata sequer de 

trazer para o centro o marginal, como propõe grande parte da crítica feminista; 

trata-se de desestabilizar centros (...)” (Amaral, 2001: 78). O potencial conceptual 

do queer comprova-se na mudança recente que assinala a socióloga Ana Cristina 

Santos, num artigo acertadamente intitulado, “Heteroqueers contra a 

heteronormatividade: Notas para uma teoria queer inclusiva”:  

tal mudança passa por questionar esta corrente teórica, examinando a 
possibilidade de acolher heteroqueers enquanto produtores de uma ciência não 
heteronormativa. O conceito heteroqueer remete para a recente ênfase da 
teoria queer e do activismo LGBT enquanto oposição à heteronormatividade, 
mais do que à heterossexualidade anteriormente perspetivada de forma 
redutora enquanto coletivo homogéneo. (2005: 3) 

 

A inclusividade da teorização queer revista, assim como a temática do cyborg, da 

pluralidade e da aceitação dos compostos na sociedade são questões levantadas 

pela autora que tratamos. Adília Lopes, através da sua arte poética, reflite sobre a 

sociedade portuguesa, mas também sobre a humanidade, a ciência e o devir do 

mundo. A sua poesia conjuga, “põe em comum”, vivências, reflexões teóricas e 

práticas, suas e daqueles que observa na sua sociedade, na sua rua, a partir do 

seu microcosmos tendo em vista o macrocosmos. Analista, bióloga, cientista, 

Adília escreve o mundo a partir da ciência, não só a ciência universal, 

homogeneizante, normativa mas a ciência de uma mulher, nascida em Lisboa, em 

1960, que anota, nos seus opúsculos, a crueldade, a desigualdade, a miséria do 

seu tempo. Do seu quarto / aquário, a analista observa e é observada, vincando 

duas premissas primordiais da análise científica: a subjetividade e a interação do 

observador com o seu meio. Vejamos, neste sentido, as duas primeiras estrofes 

do poema “Fim de tarde em Lisboa” do livro Poemas Novos agora rebatizado na 

compilação Dobra, Ovos (2004): 
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O meu quarto 
é um aquário 
e eu um peixe 
para o choupo 
que me vê 
do outro lado 
dos vidros 
da janela 
 
As sombras 
do choupo 
e o Sol 
de Junho 
são mãos 
a dizer-me 
adeus (...) (2009: 557) 

 

Embora o seu espaço de observação pareça asséptico e por isso neutro, pois o 

quarto / aquário isola-se através da água e da própria configuração do objeto 

aquário, a sua visão será sempre comprometida pela interação com o Outro. “As 

sombras do choupo e o sol de Junho” personificam-se nas mãos que acenam um 

“adeus”, como lembrando que o artista ou o cientista nunca estão isolados; são 

localizados e localizáveis. Logo, não é possível dissociar-se da sociedade, da 

cultura, do quarto, da rua que nos tece enquanto identidade. Nesta perspetiva, a 

ciência, as obras científicas, tal como a arte e as obras artísticas devem 

reconhecer a sua humildade e atuar em prol da comunidade, pois “só a bondade 

nos salva. (...) Se a nossa obra artística, ou outra, não implica a renúncia às 

coisas inúteis e a partilha, então é bastante inútil”, sublinha a poetisa em 2006 

(2009: 601). Na junção da sua observação científica e feminina, a poetisa cerze a 

sua escrita reparadora, calmante como um bâlsamo para tempos ensaguentados: 

Acabou 
o tempo 
das rupturas 
Quero 
ser 
reparadora 
de brechas (2009: 574) 
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Como será questão no capítulo três, cremos que em Adília a questão identitária 

não se adstringe apenas à redefinição da subjetividade feminina em termos de 

diferença sexual e enfatização da falta de simetria entre os sexos, mas esforça-se 

por traçar os contornos da sua identidade no espaço da comunidade, da partilha 

com o outro. É o “sentido do humano” que a poetisa patenteia, segundo António 

Ladeira (2007), que lhe permite ser sensível às opressões, às brechas que 

existem na sociedade e que devem ser denunciadas no âmbito de um projeto 

impessoal, destinado à comunidade, tal como pretende ser o projeto de escrita 

adiliano. 

 Antes, porém, de atentarmos na questão da impessoalidade da escrita 

adiliana, focar-nos-emos na era paradoxal na qual vive Adília Lopes. De forma a 

situarmos periodologicamente a escrita e a escritora, seguiremos dados 

paratextuais e textuais. Assim, tendo em conta a escrita de uma autora nascida 

catorze anos antes da Revolução de Abril, tal como diversas referências textuais 

ao seu tempo, às suas leituras; em suma, ao seu mapa intertextual, localizaremos 

a escritora na articulação entre uma era estética (pós)moderna e um campo 

teórico plural que são os feminismos “hifenizados” de que daremos conta. 
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CAPÍTULO II 

ADÍLIA, MULHER CONTEMPORÂNEA 

 

 

 

 

                                 Os pais  
                                            são o país 

 
                                                             Adília Lopes (2009: 456) 
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1. O edifício discursivo dos feminismos 

Um dos eixos da produção literária feminina, em especial a produção poética das 

últimas décadas do século XX e início do XXI, centra-se na discussão em torno do 

conceito de sujeito “feminino” (o que é ser mulher) e a condição de ser mulher na 

sociedade e na escrita protagonizada por mulheres (como se é mulher). Neste 

âmbito o corpo, enquanto manifestação física e performance sociocultural, ergue-

se como o centro de revolução à volta do qual se constroem e representam 

identidades culturais. Consequentemente, encarnar um corpo de mulher será 

também construir-se e representar-se como tal. Janet Wolff num texto datado de 

2003 e intitulado “Reinstating Corporeality, Feminism and Body Politics” 

(utilizaremos a tradução portuguesa, incluída na antologia crítica organizada por 

Ana Gabriela Macedo e Francesca Rayner, Género, cultura visual e performance, 

2011: 101-120) coloca a este propósito duas questões fulcrais e atualmente ainda 

controversas: “será o corpo um lugar de protesto político e cultural? E pode o 

corpo da mulher ser um lugar de política cultural feminista?” (2011: 101). As 

respostas apresentadas por Wolff voltam a iluminar as questões já levantadas 

pela crítica feminista relativas à essência do corpo da(s) mulher(es) e à sua 

construção pelas práticas discursivas contextualmente determinadas que 

sublinham que o corpo é social e discursivamente construído. A autora do artigo, 

professora emérita da Universidade de Manchester especializada, entre outros, 

em género e cultura, defenderá assim uma política cultural do corpo que 

reconhece não só que o corpo é social e produzido pelos discursos dominantes, 

como também material e fruto de experiências vividas. Neste sentido, Janet Wolff 

propõe uma política cultural do corpo feminista, entendendo o corpo como “local 

privilegiado de intervenção política, precisamente por este ser um local de 



107 
 

repressão e possessão” (ibid.: 103). Com efeito, enquanto símbolo social, o objeto 

corpo manifesta nas regras, limites e rituais que lhe são impostos, a normalização 

e a hierarquização próprias da sociedade que o molda. A relação de poder 

vivenciada pela sociedade e o corpo trará duas consequências diametralmente 

opostas, se seguirmos o raciocínio de Michel Foucault:  

o domínio, a consciência de seu próprio corpo só puderam ser adquiridos pelo 
efeito do investimento do corpo pelo poder: a ginástica, os exercícios, o 
desenvolvimento muscular, a nudez, a exaltação do belo corpo… tudo isto 
conduz ao desejo de seu próprio corpo (…). Mas, a partir do momento em que 
o poder produziu este efeito, como consequência direta de suas conquistas, 
emerge inevitavelmente a reivindicação de seu próprio corpo contra o poder, a 
saúde contra a economia, o prazer contra as normas morais da sexualidade, do 
casamento, do pudor. E, assim, o que tornava forte o poder passa a ser aquilo 
por que ele é atacado… O poder penetrou no corpo, encontra-se exposto no 
próprio corpo… (2012: 146). 
 

Dito de outra forma, o corpo torna-se arma de arremesso contra o próprio poder e 

os discursos dele emanados, que instituem um tipo de corpo de acordo com as 

imposições e imaginário epocais. No caso específico do corpo feminino, as 

práticas societais colonizaram o corpo da mulher, ao produzir novas ciências que 

redefiniram as mulheres e a feminilidade essencialmente em termos da sua 

função reprodutiva e negaram ou camuflaram a ideia de uma sexualidade 

feminina ligada ao prazer. Simultaneamente, as mulheres geraram a sua 

feminilidade e a sua aprendizagem de ser mulher, sendo instruídas, desde 

pequenas, a controlar a sua aparência, submetendo-se aos ideais determinados 

pelos discursos cultural, político e social vigentes. Desenha-se, deste modo, um 

corpo visto pelo olhar masculino no qual são projetados os seus desejos. 

Seguindo o juízo de Helena Neves diremos que “a sociedade neoliberal procura 

neutralizar, conter a igualdade, a libertação feminina, não já contra as mulheres, 

mas envolvendo-as em teias de sedução que passam pelo corpo” (2007: 317), 

tornado objeto de consumo, modelado por estratégias políticas e sociais que o 
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abordam como superfície exterior moldável e transformável segundo interesses 

do mercado ou ideológicos. Daí, voltando a Wolff, a pertinência da seguinte 

pergunta: “poderão as mulheres pintar corpos de mulheres? Haverá maneiras de 

subverter ou contornar os modos dominantes de representação?” (op.cit.: 108). 

Corpos de mulheres que deverão delinear o carácter (in)definido do conceito 

Mulher. Corpos múltiplos, erigidos a partir da realidade concreta das mulheres, da 

sua diversidade como também da sua (com)união. A busca por uma política 

cultural do corpo da mulher, que esteja para além dos condicionalismos 

patriarcais, ocupou a crítica de cunho feminista apresentando diferentes e várias 

perspetivas sobre conceitos tão complexos como são os de mulher e homem, 

género e sexo.  

No campo da literatura, Clarice Lispector, escritora brasileira representante 

máxima da “écriture féminine”, segundo a teorizadora, escritora e pensadora 

francesa Hélène Cixous70, solucionaria o conflito género/sexo, exemplificando, na 

ótica de Cixous, a “outra bissexualidade” (“l’autre bisexualité”) definida pela 

gaulesa. Com efeito, a escrita “branca” atinge o seu auge na bissexualidade 

exposta pela autora do texto multifacetado que é Le Rire de la Méduse: 

bisexualité, c’est-à-dire repérage en soi, individuellement, de la présence, 
diversement manifeste et insistante selon chaque un ou une, des deux sexes, 
non exclusion de la différence ni d’un sexe (...) Or cette bisexualité en transes 
qui n’annule pas les différences (...) c’est la femme qui s’y ouvre et en 
bénéficie: d’une certaine façon la femme est bisexuelle. (2010: 52) 
 
 

Acompanhando a leitura psicanalítica, desconstrucionista e feminista de Cixous, 

será a mulher, por razões anatómicas e libidinais, a mais disposta à experiência 

da diferença no seu próprio interior. Assente nesta premissa, a teórica francesa 

                                                             
70Sobre o “coup de foudre” literário de Hélène Cixous pela escritora brasileira e a apropriação do 
texto clariceano, numa lógica de exercício (pós)colonialista cultural e político, pela autora francesa, 
ver o artigo crítico de Anna Klobucka “Hélène Cixous and the Hour of Clarice Lispector” (1994). 
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conclui ainda que a escrita enquanto elemento “outro” se adapta a este terceiro 

corpo feminino. A escrita converter-se-á para a escritora e na escritora : “l’écriture, 

c’est en moi le passage, entrée, sortie, séjour, de l’autre que je suis et ne suis pas, 

que je ne sais être, mais que je sens passer, qui me fait vivre – qui me déchire, 

m’inquiète, m’altère, qui ? -, une, un, des?” (ibid.: 115). A síntese operada pela 

ambivalência desta bissexualidade “outra”, a distinguir da neutralidade passiva71, 

levar-nos-ia, em termos de escrita, a um grau zero, à criação de “uma escrita 

branca, livre de qualquer sujeição a uma ordem fixa da linguagem” (Barthes, 

1989: 63). No entanto, Roland Barthes alerta para o facto que  

se a escrita for verdadeiramente neutra, se a linguagem, em vez de acto 
incómodo e indomável, atingir o estado de uma equação pura (…) então a 
literatura é vencida, a problemática humana é descoberta e transmitida sem 
cor, o escritor é irremediavelmente um homem honesto. Infelizmente não há 
nada mais infiel do que uma escrita branca; os automatismos elaboram-se no 
próprio sítio onde se encontrava inicialmente uma liberdade (…) e desta forma 
renasce uma escrita no lugar de uma linguagem indefinida. (ibid.: 65) 

 

Nesta conceção da escrita para o crítico literário francês, parece-nos clara a 

manifesta impossibilidade de uma escrita neutra, de uma escrita “honesta” em 

que a criatividade artística fosse ingénua e irrefletida. Em consequência, o escritor 

deverá abarcar as diferenças, os “dois sexos” na terminologia de Cixous, e 

afirmar-se como consequência do seu tempo e produto de todo o tipo de 

influências. Influências escolhidas, voluntária e conscientemente, sem receio da 

angústia que estas possam provocar. Pensamos ser, neste momento, pertinente 

citar as palavras de Adília Lopes aquando de uma entrevista conduzida por Sérgio 

Paulo Guimarães Sousa e incluída na coletânea Literatura & Cinema – Ensaios, 

Entrevistas, Bibliografia. À pergunta do entrevistador sobre a existência ou não de 

formas de escrita feminina, por contraposição a formas particularmente 

                                                             
71Neutro : etimologicamente, “ne – uter”, nem um, nem outro poderia levar-nos a uma 
neutralização do género, que deixaria de existir e de ter, então, voz. 
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masculinas e se, nesse sentido, a escrita de Adília seria então “marcadamente 

feminina”, a resposta é perentória: “sim”. No entanto, logo a seguir, Adília 

questiona e expõe o seu ponto de vista sobre “o género e o sexo”. Vejamos:  

sim. É difícil definir o que é feminino e o que é masculino. Há, de facto, uma 
atitude feminina e uma atitude masculina. Há, de facto, um género. A questão 
do género é importante. Mas uma pessoa que nasceu com o sexo masculino 
também tem um lado feminino. Aí volta a haver o biológico e o cultural. Há uma 
maneira de ser homem nesta sociedade, e há uma maneira de ser mulher 
nesta sociedade. E por isso é que pessoas como os transsexuais e os travestis 
muitas vezes sofrem horrores, porque não conseguem estar num dos lados do 
canto. Mas, de facto, há uma questão biológica e cultural, e é muito difícil 
destrinçar o que é estritamente biológico do que é estritamente cultural. 
(Sousa, 2003: 66) 
  
 

Delineiam-se nesta resposta conceitos evidenciados, estudados e analisados 

pelos Estudos Feministas / sobre Mulheres, Estudos LGBT e outras teorizações 

afins que impregnam, quanto a nós, a concetualização ideológica da autora e, por 

conseguinte, a sua escrita. Se Antoni Tàpies, o reconhecido artista subversivo 

catalão, declara que “si je peins comme je peins c’est d’abord parce que je suis 

catalan” (1974: 85), podemos, reportando-nos a Adília, frisar que escreve como 

escreve, sem dúvida, porque é mulher, portuguesa e simultaneamente objeto e 

autora de uma escrita poética que resiste à catalogação, desmantelando as 

fronteiras entre os géneros literários consagrados e, de forma sinestésica, 

fusionando géneros, pessoas, personagens, criando sucessivos efeitos de trompe 

l’oeil que incitam o leitor ao desdobramento para poder abarcar a sua 

multiplicidade. 

 

1.1 Alicerces do edifício  

“Sou mulher / sou colher (…) / sou mãe / sou irmã / sou cristã” (Lopes, 2009: 368-369) 

 



111 
 

A nova semântica da língua, oriunda de uma visão diversa do mundo, enfatiza a 

construtividade cultural e discursiva do signo mulher ao longo dos tempos. Longe 

de ser atemporal e universal, a categoria mulher, assim como a escrita perpetrada 

por mulheres e a leitura que se faz desta escrita, são encaradas como produções 

discursivas atinentes à política de género em vigor. Com efeito,  

a visão do mundo não é um fenómeno individual e idiossincrático, não é um 
fenómeno transistórico e transcultural, nem é um fenómeno sociológico 
rigidamente originado e orientado com relativa coerência por agentes históricos 
e sociais diversificados (classes e grupos sociais, instituições religiosas, 
culturais e políticas, grupos geracionais, etc.) e por factores comunitários de 
natureza espiritual, filosófica, científica, ideológica. Se, como atrás escrevemos, 
num dado momento histórico e numa dada comunidade literária não se pode 
escrever nem se pode ler um texto literário de qualquer modo, é porque 
também nesse momento histórico e nessa comunidade literária, autores e 
leitores não podem construir e/ou aceitar, como irrestrita liberdade e miraculosa 
criatividade, uma visão do mundo qualquer. (Aguiar e Silva, 1996: 416) 

 

O texto referido no primeiro capítulo do nosso trabalho que, política e socialmente, 

é considerado o detonador de um povo anestesiado pelo regime ditatorial fascista 

português –e, consequentemente, já imbuído por uma nova visão do mundo- é 

Novas Cartas Portuguesas da autoria das “três Marias”. Nas palavras de Maria de 

Lourdes Pintasilgo,  

no campo político as Novas Cartas Portuguesas são mais do que um simples 
testemunho. São um libelo contra a sociedade que discrimina, escraviza, julga, 
marginaliza. Por isso falam de estruturas sociais, de relação entre dominadores 
e dominados. As Novas Cartas Portuguesas revelam e denunciam a opressão 
das mulheres como parte de uma sociedade toda ela opressiva. (2010: XXXVII-
XXXVIII) 

 

Porém, a publicação deste texto e a sua ressonância e reconhecimento nacionais 

e internacionais72 não acompanharam, no seu país de origem, o desenvolvimento 

                                                             
72Cf. Ana Luísa Amaral, “Breve Introdução” às Novas Cartas Portuguesas, edição anotada e 
organização de Ana Luísa Amaral: “Esse significado (político e estético) teve um reconhecimento 
além-fronteiras que nunca foi devidamente assinalado, nem estudado em Portugal” (Amaral, 2010: 
XXII). 
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da “questão feminina”, que se mantém, ainda hoje, um continente à espera de 

exploradores73.  

 

De facto, devemos realçar que, nos seus primórdios, os movimentos de libertação 

da mulher centravam-se na Europa Ocidental, Austrália, Canada e Estados 

Unidos deixando de parte a África, a Ásia, a América Latina, a Europa Oriental ou 

ainda países sob domínio ditatorial como Portugal e, numa medida diferente, 

Espanha. Assim, conotou-se, durante algumas décadas, as questões feministas 

com a luta contra a opressão de género nos países industrializados e “liberais”. 

Surgido nos 70, o feminismo negro é também atravessado pelo movimento negro 

e pelas lutas anti-racistas que vão marcar a agenda política americana nesta 

década (Nogueira, 2001). O feminismo negro, aliado ao emergente feminismo 

chicano, serão particularmente vigorosos na década de 80, na produção teórica e 

no ativismo político, influindo intensamente na reflexão feminista. Traduzem a 

importância de incluir, na categoria mulher e no pensamento feminista, as 

mulheres oriundas de outras cantos do mundo, sociedades e posições 

económicas e culturais. Estes recém-chegados modelos feministas propiciaram a 

introdução de novas variáveis no feminismo, alicerçadas em noções mais 

inclusivas abarcando a cor, raça, etnia, classe social, género sexual, sexualidade 

que, ao se entrecruzarem, criam variações infinitas e complexas. Atualmente, os 

feminismos plurais, dando vida a esta dimensão caleidoscópica, continuam a 

incorporar outras vozes, a abrir outras vias associando-se, por exemplo, aos 

                                                             
73Como o acentua o professor da Universidade de Vigo, Burghard Baltrusch, e como facilmente o 
comprovamos, o feminismo em Portugal permanece um assunto à margem. Prova disso são as 
escassas publicações: o primeiro dicionário de crítica feminista, apenas publicado em 2005, pelas 
professoras Ana Luísa Amaral e Ana Gabriela Macedo, e duas antologias – a última de 2011 - de 
textos chave no âmbito dos Estudos de Género e Feminismo ambas organizadas pela diretora do 
Centro de Estudos Humanísticos da Universidade do Minho, Ana Gabriela Macedo.  
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estudos pós-coloniais, transmutando-se em “ética”74 e em movimentos 

polifacetados que reclamam um reformado estatuto pessoal, social e jurídico para 

a mulher75.  

Na Introdução à obra Literatura y feminismo en España (s. XV-XXI), Lisa 

Wollendorf relembra o estatuto especial de Espanha na reivindicação feminista:  

hoy, unos treinta años después de Franco y la pacífica transición a la 
democracia, se sigue percibiendo España como un país conservador influido 
de manera excesiva por la iglesia católica (…). En combinación con la historia 
política reciente, tales estereotipos han dado lugar a ideas incorrectas respecto 
al feminismo en España. (…) Sin embargo, esta impresión de ausencia de 
mujeres feministas no refleja la realidad. España tiene una larga tradición 
feminista, y el final del siglo XX y los principios del XXI han sido testigos de un 
verdadero renacimiento del feminismo. (2005: 17)  

 

O estatuto “separatista” espanhol no que concerne ao feminismo neste território 

poderia, a nosso ver, ser de alguma forma aplicado a Portugal. O renascimento 

do feminismo em Portugal e do seu ativismo, embora ainda ténue, encontra-se 

presente, por exemplo, no renovado interesse académico pelo texto fulcral que é 

Novas Cartas Portuguesas, na valorização da escrita de autoria feminina, no 
                                                             
74A filósofa espanhola Celia Amorós, autora de livros basilares sobre a questão feminista, 
classifica, por exemplo, o feminismo de “ética”. Cf. Hacia una crítica de la razón patriarcal, 
Anthropos, Barcelona, 1991, 2ª ed.  
 
75A emergência do feminismo nos denominados “países do terceiro mundo” ou subalternizados, 
essencialmente pelo imperialismo europeu e norte-americano, é outro dado capital no nascimento 
da ansiada “nova mulher”. Entre os numerosos estudos podemos referir, no campo chicano, os de 
Gloria Anzaldúa com, por exemplo, Borderlands/La Frontera: The New Mestiza (1987) no qual a 
feminista define a “nova mestiça” como um sujeito consciente dos seus conflitos de identidade e 
que deve adotar um “novo ângulo de visão” que ilustra também o chamado feminismo pós-
colonial. Em co-autoria com Cherríe Morraga, Gloria Anzaldúa publica, em 1981, uma antologia 
feminista dedicada à experiência das mulheres de cor que desafia a “sororidade” estabelecida 
pelas feministas brancas: This Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of Color tornou-
se um marco fundador do femininismo da terceira vaga. Referência incontornável é igualmente a 
indiana Gayatri Spivak que, em 1985, publica um texto basilar da corrente pós-colonialista – “Can 
the Subaltern Speak?”- no qual a pergunta da autora é fundamentada na oposição binária que 
estabelece uma distância absoluta entre a Europa e os seus “Outros”, seguindo a lógica hegeliana 
do mestre e do escravo. Realçamos também o estudo da sri-lankesa Kumari Jayawardena, 
Feminism and Nationalism in the Third World, que analisa o paralelismo entre o crescente 
empenhamento feminista e o sentimento nacionalista contra um colonizador opressivo: “the 
developments [of feminism] in the countries chosen – Egypt, Iran, Turkey, India, Sri Lanka, China, 
Japan, Korea, the Philippines, Vietnam and Indonesia – (…) have one factor in common: they have 
either been directly subjected to agression and domination by imperialist powers (…)” (1989: 1). As 
novas cartografias do feminismo proclamam, assim, um “feminismo pluri-identitário que, se não 
congrega já o sonho de uma língua comum, celebra, passo a passo, a conquista da polifonia e da 
diferença” (Macedo, 2002: 13). 
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incremento dos Estudos de Género / de Mulheres / Feministas ou ainda numa 

maior participação das mulheres na crítica e história da literatura. 

 

1.2 Edificação dos discursos 

 

Uma das primeiras pedras do edifício do feminismo foi colocada nos Estados 

Unidos a partir do movimento antiesclavagista. Ao focarmos este primeiro 

momento do movimento feminista, não podemos deixar de mencionar outras 

mulheres que marcaram este primeiro período, ao lutarem, não só pelos seus 

direitos individuais, como também pelos direitos da classe “mulher” e da futura 

cidadã. Dividido em três vagas abrangentes, de acordo com Celia Amorós na 

introdução que faz ao primeiro volume da Teoría feminista: de la Ilustración a la 

globalización – De la Ilustración al segundo sexo (2005), a primeira vaga seria 

relativa às políticas de inclusão na esfera pública; a segunda, à politização da 

esfera privada e a uma redefinição da política e, por fim, a última fase relativa à 

redefinição das fronteiras do público-privado e à articulação da diversidade. 

Amorós conclui este friso cronológico assinalando o poder transformador do 

feminismo que define e redefine “la realidad desde la teoría feminista y actuando 

sobre ella gracias a su peculiar organización en redes, grupos pequeños” (2005: 

89).  

Em Portugal, o feminismo manifestar-se-á, de facto, a partir do segundo 

momento delimitado pela filósofa espanhola Celia Amorós. Em 1907, um grupo de 

mulheres, instruídas e cultas, funda o “Grupo Português de Estudos Feministas”, 

com o objetivo de difundir os ideais da emancipação feminina, fundar uma 

biblioteca e publicar estudos destinados a instruir e a educar a mulher portuguesa, 
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a fim de melhor desempenhar as funções de mãe e educadora da sociedade 

futura. O “Grupo”, dirigido por Ana de Castro Osório e que agregava intelectuais, 

médicas, escritoras e essencialmente professoras, teve uma existência efémera, 

publicando, todavia, alguns folhetos que reproduziam discursos, conferências e 

outros textos da autoria das principais dirigentes, preenchendo uma grande 

lacuna nas leituras de teor feminista. É em torno deste núcleo que se vai fundar a 

“Liga Republicana das Mulheres Portuguesas”. Através do sistema republicano, 

as mulheres portuguesas esperam ver assegurados os seus direitos. Com a 

implantação da República portuguesa em 1910, assiste-se, deveras, a uma certa 

melhoria nas leis a favor da família; contudo, o direito de voto continua negado às 

mulheres. Tal facto só se concretizará no governo de Salazar, regulado sob 

exigências educacionais e financeiras. Não obstante, a ditadura salazarista 

seguirá silenciando as vozes femininas, extinguindo, por exemplo, o Conselho 

Nacional das Mulheres Portuguesas. Apesar da repressão ditatorial, destacar-se-

á Elina Guimarães, a única mulher marcadamente feminista em Portugal. Após a 

Segunda Guerra Mundial e como consequência do traumatismo bélico e da 

descoberta do genocídio perpetrado nesse conflito, os direitos das mulheres são 

momentaneamente obliterados. A sociedade e os meios de comunicação social 

destacam, no seguimento deste interregno guerreiro, duas imagens antitéticas e 

estereotipadas do “eterno” feminino: a mulher, enquanto rainha doméstica e 

esposa fiel, ou a “vamp”, destruidora de lares. Esta imagem negativa da mulher 

tentava convencer aquelas que haviam trabalhado durante a guerra, a voltarem 

aos seus lares e maridos, pois somente assim atingiriam a felicidade.  

 Note-se o corte radical com esta conceção instaurado, precocemente, pela 

pensadora e filósofa existencialista Simone de Beauvoir que, com O Segundo 
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Sexo (1949), contesta estas imagens do eterno feminino e escandaliza toda uma 

geração, concluindo que as mulheres não nascem, mas tornam-se mulheres. A 

década de sessenta será marcada por este postulado beauvoiriano e pela 

explosão de movimentos de contestação, encarnados nos Women Liberation 

Movement, com a enfatização do lema: “o pessoal é político, o político é pessoal.” 

A partir deste momento, é feita uma reanálise interior do que é ser mulher e o que 

a mulher realmente deseja. Nos anos consequentes, o pensamento do feminismo 

contemporâneo –muito em particular o das norte-americanas– desenvolve 

conceitos e reformula noções que constituem o atual aparato teórico do 

pensamento feminista. Neste contexto, destacam-se os nomes de Shulamith 

Firestone, Betty Friedan ou Kate Millet que elaboraram as bases da teoria 

feminista contemporânea nas fundações de modelos políticos distintos, dando 

nascimento ao feminismo liberal, ao feminismo de orientação marxista e ao 

feminismo “autónomo”, sem modelo aparente. Entre as neofeministas radicais, 

devemos evidenciar Kate Millet cujo ensaio Sexual Politics (1969) retoma a matriz 

conceptual do marxismo e da psicanálise e aplica-a à investigação feminista. 

Noções como “patriarcado” ou “género” consolidam-se como ferramentas de 

trabalho no campo feminista a partir desta obra de Millet.  

 Diferenciam-se o segundo e terceiro períodos feministas pelo foco de 

interesse: enquanto o segundo se voltava claramente para os direitos das 

mulheres, o terceiro interessa-se pela liberdade feminina. Duas tendências que 

exemplificam estas distinções são a do feminismo francês, com destaque para a 

diferença e valorização das características femininas, e o norte-americano, 

pautando-se pela androginía. A estreita ligação entre os grupos feministas e as 

correntes políticas passam a ser cimentadas e ilustradas pelas feministas 
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socialistas e as feministas liberais. Nas universidades americanas, os Women’s 

Studies e Gender Studies são já uma realidade. 

 

No âmbito português, até 1972, não há sinais de grupos feministas devidamente 

organizados sendo, como anteriormente assinalamos, Elina Guimarães a única 

representante (re)conhecida76. Não obstante, nesse mesmo ano, três mulheres, 

conhecidas como “as três Marias”, decidem denunciar a repressão exercida pelo 

regime ditatorial e pela guerra colonial. Provocando um escândalo social e 

classificada como uma leitura obscena, as Novas Cartas Portuguesas levarão à 

prisão as suas autoras e a um julgamento inacabado e interrumpido pelo fim da 

ditadura. Será o fenómeno Novas Cartas que fará voltar a atenção feminina 

mundial para Portugal, clamando pela libertação das autoras. As três serão 

absolvidas e, usando da sua adquirida influência, Maria Teresa Horta e Maria 

Isabel Barreno conseguem reunir o primeiro grupo tido como feminista, o 

“Movimento de Libertação das Mulheres”. Reclamavam estas feministas dos anos 

70, direitos e deveres modestos e em consonância com as necessidades 
                                                             
76Assinalemos, porém, Maria Lamas que se propôs, 24 anos antes das Novas Cartas 
Portuguesas, em 1948, a um retrato sociológico das mulheres do seu país. As Mulheres do meu 
País, trabalho de campo intensivo que mostra como vivem as mulheres portuguesas daquele 
tempo, exorta ao despertar das mulheres e à sua luta por uma vida digna, livre, esclarecida, em pé 
de igualdade com o homem. Lembra a jornalista Catarina Pires no seu artigo “A Outra metade da 
Humanidade”: “o livro, como conta a sua neta Maria José Metello de Seixas, no prefácio à 
segunda edição (Editorial Caminho, 2002), foi a resposta da autora ao governador civil de Lisboa 
que mandou encerrar o Conselho Nacional das Mulheres Portuguesas – a que Maria Lamas 
presidia e ao qual tinha dado um dinamismo inconveniente – alegando que esta não deveria ter 
tanto trabalho nem preocupar-se tanto com a situação das mulheres, a quem o Conselho Nacional 
não era necessário, uma vez que o Estado Novo confiava à Obra das Mães o encargo de as 
ʽeducar e orientarʼ. ʽA esta afronta feita à cidadã respondeu a jornalista: iria verificar e depois 
informariaʼ. A informação veio em fascículos mensais, num total de 15, tendo Maria Lamas 
percorrido o país de norte a sul, do litoral ao interior e ilhas, indo aos lugares mais recônditos, para 
saber como vivia a mulher portuguesa do seu tempo. Quais os seus sonhos, aspirações, 
pensamentos, sentimentos, destinos. A realidade com que se deparou era dura. Entre a classe 
média e alta, a ʽdomésticaʼ continuava a ser a principal ocupação feminina, apesar de já serem 
muitas (ao tempo) as mulheres que – nas cidades –  trabalhavam fora de casa. Das populares 
lavadeiras, vendedeiras, costureiras e criadas de servir às enfermeiras, hospedeiras, telefonistas, 
dactilógrafas, secretárias, assistentes sociais e professoras primárias, passando pelas mais raras 
médicas, advogadas, engenheiras ou arquitectas, entre muitas outras profissões onde as 
mulheres começavam a entrar aos poucos, de todas elas nos dá nota Maria Lamas” (Pires, 2014). 



118 
 

imediatas da população feminina: novo código familiar com direitos e deveres 

iguais aos cônjuges, igualdade de salário, livre acesso à profissionalização e 

postos de trabalho, direito à contraceção e ao aborto e punição à violência contra 

a mulher. Este grupo denominado MLM segue a influência de grupos de outros 

países, assumindo, contudo, modus operandi e essendi lusos. A sua estratégia, 

baseada mais na improvisação do que em regras predeterminadas, manifestava-

se através de diferentes atividades em vários setores sociais. 

Instalar-se-á, em seguida, um feminismo institucional avalado por 

organismos internacionais como a ONU (Organização das Nações Unidas). A 

violência contra a mulher continua, porém, a ser um dos maiores pontos de luta e, 

desde 1994, as Nações Unidas consideraram a violência contra as mulheres uma 

violação dos direitos humanos que não pode ser justificada nem pela cultura, nem 

pela religião. A luta do atual feminismo centra-se, igualmente, nos direitos 

políticos, dominados por uma interpretação logofalocêntrica do mundo. O conceito 

de democracia partidária acaba, neste sentido, por tornar-se confuso, pois 

reivindica uma igualdade na celebração da diferença, sem que se saiba 

determinar exatamente essa diferença e ainda menos a igualdade que se 

pretende. 

O mapa da realidade mantém-se, contudo, difícil de mudar apesar das 

viragens conseguidas pelas microrevoluções que as mulheres protagonizam. 

Microrevoluções porque, tal como reconhecem as mulheres empenhadas na luta 

feminista, não houve um momento chave de mudança, mas sim numerosas 

pedras na construção da nova figura feminina. A introdução que faz Lidia 

Falcón77, autora multifacetada, feminista, jornalista, advogada e fundadora da 

                                                             
77Lutadora política e feminista espanhola ainda extremamente ativa como o comprova o último dos 
seus livros, Ejecución Sumaria, publicado em fevereiro de 2013, conta-se na sua bibliografia títulos 
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revista culto da luta feminista em Espanha, Vindicación Feminista, à obra Cartas a 

una idiota española78 de 1974, comprova a necessidade de ação, de construção 

contínua para que se estabeleça uma versão outra da identidade cultural da 

mulher, como do homem: “ninguna revolución podrá cambiar del día a la mañana 

las costumbres profundamente ancladas en la mentalidade de hombres y 

mujeres” (1975: 12). O que, por exemplo, Maria Isabel Barreno também formulou 

nos anos 70 quer nas Novas Cartas Portuguesas, quer na sua obra a solo79. 

Quanto a Lidia Falcón, numa ponência datada de 2010 e cujo tema era 

“Vindicación feminista”, alerta-nos para o facto de que:  

el feminismo es el último movimiento social llegado a la escena de las 
revoluciones del siglo XIX, y contiene en sí mismo una ideología filosófica y un 
programa de transformaciones sociales. Sus planteamientos van mucho más 
allá del reparto de la riqueza y de la socialización de los medios de producción, 
como reclamaban los movimientos socialista y comunista clásicos. Las mujeres 
deben plantearse cambiar las relaciones humanas regidas por el interés, la 
avaricia y la ambición, en relaciones verdaderamente solidarias. (…) Esa es 
para mí la más profunda revolución que hay que realizar y para la que las 
mujeres son las protagonistas indispensables, agotados, como se ha 
comprobado ya, los proyectos masculinos.  

 

                                                                                                                                                                                         
basilares sobre a condição da mulher em Espanha e no mundo: Los derechos laborales de las 
mujeres (1964); La razón feminista, tomos I e II (1981-1982) ou ainda Las nuevas españolas 
(2004). 
 
78A obra de Lidia Falcón, publicada dois anos após as Novas Cartas Portuguesas, Cartas a una 
idiota española parece estabelecer um diálogo com a sua antecessora. A hipótese apresentada 
comprova-se visto que a autora Lidia Falcón confessa conhecer a obra portuguesa e a polémica 
por ela originada. Julgamos pertinente realçar que o interesse de Falcón pelo livro português se 
situa sobretudo no plano do “fait-divers” que foi o processo e que rapidamente tomou a 
envergadura de causa feminista internacional. O livro surge como uma espécie de acessório, 
pretexto para os posteriores atos feministas. Este manuseamento do livro, que passa a ser 
bandeira do feminismo internacional, é recorrente nesta época. De facto, a obra e sobretudo a 
perseguição das suas autoras motivam a solidariedade feminista que abraça este projeto como um 
hino político de reivindicação contra a sociedade de opressão patriarcal. Contudo, após este 
aproveitamento da segunda vaga feminista, o livro cai no esquecimento, aparta-se dos 
movimentos teóricos das grandes correntes de pensamento sobre mulheres e eclipsa-se o seu 
potencial literário. 
79Citamos, a título de exemplo, A Morte da Mãe escrita entre 1969 e 1977, obra contemporânea, 
em termos de escrita, à redação das Novas Cartas Portuguesas, onde Barreno mergulha numa 
reflexão sobre o lugar da mulher nas teorias oficiais para concluir da invisibilidade crónica de que 
sempre padeceu. 
 



120 
 

Do mesmo modo que Maria Alzira Seixo, em 1989, preconizava a necessidade de 

reler as Novas Cartas Portuguesas, pois tal leitura ou releitura permitiria “o 

confronto dos tempos”, em particular no que diz respeito à situação da mulher na 

sociedade, ler ou reler as Cartas a una idiota española propicia o confronto entre 

uma imagem da mulher espanhola dos anos 70 com as novas espanholas80 

verificando-se que, apesar de algumas vitórias, o avance nas sociedades 

democráticas recentes é lento. 

 

1.2.1 Os discursos feministas e a ginocrítica 

Num artigo emblematicamente intitulado -“Os Estudos Feministas Revisitados: 

Finalmente Visíveis?”- datado de 1999, mas publicado em 2001, Ana Gabriela 

Macedo destaca, por um lado, a ainda ténue visibilidade deste tipo de estudos no 

panorama português e, por outro, parafraseando Elaine Showalter, define o 

objetivo da crítica feminista:  

a crítica feminista, seja centrando-se essencialmente nas representações 
literárias da diferença sexual, seja no modo como os géneros literários têm sido 
moldados de acordo com os valores masculinos ou femininos, ou ainda com a 
exclusão da voz feminina do terreno literário, da crítica ou da teoria, tem-se 
preocupado fundamentalmente em estabelecer o género e o espaço do 
feminino como categoria fundamental nos estudos literários. (2001: 272) 

 

Neste sentido, resgatar a história silenciosa e latente das mulheres e reescrever 

a(s) história(s) será objetivo de uma vertente crítica especializada a que a mesma 

Showalter apelidou de “ginocrítica”, distinguindo-a da crítica feminista. Determinar, 

                                                             
80Em 2004, Lidia Falcón publicava Las nuevas Españolas na qual traçava um retrato da espanhola 
atual, resumido na imagem de uma mulher que se debate entre a liberdade recém-conquistada e 
as imposições de uma sociedade patriarcal. Apesar dos progressos conseguidos, da sua entrada 
massiva na educação, a discriminação no trabalho e as dificuldades económicas impedem que as 
mulheres assentem profissionalmente. As dificuldades várias nas relações sexuais com os 
homens, as responsabilidades domésticas e os constrangimentos próprios da maternidade 
continuam sendo barreiras, ainda inultrapassáveis, no longo e sinuoso caminho em direção à 
igualdade. 
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se tal for possível, as idiossincrasias de uma literatura especificamente feminina, 

uma literatura “of their’s own”, poderia iluminar uma face deste enredo teórico. A 

ginocrítica, ponto de vista crítico cujo epicentro é o olhar da mulher e a chamada 

“écriture féminine” destacada por Hélène Cixous, Luce Irigaray ou ainda Julia 

Kristeva defendem, de facto, que as mulheres têm um processo de leitura e 

escrita diferentes do homem, por força das diferenças biológicas e das formações 

culturais da categoria de género. Repensando e revisando o cânone, a ginocrítica 

centra-se na escrita feminina, elaborada por um sujeito distinto do masculino, 

contextualmente posicionado e biograficamente marcado. Elaine Showalter, 

principal fomentadora desta revolução da crítica feminista, definiu assim os seus 

limites e objetivos: “the study of women as ʽwritersʼ, and its subjects are the 

history, styles, themes, genres, and structures of writing by women; the 

psychodynamics of female creativity; the trajectory of the individual or collective 

female career; and the evolution and laws of a female literary tradition” (1989: 

248). Os ensaios “Towards a Feminist Poetics” e “Feminist Criticism in the 

Wilderness”, ambos de autoria de Showalter e incluídos na importante coletânea 

por ela editada, The New Feminist Criticism: Essays on Women, Literature and 

Theory (1986, primeira edição), traçam o retrato da crítica literária feminista desde 

o seu surgimento até ao início dos anos 1980.  Em “Towards a Feminist Poetics”, 

a norte-americana revê a história da literatura de mulheres sugerindo a seguinte 

divisão trifásica: a fase feminina (1840-1880) na qual a mulher pretende igualar o 

homem, interiorizando as suas crenças relativas à natureza feminina; a feminista 

(1880-1920), etapa de reivindicação pelos direitos das mulheres e contra o 

império másculo; e o último patamar evolutivo, o da fêmea, valorizando a 

experiência feminina como fonte de uma arte autónoma, ampliando a análise 
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feminista da cultura às formas e técnicas literárias. A estudiosa reconhece que até 

então a crítica feminista se compunha de variadas tendências, metodologias, 

ideologias, carecendo de unidade teórica que suportasse objetivos comuns. 

Buscando uma crítica feminista que ultrapassasse os estereótipos ligados ao 

feminismo obcecado com o falo e a destruição dos artistas machos, a teórica 

divide a crítica feminista em duas secções: a mulher enquanto leitora ou a crítica 

feminista:  

its subjects include the images and stereotypes of women in literature, the 
omissions of and misconceptions about women in criticism, and the fissures in 
male-constructed literary history. It is also concerned with the exploitation and 
manipulation of the female audience, especially in popular culture and film; and 
with the analysis of woman-as-sign in semiotic systems. (1989: 228) 
 
 

e a mulher enquanto escritora ou a ginocrítica cuja especificidade conduz a uma 

cunhagem terminológica proveniente do francês “gynocritique”, dado não 

existirem em inglês, de acordo com a teórica, termos para este discurso 

especializado. 

 A “revolução da crítica feminista”, como a batiza a própria Showalter, 

floresceu em combinação com outras abordagens críticas oriundas do formalismo, 

da semiótica, da psicanálise. A mudança de paradigma, do “machocentrismo” à 

perspetiva feminista de leitura e de crítica, acarretou uma experiência diferente, 

um ângulo outro na receção e também na produção do fenómeno literário; a 

crítica feminista (“feminist criticism”) estabeleceu o género como categoria 

fundamental da análise literária. A obra coletiva The New Feminist Criticism 

(1989) é apresentada, pela mesma Showalter, como a primeira coleção de 

ensaios da teoria crítica feminista. Com efeito, os dezoito ensaios aqui reunidos 

contribuem, de forma significativa, para espelhar as variadas teorizações sobre a 

crítica contemporânea feminista e marcam o início de uma nova era no âmbito da 
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crítica feminista e da crítica literária “tout court”. Todos os ensaios presentes nesta 

compilação são escritos por mulheres o que, segundo a editora Elaine Showalter, 

é um dado significativo. Representam, na verdade, a ascensão de um movimento 

feminista marcada, num primeiro momento, por gritos revolucionários e rebeldes 

de mulheres que, radical e extremadamente num início, proclamavam a sua 

diferença e buscavam uma linguagem própria, um estilo e uma voz que 

ultrapassassem as grades da prisão dourada onde residiam e haviam sido 

encarceradas pelo “primeiro sexo”. Este tipo de crítica feminista espelhado, do 

mesmo modo, no estudo massivo de Sandra Gilbert e Susan Gubar, The 

Madwoman in the Attic (1979), atendia, de facto, ao contexto sociohistórico e 

ideológico em que determinada obra de autoria feminina se produzia, mas 

assumia, como pré-requisitos, certas expectativas universalistas-humanistas que 

tomavam a cultura por natureza e anulavam as diferenças epocais e 

idiossincráticas, centrando-se, unicamente, na “experiência feminina”. 

  A inovadora perspetivação de Showalter fermentará nos anos posteriores 

acoplada a outras revelações críticas trazidas pelo feminismo negro, chicano e as 

orientações LGBT, marcas de um ativismo queer cada vez mais omnipresente. A 

maturação do pensamento da própria teórica norte-americana é exemplificativa do 

rodopio de mudanças e desenvolvimentos contínuos da crítica feminista. O final 

de “Feminist Criticism in the Wilderness” é profeticamente esclarecedor:  

 
I began by recalling that a few years ago feminist critics thought we were on a 
pilgrimage to the promised land in which gender would lose its power, in which 
all texts would be sexless and equal, like angels. But the more precisely we 
understand the specificity of women's writing not as a transient by-product of 
sexism but as fundamental and continually determining reality, the more clearly 
we realize that we have misperceived our destination. We may never reach the 
promised land at all; for when feminist critics see our task as the study of 
women's writing, we realize that the land promised to us is not the serenely 
undifferentiated universality of texts but the tumultuous and intriguing 
wilderness of difference itself. (1989a: 205) 
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 Em Mappings: Feminisms and the Cultural Geographies of Encounter 

(1998), Susan Stanford Friedman destaca, uma década após o marco Showalter, 

que a noção de identidade apela a algum tipo de delimitação literal ou imaginária 

e assim “ser mulher” especifica-se, de igual forma, no espaço liminar, no limbo, 

nos interstícios da fronteira com o “ser homem”. A ginocrítica, enquanto estudo 

histórico das mulheres escritoras detentoras de uma tradição literária própria 

(Friedman, 1998: 18), não deve sobrevalorizar o conceito de diferença que 

caracterizou as duas últimas décadas do século XX (ibid.: 4). Friedman chama a 

atenção para uma necessária contenção dos “ismos” ligados ao feminismo, 

assumindo as diferenças conceptuais de cada um, mas promovendo a sua 

integração numa teoria que não estabeleça fronteiras rígidas e desenhe, pelo 

contrário, margens onde os encontros são sempre possíveis. Num artigo mais 

recente, de 2002, traduzido para português e publicado pela Revista Crítica de 

Ciências Sociais, a investigadora retoma esta ideia da pluralidade híbrida e dos 

esticamento e ultrapassagem das fronteiras como base teórica de um “novo 

feminismo”, localizado, plural, na sua (paradoxal) singularidade. Para tal, propõe-

se conjugar “criativamente três retóricas de identidade hoje em dia omnipresentes 

nos estudos culturais. Trata−se daquilo a que chamarei, de uma forma mais ou 

menos livre, ʽo falar da fronteiraʼ, ʽo falar do hibridismoʼ, e ʽo falar da 

performatividadeʼ” (2002: 2). De forma a explicitar estes três falares, analisa “as 

obras da imaginação criativa” como são Twilight e Mona in the Promised Land, 

respetivamente de Anna Deveare Smith e Gish Jen, pois estas  

apontam maneiras pelas quais os teóricos poderão dar visibilidade às zonas 
raianas − zonas contraditórias, interactivas e fluidas − tantas vezes votadas ao 
esquecimento no nosso trabalho. E mais do que isso, fazem−no sem deixar de 
dar o devido relevo aos efeitos das injustiças e desigualdades históricas que 
resultam quando entre grupos culturais são instiladas diferenças que por sua 
vez são também fruto de inflexões de raiz institucional e ideológica. Seguindo o 
seu exemplo, podemos então avançar para além dos cadinhos que erradicam a 
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diferença e dos mosaicos que a entronizam, em direcção a uma região 
crepuscular habitada pela contradição e pela possibilidade. (ibid.: 16) 

 

Valorizar as experiências individuais de cada corpo de mulher e retirar um 

ensinamento global parece ser o propósito ginocrítico de Susan S. Friedman. 

Contudo, e como o focamos, as perspetivas femininas no âmbito do campo 

literário são marcadas pela diversidade apesar de ser possível, como o pretende 

a mesma Friedman, agrupar as plurias linhas de pensamento. Das duas grandes 

correntes históricas da crítica feminista, distinguiremos a anglo-americana, que 

tenta reencontrar as experiências históricas das mulheres enquanto leitoras e 

escritoras, e a corrente francesa, suportada pelos pressupostos psicanalíticos de 

Jacques Lacan, pela filosofia desconstrucionista de Jacques Derrida, e pela crítica 

estrutural de Roland Barthes. Para estes três autores, a linguagem, enquanto 

corpo, sustenta a prática de escrita qualificada de feminina o que, não sendo 

obrigatoriamente exercida por mulheres, destrói as convenções linguísticas, 

sintáticas, metafísicas da narrativa do Homem ocidental. No entanto, nos 

discursos mais radicais sobre esta prática, a escrita feminina estaria conectada ao 

ritmo biológico da mulher e ao seu prazer sexual (“jouissance”) sendo que as 

mulheres teriam mais facilidade em praticar este tipo de escrita subversiva. 

Cixous é, sem dúvida, o melhor expoente deste tipo de escrita, como o 

demonstram, em particular, os seus textos poéticos ou ficcionais, normalmente 

menos conhecidos do que os textos de pendor teórico81.  

Hélène Cixous vê neste “terceiro corpo” que representa a escrita de teor 

feminino —também título de uma das suas obras publicada em 1970 (Le troisième 

                                                             
81Citando Marta Segarra, no seu prólogo ao livro Deseo de escritura, acerca da obra de Cixous, 
diremos que “Hélène Cixous considera que su ʽescritura poéticaʼ o de ʽficciónʼ es la que realmente 
la caracteriza, y no tanto sus textos teóricos, especialmente los de los años setenta, que son los 
más conocidos y citados” (2004: 8). 
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corps)— um espaço a ser explorado pelas mulheres na caminhada em prol da 

sua afirmação identitária e da sua herstory ainda por escrever. A polifacetada 

teórica define o terceiro corpo como o espaço existente entre as categorias, entre 

as identidades que tomou a mulher ao longo dos tempos. Através da exploração 

deste espaço, argumenta Cixous, é possível desafiar a categoria culturalmente 

produzida que é a categoria mulher. Desmembrando esta construção cultural, 

cria-se um espaço outro que, na visão cixousiana, se localiza num terceiro corpo 

encarado como o habitat principal no âmbito conceptual feminista. 

 Neste espaço outro que a produção escrita esboça, inscrevemos a análise 

ginocrítica que pretendemos seguir. Com efeito, e apesar de reconhecer que 

certos objetivos da fase fundacional desta crítica especializada foram já 

ultrapassados ou colocados em questão, estimamos todavia imprescindível 

manter um ponto de vista crítico no qual a diferença sexual é, verdadeiramente, 

uma categoria da análise epistemológica nas ciências humanas. Assim, utilizamos 

o termo ginocrítica, na esteira da professora e crítica Anna Klobucka, como um 

“modelo interpretativo que tem por objectivo a mulher enquanto produtora de 

significado textual”, e “no sentido alargado de um paradigma científico e 

académico” (2009: 16). 

 Contudo, mais do que identificar na escrita os estereótipos de uma escrita 

marcadamente feminina ou claramente masculina, afigura-se de extrema 

importância “reflectir sobre o fundamento e os processos imaginativos e 

ideológicos que presidem à construção desse feminino ou desse masculino no 

tecido poético” (Santos e Amaral, 1997: 7). Neste sentido, convém lembrar o início 

do texto de Maria Irene Ramalho de Sousa Santos e Ana Luísa Amaral, Sobre a 

“escrita feminina”:  
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as aspas do nosso título exprimem uma perplexidade genuína. Não nos parece 
ser hoje possível conceber o fenómeno estético-literário sem uma reflexão 
séria sobre a questão da diferença sexual. Porém, falar de uma “escrita 
feminina” e, consequentemente, falar de uma “escrita masculina” (…) poderá 
não ser a perspectiva mais produtiva. (1997: 5) 

 
  

1.2.2 Os limites da “écriture féminine” 

Julia Kristeva, Luce Irigaray, Hélène Cixous ou ainda Monique Wittig partilham o 

mesmo adversário, a centralidade e aparente unicidade do pensamento 

masculino, manifestando, porém, modos diferentes de “fazer resistência” e de 

superar a ideologia falogocêntrica. O prazer sexual tornar-se-á a chave para 

reconhecer a mulher enquanto potência subversiva da opressão masculina. No 

seu manifesto pela “écriture féminine” —Le Rire de la Méduse, datado de 1975— 

Cixous revela, poética e por vezes cripticamente, uma mulher em harmonia com o 

cosmos cuja linguagem seria a manifestação física de uma sexualidade presente 

em cada poro da sua pele, em cada milímetro do seu ser: “pulsion orale, pulsion 

anale, pulsion vocale, toutes les pulsions sont nos bonnes forces, et parmi elles la 

pulsion de gestation - tout comme l’envie d’écrire: une envie de se vivre dedans, 

une envie du ventre, de la langue, du sang” (2010: 64). Para as escritoras citadas, 

o corpo, fonte direta da escrita feminina, aparece já como um discurso subversivo 

intenso dado que, escrevendo a partir do corpo, se recria o mundo e se permite o 

aparecimento da multiplicidade, da variedade que põe em causa o binarismo até 

então aceite e o falso neutro masculino de que dava conta Maria Isabel Barreno. 

 No entanto, quer o conceito de feminilidade (“féminité”), quer o de “écriture 

féminine” são problemáticos e avassaladores porque extremos. Como o assinala 

Ann Rosalind Jones em “Writing the Body Toward an Understanding of l’Écriture 

féminine”: “they (féminité and écriture féminine) have been criticized as idealist 

and essencialist, bound up in the very system they claim to undermine; they have 
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been attacked as theoretically fuzzy and as fatal to constructive political action” 

(1989: 367). De facto, o corpo e a sexualidade femininos não existem apenas 

aprioristicamente e independentes de uma sociedade e cultura determinadas. O 

conceito de mulher é, nitidamente, um conceito escorregadio, singularizado por 

variações de raça, de classe, de orientação sexual, de país ou ainda de etnia. 

Contudo, como ideias alternativas, polémicas e teoricamente apelativas, “féminité” 

e “écriture féminine” apresentam-se como estratégias vitais que podem, pese o 

seu extremismo ideológico, levar a mudanças políticas e sociais. Através da 

linguagem, da sua disposição no corpo da folha e na entrega do corpo da mulher 

como condição sine qua non, poder-se-á chegar a representações díspares, não 

duais e mais próximas da realidade do mundo e da vida. Esta mudança de filtro 

interpretativo acaba com alguns dos mitos arreigados à escrita feminina e à 

mulher, enquanto página em branco pronta para ser escrita pelo criativo e potente 

lápis masculino82.  

Praticando uma escrita “feminina” de forma estratégica e não 

essencializada em absoluto, chama-se a atenção para a diferença e a não 

naturalidade do género masculino. Graça Abranches, no preâmbulo ao Guia para 

uma Linguagem Promotora da Igualdade entre Mulheres e Homens na 

Administração Pública, reitera que o sistema de género, inscrito na língua, atribui 

ao género masculino a função de “género geral” por oposição ao “género 

específico” que seria o género feminino. O homem passa a ser a medida do 

humano, a norma ou o ponto de referência e as mulheres “subsumidas na 

referência linguística aos homens, (…) tornam-se praticamente invisíveis na 

linguagem e, quando visíveis, continuam marcadas por uma assimetria que as 
                                                             
82Ver, por exemplo, Susan Gubar (1989) e o ensaio “The Blank Page and the Issues of Female 
Creativity”, The New Feminist Criticism, pp. 292-313. 
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encerra numa especificidade, uma ʻdiferençaʼ natural (o sexo), numa 

ʻhumanidadeʼ de um outro tipo” (Abranches, 2009: 12). Ao destacar o 

desequilíbrio entre géneros, interessa retomarmos um excerto das Novas Cartas 

Portuguesas, a Terceira Carta IV (Barreno et al., 2010: 79-83), para sublinharmos 

de que forma a relação entre homem e mulher é a base política do modelo de 

repressão e que a repressão e dominação da mulher trespassa pelo seu corpo, 

pela sua intimidade, pela sua “essência” de ser humano diferente do genérico 

homem. Os sistemas de cristalizações culturais de que falam as três autoras 

sustentaram, reforçaram, justificaram e ampliaram a dominação da mulher cuja 

imagem se reflete em 

todas as cristalizações culturais em que a mulher é imbecil jurídica, 
irresponsável social, homem castrado, a carne, a pecadora, Eva da serpente, 
corpo sem alma, virgem-mãe, bruxa, mãe abnegada, vampiro do homem, fada 
do lar, ser humano estúpido e muito envergonhado pelo sexo, cabra e anjo, 
etc., etc. e digo é, tudo isto no presente, porque contra estas imagens nunca 
houve combate de raiz, apenas se foram pondo em causa as consequências 
lógicas e práticas de algumas delas, na medida em que já não convêm, já não 
servem mais ao homem (…). (ibid.: 80) 
 

 
De forma a exemplificar alguns dos “rostos cristalizados da mulher” (ibid.: 81), as 

Marias recorrem a uma linha temática, a do corpo, enquanto elemento social, 

cultural, pessoal e aglutinador, na transversalidade que o define, das 

representações identitárias da mulher ao longo dos tempos e manuseiam, 

estrategicamente, uma “escrita de mulheres”, de contra-dicção, erigida no seio do 

discurso patriarcal 

em relação à lei homogeneizante e universalizadora masculina, para aí 
interpelar os limites da verdade universal logocêntrica e suas representações 
discursivas, revoltando-se contra a lei que reduz as mulheres a um ʽmutismo ou 
mimetismo culturalʼ, e simultaneamente produzir, aí mesmo, uma contra-dicção 
que recusa o essencialismo e acolhe o paradoxo e a contradição. (Macedo, 
2006: 815) 
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 Este diálogo de mulher para mulher, que se forma na oposição ao discurso 

dominante, como discurso outro e como discurso contraditório, retoma outras 

escritas, outras visões, outras correntes pretendendo desenrodilhar as 

circunstâncias históricas e políticas que silenciaram a voz feminina.  

 

Esta palavra divergente, apelando a uma memória comum, é estabelecida pela 

própria Adília Lopes cujo projeto de escrita ambiciona a uma transformação das 

relações humanas, regidas pelo interesse, a cupidez e a desigualdade, em 

relações verdadeiramente solidárias, tal como o propõe, por exemplo, o programa 

do feminismo atual de Lidia Falcón. 

 

1.2.3 Os feminismos em Adília 

A abrir o seu livro de 2000, Irmã Barata, Irmã Batata, lemos um extracto do 

Evangelho segundo Mateus que transcrevemos por representar uma espécie de 

“mise en abyme” temática do livro em questão: 

e, falando ele ainda à multidão, eis que estavam fora sua mãe e seus irmãos, 
pretendendo falar-lhe. E disse-lhe alguém: Eis que estão ali fora tua mãe e teus 
irmãos que querem falar-te. Porém ele, respondendo, disse ao que falara: 
Quem é minha mãe? E quem são meus irmãos? E, estendendo a sua mão 
para os seus discípulos, disse: Eis aqui minha mãe e meus irmãos; Porque, 
qualquer que fizer a vontade do meu Pai, que está nos céus, este é meu irmão, 
e irmã e mãe. 
 

  Mt 12, 46-50 (2009: 404) 
 
 
 

Abalando as relações de parentesco consanguíneas, o filho de Deus valoriza a 

comunidade representada pelos seus discípulos que, tendo em vista um objetivo 

comum –fazer a vontade do Pai-, se torna a sua família. Nesta perspetiva de 

família universal, enlaçada por uma mesma finalidade, Adília Lopes dedica-se aos 

cães, gatos, às baratas e à lógica definida como batata, “a lógica é uma batata” 
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(ibid.: 414). A lógica da batata dá lugar a uma lógica batata, ou seja, a lógica 

enquanto ciência do pensamento e do raciocínio perde a sua validade atemporal 

para formar parte do absurdo, do impensável, do irrelacionável. Dessa forma, é 

permitido o juízo de Adília : “Deus gosta das famílias dos animais, dos ninhos, das 

ninhadas, mas das pessoas não. Por isso, para Deus, a maior invenção da 

humanidade é a contracepção” (ibid..: 406). A provocação da escritora ao emitir o 

parecer divino sobre a contraceção, assim como a sua determinação em apelar a 

uma cadeia da bondade universal, reencontram-se no livro anterior, de 1999, 

Florbela Espanca espanca (rebatizado de Versos verdes na última obra completa 

publicada). A relação sexual será tema privilegiado e desta vez o termo “foder” 

recorrente face, por exemplo, à expressão “fazer amor”, até então largamente 

utilizada. E o verso inicial do poema de abertura dá o mote: “Eu quero foder foder 

/achadamente”83. O uso do termo vulgar “foder” é, desta feita, conjugado com 

ideais revolucionários:  

se esta revolução 
não me deixa 
foder até morrer  
é porque  
não é revolução  
nenhuma (…)  
a revolução  
faz-se na casa de banho (…)  
a relação entre  
as pessoas  
deve ser uma troca   
hoje é uma relação  
de poder  

                                                             
83Não é nosso interesse analisar, comparativamente, Adília e Florbela Espanca cujo hipotexto é 
evidente neste poema. Maria Lúcia Dal Farra, por exemplo, fá-lo e conclui “se o soneto ʽEu quero 
amar, amar perdidamenteʼ é aqui invocado pela temperatura indubitável de uma proclamação de 
direitos femininos, a poética de Adília parece se prender mais, quero crer, aos versos finais desse 
poema. (…) Porque é do deterioramento, da desconvergência dos versos de Florbela, que Adília 
produz a sua obra” (2008: 240). Para uma análise deste livro, propomos ainda a leitura da crítica e 
professora universitária Anna Klobucka (2003, 2009), nomeadamente o artigo “Spanking Florbela: 
Adília Lopes and a Genealogy of Feminist Parody in Portuguese Poetry”, Portuguese Studies, Vol. 
19, pp. 190-204 ou ainda O Formato Mulher – A Emergência da Autoria Feminina na Poesia 
Portuguesa, Angelus Novus. 
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(mesmo no foder) (ibid.: 376) 
 
 

A libertação sexual que o “foder”84 frisa, de forma impactante, deve começar na 

intimidade do espaço privado da casa de banho e tornar-se política, pública85. O 

uso do verbo vernacular, utilizado sobretudo na linguagem oral e coloquial, 

enfatiza também que a revolução tem de começar no povo, nas mulheres e 

homens de todos-os-dias que vivem oprimidos, especialmente por causa das 

relações mercantis que estabelecem em todos os âmbitos da sua vida. Por outra 

parte, a aproximação gráfica e fonética de “foder” e “poder”, seguindo o gosto 

adiliano pelos jogos de palavras e outras trocas e permutas de sentido, ligam-se 

de forma visceral assumindo “hoje” uma centralidade que a autora lamenta. No 

“foder” encontramos, do mesmo modo, uma carga de violência sexual 

evidentemente conotada com a virilidade, pois, etimologicamente, o agente do 

verbo foder é masculino e o verbo significa copular (com mulheres) ou 

prejudicar86. O uso desto verbo pela mulher Adília atesta da sua consciência 

feminista, pois a poetisa sabe que “como mujer, fue criada a través de tópicos 

pensados por una cultura (patriarcal) y se rebela contra su condición de producto 

                                                             
84Burghard Baltrusch acrescenta ainda no artigo de 2004, “ʻJoderʼ etimológicamente – cómo 
ʻdesentropiarʼ a Adília Lopes”: “también el proceso de creación poética hay que joderlo, 
etimológicamente, aunque también ésta sea una estrategia vana, tautológica para contener la 
dispersión de la heteronimia postmoderna de Adília Lopes (y la nuestra) a través de una 
indiferenciación entre vida (cotidiana) y arte, entre arte e historiografía (personal)” (108). 

85Parecem-nos óbvios os ecos do feminismo da década de sessenta, marcado por movimentos de 
contestação, personificados no chamado Women Liberation Movement, com a enfatização do 
lema: “o pessoal é político, o político é pessoal”,  tal como já o assinalamos anteriormente no 
corpo do texto.  

86Segundo o sítio Ciberdúvidas da Língua Portuguesa, “o Dicionário Etimológico da Língua 
Portuguesa, de José Pedro Machado, apenas acolhe a significação de ʻter relações com 
mulherʼ, atestada na Idade Média (séculos XII e XIV). (…) as ocorrências de foder no Corpus de 
Português, de Mark Davies e Michael Ferreira, provêm todas de textos do século XX e já 
evidenciam os dois significados, ʻcopularʼ e ʻprejudicarʼ. Anote-se que o particípio passado 
ʻfodidoʼ se especializou como adjectivo, designando ʻque ou o que está perdido, sem saídaʼ e 
ʻque ou aquele que está em péssima situação financeira; arruinadoʼ” (Rocha, 2010). 
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imagológico de una organización social impregnada de rígidas jerarquías 

estéticas” (Baltrusch, 2004: 105). 

Contudo, focando-nos novamente em Irmã Barata, Irmã Batata, a 

reiteração da linha temática “fazer amor / prazer” versus “foder / morrer” deixa 

entrever uma divisão clara entre o ato sexual imposto pelos tempos que correm 

(foder) e o amor casto e puro cujo representante máximo, para Adília Lopes, é o 

amor de Deus, mesmo na sua lógica batata, isto é, nas suas contradições e 

paradoxos. Escreve a poetisa:  

nunca fodi. Mas não me importo de morrer sem ter fodido. Apaixonei-me. E 
ninguém por quem eu me tenha apaixonado se apaixonou por mim. Acho 
horrível uma pessoa nunca se ter apaixonado. Acho que é o pior que pode 
acontecer a uma pessoa. Não é nunca ninguém se ter apaixonado por nós. É 
tão horrível alguém apaixonar-se por nós e nós não podermos corresponder. 
(2009: 411) 
 

O abandono momentâneo do verbo “amar” presente, por exemplo, no texto 

seguinte (“Posso morrer porque amei e fui amada”, ibid.), substituído por 

“apaixonar-se”, volta a sublinhar a estreita relação que instaura a autora entre 

amor, partilha, fraternidade, cristandade e, por outro parte, foder, poder, sofrer. 

Julgamos pertinente realçar a etimologia do verbo apaixonar-se e o seu uso 

bíblico, patente na paixão crística. A paixão sugere a entrega total ao outro e a 

consequente realização pessoal de quem se apaixona. Remete-nos, ainda, ao 

sofrimento necessário, na visão católica, para se atingir a felicidade. A paixão em 

Lopes adota, precisamente, esta definição ambivalente. Interessa viver a paixão 

como um ato de amor / sofrimento comparável ao de Cristo. 

Nos tempos que correm, escreve no mesmo livro, “as pessoas pensam muito em 

foder. E sofrem muito quando não fodem. (…) Mas as pessoas fodem e não são 

felizes” (ibid: 415). O sofrimento, aliado ao foder e ao exercício do poder que gere 
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as relações interpessoais, expressa-se “através de um vocabulário e de uma 

sintaxe que não são exactamente aqueles que costumamos considerar próprios 

da poesia. Mas Adília Lopes precisa dessa ʽoutra línguaʼ para desenvolver 

descrições alternativas e para se distanciar criticamente das evidências e do 

modo como tantas delas legitimam tantas formas de crueldade” (Martelo, 2010: 

233). A “outra língua”, focada pela professora Rosa Maria Martelo, emana na 

poesia de Adília como um exemplo prático de intervenção escrita e social de teor 

feminista. A feminista e teorizadora Hélène Cixous, já em 1976, o havia anunciado 

quando, em “Le sexe ou la tête?”, afirmava:  

vous comprendrez pourquoi je pense qu’une réflexion politique ne peut pas se 
dispenser d’une réflexion sur le langage, d’un travail sur la langue. En fait, dès 
qu’on est, on naît dans la langue et la langue nous parle, la langue nous dicte 
sa loi qui est une loi de mort: elle nous dicte son modèle familial, elle nous dicte 
son modèle conjugal et dès que l’on est en train de produire une phrase, qu'on 
fait passer de l’être, qu’on fait passer une question sur l’être, qu’on fait passer 
de l’ontologie eh bien on est déjà happé par un certain type de désir masculin 
qui fait marcher le discours philosophique (…). (7)  
 
 

Com efeito, as várias vagas do feminismo advogam, em geral, o reconhecimento 

e a defesa de uma moral e cultura específicas das mulheres, em comunhão com 

o mundo e traduzidas, por exemplo, numa das facetas do feminismo, o feminismo 

da diferença. Enquanto fenómeno claramente europeu, o feminismo da diferença 

assenta no conceito de género, surgindo no neofeminismo dos anos setenta, 

como fruto da análise construtivista da teoria feminista, para a qual feminino e 

masculino correspondem a “constructos” culturais que ultrapassam a fronteira 

biológica entre os sexos. A variável género originou, por exemplo, os Estudos de 

Género que, nos Estados Unidos, impactaram, em particular, na teorização da 

autora de uma das obras básicas sobre género, sexo e identidade – Gender 

Trouble: Feminism and The Subversion of Identity – a norte-americana Judith 
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Butler. Porquanto, a noção de género abriu uma querela ideológica interna no 

aparato teórico feminista, dadas as diversas aceções desta noção. 

Por um lado, o feminismo da igualdade denuncia as diferenças de género 

vendo o masculino e o feminino como construções patriarcais que devem superar-

se para atingir uma sociedade não patriarcal de indivíduos iguais, não 

circunscritos a moldes genéricos e estereotipados. Por outra parte, e alimentado 

pelo pensamento francês de teóricas e escritoras como Annie Leclerc, Hélène 

Cixous e Luce Irigaray, surge o feminismo da diferença cujo nome, diferença, 

beberá nos pressupostos ideológicos da filosofia nietzscheana de Gilles Deleuze 

e, particularmente, no pós-estruturalismo de Jacques Derrida. Para este tipo de 

feminismo, a dualidade de géneros é parte integrante da natureza, do cosmos, 

existindo como tal num sentido ontológico. O diferente é “o outro” aquele que não 

é idêntico, sem nenhum juízo de valor. O feminismo francês da diferença, e 

destacamos o que promove Luce Irigaray, foi objeto de múltiplas críticas, vindas 

de outras posições feministas. A teórica norte-americana Nancy Fraser alerta para 

as dificuldades, quando se transporta este tipo de discurso à vertente política, 

pelos abusos em que se incorre e pela falta reivindicativa e interventiva que deve, 

à partida, ter o discurso feminista, discurso iminentemente pragmático, em 

primeiro lugar. Teresa de Lauretis, pensadora de um feminismo ancorado a um 

conceito de pós-modernidade e assumindo, por essa mesma razão, a 

desestruturação e desagregação da identidade do sujeito, encara o feminismo da 

diferença como um feminismo da modernidade que atribui ao sujeito uma 

subjetividade essencial87. 

                                                             
87De Lauretis irá mais longe na sua proposta teórica pós-moderna, re-inventando o conceito 
“queer” para “evidenciar a dificuldade de as mulheres se representarem dentro de uma linguagem 
e de um aparelho conceptual criado por homens”. Assim, “queer” seria, na sua proposta, um “outro 
horizonte discursivo ou outra forma de pensar o sexual”, um aparato conceptual único “para definir 
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Num outro ângulo e com uma perspetiva da diferença própria, brota o 

pensamento da italiana Luisa Muraro, voz chave do grupo da Livraria das 

Mulheres de Milão. Em 1991, publica a sua obra mais conhecida cujo título, 

traduzido em espanhol – El orden simbólico de la Madre –, revê o conceito 

irigaryano da diferença, juntando-lhe um ingrediente fundamental: a necessidade 

de aceitar a ordem materna, a autoridade da mãe, para poder atingir, realmente, a 

independência e libertar-se do androcentrismo.  

 

Esta ordem simbólica da mãe é, a nosso ver, sustentáculo essencial do projeto 

literário de índole feminista que é a própria Adília Lopes e legitima, da mesma 

maneira, a leitura centrada na mulher escritora. Com efeito, aceitando o poder 

materno, vive Adília Lopes “num apartamento que sempre habitou desde que saiu 

da maternidade” (Sousa, 2003: 63) e que representa, na verdade, a sua matriz / 

mater que desentropia “todos os dias para adiar o Kaos” e libertar-se do peso do 

“lixo” que passa, no seu caso específico, pelo peso literal e figurado (Lopes, 2009: 

447).  

Literal, porque, como tantas vezes o afirmou, sofreu, ao longo da sua vida, 

de uma variabilidade de peso sempre voltada para o excesso: “3/ Engordei 43 Kg 

/ de 86 para cá / agora / gorda como estou / já caibo / num quadro de Rubens” e 

ainda “Tenho 41 anos. Não me acho velha. Acho-me feia e gorda” (ibid.: 481 e 

412). Este excesso de que padece, fisicamente, afasta-a da norma vigente 

instaurada pela sociedade desigual que Adília denuncia, fazendo-se eco das 

vozes de todos aqueles que não cabem na norma. Assim, o “lixo biológico”, visível 

e incomodativo, é louvado, já em 1993, no livro O Peixe na Água:  

                                                                                                                                                                                         
um lugar necessariamente instável, de contestação de identidades fixas” (Dicionário de Crítica 
Feminista, 2005: 161). 
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o mongolóide alegra-se 
com a viagem de autocarro  
a que mais ninguém acha graça  
e o atrasado mental diverte-se com a caixa de soutiens vazia  
que traz uma menina na capa 
com um simples soutien branco 
e ar asseado 
duas penas vivas para os outros  
pobres de espírito ricos de espírito 
lixo biológico da luta pela vida 
ganhadores 
alquimistas (ibid.: 193)  

 

Do mesmo modo, noutro poema de 1999 (Sete Rios entre Campos), ironicamente 

intitulado “IPQ” (possivelmente, Instituto Português da Qualidade): 

não há fetos 
de má qualidade 
a normalização 
serve para catalogar livros 
e para fazer tomadas   
mas não serve  
para fetos (ibid.: 330)  

 

Após a leitura destes versos, levantam-se, obviamente, algumas questões sobre a 

natureza (e naturalidade) do sexo, género e desvios que podem ocorrer no 

padrão genético. Anne Fausto-Sterling, bióloga, feminista, historiadora de ciência 

e professora de Biologia e Estudos de Mulheres na Universidade de Brown, 

pergunta, provocatoriamente, num dos capítulos do seu livro Sexing the Body, se 

“should there be only two sexes?”, lembrando que o nascimento de intersexuais é 

uma realidade que a sociedade, regida pelo sistema dual de género e sexo, 

maquilha de forma a permitir a adequação à norma: “(…) infant genital surgery is 

cosmetic surgery performed to achieve a social result –reshaping a sexually 

ambiguous body so that it conforms to our two-sex system” (2000: 80). 

 

Falavamos, igualmente, no peso suportado por Adília num sentido figurado. 

Este peso remete-nos, seguramente, para o “lixo” acumulado de ideias 
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estereotipadas, preconceitos, prejuízos que submergem a nossa vida e ditam a 

nossa atuação social. Este “lixo” presentifica-se, entre outros, no pó que asfixia os 

modelos literários canónicos e impede a sua revisão e reescrita. A mulher-a-dias, 

demiurga neste universo que domina por limpá-lo à sua maneira, desintegra-o da 

sua sujidade e dá-lhe uma ordem nova, “limpa”, mas instável e sempre a 

recuperar. Admitindo um dos eixos temáticos destacados por Baltrusch (Baltrusch 

e Almeida, 2003; Baltrusch, 2008), a dicotomia entropia / “desentropiar”88, 

acreditamos que a poetisa estabelece uma cadeia do ser inclusiva que abarca a 

norma e a anormalidade, a ordem e o caos, a alta literatura e a literatura de 

massas, de forma a seguir o caminho da natureza, do cosmos, da lei científica e 

da lei divina. Os polos contrários compatibilizam-se nesta alquimia da vida e Adília 

comprova-o na junção de peças que, à primeira vista, não fariam parte do mesmo 

puzzle.  

Assim a figura da ironista torna-se uma das faces de Adília que, não só 

questiona a ordem do mundo, como também o culto do poder e o “dinheiro, o sex-

appeal, a inteligência, o snobismo” todos “faces do monstro do sucesso, do 

sussexo, esse tigre de papel, esse ópio do povo, de todos os povos, da burguesia 

e da aristocracia, da massa e da elite, das operárias e das tias, dos psiquiatras e 

dos carvoeiros” (Lopes, 2009: 653). Registra ainda nas mesmas “Notas” ao livro 

                                                             
88Importa esclarecer a hipótese de leitura de um dos poucos críticos (juntamente com a professora 
Elena Losada Soler) da obra adiliana em território espanhol, Burghard Baltrusch: “en resumen, 
creo que el eje temático más destacado de su obra es la dicotomía entropía / “desentropiar”. AL 
(…) está fascinada con la segunda ley de la Termodinámica, también conocida como ley de la 
Entropía, que establece una dirección para toda la actividad en la naturaleza: de la concentración 
de las cosas siempre se pasará a la dispersión, el orden siempre cederá al caos, el desorden es 
siempre más verosímil que el orden. (…) El desorden en nuestra vida o en nuestra mente necesita 
ser controlado ininterrumpidamente, tenemos que explicar la convivencia de una literatura de 
masas con otra sofisticada, de un discurso demagógico con otro idealista, la convivencia de un 
discurso poético serio y sublime con otro que emplea la parodia una vez como arma destructiva y 
otra como arma constructiva, también la convivencia del kitsch y de la cursilería con la tragedia 
sublime y los sentimientos profundos y complejos” (2008: 240). 
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César a César de 2003: “ʻquando o poder do amor ultrapassar o amor pelo poder, 

então haverá verdadeira pazʼ diz a Sabedoria Sufi que transcrevo do calendário 

das Edições Paulinas para o mês de Março de 2003. Horroriza-me o poder e o 

culto do poder” (ibid.). Sendo Adília, como o defendeu exemplarmente a 

professora Rosa Maria Martelo, uma “ironista liberal”89, figura descrita por Richard 

Rorty na obra Contingência, Ironia e Solidariedade, então será alguém 

“suficientemente historicista e nominalista para ter abandonado a ideia de que 

essas crenças e desejos centrais estão relacionados com algo situado para além 

do tempo e do acaso” (Rorty, 1994: 17). Possuirá também, e esta é a terceira 

condição apresentada por Rorty no perfil do ironista, a perceção  

de que qualquer coisa pode ganhar um aspecto positivo ou negativo ao ser 
redescrita e a sua renúncia à tentativa de formular critérios de escolha entre 
vocabulários finais as colocam na posição a que Sartre chamou “meta-estável”: 
nunca muito capazes de se levarem a sério por estarem sempre conscientes 
de que os termos em que se descrevem a si próprios estão sujeitos a 
mudança, por estarem sempre conscientes da contingência e fragilidade dos 
seus vocabulários finais e, portanto, dos seus eus. (ibid.: 104) 

 

Numa sociedade onde o sexo, o dinheiro, a aparência são considerados valores 

seguros para se atingir a felicidade pessoal e social, ir a contracorrente, 

promovendo o nomadismo das suas posições, significará ser posto de parte, ser 

ridicularizado. O “Poema 2”, que encerra o livro Irmã Barata, Irmã Batata, aponta 

neste sentido:  

a falta 
de um abraço 
faz de mim 
um palhaço 
quando o poema 
está 
em vez 

                                                             
89A este propósito, consultar o artigo da professora da Faculdade de Letras da Universidade do 
Porto, -distinguida recentemente pela Associação Portuguesa dos Críticos Literários com o Prémio 
Jacinto do Prado Coelho, atribuído em Janeiro de 2012, pela obra A Forma Informe-, “Adília Lopes 
- ironista” publicado, pela primeira vez, na revista Scripta do Programa de Pós-graduação em 
Letras e do Centro de Estudos Luso-afro-brasileiros da PUC de Minas Gerais, vol.8, n.º15, 2º 
semestre de 2004 e presente sob o título, “Contra a crueldade, a ironia” na coletânea de ensaios 
críticos, A Forma Informe (2010), pp. 223-234. 
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da foda 
incomoda 
torna-se coisa 
de circo (Lopes, op. cit.: 424) 

 

A pseudoliberalização sexual passa pelo ato sistemático da relação sexual (de 

preferência prazerosa) para atender ao figurino da época. Ser virgem, solteirona 

e, para cúmulo, poetisa não se ajusta à definição da mulher ideal cristalizada na 

sociedade capitalista de Adília Lopes. O incómodo causado pelo poema que “está 

/ em vez / da foda” remete-nos, de maneira simultânea, para a inquietação 

provocada pela escrita de mulheres que desafia as imposições, abatendo os 

limites de uma canonicidade viril. De facto, a “menina” Adília transgride as normas 

poéticas no uso de uma sintaxe, de um vocabulário “antipoéticos” e, ao fazê-lo, 

cria uma outra linguagem, (im)própria, insubmissa às regras sociais e literárias, 

apanágio do modelo da virilitude. 

 

Contingência, mudança e fragilidade caracterizam o contexto histórico, social e 

político que enforma a escrita adiliana. Adília Lopes, “nome de crisma” de Maria 

José, nasce em 198390, após uma viagem “ao fim da noite” que provoca as 

contrações do parto que anunciam a vinda ao mundo da gasosa Adília: “desse 

mergulho até ao fundo do pantanal, da fossa [após a sua “grande depressão”], 

como se eu fosse Prometeu, um Prometeu que vai buscar o fogo às profundezas 

do lodo, é que nasceu a Adília Lopes em 1983. Adília Lopes é um nome de 

crisma. Maria José é o nome de batismo” (Entrevista a Inimigo Rumor, 2000: 10). 

A escritora revela-se ao mundo numa era marcada pela perigosidade do espírito 
                                                             
90Em 1983 é também organizada uma exposição, voltada para as artes plásticas, que se 
apresentava sob o signo de “Depois do Modernismo” e revelava o espírito de renovação ou melhor 
“diferença” que se fazia sentir na década de oitenta. O “depois” mostra a urgência de pôr em 
causa o que já se havia tornado um dogma (o modernismo) e tentar encontrar outras formas de 
significar. Ver, neste sentido, Fernando Guimarães (1992), Simbolismo, Modernismo e 
Vanguardas, Lello & Irmão Editores, Porto. 
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pós-modernista, clamado nas vozes dos seus intelectuais proeminentes: Lyotard, 

Foucault e Derrida. Relembremos, neste sentido, o título do seu primeiro livro 

publicado −Um jogo bastante perigoso (1985)− que prenuncia esta temerária arte 

poética na qual  

escrever um poema  
é como apanhar um peixe  
com as mãos (…)  
luto corpo a corpo  
com o peixe  
ou morremos os dois  
ou nos salvamos os dois (...) (ibid.: 13) 
 

 

2. Avatares: Feminismo e Pós-modernismo – Feminismo pós-moderno? Pós-

feminismo(s)? 

Em 1975, Charles Jencks utiliza, no campo da arquitetura, o termo pós-moderno 

para descrever um novo movimento híbrido, diferente do movimento moderno. 

Quatro anos mais tarde, Jean-François Lyotard em A Condição Pós-moderna 

descreve o pós-moderno como o questionamento das meta-narrativas da 

modernidade. Explica, na introdução deste estudo, que a palavra “pós-moderno” 

“está em uso no continente americano, na escrita de sociólogos e de críticos. Ela 

designa o estado da cultura após as transformações que afectaram as regras dos 

jogos da ciência, da literatura e das artes a partir do fim do século XIX. Estas 

transformações serão situadas aqui relativamente à ʽcrise das narrativasʼ” (1989: 

11). 

A esta definição, aparentemente simples, serão levantadas inúmeras 

questões e contestações. Este novo “-ismo” nasceria de uma crise, de uma 

transformação da modernidade, complexa e múltipla. Por essa razão, “existe 

obviamente pouca concordância em torno do que se possa constituir 
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precisamente o pós-modernismo, e ainda menos em torno de saber se a própria 

noção possui qualquer legitimidade” (Calinescu, 1999: 234). Deste modo, tendo 

assumido diferentes e abundantes definições, o pós-modernismo tornou-se, pela 

sua complexidade, impossível de definir, como o admite Paul Cilliers, num livro 

justamente intitulado Complexity and Postmodernisms – Understanding Complex 

Systems. 

 Simultaneamente entendido como problema estético e político, o pós-

modernismo situa-se, periodologicamente, com certa dificuldade. Dificuldade 

reforçada por afirmações visivelmente surpreendentes como a de Lyotard: “uma 

obra só pode tornar-se moderna se primeiro for pós-moderna. O pós-modernismo 

entendido assim, não é só o pós-modernismo no seu estado terminal, mas no seu 

estado nascente, e esse estado é constante” (1993: 24). Evidenciado o poder de 

renovação inerente à essência do pós-modernismo, compreende-se a 

conflitualidade no estabelecimento de balizas temporais rigorosas. Daí Fredric 

Jameson, nome chave na temática pós-modernista, preferir falar do pós-

modernismo como uma “dominante cultural”, vista enquanto “perspectiva que 

permite la presencia y coexistencia de un abanico de rasgos muy diferentes 

aunque subordinados unos a otros” (2005: 3). Assim, consente-se, comumente, 

que a mudança de paradigma, representada por esta nova cosmovisão, é gerada 

pelas contingências político-económicas advenientes das duas grandes guerras 

mundiais e das suas consequentes repercussões no domínio sociocultural. 

Assistimos, a partir de este momento, à passagem de uma estética pop, 

impregnada pelo pós-guerra de reconstrução e de consumo que ergue o cenário 

de uma vida sem ilusões, em que a banalidade quotidiana aparece capturada em 

montras comerciais e painéis publicitários. Equaciona-se, neste novo mundo, uma 
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antiliteratura subordinada a uma antiarte que implicam, indubitável e obviamente, 

a alienação da razão, da sociedade e da própria arte, agora conectadas ao 

“nonsense” e à subversão, quer no domínio formal, quer no campo linguístico, 

num crescendo que culmina numa forma de dissolução do mundo conhecido e da 

sua história. No entanto, e de modo paradoxal, é nesta decomposição que 

emergem outras formas de re-criação do real e novedosos sentidos do ato 

literário onde, plural e conscientemente, convivem a escrita, o leitor, a arte e a 

realidade, derrogando quaisquer pretensões autoritárias, seja na afirmação de 

sentido(s), seja na construção linear e unívoca do mundo. 

 Manifesta-se, neste âmbito, uma das características pós-modernas 

relacionada com o desconstrucionismo e baseada na experienciação de uma 

dúvida epistemológica e ontológica subjacente a todo o pensamento e ao 

indivíduo por ele estruturado. A efemeridade e a fragmentação do indivíduo 

tornam-se alicerces fundamentais da sua construção e projeção num mundo 

desencantado. Culturalmente, o colapso dos horizontes temporais, a falta de 

projeção do ser no tempo –a consequente perda de consciência no que diz 

respeito à subjetividade individual– e a excessiva preocupação com o instante 

resultam na produção do acontecimento, na ênfase na imagem mediática, numa 

cultura do dia-a-dia. Arte e cultura sobrepõem-se e confundem as suas fronteiras. 

Fala-se, neste sentido, de uma nova “lógica cultural” que designa, seguindo o 

juízo de Marc Jimenez, “un processus d’universalisation répondant à l’exigence de 

démocratisation dans la société moderne” (1998: 421), sociedade do capitalismo 

tardio. A indústria cultural, respondendo às exigências de uma lógica democrática 

estandardizada e fortemente comercial, segue a via mercantil dos bens de 

consumo comuns, pondo a nu o aniquilamento de fronteiras entre o objeto 
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considerado artístico e o objeto banal. O controlo da aparição ou não da obra de 

arte é deixado ao recetor / leitor e à própria vontade interpretativa veiculada.  

Devemos chamar a atenção para o facto de que a rutura anunciada nas 

teorias pós-modernas partilha uma base ideológica comum às novas formações 

sociais, sejam elas conhecidas pelo nome de “sociedade de consumo”, 

“sociedade dos media”, “sociedade da informação”, “sociedade eletrónica ou da 

alta tecnologia”. Da mesma forma, e uma vez mais Jameson acentua este ponto, 

outro dos rasgos comuns às pós-modernidades91 é o desaparecimento da antiga 

fronteira (caracteristicamente moderna) entre a alta cultura e a cultura de massas 

ou comercial, assim como a introdução, enquanto elemento artístico, de materiais 

degradados sejam eles, por exemplo, considerados kitsch ou paraliterários. O 

perigo de derrocada do conceito de arte parece, por isso, iminente. Até porque a 

hoje chamada arte pós-moderna utiliza o processo paródico para se vingar, 

certamente, da ameaça trazida por um sistema mundial globalizado, uniformizado 

e sem espaços para a afirmação de uma real noção de individualidade e 

personalidade. A paródia, paradigma da pós-modernidade92, coloca as histórias e 

a História numa situação de reflexão e de desestabilização no tempo. O terreno 

                                                             
91Fredric Jameson no ensaio já citado, “La lógica cultural del capitalismo tardio”, fala em “pós-
modernidades” quando se refere à lista “heterogénea e caótica” de tudo o que veio depois do 
modernismo: “Andy Warhol y el arte pop, pero también el fotorrealismo y, más allá de éste, el 
ʽneoexpresionismoʼ; en música, la impronta de John Cage, pero también la síntesis de estilos 
clásicos y ʽpopularesʼ que hallamos en compositores como Phil Glass y Terry Riley, así como el 
punk y el rock de la nueva ola (los Beatles y los Stones representan ahora el momento moderno 
de una tradición más reciente y en rápida evolución); en el cine, Godard, el post-Godard y el cine y 
el vídeo experimentales, pero también un nuevo tipo de cine comercial (del que hablaré más 
adelante); Burroughs, Pynchon o Ishmael Reed, por un lado, y el nouveau roman francés y sus 
herederos, por otro, junto con las inquietantes modalidades nuevas de crítica literaria basadas en 
una nueva estética de la textualidad o de la écriture...” (2005: 1). 
 
92Seguimos a afirmação feita pela teorizadora Linda Hutcheon nos seus numerosos estudos sobre 
o conceito de paródia, em particular Uma Teoria da Paródia – Ensinamentos das formas de arte 
do século XX. Este conceito é fundamental para a compreensão da arte atual e, em especial, para 
a interpretação da obra de Adília Lopes. Porém, e tal como a estudiosa canadiana o refere, é difícil 
o consenso em torno da especificidade paródica. 
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movediço no qual se move esta reflexão patenteia a debilidade e fragilidade do 

material que lhe dá corpo. De facto, “no universo do pós-modernismo, as palavras 

inventam o nosso mundo, dão forma ao nosso mundo, tornaram-se a única 

justificação para o nosso mundo” (Fokkema, s/d: 70). Inegável é, do mesmo 

modo, a extraordinária fragilidade do indivíduo pós-moderno que, na grande 

narrativa universal93, multiplica, com palavras, os mundos possíveis de todos os 

modos e feitios. A beleza, enquanto código esteticamente consagrado e 

consensualmente aceite, deixou de ter razão de ser, pois “como uma espécie 

domesticada de (anti)modernismo, confinado a um inevitável ʽtextualismoʼ circular 

e recusando distinguir entre o estético e o não-estético, o pós-modernismo não 

tem alternativa senão desempenhar, ainda que inconscientemente, o papel de um 

ʽreforçador do capitalismo consumidoʼ” (Calinescu, 1999: 255). 

 

2.1 Escrita feminina pós-moderna: a proposta adiliana 

Nesta lógica de mercado capitalista, a arte pós-moderna, envolta no ar do seu 

tempo, difunde este processo mercantil. Com efeito, o código pós-modernista liga-

se a um certo modo de vida e a uma certa visão da mesma nas sociedades 

ocidentais capitalistas. A poetisa em estudo participa desta lógica capitalista pós-

modernista ao proclamar, por exemplo, que escreve “para todos (…) os meus 

                                                             
93A referência feita à “grande narrativa” baseia-se em “a condição pós-moderna” defendida por 
Jean-François Lyotard. O filósofo francês, de forma intransigente, constata a deslegitimação das 
grandes narrativas constituintes da nossa história, mostrando a sua inadequação à sociedade 
atual. De acordo com este autor, a condição pós-moderna (entenda-se o Ocidente pós-industrial 
desenvolvido) “designa o estado da cultura após as transformações que afetaram as regras dos 
jogos da ciência, da literatura e das artes a partir do fim do século XIX”, possibilitando, assim, por 
volta de 1950, a mudança de estatuto do saber “ao mesmo tempo que as sociedades entram na 
era pós-industrial e as culturas na era dita pós-moderna” (1989: 7 e 11, respetivamente). 
 



146 
 

livros são para todos, da minha empregada ao meu professor da faculdade ou até 

ao Mário Soares, já lhe tenho mandado alguns” (2001: 175)94. 

 Todavia, este desejo de comunhão universal com todos os leitores é 

esbatido pela poética pós-moderna de indeterminação, indecibilidade e, cada vez 

mais, silenciamento que atravessa, do mesmo modo, a obra adiliana. Comprova-o 

a sua “Arte Poética”, cujas regras que normativizam a construção do poema são 

deveras obscuras e ambíguas:  

escrever um poema 
é como apanhar um peixe 
com as mãos  
nunca pesquei assim um peixe  
mas posso falar assim (…) (Lopes, 2009: 12-13) 

 

À perplexidade inicial veiculada pela comparação piscatória, junta-se a 

desconstrução da arte poética enquanto preceituário normativo universal. No 

entanto, a oposição estabelecida e introduzida pela conjunção adversativa “mas” 

sugere implicações mais profundas: “nunca pesquei assim um peixe / mas posso 

falar assim” (ibid.). De facto, se a pesca manual possivelmente nunca aconteceu 

empiricamente, a sua representação pela linguagem é, porém, verosímil. A 

palavra poética, palavra sagrada e simbólica, permite fixar e justificar o mundo 

criado não só na ficção poética, como também numa outra realidade. A estrutura 

de horizonte proposta pelo texto poético conduz a uma dilaceração entre o sujeito 

da escrita e o sujeito que, fisicamente, a executa. Aquela que Adília transporta na 

sua escrita não é, como vimos, Adília apesar da reiteração tautológica do “eu sou 

eu” ou “este livro / foi escrito / por mim”. Até porque Adília não é, materialmente, 

responsável pelo que escreve. A sua identidade e identificação estão num 

horizonte, em devir constante, em migração, entre os territórios de cada “eu” que 
                                                             
94Entrevista concedida à revista Livros, em Dezembro de 2000, citada por valter hugo mãe em 
Quem quer casar com a poetisa?, seleção, organização e posfácio de valter hugo mãe. 
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entra no seu círculo poemático. Não se pesca um peixe com as mãos porque 

dificilmente o conseguimos pescar. O peixe foge-nos, escapa-se, tal como Adília. 

 Deste modo, a escrita pós-moderna, praticada no laboratório de escrita que 

é a própria poetisa, reflete e reflete-se num duplo discurso que corresponde, 

socorrendo-nos da terminologia platónica, ao segundo tempo da criação. A escrita 

de Adília ecoa uma primeira inscrição feita por uma personalidade que usa, 

funcionalmente, o corpo e a alma da criação ficcional cuja assinatura e marca de 

autenticidade é Adília Lopes. A unidade primordial e vital deste primeiro sujeito 

demiurgo desagregado é reconstituída na ficção, potenciadora de linhas múltiplas 

de vida e, em consequência, de personalizações95. O processo multiplicador 

assim engendrado é, especificamente, pós-modernista. Neste âmbito, a paródia 

de Adília retoma questionamentos próprios da arte pós-moderna e põe em crise a 

escrita.  

Um artista, um escritor pós-moderno está na situação de um filósofo: o texto 
que escreve, a obra que realiza não são em princípio governadas por regras já 
estabelecidas e não podem ser julgadas mediante um juízo determinante, 
aplicando a esse texto, a essa obra, categorias conhecidas. Estas regras e 
estas categorias são aquilo que a obra ou o texto procura. O artista e o escritor 
trabalham portanto sem regras, e para estabelecer regras daquilo que foi feito. 
(…) Pós-moderno devia ser entendido segundo o paradoxo do futuro (pós) 
anterior (modo). (Lyotard, 1993: 26) 

 

A concepção do pós-modernismo avançada por Lyotard não é, como referimos, 

estanque. Com efeito, desde a pré-história da teorização pós-modernista até ao 

presente, vários foram os conceitos e teorias que perspetivaram ora 

positivamente, ora negativamente este “-ismo”. Margaret Rose esboça um resumo 

das diversas tendências pós-modernas, assinalando os textos e os autores chave 

no percurso teórico e crítico deste movimento. Começando pela visão negativa de 

                                                             
95A aproximação da poetisa à heteronímia pessoana foi já avançada por alguns estudiosos da 
obra adiliana, nomeadamente Burghard Baltrusch ou ainda Sofia de Sousa Silva, na sua tese de 
doutoramento. 
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Rudolf Pannwitz que, já em 1917, encara o “homem pós-moderno” como 

“decadente”, até aos anos sessenta, primeiro com Leslie Fiedler e de seguida 

com Ihab Hassan, que declararam o pós-modernismo como irracional, 

indeterminado mas também capaz de estabelecer pontes entre a alta cultura e a 

cultura popular. Chegamos, nos anos setenta, a Lyotard, Jürgen Habermas ou 

ainda Jean Baudrillard que voltam a sublinhar a vertente destrutiva do pós-

moderno, enquanto questionamento radical da história e do seu significado, fruto 

de um capitalismo selvagem. Nesta panorâmica, merecem ser destacados 

autores como Hal Foster, Fredric Jameson ou ainda Craig Owens96. Hal Foster, 

crítico, editor e prefaciador do volume The Anti-Aesthetic – Essays on Postmodern 

Culture (1983), expõe, no seu prefácio, as questões recorrentes no âmbito da 

reflexão pós-modernista: “postmodernism: does it exist at all and, if so, what does 

it mean? Is it a concept or a practice, a matter of local style or a whole new period 

or economic phase?” (1983: 9). Ao longo deste prefácio, Foster levanta ainda um 

leque de indagações e estabelece uma diferença que norteará os artigos 

propostos: o contraste entre um pós-modernismo de resistência (“postmodernism 

of resistance”) e um pós-modernismo de reação (“postmodernism of reaction”) 

(ibid.: 12). O pós-modernismo de resistência será entendido como a “counter-

practice not only to the official culture of modernism but also to the ʽfalse 

normativityʼ of a reactionary postmodernism. In opposition (but not only in 

opposition), a resistant postmodernism is concerned with a critical deconstruction 

of tradition” (ibid., itálico original). 

  

                                                             
96Para a síntese completa elaborada por Margaret Rose sobre “Conceitos e Teorias do Pós-
moderno: um resumo”, consulte-se o capítulo “Contemporary late-modern and post-modern 
theories and uses of parody” in Parody: ancient, modern and post-modern, Cambridge University 
Press, Cambridge, 1993, pp. 198-205. 
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Num dos artigos incluídos na obra editada por Hal Foster, Craig Owens 

lança a primeira pedra do edifício que, a partir de então, albergará legalmente a 

dupla feminismo e pós-modernismo. Em “The Discourse of Others: Feminists and 

Postmodernism”97, Owens trata o feminismo como um exemplo do pensamento 

pós-moderno, concebendo-o como uma das várias estratégias pós-modernistas 

praticadas para questionar a tirania do significante e admite que o pós-

modernismo representaria um momento de “crise” na representação ocidental, na 

sua autoridade e narrativas universais. Crise anunciada pela eclosão dos 

“discursos dos outros” cujo expoente representativo máximo seria, na opinião 

deste crítico, o feminismo. Enquanto crítica das grandes narrativas masculinas 

tidas como universais, o feminismo, segundo Owens, é um evento político e 

epistemológico. Político, pois põe em causa as estruturas da sociedade patriarcal, 

e epistemológico na medida em que questiona as estruturas das suas 

representações.   

Ana Gabriela Macedo, co-organizadora do Dicionário da Crítica Feminista 

(2005) e pioneira no enfoque dos Estudos Feministas em Portugal, notabiliza, 

neste sentido, “o questionamento que o feminismo faz das noções de diferença, 

diferença sexual, identidade e subjectividade no centro do debate do pós-

moderno em torno do conceito de representação” (2008: 21) e, de forma 

pertinente, problematiza a relação entre pós-modernismo e feminismo, partindo 

da questão de Laura Kipnis: “será o feminismo a consciência política do pós-

modernismo?” (ibid.). A “liaison dangereuse” entre feminismo e pós-modernidade 

                                                             
97Ver Foster, Hal (1983),The Anti-Aesthetic: Essays on Postmodern Culture, pp. 57-82. 
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e a “difícil aliança”98 que protagonizam serão temas que nos ocuparão nas 

próximas páginas. 

 

2.2 Feminismos e pós-modernidade num jogo bastante perigoso 

 

Boaventura de Sousa Santos reitera o uso necessário, autêntico, contudo 

inadequado do término pós-modernidade: “como todas as transições são 

simultaneamente semicegas e semi-invisíveis, não é possível nomear 

adequadamente a presente situação. Por esta razão lhe tem sido dado o nome 

inadequado de pós-modernidade. Mas, à falta de melhor, é um nome autêntico na 

sua inadequação” (1996: 70). 

Apoiando-se no “Postmodern Turn” de Ihab Hassan, o sociólogo português 

elenca ainda algumas das características da pós-modernidade: “indeterminação, 

ou melhor indeterminações; fragmentação; descanonização; descentração e 

superficialização; irrepresentabilidade; ironia; hibridização; carnavalização no 

sentido de Bakthin; desempenho (performance) e participação; construcionismo; 

imanência” (op.cit.: 207). Assim, apesar de nos encontrarmos numa “situação de 

transição” de difícil denominação, podemos enumerar características que nos 

auxiliem na determinação “científica” da classificação periodológica. Se o pós-

modernismo “descanoniza” e “descentra”, então a hegemonia do conhecimento 

único, masculino e falo-centralizado ver-se-á abalada. Retomando Sousa Santos 

afirmaremos que  

não há uma forma de conhecimento válido. Há muitas formas de 
conhecimento, tantas quantas as práticas sociais que as geram e as 

                                                             
98Utilizamos, respetivamente, as expressões da filósofa espanhola Celia Amorós e da americana 
Seyla Benhabib. Ver Amorós, Celia (1997), Tiempo de feminismo – Sobre feminismo, proyecto 
ilustrado y postmodernidad e Benhabib, Seyla (1995), “Feminism and Postmodernism: an uneasy 
alliance” in Feminists Contentions – A Philosophical Exchange. 
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sustentam. Práticas sociais alternativas gerarão formas de conhecimento 
alternativas. Não reconhecer estas formas de conhecimento implica 
deslegitimar as práticas sociais que as sustentam e, nesse sentido, promover a 
exclusão social dos que as promovam. (ibid.: 283) 

 

Mantidas durante séculos excluídas, verdadeiras “colónias do homem”, as 

mulheres permaneceram à margem da cultura, alienadas no espaço doméstico, 

silenciadas e com poucas armas disponíveis: “que pode a literatura, irmãs, as 

palavras, contra tudo isto? Havendo ainda por cima a contar sempre com que: ʽa 

mulher não tem uma cultura própria. Ela existe numa cultura onde o poder 

pertence aos homens, logo ela está, nessa cultura, alienada…ʼ” (Barreno et al., 

1998: 236). Neste apelo “às irmãs”, ao espírito de “sororidade”, as autoras das 

Novas Cartas Portuguesas vincam a urgência em responder a perguntas 

deixadas em aberto, entre as quais: “que pode a literatura, irmãs, as palavras, 

contra tudo isto?”. A esta pergunta retórica, respondem as reticências finais que 

anteveem, em jeito de previsão ou desejo futuro, a luta lançada pelas mulheres 

desde o seu habitat feminino. Consideradas, durante séculos, “incapazes de 

literatura”, no diagnóstico feito por Luciana Stegagno Picchio, por razões de 

“constituição e definição”99, as mulheres portuguesas mantiveram-se afastadas, 

como autoras, do objeto literário, embora tenham participado sempre, de forma 

indireta, no espaço textual da tradição literária portuguesa100, através da voz e 

                                                             
99Luciana Stegagno Picchio apresenta, em 1980, o seguinte diagnóstico sobre a “Herstory” 
portuguesa: “per secoli la letteratura femminile in Portogallo altro non sai stato che una letteratura 
quale i letterati uomini, portoghesi o no, immaginavano potuto essere una letteratura femminile 
portoghese se le letterate portoghesi non fossero state donne e cioé, per costituzione e definizione, 
incapaci di letteratura” (1980: 6-7). 
  
100A participação do sujeito discursivo feminino na literatura lusa é evidenciada, por exemplo, nos 
estudos sobre as cantigas de amor e de amigo da lírica medieval galaico-portuguesa, da autoria 
de Isabel Allegro de Magalhães ou ainda Maria Graciete Besse. Tal como nos relembra Anna 
Klobucka: “longe de se encontrar excluído do espaço textual da tradição literária portuguesa, o 
sujeito discursivo feminino manteve nela uma posição importante, desde a lírica medieval, através 
da narrativa romanesca da Menina e Moça e epistolográfica das Cartas Portuguesas, até à 
aventura efémera (…) de Violante de Cysneiros, colaboradora inventada do grupo de Orpheu” 
(2008: 22). 
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autoria masculinas. Na pugna pela re-visão da “história delas” (“herstory”), as 

implicações ideológicas trazidas pelo pós-modernismo podem ser um suporte, um 

apoio, às teorizações feministas e a todas as demandas pelo descentramento, 

pela hibridização e mesclagem; em suma, pela aceitação de outros pontos de 

vista, de outros “protocolos de leitura”101, de outro aparato crítico. 

 

Esta nova visão do mundo trazida, simultaneamente, quer pela leitura pós-

modernista da história, quer pela utilização de um filtro feminino, acarreta 

interessantes mas complicadas relações. Os contributos vantajosos de um 

relativamente a outro não parecem de todo evidentes e o casamento de ambos 

surge como um projeto feliz para uns e impensável para outros. Num livro de 

crucial importância na contenda feminismo / pós-modernismo e intitulado Feminist 

Contentions – A Philosophical Exchange, quatro teorizadoras e filósofas dos 

estudos feministas acertam contas numa batalha dialógica de frutífera inspiração. 

Explicando a razão do presente volume, Linda Nicholson, na sua introdução, 

relembra que a conversa destas quatro mulheres teve origem num simpósio 

organizado pela “Greater Philadelphia Philosophy Consortium”, em setembro de 

1990. As intervenientes “originais” foram então Seyla Benhabib e Judith Butler, 

tendo Nancy Fraser como interlocutora (“respondente”). Enfatiza também a 

escolha deste grupo dado o seu reconhecimento enquanto teóricas feministas e 

representando três perspetivas diferentes sobre o tema anunciado. Da mesma 

forma, elucida a inclusão do contributo de Drucilla Cornell para formar o “gang” 

das quatro que se co-respondem. Linda Nicholson resume igualmente, nesta 

parte introdutória, as intervenções e contra-argumentações das quatro mulheres. 

                                                                                                                                                                                         
 
101Cf. Scholes, Robert (1991), Protocolos de leitura, Ed. 70, Lisboa.  
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Assim, segundo o juízo rigoroso de Nicholson, as posições de Benhabib / Butler, 

apesar das diferenças acentuadas, tendem à conciliação, tal como o demonstrará 

Nancy Fraser na sua resposta crítica às duas filósofas. 

 

No artigo referencial de Seyla Benahbib, “Feminism and Postmodernism: 

an uneasy alliance”, a filósofa política divide a sua reflexão em quatro pontos 

claramente delimitados. No primeiro ponto – “The Feminist Alliance with 

Postmodernism” - a autora coloca a questão orientadora de toda a sua posterior 

argumentação: “yet certain characterizations of postmodernism should make us 

rather ask ʽfeminism or postmodernism?ʼ” (1995: 17). Tendo em consideração que 

feminismo e pós-modernismo não são apenas categorias descritivas, dado que 

ambas constituem, avaliam e definem as práticas que pretendem descrever, 

torna-se essencial entendê-las para, de facto, aceitar ou recusar a relação entre 

ambas. Explicitando esta afirmação, a teórica norte-americana, referindo e citando 

o livro de Jane Flax, Thinking Fragments: Psychoanalysis, Feminism and 

Postmodernism in the Contemporary West (1990), caracteriza a posição pós-

moderna graças às três mortes a ela associadas: a morte do Homem, a morte da 

História e a morte da Metafísica. O primeiro homicídio relembra a posição do 

homem enquanto simples artefacto linguístico, “another position in language” 

(Flax, 1990: 32). A segunda morte implica a perda da homogeneidade, unidade e 

identidade pressupostas pela existência da História. A ideia de que a História 

existe é apenas, nas palavras de Flax, outra das precondições e justificação da 

ficção humana. A última morte – a da metafísica – supõe a destruição de todo o 

sistema ilusório de verdade e de unidade do ser.  
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Foi nesta caracterização sumária da pós-modernidade que o feminismo, na 

ótica de Benhabib, esboçou as suas versões. Em primeiro lugar, a morte do 

Homem poderia encontrar um contraponto na “demistificação do sujeito da razão 

masculino” (“Demystification of the Male Subject of Reason”). Não existindo, no 

contexto pós-moderno, um sujeito estável, histórica e culturalmente sedentário, o 

feminismo utilizará o conceito de “género” e as várias representações simbólicas 

e relativas da masculinidade e feminilidade. A morte da história equivalerá, na 

versão-de-mundo feminista, ao fim da história do “último homem”, ou seja, o fim 

da história do homem hegemónico: branco, proprietário, cristão e cabeça de 

casal. Quanto à morte da metafísica, o seu contraponto feminista seria, nas 

palavras de Benhabib, “feminist skepticism toward the claims of transcendent 

reason”. Nesta perspetiva, o sujeito define-se pelo contexto, como também no 

âmbito das relações de género e na constituição das diferenças de género, 

promovidas por parâmetros social, económico, político e simbólico.  

Porém, e apesar desta afinidade entre pós-modernismo e feminismo, 

Benhabib alerta para o facto destas três mortes puderem, mutatis mutandis, ser 

interpretadas de forma totalmente divergente e levar, por isso, a consequências 

críticas para a sobrevivência do feminismo e, em particular, do seu carácter 

emancipatório. Com efeito, no segundo ponto do seu artigo – “Feminist 

Skepticism toward Postmodernism” – a pensadora contemplará, para cada tese 

constituinte do pós-modernismo, uma versão fraca, “weak version”, e uma versão 

forte, “strong version”. Demonstrará, desse modo, que as versões fortes de cada 

tese não são compatíveis com os objetivos do feminismo porque aniquilam a ideia 

de sujeito que se torna um mero artefacto da linguagem, sem autonomia, 

intencionalidade ou história identitária e identificativa:  



155 
 

a certain version of postmodernism is not only incompatible with but would 
undermine the very possibility of feminism as the theoretical articulation of the 
emancipatory aspirations of women. This undermining occurs because in its 
strong version postmodernism is committed to three theses; the death of man, 
understood as the death of the autonomous, self-reflective subject (…); the 
death of history, understood as the severance of the epistemic interest in history 
of struggling groups in constructing their past narratives; the death of 
metaphysics, understood as the impossibility of criticizing or legitimizing 
institutions, practices and traditions (…). (1995: 29) 

 

E Benhabib termina acrescentando a última pedra de toque à sua exposição, 

considerando que o pós-modernismo teve como consequência a perda do espírito 

utópico do feminismo: “postmodernism has produced a retreat from utopia within 

feminism” (ibid.). A utopia, enquanto princípio regulador de esperança e busca de 

uma transformação radical, reúne as condições para atingir o “topos” idílico e 

permitir a consecução do feminismo como ética, política e estética. 

 

 Em resposta a Benhabib, surge Judith Butler. Ensaísta, filósofa e 

professora do departamento de Retórica da Universidade de Berkeley, Butler 

marcou posição graças aos seus estudos sobre género e sexualidade, nos quais 

“des-faz” determinados conceitos, como sexo e género, encarados como ideais 

reguladores, artificialmente construídos. Em “Contingent Foundations: Feminism 

and the Question of ʽPostmodernismʼ”, Butler começa por questionar e 

desconstruir o próprio termo “pós-modernismo”. Tal como o fez relativamente aos 

conceitos de género e sexo, esta teorizadora basilar da doutrina feminista 

contemporânea procura cingir o término e enquadrá-lo. Ao fazê-lo, esclarece a 

dificuldade de tal enquadramento e o “melting-pot” que é o próprio conceito. 

Assinalando que parte do projeto pós-modernista pretende questionar, pôr em 

causa paradigmas, Butler assume que  

if postmodernism as a term has some force or meaning within social theory, or 
feminist social theory in particular, perhaps it can be found in the critical 
exercise that seeks to show how theory, how philosophy, is always implicated in 
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power and perhaps that is precisely what is symptomatically at work in the effort 
to domesticate and refuse a set of powerful criticisms under the rubric of 
postmodernisms. (1995: 38) 

 

Apoiando a sua reflexão nos atos linguísticos de Searle e fazendo eco da sua 

maior obra publicada até então -Gender Trouble: Feminism and The Subversion 

of Identity (1990)- a autora assume que a crítica do sujeito não institui uma 

negação do sujeito, sendo, pelo contrário, uma forma de interrogar a sua 

construção, tal como uma premissa pré-dada ou fundacional. Mas de que sujeito 

falamos? 

 Os contributos dos estudos pós-coloniais, em particular, sublinham que o 

sujeito tido em conta representa um instrumento manipulado pela hegemonia 

imperialista ocidental102. Assim Butler questiona: “through what exclusions has the 

feminist subject been constructed and how do those excluded domains return to 

haunt the ʻintegrityʼ and ʻunityʼ of the feminist ʻweʼ? And how is it that the very 

category, the subject, the ʻweʼ, that is supposed to be presumed for the purpose of 

solidarity, produces the very factionalization it is supposed to quell?” (ibid.: 48). 

  

                                                             
102As novas mulheres mestiças, impuras que atravessam a fronteira estabelecida pelos padrões 
normativos de uma sociedade de homens, revelam que a representação da mulher assume as 
múltiplas construções culturais cristalizadas em tempos determinados. A noção de fronteira 
remete-nos, uma vez mais, para as contribuições de Gloria Anzaldúa e Cherríe Moraga, ambas 
norte-americanas de ascendência hispânica, entre outras vozes emergentes do chamado 
“Terceiro mundo”, que são de grande importância para uma nova configuração do movimento das 
mulheres e para a teorização, por exemplo, de Adrienne Rich. Estas autoras compreendem a 
fronteira como um espaço de tensão entre origem, género, classe, etnia, orientação sexual e 
outras temáticas que permeiam a cultura ocidental e que permitem que a mulher possa repensar o 
seu lugar. Existe uma preocupação em valorizar a cultura de origem, recuperar o vínculo com o 
seu passado histórico e estabelecer a figura da “new mestiza” (“nova mestiça”) como se lê em 
Borderlands / La Frontera. The New Mestiza (1987) de Gloria Anzaldúa. A filósofa “pós-colonial” 
Gayatri Spivak e em particular o texto Can the Subaltern Speak? (1999), onde reflete 
nomeadamente sobre a situação da subalternidade feminina, chama a atenção para a 
marginalização da mulher no cenário da produção colonial dominado pelo género masculino. A 
autora assinala que refletir sobre a “mudez” feminina não pode restringir-se a uma simples 
questão idealista, mas deve configurar-se como um exercício de fala e de reposicionamento da 
mulher no espaço social.  
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 Neste sentido, desconstruir o sujeito, e em particular o sujeito do feminismo, 

implica abri-lo a uma re-significação e a uma pluralidade de sentidos em 

permanente mutação −“la femme, ce n’est jamais ça”, escrevia Julia Kristeva em 

1977− que não o cristalizam, nem normativizam e permitem a ação (“agency”) da 

mulher. No final da sua exposição, Butler apresenta a questão da materialidade 

do corpo da mulher relacionada, por um lado, com a materialidade do próprio 

sexo e, por outro, com a necessária “materialização” da essência feminina, ideias 

que retomará num livro posterior - Bodies that Matter – On the Discursive Limits of 

“Sex” (1993). Na perspetiva crítica da desconstrução e “morte” figurada proposta 

pelo pós-modernismo, a autora de Des-hacer el género confirma que, apesar de 

não se saber exatamente definir pós-modernismo, desconstruir o conceito de 

matéria ou corpo não equivale a negar ou recusar estes conceitos. Trata-se 

simplesmente de subvertê-los, deslocando-os dos seus lugares de origem, onde 

foram utilizados como instrumentos de poder opressivo, para outros lugares onde 

o seu significado poderá ser re-utilizado ao serviço de uma produção alternativa. 

E Butler conclui “if there is a fear that, by no longer being able to take for granted 

the subject, its gender, its sex, or its materiality, feminism will founder, it might be 

wise to consider the political consequences of keeping in their place the very 

premises that have tried to secure our subordination from the start” (ibid.: 54).      

 

 Como resposta conciliadora às duas pensadoras em diálogo, Nancy Fraser 

clarifica, no título do seu artigo, o tom que o caracterizará: “False Antitheses: A 

response to Seyla Benhabib and Judith Butler”. Destaca, deste modo, que ambas 

as autoras generaram uma série de falsas antíteses polarizando-se, de forma 

dicotómica, extremando o debate, desnecessariamente. De maneira sintetizadora, 
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Fraser aproxima as reflexões propostas pelas duas teóricas e resume: “in sum, 

we might try to develop new paradigms of feminist theorizing that integrate the 

insights of Critical Theory with the insights of postestructuralism” (1995: 72).  

 Prossegue a troca reflexiva entre as várias autoras deste “philosophal 

exchange” com um artigo de Drucilla Cornell, à margem do debate Benhabib / 

Butler / Fraser. Cornell, professora norte-americana de Ciência Política, Literatura 

Comparada e Estudos de Mulheres, promove uma explicitação do feminismo ético 

em “What is Ethical Feminism?” relembrando que as construções simbólicas que 

conhecemos sob o nome de mulheres estão condicionadas, pela hierarquização 

genérica e as normas da chamada heterossexualidade, que restringem a 

concetualização do feminino apenas ao que não é próprio do homem. O 

feminismo ético tende a uma relação não violenta com o Outro e os Outros, 

apesar da sua luta permanente pela individualização e superação das estruturas 

hierárquicas do género e da identidade atribuída pelo género. 

 O debate ideológico termina com um último artigo de Drucilla Cornell, 

“Rethinking the time of Feminism”; outro de Seyla Benhabib, resposta a Fraser e 

Butler -“Subjectivity, Historiography, and Politics: Reflections on the Feminism / 

Postmodernism Exchange”- e a defesa de Judith Butler face às criticas de Fraser 

e sobretudo Benhabib – “For a Careful Reading”. Finalmente, Nancy Fraser fecha 

o diálogo com o derradeiro contributo reflexivo: “Pragmatism, Feminism, and the 

Linguistic Turn”.  

 

Importa-nos, neste momento, reter uma afirmação feita por Drucilla Cornell em 

“Rethinking the Time of Feminism”, a propósito de pós-modernismo e pós-

modernidade, pois temos consciência de que estes termos não são equivalentes, 
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embora não os tenhamos ainda distinguido: “the term of “postmodernism” should 

be separated from “postmodernity”, when “postmodernity” is understood as an 

identifiable historical period with a “positive” set of characteristics that distinguish it 

from modernity” (1995: 145). Pós-modernismo aparece, uma vez mais, associado 

a aspetos negativos, conotados apocalipticamente com o fim:  

the term “postmodernism” was used to mark a diffuse sense of time-
consciousness. This consciousness was defined by the widespread sentiment 
of the exhaustion of the project of modernity, of being at the end of certain 
cultural, theoretical, and social-politic paradigms. As is often the case with terms 
attempting to capture the Zeitgeist, the very definition of these terms 
themselves become aspects of the Zeitgeist. (Benhabib, 1995: 107) 

 

Assim, a “pós-modernidade” seria a categorização estritamente cronológica do 

período temporal que sucede à modernidade, ao passo que pós-modernismo 

seria um fenómeno contraditório, usado e abusado, que permitiria questionar a 

realidade e a verdade, problematizando estas duas noções e ligando-as ao 

conceito de História, símbolo de um pensamento fixo, rígido, normativo e 

falocêntrico. Nesta linha, o pós-modernismo, ancorado num tempo líquido103, que 

também ajuda a construir, é, antes de mais, questionamento(s): “this questioning 

of the will-to-truth through an examination of the limits of truth is ʽcharacteristicʼ of 

postmodern writing and reading, in which this interruptive questioning is done” 

(Nealon, 1993: 84). 

 Como conceito esquivo, o pós-modernismo transporta, concetualmente, a 

mudança de uma época, a morte de uma razão e de um projeto histórico. Aparece 

aliado à própria morte de um sujeito constituinte, assumido como centro da razão 

e cujo “cogito” cartesiano será a sua expressão paradigmática exemplar. O sujeito 

                                                             
103A modernidade líquida, término cunhado por Zygmunt Bauman (2007), enquanto categoria 
sociológica, é uma figura da mudança e da transitoriedade, da desregulação e liberalização dos 
mercados. A metáfora da liquidez, proposta pelo filósofo, sociólogo e ensaísta polaco, tenta 
também dar conta dos vínculos humanos numa sociedade individualista e privatizada, marcada 
pelo carácter transitório e volátil das suas relações. Para Bauman, a identidade, nesta sociedade 
de consumo, recicla-se. É ondulante, espumosa, resvaladiça, aquosa.  
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unitário, total e plenamente consciente, converter-se-á, no tempo pós-moderno, 

num sujeito possuído, função ou efeito de forças impessoais cuja principal será a 

da linguagem. Num mundo onde tudo é linguagem, a escrita colocará os mesmos 

desafios, problemas e questões do que a própria natureza humana. Em jeito de 

conclusão, é conveniente referir um conceito que tem por mérito abranger outros 

conceitos satélites do pós-modernismo e do feminismo: o denominado pós-

feminismo ou pós-feminismos, pluralizado tal como no título de Ann Brooks, 

Postfeminisms – Feminism, Cultural Theory and Cultural Forms (1997). Seguindo 

a definição de Brooks, encaramos o pós-feminismo enquanto “a useful conceptual 

frame or reference encompassing the intersection of feminism with a number of 

other anti-foundationalist movements including postmodernism, post-structuralism 

and post-colonialism. Postfeminism represents the ʽmaturityʼ of feminisms” (1997: 

1). Desta forma, o pós-feminismo, apogeu das ligações feministas às várias 

correntes filosóficas, sociológicas, linguísticas e psicanalíticas, seria parte da nova 

gramática, do tenro sistema simbólico que Rosi Braidotti, por exemplo, deseja 

tornar efetivo (Braidotti, 2004: 55-67). Perante esta subjetividade nómada que 

desenham os tempos pós-modernos e a aparição de um sujeito em “devir”, 

conectando-se em rede e de forma global, dever-se-á promover uma identidade 

móvel e transitória, totalmente empenhada na transformação política e social da 

vida no planeta terra. 

Ana Gabriela Macedo, em artigo sobre o “Pós-feminismo”, elucida que tal 

conceito deve ser analisado à luz de outros conceitos satélites. Partindo do 

verbete sobre pós-feminismo do Dicionário da Crítica Feminista organizado por 

ela própria e Ana Luísa Amaral, a professora da Universidade do Minho suscita a 

discussão do conceito de pós-feminismo, relacionado-o com outros termos e 
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conceitos que o possam clarificar ou delimitar. Contra-feminismo, contra-dicção, 

diferença, imagem, ginocrítica, corpo, ciberfeminismo atestam da natureza 

intricada do debate em torno dos feminismos e, em particular, do pós-feminismo. 

Tendo em conta a definição proposta no Dicionário da Crítica Feminista, 

concluimos que o termo pós-feminismo veicula variadas e diferentes definições104. 

Visto, ora como um discurso pós-modernista, na medida em que destrutura o 

género enquanto categoria fixa e imutável, ora como incorporando um feminismo 

da “terceira vaga”, é então identificado com uma agenda liberal e individualista, 

depois de ultrapassadas as reivindicações coletivas e políticas e instaurada uma 

igualdade dos sexos que torna, de algum modo, o feminismo atual obsoleto. Esta 

versão conservadora e acomodada entra em choque com outra aceção do 

término. Assim,  

esta corrente focando privilegiadamente a representação e os media, a 
produção e a leitura de textos culturais, mostra-se empenhada, por um lado, no 
reafirmar das batalhas já ganhas pelas mulheres, e por outro, na reinvenção do 
feminismo enquanto tal, e na necessidade de o fortalecer, exigindo que as 
mulheres se tornem de novo mais reivindicativas e mais empenhadas nas suas 
lutas em várias frentes, tal como afirmam, entre outras, Germaine Greer (1999), 
Teresa de Lauretis, Griselda Pollock, Susan Bordo, Elizabeth Grosz, Judith 
Butler, Donna Haraway. (AA.VV., 2005: 154) 

 

No juízo de Ana Gabriela Macedo, parece desajustada a denominação de pós-

feminismo global “sem atender a diferentes ‘localizações’ espaçotemporais”, pois 

tal equivaleria a “reconhecer a entrada num mundo pós-feminista sem nunca 

termos ‘globalmente’ conhecido um mundo feminista” (Macedo, 2006: 815). Em 

consequência, deduz que “vivemos tempos de feminismos plurais” (ibid.: 817) que 
                                                             
104Ana Gabriela Macedo, co-organizadora do primeiro dicionário da crítica feminista em solo luso, 
afirma a vontade das organizadoras em manterem a variedade de abordagens inerente ao 
conceito pós-femininismo no verbete do mesmo nome. Escreve a co-organizadora: “nesse verbete 
apresenta-se uma súmula das diferentes perspectivas com que esse conceito tem sido assumido 
pelo próprio feminismo, e, ao assim fazê-lo, foi nossa intenção evitar definições redutoras ou 
demasiado apressadas do mesmo. Por esse motivo, ao oferecermos essa nossa discussão do 
termo, propusemos, tal como é uso fazer em dicionários, que o próprio termo pós-feminismo fosse 
visto não por si só, enquanto lexema traduzindo isoladamente uma realidade linguística e social, 
mas por aposição a outros conceitos próximos que traduzem a própria realidade do feminismo 
hoje” (2006: 814). 
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reconhecem a diferença e recusam o estabelecimento de discursos e formações 

hegemónicas. João Manuel de Oliveira retoma a ideia da pluralidade dos 

feminismos declarando que “os feminismos habitam espaços hifenizados”, ou 

seja, os feminismos contemporâneos localizam-se em “espaços dialógicos (...) 

marcados por uma necessidade de estabelecer um diálogo com outras áreas de 

produção teórica. Mais do que espaços dialogantes, são espaços 

conceptualmente intersticiais (...) marcados pela liminaridade e pela recusa da 

erecção de fronteiras estanques entre os saberes” (2010). O habitat dos 

feminismos é, então, um espaço nómada que se encontra no cruzamento, na 

interseção de saberes, produto precário em permanente construção / 

desconstrução. Neste sentido, sintetiza Oliveira, 

habitar esse espaço conceptual híbrido, marcado pelo hífen e já não apenas 
com o plural da ideia de mulher implica um reposicionamento das propostas 
feministas. Nomeadamente a recusa de um sujeito histórico do qual o 
feminismo se ocupa inteiramente e a substituição dessa noção fundacionalista 
por uma preocupação com os múltiplos cruzamentos conceptuais e políticos, 
uma recusa da erecção de fronteiras. (ibid.) 
 
 

Hifenizar o espaço feminista sinaliza um ponto de partida imperativo para se 

entender, na atualidade, a premência de distintos projetos feministas e aceitar, no 

encalço de Ann Brooks, a ideia ainda controversa mas plausível de “pós-

feminismos”.  

  

O projeto literário Adília Lopes é lido como um projeto também ele hifenizado, 

graças às pontes que tece quer literariamente com a memória canônica e 

marginal, quer social e politicamente, enquanto olhar crítico e analista sobre o 

quotidiano. Daí que, a nosso ver, seja de importância crucial entender que este 

projeto de trabalho, devidamente planificado e portanto premeditado, contém uma 

carga política e feminista intrínseca. O “gesto político feminino” casual de que fala 
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Raquel Góes Menezes (2011: 31) assume-se mais do que um gesto impensado 

ou simples coincidencia; converte-se num corpo total reivindicativo, precisamente 

por julgarmos que o projeto de escrita adiliano só existe porque os feminismos o 

permitem. Feminismos estabelecidos como possibilitadores das resistências, do 

mesmo modo plurais, face aos discursos das maiorias políticas, sociais, culturais, 

literárias. Resistência da linguagem a ela própria, ao seu fascismo de género que 

atribui ao masculino a supremacia. Resistência da mulher individual às mulheres 

deslocalizadas, plurais, sem corpo, nem rosto. Finalmente, resistência da artista à 

sociedade da norma, à sua própria arte poética na qual se entrega e da qual se 

escapa, dobrando-se, enrugando a Obra, o poema, a literatura alta, duplicando-a 

para escancarar espaços, criar roturas, reparar brechas e impessoalizar-se. Com 

efeito, é de notar que a Obra se projeta em Dobra, título menos ambicioso105 

segundo a autora, e que, claramente, marca o desejo adiliano de se eclipsar, se 

(con)fundir, estar ausente da sua obra para “reparar brechas”, atingir a graça, no 

sentido weiliano do termo. No caminho impessoal que enceta a poetisa, a Obra, 

enquanto símbolo de completude, finitude e individualidade, não é mais possível; 

a Dobra irrompe nesse instante como o reflexo da unidade na multiplicidade, do 

“eu” no “outro”, do pessoal no impessoal. Será este o nosso percurso analítico no 

próximo capítulo. 

 

 

 

 

 
                                                             
105Assim o explica, na primeira Nota da Autora, publicada na sua Poesia Reunida 1983-2007 cujo 
título é Dobra: “os títulos Obra e Poemas Novos eram demasiado ambiciosos. Mudei-os para 
Dobra e Ovos, respectivamente”(2009: 7). 
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CAPITULO III 

ADÍLIA, MULHER FEITA (D)OBRA 

 

 

 

 

              As mulheres aspiram a casa para dentro dos pulmões  
              E muitas transformam-se em árvores cheias de ninhos – 
digo, 
              As mulheres – ainda que as casas apresentem os 
telhados inclinados 
              Ao peso dos pássaros que se abrigam. (…)  
 
              As mulheres aspiram para dentro 
              E geram continuamente. Transformam-se em pomares.  
              Elas arrumam a casa.   
              Elas põem a mesa  
              Ao redor do coração. (Faria, 1998: 65) 
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1. Adília, reparadora de brechas 

O poema “Absolver (com algumas coisas de Herberto Helder)”106, do livro O Peixe 

na Água (1993), expõe, de forma gritante e sublime, a vulnerabilidade e a 

crueldade às quais está sujeito o ser humano: 

“Mas Maria guardava todas estas coisas, 
conferindo-as em seu coração” 

Lc 2,19 
 

 
Chama-se sexo  
a uma parte do corpo 
como se todo o corpo  
as mãos os pés a cabeça 
não fossem também sexo  
o pénis a vagina   
os testículos as maminhas  
são frágeis  
vulneráveis  
estão expostos  
à crueldade  
são flores  
ou musgos  
posso estar nua e ser casta  
não tenho nada de freira viciosa  
e devassa  
com toda a minha atenção 
toco-te 
dou-te os meus sentidos 
os meus sentimentos  
sinto muito 
ter estado muito contigo 
é uma coisa boa 
que melhora o mundo 
que o embeleza 
agradeço ter-te encontrado 
e ter feito o que fiz contigo 
com a cabeça nas mãos 
e os olhos cheios de lágrimas 
sonho contigo comigo (2009: 190) 

 

A indagação inicial, acerca da definição restritiva do vocábulo “sexo”, inaugura um 

conjunto de considerações que interpelam a natureza (supostamente inata) do 

sexo, do corpo e da sua representação, articulando-se com a problematização da 

                                                             
106A aproximação ao poeta português Herberto Helder situa-se, em larga medida, no uso de um 
campo lexical comum ao poemário do autor madeirense espelhado nas palavras pénis, vagina, 
testículos, mamas assim como na metaforização vegetal destes elementos eróticos.  
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identidade, debate central no feminismo contemporâneo e no poemário adiliano. 

Como anteriormente referíamos, o conceito de corpo, no seio da crítica feminista, 

prende-se ao contexto social o que se traduz numa forçosa política da 

localização, ou seja, no reclamar de um território espacial e temporal ocupado. 

Atendendo aos sete primeiros versos do poema de Lopes, sexo e género surgem 

como sinónimos: não há sexo que não seja desde logo género, pois não há corpo 

“natural” que fuja a uma inscrição cultural e logo a uma representação identitária. 

Sexo não corresponde, então e apenas, a “uma parte do corpo” mas a “todo o 

corpo”. Deciframos, claramente, nestes versos o questionamento fomentado por 

um nome incontornável do pensamento feminista contemporâneo, Judith Butler 

que retomaremos ainda neste capítulo. Desde 1990 e o seu livro Gender Trouble, 

Butler argumenta de que forma a identidade de género é construída no discurso e 

pelo discurso. A turbulência do género advém do facto da pensadora norte-

americana colocar em causa a categoria de sujeito, alegando que se trata de um 

“constructo performativo” e que existem várias formas de “fazer” a identidade, 

abatendo as divisões binárias excluentes como homem/mulher ou 

hetero/homossexual. Neste sentido, o género não é natural, não havendo relação 

obrigatória entre o corpo que se tem e o género que se apresenta. Tendo 

assumido que as construções de género se solidificam em moldes que parecem 

genuínos e eternos, Butler mostra a discursividade destes conceitos e a 

inexistência de um corpo “virgem”, pré-dado, já que o próprio corpo é genderizado 

desde o início da sua existência social. O género assemelha-se, assim, a uma 

sequência de atos dinâmica que atua e prova ser performativo. A performance 

linguística suporta o género, dado que o género é um ato que dá essência ao que 

nomeia. As identidades de género são construídas e constituídas pela linguagem, 
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o que significa que nenhuma identidade de género precede o sistema linguístico. 

Apesar de Butler não pretender dar respostas às questões que levanta pois, para 

ela, “a dialética é um processo aberto e sem-fim” (Salih, 2007: 7, tradução nossa), 

algumas vozes críticas se ergueram contra a contestação teórica butleriana. Seyla 

Benhabib interpelando, uma vez mais, o pensamento butleriano, pergunta de que 

forma poderão as mulheres mudar as suas “expressões”, utilizando uma 

linguagem igualitária na sua performance discursiva, se não existe identidade por 

detrás das expressões de género. Talvez porque a proposta de Butler arrasa, 

drasticamente, os pressupostos ontológicos do ser num mundo construído na 

dualidade e nas oposições do yin e do yang, do bem e do mal, do macho e da 

fêmea, a desejada fuga às categorias feminino e masculino, social e politicamente 

reguladas, resulta um empreendimento titânico. Daí que, os versos de Adília 

retomem os atributos classificativos primários do homem e da mulher -

“pénis/vagina”; “testículos/maminhas”- e evidenciem a depreciação de um dos 

elementos: as mamas são “maminhas” e o uso do diminutivo transmite a 

fragilidade desta parte do corpo da mulher e, por sinédoque, da categoria mulher 

face ao órgão sexual masculino. Por outro lado, a partir do momento em que são 

desafiadas as alegadamente estáveis categorias matriciais que delineam os 

corpos sociais hegemónicos –homem e mulher-, há uma exposição do indivíduo 

“indefinido” à crueldade de uma sociedade arquitetada de forma heteronormativa, 

consolidada numa matriz cultural que institui a heterossexualidade compulsiva 

como norma perante a qual todo desvio deve ser julgado. Da mesma forma 

pensamos, por exemplo, no hermafrodismo e voltando a Herberto Helder 

referenciado no título do poema, ao desejo andrógino como resolução da 



168 
 

dualidade107. Com efeito, “a ambição herbertiana da perfeição”, cuja poesia 

“investe numa antiga natureza que ambiciona de dois fazer um só” (Maffei, 2007: 

141), valer-se-á da junção erótica como única possibilidade para restaurar a 

completude perdida de um ser único, apesar de duplo. 

Associando ainda a bioética (definição de sexo) e a beleza estética (as 

flores e os musgos), a poetisa reitera a premência da atenção ao outro e da 

dádiva de si, como meio de reparação e absolvição pelas injustiças de uma 

sociedade demasiadas vezes intolerante e superficial nos juízos que faz da 

diferença. Atentar nos outros implica, para Adília, a experiência do quotidiano, do 

estar junto a, para entender a vida em toda a sua diversidade e verdade. Os 

discursos teóricos e artísticos afastam-se muitas vezes do chão, do mundo que 

está “rente ao chão”, onde a autora se posiciona e de onde tece o seu discurso 

que alcança um teor místico precisamente na alta concentração de atenção 

meticulosa que é dada ao dia-a-dia. Adília pratica, desta forma, a “mística do 

instante” como a define o poeta José Tolentino Mendonça cuja afinidade literária e 

pessoal com a poetisa lisboeta é conhecida. Com efeito, integrando a mística na 

vida, vendo-a como uma componente do quotidiano do indivíduo, o poeta padre 

converte a mística do instante numa “declaração de amor à vida e um empenho 

na construção de um futuro comum” (Mendonça, 2014: 40). 

 

Esta preocupação pelo mundo “rente ao chão” e a questão do amor salvador 

reencontram-se num texto em prosa contido num dos livros mais recentes, datado 
                                                             
107O travestismo pode também ser assinalado e relembrar o poema “Etc.” de Herberto Helder no 
qual o “travesti shakespereano” simboliza a reunificação e superação da dualidade. Analisa Luís 
Maffei: “o ʻsentido enigmáticoʼ está no que se encontra dentro do ʻdentroʼ, e nada melhor que o 
teatro para essa sheakespereana metáfora de uma possível e simbólica reunificação, já que, na 
aparência, vê-se uma moça vestida de rapaz que interpreta, ao final, uma moça mesmo, e vice-
versa no caso do rapaz. Ao assumirem a categoria do outro, ambos se misturam para, ʻatravés 
das armadilhasʼ do jogo cênico, restituírem a ʻcoisa exactaʼ, que é uma e uma à maneira dos 
hermafroditas (…)” (2007: 140). 
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de 2006, Le Vitrail la nuit * A árvore cortada e intitulado “Haverá uma beleza que 

nos salve?” (Lopes, 2009: 601-602), no qual Adília questiona o devir e as 

consequências da sua arte. Adília, poetisa de papel, “poetisa op-art” ou ainda 

“freira poetisa barroca” é um dos elos da cadeia do ser e considera que “só a 

bondade nos salva”. “Se a nossa obra artística, ou outra, não implica a renúncia 

às coisas inúteis e a partilha, então é bastante inútil. E as coisas inúteis, para uma 

poetisa, são o desejo de escrever obras perfeitas e o de ser reconhecida pelos 

seus pares”. A partilha consubstancia-se na solidariedade e na escrita solidária da 

qual se faz porta-voz. “A arte é feita para construir a paz. Não é um esgrimir no 

vazio. Não pode ser” (ibid.: 602). Nesta perspetiva, o projeto adiliano traduziria 

uma experiência mística, extática por excelência, no quadro da doutrina cristã, 

consentindo a ascensão à bondade e à paz, ao reencontro da unidade perdida, da 

perfeição e do conhecimento. O recente livro de José Tolentino Mendonça, A 

Mística do Instante – O tempo e a promessa (2014), reitera, como vimos, a 

exigência do hic et nunc na experiência mística e a sua localização no corpo do 

presente, nos instantes da vida diária, tão prezados por Adília. Escreve 

Mendonça: 

Thomas Merton percebia que a mística só pode ser uma experiência 
quotidiana, solidária e integrativa. Ancorados na semente divina que não 
apenas transportam, mas que eles próprios são, mulheres e homens 
descobrem-se chamados a apropriar-se criativamente, e com todos os seus 
sentidos, do desabalado prodígio da vida. A vida é o imenso laboratório para a 
atenção, a sensibilidade e o espanto que nos permite reconhecer em cada 
instante, por mais precário e escasso que este seja, a reverberação de uma 
fantástica presença: os passos do próprio Deus. (11) 

 
 
O apego ao quotidiano, aos momentos (in)significantes da vida e aos sentidos do 

corpo como portas de entrada e saída não só da graça divina, como também da 

nossa própria humanidade, reencontram-se no pensamento da filósofa francesa 
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Simone Weil, em particular na sua relação com a trivialidade diária e nos 

conceitos de supranatural e graça. 

Porém, e antes de atentarmos nos conceitos weilianos e nas suas 

correspondências com a poesia adiliana, julgamos pertinente retomar a frase 

paradoxal de Lopes acima citada -“e as coisas inúteis, para uma poetisa, são o 

desejo de escrever obras perfeitas e o de ser reconhecida pelos seus pares”-, 

pois apresenta uma (das muitas) aporias desta escrita. Com efeito, se “tout acte 

de production culturelle implique l’affirmation de sa prétention à la légitimité 

culturelle” (Bourdieu, 1971: 59) e, por extensão, de reconhecimento pelos pares, 

onde se situa a marca Adília Lopes na bolsa de valores culturais?  

O sentido público da obra adiliana, que define a autora e relativamente ao 

qual a autora se delimita, revela, embora a poetisa assegure não pretender 

reconhecimento e prestígio, precisamente, o oposto. Recuperando Bourdieu, 

lembraremos que “il est peu d’agents sociaux qui, autant que les artistes et les 

intellectuels, dependent dans ce qu’ils sont, dans l’image qu’ils ont d’eux-mêmes 

et par là dans ce qu’ils font, de l’image que les autres, et en particulier, les autres 

écrivains et les autres artistes, ont d’eux et de ce qu’ils font” (ibid.: 58). Neste 

sentido, a “qualidade” de artista só existe na relação circular de reconhecimento 

recíproco entre os homólogos. Ao retomar o repertório do sistema literário108 luso, 

ou seja, o conjunto de regras e materiais que regem a confeção, tal como o uso 

dos produtos culturais, a obra de Lopes reativa este capital simbólico, adaptando-
                                                             
108Utilizamos a noção de sistema literário desenvolvida por Itamar Even-Zohar a 
partir do clássico esquema da comunicação e da linguagem de Roman Jakobson 
cujos términos aparecem, no esquema do teórico israelita que a seguir citamos, 
entre parênteses retos:  

“INSTITUCIÓN [contexto] 
REPERTORIO [código] 

PRODUCTOR [emisor]  ––––––––––  CONSUMIDOR [receptor]  
 (“escritor”)                                           (“lector”) 

MERCADO [contacto/canal] 
PRODUCTO [mensaje]” (1990: 29) 
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o, negociando com a autoridade representada pelo repertório109 e, 

paradoxalmente, tentando desvincular-se dos agentes / produtores do mesmo. No 

entanto, as tensões à volta da autora Adília Lopes, entre o produto que apresenta 

e o repertório que utiliza, instigam-nos ainda a considerar questões que 

fugazmente esboçaremos visto que, apesar de pertinentes, levar-nos-iam para 

outras análises. A estratégia posta em prática pela poetisa, de modo a apaziguar 

as tensões que cria, será incorporar a genealogia feminina da literatura de língua 

portuguesa através, por exemplo, da figura de Mariana Alcoforado ou das várias 

dedicatórias “clin d’oeil” a autoras do cânone (Agustina Bessa-Luís, Sophia de 

Mello B. Andresen, Clarice Lispector, Fiama Pais H. Brandão). Cremos, então, 

que a distensão provocada por Adília, entre este suposto desejo de não pretender 

ser legitimada culturalmente e a sua atuação no mercado dos bens simbólicos, a 

remete para um espaço do entre, um espaço que, apesar de chefiado por leis do 

mercado, se pensa fora dele, se constrói exatamente através de uma arte escrita 

coincidente com a própria vida e presa às necessidades primárias da mesma. 

Adília executa, magistralmente, este pasodoble, pois é a palavra escrita, ciborgue 

literário dos tempos pós-modernos.   

 

 
                                                             
109Nas palavras do professor da Universidade de Tel-Aviv: “ʻrepertorioʼ designa el agregado de 
reglas y materiales que rigen tanto la confección como el uso de cualquier producto. Estas reglas y 
materiales son así indispensables para cualquier procedimiento de producción y consumo” e ainda 
“si los ʻtextosʼ se consideran la más evidente manifestación de la literatura, el repertorio literario es 
el agregado de reglas y unidades con las que se producen y entienden textos específicos” (Even-
Zohar, 1990: 38). Como o próprio o acentua, a teoria do habitus do sociólogo francês Pierre 
Bourdieu entronca-se na conceção de repertorio: “la teoría del habitus de Bourdieu es una 
significativa contribución a la conexión entre el repertorio generado socialmente y los 
procedimientos de inculcación e internalización individual. Bourdieu defiende la hipótesis de que 
los modelos puestos en funcionamiento por un individuo o grupo de individuos no son esquemas 
universales o genéticos, sino ʻesquemas o disposiciones adquiridos mediante la experiencia, esto 
es, dependientes del tiempo y el lugarʼ  (Sapiro, en prensa). Este repertorio de modelos adquiridos 
y adoptados (así como adaptados) por individuos y grupos en un medio dado, y bajo las 
constricciones de las relaciones sistémicas vigentes que dominan este medio, se denomina 
habitus” (ibid..: 41). 
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1.1 A ordem do mundo de Weil 

 

Configurando um projeto literário do “entre”, outra figura do impessoal, a visão 

de Lopes cruza-se com a cosmovisão da francesa Simone Weil. Filósofa, 

militante de extrema-esquerda, mística, a difícil “catalogação” de Weil comprova 

o sincretismo da sua obra. A sua efémera existência não diminuiu a densidade 

dos seus escritos e do seu pensamento que percorrem as diversas áreas da 

filosofia e refletem sobre variados problemas, desde os “clássicos” 

questionamentos filosóficos até aos suscitados pelos acontecimentos do seu 

contexto espácio-temporal. Nascida em 1909, em Paris, oriunda de uma família 

da burguesia israelita, Weil sofrerá as convulsões das guerras e da perseguição 

judia. Testemunhará, também, a condição obreira relatando a sua experiência 

laboral de empregada fabril no livro publicado em 1951, La condition ouvrière. 

Na ponte que pretendemos lançar entre a filósofa francesa e a poetisa 

portuguesa, interessam-nos algumas ideias de Weil que, paulatinamente, 

explanaremos por esclarecerem a argumentação que apresentamos acerca da 

escrita impessoal de Adília Lopes.  

 

Apelando à ideia de Pascal sobre o homem enquanto “caniço, o mais fraco da 

Natureza, mas caniço pensante”110, Weil postula que o homem, escravo da 

“pesanteur” (gravidade) e libertado pela “grâce” (graça), tem de se harmonizar 

                                                             
110A condição paradoxal do homem dividido entre grandeza e miséria resume-se num dos excertos 
mais conhecidos das Pensées do filósofo francês Blaise Pascal, uma das leituras essenciais de 
Simone Weil: “l’homme n’est qu’un roseau, le plus faible de la nature, mais c’est un roseau 
pensant. Il ne faut pas que l’univers entier s’arme pour l’écraser; une vapeur, une goutte d’eau 
suffit pour le tuer. Mais quand l’univers l’écraserait, l’homme serait encore plus noble que ce qui le 
tue, puisqu’il sait qu’il meurt et l’avantage que l’univers a sur lui. L’univers n’en sait rien. Toute 
notre dignité consiste donc en la pensée. C’est de là qu’il nous faut relever et non de l’espace et de 
la durée, que nous ne saurions remplir. Travaillons donc à bien penser voilà le principe de la 
morale” (Pascal, 1671: 39). 
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com a ordem do mundo que lhe é comunicada mediante a contemplação da 

beleza e do “malheur” (desgraça). Na conceção weiliana, o Bem é o único fim de 

todo o ser humano e identifica-se com Deus estando, por isso, ausente do 

mundo. Dado não estar ao alcance do homem ir ao encontro de Deus, é-lhe 

somente permitido esperar que o Divino, por intermédio da graça, o tome e o 

eleve até Ele. A beleza torna-se uma via através da qual a alma humana é 

acessível à manifestação da graça que possibilitará o contacto definitivo com a 

verdade ou o seu equivalente, Deus. Formula Weil: “en tout ce que suscite chez 

nous le sentiment pur et authentique du beau, il y a réellement présence de Dieu. 

Il y a comme une espèce d’incarnation de Dieu dans le monde, dont la beauté 

est la marque. Le beau est la preuve expérimentale que l’incarnation est 

possible. Dès lors tout art de premier ordre est par essence religieux” (1991: 

236). Para atingir a graça, por meio da contemplação da beleza, há que 

renunciar ao desejo “de escrever obras perfeitas e o de ser reconhecida pelos 

seus pares” (Lopes, ibid.), já que “une oeuvre d’art a un auteur, et pourtant, 

quand elle est parfaite, elle a quelque chose d’essentiellement anonyme. Elle 

imite l’anonymat de l’art divin. Ainsi la beauté du monde prouve un Dieu à la fois 

personnel et impersonnel, et ni l’un ni l’autre” (Weil, op.cit.: 234). Resgatando, ao 

mesmo tempo, o carácter pessoal e impessoal de Deus, ambos atributos divinos 

indispensáveis e mutuamente correlatos, Simone Weil caracteriza a sua própria 

experiência mística. Deus entra em contacto real com a filósofa, de pessoa a 

pessoa, e mediante a sua pessoalidade, revela a impessoalidade do seu amor 

expressa na ordem do mundo (Nicola e Danese, 2003: 193). Daí 

compreendermos que, para Weil, tal como para Adília, a verdadeira grandeza 
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consiste em desaparecer na impessoalidade de forma a se “descriar”111, pois se 

“la pesanteur était la loi de la création, le travail de la grâce consiste à nous 

ʽdécréerʼ. Dieu a consenti par amour à ne plus être tout pour que nous fussions 

quelque chose; il faut que nous consentions par amour à n’être plus rien afin que 

Dieu redevienne tout. Il s’agit donc d’abolir en nous le moi (...)” (Thibon, 1991: 

28).   

A abolição do “eu” e a experiência da impessoalização definida como fusão 

com o mundo, em especial com os renegados, excluídos, sofredores, isto é, com 

o “último” escalão da cadeia social, reencontra-se na démarche adiliana. À sua 

maneira, Adília conjuga, no nosso entendimento, o pensamento weiliano e as 

abordagens feministas da realidade, hifenizando estes modos de ver o mundo, 

pluralizando as perspetivas de cosmovisão. Enquanto prática de escrita, Adília é 

sempre impessoal e, simultânea e consequentemente, feminina, masculina e 

outra, em busca da harmonia cósmica. Neste sentido, é importante realçar, 

novamente, o texto meta-artístico, “Haverá uma beleza que nos salve?”. 

 

Com efeito, após uma leitura aprofundada, notamos que a violência 

denunciada pela autora e contida na arte é associada a dois artistas 

identificados como homens: Fra Angelico e Rimbaud. No primeiro caso, a 

poetisa sublinha o facto de não ser “contemporânea” de Fra Angelico e por isso 

não poder “tomar café e tagarelar com ele”, apenas pode olhar para a beleza do 

anjo pintado por este artista o que não lhe garante que “Fra Angelico 

ressuscitará” (ibid.). No caso do poeta Rimbaud, a beleza violenta dos seus 

textos condu-la à seguinte conclusão: “preferia que Rimbaud não estivesse 

                                                             
111Voltaremos a este conceito no ponto 2. 
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ferido a ponto de escrever daquela maneira? Preferia. Mas não posso dizer isto 

assim” (ibid.). A escolha de dois artistas homens que Adília associa ao 

sofrimento não nos parece casual. Lembremos que a própria autora assume a 

sua “doença mental” e fá-lo de forma a servir de exemplo: “há um preconceito 

em relação à doença mental que não há em relação às outras doenças. É para 

ajudar a desfazer esse preconceito que escrevo isto”, afirma Adília numa das 

suas crónicas —“Mental e mentol” (2002)— publicadas na revista Pública na 

rúbrica “Cartas do meu moinho”; ou ainda “Tenho uma doença mental, tenho 

uma doença de pele. A pele é exterior, o cérebro é interior” (Lopes, 2009: 421). 

Admite, na crónica referida, que “ser poetisa, ser artista, é, neste caso, um 

escudo visível que me protege”. Apresentando-se como modelo, a par com o 

exemplo de dois artistas homens, Lopes evidencia que a fragilidade e o 

desespero patológico, expressos na arte de homens ou mulheres, ultrapassa a 

fronteira do sexo ou do género, indefinindo-os e descentrando-os. Por outro 

lado, e relativamente ao preconceito da doença mental, a experiência literária ou 

artística da “loucura” permite, de algum modo, a aceitação de seres à partida 

marginalizados que, ao atualizarem na criação artística o seu drama psíquico, 

mantêm vivos o seu pensamento e discurso, fugindo ao silenciamento, ou seja, à 

supressão da vida e à queda inexorável na insanidade. Como verifica Michel 

Foucault, a insanidade significou para muitos artistas –citemos apenas Nerval, 

Allan Poe, Van Gogh, Artaud, Nietszche– a supressão da obra, o silenciamento 

da criação (Foucault, 1991: 505-530).  
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1.2 Uma sociedade de homens: novos habitats 

 

O jovem poeta Daniel Faria, desaparecido prematuramente, descreve, no excerto 

do poema que abre este capítulo, as mulheres como geradoras contínuas de vida, 

absorvendo o mundo e transformando-se ao ritmo do tempo universal. 

Organizadoras da vida em todas as suas facetas, desde a banalidade de um 

gesto como “pôr a mesa” até à vida afetiva, emocional de o fazer “em redor do 

coração”, as mulheres, pluralizadas, assumem um papel criador sem igual, que, 

como observamos, lhes foi repetidas vezes negado e que as próprias também 

declinaram. Adília Lopes considera, por exemplo, que 

 

vivo numa sociedade  
de homens  
posso convidar  
um homem 
que conheço mal  
para sair 
mas ele achava estranho  
e nem eu gostava  
de fazer isso (2009: 199, itálico nosso) 

 

 A oração coordenativa copulativa introduzida pelo “e” reforça a sensação de 

estranhez, provocada pela atitude fora de normas do processo de galanteio 

habitual entre homem e mulher, patenteando o visível mal-estar da mulher numa 

“sociedade de homens”. Por outro lado, “e nem eu gostava / de fazer isso” 

sublinha, do mesmo modo, que a mulher aceita a distribuição de papéis sociais e 

se submete à codificação dos mesmos. Com efeito, a sociedade é construída 

pelos “homens”, termo genérico, universal e representativo de todo o tecido 

social. Esta afirmação taxativa e de uma aparente cientificidade instaura-se como 

um axioma válido para todos aqueles que a constituem. Porém, nos versos 

seguintes, “posso convidar / um homem / que conheço mal / para sair / mas ele 
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achava / estranho”, o genérico “homens” particulariza-se em “um homem / que 

conheço mal” que não entende o convite feito por um elemento outro da sua 

sociedade (sublinhado nosso), pois esta é uma sociedade de homens, 

determinação específica, não abrangente da multiplicidade. Por essa razão, a 

alteridade, o outro, o diferente não se revê neste conjunto “de homens” que, de 

forma análoga, rejeita a diferença. O complemento determinativo “de homens” 

acaba retirando a força genérica e inclusiva que o termo “sociedade” exibe e que 

a poetisa, a partir de um acto prosaico da vida social (convidar alguém para sair), 

denuncia. Neste sentido, o sujeito poético confirma que a sua sociedade é 

exclusivamente de homens e as regras estabelecidas no jogo social são da sua 

autoria. Expondo a falácia de uma sociedade pretensamente pluri-representativa, 

a poetisa desvela a precaridade do tabuleiro social dominado por um grupo que 

impõe as suas regras. 

Outro poema que segue a mesma dinâmica de repartição social é o 

conhecido “Poetisa-fêmea, Poeta-macho (cliché em papel couché)” que 

passamos a citar: 

 1  
 Eu estou nua 
 eu estou viva  
 eu sou eu 
 
 Eu uso gravata  
 e, olhe, não foi barata  
 
 2 
 Sou uma poetisa-fêmea 
 falo do falo  
 
 Sou um poeta-macho  
 sacho  
 
3 
Sou um poeta-macho 
sou um desmancha-prazeres 
sou um empata-fodas 
 
Sou uma poetisa-fêmea 
para mim 
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é tudo bestial 
 
4 
Sou um poeta-macho 
sou arrogante 
sou um pé de Dante 
 
 
Sou um poeta-macho 
sou um facto 
sou um fato 
 
5 
Sou um poeta-macho 
tenho um gabinete 
sou uma poetisa-fêmea 
escrevo na retrete 
 
Sou um poeta-macho 
sou um badalo 
sou uma poetisa-fêmea 
calo-me 
 
6 
A poetisa-fêmea 
toca viola 
o poeta-macho 
viola-a 
 
7 
Senhora doutora, 
os seus seios 
são feios 
 
O poeta-macho 
assina o despacho 
 
8 
Não tenho culpa 
não tenho desculpa 
não tenho cuspo 
não tenho tempo 
 
9 
Natália Correia, Mário Soares 
antes me ponha 
um cacto 
mas não me mato  (2009: 462)112 

 

Iniciando pela voz “feminina” da poetisa e por três máximas vitais (“Eu estou nua / 

eu estou viva / eu sou eu”), o poema apresenta uma série de definições 

essenciais expressas pela forma verbal “sou”, uma insistência em formas 

                                                             
112A mulher-a-dias (2002). 
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pronominais e verbais de primeira pessoa (“eu, estou, uso, falo, sacho, tenho, 

escrevo, mim”), assim como uma reiteração do determinante indefinido um / uma 

(“uma poetisa, um poeta”). Voltando ao título, a dicotomia poetisa / poeta encerra 

claramente “clichés” preconcebidos, construções culturais e representações 

identitárias vinculados à hegemonia opressiva patriarcal, assim como à única 

figura autoral digna de literatura que foi a masculina durante séculos e séculos. O 

próprio termo “poetisa”, pela pejoratividade latente no sufixo “-isa”, não é ainda 

hoje de uso consensual entre mulheres poetas/poetisas. Importa realçar que a 

opção pelo termo poetisa, por parte de Adília Lopes, acarreta reveladoras 

implicações no que é convencionalmente chamado “feminino”, ou no que é 

produzido por sujeitos que, social e culturalmente, surgem na categoria “mulher”. 

Vale a pena, neste sentido, relembrar as palavras de Natália Correia, invocada na 

última estrofe, dirigidas a Maria Teresa Horta: “Somos poetisas e não poetas. 

Teresa, nunca se esqueça. Para fazermos boa poesia não necessitamos de tomar 

para nós o que é do masculino” (Correia, 2003: 18). Como também as palavras de 

Adília quando entrevistada por Carlos Vaz Marques: 

- Ainda se define como poetisa pop, como num dos seus versos? 
 
- Eu não sou poetisa pop. Eu sou poetisa. Não gosto muito que me chamem 
poeta. Sou uma mulher, não sou um homem. E se há as palavras poetisa e 
poeta... Há palavras que não têm feminino e masculino mas esta tem. 
(Entrevista de Adília Lopes conduzida por Carlos Vaz Marques, Diário de 
Notícias, 17 de Junho de 2005) 

 
Apropriando-se do formato mulher113, a poetisa (auto)gere a sua definição. As 

formas de primeira pessoa, aplicadas quer ao “eu” feminino, quer ao masculino, 

                                                             
113Fazemos referência a O Formato Mulher (2009) destacado por Anna Klobucka, livro no qual a 
investigadora examina as circunstâncias e as consequências da emergência da autoria feminina 
no campo cultural da poesia portuguesa moderna, detendo-se nas grandes figuras que elege: 
Florbela Espanca, Sophia de Mello Breyner Andresen, Maria Teresa Horta, Luiza Neto Jorge, Ana 
Luísa Amaral e Adília Lopes. 
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respondem-se de maneira dialógica, dado que a poetisa e o poeta se autodefinem 

seguindo uma lógica de verdadeiro slam, onde a poetisa “fala”, em primeira 

posição na troca comunicativa, dando o mote ao seu interlocutor másculo. 

Expressando-se como poetisa, ostenta, in praesencia, o seu corpo físico marcado 

pelos géneros sexual e gramatical, que se confundem. Esta tomada de palavra 

por parte da voz feminina, no espaço dialógico dominado pelo “falo”, sublinha a 

escrita transgressora que produz Adília, penetrando, sem pedir licença, no império 

do macho. A poetisa escreve como fala e não como “phalo” apesar de falar sobre 

ele, toma a palavra, materializa o seu corpo na genderização assumidamente 

feminina. A violação da qual é vítima, associada ao silêncio forçado, traduz-se 

num recolher obrigatório da poetisa-fêmea na “retrete”, lugar da intimidade 

absoluta, onde a presença física do órgão sexual irradia através da sua função 

escatológica. Lopes recicla deste modo, deturpando-os, os tradicionais clichés 

associados à escrita feminina, enquanto testemunho da intimidade da mulher cuja 

produção escrita versa sobre o amor e o seu desespero, a paixão, o ambiente 

doméstico, maternal e rosado de uma poetisa-fêmea delicada que “toca viola”. 

Sem embargo, a força do vocabulário cru, “sujo” utilizado, quando se refere à 

poetisa-fêmea, põe em causa o universo idílico, “bestial” da mesma. A “retrete”, o 

verbo pronominal “calo-me” e a forma verbal “viola-a” violentam também o/a 

leitor/a ao tornar claro o destino destas poetisas. Longe de um mundo cor-de-

rosa, no firmamento da escritora a luta trava-se pela sobrevivência, pois a sua 

escrita é imunda, obscena, vinda do buraco da retrete e do centro do seu corpo. O 

adjetivo “bestial”, pela sua dupla denotação, ganha preponderância, pois instila, 

de modo velado, a repugnância que sente a poesia encarcerada numa lógica 

social destrutiva. Dessa forma, é imprescindível atestar de que “eu estou viva”, 
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apesar de não escrever num gabinete. A poetisa-fêmea fala “do falo” pela mesma 

razão que, tautologicamente, repete “eu sou eu”; a redundância prova a existência 

do “eu” e sobretudo do “eu falo”. O “eu” da poetisa existe e fala, é voz e escrita, 

ou seja, memória fixada, registada, assinada. A nudez inicial sinaliza o 

nascimento desta mulher que expõe o âmago do ser poetisa, essência 

condensada no seu corpo, sinónimo não só da sua diferença, como também do 

seu sofrimento. Através do corpo presente da escritora, recuperar-se-ão as outras 

vozes, os outros corpos das poetisas-fêmeas violadas pelo “eu falo” dos poetas-

machos que reduziram as suas palavras às margens da história.  

Num artigo crítico de Anna Klobucka, intitulado, justamente, “Teoricamente 

Phalando: algumas observações sobre a sexualidade do discurso crítico em 

Portugal”, a professora universitária e estudiosa de literatura portuguesa de 

autoria feminina, inicia o seu ensaio afirmando: “uma das características salientes 

que, na área da produção artística portuguesa permitem distinguir a segunda 

metade do século XX das épocas precedentes, tem sido a ressonância cada vez 

maior de uma palavra literária feminina, veículo de participação activa das 

mulheres na vida e cultura nacionais” (1992: 169). Esta “participação activa” de 

um novo e diferente olhar cultural português será permitida pela mudança 

epistemológica operada pelo pós-estruturalismo dos anos sessenta do século 

anterior que arrasa as bases da tradição metafísica de teor cartesiano. O “erro de 

Descartes” não foi só “a separação abissal entre o corpo e a mente” e a afirmação 

da superioridade desta última, entendida como um “programa de software”. Foi 

também o de “descorporalizar” o “cogito” que centralizando a razão, o “logos”, os 

torna ideais transcendentais exteriores ao corpo (Damásio, 1997: 255-256).  
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Ora, apesar dos diferentes corpos existentes que, convencionalmente, se 

reagruparam sob as categorias “homem e mulher”, e o reconhecimento das 

diferentes experiências por eles veiculadas, mantém-se complexa a questão da 

“construção artística deliberada que é a poiesis”, pois, neste caso, trata-se de um 

nível simbólico e, por isso, “não pode deixar de considerar-se a questão do 

camaleónico fingimento da máscara poética” (Santos e Amaral, 1997: 2). Em 

consequência, distinguir entre “escrita masculina” e “escrita feminina” não será o 

empreendimento de mais frutífera produtividade; contudo, realçar os mecanismos 

textuais que constroem determinados padrões masculinos ou femininos levar-nos-

á a uma reflexão de maior interesse no campo da análise e crítica literárias. 

 Neste âmbito, urge retomar as propostas de Jacques Derrida. O “fenómeno 

Derrida”, inaugurando uma nova estratégia de leitura, deslocaliza o olhar e lê, não 

a partir do exterior, mas sim no interior mesmo dos textos114. O filósofo francês 

contribuiu, de forma determinante, para a mudança deste epistemé, atacando a 

base da metafísica de origem cartesiana e reconfigurando todo o pensamento 

contemporâneo. A diferença será a geradora de todo o sistema ideológico e de 

toda a realidade que perdem a substância essencial. Do mesmo modo, o conceito 

de verdade absoluta deixará de existir tal como as classificações taxonómicas, já 

que nos encontramos num permanente estado de devir / différance115, no qual as 

                                                             
114Ver, por exemplo, Dominique-Antoine Grisoni, um dos discípulos do filósofo francês: “Il [Derrida] 
inaugure une stratégie de l'écart. Il déplace le regard. Non plus à l'extérieur, mais désormais à 
l'intérieur des textes. L'œil philosophe s'enfonce dans la chair du concept, décèle les plus infimes 
articulations qui tiennent soudés les couples opposés, raison/déraison, présence/absence, etc. 
c'est-à-dire ce qui constitue l'architecture de l'esprit métaphysique, et finit par tout faire exploser” 
(1983). 
 
115As teorias do signo de Derrida inscrevem-se na corrente pós-estruturalista, oposta ao 
estruturalismo saussuriano no qual o significante reenviava diretamente ao significado e que 
veiculava todo o pensamento logocêntrico (centrado na palavra) em vigor desde Platão. Com a 
ajuda da escrita (do signo), o filósofo francês propõe uma teoria da desconstrução (do discurso) 
que põe em causa o fixismo da estrutura para propor uma ausência de estrutura, de centro, de 
sentido unívoco; a relação direta entre significante e significado já não cabe e operam-se assim 



183 
 

idiossincrasias / traços remetem constantemente para outros traços. Não há então 

verdades absolutas, identidades fixas e a contingência passa a ser a base do 

pensamento metafísico atual.  

 Os conceitos que emergem do pós-estruturalismo intersecionam-se com o 

espírito pós-modernista que anuncia o fim da verdade, da razão, do sujeito e da 

história. Entramos na “modernidade líquida”, de que já falamos, na qual o “outro” 

(o estranho, o desconhecido) é portador de incerteza e perigo potencial. Daí, 

paralelamente, a desejada edificação de discursos hegemónicos, produtores e 

produzidos por “jogos de verdade”, utilizados como instrumentos de poder que 

implantam um determinado tipo de saber normativo com o objetivo de perpetuar o 

poder estabelecido. Nestas relações de poder, inscreve-se a sexualidade que, 

segundo Foucault, foi discursivamente produzida e historicamente construída nas 

sociedades ocidentais:  

depuis la pénitence chrétienne jusqu’à aujourd’hui, le sexe fut matière 
privilégiée de confession. (…) Or, l’aveu est un rituel de discours ou le sujet qui 
parle coïncide avec le sujet de l’énoncé. C’est aussi un rituel qui se déploie 
dans un rapport de pouvoir, car (…) l’instance qui requiert l’aveu, l’impose, 
l’apprécie et intervient pour juger, punir, pardonner, consoler, réconcilier. (1976: 
82-83) 

 

A perspetiva de Foucault será particularmente relevante e produtiva no futuro 

desenvolvimento de diversos campos teóricos (Estudos Feministas, Estudos de 

Mulheres, Estudos LGBT, Teoria Queer) que propõem um novo entendimento dos 

conceitos vacilantes de género, sexo, homem, mulher e das suas interações com 

                                                                                                                                                                                         
deslizamentos de sentidos infinitos de um significante a outro. O término différance provém de 
uma conferência de Derrida apresentada em 1968 à Société française de philosophie. Este 
conceito representa uma síntese do pensamento semiótico e filosófico do autor. O grafema “a” 
indica vários aspetos desta teoria: 1. a “différance” é a diferença que arruina o culto da identidade 
e o domínio do Mesmo sobre o Outro; ela indica que não há uma unidade originária. “Différer” 
(Diferir) não é ser idêntico. 2. A “différance” marca um espaçamento que se escreve ( o a), que se 
vê, mas não se ouve. 3. “Différer” é movimentar, deslizar, espaçar. 4. A  “différance” é o devir (luta 
contra os significados imobilizados); é o movimento dos significados que significam à margem, 
dado que não há significados transcendentais, originais e organizadores. A escrita da “différance” 
refere-se a ela própria visto que rompe com o significado e o referente.  
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a sociedade, a arte, a visão (hetero)normativa do mundo. É o próprio Foucault 

quem descreve o seu projeto de A História da Sexualidade como um projeto cujo 

objetivo seria 

em suma, de interrogar o caso de uma sociedade que desde há mais de um 
século se fustiga ruidosamente por sua hipocrisia, fala prolixamente de seu 
próprio silêncio, obstina-se em detalhar o que não diz, denuncia os poderes 
que exerce e promete liberar-se das leis que a fazem funcionar. Gostaria de 
passar em revista não somente esses discursos, mas ainda a vontade que os 
conduz e a intenção estratégica que os sustenta. (1988: 14) 

 

Na sua opinião, as práticas humanas não deverão obedecer a leis universais e 

transhistóricas ou espelhar a conduta de uma subjetividade una e indivísivel. 

Importa sim, proceder ao estudo dos mecanismos de poder que investem os 

corpos, actos e comportamentos, com o objetivo de investigar os processos 

envolvidos, ainda que essa investigação seja sempre sujeita a reformulações. 

Numa perspetiva foucaultiana, a resistência é viável porque todo o poder confere 

ao sujeito possibilidade de agência, mesmo quando este é um poder opressor, 

pois o carácter relacional do poder  

implica que as próprias lutas contra seu exercício não possam ser feitas de 
fora, de outro lugar, do exterior, pois nada está isento de poder. Qualquer luta é 
sempre resistência dentro da própria rede do poder, teia que se alastra por 
toda a sociedade e a que ninguém pode escapar: ele está sempre presente e 
se exerce como uma multiplicidade de relações de forças. E como onde há 
poder há resistência, não existe propriamente o lugar de resistência, mas 
pontos móveis e transitórios que também se distribuem por toda a estrutura 
social. (Machado, 2012: XIV).  

 

Para Foucault, o objetivo da resistência seria o de alterar as relações de poder e, 

assim, encarar a política como uma forma de ética pela qual o indivíduo poderá 

optar.  

 Na mesma linha de pensamento, encontramos o contributo de dois filósofos 

também de língua francesa: Gilles Deleuze e Félix Guattari. Na sua obra conjunta, 

os dois teóricos valorizam o devir, em detrimento do ser e o fluir do tempo em 

detrimento de momentos fixos e estanques. Existir deverá ser conceptualizado em 
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termos de múltiplos e contínuos envolvimentos que transformam o mundo. Os 

conceitos são construídos em rede, apelando a outros conceitos e respondem aos 

problemas de forma transitória e dinâmica em agencements, disposições não 

estáticas, que estabelecem uma corrente de ligações intermináveis entre 

determinadas multiplicidades. Esta visão rizomática do mundo em constante 

mutação, este processo contínuo de devir que permite uma expansão infinita de 

possibilidades, leva os dois pensadores a sugerir que a subjetividade é 

inexistente, já que seria uma superfície exterior projetada para o futuro na procura 

e invenção de novas inter-relações.  

 Neste contexto, que coloca em questão a posição androcêntrica, a 

“sociedade de homens” de que falava Adília Lopes, sublinha-se o pluralismo e o 

devir constante. É, desse feito, permitida a aparição efetiva das mulheres que 

serão “mais duras, mais cruéis, mais rigorosas. De lésbicas por isso nos 

chamarão: tendo nós de mulher deles apenas o corpo, não a vontade, o desgosto. 

Que de homens precisamos mas não destes” (Barreno et al., 1998: 88). De facto, 

resistência, insurreição e transgressividade reúnem-se nas Novas Cartas 

Portuguesas e personificam, em Portugal, o desejo de viver de outros modos, 

procurando novos habitats. É assim potenciada a teorização do feminismo dos 

anos setenta e oitenta que recupera e valoriza, seguindo um “continuum 

materno”, nomes que prefiguram uma nova ordem simbólica. Em 1976, Adrienne 

Rich publica Of Woman Born (tradução espanhola utilizada Nacida de mujer - La 

crisis de la maternidad como institución y como experiencia, 1978) e pergunta-se 

como e quando as mulheres se perderam das suas genealogias, remetendo-nos 

aos gregos que teriam inaugurado um modelo de pares e relacionamentos em 

que excluíam sumariamente da mitologia e da história literária o par mãe / filha, 
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destituindo-lhe assim, não só a visibilidade, mas também o poder, dado que a 

herança matrilinear - de avós, mães, filhas, bisavós, tias, madrinhas – é nula, visto 

que não possuirem sequer os seus nomes, destinos e menos ainda património. A 

primordialidade de uma corrente feminina emoldura o planeamento richiano para 

quem “hasta que entre madre e hija, entre mujer y mujer, a través de las 

generaciones, no se extienda una línea de amor, confirmación y ejemplo, las 

mujeres errarán siempre en el desierto” (1978: 242-243). A linha de confirmação e 

exemplo presentificar-se-ia na noção de “continuum lésbico”116 usada por Rich 

num dos seus artigos mais influentes, “Heterossexualidade imposta e existência 

lésbica”. Nele, a autora define o conceito de “continuum lésbico” como “ uma 

gama de experiências ginocêntricas” (Rich, 1980: 643), ao longo da vida de cada 

mulher e da história. A poetisa e crítica americana enfatiza a ideia de que a 

heterossexualidade é uma instituição política imposta que retira o poder às 

mulheres117. Critica, desse modo, a sobrevalorização da heterocentricidade que 

                                                             
116Em 1980, Adrienne Rich deu a conhecer o famoso “Compulsory Heterosexuality and Lesbian 
Existence”. Este artigo não é a celebração da maternidade, mas sim do lesbianismo e da livre 
expressão sexual. Neste trabalho, Rich propõe as bases da solidariedade entre mulheres a partir 
da imagem da mãe finalizando na imagem da lésbica. As lésbicas, como nota Rich, foram 
encaradas pelas feministas heterossexuais de forma invisível ou desviantes. No entanto, quando 
atentamos na identidade lésbica definida por Rich, enquanto “continuum lésbico”, voltamos às 
imagens maternais, mas de uma maternidade entendida fora do sistema marital e do 
relacionamento sexual com homens. Ao descrever o continuum lésbico, a poetisa e ensaísta 
norte-americana, recentemente falecida, mistura maternalismo, sensualidade e cuidado: “if we 
consider the possibility that all women (...) exist on a lesbian continuum, we can see ourselves as 
moving in and out of this continuum, whether we identify ourselves as lesbian or not” (Rich,1980: 
650-651). 
 
117No mesmo sentido apontou Monique Wittig no artigo publicado em 1980, “La Pensée straight”, 
na revista Questions féministes, após uma primeira apresentação em inglês, dedicada às lésbicas 
americanas, na convenção da Modern Language Convention, em Nova-Iorque, em 1978. 
Analisando o aspeto fundador da naturalidade suposta da heterossexualidade no âmago das 
nossas estruturas de pensamento, Wittig realça que a heterossexualidade não é nem natural, nem 
dada; é sim um regime político. Importa então, para instaurar a luta de classes, ultrapassar as 
categorias homem /mulher, categorias normativas e alienantes. Nestas condições, ser lésbica, isto 
é, estar fora da lei da estrutura heterossexual, tal como da social e conceptual, surge como uma 
brecha, uma fissura que nos permite (re) pensar o que é dado como adquirido e natural. Escreve 
Wittig: “les discours qui nous oppriment tout particulièrement nous lesbiennes féministes et 
hommes homosexuels et qui prennent pour acquis que ce qui fonde la société, toute société, c'est 
l'hétérosexualité, ces discours nous nient toute possibilité de créer nos propres catégories, ils nous 
empêchent de parler sinon dans leurs termes et tout ce qui les remet en question est aussitôt 
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diminui as escolhas e opções libres das mulheres. As feministas lésbicas 

encararam o lesbianismo como a quintessência do feminismo, pois as mulheres 

passaram a ser protagonistas das suas eleições aos níveis afetivo, sexual, social, 

político, alterando, assim, as relações de base patriarcal. Deste ponto de vista 

materializava-se “um tipo de relação revolucionária que tinha como norma a 

sororidade e o ginoafecto; a lésbica era também a mulher independente dos 

homens, a demonstração viva de que uma mulher sem homem é um ser humano 

completo” (Suárez Briones, 1997: 263). Não obstante, o próprio feminismo diluiu a 

centralidade da sexualidade lésbica, apoiado na premissa de que o discurso 

sobre o corpo é histórico e localizado, ao considerar erróneo estipular uma só 

identidade lésbica e ao ter em conta que o lesbianismo exemplifica uma das 

várias posições do e no discurso. 

 1.3 Um continuum materno 

No caminho do “empowerment” das mulheres, torna-se evidente a emergência da 

voz literária femininia e a derrumba do império da machocentralidade e dos seus 

satélites. Eduardo Lourenço confirma-o, sustentando que “nenhum fenómeno 

cultural foi mais importante, nas últimas décadas, que o do ascendente literário 

representado pela criação feminina. Nenhum fenómeno ético e sociológico mais 

decisivo que a rutura do universo erótico milenário do macho ibérico” (1994: 278). 

Entrando em rutura e repescando as raízes submersas da sua árvore 

genealógica, as “novas mulheres portuguesas” reconstroem e reformulam. Na sua 

                                                                                                                                                                                         
méconnu comme ʽprimaireʼ” (1980: 48). Para minar estes discursos opressores, a francesa propõe 
o fim do próprio conceito de mulher, pois este só faz sentido numa sociedade heteronormativizada: 
“Qu’est-ce que la femme? (...) Franchement c’est un problème que les lesbiennes n’ont pas, 
simple changement de perspective, et il serait impropre de dire que les lesbiennes vivent, 
s’associent, font l’amour avec des femmes car ʽfemmeʼ n’a de sens que dans les systèmes de 
pensée et les systèmes économiques hétérosexuels. Les lesbiennes ne sont pas des femmes” 
(ibid.: 53). 
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genealogia, aparece, por exemplo, Virgínia Woolf, um dos elementos desta cadeia 

do ser feminino que, em A Room of One’s Own de 1929, coloca duas condições, 

aparentemente banais e simples, para que uma mulher se torne escritora: “(…) a 

woman must have money and a room of her own if she is to write fiction” (1977: 

7). O postulado pragmático da criadora da irmã de Shakespeare sublinha o 

afastamento da mulher, neste caso da mulher autora, da esfera do poder literário, 

canonicamente masculina, e o seu enclausuramento no espaço tradicional 

feminino: a casa, o quarto, o espaço doméstico. No entanto, Woolf relembra que 

“she [Shakespeare’s sister] lives; for great poets do not die; they are continuing 

presences: they need only the opportunity to walk among us in the flesh” (ibid.: 

122). A carne, o corpo, marcas físicas biologicamente diferenciadoras, não 

permitem todavia por si só definir, se tal existir, a essência feminina.  

 Simone de Beauvoir, um dos nomes mais destacados dos primeiros 

feminismos e progenitora simbólica das futuras feministas, definia, no primeiro 

volume do Segundo Sexo (Le Deuxième Sexe) e no capítulo intitulado “Les 

données de la biologie” que a mulher, de forma simples e simplista, é “une 

matrice, un ovaire, elle est une femelle: ce mot suffit à la définir” (1976, vol.I: 35). 

Desconstruindo os fatos e mitos, no seu segundo volume, L’expérience vécue, 

Beauvoir estabelece o axioma essencial do seu pensamento: “on ne naît pas 

femme: on le devient. Aucun destin biologique, psychique, économique définit la 

figure que revêt au sein de la société la femelle humaine; c’est l’ensemble de la 

civilisation qui élabore ce produit intermédiaire entre le mâle et le castrat qu’on 

qualifie de féminin” (1976, vol. II: 13). Ultrapassados os condicionamentos 

biológicos, Beauvoir adverte na conclusão do segundo tomo da sua obra:  
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c’est dire que le drame ne se déroule pas sur un plan sexuel; la sexualité 
d’ailleurs ne nous est jamais apparue comme définissant un destin (…). La lutte 
des sexes n’est pas immédiatement impliquée dans l’anatomie de l’homme et 
de la femme. En vérité quand on l’évoque, on prend pour accordé qu’au ciel 
intemporel des idées se déroule une bataille entre ces essences incertaines: 
l’Éternel féminin, l’Éternel masculin (…). (ibid.: 644) 

 

As duas citações de Beauvoir aqui apresentadas levantam os problemas basilares 

que nortearão as posteriores reflexões teóricas dos feminismos, quer no âmbito 

anglosaxónico, quer no espaço francófono. Com efeito, a herança da filósofa 

francesa será aproveitada, a partir de então, para distinguir dois dos conceitos 

fulcrais das teorias feministas: sexo e género. A desnaturalização destas 

determinações culturais abre caminho a uma mudança do protocolo de leitura do 

ser e, consequentemente, do mundo. O feminismo dos anos sessenta e setenta 

concentrou-se na crítica aos estereótipos masculinos, ao domínio histórico do 

homem na sociedade e à forma como esse domínio vertia no emudecimento da 

voz da mulher, como distorcia as suas vidas e relegava tudo o que lhes dizia 

respeito para um plano periférico. A par de importantes contributos, alguns já 

referidos no capítulo anterior, como os de Germaine Greer (The Female Eunuch), 

Kate Millet (Sexual Politics) ou ainda Betty Friedan (The Feminine Mystique), 

Adrienne Rich publica em 1970, “When we Dead Awaken: Writing as Re-vision”, 

no qual denuncia a opressão da mulher e o silenciamento da sua voz, inspirando 

uma nova vaga da crítica literária feminista que visava desconstruir o cânone 

literário até então claramente misógino. 

 

 Beauvoir reconfigura igualmente o pessoal como político, fixando o 

feminismo como luta política empenhada contra a opressão patriarcal que 

desembocará, por exemplo, no grito de liberdade de Maio de 1968. Esta crítica da 
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razão patriarcal118, para a qual deve tender a crítica feminista, será envolta na 

filosofia existencialista experimentada pela própria Beauvoir que considera o 

sujeito enquanto existência em devir, projeto sempre em processo, eleitor das 

suas escolhas e não essência fixa e imutável. Marco incontornável da teorização 

feminista, Beauvoir foi alvo de vários matricídios simbólicos, sendo o mais 

destacado o do grupo das pensadoras francesas de “Psychanalyse et Politique” 

(Psy & Po), encabeçado por Luce Irigaray e Hélène Cixous. Com efeito, as 

psicanalistas estruturalistas, cujo pensamento se desenvolve na pátria de 

Beauvoir, recusam o paradigma fenomenológico e existencialista desenvolvido 

pela autora de Le Deuxième Sexe. Uma das razões apontadas é, provavelmente, 

o facto de Simone de Beauvoir personificar um ideal feminino burguês que não 

assentava ao grupo revoltoso. Da mesma maneira, é pertinente notar que 

Irigaray, Cixous e Kristeva119, porta-estandartes do feminismo da “différence”, são 

/ sentem-se estrangeiras em França, país que as acolhe e lhes permite fermentar 

a ideia da diferença, talvez vivenciada na própria pele. Cixous, por exemplo, diz-

nos que nasce de forma acidental na Argélia francesa o que a torna uma 

“ʻAlgerian Frenchʼ girl whose multiple national, racial and gendered identities (her 

ancestors Christians and Jews)” (Robbins, 2000: 173) vincam, de sobremaneira, a 

sua diferença. Esta distinção, patente na árvore genealógica das três pensadoras 

citadas, pode contribuir para levantar o véu sobre a animosidade entre a filósofa 

existencialista e estas três teóricas feministas.  
                                                             
118Cf. Hacia una crítica de la razón patriarcal, título da obra da filósofa feminista espanhola Celia 
Amorós, estudiosa e crítica do pensamento beauvoiriano. 
 
119Luce Irigaray nasceu em 1930 em Blaton, na Bélgica e Hélène Cixous em 1937, em Oran, na 
Argélia francesa. Quanto a Julia Kristeva, nasceu na Bulgária em 1941. Rosi Braidotti enfatiza 
também esta particularidade, sublinhando que a identificação da identidade feminina com uma 
espécie de exílio planetário chegou a ser um “topos” dos estudos feministas e “escritoras tales 
como Hélène Cixous, judía parisiense nacida en Argelia, y la belga francesa Luce Irigaray hicieron 
hincapié en este punto” (Braidotti, 2000: 56). 
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 Refundando uma genealogia especificamente feminina, uma nova ordem 

simbólica, Julia Kristeva, elemento próximo de Psy & Po, (in)define a mulher “qui 

n’est jamais ça”, e começa por deixar claro que “ser mulher” é tão absurdo como 

“ser homem”. Seguindo as propostas da autora de Polylogue, obra na qual 

encontramos o artigo “La femme, ce n’est jamais ça”, originado por uma entrevista 

feita por um grupo de mulheres de “Psy & Po”, diremos que a mulher é o 

inominável, o isto: “J’entends donc par femme ce qui ne se représente pas, ce qui 

ne se dit pas, ce qui reste en dehors des nominations et des ideologies” (Kristeva, 

1977: 519). Daí a recusa de uma igualdade, de um feminismo igualitário que 

equipararia masculino e feminino, dado que ambos seriam vítimas da construção 

da razão patriarcal. A diferença exposta pela dualidade de géneros não pode ser 

reclamada, nem abolida; trata-se de uma ordem dual, de sentido quase 

existencial ou ontológico que não é nem cultural, nem biológico, simplesmente é. 

 Por seu lado, Irigaray defende que a mulher, tal como a sombra da caverna 

platónica, é o “outro”, projetada como objeto pelo sujeito masculino. Em Speculum 

de l’autre femme (1974), o corpo feminino constitui-se como lugar da diferença 

simbólica e o prazer –la jouissance– como a maior ameaça ao discurso 

masculino. Mulher sexualmente definida como múltiple e não, exclusivamente, 

“uma”, a mulher irigariana goza do prazer de um sexo que “não é”, invisível, 

porque “escondido” no interior corpóreo, numa sociedade que privilegia a exibição 

falomórfica: “elle n’est ni une ni deux. On ne peut, en toute rigueur, la déterminer 

comme une personne, pas davantage comme deux. Elle résiste à toute definition 

adéquate” (Irigaray, 1977: 26). A essência feminina reside, então, na 

especificidade do corpo, na “jouissance” e nos lábios que proferem uma “écriture 

féminine”, considerada como única reação possível à cultura patriarcal. A ética da 
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diferença sexual será, para a feminista Irigaray, um movimento em direção ao 

outro (sexo) como paradigma de um novo modo de se relacionar com o outro, 

incluindo a outra mulher. A diferença sexual é assim enfatizada de forma a afirmar 

a subjetividade feminina. Esta questão e o seu corolário −a aparente contraditória 

posição do sujeito feminino− reaparecem num contexto mais politizado e menos 

literário: o do feminismo da diferença italiano.  

 

 O texto / manifesto do grupo da Livraria de Mulheres de Milão intitulado, na 

sua tradução espanhola, No creas tener derechos – La generación de la libertad 

femenina en las ideas de un grupo de mujeres (1987, edição italiana original e 

1991 para a tradução espanhola) pretende ser uma sorte de biografia coletiva, 

recordatório da história do feminismo italiano e, ao mesmo tempo, divulgadora de 

dito feminismo. O feminismo da diferença sexual em Itália emerge da aparição do 

Manifiesto de Rivolta Femminile (1970); do livro da feminista Carla Lonzi120, 

Escupamos sobre Hegel da mesma data, e de trabalhos do grupo de Milão cuja 

Livraria de Mulheres foi criada em 1975.  

 A teorização de Irigaray, cimento do pensamento da diferença italiano, 

fomenta a necessidade de criar uma economia feminina homossexual e uma 

genealogia materna para servir de contrapeso à monossexual economia 

masculina que conhecemos como patriarcado. 

 

                                                             
120No livro Escupamos sobre Hegel – La mujer clitórica y la mujer vaginal, Carla Lonzi, 
considerada como uma teórica feminista de extraordinária importância e ponto de referência 
anterior aos escritos anglosaxónicos, atesta: “el problema femenino es, ʽpor sí mismo, medio y finʼ 
de las mutaciones sustanciales de la humanidad. No necesita un futuro. No hace distingos entre 
proletariado, burguesia, tribu, clan, raza, edad, cultura. No viene ni de arriba ni de abajo, ni de la 
élite, ni de la base. No está dirigido ni organizado no es difundido ni tiene propaganda. Es una 
palabra nueva que un sujeto nuevo pronuncia, y confía al instante mismo su difusión. Actuar se 
convierte en algo simple y elemental” (1981: 44). 
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   1.3.1 A ordem simbólica de Muraro 

As feministas italianas, reagrupadas no coletivo da Livraria de Milão 

desenvolveram, a partir dos pressupostos da filósofa francesa, a noção 

controversa de “affidamento”121, uma prática que envolve o reconhecimento 

simbólico da mulher por outra mulher, numa relação equitativa. Conceptualmente, 

a “mãe simbólica” e a relação de “affidamento” representam os dois eixos sobre 

os quais se constitui o feminismo da diferença nascido em Itália. Luisa Muraro, um 

dos seus membros fundadores, reconhece que o maior contributo de Irigaray à 

política de mulheres é a sua formulação de uma “genealogia feminina” e da 

relação simbólica mulher-mulher. Assim, o “saber amar a mãe” torna-se, na ótica 

de Muraro, o sentido do ser, pois permite instaurar uma ordem simbólica autêntica 

e essencial: “io affermo che saper amare la madre fa ordine simbolico (…) Il saper 

amare la madre mi ha dato o restituito l’autentico senso dell’essere e di cio ora 

conviene che io parli distesamente (…) traducendo nelle vite adulte l’antica 

relazione con la madre per farvela rivivere como principio di autorita simbolica” 

(1992: 21, 25, 35). Num artigo publicado em inglês, “Female Genealogies”, 

presente numa obra coletiva sobre a receção de Luce Irigaray, Muraro, leitora e 

seguidora de Irigaray, valida a inevitabilidade em criar uma ordem ética entre as 

mulheres que teria, pelo menos, duas dimensões: uma dimensão vertical −“the 

genealogical mother-daughter axis”− e uma dimensão horizontal, o já conhecido 

“axis of sisterhood” (1994a: 323-324). Deve acentuar-se o facto que a 

reintrodução/revisitação do termo “mãe” e a criação de genealogias femininas 

                                                             
121“Affidamento”, que em italiano se refere à figura jurídica da “custódia”, tem, contudo, outras 
conotações. Por essa razão mantém-se, na tradução espanhola, o termo em italiano para que 
reflita a conjugação dos vários significados desta palavra, tais como: confiar, apoiar-se, deixar-se 
aconselhar, deixar-se dirigir. 
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deflagram como temáticas recorrentes no discurso político e literário atuais122. A 

pensadora italiana defende este ponto de vista e remata: “I think we are witnesses 

and protagonists of a change that has to do with women’s relation to the figure of 

the mother, and, consequently, with the meaning of sexual difference. Knowing 

how to love the mother is the basis of our liberation” (ibid.: 331). Neste “corps-à-

corps avec la mère”, título de uma apresentação feita por Irigaray em Montreal no 

âmbito da quinta conferência sobre as mulheres e a saúde mental  −“Women and 

Madness”−, reitera-se a relação umbilical com a mãe, primeiro corpo, primeiro 

amor que conhecemos e chamado, por Irigaray, de “primeira homossexualidade”, 

por oposição a uma “homossexualidade secundária” que seria o amor de 

mulheres por outras mulheres/irmãs. Segundo a própria Irigaray, “this love is 

                                                             
122Maria Isabel Barreno, uma das célebres “três Marias”, escreveu entre 1969 e 1977, A Morte da 
Mãe, cuja escrita acompanhou a produção das Novas Cartas Portuguesas, tal como já o 
destacamos na nota de rodapé número 56. Quando entrevistada pelo programa televisivo Câmara 
Clara, Isabel Barreno conclui: “não é fácil mudar o que está profundamente enraizado nos seres 
humanos como mapa da realidade” (Barreno, 11 de Abril de 2012), referindo-se à avalanche 
machista que perpassa, ainda hoje, pela sociedade portuguesa. Em artigo sobre a construção do 
feminino em Maria Isabel Barreno, Maria de Fátima Marinho confirma que “o universo romanesco 
de Maria Isabel Barreno dá importância especial às relações familiares, sejam elas as de marido e 
mulher ou as de um núcleo que se estrutura em torno de códigos tacitamente aceites, mas que 
começam a ser postos em causa por mulheres conscientes do papel redutor e reprimido que a 
sociedade lhes reservou. As obras publicadas até meados da década de 1980 refletem de modo 
premente e obsessivo essa condição feminina, que começa a questionar-se sobre a imutabilidade 
de uma sociedade que não consegue assimilar um contra-poder que fará sombra ao discurso 
masculino, estabelecido por séculos de incontestado domínio” (2006: 203). A consecução destas 
genealogias femininas, em especial no campo autoral, encontra-se na obra de escritoras que 
escrevem sobre mulheres e dialogam com outras autoras a quem acabam por dar um lugar na 
linhagem feminina que estabelecem.Textos como Mas allá de las máscaras da chilena Lucía 
Guerra ou Reunião de família da brasileira Lya Luft apresentam este tema da mulher que se olha 
no espelho e indaga sobre a sua identidade. O popularíssimo A casa dos espíritos de Isabel 
Allende, com a genealogia feminina criada a partir da presença de mulheres de uma mesma 
família, apresenta um modelo seguido por muitas autoras que aparecem nos anos 80 e 90. Em 
território português, é exemplo Inês Pedrosa e o seu último romance, Dentro de ti ver o mar (2012) 
no qual Rosa, a protagonista, Farimah, uma engenheira iraniana e Luísa, filha bastarda de um 
aristocrata, buscam a sua identidade e tecem uma sororidade solidária. No mesmo ano, Dulce 
Maria Cardoso publica O Retorno, o primeiro caso sério de reflexão literária sobre os 500 mil 
retornados que aterraram em Portugal em 1975, no qual é de relevar o tratamento dado à figura 
da mãe. Convém ainda notar a recuperação contemporânea da figura de Mariana Alcoforado no 
intuito de estabelecer uma genealogia lusa de autoras. Desde as Novas Cartas Portuguesas até 
Adília Lopes, passando pelo romance Mariana da luso descendente Katherine Vaz, ou ainda o 
romance de estreia de Cristina Silva, Mariana, Todas as Cartas, há uma re-utilização, por parte 
destas escritoras, da figura de Mariana à qual dão vida na sua função discursiva de autora e talvez 
mãe simbólica de uma escrita de autoria feminina portuguesa. 
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essential if we are to quit our common situation and cease being the slaves of the 

phallic cult, commodities to be used and exchanged by men, competing objects in 

the marketplace” (1993: 20). Mas, de facto, neste texto fundamental para a 

concepção da teoria do “continuum materno” de Muraro, a pensadora italiana faz 

notar que o tema da genealogia feminina aparece tarde no trabalho de Irigaray e 

deduz que a ativação da consciência política da feminista francesa far-se-á 

graças ao encontro, no terreno, de mulheres políticas empenhadas: 

the theme of female genealogies is only found in the second kind of work (the 
spoken, mostly lectures which were later put into written form). It appears for 
the first time in the 1980 Montreal lecture called “Le corps-à-corps avec la mère 
/ Body against Body: in Relation to the Mother”. It is therefore a theme that 
appears relatively late, connected with the practice of oral teaching, a 
nonacademic form of teaching almost always requested and often organized by 
women for women. (1994a: 319-320) 

 

O ponto áureo desta ativação política de Irigaray atingir-se-á na leitura de 1986, 

“The Universal as Mediation”, na décima-sexta conferência anual sobre Hegel, na 

Universidade de Zurique. Este ensaio é, de acordo com Luisa Muraro, “Irigaray’s 

most significant in its philosophical and political commitment” (ibid.: 326) e 

relaciona-se com um fresco medieval sobre o fim do mundo que representaria 

uma possível transição para um mundo novo. Com este ensaio, a filósofa 

francesa acresce o pendor político à genealogia feminina marcada pela diferença 

e complementaridade. A identidade feminina irigariana recupera uma mitologia 

especificamente feminina com as suas “deusas” e “mulheres divinas”123, com a 

sua proposta de mudança das regras linguísticas para pôr, em palavras, a 

diferença sexual que “en tanto que punto de llegada, se convierte también en 

punto de partida” (Posada Kubissa, 2006). Porém, ao assumir como natural a 

ordem simbólica masculina estabelecida, ao pretender que esta ordem masculina 

                                                             
123A própria Luisa Muraro falará do “Deus das mulheres” num livro que exalta a experiência 
corporal de Deus como prática política, em El Dios de las mujeres (2006). 
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se complementa com a feminina e que cabe à mulher encontrar a sua própria 

linguagem e participar no género humano desde a sua única diferença universal 

que é a sexual, a pensadora da “ética da diferença sexual” reduz, ainda segundo 

Posada Kubissa, o alcance da luta feminista.  

 

 A mulher de Irigaray é, de facto, “the primary matter and the foundation 

stone, whose silent presence installs the master in his monologic mode” (Braidotti, 

1994: 122-123). Redefinir a subjetividade feminina implicará, na perspetiva 

irigariana, falar como uma mulher, embora o sujeito mulher não seja uma unidade 

essencial e uniforme já que se define a partir de várias coordenadas como a raça, 

a classe, ou etnia. Este novo sujeito seria então, nas palavras de Braidotti, “the 

site of intersection of subjective desire with willfull social transformation” (ibid.: 

123). No entanto, o sujeito irigariano vincula-se à matéria (“matter”) e associa-se 

etimologicamente à “mater” (mãe). Assim, a especificidade da sexualidade 

feminina, o sentido e a divindade desta mulher reevia-nos à fundação maternal. 

Nesta linha de pensamento, privilegiar-se-á a procura de uma genealogia 

feminina através da imersão no imaginário materno. Neste sentido, ser mulher 

passará também por uma clara afirmação da identidade explicitamente sexual e 

diferenciada, cimentada por um estratégico e re-essencializado “embodiment”. 

Nas palavras da própria Luce Irigaray:  

we women, sexed according to our gender, lack a God to share, a word to 
share and to become. Defined as the often dark, even occult mother-substance 
of the world of men, we are in need of our subject, our “substantive”, our “word”, 
our “predicates”: our elementary sentence, our basic rhythm, our morphological 
identity, our generic incarnation, our genealogy. (1993: 71) 
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No feminismo italiano da diferença expresso por Muraro, também referência do 

grupo de filósofas “Diotima”124, saber amar a mãe restitui, como salientamos, o 

autêntico sentido do ser que passa, inevitavelmente, pela linguagem. De facto, 

para a italiana, “saper parlare vuol dire, fondamentalmente, saper mettere al 

mondo il mondo e questo noi possiamo farlo in relazione con la madre, non 

separatamente da lei” (1992: 49), dado que “la mia storia comincia con la 

relazione con mia madre” (ibid.: 102). E se cada história começa com a relação 

que estabelecemos com a mãe, a história de Muraro começou dificilmente, visto 

que a primeira parte da sua obra principal explica, precisamente, a dificuldade em 

começar a dar-se conta de que a figura maternal não é inimiga da independência 

simbólica, mas sim a razão do ser e da ordem simbólica à qual pertence125.  

 

   1.3.2 Adília, filha da mãe 

A relação maternal evidenciada nas perspetivas de Irigaray e Muraro revela-se 

tema determinante na genealogia que estabelece Adília. Torna-se, do mesmo 

modo, de fulcral importância quando associada com a poesia profanadora que 

pratica a autora. Se Adília é, nas palavras de Nuno Júdice, “responsável pela 

demolição do edifício do século XX”126, esta demolição é também a da casa 

                                                             
124A comunidade Diotima, da qual fazem parte não só Luisa Muraro como também Chiara 
Zamboni, é “un fruto avanzado del movimiento político de las mujeres; pertenece en todo y por 
todo al pensamiento político de los años ochenta (…) con objecto de elaborar colectivamente un 
tipo de política nueva, una política de libertad femenina no coartada en ciertos lugares y tiempos, 
sino ganada en la realidad social en la que vivimos, que para nosotras es la Universidad de 
Verona” (Muraro e Zamboni, 1990: 195, 199). O artigo em que Muraro e Zamboni definem as 
características deste grupo foi publicado no livro Diotima Mettere al mondo il mondo das edições 
La Tartaruga, em 1990. Consultamos a tradução espanhola de Adriana Guadarrama. 
 
125De facto, o primeiro capítulo da obra L’ordine simbolico della madre intitula-se “La difficoltà di 
cominciare” e explica a dificuldade em nos darmos conta do sentido do nosso ser: “saper amare la 
madre”.  
 
126A opinião de Júdice foi emitida durante o Colóquio internacional A poesia portuguesa e o 
imaginário europeu, realizado na Universidade de Utrecht, em junho de 2007 e é citada por Célia 
Pedrosa em “Adília e Baudelaire: Leituras do Fim”, Alea, 2007. 
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materna que, por antonomásia, surge representada pelo nome próprio no interior 

do qual viveu a sua infância e parte da sua vida adulta127. Nas ruínas de Maria 

José nascerá a etérea Adília, filha de mães multiplicadas, irmã de Mariana e de 

todas as Marias, Anas, Martas, princesas, seres sobrenaturais, génios da ciência 

e da literatura, seres vivos e seres mortos que povoam as suas histórias. A escrita 

converte-se na sua matriz, na sua única mãe, outorgando-lhe o direito de 

recomeçar constantemente, repetir, como numa lengalenga da sua infância, as 

histórias da sua / nossa vida. A poetisa re-une, põe lado a lado, em comum, a 

multiplicidade da linguagem e da vida conjugando-as, desdobrando-as até à 

impropriedade, à impessoalidade, ao incessante rascunho. Mostra a ilusão de 

acreditarmos na posse real e efetiva de bens, da língua, de nós próprios. Tudo é 

de todos. E todos pertencem ao mesmo universo, à mesma cadeia do ser, a uma 

ordem simbólica onde a(s) figura(s) materna(s) adquire(m) uma importância 

inquestionável. A mãe adiliana é um vitral composto por diferentes pedaços que 

originam uma identidade feita de feixes de luz (e de ar), uma identidade 

multiplicada e quase pacificada na escolha do pseudónimo autoral.  

 

Na junção sinestésica que oferece a sua escrita, a autora sublinha a articulação 

entre o princípio (a origem, a mãe), o fim e a continuação do fim. Reconhece 

Lopes: “a relação com a minha mãe é sombria, cheia de sombras. Mãe e filha são 

como duas árvores que estão perto: vivem e morrem das sombras que fazem 

uma à outra reciprocamente” (2009: 588). Apelando ao título do livro onde 

                                                                                                                                                                                         
 
127Tal é comprovado, desta vez, através da sua biografia exposta no sítio eletrónico da Direção-
Geral do Livro e das Bibliotecas (DGLB). Adília “tem vivido sempre nesta cidade [Lisboa] e na 
mesma casa, habitada pela família de sua mãe desde 1916. Desde 1982 que vive com gatos” 
(Centro de Documentação de Autores Portugueses, 2005). 
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encontramos esta afirmação (Le Vitrail la nuit * A árvore cortada), a árvore cortada 

poderá representar a morte simbólica da mãe e da primeira infância. A relação 

sombria entre mãe e filha esboça-se, também, na recuperação da imagem 

religiosa, ética e estética da queda. Contando um dos seus episódios de infância, 

Adília lembra que “gostava de cair. Há nisso, talvez, masoquismo, perversidade. 

Mas também há sentido de responsabilidade porque as bonecas eram minhas 

filhas e uma mãe não deixa cair as filhas no chão” (ibid.). No movimento 

antagónico e complementar da queda e da elevação, o sujeito poético inscreve a 

sua origem através de uma mãe-árvore que se corta para dar novos frutos. Assim 

propõe Lopes, com a ajuda do símbolo da árvore-mãe, a busca da totalidade, da 

junção das raízes e do fruto que há-de vir, procurando a “linha de amor, de 

confirmação e exemplo” de que falava Adrienne Rich. Esta busca complementa-

se na re-união transgressora e profanadora do bem e do mal, de Deus e do 

Diabo. Uma atualização do fim onde tudo se recupera num fazer poético encarado 

como “exercício de perda do seu próprio fundamento, de todo fundamento” 

(Pedrosa, 2007: 129). 

 

2. Uma escrita (im)pessoal 

 

Num artigo intitulado “O passado e o presente” (1999), Fernando Pinto do Amaral 

observava que uma das questões com que a poesia portuguesa destes últimos 

anos se tem debatido diz respeito aos modos de assumir a subjetividade, o seu 

“próprio fundamento”. Assim, enquanto alguns poetas dos anos 70 e 80 

desenvolveram um lirismo assumidamente confessional, outros seguiram a via de 

uma “contenção expressiva, assente num discurso mais elíptico, mas nem por 
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isso deixa de reflectir uma forte carga emocional” (Amaral, 1999). Adília Lopes, 

sobretudo na última parte da sua produção poética, tende a aproximar-se desta 

“contenção expressiva”, embora fortemente carregada a nível emocional e 

subjetivo. Numa entrevista, datada de junho de 2008 e presente na edição 

especial 10 anos da revista de poesia Inimigo Rumor, Célia Pedrosa interroga a 

poetisa sobre a presença marcada do “eu”, “sem desdobramentos em outros 

personagens, como em livros anteriores”, num dos derradeiros livros Le Vitrail la 

nuit * A árvore cortada (2006) e a sua associação ao espaço doméstico da casa 

que, por um processo de metonímia, se refere à subjetividade mesma: 

 C.P.: - Ainda não fiz nenhum estudo sistemático, organizado da sua 
poesia, mas nesse livro eu noto que tem uma presença muito grande do “eu”, 
sem desdobramentos em outros personagens, como em livros anteriores. Tem 
muito de sua casa, quero voltar para casa, não quero mais a rua...Eu me 
lembrei de Proust, do primeiro volume de Em busca do tempo perdido, onde 
sempre o narrador retorna ao espaço da casa, e do quarto... Você também vê 
em Le Vitrail essa presença mais forte de um “eu” poético? 

A.L.: - Também. A princípio, nos anos 80, eu escrevia romances em verso. 
Aquilo era ficção. Agora não quero mais que seja ficção. (Pedrosa, 2008) 

 

Privilegiando a rarefação do texto e a atomização da palavra, o esvaziamento do 

texto poético adiliano acompanha, em paralelo, a limitação das tiragens dos livros 

editados nestes últimos anos. Em 2010, um ano após a Dobra, assistimos a uma 

viragem espacial do rumo inicialmente tomado pela criadora. A editora Assírio & 

Alvim publica Apanhar Ar, com desenhos feitos pela autora quando era criança. O 

livro abre com dois versos que podemos considerar programáticos da sua “nova” 

produção poética e da mudança encetada: a “Musa parca / musa muda” substitui 

a musa falante do poema de 1987 do livro A Pão e Água de Colónia (seguido de 

uma autobiografia sumária) que, como a Pítia, oraculizava o futuro do seu cantar:  

A minha Musa antes de ser 
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a minha Musa avisou-me  
cantaste sem saber  
que cantar custa uma língua  
agora vou-te cortar a língua  
para aprenderes a cantar 
a minha Musa é cruel 
mas eu não conheço outra  (2009: 63) 

 

Será, porventura, sintoma desta língua cortada e perdida, a escassez da sua 

recente poesia. Escassez não só a nível textual, como também a nível dos 

exemplares tirados: de 2000 exemplares da Obra, passamos a 750 para a Dobra, 

400 para Apanhar Ar e terminamos, em 2011, com 15 exemplares de Café e 

Caracol. 

 Eclode a questão óbvia: qual a razão desta mudança de direção? Esta 

pergunta ressoa num outro questionamento feito por Adília, em primeiro lugar, em 

2003 e encontrado, uma vez mais, nas Notas da autora ao livro César a César: 

Para que servem poetas  
em tempos de pobreza?  
 
Para que servem poetas?   
 
Para que servem   
tempos de pobreza? (2009: 657) 

 

 e em 2006 no texto final do poemário Le Vitrail la nuit * A árvore cortada: “Haverá 

uma beleza que nos salve?” (2009: 601-602). Ambas interrogações desvendam 

linhas do pensamento impessoal da autora. Em tempos cruéis, onde os “textos 

ensanguentados” são também “textos / sagrados”, a beleza poética não nos 

salva, “só a bondade”, a caridade e a partilha. A arte é assim “feita para construir 

a paz”, pois “um dia não muito longe não muito perto seremos felizes e vivos para 

sempre porque verdadeiramente carinhosos, isto é, caridosos” (ibid.: 657). Se a 

poetisa se torna “reparadora de brechas”, Café e Caracol, contendo gravuras 
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originais de oito artistas gravadores, poderá ser rececionada como um ato de 

generosidade. Com efeito, a importância desta publicação não tem que ver com 

os genéricos “poemas de Adília”, mas sim com a possibilidade de dar visibilidade 

social a um ofício ameaçado de extinção.  

Contudo, e de forma simultânea, ao tornar-se cada vez mais escassa, a ficção 

dos seus textos dá lugar a uma expressão da subjetividade mais verdadeira, mais 

apegada ao labor poético, ao ofício manual, à arte do fazer que Adília Lopes põe 

em prática na sua escrita. A opção incontestável pelo afã poético, nesta última 

fase criativa, patenteia-se nos desenhos que encontramos no seu antepenúltimo 

livro editado. Ao acentuar a parte material da escrita poética, embora com 

desenhos oriundos da sua infância, a autora evidencia também o pendor 

metateórico da sua escrita e a impreterível junção salvífica das artes, reunidas 

num só corpo. Por outra parte, assistimos, nas suas produções poéticas recentes, 

a um crescendo do número de questões que os textos acima citados comprovam. 

Parece-nos que a insistência no questionamento é elucidativa da intervenção 

política pretendida pela artista. Neste sentido, fazemos nossas as palavras de 

Helena González Fernandéz quando, analisando o conjunto poético Estremas de 

Ana Romaní, declarava: “es el cuestionamiento, y no la afirmación, lo que tiene 

una intención transformadora, dirigida a la segunda persona, que debe asumir su 

responsabilidad en el proceso de cambio, que debe asumir que es en lo personal 

donde debe tener lugar la revolución en primer lugar” (2013: 22). 

Com efeito “la lírica constituye un punto crucial en la reflexión teórica 

general sobre el hecho literario por la diversidad de cuestiones que suscita y la 

relevancia que ellas adquieren” (Cabo Aseguinolaza, 1999: 15). A propensão 

metateórica do discurso lírico permite que seja o terreno idóneo para a 
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problematização de questões atinentes, como no caso adiliano, ao género 

(literário e sexual), ao uso (a)poético da linguagem e às normas instituídas (do 

cânone literário e da sociedade). De facto, destruindo as fronteiras genéricas e a 

suposta essência da linguagem poética herdada do Romantismo e vigente nas 

várias teorizações poéticas128, Adília Lopes mostra quão efémero é o “género”, 

tanto a nível literário e canônico, como as convenções ligadas ao género ao nível 

do próprio sujeito humano, ou seja, “gender” e “genre” partilhariam a mesma 

fragilidade constitutiva. Como nota o poeta e professor António Ladeira:  

a questão da articulação entre gender e genre é extremamente produtiva em 
Adília Lopes. A poeta portuguesa escolhe o género lírico – embora na sua 
vertente paródica, irónica, provocadora, pós-moderna por excelência – 
conhecendo bem os riscos que se colocam às mulheres-poetas. Estas, para 
vingarem como escritoras, necessitam de construir uma genealogia a partir de 
materiais (ou antepassados) fragilíssimos ou não-existentes; devem  
ultrapassar, evocando Bloom, para além da “ansiedade da influência”, a 
“ansiedade da autoria” – a que Susan Stanford Friedman chama “genre 
anxiety”. (2007) 

 

O poema IPQ, anteriormente citado, rejeita os “a-normais”, os que saem da 

norma, tal como, de forma simultânea, o cânone / as instituições literárias rejeitam 

tudo o que a doxa poética não previu ou fixou no seu regulamento. Podemos, 

desse modo, entender a rejeição que a escrita de Adília provocou nos círculos 

mais fechados do cânone poético-literário ou, pelo menos, o estranhamento que 

desencadeou nos que a conheceram através do circo mediático que montou. Ao 

enfatizar a escolha pelo texto poético, sublinhamos que a opção adiliana por esta 

tipologia da escrita reforça a instabilidade de uma produção artística à margem, 

                                                             
128O teorizador francês, Jean-Marie Schaeffer, num artigo intitulado, na tradução espanhola, 
“Romanticismo y Lenguaje Poético”, relembra que a maioria das poéticas atuais depende 
profundamente dos conceitos elaborados pela poética romântica, personificada no Círculo de 
Jena. Sublinha, desta forma, que a poética romântica se concentra, em particular, em dois 
pressupostos: por um lado, a existência de uma linguagem poética e, por outro, o carácter 
motivado dessa linguagem. Schaeffer colocar-se-á então as seguintes questões: “¿cuál es el 
estatuto linguístico de la noción de motivación del signo lingüístico en poesía?; ¿cuál es la 
pertinencia (siempre lingüística) de la noción de lenguaje poético?” (1999: 57-58). 
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des-centrada e pós-moderna na forma paradoxal em que apresenta tendências 

contraditórias. Pseudónimo apoético de uma mulher que coleciona dias e arruma 

a sua casa, organizando a dispersão caótica do mundo, Adília nunca está onde se 

espera, pois “a palavra ʻpoesiaʼ designa uma rede de textos cuja identidade 

discursiva é instável, precária, mutável e moldável: plural, em suma. Talvez o 

maior desafio para quem lê poesia seja dar atenção a essa instabilidade sem lhe 

impor critérios desajustados” relembra, numa recente entrevista, Rosa Maria 

Martelo (2012).  

 

2.1 A (im)pessoalidade adiliana 

A pluralidade de Adília reencontra-se nos quatro adjetivos empregados por 

Martelo para definir a identidade discursiva dos textos poéticos. Instável, precário, 

mutável e moldável caracterizam o discurso poético da lisboeta convertido num 

“devir mulher” da poesia. Retomando o conceito de “devenir” explanado por 

Deleuze e Guattari (1980), encararemos a etapa de “devenir-femme” essencial, 

sendo a pré-condição e o necessário ponto de partida para o processo de devir. 

Esta referência à mulher não diz apenas respeito a mulheres empíricas mas a 

posições topológicas, entidades não moleculares, que emitem partículas “qui 

entrent dans leur apport de mouvement et de repos, ou dans la zone de voisinage 

d’une micro-féminité, c’est-à-dire produire en nous-mêmes une femme 

moléculaire, créer la femme moléculaire” (Deleuze e Guattari, 1980: 338). Falando 

de Virginia Woolf e do seu ponto de vista relativamente a uma escrita 

propriamente feminina, os filósofos franceses assinalam  

[qu’]elle s’effare à l’idée d’écrire “en tant que femme”. Il faut plutôt que l’écriture 
produise un devenir-femme, comme des atomes de féminité capables de 
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parcourir et d’imprégner tout un champ social, et de contaminer les hommes, de 
les prendre dans ce devenir. (…) Ils deviennent-femme en écrivant. C’est que la 
question n’est pas, ou n’est pas seulement celle de l’organisme, de l’histoire et 
du sujet d’énonciation qui opposent le masculin et le féminin dans les grandes 
machines duelles. La question est d’abord celle du corps – le corps qu’on nous 
vole pour fabriquer des organismes opposables. (ibid.) 

 

O conceito de “devenir” começa a ser desenvolvido por Gilles Deleuze e Félix 

Guattari a partir da publicação de Kafka. Pour une littérature mineure (1975). Em 

1980, em Mille Plateaux, o conceito será declinado em “devenir-enfant, devenir-

femme, devenir-animal, devenir-imperceptible”. A argumentação dos dois filósofos 

atinge o seu auge, em particular quando é descrito o modo operatório das forças 

molares, sobretudo no que respeita a questão do género. L’anti-œdipe. 

Capitalisme et schizophrénie de 1972 mostra de que forma a organização do 

capitalismo, tal como de todas as instituições sociais, preleva as forças de vida 

dos fluxos libres do desejo, ao constranger as energias criadoras e subversivas, 

numa estratégia de contenção, para manter a subsistência do sistema. Neste 

sentido, o oedipo, cuja triangulação permite atribuir o desejo ao domínio do 

privado, heterossexual e familiar, constitui um dos principais pilares na construção 

das hierarquias, nomeadamente em termos de género. 

No universo onde se exercem as forças molares, estas selecionam e 

ordenam as normalidades fundadas num sistema de oposições binárias 

excluentes: é-se homem ou mulher, criança ou adulto. O normal é então o homem 

branco, médio, heterossexual correspondente à maioria. O papel e o lugar da 

mulher definem-se, assim, relativamente a esta figura maioritária. É neste sistema 

maioritário, no qual as “arborescências” hierarquizantes regem o modelo padrão, 

que as mulheres constituem uma minoria (independentemente do seu número). 

Com efeito, o que Deleuze e Guattari destacam é que a constituição do homem 

transforma todo não-homem em minoria. Este sistema binário, fundado na 
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oposição entre elementos por definição desiguais, desenha um sistema 

arborescente onde cada ponto se liga ao ponto dominante correspondente. O 

devenir-femme consistirá, nesta reflexão, no aproveitamento da condição de 

minoria para assentir na proliferação das forças de resistência e das potências de 

ação do desejo. 

Devenir, c’est tracer une ligne de fuite hors du carcan de l’axiomatique du 
capital. Et chacun(e) a à devenir. En d’autres termes, l’inscription des femmes 
dans le système molaire qui les assujettit en tant que minorité leur accorde une 
position privilégiée pour devenir. Car dans devenir-femme, c’est l’ensemble 
formé par le tiret, l’infinitif et le nom (femme, enfant, molécule, imperceptible) 
qui est premier, le nom (femme) renvoyant à une position de minorité qui peut 
(éventuellement) être utilisée pour accéder à un désir en train de se déployer, 
de se “machiner”, de se bricoler, de proliférer et de contaminer le système 
molaire des identités assignées et des comportements admissibles. Le devenir-
femme n’est pas femme, le fait d’être femme permet, par contre, si l’on en est 
capable, de se déprendre des rôles définis en termes de genre, qu’advienne ce 
que les structures sociales barrent de la création, du désir. (…) En ce sens, 
toute femme a à devenir-femme. (Mozère, 2005: 54-55) 

 

E como se devém? Segundo os filósofos, será a partir de um encontro 

impensável, da perceção de um detalhe insignificante ou a-significante que se 

criarão as conexões, os hibridismos que desfazem as pertenças estanques e 

duais. Dito de outro modo, o devenir produz-se no entre, nos interstícios porosos, 

que desaguam em rizomas abertos e plurais. 

Esta nova configuração do sujeito feminino como um devir generalizado, 

abatendo as fronteiras genéricas, opõe-se ao sujeito extremamente sexuado e 

genderizado, cuja dicotomia sexual e pertença clara a um sexo, talhado na 

oposição binária (masculino vs. feminino), se reencontra, por exemplo, no 

pensamento de Irigaray. Irigaray que vê, aliás, na proposta dos filósofos 

franceses, em especial na conceptualização do “Corpo sem Órgãos” (CsO), a 

condição histórica da mulher, ou seja, a projeção, uma vez mais, do desejo 

masculino. A denaturalização do corpo pretendida por Deleuze e Guattari seria, 

deste ponto de vista, ilusória. Alice Jardine, que expõe no seu brilhante artigo, 
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“Woman in Limbo: Deleuze and His Br(others)” de 1984, as críticas de Luce 

Irigaray (e as suas) relativas aos conceitos-chave defendidos pelos dois 

pensadores ou por Gilles Deleuze a solo, reflexiona, concomitantemente, sobre o 

conceito de “devenir-femme”, dando conta das suas contradições quando levado 

às suas últimas consequências. Para a professora de Harvard, os franceses 

situar-se-iam numa posição periclitante, assumindo a sua simpatia pelo feminismo 

e, simultaneamante, usando imagens estereotipadas da mulher. Jardine lê o 

“devenir femme” a partir do termo “gynesis”, que a própria estabelece num dos 

seus livros teóricos mais influentes –Gynesis: Configurations of Women and 

Modernity (1985)-, isto é, o processo através do qual a mulher é criada pelo 

patriarcado, pela história ou cultura e a maneira como o sujeito mulher passa a 

ser verbo escrito pelo homem. A crise da legitimação da autoridade e das 

narrativas modernas desencadeou uma nova busca filosófica e uma exploração 

da Outredade. O reconhecimento e a escrita da Outredade feminina, a “gynesis” 

de Jardine, aparece na obra dos dois filósofos como uma narrativa (ainda) 

patriarcal embora, segundo a norte-americana, as variações deleuzianas sobre 

“gynesis” e feminismo sejam difíceis de destrinçar. Contudo, e esta é a crítica 

principal da pensadora feminista, apesar das possibilidades oferecidas pelos 

conceitos inovadores dos franceses, Alice Jardine questiona: 

but to the extent that women must “become woman” first (in order for men, in D 
+ G's words, to “follow her example”), might that not mean that she must also 
be the first to disappear? Is it not possible that the process of “becoming 
woman” is but a new variation of an old allegory for the process of women 
becoming obsolete? There would remain only her simulacrum: a female figure 
caught in a whirling sea of male configurations. A silent, mutable, head-less, 
desire-less, spatial surface necessary only for His metamorphosis? (1984: 54) 

 

A norte-americana terminará este influente artigo com uma reflexão sobre o 

ensaio de Deleuze a propósito de Vendredi ou les limbes du Pacifique do escritor 
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francês Michel Tournier, no qual a ilha Speranza representaria o verdadeiro 

“Corpo sem Órgãos”: “a woman who is not a woman but a female figure (an 

island), a space to be unfolded, molded, into new configurations for the 

metamorphosis of Man” (ibid.). Apesar das reticências expressas, Alice Jardine 

reconhece a importância dos conceitos deleuzianos, especialmente no que diz 

respeito às novas subjetividades das quais a mulher não deve desaparecer.  

Rosi Braidotti129, situando-se entre as propostas de Irigaray e dos filósofos 

Deleuze e Guattari, aproveita o conceito rizomático de sujeito nómada, um sujeito 

em devir mas “localizado”, apesar de transitoriamente: “el nomadismo”, diz 

Braidotti, “se refiere al tipo de conciencia crítica que se resiste a asentarse en los 

modos de pensamiento y conducta socialmente codificados. Lo que define el 

estado nómade es la subversión del conjunto de convenciones, no el acto literal 

de viajar” (2004: 216). No nomadismo de um devir-mulher, condição indispensável 

para qualquer devir do sujeito, surge o pensamento rizomático ou molecular que 

Deleuze e Guattari contrapõem ao pensamento arborescente, lineal, 

autorreflexivo, privilegiado pelo falologocentrismo. Estas novas figuras da 

atividade de pensar são eleitas por demonstrarem capacidade em sugerir uma 

rede de interação e interconetividade, contraposta às distinções verticais. 

Postulando a noção de uma consciência “minoritária”, Deleuze defende a visão de 

um sujeito como um fluxo sucessivo de “devenires”. Assim, dessencializa o corpo 

(Corpo sem Órgãos - “CsO”) e, dessa forma, apazigua o complexo campo de 

batalha entre forças sociais e simbólicas construídas. O corpo não é essência e 

menos ainda uma substância biológica: é um jogo de forças e conexões —“un 

                                                             
129Umas das poucas feministas que utilizou extensivamente os conceitos dos filósofos franceses 
no seu trabalho de investigação, dando origem à sua tese de doutoramento Feminisme et 
philosophie, defendida na Universidade de Paris I, em 1981.  
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corps se définit seulement par une longitude et une latitude” (Deleuze e Guattari, 

1980: 318, itálico dos autores). Aplicado às análises feministas da identidade 

genderizada, tal significa, como temos vindo a salientar, que a obra dos dois 

pensadores não se fundamenta numa oposição dicotómica das posições de 

sujeito masculino e feminino, mas na multiplicidade de subjetividades sexuadas.  

 

Em Adília Lopes, a escrita poética expõe uma identidade múltipla que se 

despersonaliza mediante a excessiva caracterização, confundida entre nome, 

pseudo-nome e genealogia. Enquanto dispositivo de contra-poder na sociedade 

de trocas mercantis e globais, o projeto da impessoalidade delineado pela poetisa 

pretende abalar centros, destruir margens sem voltar a reformular novos centros e 

novas margens, estabelecendo pontes, reparando brechas, criando uma 

(con)fusão que coloca, num mesmo patamar, as distintas posições do discurso130. 

A questão da diferença sexual será realçada pela poetisa com um intuito 

globalizador, num sentido geral, comunitário, impessoal do projeto adiliano.  

A ideia de comunidade resulta primordial na busca pela harmonia da chain of 

being. Tendo em conta a produção poética de Adília Lopes, assim como os seus 

textos metaliterários, as suas notas, entrevistas, exibições sociais (televisivas, 

leituras de poemas, aparições públicas), pretendemos, igualmente, ler esta obra e 

sobretudo o projeto literário Adília Lopes, como uma tipologia da escrita que 

permite desfazer a categoria de pessoa na medida exata em que parece 

exacerbá-la e ostentá-la. “Eu estou viva, eu sou eu, este livro foi escrito por mim” 

são algumas das declarações / axiomas poéticos da autora que se convertem no 
                                                             
130Criando redes discursivas hifenizadas, ou seja, em diálogo constante e conectando interfaces, 
como o acentuamos ao propor uma leitura de Adília Lopes que cruza o pensamento de Simone 
Weil, Roberto Esposito e as posições feministas. 
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aforismo “eu sou ela”, pois eu sou sempre terceira pessoa, impessoal, sou escrita 

que desenha um “eu” que, verdadeiramente, não existe, dado que Adília Lopes é 

um nome im-próprio, em todos os sentidos. É, de facto, apenas o nome de um 

indefinido que não reenvia a um “eu” ou “tu”, mas a “ela”, à própria escrita que 

este nome sela. 

 O diálogo polivocálico e intertextual da escrita adiliana, o mais evidente e 

visibilizado, manifesta-se notoriamente na paródia, no kitsch e noutras faces da 

modernidade. A parodização que faz Adília de autores consagrados surge como 

um habitat natural da resistência à literatura alta e aceite pela comunidade, como 

um discurso ao lado, à margem, descentrado. A paródia praticada pela poetisa 

coloca-a fora do espaço comunitário geral, no espaço reservado às minorias 

excêntricas. De facto, a excentricidade de Lopes deve ler-se num plano literário, 

social e também político: fora do centro, englobando outras comunidades / grupos 

à margem: gordos, solteironas, poetisas-fêmeas, baratas ou gatos. Atendendo à 

etimologia de comunidade, o filósofo italiano Roberto Esposito lembra que a 

comunidade não é o que protege o sujeito, clausurando-o nos confins de uma 

pertença coletiva, mas o que o projeta fora de si mesmo, o que o expõe ao 

contacto e contágio com o outro. Assim, da mesma forma que a “communitas” 

remete a algo de geral e aberto, a “immunitas” reconduz à particularidade de uma 

situação definida, como algo que nos subtrai à condição comum. O pseudónimo 

escolhido por Maria José e a opção pela poesia poderão, consequentemente, 

funcionar como imunizadores da pessoa que se esconde por detrás da escrita.  

 

A reflexão de Esposito sobre comunidade acompanha, em paralelo, o seu labor 

investigativo mais profundo a propósito do impolítico e do impessoal. Deste modo, 
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incidindo a sua investigação em conceitos que vão desde o impolítico à 

biopolítica, e na dialética antinómica entre comunidade e imunidade, Esposito 

apresenta, como último rebento do seu percurso filosófico, a categoria do 

impessoal. Neste âmbito, o filósofo postula a necessidade de uma biopolítica 

afirmativa que passe por uma desconstrução da categoria da biopolítica, opondo-

a assim a uma biopolítica negativa, fundada na separação entre a vida e o corpo. 

O impessoal ou a terceira pessoa emerge de uma geometria impolítica de 

relações e não de formas pessoais. Por conseguinte, faz sobressair um espaço 

antitético e diferente no qual outras formas que expressam a “não-pessoa” ou o 

impessoal afloram. É essa relacionalidade com outras formas não limitadas à 

pessoa (que podem ser plantas, bactérias, vírus ou animais) que indica a 

importância ecológica do término impolítico. O impessoal, suportado por uma 

leitura de Simone Weil, representa para Esposito a possibilidade de nomear uma 

abertura à relacionalidade de formas não limitadas à pessoa. Denomina, da 

mesma maneira, uma política da vida que contrasta com o simples domínio da 

vida representado pelo pessoal. Relendo o conceito de “devir-animal” de Gilles 

Deleuze, Esposito estabelece a terceira pessoa ou o impessoal, enfatizando, 

sobretudo, a questão molecular do devir. O devir-animal é colocado no centro do 

impessoal, posto que o devir-animal do homem se refere à “conquista de um 

estado nunca antes experimentado: não uma simples reanimalização do homem 

já humanizado mas um modo de ser homem que já não se define na sua 

alteridade relativamente à sua origem animal” (Esposito, 2009: 166). A sugestão 

de Esposito é que o humano, o animal e o micro-organismo partilham o facto de 

não estarem capturados, presos na noção de pessoa. Esta forma de ser humano 

será por ele chamada, paradoxalmente, “a pessoa viva”. O poema “Poetisa-
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fêmea, poeta-macho (cliché em papel couché)”, já por nós analisado no início 

deste capítulo, torna-se ilustrativo da impessoalidade que a poetisa em estudo 

salienta, de forma especialmente clara, na sua derradeira produção poética.  

 

   2.1.1 A terceira pessoa 

Efetivamente, o uso reiterado do determinante indefinido “um / uma” nas cinco 

primeiras estrofes do poema, “Poetisa-fêmea, poeta-macho (cliché em papel 

couché)”, salienta a generalização, a indeterminação de poetisas e poetas que 

são e, coincidentemente, faz eco à impessoalização: 

 

1  
 Eu estou nua 
 eu estou viva  
 eu sou eu 
 
 Eu uso gravata  
 e, olhe, não foi barata  
 
 2 
 Sou uma poetisa-fêmea 
 falo do falo  
 
 Sou um poeta-macho  
 sacho  
 
3 
Sou um poeta-macho 
sou um desmancha-prazeres 
sou um empata-fodas 
 
Sou uma poetisa-fêmea 
para mim 
é tudo bestial 
 
4 
Sou um poeta-macho 
sou arrogante 
sou um pé de Dante 
 
 
Sou um poeta-macho 
sou um facto 
sou um fato (...) (Lopes, 2009: 462) 
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Tal como no conceito deleuziano de uma vida enquanto imanência131, o artigo 

determinante indefinido não particulariza; ao invés, subtrai a determinidade 

devolvendo os conceitos autorais à sua impessoalidade, virtualidade e constante 

devir. O impessoal pensado aqui não como negação do pessoal, mas por aquilo 

que tem de absolutamente singular e simultaneamente geral. Assim um poeta / 

uma poetisa, como conceitos imanentes à própria vida qua força absoluta de 

criação e resistência, têm a capacidade de resistir, criar novas formas, novos 

possíveis e pulverizar clichés. Contudo, se seguirmos na leitura do poema, da 

abrangência permitida pelo determinante indefinido, passamos, nas sexta e 

sétima estrofes, à singularidade do determinante definido a / o que trava a 

virtualidade contida no impessoal, ao colocar-nos face ao evento, à ocorrência: “6 

/ A poetisa-fêmea / toca viola / o poeta-macho / viola-a”. Por fim, o poema conclui, 

de forma circular, com o regresso da primeira pessoa com a qual iniciou:  

 
  8  
 
  Não tenho culpa 
  não tenho desculpa 
  não tenho cuspo 
  não tenho tempo (ibid.) 

 

Neste movimento ondulante da escrita entre o indefinido, o definido, o próprio e 

na oposição feminino/masculino, Lopes explora uma característica do terceiro 

corpo, desapropriando-se das primeira e segunda pessoas; a poetisa funde-se, 

                                                             
131“L’immanence: une vie…” (1995), divulgado pela revista Philosophie, nº. 47, foi o último texto 
publicado por Gilles Deleuze, antes do seu suicídio no dia 4 de novembro de 1995. A continuação 
deste texto foi inserida, em forma de anexo, na re-edição de bolso dos Dialogues (com Claire 
Parnet) pela editora Flammarion, em 1996. Estes textos pertenciam a um projeto sobre 
“Ensembles et multiplicités” do qual só existem estes dois escritos. Deleuze desejava aprofundar o 
conceito de virtual sobre o qual estimava a sua explicação ainda insuficiente. Escreve Deleuze no 
texto de 1995: “Une vie ne contient que des virtuels. Elle est faite de virtualités, événements, 
singularités. Ce qu’on appelle virtuel n’est pas quelque chose qui manque de réalité, mais qui 
s’engage dans un processus d’actualisation en suivant le plan qui lui donne sa réalité propre. 
L’événement immanent s’actualise dans un état de choses et dans un état vécu qui font qu’il 
arrive” (3). 
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deste feito, no cosmos e resolve as oposições na impessoalidade da terceira 

pessoa, ou seja, na (sua) escrita.  

A filósofa francesa Simone Weil, que desenhou uma teorização do 

impessoal assente numa visão da condição humana simultaneamente trágica e 

sagrada, suportará, juntamente com Esposito, o nosso entendimento desta 

categoria: “cada uno de los que han penetrado en la esfera de lo impersonal 

encuentran una responsabilidad hacia todos los seres humanos: la de proteger en 

ellos no la persona, sino todo lo que la persona encierra en cuanto a frágiles 

posibilidades de pasaje hacia lo impersonal” (Weil, 1957 apud Esposito, 2009: 

149). O pensador italiano, seguidor desta teorização weiliana, comprova na sua 

obra basilar, Tercera Persona – Política de la vida y filosofía de lo impersonal, que 

só desativando o dispositivo de pessoa poderemos pensar o ser humano 

enquanto tal, por aquilo que tem de mais único mas, ao mesmo tempo, de mais 

comum com o outro. Blanchot, no campo da escrita, utilizará o impessoal, pois, na 

sua perspetiva, só a escrita, ao romper a relação de interlocução que a palavra 

dialógica, vinculada na primeira e segunda pessoas, estabelece, abre uma brecha 

em direção ao impessoal, ao livro “à venir”, ao horizonte infinito. 

 Na esteira do misticismo e da busca pela verdade da escritora, filósofa e 

mística, Simone Weil132, Adília Lopes confirma que o trabalho intelectual, 

desvinculado da realidade e dos seus problemas, conflitos e sofrimentos, deixa de 

                                                             
132Sobre Weil importa realçar as duas leituras contraditórias que, tendencialmente, se fazem da 
sua escrita. Por um lado, a leitura política e revolucionária da autora, mormente a partir de escritos 
como A condição operária e outros escritos sobre a opressão (1979). Por outro, a acentuação da 
sua vertente mística, privilegiando os escritos de ordem religiosa, como A gravidade e a graça 
(1986). Estas visões e leituras são discutíveis na medida em que é totalmente arbitrário distinguir, 
na sua produção escrita, uma fase política e uma fase religiosa: ambas interpenetram-se e 
interconectam-se. 
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ser uma honesta e autêntica busca da verdade, tornando-se um diletantismo 

irresponsável. Escreve Weil em La pesanteur et la grâce: “nulle poésie concernant 

le peuple n’est authentique si la fatigue n’y est pas, et la faim et la soif issues de la 

fatigue” (1988: 275).  Afirma a poetisa numa crónica da série das “Cartas do meu 

moinho”, datada de 7 de Abril de 2002: “escrever e publicar é o meu trabalho e é, 

para mim, uma questão de seriedade e de generosidade. Esforço-me por dizer 

coisas simples e complexas em frases gramaticais e poéticas. Isto não é 

blasfémia nenhuma, mas a multiplicação dos meus textos é para mim uma 

multiplicação de pães e de peixes”. Exprimindo, como Weil, o seu estado de cristã 

intrínseco, Adília destaca o esforço inerente a qualquer trabalho e a seriedade 

que o acompanha, tal como a generosidade que deve reger as relações humanas. 

Corrobora ainda a sua cristandade na mesma crónica: “tenho uma maneira 

aparentemente não muito católica, não muito ortodoxa, de ser cristã. Mas, contra 

ventos e marés, contra mim mesma, sei e sinto que sou cristã (cristã e católica). E 

que ser cristã é o meu fundamento (o alicerce, a raiz, o cerne)”. Neste sentido, 

comungar com o sofrimento do outro, e não só conviver com os outros; participar 

das aflições dos seus pares e não apenas dissertar sobre elas; mergulhar 

profundamente na dor do mundo até ao ponto de a incorporar serão 

características da voz poética de Adília presentes, do mesmo modo, na mística 

característica de Simone Weil133. Formula Adília:  

                                                             
133Fazendo apelo a Giancarlo Gaeta e ao seu capítulo “Simone Weil, una elección de vida”, 
incluído numa obra referencial sobre a receção de Weil, Lectoras de Simone Weil, publicada em 
2013 pela Editorial Icaria, sintetizaremos da seguinte maneira o estado cristão para a filósofa 
francesa: “Simone Weil piensa en un cristianismo encarnado en aquellos que siguen el bien 
absoluto y que por eso están en grado de infundir una inspiración autenticamente religiosa en 
todas las formas de vida, ya se trate del trabajo o del estudio, de la investigación científica o de la 
expresión artística y la acción política. Lo que para ella cuenta, por lo tanto, no es que nuestra 
civilización sea formalmente cristiana, sino que en el centro de la vida social y en el centro del 
alma esté aquel mínimo que marca la diferencia entre un trabajo que permite el acceso a la 
belleza del mundo y uno que lo excluye (…)” (171). 
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Isto é o meu corpo 
isto é o meu sangue 
a miséria sexual das missas 
é a miséria sexual das discotecas 
mas este é o melhor tempo  
de sempre  
ainda muito puritano 
e nada pudico  
é um tempo obsceno   
mas dantes era muito mais obsceno 
que farei eu com esta espada? 
uma foice e um martelo 
pulseiras anéis e gargantilhas 
que farei eu com o meu eu? 
bavarder bavarder bavarder 
(que farei eu com este livro? 
outro livro ainda o mesmo 
que farei eu com este piano? 
improvisos 
que farei eu comigo? 
ergo-me sento-me deito-me 
e faço-me 
que cada um tenha a sua casa 
que cada um tenha o seu piano)  (2009: 468) 

 

Do livro A mulher-a-dias de 2002, bem como o poema “Poetisa-fêmea, poeta-

macho (cliché em papel couché)” ou ainda “Louvor do lixo”, este é um texto 

político, de intervenção, cerzido com a vida da poetisa. Esta apreciação é da 

própria poetisa e encontra-se numa espécie de prefácio ao livro de 2002. Nestes 

apontamentos, nestas divagações aproximativas, a autora refere ainda que os 

seus poemas são “como puzzles –cada verso, cada palavra é uma peça. Pela 

disposição na página e pela sua feitura cada poema é uma trança ou uma tripa” 

(2009: 445). Na metáfora orgânica e conjuntamente ciborguiana do poema, 

enquanto material escrito e composto humano, Adília vai mais além e converte 

esta quimera dos tempos modernos em projeto impessoal. 

Retomando a doutrina da transubstanciação, isto é, pão e vinho transformando-se 

no corpo e no sangue de Jesus Cristo, a poetisa enceta o seu poema pela 

referência às palavras do filho de Deus, aquando da Última Ceia entre Cristo e os 
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seus apóstolos. A instituição da Eucaristia na Última Ceia é lembrada pelos 

católicos romanos como um dos mistérios do Rosário, e, pela maioria dos 

cristãos, como a inauguração da Nova Aliança cumprida neste derradeiro 

encontro, quando Jesus disse: “tomai e comei, este [pão] é o meu corpo, que é 

partido por vós. Tomou o cálice e disse: bebei este [vinho] é o meu sangue que é 

derramado por muitos para a remissão dos pecados”. O mistério da encarnação 

simboliza o centro do sofrimento crístico que “descria” o homem e o devolve a 

Deus, de acordo com o pensamento de Simone Weil. Se Deus não tivesse 

encarnado, o homem sofredor e mortal seria, de certo modo, maior que Deus. 

Mas Deus fez-se homem e morreu na cruz, assim 

ʻDieu a abandonné Dieu. Dieu s’est vidé: ce mot enveloppe à la fois la Création 
et l’incarnation avec la Passion... Pour nous apprendre que nous sommes non-
être, Dieu s’est fait non-êtreʼ. En d’autre termes, Dieu s’est fait créature pour 
nous apprendre à défaire en nous la créature, et l’acte d’amour par lequel il 
s’est séparé de lui-même nous ramène à lui. C’est dans l’assomption de la 
condition humaine dans ce qu’elle a de plus misérable et de plus tragique que 
Simone Weil voit l’essence de la fonction médiatrice de Jésus-Christ: les 
signes, les miracles constituent la partie humaine et presque basse de sa 
mission; la partie surnaturelle, c’est l’agonie, la sueur de sang, la croix, et ses 
vains appels au ciel muet. (Thibon, 1991: 36) 
 

No sacramento da Eucaristia que Adília rememora, a miséria sexual das missas e 

das discotecas é equivalente. Tal como Weil o fez na crítica que teceu à ciência 

moderna, à instituição eclesiástica e ao socialismo científico, a poetisa denuncia a 

miséria da Igreja institucional, assim como a miséria dos tempos modernos134. O 

tempo da poetisa é obsceno, porém é o melhor de sempre, na medida em que já 

                                                             
134No seu último livro de poesia, A Terceira Miséria, a autora portuguesa Hélia Correia destaca, no 
poema 33, o último do livro, o corpo como figura principal da resistência: “De que armas 
disporemos, senão destas / Que estão dentro do corpo” (2012: 39). A miséria de hoje, a de Hélia, 
a de Adília e outras não é menor do que a anterior, a do tempo revolucionário das Marias; é a 
terceira miséria, “a de quem já não ouve nem pergunta. / A de quem não recorda”, sintetiza Hélia 
Correia no poema 23 (ibid.: 29). Nesta apreciação da poeta, deduzimos a importância de manter 
vivos, em tempos de indigência, os questionamentos relativos aos corpos feminino e masculino 
para recordar que o corpo concentra, ao longo da história, as construções e representações 
diversas da nossa identidade. 
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é possível a uma mulher escrever sobre a carência sexual das missas e das 

discotecas. Nesta justaposição da encenação eucarística e da indigência sexual 

dos locais de divertimento135 das sociedades (pós) modernas, Lopes, 

provocatoriamente, alinha conceitos da teoria revolucionária socialista-marxista136 

(“uma foice e um martelo”) e um instrumento utilizado inúmeras vezes pelos 

estados totalitários e opressivos, a Igreja. A adequação da instituição Igreja a 

certos meios, com vista a determinados fins particulares, é vivamente criticada 

pela filósofa Simone Weil e, no nosso parecer, da mesma forma por Adília Lopes. 

A Igreja, de acordo com Weil, adotou o espírito romano de imperialismo e 

dominação e transformou a Providência divina numa intervenção pessoal de Deus 

no universo. Para a Igreja cristã romana, a ordem do mundo, entregue a si 

mesma e sem a intervenção particular de Deus, poderia produzir efeitos não 

adequados à vontade do Senhor. Contudo, e apelando novamente a filosofia 

weiliana, tal conceção da Providência é incompatível com a conceção original do 

Deus cristão cuja Providência não é uma perturbação da ordem do mundo; é, pelo 

contrário, a própria ordem do Mundo, o princípio ordenador do Universo: 

quand l’être humain est dans l’état de perfection, quand par le secours de la 
grâce, il a complétement détruit en lui-même le je, alors il tombe au degré de 
malheur qui correspondrait pour lui à la destruction du je par l’extérieur, c’est là 
la plénitude de la croix. Le malheur ne peut plus en lui détruire le je, car le je en 
lui n’existe plus, ayant entièrement disparu et laissé la place à Dieu. Mais le 
malheur produit un effet équivalent, sur le plan de la perfection, à la destruction 
extérieure du je. Il produit l’absence de Dieu. (…) Dieu ne peut être présent 
dans la création que sous la forme de l’absence. (…) Ce monde en tant que 
tout à fait vide de Dieu est Dieu lui-même. (Weil, 1988: 74, 182) 
 

                                                             
135Julgamos pertinente assinalar a importância do término “divertimento”. O filósofo Pascal 
constrói, a partir da etimologia do termo -“desviar-se de”-, uma categoria moral. O divertimento é, 
no sentido pascaliano do termo, uma prática esquiva, típica da existência humana. Trata-se de 
desviarmos a nossa atenção de uma realidade que não nos agrada ou que dificilmente 
suportamos. A nossa condição de ser fraco, mortal, exposto às doenças e à solidão, constitutiva 
da nossa existência, busca distrair-se para poder suportar a gravidade existencial. 
 
136A utilização de conceitos da Revolução Socialista de teor marxista-comunista não é incomum na 
escrita de Adília.  
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Assim, é cristão, na ótica adiliana, que a miséria sexual das discotecas se 

identifique com a miséria sexual das missas. Meditando enquanto “cientista 

austera / amante efervescente / amadora sábia / católica poetisa” (Lopes, 2009: 

469), a escritora chega às seguintes conclusões no poema “Meditação sobre 

meditação” (também do livro A mulher-a-dias): 

1 
A vida tem a ver 
com a porcaria 
com a entropia 
(enganou-se o Duque de Gandia) 
é cristão 
amar o chichi o cocó o chulé 
a menstruação 
do irmão 
amar mais o DDT e a lixívia 
que o irmão 
não é cristão 
do irmão 
os nazis 
fizeram sabão 
 
2 
Só servirei senhor 
que possa morrer 
a morte é simples 
como ir do interior 
da casa 
para a rua 
sinto os mortos 
no frio 
das violetas 
só a morte 
é realmente real  (2009: 471) 
 

A morte como condição de vida137, a “descriação” do próprio eu como condição 

para participar na criação, na feitura do mundo, reencontram-se também no fim do 

poema “Isto é o meu corpo” em dois versos que resumem as etapas da existência 

terrestre: “ergo-me sento-me deito-me / e faço-me” (ibid.) e nos quais parecem 

igualmente claros ecos da Ressureição Crística. 

                                                             
137Escreve a autora nas suas notas ao livro César a César: “a minha falta de pudor em relação à 
morte é o meu amor pela vida” (2009: 656) entrelaçando, uma vez mais, morte e vida. 
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Há que realçar, por outra parte, a vertente revolucionária deste poema. Com 

efeito, os revolucionários marxistas promovem, como parte do combate à 

opressão, a luta pelo direito à livre sexualidade, não contaminada por ideologias 

capitalistas e de teor religioso. O livro de Wilhelm Reich, discípulo dissidente de 

Freud, O combate sexual da juventude138, problematiza a questão da sexualidade 

entre os jovens, desde os temas mais elementares, como a prevenção e o direito 

ao aborto, até ao questionamento da ideia de sexo, enquanto reprodução, 

contrapondo-o à ideia de sexo, sinónimo de prazer. 

Wilhelm Reich (1897-1957), psicanalista austríaco, criou, a partir da Psicanálise, 

uma nova abordagem terapêutica inicialmente chamada de Vegetoterapia 

Caractero-Analítica, posteriormente de Orgonoterapia e atualmente conhecida 

como Psicoterapia Reichiana. O seu interesse em compreender as origens sociais 

das doenças mentais e buscar métodos de prevenção das neuroses levou-o a 

desenvolver um trabalho sociopolítico junto à juventude operária alemã. Redigido 

em 1931, com vista às organizações de propaganda da juventude comunista 

alemã, o livro de Reich é inseparável do contexto histórico, político, social que o 

viu nascer: elaborado por um psicanalista marxista, militante revolucionário, 

predomina a preocupação didática, uma vez que é destinado a jovens operários, 

sobre-explorados, sub-informados, para quem a sexualidade se mantinha um 

continente negro. Reich demonstra, ao longo do seu opúsculo, como a 

sexualidade é parte intrínseca da dominação capitalista e da alienação por ela 

provocada. É lícito fazer a ponte com Antonio Gramsci e “Americanismo e 
                                                             
138O combate sexual da juventude editado pela Centelha Cultural em 2011, é uma das mais 
importantes obras de Wilhelm Reich, médico, psicanalista e marxista austríaco que, nos anos 20 e 
30 do século passado, revolucionou o debate sobre a sexualidade e a família na perspetiva da 
revolução social. Este livro de Reich –hoje mais conhecido como o pai da terapia corporal- aborda, 
sem mitos nem tabus, a questão da vida sexual da juventude nas suas diferentes dimensões e 
desde um ponto de vista revolucionário.  
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Fordismo” (1934)139 que destaca, no sistema capitalista, a opressão e exploração 

da dupla jornada, o controlo do tempo livre dos operários, bem como dos seus 

corpos e respetiva sexualidade. Gramsci deixou claro que o industrialismo fordista 

organizava campanhas no interior das fábricas, combatendo o alcoolismo e 

sugerindo a “vida em família”, como forma de manter melhores condições de 

trabalho. Por seu lado, Reich vê como essencial, para a juventude revolucionária, 

pugnar pela sua sexualidade ao pôr em causa, não somente os ditames da 

ideologia burguesa (sexo como reprodução, hipocrisia nas relações) e das suas 

instituições (família burguesa, casamento, Igreja), como buscar ativamente uma 

nova ideologia, ligada ao conceito de Revolução Socialista. Neste sentido, o 

combate sexual da juventude entronca no marco da luta anticapitalista. 

Adília Lopes, na sua demanda por um mundo caridoso, pacífico, reparador, 

granjeia, à sua maneira, ser freira, irmã da caridade e desconstruir as ideias 

preconcebidas em torno do amor, da sexualidade e dos relacionamentos, para 

que floresçam novos frutos a partir do mesmo chão, da mesma terra: 

Sou freira 
à minha maneira 
 
Imito Maria 
que visita Isabel 
sua prima 
(grávida 
mete-se ao caminho) 
tenho medo 
de não ter medo 
Sou freira 
à minha maneira 

                                                             
139No texto clássico Americanismo e fordismo, escrito em 1934, Antonio Gramsci procura 
compreender a profundidade da estratégia ideológica emergente nos EUA – já uma grande 
potência capitalista mundial – e ao mesmo tempo esclarecer as lideranças da URSS sobre o 
perigo de se aplicarem elementos do sistema taylorista/fordista como forma de disciplinar as 
atividades de trabalho. Gramsci via no taylorismo/fordismo muito mais do que um conjunto de 
métodos para organizar, racionalmente, determinadas atividades laborais. Não se tratava de um 
simples desenvolvimento tecnológico, mas de uma combinação de princípios que coagia, 
persuadia e cooptava os trabalhadores, para além das suas tarefas laborais, proporcionando-lhes 
um modus vivendi a ser explorado pelas classes dominantes. 
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(sou uma oliveira 
sou uma figueira) 
 
Sinto-me 
chão que dá 
novíssimas antiquíssimas 
uvas 
(se Deus quiser 
e eu acho 
que Deus quer) 
 
Mesmo quem 
me não ama 
me ama  (2009: 472) 
 

2.1.2 A ordem do mundo de Lopes 

A freira de Lisboa, praticante de uma escrita impessoal, relaciona-se com a 

pensadora francesa na condição aporética, intrínseca à criação artística: criar 

implica des-criar-se, renunciar ao “eu”, e atingir o anonimato. Se, proclama Adília 

Lopes, a arte “nunca é a alegria da presença” (2009: 602) será, justamente, 

porque, e retomamos a citação de Weil, “quand elle est parfaite, une oeuvre d’art 

a quelque chose d’essentiellement anonyme. Elle imite l’anonymat de l’art divin. 

Ainsi la beauté du monde prouve un Dieu à la fois personnel et impersonnel, et ni 

l’un ni l’autre” (1989: 234). 

Com efeito, para Simone Weil, o desapego é o primeiro passo para o 

aperfeiçoamento espiritual. Pode ser descrito como um esforço humano que 

acaba com a ligação aos objetos e segurança terrenos, encorajando-nos a 

usufruir de uma vida melhor, orientada para a transcendência. Quando o 

desapego é alcançado, entramos num segundo estágio da perfeição espiritual: a 

atenção. A filósofa afirma que a atenção consiste em suspender o nosso 

pensamento, deixando-o distante, vazio, e preparado para receber aquilo que o 

deve preencher. Segue-se o terceiro patamar do progresso espiritual: a harmonia, 

entendida como um ajuste melódico entre a pessoa e o universo. Tal estado 
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atinge-se através da contemplação da beleza do mundo e das contradições que 

compõem a estrutura da realidade. Após a harmonia, chega-se ao último degrau 

da perfeição espiritual: a descriação. O conceito de descriação define-se 

arduamente dado que a mística francesa empregou-o com três diferentes 

significados: 1) como um processo dialético; 2) como um processo de divinização; 

e 3) como um estágio final da alma. Enquanto processo dialético, a descriação 

representa o método através do qual as estruturas do ego são dissolvidas, 

progressivamente, permitindo que o sujeito desapareça e não perturbe a 

harmonia da criação. Como processo de divinização, a descriação é uma metodo-

logia pela qual a alma humana reproduz uma reversão da criação de Deus. 

Assim, se a criação é, no pensamento weiliano, o ato através do qual Deus 

“renuncia ser tudo”, a descriação será, para um ser humano, renunciar ao seu 

próprio ser, oferecendo o “eu” a Deus. Se a criação equivale ao esvaziamento de 

Deus de si mesmo, da sua divindade, descriação assemelha-se à forma graças à 

qual um ser humano despe a falsa divindade com a qual nasceu. E se a criação é 

o ato supremo do amor divino pela humanidade, a descriação será o ato extremo 

do amor humano por Deus.  

Numa atitude comparável, Adília garante: “acredito mais / na existência / de 

Deus / do que na minha” (2009: 476)140 ou ainda no poema “S. Domingos” 

inspirado, nas palavras da autora, pela “visão, contemplação, observação, da cruz 

com resplendor que está no altar-mor da igreja de S. Domingos, ao Rossio, em 

Lisboa” (2009: 655)141:  

                                                             
140A mulher-a-dias (2002). 
 
141Notas aos poemas. 
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A luz  
atrás 
da cruz 
 
Vejo 
a luz  
porque vejo 
a cruz  
 
Vejo a cruz 
porque vejo 
a luz  
 
Sem 
a cruz  
a luz  
cega  
 
Sem  
a luz  
a cruz 
é medonha 
mete medo (2009: 490)142 
 
 

Ou ainda num poema intitulado “O Círculo” do livro César a César:  

As pessoas 
são vitrais 
Jesus 
é a luz  
 
A cruz 
estrutura 
o ser  
e o tempo (2009: 499) 
 
 

 A cruz irrompe, na doutrina cristã, como símbolo do “malheur” (a desgraça), 

conceito que Weil associa, de forma inesperada, à redenção e à salvação. É, de 

facto, na contradição que a pensadora descobre o valor salvador, messiânico da 

infelicidade e da “desgraça”, pois é especialmente na desgraça que se revela a 

fragilidade e a inconsistência de tudo o que pensamos ser e possuir. Porém, para 

experienciar o sofrimento, dever-se-á transitar pela dor física e pelo desprezo 

social. A dor física impede a fuga da alma; o desprezo social leva o desgraçado a 

duvidar da sua dignidade humana e a sentir-se culpado: um nada, uma não-

                                                             
142César a César (2003). 
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pessoa. Descobrimos, neste exato momento, a precariedade da nossa condição, 

a fragilidade da nossa alma e do nosso pensamento. A experiência da desgraça 

converte-se numa escada para o conhecimento. Provar a desgraça, a dor, o peso 

da cruz impele-nos a compreender que o centro do mundo está fora do mundo: 

não está nem no eu, nem no outro, nem no coletivo, mas na “necessidade”, na 

Ordem do Mundo, que não é, como acredita a razão racionalista moderna, um 

jogo de determinismos e de mecanismos cegos. Pelo contrário, refere-se a um 

encadeamento de relações entre diversos elementos naturais que, na sua 

complexidade, transcendem a capacidade humana de entender. Trata-se, 

portanto, de aceitar a condição humana e as suas contradições, como a única 

realidade significante. Dessa forma, é-nos permitido vivenciar o que não é 

concebível, isto é, o sagrado, o divino, a realidade de Deus. Por conseguinte, é 

possível abandonar a caverna platónica, abdicar das sombras e aceder à verdade 

desse entremundos e entrelinhas que o impessoal encarna. Simone Weil associa, 

de igual modo, a cruz à árvore, relembrando que a árvore do pecado foi uma 

árvore verdadeira, ao passo que a árvore da vida foi uma trave de madeira sem 

frutos (op. cit.: 155), representando apenas o movimento vertical e simbolizando o 

desenraizamento do “eu”: “il faut se déraciner. Couper l’arbre et en faire une croix, 

et ensuite la porter tous les jours. (…) Se déraciner socialement et 

végétativement. S’exiler de toute patrie terrestre”, pois “en se déracinant on 

cherche plus de réel” (ibid.: 91). A árvore que se corta, figura que a escritora 

portuguesa plasmou num dos seus livros, atesta da renúncia ao mundo 

corrompido dos homens, renúncia intrínseca ao ato de comungar católico, ato de 

descriação e impessoalização máxima do ser. 
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Ao testemunhar como mulher e poetisa, vulnerável mas escudada pelo seu ofício, 

Adília mascara-se numa linguagem poética que tende ao impessoal no preciso 

momento em que se pretende abarcadora e inclusiva. Brota da impessoalidade, a 

terceira pessoa, ilimitada e rizomática nas relações que gera com a multiplicidade 

do mundo. Na exuberância da impessoalidade plural, Emily Dickinson e São João 

da Cruz assomam lado a lado, não dizendo tudo, porque o tudo é sempre maior 

do que aquilo que podemos imaginar e, principalmente, porque não temos acesso 

à plenitude do todo, visto sermos constituídos, estruturalmente, na carência e nas 

sombras deste todo: 

 

EMILY DICKINSON 
 
Mesmo que pudesse 
dizer tudo 
não podia dizer tudo 
e é bom assim 
 
            * 
 
S. JOÃO DA CRUZ 
 
Mesmo que pudesse 
dizer tudo 
não podia dizer tudo 
e é bom assim (2009: 358) 
 
 
 

Fazendo prova de um nomadismo identitário que passa por vários “devires”, a 

poetisa proclama o parentesco global que nos une numa cadeia do ser primordial, 

de terceira pessoa, não delimitada pela forma social da (primeira) pessoa. A 

instalação artística que encena Adília Lopes, considerada enquanto projeto, serve 

o propósito do artista empenhado do século XXI. A sua proposta não deve apenas 

ler-se no sentido laboratorial e reflexivo de uma indagação sobre a autoria, 

autoridade, escrita e as suas funções respetivas na sociedade. O projeto adiliano 

é também e sobretudo, quanto a nós, um “eu projeto(-me) num mundo que quero 
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tornar melhor”, num mundo onde o “sussexo” e outros tentáculos devem 

desaparecer. Na projeção que elabora, Adília Lopes é peça essencial pela 

concomitância da pessoalidade e impessoalidade que o pseudónimo lhe confere. 

A escrita ou Adília Lopes projetam-se nesta terceira pessoa que se dissolve na 

harmonia da música do mundo. O engagement da artista na sociedade dos 

homens consuma-se não só através de uma exposição exacerbada da 

pessoalidade, como, de maneira semelhante, pela contenção e silêncio 

eloquentes da impessoalidade.  

Acho 
que não preciso 
de escrever 
mais 
 
Acho 
que já não 
quero escrever 
 
Acho 
que estou 
a deixar  
de escrever (2009: 600)143 
 
 

Ao deixar de escrever, de ser escrita, a escrita passa a ser. Não é indispensável, 

simplesmente é. No momento em que Adília deixa de escrever, Adília é, e reúne, 

de forma justaposta, tal como a mão e a luva, o pessoal e o impessoal.  

Na sua busca pela verdade, pela verdade do ser humano, a tarefa de Adília 

Lopes equipara-se à da filósofa Simone Weil. A filosofia weiliana não se atém a 

conceitos ou exegeses consagradas, não se compromete com ideologias, nem se 

submete a estruturas e instituições, menos ainda a preocupa ser fiel a si mesma. 

Para Weil, o pensamento mantém-se livre e soberano, fiel unicamente a ele-

mesmo; para Lopes, a escrita existe livre e soberana, fiel apenas a ela própria.  

                                                             
143Le Vitrail la nuit * A árvore cortada (2006). 
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Através da escrita a quem dá o nome de Adília Lopes, a poetisa assume a sua 

condição de porta-voz de uma nova história por escrever e em processo de 

escrita, uma “herstory in progress”. Anna Klobucka confirma que “Adília Lopes 

escreve uma herstory literária, história esta sempre descontínua e 

problematizante, frequentemente transnacional, assumidamente arrojada na 

ênfase nada discreta que coloca no género sexual enquanto um factor 

centralmente relevante nos jogos de poder de autoria e autoridade cultural” (2008: 

24). Porém, Lopes não se adstringe unicamente aos jogos de poder cultural, 

senão que colhe, na sua órbita textual, outros jogos de poder, diversas figuras da 

autoridade e imagens de discriminação. 

Ao estabelecer a sua escrita enquanto contra-poder denunciador das 

coações padecidas pelo ser humano, em particular pelos elementos mais fracos 

da cadeia do ser, entre os quais encontramos a mulher, Adília Lopes impõe-se 

como figura a destacar num projeto de tradução “menorizante”. Sendo a autora 

em estudo uma figura multivértice e subversiva, a tradução da sua escrita revela-

se um desafio que nos ocupará nos capítulos seguintes. 
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CAPÍTULO IV 

“CECI N’EST PAS UNE PIPE” 

UMA OUTRA VERSÃO: A TRADUÇÃO 
 

 

 

 

 

D’abord, personne ne songe que 
pourraient être crées de toutes pièces les 
oeuvres et les chants. Toujours ils sont 
donnés à l’avance, dans le présent 
immobile de la mémoire. Qui 
s’intéresserait à une parole nouvelle, non 
transmise? Ce qu’il importe, ce n’est pas 
de dire, c’est de redire et, dans cette 
redite, de dire chaque fois encore. 
(Blanchot, 1969: 459) 
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1. Adília Lopes, “trans-autora” 

 

Um dos quadros mais polémicos do pintor surrealista belga René Magritte é, 

indubitavelmente, La trahison des images (1928-1929) em que a imagem de um 

cachimbo aparece acompanhada pela frase Ceci n’est pas une pipe (“Isto não é 

um cachimbo”). O problema da relação entre o objeto e a sua representação será 

abordado e desenvolvido por este artista em vários outros trabalhos.  

Em 1973, Michel Foucault publica o ensaio Ceci n’est pas une pipe no qual 

discorre sobre a obra pictórica de Magritte quase sempre voltada - pelo menos 

aparentemente - para a representação de objetos da realidade quotidiana como 

guarda-chuvas, chapéus, balaústres, sapatos, nuvens. Contudo, ao mudar os 

objetos do contexto previsto e previsível, associando-os a outros com os quais, 

em princípio, não teriam qualquer ligação, Magritte cria o estranhamento, a 

“ostranenie” que o formalista russo Viktor Chklovski144 pôs em relevo e que pode 

remeter-nos não só ao estranhamento, como também à singularização ou à 

desfamiliarização. Neste sentido, o pintor belga não pretende retratar a realidade, 

mas sim desautomatizar o espectador dos usos comuns do objeto eleito, libertá-lo 

do “automatismo perceptivo”, ao promover a manifestação de outras dimensões 

da realidade, num processo de re-escrita e consequente re-leitura da linguagem 

comum. 

                                                             
144“A Arte como processo” de V. Chklovski, incluído na compilação de textos dos formalistas 
russos, publicados em 1987 pelas Edições 70, e apresentados por Tzvetan Todorov, formula a 
seguinte teoria: “a finalidade da arte é dar uma sensação do objeto como visão e não como 
reconhecimento; o processo da arte é o processo de singularização dos objectos e o processo que 
consiste em obscurecer a forma, em aumentar a dificuldade e a duração da percepção. O acto de 
percepção em arte é um fim em si e deve ser prolongado; a arte é um meio de sentir o devir do 
objecto, aquilo que já se “tornou” não interessa à arte” (82). A condição de “estranhamento” e a 
consequente libertação do automatismo perceptivo que conduz a uma singularização do objeto 
são condições satisfeitas pela língua poética, segundo o próprio formalista russo (92). 
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O discurso de Foucault145 sobre as telas de René Magritte, analisando algumas 

características da língua e dos objetos geralmente ignoradas no quotidiano, 

privilegia as novas relações possíveis entre as palavras e as imagens. Desta 

forma, uma palavra pode tomar o lugar de um objeto na realidade, ou uma 

imagem pode tomar o lugar de uma palavra numa frase, sendo estas 

substituições frequentes na obra magriteana.  

As pinturas La trahison des images e Les deux mystères, examinadas 

prioritariamente por Foucault, são um exemplo de como o texto é igualmente 

capaz de substituir a imagem e alterar o seu significado. Em determinado 

momento da sua explanação, detém-se na suposta tensão existente entre a 

imagem e a sua legenda. A que se refere, afinal, a frase/legenda “Ceci n’est pas 

une pipe”? Ao aprofundar a relação entre texto e imagem, o crítico francês expõe 

a sua mecânica interna, classificando-a como um caligrama que “em sua tradição 

milenar (…) tem um tríplice papel: compensar o alfabeto; repetir sem o recurso da 

retórica; prender as coisas na armadilha de uma dupla grafia” (2004: 7). Seguindo 

ainda Foucault, o caligrama pretenderia apagar “ludicamente, as mais velhas 

oposições de nossa civilização alfabética: mostrar e nomear; figurar e dizer; 

reproduzir e articular; imitar e significar; olhar e ler” (ibid.). Ora, o texto de Magritte 

que acompanha a pintura é duplamente paradoxal. Retomando o autor francês, o 

paradoxo vem exatamente do caligrama que “diz duas vezes as mesmas coisas 

(lá onde, sem dúvida, uma seria perfeitamente suficiente); do caligrama que faz o 

que mostra e o que diz escorregarem um sobre o outro, para que se mascarem 

reciprocamente” (ibid.: 8). Assim, conclui Foucault, “o caligrama não diz e não 

representa nunca no mesmo momento; essa mesma coisa que se vê e se lê é 
                                                             
145O ensaio de Michel Foucault sobre René Magritte intitulado Ceci n’est pas une pipe foi publicado 
pela primeira vez em 1973, em francês, pela Editora Fata Morgana. Utilizamos a tradução para 
português do Brasil da autoria de Jorge Coli (2004). 
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matada na visão, mascarada na leitura”(ibid.: 9) e, por isso, o “cachimbo que se 

encontrava indiviso entre o enunciado que o nomeava e o desenho que devia 

figurá-lo, esse cachimbo de sombra que cruzava os lineamentos da forma e a 

fibra das palavras, fugiu definitivamente”(ibid.: 12). 

 

Ao retomar a proposta magriteana no que se refere ao signo e à sua 

arbitrariedade referencial, conjugada com a reflexão proposta por Michel Foucault, 

almejamos aproximá-las do ato tradutológico que, concomitantemente, representa 

e nega o texto de origem. Por essa razão, lendo uma tradução, vemos outro texto 

(um possível caligrama, se abraçarmos os argumentos de Foucault) que se 

pretende, porém, o mesmo texto. Isto (“ceci”) não é o texto de origem, apesar de 

o apresentarmos como tal, pragmática e linguisticamente. A tradução jogar-se-ia 

na tensão entre o mesmo e o diverso, traição e repetição, verdade e sombra.  

O infinito Aleph, iluminado pelo escritor argentino Jorge Luis Borges, pode, 

de forma metafórica, esclarecer o processo de leitura e trabalho tradutológico do 

“trans-autor”. A denominação, cunhada por Julio-Cesar Santoyo (1990), insiste na 

“trans-criação” e não na “tra-ducção” já que, do seu ponto de vista, o tradutor não 

leva a lado nenhum, não conduz, nem transfere. De facto, apropriando-se de 

“todos os lugares vistos de todos os ângulos” (Borges, 1993: 171), ou seja, de 

todo o manancial disponível na memória do sistema semiótico-literário, o criador-

tradutor produz, através de uma transposição tradutológica, um texto literária e 

culturalmente ativo, num outro tempo e espaço.  

 

Adília Lopes é, a este propósito, exímia trans-autora. Nas suas versões 

/reversões da linguagem proverbial, popular e da língua de outros autores e 
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autoras, atravessamos um espelho, entrando num outro mundo, como Alice no 

país das maravilhas onde nada parece o que é / foi. Desta maneira, Lopes traduz-

se (a si própria e aos leitores) graças a um idioma peculiar, o seu idioleto. A 

referência especular que passa pelo duplo, pelo Outro, constantes na escrita 

adiliana, traduzem também o que significa escrever e, sobretudo, ler para re-

escrever-(se). Leitora modelada por uma vivência particular dos textos que 

absorbe, a poetisa é antes de mais tradutisa, pois a sua ocupação principal é a de 

traduzir, nas linhas da sua vida, textos de vidas alheias. Daí a constante 

interpelação, invocação, citação de outros autores, criadores, artistas que se 

reencontram na transcriação da tradutisa. A atividade contínua de leitora / 

transcriadora reflete-se, por exemplo, no seguinte poema intitulado “Depois de ler 

Natércia Freire” (2006):  

Não quero escrever  
mais poemas  
 
Não quero escrever  
mais 
 
E quero sempre  
escrever poemas  
 
E quero sempre 
escrever mais 
 
Escrever  
o mesmo 
outra vez 
haver sempre 
nova vez (…) (2009: 595) 

 

De facto, “escrever o mesmo” como se de uma “nova vez se tratasse” é patente 

no exercício criativo de Lopes. A re-escrita assume-se conscientemente enquanto 

manipulação da linguagem poética e dos cânones literários que a escrita de 

poemas em francês e inglês atesta do mesmo modo. É, a este título, 

exemplificativo o poema “Self-Portait” (2003) cuja primeira estrofe é a tradução, 
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para inglês, da “Autobiografia sumária de Adília Lopes” (1987)146 ou ainda a 

redação de vários poemas em francês, em particular no livro César a César 

(2003). A preocupação tradutológica de Adília Lopes encontra-se, de forma 

inócua, num episódio que conta a autora no livro Irmã barata, Irmã batata (2000) e 

que transcrevemos: “roubei uma vez um livro de uma biblioteca pequeníssima. Foi 

a tradução inglesa do ʽFrei Luís de Sousaʼ por Edgar Prestage no princípio do 

século. Fui ver, por sugestão de um amigo, se o ʽNinguém!ʼ tinha sido traduzido 

por ʽNobody!ʼou por ʽNo one!ʼ. Foi traduzido por ʽNo one!ʼ” (2009: 405).  

Esta incursão adiliana nos territórios tradutológicos é deveras 

surpreendente visto que os detalhes do roubo e o próprio furto do livro traduzido 

parecem descabidos, sem interesse aparente, exceto quando Lopes foca, no final 

do seu relato, de forma puramente descritiva, as grandes questões teóricas e 

essenciais relativas à reflexão sobre o ato de traduzir. Com efeito, a opção do 

tradutor, evidenciada pela dupla escolha permitida pela língua inglesa no que 

concerne à tradução do pronome indefinido “ninguém”, revela o carácter criativo, 

de autoria explícita, do novo texto que a tradução possibilita. O tradutor descarta 

assim o estigma de traidor, ladrão de textos, salteador e profanador de culturas 

para assumir, na biblioteca babe/adi liana, o seu papel criativo e demiúrgico. 

Embora não seja o nosso objetivo analisar a tradução transcriativa em Adília 

Lopes, julgamos pertinente apontar estas breves considerações tecidas pela 

poetisa. Situando o universo literário adiliano na transcriação, prosseguiremos a 

nossa exposição tratando, de forma diacrónica, do ato de traduzir, do papel do 

tradutor e da receção do texto traduzido. 

                                                             
146“Autobiografia sumária de Adília Lopes”: “Os meus gatos / gostam de brincar / com as minhas 
baratas” (2009: 72); “Self-Portrait”: “My cats / enjoy playing / with my cockroaches / My 
cockroaches / enjoy eating / my potatoes / And / what about / my potatoes?” (ibid.: 518). 
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2. As faces das teorias tradutológicas 

A história da cultura considerada através da história das traduções e da sua 
recepção no contexto de chegada pode trazer nova luz à inter-relação entre 
literaturas, para além de criticar as hierarquias canónicas de autores “maiores” 
e “menores”, ou períodos em que a actividade literária é mais ou menos 
intensa. (Bassnett, 2001: 308) 

 

No processo de re-exame da história da cultura que um nome grande dos 

Estudos da Tradução, Susan Bassnett, propõe, surgem, como marcos 

incontornáveis e periodologicamente indispensáveis, alguns nomes, na maioria 

coletivos, atestando que o trabalho de tradução é um trabalho de equipa, 

sincrónica ou diacronicamente. No caso diacrónico, a equipa confunde-se com o 

coletivo de leitores informados que, sobre um determinado texto, aporta uma 

leitura posteriormente transposta, via o ato de traduzir, para outra língua. Por essa 

razão, um mesmo texto poderá apresentar variadas traduções já que  

quaisquer que sejam os pontos de vista – e é preciso que o tradutor tenha um 
ponto de vista sobre o que é traduzir, e sobre o que é traduzir cada texto em 
concreto-, no corpo de cada tradução deve haver, mais ou menos 
conscientemente, uma ideia de tradução, ou melhor, a consciência do fazer 
discursivo que é cada acto de traduzir. (Barrento, 2002: 43) 

 

João Barrento, conceituado tradutor e teórico da tradução literária que 

retomaremos em outro capítulo de forma aprofundada, sublinha aspetos 

importantes desta disciplina “de direito próprio” (Bassnett, 2001: 299) que são os 

Estudos de Tradução. Se cada tradução apresenta uma opção, uma ideia do que 

é traduzir e do que é traduzir um texto em particular, admitimos que este “fazer 

discursivo” se afigura complexo e a diversidade das orientações teóricas e 

metodológicas adotadas reforçam-no, tal como a proliferação de denominações 

disciplinares: Teoria da Tradução, Ciência da Tradução, Poética da Tradução, 

Translatologia, Translémica, para apenas citar algumas. Fenómeno polifacetado, 

o ato tradutológico faculta uma reflexão nova sobre a teoria da literatura, a 
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literatura comparada e a hermenêutica, graças aos contributos das mais 

relevantes e inovadoras orientações dos estudos literários nas últimas décadas –a 

teoria do polissistema literário, a desconstrução, os feminismos e o pós-

colonialismo- cujas aportações no campo literário geram um efeito de retorno nos 

próprios estudos de tradutologia. Pensando o literário como um sistema múltiple 

em interação com outros sistemas (cultural, político, social), repensamos o papel 

e o valor do texto traduzido nesse polissistema. 

 

Como Charlotte Frei expõe e explica na sua obra Tradução e recepção literárias: 

o projecto do tradutor (2002), sobre a tradução têm recaído as mais severas 

acusações e condenações: a infidelidade do texto traduzido relativamente ao 

texto original e originário e a sua consequente traição, cópia sombra afastada da 

pureza originária. Subjacente a estas metáforas e juízos negativos, encontra-se, 

de facto, uma conceção platónica e essencialista do texto original e do seu 

significado que, enquadrando este modo de ajuizar o texto traduzido, o considera 

um simples reflexo, duplo degradado (e degradante) do texto criativo primeiro. 

Neste quadro dicotómico, o tradutor é um traidor, um usurpador da beleza 

original, um simples contrafator. A análise da fidelidade / infidelidade da tradução 

seguiu uma orientação radicalmente nova com a hermenêutica de Gadamer e 

com o pensamento hermenêutico de raiz gadameriana –antecipado, como 

veremos e analisaremos, pela poética de Jorge Luis Borges- que enfatizaram o 

papel do leitor tradutor, um leitor-intérprete que, a partir da sua exotopia e da sua 

exocronia em relação ao texto original, constrói a representação deste texto e 

produz, a posteriori, à luz da sua leitura, um texto outro, o texto traduzido. A 

dessencialização e o pluralismo do texto literário, sublinhados pela hermenêutica 
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gadameriana e pós-gadameriana, libertam o texto da “semiose introversiva” no 

qual se encontrava desde o Formalismo Russo, abrindo-o à diversidade 

interpretativa, dissolvendo os conceitos de fidelidade e infidelidade e obrigando a 

julgar os méritos e defeitos de uma tradução seguindo outros critérios. Integrando 

esta perspetiva hermenêutica no modelo teórico da tradução, torna-se inaceitável 

o conceito de Ciência da Tradução o que não significa, como justamente adverte 

Vítor Manuel de Aguiar e Silva, “negar a relevância e mesmo a indispensabilidade 

da utilização de instrumentos e critérios científicos no acto tradutivo” (2002: 11); 

mesmo se, constituir uma poética prescritiva e normativa da tradução, releva do 

impossível, dado que, como alertava João Barrento, o ato tradutológico é único, 

existindo apenas práticas concretas da recriação de discursos que têm em conta 

tipos de texto ou géneros e empregam estratégias específicas. Em consequência, 

é possível o mesmo tradutor, neste caso o próprio João Barrento, apresentar, 

para um mesmo corpus poético, traduções diferentes, versões distintas, 

consoante a linha tradutológica, o ponto de vista seguido147. Entre alteridade e 

identidade, deparamo-nos com o tradutor, um leitor-intérprete, cujo objetivo é 

produzir, noutra língua, noutro sistema literário, noutra cultura e para outro público 

leitor, um novo texto que visa “fazer”, na língua da tradução, o que faz o texto na 

língua original. 

De forma a esclarecermos o percurso contemporâneo do ato tradutológico, 

insistiremos em algumas das teorias e correntes de pensamento que 

reconheceram a idiossincrasia do texto traduzido como parte integrante do 
                                                             
147No conjunto de reflexões e ensaios reunidos sob o nome de, O Poço de Babel – Para uma 
poética da tradução literária (2002), João Barrento exemplifica esta “ideia” nas suas versões da 
poesia de Georg Trakl da qual transcreve, neste estudo, dois exemplos. No primeiro, o tradutor 
segue “o inconsciente (poético) da língua” e produz um resultado que evidencia afinidades com a 
imagética de Mário de Sá-Carneiro; no segundo, a tradução “apega-se de forma inequívoca ao 
horizonte traçado pelo original”, observando uma noção de “fidelidade estrita ao texto como 
poema” (2002: 45). 
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sistema literário, ao mesmo título do que textos “originais”, ou, como preferimos 

classificá-los, textos de primeira demão. 

2.1 Caminhos da floresta encantada 
 

A ascensão dos Estudos de Tradução e, paralelamente, a sacralização do 

tradutor e do texto traduzido tardaram séculos durante os quais, tal como o 

salientamos no início deste capítulo, a tradução era evocada como derivativa ou 

secundária, simples adaptação ou imitação. O aspeto parente pobre das reflexões 

atinentes à tradutologia tornou-se deveras visível quando relacionado com a 

literatura comparada. Na retrospetiva que tece Susan Bassnett no artigo “Da 

literatura comparada aos estudos de tradução”, presente no livro Floresta 

Encantada, organizado pelo Centro de Estudos Comparatistas da Faculdade de 

Letras da Universidade de Lisboa e traduzido do inglês por um dos seus 

membros, João Ferreira Duarte, o caminho, iniciado na Literatura Comparada e 

desembocando nos Estudos de Tradução, foi complexo e problemático 

precisamente por a tradução ser vista como subsidiária da criatividade de um 

texto precedente considerado o “grau zero” do ato criativo. Nota Bassnett que os 

estudos comparatistas binários eram contra a ideia de tradução e defendiam que 

o bom comparatista deveria ler os textos nas línguas originais, uma forma 

superior de leitura em confronto com as traduções. Relegada para um plano 

inferior, em especial pelas teorizações elaboradas no âmbito da literatura 

comparada, a tradução sofreu outros escândalos relacionados com o mercado 

editorial, com o meio académico e o estatuto profissional do autor / tradutor. 

Contudo, se atualmente a Literatura Comparada tem enveredado por trilhos 
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distintos148, a prática tradutológica continua, desde os anos 70, a afirmar-se. O 

apogeu visível desse reconhecimento ainda em curso pode resumir-se na 

afirmação taxativa, embora controversa, sobretudo se atendermos ao trabalho do 

norte-americano Lawrence Venuti sobre o qual refletiremos detalhadamente no 

quinto capítulo, da comparatista e tradutora Susan Bassnett: “os Estudos de 

Tradução têm-se progressivamente afirmado desde os anos 70, e constituem hoje 

uma disciplina de pleno direito, com associações profissionais, publicações 

periódicas, catálogos de editoras e uma proliferação de teses de doutoramento” 

(2001: 289). Confirmando o poderio dos Estudos da Tradução, Bassnett passa em 

revista as múltiplas perspetivas sobre a tradução em geral e a tradução literária 

em particular.  

 

É de salientar, como o faz um nome importante dos Estudos da Tradução 

vinculado à Universidade de Viena, Mary Snell-Hornby, a importância de James 

Holmes (1924-1986) reconhecido como fundador disciplinar dos Estudos da 

Tradução. Participante assíduo de conferências mundiais relativas aos estudos da 

disciplina de Linguística Aplicada e da Literatura Comparada, num momento em 

que a tradução não literária era definida como uma subdivisão da primeira e a 

tradução literária uma rama da segunda, Holmes propôs um conjunto de 

utensílios terminológicos agrupados num verdadeiro “manifesto” dos estudos da 

tradução tal como os conhecemos atualmente. Snell-Hornby, no seu recente 

trabalho publicado –The Turns of Translation Studies: New paradigms or shifting 
                                                             
148Sobre os novos caminhos da literatura comparada ver, por exemplo, a obra organizada por 
Helena Buescu, João Ferreira Duarte e Manuel Gusmão, comparatistas do núcleo de investigação 
em Literatura Comparada da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa - Centro de Estudos 
Comparatistas-, Floresta encantada, novos caminhos da Literatura Comparada, D. Quixote, 
Lisboa, 2001, que contém um conjunto de textos da autoria de diferentes pensadores e teóricos do 
âmbito comparatista e as novas perspetivas seguidas, atualmente, nas teorias literárias 
contemporâneas, desde os Estudos Feministas até aos Pós-coloniais, passando pelos Estudos 
Culturais e da Tradução. 
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viewpoints? (2006)- dedica um ponto do primeiro capítulo ao legado de James 

Holmes. A professora da Universidade de Viena recorda, em primeiro lugar, um 

dos textos fundacionais de Holmes, o texto programático da disciplina de Estudos 

da Tradução, apresentado em 1972 no terceiro congresso de Linguística Aplicada 

e intitulado “The Name and Nature of Translation Studies”. Nesta declaração, o 

autor delimita o campo disciplinar que são os Estudos da Tradução e elabora o 

seu mapeamento. O contributo de Holmes é também notório no espírito 

cooperativo que procurou instaurar entre os diferentes estudiosos e escolas 

tradutológicas, promovendo, enfaticamente, o trabalho de equipa e a 

interdisciplinaridade (Snell-Hornby, 2006: 44). 

Prosseguindo no elenco dos vários momentos de mudança no âmbito da 

“história de sucesso”149 que representa a edificação da disciplina de Estudos da 

Tradução, Mary Snell-Hornby refere a chamada “Manipulation School” cuja 

denominação é originada pela publicação, em 1985, de um conjunto de ensaios 

editados por Theo Hermans e intitulados The Manipulation of Literature – Studies 

in Literary Translation. O objetivo destes ensaios, tal como o editor o estabelece, 

é fomentar um novo paradigma para o estudo da tradução literária baseando-se 

numa teoria compreensiva e de pesquisa prática contínua. A “Escola da 

Manipulação”, que foi provavelmente a corrente que contribuiu de forma mais 

decisiva para a revalorização da tradução literária, redefiniu-a conceptualmente, 

demonstrando que, pese o seu hermetismo e mítica impossibilidade formal, não 

só é sempre possível, como também culturalmente necessária, elevando-a a um 
                                                             
149Susan Bassnett e André Lefevere utilizaram várias designações para confirmar o 
“empowerment” dos Estudos da Tradução, em particular a nível académico. Fazem-no 
especialmente na obra comum que editam em 1990, Translation, History and Culture e retomam-
no na obra editada por Lefevere em 1992, Translation / History / Culture. A Sourcebook na qual a 
tradução detém uma função central de força moderadora (“shaping force”) ao pôr em prática os 
conceitos de re-escrita (“rewriting”) e manipulação (“manipulation”) e os Estudos de Tradução são 
não só uma “disciplina de direito próprio”, como também uma “história de sucesso dos anos 80” 
(1992: xi). 
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patamar idêntico ao do texto literário como criação artística. Os defensores desta 

corrente, autores como Susan Bassnett, André Lefevere, Theo Hermans ou 

Gideon Toury, entre outros, fundamentaram a sua conceção de “tradução literária” 

a partir de dois conceitos-chave, “manipulação” e “reescrita”, recorrendo, pela 

mesma ocasião, ao contributo de várias outras ciências como a Linguística, os 

Estudos Literários, a História, a Antropologia ou a Economia. Hermans, por 

exemplo, na introdução a The Manipulation of Literature, reconhece à Linguística 

um contributo válido para a tradução, no que diz respeito ao entendimento e ao 

tratamento de textos não literários, mas critica o alcance muito diminuto das 

teorias linguísticas, nomeadamente por as considerar insuficientes para lidar com 

as inúmeras complexidades do texto literário.  

 

Para os autores da Escola da Manipulação, como o próprio Theo Hermans o 

pontua, “from the point of view of the target literature, all translation implies a 

certain degree of manipulation of the source text for a certain purpose” (1985: 11), 

ou seja, o texto traduzido manipula por reelaborar materiais que lhe são exógenos 

e, ao fazê-lo, apropria-sos e transforma-os. O tradutor converte-se, nesta linha de 

raciocínio, em manipulador a dois níveis: ao nível textual, por propor na sua 

tradução a sua versão, a sua interpretação, que é apenas, por um efeito de 

sinédoque, uma parte do texto original (uma parte pelo todo, sendo que essa 

parte pertence ao todo nunca podendo ser-lhe equivalente), e, a um segundo 

nível, o tradutor manipula o seu leitor-alvo e, por extensão, o próprio sistema 

literário, social e cultural onde inscreve a sua tradução. Contudo, parece-nos 

conveniente, e seguindo a opinião de Snell-Hornby exposta no roteiro de viagem 

dos Estudos da Tradução que oferece o livro de 2006, entender o estado da 
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situação dos Estudos Literários e clarificar os contributos bidirecionais entre 

Estudos Literários e Estudos da Tradução para, de alguma forma, enquadrar não 

só a emergência da Escola da Manipulação, como também de todas as 

perspetivas, correntes, escolas de configuração pós-estruturalista. 

 

2.1.1 A escola de Tel Aviv e os polissistemas 

Assim, é nosso dever realçar o grupo de Tel Aviv encabeçado, num primeiro 

momento, por Itamar Even-Zohar cuja proposta polissistémica, aplicada no âmbito 

da teorização literária, lançou o quadro de referência para um inovador estudo da 

tradução, em especial da tradução dita literária. Ao estudar a tradução sob uma 

perspetiva sistémica, Even-Zohar e os investigadores reagrupados à sua volta 

opunham-se, de maneira clara, às ideias preconceituosas da tradução como cópia 

imperfeita de um original superior150. Apesar das fundações da teoria dos 

polissistemas se encontrarem imersas no Formalismo Russo e pressupostos 

oriundos de membros da Escola estruturalista de Praga, a proposta de Even-

Zohar é distinta e continuará a sua evolução agregando, nomeadamente e num 

momento posterior, contribuições da semiótica da cultura, a partir de nomes como 

Iuri Lotman, membro da Escola de Tartu. 

Com efeito, o conceito de literatura como um sistema dinâmico, um dos 

alicerces fundamentais da teoria dos polissistemas, foi desenvolvido pelos 

Formalistas Russos como forma de reação ao historicismo vigente no século XIX, 

que baseava a investigação literária em elementos externos ao texto, 

privilegiando a biografia, a tradição, a história literária e a sociologia. O Círculo 

Linguístico de Moscovo tomou como base a teoria linguística de Saussure e 
                                                             
150Edwin Gentzler (1993) elabora no seu livro Contemporary Translation Theories, em particular no 
capítulo 5 – “Polysystem Theory and Translation Studies”, uma síntese clara das inter-relações 
produtivas entre a Teoria dos Polissistemas e os Estudos da Tradução. 
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considerou a literatura como um sistema, ou um conjunto de relações entre o todo 

e cada uma das partes. Os formalistas, no entanto, concebiam cada um dos 

textos de uma dada literatura como sistemas fechados, a serem analisados 

isolada e internamente, numa conceção imanentista do seu valor artístico, voltado 

para uma semiose introversiva, em consonância com Roman Jakobson. 

 O modelo de Even-Zohar, por sua vez, reconsidera os fatores externos e 

admite a importância dos aspetos históricos e culturais para então apreciar o 

sistema literário como uma estrutura heterogénea e aberta: o polissistema. A 

literatura passa a ser vista, na teorização polissistémica do professor israelita, 

como um elemento de um sistema mais vasto ao qual pertence mas que também 

constrói: “literature is thus conceived of not as an isolated activity in society, 

regulated by laws exclusively (and inherently) different from all the rest of the 

human activities, but as an integral -often central and very powerful- factor among 

the latter” (Even-Zohar, 1990: 2)151. 

Desta forma, o polissistema torna explícita a conceção de sistema 

enquanto plataforma dinâmica e heterogénea, enfatizando a multiplicidade de 

interseções e acarretando uma complexidade acrescida das estruturas 

envolvidas. Ao aceitar a hipótese dos polissistemas, há que ter em conta que o 

estudo histórico da literatura não poderá, apenas, confinar-se às grandes obras 

(“masterpieces”), mas abranger tudo o que diz respeito ao escopo da literatura de 

maneira a evidenciar os seus mecanismos. Seguindo esta linha teórica, a 

literatura traduzida terá uma posição central no polissistema literário participando 
                                                             
151Even-Zohar, teórico da literatura de origem israeliana, formulou a teoria dos polissistemas na 
década de 70 e desenvolveu-a ao longo dos anos. Podemos, de forma a referenciar 
bibliograficamente este autor e a teorização por ele levada a cabo, citar a comunicação 
apresentada pelo teórico no Simpósio de 1970 em Tel Aviv sobre a História da Teoria da 
Literatura, “The Function of the Literary Polysystem in the History of Literature”, Symposium on the 
Theory of Literary History, Tel-Aviv e ainda os números da revista Poetics Today consagrados ao 
tema: “Polysystem Theory”, Poetics Today, 1, 1-2 (1979) e “Polysystem Studies” (special issue), 
Poetics Today, 11, 1, (1990). 
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da sua construção. Significa também que o cânone doméstico (nacional) ou 

estrangeiro (internacional) poderá ver-se afetado por este contributo moldado no 

polissistema literário e dirigido a ele. No ensaio “The Position of Translated 

Literature within the Literary Polysystem”, primeiramente publicado em 1978 na 

obra coletiva Literature and Translation: New Perspectives in Literary Studies, 

editada por J. S. Holmes, J. Lambert e R. van den Broeck, pp. 117-127, Even-

Zohar confirma os efeitos da literatura traduzida no polissistema: “to say that 

translated literature maintains a central position in the literary polysystem means 

that it participates actively in shaping the center of the polysystem” (1990a: 46). A 

escolha do texto a traduzir poderá apresentar novos modelos da realidade para a 

cultura que o absorbe, como também estabelecer uma nova linguagem poética e 

técnicas estilísticas e formais diferentes: “it is clear that the very principles of 

selecting the works to be translated are determined by the situation governing the 

(home) polysystem: the texts are chosen according to their compatibility with the 

new approaches and the supposedly innovatory role they may assume within the 

target literature” (ibid.: 47). Completando a sua proposta, o professor da 

Universidade de Tel Aviv aponta três casos que justificariam a tradução de textos 

específicos: em primeiro lugar, quando um polisistema não foi ainda cristalizado 

(“crystallized”), isto é, quando uma literatura é jovem (“young”) e se está a 

estabelecer; segundo, quando uma literatura surge ou como periférica 

(“peripheral”) ou fraca (“weak”) ou ambas; e, por último, quando existem 

momentos de viragem (“turning points”), crises ou vácuos literários (“literary 

vacuums”) nessa literatura (ibid.). O último ponto interessa-nos particularmente. 

Com efeito, Even-Zohar explica que os “turning points” são momentos de viragem 

histórica durante os quais os modelos estabelecidos já não são suportáveis pelas 
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gerações mais jovens. Nesses momentos, até nas literaturas centrais, a literatura 

traduzida pode assumir uma posição central. Havendo um vácuo literário, torna-se 

fácil para os modelos estrangeiros infiltrarem-se e assim a literatura traduzida 

assumir uma posição de destaque. 

Não obstante, se a literatura traduzida mantém uma posição periférica no 

âmbito do polissistema, este não terá influência sobre as normas 

convencionalmente implementadas pela tipologia dominante na literatura alvo. 

Neste caso, a literatura traduzida torna-se um fator extra de conservadorismo. 

Neste sentido, manifesta-se um paradoxo interessante: a literatura traduzida, pela 

qual deveriam chegar as inovações, torna-se um meio de preservar o gosto 

tradicional sem produzir a revolução esperada. A eventualidade de que a literatura 

traduzida possa assumir-se como um sistema central ou periférico não implica 

que toda a literatura traduzida se comporte assim. Dependendo do momento 

histórico, cultural, social a tradução adquirirá uma posição diversa dentro dos 

vários sistemas que a veem eclodir, pois, ainda segundo Itamar Even-Zohar,: 

“translation is no longer a phenomenon whose nature and borders are given once 

and for all, but an activity dependent on the relations within a certain cultural 

system” (ibid.: 52). Em síntese, e utilizando as palavras do crítico e autor do E-

Dicionário de Termos Literários, Carlos Ceia, no verbete “Teoria dos 

Polissistemas” lemos que, de acordo com a teoria fundada por Even-Zohar e 

retomada pelo também israelita Gideon Toury, desenvolvida e adaptada por 

Susan Bassnett e o próprio André Lefevere, “um clima tensional do ponto de vista 

estético-literário caracteriza qualquer momento de transição cultural e literária” 

visto que “todo o acto cultural tem uma dinâmica própria feita de ʻnúcleosʼ e 

ʻperiferiasʼ, em constante tensão”, concluindo-se assim que é capital realçar a 
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designação que Even-Zohar dá à Teoria dos Polissistemas, “na medida em que a 

literatura constitui um sistema que interage com outros sistemas no seio de um 

mais amplo sistema cultural. Daqui decorre a importância da perspetiva 

culturalista desta aproximação” (2010).  

 

No âmbito da sua investigação, realizada entre 1972 e 1976, a propósito das 

condições culturais que afetaram a tradução de romances estrangeiros para o 

hebraico entre 1930 e 1945, Gideon Toury, outro membro do grupo de Tel Aviv, 

dá continuidade ao trabalho de Even-Zohar, distanciando-se de modelos 

normativos, focados no texto-fonte e baseados na noção de equivalência. O 

também professor da Universidade de Tel Aviv relativiza o conceito de tradução 

ao afirmar que um texto é uma tradução, se for aceite como tal por uma 

comunidade de leitores, ancorada num contexto histórico e cultural preciso. A sua 

proposta teorética procura fixar uma série de restrições dispostas 

hierarquicamente de modo a regulamentar o produto da tradução na cultura alvo e 

possibilitar uma análise histórico-cultural do que ele denomina “normas 

tradutórias” (1995: 54). Nesta linha de pensamento, as normas são definidas 

como valores gerais ou ideias partilhadas por uma comunidade, conforme a visão 

da sociologia e da psicologia. Para Toury, como para Even-Zohar, a seleção de 

textos para tradução segue um raciocínio ideologicamente marcado. No caso 

específico das traduções para o hebraico, verifica que os textos traduzidos para 

serem recebidos como literatura tendem a ocupar uma posição central e exemplar 

no sistema israelita de traduções, ao ponto de servirem de modelos literários na 

formação da literatura hebraica. Argumenta ainda que, no seu contexto 

sociocultural, a tradução pode ser entendida como uma modalidade de reescrita 
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sujeita a normas e coerções que vão além daquelas expostas pelo próprio texto 

fonte, pelas diferenças sistémicas entre as línguas e as tradições textuais 

envolvidas e também pelas possibilidades e limitações do aparato cognitivo do 

tradutor (ibid.). Dessa maneira, de acordo com as imposições socioculturais e 

com o tipo de projeto de tradução delineado, os tradutores adotam estratégias 

diferentes e, portanto, chegam a resultados distintos. As obrigações socioculturais 

estão compreendidas numa escala de valores repartida entre regras gerais e 

absolutas e meras idiossincrasias. Entre um extremo e outro encontra-se um 

conjunto de normas, decrescendo das mais coativas às mais brandas, e que se 

aplicam às modalidades de tradução, tendo em conta o contexto em que se 

traduz, favorecendo uma atitude em detrimento de outra. Segundo este ponto de 

vista, a tradução, que envolve pelo menos duas línguas (quando não há tradução 

indireta) e duas tradições culturais, está sujeita, seguramente, a dois conjuntos de 

normas e descreve-se como uma atividade em que um texto de uma determinada 

língua, ocupando uma posição específica no seu ambiente cultural, representa um 

outro texto, originalmente escrito noutra língua e que ocupa, igualmente, uma 

posição na sua cultura de origem (ibid.: 56). Mesmo que a tradução propriamente 

dita seja uma atividade individual, nota-se uma certa regularidade na sua 

realização em determinados contextos, o que nos leva a concluir que as escolhas 

do tradutor relacionam-se com normas socioculturais. Gideon Toury baseia-se 

nestes pressupostos para demonstrar que a questão central da tradução localiza-

se no equilíbrio entre a adequação (“adequacy”) ao texto fonte e a aceitabilidade 

(“acceptability”) do polissistema alvo.  

Neste binómio repousam as dificuldades encontradas pelo tradutor: ou 

procura aproximar-se ao máximo do texto fonte, adequando a tradução à cultura 
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de origem e subvertendo as normas do sistema alvo com a inclusão de elementos 

(linguísticos, culturais etc.) a ele estranhos, ou aproxima-se da cultura alvo, 

visando a tornar aceitável o texto traduzido no sistema recetor. O teórico 

estabelece, neste âmbito, a “norma inicial” de adequação e aceitabilidade (ibid.: 

57). Por outras palavras, segundo a norma inicial de Toury, “a translator may 

subject him-/herself either to the original text, with the norms it has realized, or the 

norms active in the target culture, or in that section of it which would host the end 

product” (ibid.: 56). Ao ser orientada pelo texto original, a sua tradução tenderá a 

obedecer às normas vigentes no texto fonte e, consequentemente, às normas da 

língua e da cultura de origem. Nesta perspetiva que privilegia um comportamento 

não normativo em busca de uma tradução adequada -que Even-Zohar definiu 

como aquela que “realizes in the target language the textual relationships of a 

source text with no breach of its own [basic] linguistic system (1975: 43, apud 

Gideon Toury, 1995: 56)-, defrontamo-nos com algumas incompatibilidades entre 

as normas e práticas adotadas em cada um dos dois sistemas, especialmente se 

levarmos em conta as extralinguísticas. Se, no entanto, o tradutor opta por uma 

tradução orientada para o texto meta, ou seja, uma tradução aceitável no sistema 

alvo, as normas do sistema recetor são acionadas e o preço a ser pago estará 

nos inevitáveis desvios (shifts no texto em inglês) que deverá sofrer o texto 

original para existir em tradução. Nenhuma tradução é totalmente adequada ou 

totalmente aceitável. Nos termos de Toury, os desvios no texto fonte verificam-se 

a partir da aplicação de normas culturais do sistema alvo. Ao mesmo tempo, 

desvios no sistema alvo também podem ocorrer devido a novas informações e 

formas inovadoras introduzidas no sistema, a partir da construção de textos via 

tradução.  
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A partir da determinação da norma inicial de adequação e aceitabilidade, 

Gideon Toury configurou dois grandes grupos de normas aplicáveis ao processo 

de tradução: as preliminares (“preliminary”) e as operacionais (“operational”) (ibid.: 

58). As normas preliminares, lógica e cronologicamente, precedem as normas 

operacionais, relacionando-se com dois tipos de considerações frequentemente 

interligados. O primeiro diz respeito à existência e à natureza da política de 

tradução vigente numa determinada cultura; quanto ao segundo, é atinente ao 

facto da tradução ser direta ou indireta (isto é, se ela é feita a partir da língua 

original do texto e utiliza o par de línguas das duas culturas envolvidas, ou se é 

feita a partir de uma língua intermediária). Assim, numa determinada cultura / 

língua e num dado momento histórico, aplica-se uma política de tradução 

específica que determina a seleção de tipologias textuais ou de textos isolados 

para importação. As questões inerentes às normas preliminares importam 

particularmente na medida em que a seleção de textos para tradução e a ação de 

elementos vários (não apenas a intervenção do tradutor, mas também a 

interferência de editores, revisores etc.) tanto no processo, como no produto final 

da tradução são forte e politicamente relevantes. A reflexão sobre as políticas 

tradutórias, por exemplo, conduz-nos a uma melhor compreensão das relações 

entre o sistema de textos traduzidos de uma determinada cultura e o sistema de 

traduções da cultura recetora, e entre esse mesmo sistema de traduções e o 

polissistema que o acolhe. Deste modo, podemos avaliar o comportamento das 

traduções e os seus sistemas na cultura alvo e chegar a conclusões sobre a 

própria constituição dos polissistemas, especulando sobre as forças atuantes na 

sua formação e sobre questões políticas e ideológicas envolvidas. 
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 As normas operacionais, por sua vez, relacionam-se com as decisões que 

o tradutor toma, efetivamente, durante o processo de tradução propriamente dito. 

Personificam uma espécie de modelo que inclui normas do texto fonte com 

algumas modificações, no caso da adequação à cultura fonte, ou normas do texto 

meta, no caso de se pretender a aceitabilidade na cultura alvo, ou ainda uma 

combinação dos dois tipos de normas. Dessa forma, afetam diretamente a matriz 

do texto, bem como a sua constituição e a própria formulação verbal, regendo 

direta ou indiretamente as relações entre o original e a tradução. As normas 

operacionais podem ser ou matriciais ou linguístico-textuais. As primeiras dizem 

respeito à existência de material na língua alvo para substituir o material 

correspondente da língua fonte (e assim determinam também a plenitude da 

tradução), à localização ou distribuição desse material no texto e à segmentação 

textual. As normas linguístico-textuais regem a seleção do material usado para 

formular o texto traduzido. Essas normas podem ser gerais, como algumas 

normas textuais e linguísticas ou específicas e, nesse caso, aplicar-se-iam a um 

tipo de texto em particular e/ou a uma modalidade da tradução. 

O professor de Poética, Literatura Comparada e Estudos da Tradução da 

Universidade de Tel Aviv acredita que as normas preliminares e operacionais  se 

ligam com a norma inicial de adequação e aceitabilidade. Normas preliminares 

para a seleção de textos ou modelos textuais ou de autores e estilos, podem, de 

acordo com questões ideológicas ou que dizem respeito à relação entre os 

sistemas e culturas envolvidos no processo de transferência que se efetua por 

tradução, apresentar um determinado sistema de traduções como exemplar, logo 

central, ou como marginal, periférico e, assim, pouco influente no sistema 

acolhedor. Desta maneira, as normas preliminares determinam possivelmente 
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uma tendência à adequação quando está em jogo a importação de modelos para 

um polissistema literário pouco maduro, eventualmente periférico, ou em crise de 

produção, conforme o postulou Even-Zohar ao abordar as relações de poder entre 

centro e periferia nos polissistemas literários. Por outro lado, é lícito confiar numa 

tendência à aceitabilidade aquando da tradução de textos de um sistema literário 

periférico para um sistema central. As opções do tradutor seriam orientadas pelas 

normas do sistema recetor, não se verificando a presença forte de novos 

elementos textuais e/ou culturais introduzidos pela tradução. 

Outra indagação levantada por Toury refere-se à linguagem usada na 

tradução ou à própria constituição do texto traduzido (relacionada com as normas 

matriciais), bem como o seu papel ou o seu manuseamento pela cultura recetora. 

Considera o estudioso que um processo tradutório excessivamente orientado para 

a adequação pode, ao contrário do que vimos acima, gerar um texto artificial, 

imposto à cultura alvo. Por outra parte, uma forte tendência à aceitabilidade leva a 

que o tradutor introduza na cultura alvo uma versão ou uma representação do 

texto fonte, feita sob medida de um modelo preexistente naquela cultura.  

Gideon Toury elabora ainda uma distinção pertinente, retomada por grande 

parte dos teorizadores do campo tradutológico: a diferença entre “tradução de 

texto literário” e “tradução literária”. No primeiro caso, acentua a preocupação de 

retratar temas, formatos e estilos literários da cultura fonte; enquanto que, na 

tradução literária, se destaca o valor literário do texto traduzido, abraçando as 

normas do polissistema de chegada. Ao lado de Itamar Even-Zohar e Gideon 

Toury, outros pesquisadores, unidos por interesses nas normas e restrições que 

regem as traduções e sua receção, na relação entre a tradução e outros tipos de 

reescrita, e na posição e função da literatura traduzida, tanto num determinado 
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sistema literário, quanto na interação entre literaturas, lançaram novos trilhos na 

área nascente dos Estudos da Tradução.  

 

2.1.2 A re-escrita e a manipulação 

Um desses investigadores foi claramente André Lefevere. Autor de Translating 

Literature: The German Tradition from Luther to Rosenzweig (Van Gorcum, 1977) 

e Translation, Rewriting and the Manipulation of Literary Fame (1992), entre 

outros, e organizador, juntamente com Susan Bassnett, de Translation, History 

and Culture (1990) e Constructing Cultures: Essays on Literary Translation (1998), 

Lefevere integra o grupo de teóricos europeus que apadrinhou um novo 

paradigma para o estudo da tradução literária em meados dos anos 1970, com 

base numa teoria abrangente e numa pesquisa prática contínua (Hermans, 1985). 

Foi então pensando na questão da pragmática e da contextualização que os 

referidos teóricos —com destaque para os flamengos José Lambert, Lieven 

D’Hulst, Raymond van den Broeck e Theo Hermans, juntamente com o próprio 

André Lefevere; para o israelita Gideon Toury e para a britânica Susan Bassnett (-

McGuire) (cf. Hermans, 1999: 8 e seguintes; Snell-Hornby, 2006: 47-50)— 

propuseram, no âmbito do estudo das traduções literárias, uma abordagem 

distinta, embasada na visão polissistémica da literatura desenvolvida por Even-

Zohar.  

A inovadora aproximação ao estudo da tradução literária seguiu uma 

perspetiva descritivista e prosperou na segunda metade dos anos 1970. 

Inicialmente apresentada em três encontros académicos realizados, 

respectivamente, em Leuven (1976), em Tel-Aviv (1978) e em Antuérpia (1980), 

cujos trabalhos vieram a ser publicados mas com circulação restrita, alcançou 
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maior visibilidade com a publicação, em 1985, da coletânea de ensaios editada 

por Theo Hermans The Manipulation of Literature: Studies in Literary Translation 

(1985) de que já demos conta. Na Introdução, a que deu o título de “Translation 

Studies and a New Paradigm” (pp. 7-15), Hermans frisa que os autores ali 

reunidos não formam, propriamente, uma “escola mas constituem um grupo de 

pessoas que compartilham alguns pressupostos básicos, embora essa 

concordância seja uma base comum para permitir uma discussão profícua e não 

doutrina” (ibid.: 10). As afinidades que os unem resumem-se a: uma visão da 

literatura como um sistema dinâmico e complexo; a convicção de que deve haver 

uma interação permanente entre modelos teóricos e estudos de caso; uma 

abordagem da tradução literária de caráter descritivo e voltada para o texto-meta, 

além de funcional e sistémica; um interesse nas normas e coerções que 

governam a produção e a receção de traduções, na relação entre a tradução e 

outros tipos de reescritura e no lugar e função da literatura traduzida, tanto num 

determinado sistema literário, quanto na interação entre literaturas (ibid.: 10-11).  

No prefácio comum às publicações da série Translation Studies da 

Routledge, que lançou vários títulos nos anos 1990 sendo depois interrompida, 

André Lefevere e Susan Bassnett, que assinam o texto, associam tradução a 

manipulação ao afirmar a tradução como re-escrita de um texto original que, como 

toda re-escrita, reflete uma ideologia e uma poética, manipulando a 

funcionalidade social da literatura. Segundo os autores, re-escrita é manipulação 

realizada ao serviço do poder e, na sua vertente positiva, um auxílio no 

desenvolvimento de uma literatura e de uma sociedade.  

As re-escritas têm a capacidade de introduzir novos conceitos, novos 

géneros, novos recursos e, neste sentido, a história da tradução assemelha-se à 
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história da inovação literária, da renovação do cânone e, em particular, do poder 

de uma cultura sobre outra. Lida noutra perspetiva, a re-escrita poderá reprimir a 

inovação, distorcer e controlar através da manipulação e por vezes desfiguração 

(Lefevere, 1992: vii).  

O paradigma dos Estudos da Tradução que emerge destas novedosas 

perspetivas é hoje conhecido como Descriptive Translation Studies (DTS) por se 

referir ao ramo descritivo dos Estudos da Tradução puros aos quais se opõem os 

Estudos Aplicados, segundo o mapa da disciplina proposto por James Holmes, no 

texto basilar The Name and Nature of Translation Studies. Os membros do 

chamado “Manipulation group” pretendem, de facto, retomar o estudo da tradução 

literária sob uma perspetiva não normativa, reagindo contra as abordagens 

tipicamente prescritivas e tradicionais que predominavam no campo tradutológico. 

Embora considerassem que a Linguística seria muito útil para o estudo de textos 

não literários, admitiam que a orientação formalizadora da disciplina excluía do 

seu domínio de atuação a linguagem literária, considerada específica e 

obedecendo a uma função particular da linguagem. Voltando ao texto introdutório 

de Theo Hermans redigido para a coletânea que o próprio edita, ao propor uma 

análise descritiva e sistémica do estudo da tradução literária, abriu a tradução dos 

textos literários a outros campos adjacentes, recuperando a noção de 

polissistema. Reuniu, nitidamente, teoria e prática retirando a carga normativa e 

prescritiva associada ao ato de traduzir. 

Para os teóricos da Escola da Manipulação, o texto traduzido é sempre 

manipulativo, pois re-elabora um material outro representado pelo denominado 

texto original. O grupo de estudiosos reunidos em torno do professor de Literatura 

Comparada, Theo Hermans, procurou também transcender as fronteiras do 
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sistema da langue saussuriana, ampliando o campo de trabalho dos Estudos da 

Tradução de modo a incorporar a cultura, num movimento descrito como a 

viragem cultural dos Estudos da Tradução. Deslocou-se, assim, o foco das 

pesquisas e da investigação desta disciplina emergente, passando a privilegiar-se 

a análise de traduções concretas e não hipotéticas traduções ideais fundadas em 

juízos de valor. 

O modelo descritivista substitui a ênfase em aspetos formais pela 

consideração dos fatores extratextuais e da mediação do leitor na produção do 

sentido de um texto. O sentido, anteriormente visto como encoberto, à espera de 

um leitor-decifrador, torna-se instável, tal como o contexto social, cultural, político 

que o vê nascer. A tradução, por sua vez, é concebida como uma atividade 

orientada por normas culturais e históricas: a própria escolha dos textos a serem 

traduzidos, as decisões interpretativas tomadas durante o processo tradutório, a 

divulgação, a recepção e a avaliação das traduções são fatores 

consideravelmente influenciados pelos distintos contextos socioculturais.  

Consideramos neste momento pertinente e ajustado, no âmbito da 

maturação dos Estudos da Tradução e das considerações em torno do ato 

tradutológico sintetizado na tríade texto de partida- tradutor- texto meta, realçar 

algumas das reflexões desenvolvidas, em nome individual, por André Lefevere. 

 

2.1.3 “Os do meio”, os re-escritores 

Ao iniciar uma das suas principais obras Translation, Rewriting and the 

Manipulation of Literary Fame (1992), Lefevere, no primeiro capítulo intitulado 

“Prewrite”, anuncia o objeto do seu estudo: “this book deals with those in the 

middle, the men and women who do not write literature but rewrite it” (1992: 1). O 
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estudioso belga parte da teoria polissistémica e acresce-lhe as suas leituras 

embebidas no pós-estruturalismo francês, em especial em Michel Foucault, na 

sociologia da literatura e no teórico Siegfried Schmidt152. Tal como Even-Zohar e 

Toury dá prioridade ao pólo recetor; todavia acrescenta-lhe novas dimensões das 

quais a mais destacada é a dimensão do poder. Encarando a tradução como re-

escrita, postula que a literatura traduzida funciona dentro de um sistema ou no 

interior de um conjunto de elementos interrelacionados que, casualmente, 

partilham certas características capazes de os distinguir de outros elementos não 

pertencentes ao sistema (Lefevere, 1992).  

Os sistemas referidos por Lefevere operam sob um mecanismo de controlo 

constituído por elementos externos e internos. Os primeiros remetem-nos aos 

órgãos de autoridade e poder (intérpretes, críticos, revisores, professores de 

Literatura), ou seja, às instituições reguladoras da atividade escrita em geral que 

manejam o cânone literário, aceitando ou rejeitando obras, de acordo com a visão 

predominante do fenómeno literário na sociedade em questão. Abandonando a 

visão romântica sobre a intocabilidade da obra literária, Lefevere assume que as 

transformações de um texto são inevitáveis e que todo o texto, original ou 

tradução, é adaptado ao público e influencia-o na sua maneira de ler. As 

adaptações sofridas pelo texto, além de se manifestarem na crítica, na 

historiografia, nas instituições educacionais, na organização de antologias, 

ocorrem, do mesmo modo, na tradução. 

                                                             
152Siegfried Schmidt ensinou Linguística e Teoria da Literatura e da Cultura na Universidade de 
Bielefeld e na Universidade Siegen e ainda Estudos dos Media na Universidade de Münster. Foi o 
fundador da “Empirische Literaturwissenschaft”, Estudo empírico da Literatura, e em anos recentes 
desenvolveu aspetos teoréticos e metodológicos em torno aos Estudos dos meios de 
comunicação e da cultura que designou como Estudos de Media e Cultura (Lisiak e Tötösy de 
Zepetnek, 2010). 
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O teórico e professor utilizou, numa primeira instância, a metáfora da refração 

para caracterizar o processo de uma tradução exitosa que refoca e redirige um 

texto fonte para uma cultura alvo. Esta metáfora cristalina revela a adaptabilidade 

do texto e reencontra-se no conceito de re-escrita, conceito genérico de maior 

abrangência, que André Lefevere aplicará definitivamente a partir de então. Se 

considerarmos, mediante a proposta lefeveriana, a tradução como re-escrita, a 

manipulação dos textos no processo e no produto da tradução tem lugar em todo 

o aparato académico, educacional e crítico, manifestando-se nas notas 

introdutórias, na crítica às traduções, nos prefácios e notas diversas que 

acompanham o texto traduzido, ou seja, os elementos da paratradução. O 

segundo fator de controlo é representado por aquilo que Lefevere apelida de 

“mecenato” (patrocínio) entendido como “something like the powers (persons, 

institutions) that can further or hinder the reading, writing and rewriting of 

literature” (1992: 15) que regula, de forma coerciva, a relação entre o sistema 

literário e outros sistemas que formam a sociedade e a cultura. Além dessas 

obrigações, impostas pela patronagem, o teórico enumera outras formas de 

coerção, inerentes a qualquer re-escrita, agrupadas sob a etiqueta de elementos 

internos. A primeira é o “universo do discurso”, os conceitos, os lugares e as 

pessoas presentes no texto. A outra é a própria língua na qual o texto deve ser re-

escrito; a terceira, no caso específico da tradução, é o texto original. Sob estas 

influências, a re-escrita adjuva na determinação do destino da obra. A busca pela 

aceitação da tradução corresponderá então à adequação, às condições de 

legitimidade geradas pelas instituições ligadas ao mercado. Essas condições 

relacionam-se com o mecenato, no domínio da pressão institucional, e perpassam 
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pela promoção das obras literárias, condicionada ao trabalho de divulgação dos 

profissionais da literatura, como o salientávamos anteriormente. 

 

De acordo com González Fouces (2011), o sistema económico atual, 

caracterizado pelo capital transnacional, configura um sistema cultural dominado 

por um mecenato pós-capitalista em que a concentração editorial ameaça a 

existência da diversidade cultural, em nome da uniformização comercial. O 

sistema cultural não seria, nesse caso, empobrecido por uma censura ideológica 

oriunda, por exemplo, de governos totalitários, mas pela censura do dinheiro. 

Covadonga González Fouces salienta ainda que, apesar dos benefícios que a 

tradução proporciona aos autores das periferias, a atividade das instituições 

consagradoras é ambígua, tanto positiva quanto negativa, porque os 

consagradores reduzem as obras de outras culturas às suas categorias de 

perceção, elevadas a normas universais e despreciando, assim, todo o contexto 

histórico, cultural e literário da obra original. Desse modo, a autora espanhola 

considera a categoria “universal” como uma das invenções mais diabólicas do 

sistema cultural hegemónico, pois, sob pretexto da extinção de uma estrutura 

conflituosa e hierárquica, ostenta-se o monopólio do universal, supostamente 

acessível a todos desde que possa ser regulado por normas estipuladas pelos 

centros culturais153. 

                                                             
153Além de “diabólica”, a categoria universal torna-se impossível, pois o universal não se localiza 
num hic et nunc, imprescindível num ato de tomada de decisão “imediata” como o é a tradução. 
Retomemos o comentário de Silvina R. Lopes, citado por Marinela Freitas na sua tese de 
Doutoramento, a propósito de um poema de Luiza Neto Jorge no qual Lopes defende que o 
“universal é uma impossibilidade performativa (…) nenhum gesto performativo -neste caso, o da 
enunciação lírica como “performance”- poderia alcançar a universalidade” (Freitas, 2010: 385). 
Estar ciente desta impossibilidade determinará, no âmbito do exercício da tradução, a nossa 
leitura e posterior re-escrita que serão sempre localizadas, tal como o havia estipulado Adrienne 
Rich na sua política de localização aplicada ao sujeito feminino. 
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Pelas razões apontadas, os estudiosos da tradução deverão, aos olhos de 

Lefevere, colocarem-se as seguintes questões: quem re-escreve, por quê, sob 

que circunstâncias e para que público. Desta forma é imprescindível levar-se em 

conta considerações sociais, literárias e ideológicas que conduzirão o tradutor a 

traduzir de determinada maneira; as suas intenções (o que esperava 

fazer/provocar com aquela tradução) e ainda como a realizou. Ao observar o 

comportamento de uma tradução na literatura recetora, o teórico aponta que, se 

um dado sistema tiver uma autoimagem positiva, inclinar-se-á a naturalizar textos 

estrangeiros a partir da utilização, no processo tradutório, das suas próprias 

normativas textuais. Pelo contrário, se a autoimagem de um sistema literário for 

negativa, aceitará as normas literárias da cultura fonte como uma possibilidade de 

mudança, perseguindo uma renovação. Sendo assim, a tradução assume um 

carácter subversivo, na medida em que o tradutor se pode apoiar na autoridade 

de um escritor estrangeiro para ir contra as coerções locais. Even-Zohar já havia 

esboçado uma ideia semelhante ao distinguir as traduções com poder renovador 

das traduções conservadoras. Lefevere, por sua vez, em “Translation: its 

Genealogy in the West” -presente na obra conjunta editada com Susan Bassnett, 

Translation, History and Culture (1990)- sintetiza alguns aspetos basilares da 

tradução: a autoridade do indivíduo ou da instituição que solicita e publica a 

tradução; a autoridade do texto a ser traduzido; a autoridade do autor do original; 

a autoridade da cultura recetora; e a imagem que uma tradução cria do original, 

do seu leitor, da sua literatura e da sua cultura (1990: 15-27).  

A tradução literária surge, deste feito, como um poderoso meio de 

manipulação e controlo cultural, dependendo dos constrangimentos a que o 

tradutor, voluntária ou involuntariamente, se submete e que se prendem com a 
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sua ideologia; a sua posição relativamente à língua a partir da qual ou para a qual 

traduz; o público da sua tradução e as instituições que governam a produção de 

traduções, bem como das ideologias que lhe estão subjacentes.  

 

Como escreveram Bassnett e Lefevere, em 1990, no prefácio da obra Translation, 

History and Culture:  

translation is, of course, a rewriting of an original text. All rewritings, whatever 
their intention, reflect a certain ideology a poetics and as such manipulate 
literature to function in a given society in a given way. Rewriting is manipulation, 
undertaken in the service of power, and its positive aspect can help in the 
evolution of a literature and a society. (17) 
 
 

É através do conhecimento de todas as dimensões da tradução literária, da forma 

como se processa e dos efeitos que desencadeia na cultura de chegada, que o 

tradutor se encontrará mais apto a efetuar as suas opções de tradução de modo 

consciente, estipulando quais os objetivos da sua tradução e como os pretende 

concretizar no âmbito de um projeto preconcebido.  

O trabalho de André Lefevere, desde meados da década de 1980 até ao 

seu falecimento precoce, no início de 1996, foi marcado pela preocupação de 

descrever a articulação do sistema de re-escritas com as estruturas de poder e os 

agentes de continuidade numa cultura. A perspetiva por ele adotada introduziu na 

reflexão relativa ao fenómeno tradutológico um elemento de extrema importância, 

o político. As suas ideias respeitantes à interação da tradução com a cultura e as 

suas estruturas de poder são fundamentais para se entender o papel das editoras 

e das instituições que, através de incentivo e patrocínio, interferem nas decisões 

editoriais e na implementação de políticas culturais. 
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Graças aos contributos de Toury e Lefevere, cimentados na teoria dos 

polissistemas da escola de Tel-Aviv, aqui expostos de forma sumária, a 

abordagem descritivista permitiu avaliar com mais profundidade o impacto das 

traduções num determinado sistema literário e abriu espaço para diferentes 

análises sobre a relação intercultural entre textos. Partindo da premissa de que a 

tradução é uma atividade orientada por normas culturais e históricas, o impacto 

das traduções de textos pode ser avaliado não somente em relação às possíveis 

mudanças no sistema meta, mas também às representações da cultura de origem 

no sistema recetor. 

O estudo da tradução na história da literatura permitiria, partindo do 

enfoque polissistémico, pontos de vista diferentes no seio das literaturas 

nacionais e da própria teorização literária. A janela aberta pela teoria dos 

polissistemas ensaia, na verdade, ajustar a história da “maioria”, a história oficial, 

e concertá-la com os textos que, numa determinada época histórica, cultural, 

ideológica e social, foram preteridos. Neste resgate arqueológico da memória do 

sistema literário e alicerçados nos pressupostos oriundos das abordagens pós-

estruturalistas do fenómeno literário, participam também outros atores e atrizes 

que, no âmbito de outras problemáticas e questionamentos, entenderam o papel 

servil da tradução e a invisibilidade do tradutor como estigmas de um tempo de 

imperialismo cultural que tende a esquecer a sua história e o papel da tradução 

na cultura (Meschonnic, 1980: 353).  

 

2.2 O momento do tradutor e da tradutora (novos caminhos) 
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No processo de reexame do qual a tradução é alvo, convém ainda realçar os 

contributos dos estudos pós-coloniais154 e feministas. Da mundividência destas 

duas grandes perspetivações do mundo “pós-imperialista”, sobressairá, num 

primeiro momento, o movimento antropofágico procedente do modernismo 

brasileiro, atentando nas reflexões em torno da teoria e crítica literárias 

delineadas por Haroldo de Campos. 

2.2.1 A tradução como paraforma 

“Se o poeta é fingidor, como queria Fernando Pessoa, o tradutor é um 

transfingidor”, assinala Haroldo de Campos em “Tradução e reconfiguração do 

imaginário: o tradutor como transfingidor” (1991), acentuando o papel criativo do 

tradutor e definindo a tradução como um entre-texto imerso numa 

transtextualidade basilada pelo texto de partida e pelo tradutor. Haroldo de 

Campos, o seu irmão Augusto e ainda Oswald de Andrade, arautos do movimento 

Modernista brasileiro, expõem conceções peculiares dos fenómenos literário, 

estético e cultural sobre as quais nos gostaríamos de deter. 

No seu célebre “Manifesto Antropófago” ou “Manifesto Antropofágico” de 1928, 

Oswald de Andrade busca uma tradição artística genuína fundada pelas culturas 

                                                             
154O pós-colonialismo é um termo usado para se referir às mudanças políticas, sociais e culturais 
relacionadas com a independência de colónias europeias, situadas sobretudo em África e na Ásia, 
que acarretaram a formação de novas identidades nacionais e culturais. A nível histórico, este 
termo tem por base o declínio do imperialismo europeu, nomeadamente britânico e francês. 
Teoricamente, a denominação de pós-colonialismo remete para os novos movimentos socias e 
culturais que investigam os conceitos de identidade, raça e etnicidade e ainda a relação da 
linguagem e do poder. 

Edward Said, falecido em 2003, é considerado um dos precursores dos estudos pós-
coloniais. Palestino de cidadania norte-americana, julgava-se uma identidade “fora do lugar”. 
Depois da publicação de Orientalismo em 1978 onde estabelece a conexão entre a empreitada 
colonizadora e o discurso do colonizador que cria representações e estereótipos como parte de 
dominação de terras distantes, Said começa a refletir sobre a relação do imperialismo com a 
cultura. Homi Bhabha, outro nome fundacional dos estudos pós-coloniais, aplica o conceito de 
hibridismo que opõe à ideia de uma cultura monolítica, autónoma, excludente e pura. Tributários 
deste pensamento, acham-se os Estudos Culturais e os Estudos Subalternos que contestam a 
Europa como centro irradiador do conhecimento e da cultura e as posições essencialistas, 
homogeneizadoras e totalitárias no que respeita à cultura. 
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primitivas e pela cultura latina de base europeia repensando, simultaneamente, a 

dependência cultural brasileira. Como preliminar do seu raciocínio, propõe a 

revisitação de um dos tabus das sociedades ocidentais cristãs, o canibalismo. 

Susan Bassnett e Harish Trivedi, lendo Andrade através da divulgadora principal 

da filosofia canibalística de Haroldo de Campos, Else Viera, descrevem, na 

introdução ao seu livro sobre teoria e prática da tradução pós-colonial (Post-

colonial Translation – Theory and Practice de 1999), a ingestão do Padre 

Sardinha pelos índios canibais Tupinambà. O duplo e discrepante simbolismo 

deste ato, ora homenagem suprema desta tribo de canibais, ora desfiguração da 

cultura do colonizador, é recuperado, primeiramente, por Oswald de Andrade no 

seu texto programático por uma cultura brasileira idiossincrática, ao propor a 

metáfora do canibalismo como metáfora impulsionadora da cultura do seu país. 

Ao devorar os modelos europeus, os colonizados ultrapassariam a relação 

dialética “mestre escravo”. Do mesmo modo que o fim canibal do padre português 

apresenta duas versões interpretativas diferentes e opostas –analisado como 

violação dos códigos europeus e, ao mesmo tempo, homenagem profunda dos 

mesmos- assim será usada a metáfora canibalística no exercício da tradução155. 

Com efeito, o movimento antropofágico brasileiro tinha por objetivo a deglutição 

(daí o carácter metafórico da palavra “antropofágico”) da cultura do outro, vindo 

                                                             
155Susan Bassnett, examinando o caso do padre português devorado no ritual canibalesco e as 
conclusões de Andrade sobre esse ato, entende que “de uma perspectiva europeia, foi uma 
abominação, um acto sacrílego, uma violação de todas as normas do comportamento civilizado. 
(…) Mas de uma perspectiva não-europeia, o acto de comer alguém que se respeita a fim de 
absorber a sua força e virtudes por meio do sacrífico era perfeitamente aceitável. Além disso, a 
premissa básica da liturgia cristã consiste na absorção do Corpo e do Sangue de Cristo, pelo que, 
para uma cultura que aceita o canibalismo como acto de respeito, o Cristianismo podia ser 
interpretado de forma muito diferente. O Movimento Antropofagista viu nesta dupla perspectiva 
uma metáfora da relação entre as culturas europeia e brasileira” (2001: 304). Sinónima de uma 
nova atitude cultural face às potências hegemónicas, a metáfora canibalística será adaptada pelos 
teóricos da tradução a fim de definir o tradutor como devorador do texto de partida e recriador do 
mesmo na sua própria linguagem. 
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do exterior, essencialmente dos Estados-Unidos e da Europa, e a cultura interna, 

a cultura dos ameríndios, dos afrodescendentes, dos descentes europeus e 

orientais de forma a recriar, numa sorte de alquimia criativa, um constructo 

cultural sui generis, dando fruto a uma cultura nacional original, própria, que 

expressasse uma identidade cultural autêntica.  

Num ensaio de 1962 sobre a tradução, possivelmente o primeiro sobre o 

assunto –“Da tradução como criação e como crítica”, inserido na obra 

Metalinguagem – Ensaios de teoria e crítica literária, 1976, pp. 21-38- Haroldo de 

Campos156 define a tradução de textos criativos como: “recriação, ou criação 

paralela, autônoma porém recíproca” (1976: 24). Este tipo de tradução constituiria 

o “avesso da chamada tradução literal”, pois trata-se da tradução do próprio signo 

na sua fisicalidade ou materialidade (ibid.). As considerações de Haroldo de 

Campos sobre a tradução, reunidas igualmente num capítulo de A arte no 

horizonte do provável e outros ensaios (1969), conduzem a um paradoxo dado 

que o processo complexo da tradução deixa escapar uma certa fidelidade à 

“intenção”, bem como ao conteúdo do texto, embora o objetivo final seja a 

fidelidade à forma. Ou, nos moldes de uma conceção romântica, a tradução 
                                                             
156A teoria da tradução de Haroldo de Campos foi divulgada a nível internacional pela publicação 
do artigo de Else Vieira “A postmodern translation aesthetics in Brazil”, parte da sua tese de 
doutoramento – Por uma teoria pós-moderna da tradução, 1992, UFMG- amplamente consultada 
pelos estudiosos das teorias tradutológicas. Nesse artigo, Vieira (1994) discute a relação da 
metáfora modernista da antropofagia e a tradução literária. A metáfora da antropofagia, aplicada 
ao processo tradutório, encerra conceitos inovadores da tradução literária no Brasil e vai ao 
encontro da nova tendência dessa época dos Estudos da Tradução de aliar tradução e formação 
da identidade cultural, decorrente das dominações, dos deslocamentos e do multiculturalismo, 
associando, dessa maneira, Haroldo de Campos a um movimento pós-colonial brasileiro. Tal 
associação faz-se de segunda mão como podemos notar pelas sucessivas menções a Vieira. Daí 
que, atualmente, se levantem vozes de estudiosos da tradução no Brasil para (re)afirmar o 
carácter global do empreendimento crítico-literário de Haroldo de Campos, não apenas atinente a 
uma teoria da tradução (em todo o caso, a uma teoria geral da tradução), mas referente ao 
fenómeno literário total. Aliás a preocupação de Campos é mais de natureza literária e estética do 
que política ou reivindicativa como é o caso nas manifestações pós-coloniais. Célia Prado 
confirma que “na realidade, a teoria de Campos não apresenta o caráter contestatório, nem de 
oposição, presente na tradução pós-colonial, mas se ocupa tanto da questão do nacional quanto 
universal na cultura brasileira de maneira conciliatória, valorizando ambas” (2009: 771). 
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parece ser impulsionada por um desejo de substituir o criador na criação. O 

projeto de tradução transcultural, que tem por sinónimos “recriação”, “re-

escritura”, “remastigação” e “re-imaginação”, não é submisso; ao contrário, 

preconiza a rebelião, sendo realizado, na cultura brasileira, por um tradutor 

antropófago. Em “Tradução, Ideologia e História”, Haroldo de Campos demonstra 

preferência pelo termo “paramorfismo”, para acentuar “(...) no vocábulo (do sufixo 

grego para-, “ao lado de”, como em paródia, o “canto paralelo”) o aspeto 

diferencial, dialógico, do processo (...)” (1983: 239)157. É crucial ressaltar que o 

teórico brasileiro desatende à ambivalência do prefixo “para” que contém o efeito 

do “estranho”, abrigando internamente dois sentidos que se opõem e se 

complementam. Paramorfismo e paródia, como forma e canto paralelos, poderiam 

assim não só constituir-se em reação frontal ao texto de partida mas, estando ao 

seu lado, aproveitar-se das suas brechas para miná-lo e confundir os limites entre 

texto de partida e novo texto paramórfico. Todavia, apenas a primeira alternativa 

parece ser enfatizada no discurso de Campos. Por outra parte, o tradutor 

brasileiro vinca que as suas traduções fazem parte de um projeto, orientado por 

uma leitura escolhida de textos, ao qual se agrega uma cunhagem neológica de 

termos especificadores: recriação, transcriação, reimaginação, “transluciferação 

mefistofáustica”, visando a contrapor a ideia “naturalizada” de tradução literal, fiel 

ou servil. Partindo de uma conceção de literatura como “canto paralelo” e 

“plagiotropia”, Campos enfatiza que o seu conceito de tradução não pode coincidir 

com aquela noção de tradução literal, subalterna, cujo confronto com o texto 
                                                             
157Parece-nos pertinente lembrar que alguns autores que refletem sobre o tempo polemicamente 
tratado de pós-moderno encaram a paródia como um fenómeno intertextual inerente e definidor da 
arte e literatura pós-modernas. Pensamos em particular a Linda Hutcheon e a duas das suas 
obras: A Poetics of Postmodernism – History, Theory, Fiction (1988) e Uma teoria da paródia – 
Ensinamentos das formas de arte do século XX (1989, tradução portuguesa) que definem a 
paródia como paradigma da pós-modernidade. A teoria (pós)-moderna da paródia reconhece ao 
leitor não só uma competência de leitura paródica, como também eleva o estatuto do texto 
paródico à do texto criativo enquanto re-escrita intertextual, dialógica e subversiva. 
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original produz o apagamento do tradutor. De facto, o crítico engendra um 

conceito de tradução composto pelo prefixo “para-”, designando-o de “atividade 

paramórfica” ou “parafiguração”, diferentemente dos conceitos implícitos nas 

palavras em “re-”, que presumem a volta do texto como “essência”, e naquelas 

em “trans-”, que pretendem a inversão da noção tradicional de tradução como 

inferior. A atividade paramórfica introduz a ideia da tradução como “mímica”, ou 

repetição em paralelo, que coexiste numa sincronia imperfeita com o original, 

ameaçando a possibilidade de estabilidade e definição de identidade do mesmo. 

No paralelismo paramórfico e paratemporal dos dois textos (o de partida e o meta) 

surge o “entre”, entre-textos, o espaço sempre em aberto entre estas duas 

conceções equidistantes, a ser ocupado pelo leitor. Nas obras traduzidas pelo 

brasileiro, a noção de escrita da pós-crítica como “suplemento” ou “parasita” do 

texto literário, converte-se em imagem visual. O tradutor apropria-se das imagens 

do original para, através delas, implicitamente, veicular a sua teoria de tradução. 

Daí a rotura total das fronteiras entre texto de partida e texto meta, ou seja, entre 

original e cópia que alcança a neutralização destas categorias basilares das 

teorias tradutológicas até então vigentes. Célia Magalhães sintetiza perfeitamente 

a “teoria monstruosa” do poeta e tradutor: 

Campos traduz apenas fragmentos dos textos escolhidos; escreve a partir ou 
dentro deles prefácios, posfácios ou notas de rodapé em que formula o que 
chamamos de uma teoria frankensteiniana de tradução, no sentido romântico 
do monstro que se rebela contra o pai ou do autor que reage contra o 
apagamento da co-autoria na produção. Dessa forma, Campos, enquanto 
tradutor, rebela-se contra a figura do pai, apagando-a e colocando-se como 
autor daquela obra. (…) Mas seus comentários expressam também a angústia 
do tradutor para tentar reproduzir aquele texto único, singular no ato da 
tradução: ele fala de uma liberdade que não é total, pois professa a fidelidade 
ao texto; também menciona a tentativa de captar o objeto poético que podemos 
transportar para a noção da reprodução monstruosa: à semelhança da 
imaginação da mãe, ao invés de gerar um filho natural, intenta reproduzir nele 
traços do objeto de arte pelo qual se apaixonou. (1998: 146) 
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Neste sentido, e na opinião da maioria dos críticos, a tradução como transcriação 

ou transtextualização desmistifica a ideologia da fidelidade e abole a 

superioridade do original, valorizando o ato tradutivo e o tradutor. Face ao 

exposto, se a tradução literária se assume como re-criação, criação sui generis, o 

tradutor é criador, re-enonciador cuja leitura é sempre autêntica, pois compreende 

a obra no seu próprio fazer artístico. O pacto de leitura do tradutor é assim um 

pacto que implica “une réponse effective au texte, forme achevée et parachevée 

de la lecture, rééxpression du ʻproduitʼ, de la comprehénsion, le ʻcomprisʼ” 

(Plassard, 2007: 145). Em Lire pour Traduire (2007), Freddie Plassard relembra 

que a re-enunciação é a concretização, o culminar de um trabalho de leitura que 

desemboca num outro texto, numa outra enunciação efetiva, materializada, que 

visibiliza o trabalho “à rebours” do scriptor. Nesta linha de pensamento, toda a 

tradução é leitura que restabelece a totalidade das ligações que arquitetam o 

tecido textual nas suas dimensões intratextuais, extratextuais, referenciais e 

intertextuais. Traduzir é então, inevitavelmente, interferir, produzindo significados. 

Por essa razão, conclui Rosemary Arrojo, 

este é, indiscutivelmente, o momento do tradutor, como têm apontado teóricos 
e tradutores contemporâneos interessados não apenas em tornar explícita a 
inevitabilidade da interpretação e do viés inscritos em toda tradução mas, 
também, em reivindicar um corte mais do que necessário e oportuno com a 
tradição essencialista que apenas poucas vezes liberou a tarefa do tradutor de 
uma inferioridade incômoda e de uma transparência impossível. (1996: 62) 
 

 

2.2.2 A ascensão da tradutora 
E este é, também, o momento da tradutora, tal como o sublinha a mesma 

Rosemary Arrojo, tradutora agora consciente de sua visibilidade autoral, e da sua 

diferença “feminina” e/ou “feminista” que inscreve no texto que traduz. Hélène 

Cixous, autora, entre outros, do texto emblemático Le Rire de la Méduse, já citado 

na primeira parte da nossa investigação, encara a “écriture féminine” como um 
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espaço do “entre” a ser explorado pelas mulheres na caminhada em prol da sua 

afirmação identitária e da sua herstory ainda por escrever. A polifacetada teórica 

define este “entre” como o espaço existente entre as categorias, entre as 

identidades que tomou a mulher ao longo dos tempos. Através da exploração 

deste espaço, argumenta Cixous, cria-se um espaço outro que, na visão 

cixousiana, se localiza num terceiro corpo encarado como o habitat principal no 

âmbito conceptual feminista. Assente nesta premissa, a teórica francesa conclui 

que a escrita, enquanto elemento “outro”, se adapta a este terceiro corpo 

originado nas fendas do “feminino”. A escrita converter-se-á então para a escritora 

e na escritora numa passagem, entrada e saída, estadia do outro (Cixous, 2010: 

115), imagem que as teóricas da tradução feminista recuperam. Baseando-se na 

noção do estar/ser-entre esboçada por Cixous, as propostas das teorizadoras 

feministas da tradução jogam com o espaço intermédio que ocupa a tradutora / o 

tradutor. Susan Bassnett relembra que  

feminist translation scholars have chosen to work with the idea of the in-
betweenness of the translator, of the space between the poles and, if those 
poles are metamorphosed into masculine and feminine, then the space 
becomes androgynous or even bi-sexual, neither the one nor the other. It is no 
accident that a great deal of extraordinary powerful work investigating 
translation and gender issues centres around lesbian or bisexual writers, in 
particular the group working with and around Nicole Brossard in Quebec. (1992: 
66)158  

 

                                                             
158É importante ressaltar, como o faz Bassnett, que alguns dos mais interessantes trabalhos 
feministas sobre a tradução provêm do Canadá e desenvolvem-se, em particular, na órbita de 
teorizadoras e tradutoras lésbicas e bissexuais. Por outra parte, a questão do bilinguismo, em 
francês-inglês, que marca a identidade destas autoras, leva a uma dissolução da oposição binária 
entre original e tradução. Sherry Simon, por exemplo, ilustra esta questão e propõe o conceito de 
“contact zone” (zona de contacto), na esteira de Mary Louise Pratt, referindo-se ao lugar (“place”) 
onde culturas previamente separadas se encontram (Simon, 1999). Deve-se também sublinhar o 
contributo do jornal itinerante Tessera, plataforma de exposição dos trabalhos de teóricas e 
tradutoras como Gail Scott, Barbara Godard, Nicole Brossard, Daphné Marlatt, Nicole Ward-Jouve 
ou ainda Kathy Mezei, dado que “early issues of Tessera include experimental writing that often 
partakes of both fiction and theory and that centres around such keywords as translation, feminism, 
theory, language, doubleness, and the relationship between reading and writing” (Beverley, 2010: 
20). 
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Um dos textos chave que coloca o cenário teórico da tradução sob o ponto de 

vista do pensamento feminista é o de Barbara Godard, teórica canadiense, co-

editora e fundadora da publicação periódica de teoria literária feminista Tessera. 

“Theorizing Feminist Discourse/Translation” de 1989, presente no sexto volume 

da seminal revista Tessera159, cujo tema deste número é dedicado à tradução no 

feminino, começa por estabelecer um paralelo entre a posição colonizada do 

Québec e a situação de alienação linguística da mulher. Pondo em pé uma teoria 

do discurso feminista emancipatória e ativa politicamente, Godard avança uma 

teoria do texto como transformação crítica. Neste sentido, salienta o trabalho 

complexo e ambíguo do discurso feminista sobre o discurso dominante. 

Rejeitando noções ainda fortemente implementadas nesta época, tal como a 

equivalência, a teórica canadiense gera um discurso feminista sobre o ato de 

traduzir que envolve a transferência de uma realidade cultural para um novo 

contexto, harmonizando assim, no juízo de Mary Snell-Hornby (2006: 101), a 

perspetiva funcional de Vermeer e a perspetiva desconstrucionista de Arrojo. 

Neste âmbito conceptual, Godard vai confirmar a presença da autora que emana 

desta teoria da tradução lida como 

trans (dance) form, comme transformation et performance. C’est le mîme, la 
répétition qui se dédouble et désequilibre. (…) Comme l’auteure, la traductrice 
produit du sens, un sens qui vient de la manipulation du texte. Ainsi, le rôle de 
la traductrice dans la transformation du texte est mis en valeur, sa signature 
mise en évidence (…). (1989: 42) 

 

 Como modo privilegiado de re-escrita, a tradução, no pensamento feminista, será 

“porta-vozes”, heteroglossia de discursos polifónicos, produção em lugar de 

reprodução, ancorada numa relação hipertextual ou transtextual do texto tornado 

palimpsesto, e também “mimicry, repetition which redoubles as it crosses back 

                                                             
159Eis o título exato encontrado na capa deste número seis de Tessera: “La traduction au féminin – 
Translating Women”. 
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and forth through the mirror, a logic of disruptive excess in which nothing is ever 

posited that is not also reversed” (ibid.: 47). 

Aproximando ainda a tradução à paródia ou às teorias palimpsésticas de re-

utilização e reciclagem do texto, a tradução aparece como o para / doxo o que vai 

no mesmo sentido e no sentido oposto da “doxa” primeira. A diferença torna-se 

sinónima de benefício, de valor acrescentado ao texto traduzido, jogando da 

ambivalente posição geoestratégica da operação tradutológica: 

like parody, feminist translation is a signifying of difference despite similarity. As 
feminist theory has been concerned to show, difference is a key factor in 
cognitive processes and in critical praxis. Meaning decerned and assigned by 
the translator becomes visible in the gap or the surplus which separates target 
from source text. The feminist translator, affirming her critical difference, her 
delight in interminable re-reading and rewriting, flaunts the signs of her 
manipulation of the text. Womanhandling the text in translation would involve 
the replacement of the modest, self-effacing translator. Taking her place would 
be an active participant in the creation of meaning, who advances a conditional 
analysis. Hers is a continuing provisionality, aware of process, giving self 
reflexive attention to practices. The feminist translator immodestly flaunts her 
signature in italics, in footnotes - even in a preface. (ibid.: 50) 

 

Assumindo a identidade de mulher que lê e re-escreve, a tradução de perspetiva 

feminista reforça a leitura localizada de uma mulher que lê para se re-escrever. 

Ao fazê-lo, pelo viés da tradução, adquire uma autoridade dupla: sobre o texto 

que leu e sobre o texto que agora produz. Kathy Mezei, num dos artigos mais 

conhecidos da publicação coletiva Tessera, “La lecture comme écriture / L’écriture 

comme lecture. Le lecteur et le déclin de l’auteur / ou grandeur et décadence du 

trait oblique” (1985), reconcilia escritor, leitor e texto, fundindo-os numa interação 

dinâmica cuja tradução aparece como uma das formas mais acabadas: 

le texte est précisément ce “et” entre lecteur et écrivain. Et que dire de la 
traduction comme lecture et écriture? Le “et” parfait puisqu’un autre mot pour 
traduction est équivalence. Une dialectique s’établit alors entre deux textes et 
deux langues (entre le texte et la langue de départ, le texte et la langue 
d’arrivée); la traduction devient un acte combiné de lecture et d’écriture puisque 
la traductrice est à la fois lectrice (et interprète du texte de départ) et auteure 
(du texte d’arrivée). Quand je traduis, je lis le texte (…) je le relis ensuite et le 
re-lis, puis j’écris dans ma langue, dans mes mots: j’écris ma lecture et cette 
lecture ré-écrit mon écriture. (1985: 29) 
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Na lógica da reflexão e posicionamento feministas, a tradução, tradicionalmente 

“fiel” e secundária, ancorava-se numa ética que defendia os interesses da autoria 

e do original inscritos nos mitos machistas das visões de autoria: “the Promethean 

hero, the Oedipal rebel, the Bohemian artist, the visionary sage are all indisputably 

male figures. There are no like visions of creative power available to women” 

(Felski, 2003: 58). A questão da autoria que nos anos 70, como o assinalámos na 

primeira parte do nosso trabalho, culminou na proclamada “morte do autor”, 

acompanha em paralelo o nascimento mesmo do tradutor. Neste âmbito interessa 

entender que os posicionamentos feministas, pós-colonialistas e, de forma 

abrangente, (pós)-modernistas redescobrem a autoria reivindicando a sua voz de 

maneira a se demarcar do domínio falogocêntrico.  

No ensaio Gender and the Metaphorics of Translation (1988)160, Lori 

Chamberlain lista um número elevado de tropos sexistas utilizados ao longo dos 

tempos, de maneira persistente, para descrever as relações clássicas entre autor 

/ tradutor, original / tradução sendo que os primeiros termos de cada par detêm o 

poder nesta relação desigual. Chamberlain foca a ideia de que em torno à 

oposição entre trabalho produtivo e reprodutivo se organizam os valores culturais. 

Na cultura ocidental a criatividade e originalidade descrevem-se, usualmente, em 

termos de paternidade161, enquanto a figura feminina se restringe aos papéis 

                                                             
160Publicado pela primeira vez na revista Signs, 1988, vol. 13, n.º 3, Spring, pp. 454-472, encontra-
se também no capítulo 20 do livro Translation Studies Reader (2000), editado por Lawrence 
Venuti, pp. 254-268. 
 
161Neste sentido, um livro como o de Harold Bloom, The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry 
(1973) trata justamente de mostrar como através da descrição das influências artísticas se 
desenha uma teoria poética que dá conta dos processos criativos dos autores. A angústia 
transforma-se num processo de renovação como um “ciclo vital do poeta-como poeta”. A angústia 
da influência é uma teoria da leitura, metacrítica literária, estratégia de literatura comparada, 
filosofia estética, intertextualidade poética, psicologia e sociologia da arte. A sua complexidade 
aparece na capacidade de estabelecer relações entre textos e autores. Bloom defende que são 
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ancilares. Esta oposição interessa particularmente à feminista Chamberlain que a 

aplica aos conceitos ainda fortemente polarizados de escrita e tradução. Escreve: 

“I am interested in this opposition specifically as it is used to mark the distinction 

between writing and translating-marking, that is, the one to be original and 

ʻmasculineʼ, the other to be derivative and ʻfeminineʼ” (ibid.: 455).  

A sexualização da tradução remonta, de forma paradigmática, à expressão 

“les belles infidèles”162 adágio do século XVII francês que determina que, tal como 

as mulheres, a tradução deveria ser bela e fiel. Além de aproximações fonéticas e 

semânticas, a expressão “belas infiéis” acarreta a noção de contrato matrimonial 

entre a tradução (a mulher) e o texto original (o marido, o pai, o autor). Assim, o 

campo metafórico da tradução é evidência de uma luta pelos direitos autorais e de 

autoridade, ou, por outras palavras, uma luta pelo poder. Esclarece a autora: “in 

                                                                                                                                                                                         
sempre relações hierárquicas, de jovens autores contra os seus predecessores, cuja luta de teor 
edipiano permite a renovação e metamorfose constante do cânone literário. 
 
162O período literário conhecido como Les Belles Infidèles, prática do século XVII (1625-1650), 
conhece o seu apogeu entre os anos 1640 e 1650, em França. A tradução, considerada como arte 
e classificada como género literário nessa época, desempenhou um importante papel na formação 
das línguas e literaturas nacionais de muitos países, entre eles, a França. A tradução detém, neste 
momento, um papel didático, enriquecendo a língua vernacular. Já em 1549 Joachim Du Bellay 
publica Défense et illustration de la langue française, manifesto du grupo de La Pléiade, que 
visava refletir sobre os meios para enriquecer a língua e literatura francesas através de 
empréstimos, neologismos, recuperação de palavras desaparecidas e, de maneira global, da 
redescoberta da cultura antiga, da sua arte e saber. O nome Belles Infidèles, por sua vez, é uma 
metáfora empregada no século XVII por Gilles Ménage (1613-1692) ao referir-se às traduções de 
Nicolas Perrot D’Ablancourt (1606-1664), um dos tradutores mais conhecidos dessa época. 
Profundo conhecedor das línguas grega e latina, foi tradutor de Cícero, Tácito, Xenofonte, César, 
Luciano, entre outros clássicos antigos. Nos prefácios que antecediam as suas traduções, 
explicitava os seus métodos, condensados na expressão “belas infiéis”: as traduções que propõe 
referenciam a literatura dos antigos (intenção), mas o procedimento, a sua prática, recupera as 
formas da sua época, adaptando ou recriando a linguagem, segundo as regras da Academia 
francesa e das instituições do “bom gosto”.  

É conveniente salientar, por outra parte, uma das obras de Georges Mounin intitulada, justamente, 
Les Belles Infidèles (1954) que promove uma defesa e ilustração da arte de traduzir, arte possível, 
bela e exclusivamente fiel à unidade estética que estrutura a tradução. 
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the metaphorics of translation, the struggle for authorial rights takes place both in 

the realm of the family, as we have seen, and in the state, for translation has also 

been figured as the literary equivalent of colonization, a means of enriching both 

the language and the literature appropriate to the political needs of expanding 

nations” (ibid.: 459). Desta forma, as políticas do colonialismo acompanham as 

políticas do género dicotomizando e hierarquizando homem e mulher, colono e 

colonizado, original e tradução. É então claro, na perspetiva de Chamberlain, que 

a palavra “fidelidade”, no contexto tradutológico, implica significados diferentes, de 

acordo com o objetivo da tradução na conjuntura estética ou cultural. Na sua 

versão genderizada, a fidelidade define, por vezes, a relação da tradução 

(feminina) com o original de autoria masculina que é substituído pelo tradutor. A 

fidelidade pode, também, regular e definir a relação de um autor/tradutor com a 

sua língua mãe, a sua língua de tradução. Neste caso, a língua mãe deverá ser 

protegida da hipotética violação dum texto estrangeiro. Paradoxalmente, é esta 

fidelidade que justifica, do mesmo modo, a violação e pilhagem de uma outra 

linguagem e de um outro texto, com vista a enriquecer a linguagem que acolhe a 

novidade traduzida.  

Sintetiza Lori Chamberlain: “it should by now be obvious that this 

metaphorics of translation reveals both an anxiety about the myths of paternity (or 

authorship and authority) and a profound ambivalence about the role of maternity 

ranging from the condemnation of les belles infidèles to the adulation accorded to 

the ʻmother tongueʼ” (ibid.: 461). As metáforas ligadas à tradução são, de facto, 

sintoma de outras grandes questões da cultura ocidental. A pergunta então 

colocada pela autora é a de saber por que razão tradução e género foram 

metaforicamente ligados. Ao que Chamberlain responde:  
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this survey of the metaphors of translation would suggest that the implied 
narrative concerns the relation between the value of production versus the 
value of reproduction. What proclaims itself to be an aesthetic problem is 
represented in terms of sex, family, and the state, and what is consistently at 
issue is power. (ibid.: 465) 

 

 Consequentemente, alega Chamberlain, mantêm-se as relações de poder e os já 

estabelecidos limites. Daí, na visão da feminista, a tradução ser tão 

sobrecodificada (“overcoded”) e sobreregulamentada (“overregulated”), 

exatamente por ameaçar a diferença, fulcral no exercício do poder, entre 

produção e reprodução (ibid.: 466). Neste sentido, nota a teorizadora, a proposta 

revisionista de Jacques Derrida, cujo projeto foi de subverter o conceito mesmo 

de diferença produtor das oposições binárias entre o original e as suas 

reproduções, alterou, de forma significativa, a teoria da tradução. O 

desconstrucionismo de Derrida aliado às perspetivações feministas podem 

encorajar-nos a ler  

between or outside the lines of the dominant discourse for information about 
cultural formation and authority; translation can provide a wealth of such 
information about practices of domination and subversion. In addition (…) one 
of the challenges for feminist translators is to move beyond questions of the sex 
of the author or translator. Working within the conventional hierarchies we have 
already seen, the female translator of a female author’s text and the male 
translator of a male author’s text will be bound by the same power relations: 
what must be subverted is the process by which translation complies with 
gender constructs. In this sense, a feminist theory of translation will finally be 
utopic. As women write their own metaphors of cultural production, it may be 
possible to consider the acts of authoring, creating, or legitimizing a text outside 
of the gender binaries that have made women, like translations, mistresses of 
the sort of work that kept Clara Schumann from her composing. (ibid.: 472) 

 

Examinando de igual modo o conceito de fidelidade, relacionado com o original e 

as traduções propostas por algumas tradutoras que não só estão conscientes da 

sua voz feminina, como também das responsabilidades políticas associadas a 

essa tomada de consciência, Rosemary Arrojo alerta para o perigo em que 

incorrem as tradutoras ao seguir conceções teóricas tradicionais da tradução 
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elaboradas numa cosmovisão patriarcal. Assim, a teórica desconstrucionista 

tentará responder a algumas questões básicas:  

since it does not seem to be theoretically coherent to reconcile the awareness 
of the translator’s “audible” voice in the translated text with the traditional notion 
of fidelity allegedly owed to the “original”, what kind of ethics could we envision 
for the consciously gendered translation? What kind of “fidelity” can the 
politically minded, feminist translator claim to offer to the authors or texts she 
translates and deconstructs? (1994: 149) 

 

O reconhecimento da tradução como uma forma de escrita, como texto “à part 

entière”, produto de um criador, é um factor chave para o advento de tradutoras 

feministas politicamente empenhadas. A professora de Literatura Comparada e 

teórica Rosemary Arrojo ilustra a tradução de vertente feminista citando, em 

primeiro lugar, a tradutora Suzanne Jill Levine. Na sua prática de tradutora, Levine 

opta por orquestrar estratégias tradutológicas subversivas que propõem uma 

interpretação do texto extremamente sui generis percetíveis, por exemplo, na 

tradução da obra sexista do cubano Guillermo Cabrera Infante, La Habana para 

un infante difunto. A tradutora feminista crê que a sua única alternativa é tornar-se 

uma traduttora traditora, pois as transformações inerentes ao ato tradutológico, 

pelas suas características intrínsecas de re-escrita transcriativa, serão sempre 

subversivas relativamente ao texto inicial, dada a interpretação pessoal veiculada 

pela versão do texto traduzido. Assim, a opção de Levine passará por, 

deliberadamente, re-escrever o texto de Cabrera Infante “as a consciously 

motivated traduttora traditora (…) and turns a novel which ʻmocksʼ and 

ʻmanipulatesʼ ʻwomen and their wordsʼ into one that mocks and manipulates men 

and their words” (ibid.: 152). Contudo, a tradutora canadiense parece convencida 

de permanecer fiel ao texto de Cabrera Infante, apesar do seu afastamento 

notório do texto original, visto que define a sua tradução como um suporte crítico 

ao texto de partida, embora afirme manter uma alegada colaboração com o autor 
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do texto primeiro. Esta conceção ambivalente de fidelidade encontra apoio no 

ensaio já citado de Lori Chamberlain que cita, aliás, a tradução de Suzanne Jill 

Levine como exemplo de uma tradução que revolve a própria língua impositiva, 

enquanto máquina ideológica do machismo dominante163. Porém, e esta é a 

pertinente questão colocada por Rosemary Arrojo, 

 after all, on what basis, other than her own feminist “bias”, can Chamberlain 
claim that the “violence” of translation is restricted to male translators and 
patriarchal translation theories? In other words, why isn’t Levine’s intervention in 
Infante’s text also recognized as a “struggle for authority”, as a struggle for the 
right to possess and determine meaning, in spite of the author and of the 
“fidelity” that is supposedly owed to him or her? Why is such a struggle masked 
as a form of “subversive collaboration” with the author while Drant’s 
“intervention” in Horace's text is solely an act of violence against the “original”? 
(1994: 154) 

 

Há, todavia, que realçar que esta tipologia de tradução feminista segue, de forma 

coerente, um tipo de prática de escrita feminina e feminista vigente no Québec 

desde os anos 70 e da qual o grupo reunido à volta da publicação Tessera é 

paradigmático. Os objetivos principais e extremos desta tipologia de escrita eram 

desconstruir a linguagem, fonte do poder convencional e prescritivo emanado do 

patriarcado, a fim de permitir um desenvolvimento da mulher cujo espaço e voz 

deveriam ser encontrados. Tal como as escritoras feministas que traduzem, as 

tradutoras feministas outorgaram-se a permissão de se tornar visíveis, discutindo 

o processo criativo tradutológico e propondo as suas visões do mundo através da 

tradução. A tradução torna-se, no âmbito feminista, um modo de viver o seu 

empenho e, simultaneamente, converte-se num espaço físico de reivindicação. 

Naturalmente, e esta é a crítica notória que dirige Rosemary Arrojo, as tradutoras 

                                                             
163Citando Chamberlain: “(…) what is required for a feminist theory of translation is a practice 
governed by what Derrida calls the double bind -not the double standard. Such a theory might rely, 
not on the family model of oedipal struggle, but on the double-edged razor of translation as 
collaboration, where author and translator are seen as working together, both in the cooperative 
and the subversive sense. This is a model that responds to the concerns voiced by an increasingly 
audible number of women translators who are beginning to ask, as Suzanne Jill Levine does, what 
it means to be a woman translator in and of a male tradition” (1988: 470). 
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feministas lutam contra um sistema utilizando as suas mesmas armas, 

desvirtuando textos que não se coadunam com as suas mundividências, 

apropriando-se de forma quase ilegal de autores cujo pensamento extrapolam à 

sua guisa. A excessiva interferência da tradutora no texto, apesar de cumprir um 

propósito político164 de libertação do jugo machista, revela-se um verdadeiro 

“hijacking” nas palavras de Louise von Flotow, citada por Arrojo (ibid.: 155). Tal 

sequestro do texto por parte desta rama da tradução feminista seria devedora da 

revisão derridiana dos conceitos chave da filosofia ocidental que estimularam uma 

revisão do trabalho do tradutor, assim como a destruição da sacralidade do texto. 

Não obstante, a infidelidade subversiva da tradução feminista, englobada numa 

escolha política consciente, exerce uma violência metafórica que não pode ser 

simplesmente assumida como uma forma alternativa de fidelidade ao texto de 

origem. Por conseguinte, Rosemary Arrojo conclui que uma intervenção de tal 

ordem “is undeniably the necessary outcome of the struggle to possess meaning 

which constitutes any act of reading and cannot be regarded as absolutely more 

legitimate or less ʻviolentʼ than non-feminist translation strategies” (ibid.: 159). Por 

essa mesma razão, e apesar de esclarecer a determinação feminista e os 

objetivos que apoiam um tal sequestro do texto, a estudiosa admite que tais 

                                                             
164Assim se exprime a tradutora feminista Susanne de Lotbinière-Harwood, no prefácio –“About the 
her in other”-, à sua tradução, para língua inglesa, do livro Lettres d’une autre da canadiense 
francófona, Lise Gauvin, face às acusações de intervenção excessiva na tradução: “Lise Gauvin is 
a feminist, and so am I. But I am not her. She wrote in the generic masculine. My translation 
practice is a political activity aimed at making language speak for women. So my signature on a 
translation means: this translation has used every possible feminist translation strategy to make the 
feminine visible in language. Because making the feminine visible in language means making 
women seen and heard in the real world. Which is what feminism is all about” (De Lotbinière-
Harwood, 1989: 9). Da mesma forma, Vidal Claramonte (1995: 75) comenta o exemplo de certas 
feministas norte-americanas, como Myriam Díaz-Diocaretz, para quem a presença do tradutor 
deve ser clara a tal ponto que a sua versão pode ter uma função totalmente diferente na cultura de 
chegada. Desta maneira, transforma-se num criador com objetivos próprios, distintos do original, 
destinado a subverter o discurso dominante, patriarcal, neste caso.  
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traduções não podem ser absolutamente aceites por não serem mais nobres ou 

justificáveis do que as traduções patriarcais, pois  

their open, ʻsubversiveʼ interference in the texts they translate serves goals that 
are quite similar to the ones they so vehemently attack in what they call male, 
colonialist modes of translating. Like every translator, whether acting 
consciously or unconsciously, what the feminist translator cannot help doing is 
to take over the author’s role as she translates. (ibid.: 160) 

 

Urge praticar uma relação de fidelidade “pragmática” entre os originais e suas 

versões, tendo em conta uma noção de ética que permita uma negociação 

harmoniosa entre tradutores e autores. Nesta perspetiva, a única fidelidade 

possível será às crenças e ideias que transportamos enquanto tradutores imersos 

num espaço cultural, social e temporal específico. A fidelidade ao texto jogar-se-á, 

dessa forma, na esfera de uma ética da tradução e do tradutor tal como pensada, 

por exemplo, por Antoine Berman e Lawrence Venuti.  

 

2.2.3 Uma ética da diferença 

A discussão da ética na tradução tem ocupado o discurso de vários estudiosos, 

nomeadamente Antoine Berman e Lawrence Venuti que tratam o conceito, 

respetivamente, em L’Epreuve de l’Etranger. Culture et traduction dans 

l’Allemagne romantique (1984, primeira edição francesa e 2002, tradução 

portuguesa) e The Scandals of Translation – Towards an ethics of difference 

(1998, primeira edição em língua inglesa, e 2002, tradução portuguesa).  

Venuti patenteia no título do seu trabalho a ética que pretende para o 

tradutor: uma ética da diferença. É também esse tipo de ética reivindicada pelo 

teórico, tradutor e filósofo francês Antoine Berman, no livro atrás mencionado. 

Mary Snell-Hornby, na obra síntese sobre as diferentes viragens dos estudos da 

tradução à qual já fizemos referência, considera o erudito francês como outro 
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mediador (“mediator”), além de Lefevere, entre o pensamento de Schleiermacher 

e Venuti, em particular no seu livro sobre a tradução na Alemanha romântica 

(Snell-Hornby, 2006: 146).  

Num dos seus principais textos, que pode ser conferido em português, La 

traduction et la lettre ou l’auberge du lointain (1999), Berman desenvolve uma 

reflexão (não uma “teoria”, segundo ele mesmo frisa) de grande interesse sobre o 

que poderia ser uma tradução “literal”. O conceito de “literal” é por ele definido 

como “poético” (e, portanto, criativo), ou seja, não se trata de uma tradução 

palavra por palavra. Com efeito, Berman evoca uma literalidade distinta. Não algo 

que possa lembrar o decalque ou a mera reprodução, mas aquela que trabalha 

sobre a letra (e não apenas sobre o sentido) para, a partir da letra, escrever a 

tradução. Refuta, neste ponto, a tradução “etnocêntrica” (em certo sentido, 

“naturalizante”), fundada na crença da superioridade de uma língua (para a qual 

se traduz) sobre outra. Reprova ainda a tradução “hipertextual” que gera textos 

por processos imitativos. Recusa, por fim, a separação “platónica” entre letra e 

sentido, que, na corrente tradutológica ocidental, teria desprezado a materialidade 

(“letra morta”) em favor da espiritualidade (o “sentido”). Assim, para o pensador 

gaulês, a tradução deve ser ética (e não etnocêntrica), poética (e não hipertextual) 

e pensante (e não “platónica”). Traduzir seria, desta forma, um triplo exercício ao 

mesmo tempo ético, poético e pensante (ou “filosófico”). 

 O ético, na perspetiva bermaniana, equivale à busca de um vínculo o mais 

aproximado da “verdade” (tal como expressa na letra do texto), ao passo que o 

poético corresponderia ao elemento criativo e simultaneamente calcado na 

materialidade das palavras (é na poesia que letra e sentido criam o laço mais 

estreito). O pensante, de acordo com Berman,  privilegiaria a reflexão e o trabalho 
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sobre o texto visto como unicidade, como letra, em detrimento da conceção 

(antifilosófica) de categorias estáticas e irremediavelmente separadas (“corpo” e 

“alma”, “letra” e “sentido”). Boa parte da argumentação do autor francês encontra-

se na definição dos tipos de “deformação” provocados no texto pela forma 

“tradicional” da tradução na tradição ocidental. São essas deformações -

racionalização, clarificação, alongamento, enobrecimento, empobrecimento, 

homogeneização- que a proposta de Berman procura contornar. Do texto, Berman 

elege a letra165, identificando a tradução à captação da letra, e não do sentido, 

pois a letra seria o “original” do original, aquilo que não se falsea, algo que 

nenhuma interpretação deturpa.  

Em L’Âge de la traduction. “La tâche du traducteur” de Walter Benjamin, un 

commentaire, livro póstumo publicado em 2008166 que contém comentários do 

teórico francês ao texto chave de Benjamin, também analisado por Paul de Man 

ou ainda Jacques Derrida167, é posto em evidência o caminho que segue Berman 

até ao estabelecimento de uma ética no campo da tradução. O livro em questão 

recolhe, sob a forma de cadernos, notas, comentários, reflexões para o seminário 

sobre Benjamin que o próprio ministrou nos anos oitenta, no Collège International 

de Philosophie. Berman, na sua inovadora consideração, não só sobre o texto 

original  de Benjamin, mas também sobre a tradução francesa desse mesmo 

                                                             
165A definição proposta por Antoine Berman para a “letra” (“la lettre”) é a seguinte: “les tendances 
[déformantes] que nous venons d’analyser sommairement forment un tout, qui dessine en creux ce 
que nous entendons par la lettre: la lettre, ce sont toutes les dimensions auxquelles s’attaque le 
système de deformation” (Berman, 1999: 67). 
 
166Uma primeira versão destes comentários e notas encontra-se no livro homenagem dedicado a 
Antoine Berman e editado por Martine Broda, La traduction-poésie: à Antoine Berman (1999), 
Presses Universitaires de Strasbourg, Strasbourg, pp. 11-37. 
 
167Ver, no caso de Paul de Man (2003), “Conclusions: La tâche du traducteur de Walter Benjamin” 
e, para Jacques Derrida, consultar, por exemplo, “Des tours de Babel” (1987). 
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texto168, relembra-nos que o título benjaminiano é enganador, já que o sujeito 

tradutor não é, verdadeiramente, tratado na “tarefa do tradutor”, privilegiando-se o 

trabalho da tradução. Imbuído da negatividade que secularmente lhe foi atribuída, 

o tradutor é um mal necessário que representa, para o autor de Teses sobre a 

filosofia da História, um momento alto da tradução, mas somente uma das etapas 

do ato tradutológico. Desta maneira, conclui o tradutor francês que, para o 

ensaísta e tradutor alemão, a tarefa do tradutor não é uma tarefa ética que se 

deva valorizar como tal; daí Benjamin ter-se consagrado unicamente, no seu 

prefácio dos Tableaux Parisiens de Baudelaire, à tarefa da tradução. 

 A ética ligada ao trabalho do sujeito tradutor será, contrariamente a 

Benjamin, um tema bermaniano de especial importância. Mas a ética, na visão de 

Berman, não é tanto uma ética do tradutor mas uma ética da tradução porque se 

trata de acolher o Outro na sua língua. É contudo interessante relevar que, no 

decurso de L’Âge de la traduction, é precisamente no momento em que aborda a 

questão do sujeito tradutor que o filósofo introduz uma dimensão ética, 

sublinhando que a ética textual passa, em primeiro lugar, por uma ética pessoal, 

subjetiva, decorrente da metodologia, projeto e resultado final da responsabilidade 

ou da autoria do agente da tradução. 

Quanto a Lawrence Venuti, a sua ponderação ética diz respeito a 

pressupostos ideológicos, intrínsecos a todo um sistema teorético, que trataremos 

em maior detalhe num ponto posterior. Porém, e essa é a principal crítica que lhe 

                                                             
168A tradução utilizada por Berman é a de Maurice de Gandillac e pertence à obra Mythe et 
violence (1971), Denoël, Paris. 
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é apontada169, o teórico norte-americano polariza as posições considerando as 

traduções “estrangeirizantes” (“foreignizing”), isto é, aquelas que mantêm explícita 

a diferença e visibilizam o tradutor, corretas ; enquanto que as traduções 

domésticas (“domesticating”), ou seja, traduções “fluentes” na língua de chegada 

que tornam o tradutor invisível, fundamentalmente más. O emprego de termos e 

expressões emocional e socialmente carregados, como “violência etnocêntrica”, 

“racismo”, “narcissismo” e “imperialismo”, atestam que a linguagem utilizada por 

Venuti é provocadora, sustentada por uma visão maniqueísta na qual a 

domesticação simboliza uma forma de violência na cultura fonte. É justo 

reconhecer que o tradutor critica, através deste extremar de pólos, a supremacia 

linguística e cultural de um mundo anglo-americano que, quer a nível legal, quer a 

nível literário e cultural, apaga a figura do tradutor, propondo versões 

domesticadas de textos estrangeiros nos quais a fluência idiomática e imagética 

elimina qualquer resíduo do texto de partida. Daí a defesa venutiana da 

visibilidade do tradutor que deverá fazer uso de estratégias para preservar a 

“estrangeidade/estranheza” (“foreignness”) do texto a traduzir, em especial no 

atual contexto hegemónico do inglês. Apesar do seu carácter extremista, a 

dicotomia iluminada por Venuti, baseada nos pólos domesticação versus 

estrangeirização, assumiu uma posição central no pensamento tradutológico, 

particularmente no mundo anglofalante.  

Neste sentido, e sobretudo após a publicação em 1998 do livro em que 

Venuti elencava os escândalos da tradução (The Scandals of Translation – 

Towards an ethics of difference), a implementação de uma ética da diferença 

converte-se num empreendimento capital na prática tradutológica. Este tipo de 
                                                             
169Ler em especial o ponto 4.3 “Venuti’s foreignization: a new paradigm?”, pp. 145-149, do livro 
amplamente citado de Mary Snell-Hornby The Turns of Translation Studies: New paradigms or 
shifting viewpoints? de 2006. 
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ética tenta, com efeito, arruinar a tendência de toda operação tradutória moldada 

aos parâmetros ideológicos e poetológicos vigentes no contexto da tradução e 

produzir, dessa forma, textos fluentes, transparentes e domesticantes que 

provocam nos seus leitores a sensação de estarem diante de materiais 

elaborados originalmente nas suas línguas.  

A tradução que se orienta por uma ética da diferença, como postulada 

pelos dois estudiosos, não elimina as marcas da sua origem e coloca em xeque a 

estabilidade da crença na existência da superioridade de um texto sobre outro, de 

uma língua sobre outra, de uma literatura sobre outra, de uma cultura sobre outra. 

As motivações que levaram Berman e Venuti a defenderem a ética da diferença 

apresentam, porém, pontos de contacto e de afastamento que destacaremos.  

 

Em primeiro lugar, ambos pensadores confluem na reivindicação de que o 

espaço de ação prática e discursiva deve ser dialógico, onde as vozes 

representativas de soberanias de várias ordens (ideológicas, religiosas, 

económicas, políticas, culturais, linguísticas e de género, por exemplo) e aquelas 

provenientes de contextos não-hegemónicos negociam a sua inserção sem 

perder a sua identidade e as suas particularidades. No entanto, enquanto Berman 

sustenta a sua reivindicação a partir de estudos sobre a tradução tal como 

praticada e teorizada no contexto romântico germânico, Venuti apoia-se nas suas 

conclusões acerca da prática e da teorização da tradução no contexto 

contemporâneo norte-americano e no império da língua inglesa, etnocêntrico por 

excelência. Nos contextos que suportam as reflexões de Antoine Berman e de 

Lawrence Venuti, tanto a prática, quanto a teorização tradutória, guiaram-se por 

posturas antípodas. No cenário romântico germânico, a tradução foi praticada e 
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defendida como uma atividade de expansão linguística, responsável pela 

fundação de um espaço linguístico próprio (Berman, 2002: 54) e orientada pela 

busca de uma fidelidade à letra, que abre a língua da tradução à 

estrangeiridade/estranheza da língua do original.  

Por outro lado, no cenário norte-americano atual, a tradução é uma 

atividade invisível, frequentemente desapercebida, pois os parâmetros que a 

norteiam pautam-se pela feitura de um texto tão fluente quanto um texto escrito 

primeiramente em língua inglesa –um texto domesticante situado num espaço 

linguístico e cultural familiar. Um desdobramento do pensamento de Berman 

sobre a ética da tradução é apresentado e ratificado por Venuti em Escândalos da 

Tradução. Com efeito, Berman confirma ainda que o tradutor domesticante que 

não oculta a sua prática de apagamento da origem do texto traduzido e o 

manipula com o propósito de confirmar prescrições do seu entorno, não pode, por 

esse motivo, ser considerado antiético. Assim, a ética da igualdade, quando 

assumida como tal, distingue-se dos princípios e códigos provenientes do 

pensamento da diferença. Neste sentido, é imperativo um equilíbrio entre a ética 

da diferença, que ocorre internamente, no espaço do texto traduzido, e a ética da 

igualdade que deve ocorrer de maneira paratradutológica, no espaço ao lado, 

nomeadamente em prefácios e notas. É também importante chamar a atenção 

para fatores, de ordem espacial e temporal, que condicionam a construção de 

uma ética da tradução, de tal forma que a identidade cultural que surge ou se 

perpetua a partir da utilização de procedimentos que caracterizem, 

respetivamente, um projeto ético de diferença ou de igualdade seria, 

simultaneamente, crítica e contingente (Venuti, 1998: 160). A avaliação de um 

projeto tradutório, portanto, além de levar em conta os objetivos de seus 
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idealizadores e realizadores, que podem ser ou não representados por uma só 

figura (a do tradutor), deve ter em conta os relacionamentos mantidos entre a 

cultura do original e a da tradução no momento em que tal projeto foi 

desencadeado. Uma ética do desvio (“écart”), suportada pela formulação teórica 

de François Jullien que detalharemos nas páginas subsequentes, suplantaria as 

éticas da diferença e da igualdade promovendo os benefícios de cada uma. Em 

qualquer caso, a ética, relativa às traduções de foro literário, assume uma postura 

deontológica de cariz moral dificilmente coadunável com o exercício criativo, em 

particular quando assumimos que tradução é texto igual a qualquer outro. 

 

De modo a concluir este ponto interessa salientar, como o faz Mary Snell-

Hornby quando procura averiguar do estado da disciplina de Estudos da Tradução 

no início do novo milénio (Snell-Hornby, 2006: 149), que o desenvolvimento dos 

estudos da tradução acompanham as várias tendências ideológicas subsumidas a 

uma história em permanente devir. A efervescência à volta desta disciplina 

acabada de inaugurar não implica, no entanto, que toda a bibliografia e aparato 

crítico-teóricos que atualmente se encontram sejam verdadeiramente frutíferos e 

inovadores. O título, e em especial o subtítulo do último livro de Snell-Hornby, são 

sumamente esclarecedores: “The Turns of Translation Studies: New paradigms or 

shifting viewpoints?”.  

De facto, grande parte da reflexão em torno do ato de traduzir difunde 

pontos de vista que, conforme os interesses e políticas vigentes, variam mas 

estão concentrandos em torno das mesmas ideias. E uma das práticas 

recorrentes nas abordagens que poderemos apelidar de pós-modernas da 

tradução consiste em, num primeiro momento, virar do avesso as noções 
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tradicionais de originalidade e fidelidade. O tradutor e tradutora pós-modernos 

assumem, agora e voluntariamente, a responsabilidade autoral das suas leituras e 

posteriores interferências na obra que traduzem. Lutam também pela conquista 

de um espaço profissional que dignifique a sua condição e reconheça o seu valor 

artístico e, por extensão, económico. Ao mesmo tempo, ao denunciar as 

indubitáveis interferências da tradução e a sua inevitável carga de ideias, 

experiências e cultura, a tradução passa de objeto neutro e inócuo a instrumento 

político de alto valor reivindicativo. 

Face a esta nova posição no xadrez artístico e social, a tradução ganha um 

estatuto de primeira importância que força a que seja considerada, aquando da 

investigação das relações de poder entre as diferentes línguas, culturas e 

civilizações. Em jeito de conclusão, seguimos as palavras sábias da tradutora e 

comparatista Rosemary Arrojo: 

a perda da inocência nos estudos da tradução e o reconhecimento de que não 
há uma ética dissociada dos interesses a que inevitavelmente serve culminam 
com a necessidade urgente de se conscientizar tradutores acerca da 
responsabilidade autoral que assumem ao aceitarem realizar até mesmo a 
mais simples das traduções. Se o tradutor e a tradutora não podem deixar de 
interferir e de tomar partido a cada opção que devem escolher, e se não podem 
mais contar com o conforto aparente da crença na possibilidade do acerto 
asséptico e acima de qualquer suspeita, inevitavelmente terão que lidar com a 
realidade essencialmente “humana” do viés e da tomada de posição. Quanto 
mais conscientes estiverem dessa realidade e do papel que exercem sobre e a 
partir dela, menos hipócrita e menos ingênua será a intervenção linguística, 
política, cultural e social que inescapavelmente exercem. (1996: 63-64) 

 

2.3 Tradução é texto 

Henri Meschonnic, um dos renomados intelectuais e poetas da segunda metade 

do século XX, cuja reflexão sobre a literatura e a tradução desembocou numa 

poética do traduzir inspiradora para a mudança do paradigma tradutológico, 

abraça a tradução como um texto de pleno direito no espaço literário: “si la 
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traduction d’un texte est texte, elle est l’écriture d’une lecture-écriture, aventure 

personnelle et non transparence, constituition d’un langage-système dans la 

langue système tout comme ce qu’on appelle oeuvre originale” (1986: 354). A 

revalorização da tradução implica, para o autor francês, que a tradução seja 

verdadeiramente uma escrita, para não correr o risco de ser uma impostura 

(Meschonnic, 1999: 28). A sua poética do traduzir (“Poétique du traduire”) 

pretende aliar prática e teoria e fundar-se na sua interação. A poética da tradução 

realizar-se-á, então, no encontro entre a teoria da literatura, procedente do 

formalismo russo e do estruturalismo, e as reflexões sobre a prática da escrita na 

modernidade. A interação destes ingredientes dará lugar a uma reconfiguração do 

fenómeno tradutológico. Nas trocas simbióticas permitidas pelos polissistemas, 

nasce uma nova era tradutológica. Num primeiro momento e de forma veemente, 

Meschonnic propõe uma poética da tradução (“poétique de la traduction”) que 

será, alguns trabalhos depois, substituída pelo termo poética do traduzir 

(“poétique du traduire”). Esta mudança subtil estará ligada, a nosso ver, por um 

lado, às contribuições pós-estruturalistas, pós-modernistas que enformaram a 

teorização literária o que, como anteriormente assinalávamos, se refletem na 

teorização sobre a tradução; por outra parte, à importância atribuída pelo tradutor 

Meschonnic ao “fazer”, no sentido em que aquilo que o texto “faz” se deve 

deslocar, aquando da tradução, de uma língua para a outra. “Traduzir”, verbo 

ativo, enfatiza o processo, o percurso evidenciado pela própria etimologia do 

verbo. “Traduzir”, enquanto transporte, movimento entre-textos, de um espaço e 

um tempo para um espaço e tempo outros, revigora-se no conceito de 

“descentramento” explanado por Henri Meschonnic. Com efeito, sendo 

reconhecida como descentramento, a tradução torna-se, nas palavras do teórico 
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francês, “cette oeuvre double, ce dedans-dehors d’une langue et de sa littérature 

qu’elle a pour fonction de produire” (1986: 360). Assim, a tradução é re-

enunciação, escrita neófita impregnada de valor poético, convertendo o tradutor 

verdadeiramente em criador.  

2.3.1 Tradução, texto plural 

Assumpta Camps, no prólogo a Traducción y di-ferencia (2006), recorda que para 

Jacques Derrida o significado do texto acontece no Outro e a tradução atua como 

presença diferida no espaço e no tempo de uma ausência que é a do texto 

original. Nesta “différance”, na condição de “lugar de” e, assim sendo, de 

simulacro que caracteriza a tradução, esta é sempre secundária e provisória. A 

provisoriedade do “traduzir” é aliás propriedade intrínseca da tradução pois, 

acompanhando o poeta e tradutor francês Yves Bonnefoy, o traduzir, processo 

ininterrupto, “redéploierait, en effet, de génération en génération, cette pluralité du 

texte original qui en serait le trait le plus spécifique (…) en somme, si chaque 

traduction est moins que l’original, le traduire comme tel, l’activité que l’on peut 

nommer le traduire, va (…) en donner, à la longue, l’équivalent et sans doute 

même davantage (…)” (2000: 24-25). Cria-se, desta forma, “a comunidade de 

tradutores” da qual Bonnefoy faz parte.  

Esta continuidade temporal do texto e a capacidade renovadora da 

tradução, permitindo uma inspiração e expiração profundas do texto, segue o 

propósito que Walter Benjamin, na sua famosa introdução à tradução de Tableaux 

Parisiens de Charles Baudelaire (1923), propunha na sua tarefa de tradutor: a 
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tradução e o original, fragmentos de uma língua maior, vivem em harmonia numa 

relação de fidelidade e liberdade170: 

 

tal como a tangente toca a circunferência levemente e apenas num ponto, do 
mesmo modo que é esse contacto, mas não o ponto, que lhe dita a lei que 
guiará a sua trajectória rectilínea até ao infinito, assim também a tradução toca 
o original ao de leve, e apenas naquele ponto infinitamente pequeno do 
sentido, para seguir na sua órbita própria à luz de uma lei que é a da fidelidade 
na liberdade do movimento da linguagem. (2008: 96) 

 

A tradução permite, na visão benjaminiana, um pós-vida ao original e no caminho 

que segue a tradução está contida a liberdade da mesma. Concilia, desse modo, 

fidelidade e liberdade opondo-se à tradicional relação entre “fidelidade à palavra e 

liberdade de reprodução do sentido do original”. O papel do tradutor, na proposta 

de Benjamin, não é o de criar, mas sim re-criar. O seu principal objeto não é o 

sentido mas a forma. A tradução é uma forma, nas palavras deste teórico da 

linguagem, que privilegia a relação língua-língua e não língua-sentido que seria o 

trabalho do criador original. A reprodução da forma não significa a pura 

reprodução enquanto fidelidade verbal, sintática ou estilística. A tradução deve 

trazer para a forma da sua própria língua, para o seu modo de significar o 

significado oferecido pelo original. Nesta re-criação a tradução trabalha no 

desvelamento da língua pura; no confronto entre duas línguas revelam-se 

sentidos muitas vezes despercebidos na língua do texto de partida. Sentidos 

estes que, na teorização benjaminiana, refletiriam a língua genuína. Daí Walter 

Benjamin considerar a tarefa da tradução grandiosa, messiânica, redentora, pois 

ela deve, em última análise, desvelar a língua maior, a língua pré-babélica, a 

língua da harmonia cosmogónica.  

                                                             
170Utilizamos a tradução portuguesa proposta por João Barrento do texto benjaminiano “Die 
Aufgabe des Übersetzers” de 1923, incluída no livro A tarefa do tradutor de Walter Benjamin: 
quatro traduções para o português de 2008. 
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Jacques Derrida, décadas depois em “Des Tours de Babel” (1985), 

recupera “A tarefa do tradutor” e persevera na linha da eternização do texto 

primeiro através da sua tradução como formulou Walter Benjamin, desconstruindo 

assim o sentido do “original”. A tradução é, para o filósofo francês, a 

sobrevivência do texto, texto que continua a viver nesta mutação oferecida pelo 

olhar outro da tradução. O contrato de tradução transforma-se, na visão 

derrideana, em contacto entre a tradução e o texto original que não é reproduzido, 

não é restituído, nem é dado no seu sentido original, exceto “en ce point de 

contact ou de caresse, l’infiniment petit du sens. Il [le traducteur] étend le corps 

des langues, il met la langue en expansion symbolique (…)” (Derrida, 1987: 223). 

Na tradução reencontramos a instabilidade do significado original, repete-se a 

condição de contingência sempre existente entre significante e significado. O que 

chamamos “original” compõe-se, na verdade, da acumulação dos significados 

provisórios que dependem da leitura do sujeito-tradutor. O texto re-escrito torna-

se assim “huella ʻtraceʼ - como suplemento y desplaziamento, como 

disseminación del significado en el perpetuarse del texto” (Camps, 2006: 31). 

Consequentemente Derrida, em “Des Tours de Babel”, ensaio incluído na obra 

Psyché – Inventions de l’autre, relembra que Babel nomeia “l’inadéquation à 

l’autre, d’un lieu de l’encyclopédie à l’autre, du langage à lui-même et au sens, il 

dit la necessité de la figuration, du mythe, des tropes, des tours, de la traduction 

inadéquate pour suppléer à ce que la multiplicité nous interdit” (1987: 203).  

 

2.3.2 Tradução, diálogo infinito 

Continuando com a professora da Universidade de Barcelona e tradutora de 

literatura italiana, Assumpta Camps destaca Jorge Luis Borges como o exemplo 

mais sugestivo de um pensamento que entende a tradução como traça, rasto 
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palimpséstico, devedora de um diálogo intertextual infinito, num processo criativo 

que enriquece o texto de partida (2006). A biblioteca de Babel, que o escritor 

argentino projeta numa das ficções presente no livro epónimo, confirma o infinito 

textual e cósmico que o Aleph reiterará. Não havendo nesta biblioteca dois livros 

idênticos, todos são diferentes e de igual importância. Basta que um livro seja 

possível para que exista, recorda Borges, aos pés desta biblioteca ilimitada e 

periódica. A proposta de escrita borgiana, quando transposta para a tradução, 

revela-se esclarecedora. O Aleph, o ponto onde estão, sem se confundirem, todos 

os lugares do mundo, vistos de todos os ângulos, veicula uma imagem 

particularmente sagaz para a poética da tradução. 

 Da mesma forma o faz “Pierre Menard, autor del Quijote”, o terceiro conto 

do livro Ficciones, publicado em 1944, por Jorge Luis Borges, na capital 

argentina. O enredo é narrado na primeira pessoa e Pierre Menard e a sua obra, 

ou uma pequena parte dela, constituem o assunto principal da trama. O narrador 

inicia o conto justificando a sua criação como uma retificação, ou resposta, a certo 

catálogo lançado sobre a obra de Pierre Menard o qual, na opinião do narrador, 

conteria “omissões e acréscimos imperdoáveis” (Borges, 1984: 47). Segue-se 

uma descrição, ordenada alfabeticamente, daquilo a que o narrador chama “a 

obra visível” de Pierre Menard (ibid.: 48). À parte desta obra visível, o narrador 

apresenta a obra “subterrânea” de Menard, qualificada como “talvez a mais 

significativa de nosso tempo” (ibid.: 51), que são os capítulos nono, trigésimo 

oitavo e um fragmento do capítulo vigésimo segundo do Dom Quixote de 

Cervantes. Menard é legalizado como autor, com todo o direito que o uso desta 

palavra lhe dá, de partes do Dom Quixote. O narrador explica assim:  
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quienes han insinuado que Menard dedicó su vida a escribir un Quijote 
contemporáneo, calumnian su clara memoria. No quería componer otro Quijote 
-lo cual es fácil- sino el Quijote. Inútil agregar que no encaró nunca una 
transcripción mecánica del original; no se proponía copiarlo. Su admirable 
ambición era producir unas páginas que coincidieran -palabra por palabra y 
línea por línea- con las de Miguel de Cervantes. (ibid.: 52) 

 
Continua-se com uma série de estratégias que Menard adota para alcançar o seu 

objetivo, todas acrescidas de comentários do narrador que vão pondo em cena a 

metafísica presente e possível, segundo o próprio narrador, numa empreitada 

deste tipo. A certa altura Menard comenta, numa carta enviada ao narrador, que 

lhe bastaria ser imortal para realizar o seu propósito.  

Na verdade, o que tenta em primeira instância Menard, é re-escrever 

literalmente o texto de Cervantes. Esta re-escrita é uma leitura baseada na 

intentio auctoris171, segundo a terminologia de Umberto Eco (1992: 29). Para tal, 

Menard / Borges imaginou um método fácil: “conocer bien el español, recuperar la 

fe católica, guerrear contra los moros o contra el turco, olvidar la historia de 

Europa entre los años de 1602 y de 1918, ser Miguel de Cervantes” (1984: 52-

53). Contudo, este empreendimento seria em vão já que, para Menard, ser autor 

do século XVII o diminui, sendo preferível ser autor do século XX. Desta forma, e 

atentando novamente na terminologia de Eco, Borges manifesta a impossibilidade 

de chegar à interpretação de uma obra mediante a intentio auctoris. O próprio 

Menard reconhece que esta interpretação seria impossível por terem transcorrido 

séculos, historicamente densos, como o ilustra a produção do próprio Quixote. 

Porém, o fragmentário Quijote de Menard é mais subtil do que o de Cervantes. 

Por isso, interpretar o Quixote à luz da cultura que o viu nascer, reescrevê-lo no 

                                                             
171“Em alguns dos meus escritos recentes, sugeri que entre a intenção do autor (muito difícil de 
descobrir e frequentemente irrelevante para a interpretação de um texto) e a intenção do intérprete 
que (para citar Richard Rorty) simplesmente ‘desbasta o texto até chegar a uma forma que sirva o 
seu propósito’ existe uma terceira possibilidade. Existe a intenção do texto” (Eco,1992: 29).  
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quadro de outra cultura, entendida como sistema dentro de um polissistema, 

resulta impossível para um francês dos inícios do século XX, como para qualquer 

um que arrisque tal tarefa. Daí resultar mais interessante para o leitor Pierre 

Menard, a interpretação do Quixote através das suas experiências leitoras, ou 

seja, da sua intentio lectoris (Eco, 1992: 29). Menard é um leitor que se torna 

escritor durante a sua leitura. Neste sentido, e de acordo com Borges, o texto de 

Menard é porventura infinitamente mais rico, apesar dos textos cervantino e de 

Menard serem formalmente idênticos, visto que o leitor é ativo, imerso, tal como o 

escritor, na produtividade do texto172. O texto é visto como uma produção aberta e 

em aberto, não definido. As versões de texto impõem-se e assumem um estatuto 

equitativo na democracia textual. Deste modo, diz-nos o escritor argentino, 

“presuponer que toda recombinación de elementos es obligatoriamente inferior a 

su original, es presuponer que el borrador 9 es obligatoriamente inferior al 

borrador H – ya que no puede haber sino borradores” (1996: 239).  

A narrativa de Borges atinge o seu clímax no momento da comparação dos 

textos de Cervantes e Menard. Após a transcrição de dois trechos formalmente 

idênticos, é elaborada uma análise das diferenças centrando-se na 

                                                             
172Jorge Luis Borges anticipa problemáticas da teoria literária que ganharão forma teórica alguns 
anos depois. Assim, a estética da receção, promovida pelo alemão Hans Robert Jauss (1972), 
enfoca o papel ativo do leitor e o seu horizonte de expectativas, postulado básico da sua teoria. O 
horizonte de expetativas é responsável pela primeira reação do leitor à obra, pois encontra-se na 
consciência individual como um saber construído socialmente e de acordo com o código de 
normas estéticas e ideológicas de uma época. Neste âmbito, parece-nos ainda pertinente referir, 
além de Umberto Eco e Roland Barthes citados no corpo do nosso estudo, Wolfang Iser e o livro 
The Implied Reader – Patterns of Communication in Prose Fiction from Bunyan to Beckett (1972) e 
ainda Michael Riffaterre em especial um artigo da Revue d’Esthétique, “Sémiotique intertextuelle: 
l’interprétant” (1979). Aí Riffaterre distingue três dimensões textuais: o texto, o intertexto e o 
interpretante. Entendendo o interpretante como uma re-escrita do intertexto que torna legível o 
texto na sua relação com esse mesmo intertexto, o papel do leitor será fulcral. Daí Iser concluir 
que “a literary text must therefore be conceived in such a way that it will engage the reader’s 
imagination in the task of working things out for himself, for Reading is only a pleasure when it is 
active and creative” (1974: 275), sendo assim imprescendível acentuar o “efeito” produzido no 
leitor. Tanto a Teoria do Efeito defendida por Iser, como a Estética da Receção implementada por 
Jauss, revitalizaram os fundamentos da teoria literária ao fazerem emergir a figura do leitor como 
elemento participativo e ativo. 
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dissemelhança principal de terem sido produzidos por autores diferentes, em 

épocas distintas. O texto de Menard é uma (sub)versão provisória, uma imitação 

criadora na qual o recriador / tradutor de Cervantes deixa de ser um mero 

intérprete / leitor e acede ao estatuto de autor no sentido moderno, pós-

estruturalista que atribui ao conceito de autor(ia) uma dimensão multipessoal, 

palimpséstica ou uma simples função, como o assinalamos no primeiro capítulo 

do nosso trabalho. 

Borges levanta, desta forma e precocemente, questões relativas à intenção 

e à receção do fenómeno literário. O texto é secundarizado em prol dos dois polos 

focados pelo argentino: o emissor e o recetor. Recolocando o autor como uma 

posição descentrada no discurso, Borges ilustra a sua estratégia pondo em cena 

três autores, a níveis textuais diversos: Cervantes, Menard e ele próprio. A 

fronteira entre autor e personagem esbate a magnitude da autoridade do agente 

da escrita, mas não a elimina. O desejo de autoria é premente e a criação 

borgiana de um Menard invisível, mas visibilizado pela recuperação do texto 

cervantino, autentifica o poder intertextual de todo o texto e da leitura 

necessariamente palimpséstica de qualquer obra. No conto de Borges 

encontramos, com anos de antelação, o postulado barthesiano de que a leitura é 

uma escrita contínua e uma escrita nas linhas da vida do leitor: “não restam 

dúvidas de que é isto a leitura: reescrever o texto da obra dentro do texto das 

nossas vidas” (Barthes apud Scholes, 1989: 17). O autor mascara, sem dúvida, 

porém a máscara que se dá a ver estabelece um pacto com o olhar do leitor que 

lhe dá vida. Menard é um autor inventado por Jorge Luís Borges que terá escrito 

um D. Quixote ainda mais cervantino do que o de Cervantes. A tese do conto de 

Borges é simples: não existem textos originais, pois o que lemos é sempre uma 
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tradução, uma reinterpretação filtrada pela nossa própria experiência, pela nossa 

localização geográfica, social, cultural, temporal. Consequentemente decorre uma 

conclusão: o D. Quixote de Miguel Cervantes não existe. Se alguma vez existiu, 

desapareceu com a extinção do “leitor” Cervantes. O D. Quixote que subsiste é 

aquele que revive na leitura de milhões e milhões ao longo dos tempos. Cada 

leitor é um autor, que cria (e, por vezes, recria, em leituras infinitas) a obra que 

leu. Menard, autor de um Quixote fragmentado, responsabiliza-nos pela nossa 

participação criadora enquanto leitores, autores eventuais, pontuais de segunda 

ou terceira demãos. Recupera também, no carácter fragmentário que a sua obra 

inacabada revela, a vertente indiciária da obra, o seu dialogismo, a sua polifonia 

incessante173. A identidade da obra é posta em causa por não ser unívoca, projeto 

acabado, perfeito do seu autor.  

 

Neste âmbito, a tradução, enquanto re-escrita (in)fiel, surge idêntica e 

profundamente diferente. A transformação sofrida pela noção de autor, autoria e 

                                                             
173Mikhaïl Bakthine, Julia Kristeva, Gérard Genette, Antoine Compagnon ou ainda Michael 
Riffaterre estabeleceram, nas suas respetivas obras, a importância da obra enquanto palimpsesto, 
repositório de outros enunciados e, dessa forma, o carácter intertextual de toda e qualquer obra. 
Na sua Esthétique de la création verbale (1984, tradução francesa), Bakhtine afirma que a 
essência do romance moderno reside no seu carácter dialógico e polifónico. Rejeitando o princípio 
formalista da autossuficiência do texto, Bakhtine assenta a sua reflexão no dialogismo e no facto 
de um enunciado só se conceber relativamente a outros enunciados. A polifonia textual assim 
desencadeada destaca a alteridade e multiplicidade presentes no artefacto literário. Julia Kristeva, 
que estabeleceu de forma operatória o conceito de intertextualidade em Sèméiôtikè – Recherche 
pour une sémanalyse (1969), revê e amplia a teorização bakhtiniana, evidenciando que o texto 
reflete o movimento da memória do sistema semiótico-literário e da transformação desta memória 
em termos intertextuais: “tout texte se construit comme mosaïque de citations, tout texte est 
absorption et transformation d’un autre texte. (…) Par la notion même de statut, le mot est mis en 
espace: il fonctionne dans trois dimensions (sujet-destinataire-contexte)” (1969: 146). Gérard 
Genette, outro teorizador basilar da perspetiva intertextual, apresenta em Palimpsestes – La 
littérature au second degré (1982) cinco tipos de relações transtextuais colocando a 
intertextualidade na primeira posição. Da mesma forma, Antoine Compagnon, num ensaio de 
primeira importância, La seconde main ou le travail de la citation (1979), volta a enfatizar a 
multiplicidade de discursos presentes na escrita que é sempre um trabalho de re-escrita e de 
leitura. Uma leitura produtiva do texto convertido em tecido patchwork far-se-á, segundo o teórico 
franco-americano Michael Riffaterre, recorrendo a uma interpretação intertextual do texto literário, 
única passível de produzir significado e não apenas sentido. Ver, no caso da teorização de 
Riffaterre, Semiotics of poetry (1980). 
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até autoridade afeta diretamente a tradução, o seu estatuto e o discurso sobre a 

mesma. A manipulação projetada pela obra literária reencontra-se na tradução 

enquanto operação de manipulação e construção de significado relativamente ao 

texto original. O advento da “escola da manipulação”, em meados dos anos 80, 

estreou este ciclo no pensamento teórico tradutológico. Com efeito, esta fase da 

reflexão tradutológica concebe a tradução como um dos inúmeros processos de 

manipulação textual em que o conceito de pluralidade substitui o dogma da 

fidelidade a um texto de partida e a própria ideia de original é questionada desde 

várias perspetivas (Bassnett, 2001). Num texto síntese que oferece uma visão 

panorâmica das etapas que marcaram a passagem da literatura comparada aos 

estudos de tradução, Susan Bassnett relembra que a afirmação progressiva e 

estabelecimento definitivo (o “cultural turn”) dos Estudos de Tradução se 

deveram, em parte, à questionação e desconstrução de certos conceitos clichés 

veiculados, durante séculos, a propósito da tradução e da figura do tradutor. 

Apesar da dessacralização de texto e autor, como salientamos nos pontos 

anteriores com as reflexões de Even-Zohar, Toury, Lefevere, Meschonnic, 

Benjamin, Borges, Derrida e outras abordagens feministas, pós-colonialistas ou 

culturalistas, a tradução continuou refém de uma terminologia da negatividade 

que teimava em qualificar o tradutor de imitador, de traidor, de infiel e o texto 

traduzido como servil, ancilar, secundário. Os escândalos da tradução, para 

retomar o título acertado de Venuti, prendem-se, em especial, com a invisibilidade 

do seu agente, o tradutor, o afastamento e a falta de reconhecimento efetivo do 

mesmo nos campos cultural, económico e político. 
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3. Escrevendo uma literatura menor174 

 

3.1 A invisibilidade do tradutor 

 

A invisibilidade do tradutor denunciada por Lawrence Venuti e a ânsia em travar o 

imperialismo da língua e da literatura inglesas e norte-americanas, modelos do 

mundo capitalista pós-moderno, levaram o teórico a propor uma metodologia da 

tradução respaldada pela escrita de uma literatura menor. Antes de explicitarmos 

esta conceção do fazer tradutológico, urge argumentar a razão desta opção. 

  A obra adiliana cuja tradução apresentamos pode, pelo seu carácter 

fronteiriço de elemento dentro e fora do cânone e num algures entre a cultura de 

massas e a cultura elitista, espelhar algumas das características de literatura 

menor, tal como definida por Venuti.  

No prefácio à coletânea Rethinking Translation: Discourse, Subjectivity, 

Ideology (1992) por ele organizada, e em especial no livro The Translator’s 

Invisibility: A History of Translation (1995, segunda edição em 2008), Venuti 

denuncia a abusiva e, por essa mesma razão, indecente situação atual de 

invisibilidade do tradutor nas culturas britânica e norte-americana. No livro 

lançado uns anos mais tarde, The Scandals of Translation – Towards an Ethics of 

Difference, rotula claramente o caso como escandaloso e pergunta: “why 

translation today remains in the margins of research, commentary, and debate, 

especially (although not exclusively) in English” (1998: 1). Um outro aspeto 

primordial de The Scandals of Translation, anunciado no próprio título, é a forma 

infame, digna de ser denunciada, da tradução enquanto vazio literário-legal. A 
                                                             
174O título provém de Lawrence Venuti, “Writing a minor literature” (p. 9), do livro The Scandals of 
Translation – Towards an Ethics of Difference de 1998. 
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tradução é estigmatizada como uma forma de escrita, desencorajada pela lei dos 

direitos autorais, depreciada pela academia, explorada pelas editoras e empresas, 

organizações governamentais e religiosas (ibid.:10).  

Voltando à primeira chamada de atenção que faz Venuti relativamente ao 

apagamento da figura do tradutor, no primeiro capítulo intitulado “Invisiblity”, do 

livro The Translator’s Invisibility: A History of Translation, o autor afirma que o 

objetivo deste livro é “to make the translator more visible so as to resist and 

change the conditions under which translation is theorized and practiced today, 

especially in English-speaking countries” (1995: 17). A ideia da invisibilidade diz 

respeito a pelo menos dois fenómenos que se determinam mutuamente: em 

primeiro lugar, um efeito de transparência no discurso, fruto da manipulação, feita 

pelo tradutor, da língua de tradução, levando os leitores a encararem a tradução 

de um texto estrangeiro como se de um texto em língua materna se tratasse; em 

segundo, a avaliação das traduções que dita a qualidade de uma tradução 

quando a sua leitura é fluente, isto é, transparente na língua de chegada, dando a 

impressão de refletir a personalidade ou a intenção do autor estrangeiro ou a 

essência do sentido do texto de partida ou, por outras palavras, assumindo-se 

como se fosse o texto primeiro (ibid.: 2). O efeito de transparência camufla as 

numerosas condições que participam da elaboração da tradução, a começar pela 

intervenção crucial e localizada do tradutor. Quanto mais fluente a tradução, mais 

invisível se torna o tradutor e, como é lícito supor, mais visível o autor do texto 

estrangeiro ou o significado deste (ibid.: 1). O teórico norte-americano argumenta 

assim que a invisibilidade do tradutor pode ser vista como 

a mystification of troubling proportions, an amazingly successful concealment of 
the multiple determinants and effects of English-language translation, the 
multiple hierarchies and exclusions in which it is implicated. An illusionism 
produced by fluent translating, the translator’s invisibility at once enacts and 
masks an insidious domestication of foreign texts, rewriting them in the 
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transparent discourse that prevails in English and that selects precisely those 
foreign texts amenable to fluent translating. (1995: 16-17)  
 

 

A marginalidade da tradução e dos tradutores -invisíveis em duas frentes, uma 

textual ou estética, e a outra, socioeconómica- será atribuída por Venuti a uma 

conceção da autoria essencialmente romântica: “translation is defined as a 

second-order representation: only the foreign text can be original, an authentic 

copy, true to the author’s personality intention, whereas the translation is 

derivative, fake, potentially a false copy” (ibid.: 7). A estratégia de fluência que o 

estudioso critica veementemente e que, a seu ver, predomina no sistema cultural 

anglo-americano procura apagar a intervenção do tradutor no texto traduzido e 

anular a diferença linguística e cultural do texto estrangeiro. É propiciada ao leitor 

do texto traduzido a experiência narcisista de reconhecer a sua cultura num Outro 

cultural, numa atitude fundamentalmente imperialista: “the translator’s invisibility is 

symptomatic of a complacency in Anglo-American relations with cultural others, a 

complacency that can be described -without too much exaggeration– as 

imperialistic abroad and xenophobic at home” (ibid.: 17).  

Como forma de se contrapor à fluência, Lawrence Venuti recorre à 

fidelidade abusiva rejeitando a fluidez que domina a tradução contemporânea em 

prol de uma estratégia oposta, de resistência. Deste modo, impede-se o efeito 

ilusionista de transparência no texto traduzido e visibiliza-se o trabalho do 

tradutor. Em consequência, a tradução manifesta, indubitavelmente, a vertente 

política e cultural que trespassa no texto estrangeiro e que se preserva na re-

escrita de pendor tradutológico. 

O teórico norte-americano acrescenta, quase dois séculos depois do 

discurso de Friedrich Schleiermacher na Real Academia das Ciências de Berlim, 
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num contexto de hegemonia cultural anglo-americana, um componente ideológico 

aos dois métodos do filósofo alemão, ao promover a estrangeirização (o método 

de distanciamento, que leva o leitor da tradução até ao autor do original), e a 

domesticação (o que aproxima o autor do original do leitor da tradução por meio 

da estratégia de fluência). 

3.1.1 Os métodos de Schleiermacher 

Antes de prosseguirmos as considerações em torno dos métodos venutianos, 

parece-nos conveniente retomar e esclarecer a reflexão proposta pelo filósofo 

alemão no seu texto seminal, Sobre os diferentes métodos de traduzir 

apresentado a 24 de junho de 1813. As ideias propostas por Schleiermacher 

foram fruto, por um lado, da sua experiência enquanto tradutor para a língua 

alemã da obra de Platão, como também do seu raciocínio hermenêutico, 

filológico, ético e sobretudo dialético. Texto basilar da teoria tradutológica que 

continua a ser referência assídua nos estudos de tradução, o binómio instaurado 

por Schleiermacher floresce, de forma fecunda, nas teorias, métodos e 

designações mais recentes dos estudos tradutológicos175. Com efeito, o filósofo 

alemão descreve dois métodos e apenas dois para levar a cabo uma tradução, 

com exclusão explícita de um possível qualquer terceiro. Mostra as falhas de dois 

procedimentos utilizados para a atividade de traduzir, a paráfrase e a 

reconstituição, e propõe duas técnicas que permitem que o “verdadeiro tradutor” 

reúna “o seu escritor e o seu leitor” sem obrigar este último a “sair do círculo da 

sua língua materna”, facilitando-lhe uma compreensão exata e um prazer 

                                                             
175Tendo como expoentes contemporâneos, porventura mais conhecidos, as normas iniciais de 
aceitabilidade vs. adequação de Gideon Toury (1995) ou as estratégias de tradução domesticante 
vs. estrangeirizante de Venuti (1995), em estudos empíricos e pós-modernos muitos outros nomes 
estruturam o seu pensamento sobre o traduzir a partir de binómios que, uma vez submetidos a um 
escrutínio mais atento, não deixam de revelar grandes afinidades com as propostas de 
Schleiermacher. 
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completo do escritor estrangeiro. E conclui: “ou o tradutor deixa o mais possível o 

escritor em repouso e move o leitor em direcção a ele; ou deixa o leitor o mais 

possível em repouso e move o escritor em direcção a ele” (2003: 61). A diferença 

clara entre estes dois caminhos torna-os inconciliáveis devendo-se optar por um 

ou outro. No primeiro método, a compreensão das obras estrangeiras é desejada, 

admitindo-se o estranhamento e flexibilidade da língua nacional. No segundo 

caso, a estratégia preconiza uma anulação do estranho, uma nacionalização do 

estrangeiro. Para o tradutor alemão, o segundo método é impossível, pois um 

tradutor não poderá pensar e escrever como o autor, daí a preferência dada à 

primeira via que coloca o leitor ativamente na leitura do texto lembrando que o 

autor do texto traduzido “viveu num mundo diferente e escreveu numa outra 

língua”(ibid.: 139). Neste sentido, Schleiermacher equivale a pluralidade das 

línguas à pluralidade dos modos de pensar e das culturas. O teórico, ao acentuar 

o papel heterodiscursivo da tradução e a alteridade que, exemplarmente, esta 

representa, inaugura as teorias, poéticas, ciências da tradução que reabilitaram o 

processo tradutivo.  

 

3.1.2 Estrangeirização vs. Domesticação 

Assim como Schleiermacher, Venuti preconiza o método de distanciamento, mas 

por motivos políticos, ao recomendar o seu emprego como forma de resistência 

ao predomínio das estratégias domesticadoras na cultura tradutória de língua 

inglesa. Para ele, a domesticação envolve “uma violência etnocêntrica” ao texto 

estrangeiro submetido aos valores da cultura recetora (1995: 20), produzindo 

traduções estilisticamente transparentes, fluentes cujo resultado encobre a 
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alteridade própria do texto alóctone e, consequentemente, a tarefa do tradutor 

como agente contextualizado num polissistema literário, cultural e social.  

A estrangeirização, por sua vez, impõe uma pressão etnodesviante sobre 

os valores da cultura recetora para registrar as diferenças linguísticas e culturais 

do texto estrangeiro (ibid.). A adoção desse método leva à seleção de textos 

estrangeiros e de estratégias de tradução normalmente excluídas pelos valores 

culturais dominantes na língua de tradução combatendo, dessa maneira, a 

ideologia domesticadora, neste caso específico, do mundo anglófono. Escreve o 

teórico norte-americano, “I prefer to translate foreign texts that possess minority 

status in their cultures, a marginal position in their native canons- or that, in 

translation, can be useful in minoritizing the standard dialect and dominant cultural 

forms in American English” (1998: 10). Por isso mesmo, Venuti também se refere 

ao método estrangeirizante como um modo de resistir e contrabalançar o 

imperialismo dominante, tornando visível o Outro encarnado pelo tradutor. 

Resistindo, foge-se à fluência e cria-se o distanciamento necessário que permite 

realçar a identidade estrangeira do texto fonte e, concomitantemente, resguardá-

lo da dominação ideológica da cultura de acolhimento. A execução de tal 

estratégia passará, na prática, por produzir um texto desviante das normas, um 

texto “menorizante” e porventura minoritário: “good translation is minoritizing: it 

releases the remainder by cultivating a heterogeneous discourse, opening up the 

standard dialect and literary canons to what is foreign to themselves, to the 

substandard and the marginal” (ibid.: 11).  

Para Venuti, a representação do estrangeiro, na tradução 

estrangeirizadora, é uma construção estratégica cujo valor depende da situação 

em vigor na cultura recetora. A tradução estrangeirizadora descobre as diferenças 
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do texto estrangeiro, porém somente por meio da rutura dos códigos culturais que 

prevalecem na cultura-alvo176.  

 

3.2  Para uma tradução menorizante177 

 

Assumindo o exercício tradutológico como exercício literário, Venuti, baseado 

essencialmente em Deleuze e Guattari, encara a tradução como um processo de 

“menorização contínuo” que deveria insistir nas confusões, construir-se desde a 

variação intrínseca e não seguir o modelo maioritário. O projeto de “menorização” 

(“minoritizing project”) ou tradução menorizante de Venuti é nitidamente 

apresentado no livro de 1998, The Scandals of Translation – Towards an Ethics of 

Difference, no qual se esboça a ética da diferença que deve suportar o trabalho 

do tradutor menorizante. 

Apesar de já termos apresentado, no início deste capítulo, as teorias de Venuti 

em relação à tradução ética e ter abordado, nesse momento, algumas das suas 

ideias relativas às estratégias tradutórias estrangeirizadoras e domesticadoras, 

retomámo-lo para esclarecer as linhas do seu projeto de tradução menorizante 

como um programa de tradução subversiva. O empreendimento venutiano de 

escrever uma literatura minoritária, subordinado sobretudo às reflexões tecidas 
                                                             
176Anthony Pym no seu recente livro, baseado nos seminários dados no Collège International de 
Philosophie em Paris, On Translator Ethics: Principles for Mediation between Cultures reconhece a 
relativa inovação dos argumentos de Venuti e a sua boa intenção. Apesar de alguma falta de 
coerência,  a argumentação de Venuti vai ao encontro da de Pym, em particular no que respeita à 
“forma de traduzir ocidental” que, também para Anthony Pym, “promotes repressive invisibility” e 
que “English-language cultures need far greater openness to the foreign, and that international 
publishing practices are culturally homogenizing and should be opposed (…)” (2012, 98). Contudo 
o teorizador australiano põe em causa várias afirmações venutianas, nomeadamente as que 
dizem respeito à resistência da tradução e à ligação entre a invisibilidade do tradutor e o 
desequílbrio das trocas culturais. 
 
177O adjetivo “menorizante” ou o nome “menorização” não constam do Dicionário de Língua 
Portuguesa. Os neologismos que propomos formam-se, por sufixação deverbal, a partir do verbo 
menorizar (tornar menor, minimizar) e pretendem criar, em português, o mesmo efeito da palavra 
inglesa “minoritizing”. 
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por Gilles Deleuze e Félix Guattari em Kafka - Pour une littérature mineure (1975), 

merece um destaque especial no nosso próprio projeto.  

Com efeito, a ética da diferença de Venuti personifica-se nas opções tomadas 

pelo tradutor no âmbito de um projeto de tradução contra-hegemónico. O norte-

americano de ascendência italiana declara a sua forte oposição à hegemonia do 

inglês e, neste sentido, propõe uma teoria e prática tradutológicas que subvertem 

as práticas predominantes no contexto anglo-americano. Através desta escolha 

interventiva, segue uma opção política e social empenhada em desvelar as 

desigualdades ligadas ao exercício do poder e as hierarquias socioculturais 

geralmente presentes nos processos tradutórios. A sua crítica à estratégia de 

“domesticação”, adotada pela maioria dos tradutores de literatura ficcional nos 

países anglófonos, mais especificamente nos Estados Unidos e em Inglaterra, é 

uma marca do seu trabalho teórico. Da mesma forma, é frequente encontrar na 

teorização venutiana uma denúncia dos padrões desiguais de comércio 

intercultural entre países centrais e periféricos, decorrentes das relações 

assimétricas de poder entre países dominantes e países subalternos178. Insiste 

ainda Venuti na capacidade formativa da tradução relativamente às identidades 

                                                             
178Os ecos pós-coloniais permeiam o pensamento elaborado por Venuti. Reconhece-se, como 
cenário de fundo, algumas das linhas mestras de pensadores como Gayatri Spivak, Edward Said 
ou ainda Homi Bhabha. Com efeito, o projeto teórico-político de Gayatri Spivak relaciona-se com a 
sua necessidade biográfica de desfazer o duplo lugar da fala subalterna que lhe foi imposto como 
mulher numa nação colonizada. A pensadora indiana constata que o discurso em torno à 
subjetividade contemporânea centra-se no Ocidente, tanto para o colonizador, como para o 
colonizado. Interessa-lhe assim indagar quais são as possibilidades do subalterno de se subjetivar 
autonomamente. Outro contributo fundamental no estabelecimento de um novo olhar sobre o 
homem e o mundo é o de Said cuja preocupação é a de manter vivas as intervenções daqueles 
que, historicamente, foram submetidos e silenciados. Quanto a Homi Bhabha, uma das suas 
principais contribuições é relembrar-nos quão precária é a autoridade cultural a que estão 
submetidos os subalternos e os sujeitos coloniais. Essa autoridade, através da qual somos 
levados a estereotipar a nossa relação com os países centrais, baseia-se no pressuposto de uma 
ordem simbólica geral que é, na verdade, extremamente frágil, como o são todas as ordens 
culturais, sempre passíveis de serem refeitas em qualquer novo ato de enunciação, sob o signo do 
confronto (cf. Bhabha, 1994; Said, 1993 e Spivak, 1988). 
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culturais, reafirmando ou desfazendo estereótipos, reiterando uma ordem vigente 

ou transgredindo-a: 

whether the effects of a translation prove to be conservative or transgressive 
depends fundamentally on the discursive strategies developed by the translator 
(…). The aim is to consider how translation forms particular cultural identities 
and maintains them with a relative degree of coherence and homogeneity, but 
also how it creates possibilities for cultural resistance, innovation, and change 
at any historical moment. (1998: 68)   
 
 

Nos países hegemónicos, a tradução modela imagens dos seus Outros 

subordinados que se situam entre os polos do narcisismo e da autocrítica, 

confirmando ou interrogando os valores domésticos dominantes, reforçando ou 

revendo os estereótipos étnicos, os cânones literários, os padrões de mercado e 

as políticas estrangeiras às quais a outra cultura possa estar sujeita. Nos países 

em desenvolvimento, a tradução modela imagens do Outro hegemónico e deles 

próprios, que podem tanto clamar por submissão, colaboração ou resistência, 

assimilando os valores estrangeiros dominantes com aprovação ou aquiescência, 

como também revê-los criticamente para criar autoimagens domésticas fundadas 

na oposição (nacionalismos, fundamentalismos) (Venuti, 2002: 299). Em suma, 

apoiando-nos nas palavras da poeta e tradutora Vera Lúcia de Oliveira, 

afirmaremos, na continuação do pensamento venutiano, que 

é o outro que buscamos na tradução. Só que esse outro nos escorrega pelas 
mãos, não se deixa capturar facilmente, não nos espera, não nos escuta, não 
pensa que somos o centro do seu universo, não nos dá razão, nos vê como 
estrangeiros. Não é, igualmente, um nosso alter ego transparente, é, aliás, 
alguém irredutível às nossas simplificações, uma personalidade independente 
e original, que pensa, se move e se comporta em modo autônomo. (2009: 82) 

 
 
 Contudo, e Lawrence Venuti também o sublinha claramente, o tradutor negoceia 

as diferenças linguísticas e culturais do texto estrangeiro reduzindo-as e, de 

alguma maneira, substituindo-as por outro conjunto doméstico, oriundo da língua 

e cultura que recebe o texto externo. Nesta linha de pensamento, o teórico 

sentencia que uma tradução, apesar de assim se projetar, apenas poderá 
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parcialmente restaurar o sentido e o impacto criados pelo texto estrangeiro nos 

leitores da sua comunidade. Daí Venuti concluir, de forma semelhante à poeta 

Vera Lúcia de Oliveira que citávamos, que uma tradução é sempre utópica.  

De facto, uma tradução projeta uma comunidade utópica, pois ainda não 

formada. Esta perspetiva centra-se, como o explicita o norte-americano, na 

teorização de Ernst Bloch a propósito da função utópica da cultura. Adaptando as 

ideias da utopia marxista de Bloch à tradução, Venuti esboça o seguinte 

argumento: 

he [Bloch] saw cultural forms and practices releasing a “surplus” that not only 
exceeds the ideologies of the dominant classes, the “status quo”, but 
anticipates a future “consensus”, a classless society (…). I construe Bloch’s 
utopian surplus as the domestic remainder inscribed in the foreign text during 
the translation process. Translating releases a surplus of meanings which refer 
to domestic cultural traditions through deviations from the current standard 
dialect or otherwise standardized languages (…). Implicit in any translation is 
the hope for a consensus, a communication and recognition of the foreign text 
through a domestic inscription. (2000: 485) 

 

Partindo e utilizando conceitos e pensamentos de autores como Jean-Jacques 

Lecercle, Gilles Deleuze e Félix Guattari, -resíduo e desterritorialização são 

ilustrativos do empréstimo feito-, Venuti avalia uma boa tradução como sinónima 

de uma prática de menorização: liberará o resíduo ao cultivar o discurso 

heterogéneo, abrindo o dialeto-padrão e os cânones literários para o estrangeiro 

e, do mesmo modo, levando-os a perspetivarem-se de uma forma outra. 

Descreve neste sentido o objetivo da tradução menorizante como sendo promotor 

da inovação cultural. Neste aspeto, Venuti distancia-se de Schleiermacher, na 

medida em que a estratégia de estranhamento preconizada pelo teórico alemão 

visava o enriquecimento da língua e da literatura alemãs, enquanto que a prática 

estrangeirizadora e o projeto menorizante do norte-americano têm como objetivo 

abalar o domínio global do inglês, a sua língua de tradução. Com efeito, a seu ver, 

a maior fonte potencial de escândalo relacionado com a tradução é a sua 
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capacidade para formar identidades culturais, visto que exerce um poder enorme 

na construção de representações de culturas estrangeiras, representações essas 

que espelham valores estéticos da cultura de receção. Como vinca na quarta 

parte do seu trabalho intitulada “The formation of cultural identities” do livro The 

Scandals of Translation, a seleção de textos para tradução, por parte da cultura 

recetora, des-historiciza a obra estrangeira, ao arrancá-la do seu meio-ambiente 

literário, cultural, social que lhe confere uma posição determinada no polissistema 

de origem. Ressalta ainda que os padrões tradutórios podem fixar estereótipos e 

formar atitudes domésticas em relação às culturas estrangeiras, estigmatizando 

ou valorizando valores, etnias, raças e nacionalidades de acordo com os 

interesses da cultura recetora. Tais comportamentos poderão gerar atitudes 

díspares, compreendidas entre o respeito pela diferença cultural e a aversão, 

alicerçada no etnocentrismo, racismo ou patriotismo. 

No entanto, para o teórico, a tradução apresenta uma dupla face de 

elevado interesse: ainda que potencialmente criadora de uma imagem deturpada 

do Outro que veicula, esta manifesta-se também como uma ferramenta de 

resistência ao apagamento das diferenças culturais. O estudo de Venuti participa 

na revelação desses desnivelamentos e incentiva o uso do processo tradutório 

como meio para desafiar posturas hegemónicas, social e culturalmente. Essa 

função de resistência, que decorre de uma ética da diferença, pode ser colocada 

em prática graças a projetos tradutórios que consigam alterar a reprodução das 

ideologias e instituições domésticas dominantes, parciais na representação das 

culturas estrangeiras e marginalizando outras comunidades coevas. Este tipo de 

projeto, segundo o investigador, leva o tradutor a distanciar-se das normas 

culturais intrínsecas que governam o mecanismo tradutológico de formação de 
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identidades, bem como das práticas institucionais que as sustentam, chamando a 

atenção para o que elas permitem e limitam, admitem e excluem, no encontro 

com os textos estrangeiros.  

Note-se que a estratégia de estrangeirização que suporta o projeto 

menorizante tem sido objeto de críticas, quer em relação ao aspeto formal, quanto 

ao ideológico. Com respeito ao primeiro, o método defendido pelo estudioso 

norte-americano é muitas vezes interpretado como a defesa de um texto 

truncado, artisticamente pobre, facilmente classificável como uma má tradução. 

No entanto, em The Scandals of Translation, o teórico tem o cuidado de ressaltar 

que um projeto tradutório que se distancie das normas domésticas evidencia a 

estrangeiridade do texto original, criando um público-leitor mais aberto e atento às 

diferenças linguísticas e culturais.  

No que concerne ao aspeto ideológico, as apreciações formuladas 

cristalizam-se, essencialmente, no apelo feito aos tradutores para opor resistência 

à hegemonia do inglês.  

 

3.2.1 Para uma literatura menor 

Cremos neste momento pertinente, e ainda no sentido de tornar claro o plano de 

tradução menorizante que Venuti apresenta, destrinçar os conceitos de literatura 

menor e de autor menor. Tal como já o afirmamos, o projeto menorizante parece-

nos, desde vários pontos de vista, adequado ao nosso próprio intento de traduzir 

Adília Lopes, autora menor sob vários prismas. Iniciamos a clarificação destes 

conceitos apelando, em particular, aos autores que os destacaram, Gilles Deleuze 

e Félix Guattari. Explicam os autores franceses: 

voilà [Kafka, Artaud, Céline] de vrais auteurs mineurs. Une issue pour le 
langage, pour la musique, pour l’écriture. Ce qu’on appelle Pop – Pop’ musique, 
Pop’ philosophie, Pop’ écriture: Wörterflucht. Se servir du polylinguisme dans 



309 
 

sa propre langue, faire de celle-ci un usage mineur ou intensif, opposer le 
caractère opprimé de cette langue à son caractère oppresseur, trouver les 
points de non-culture et de sous-développement, les zones de tiers monde 
linguistiques par où une langue s’échappe, un animal se greffe, un agencement 
se branche. (1975: 49) 

 

Em Kafka – Pour une littérature mineure (1975), Deleuze e Guattari analisam, 

especificamente, a situação de Franz Kafka: judeu, nascido na República Tcheca, 

falante nativo de três línguas (o alemão, o iídiche e o tcheco), escolhe escrever 

em alemão, não o alemão literário tradicional, mas aquele utilizado pela pequena 

comunidade intelectual de Praga, cultura marginal situada, ao mesmo tempo, 

dentro e fora da tradição germânica. O conceito de literatura menor, desenvolvido 

a partir do exemplo de Kafka, atesta que “une littérature mineure n’est pas celle 

d’une langue mineure, plutôt celle qu’une minorité fait dans une langue majeure” 

(ibid.: 29). A língua da minoria vê-se então afetada por uma desterritorialização179. 

Kafka define desta forma o impasse no qual se encontram os judeus a quem se 

impede o acesso à escrita, impossibilitando, igualmente, a sua literatura: 

impossibilidade de não escrever, impossibilidade de escrever em alemão, 

impossibilidade de escrever de qualquer outra maneira.  

Outra característica das literaturas menores, evidenciada no texto dos 

filósofos, é o facto de serem políticas, já que a unidade linguística é simples e 

puramente política (Deleuze e Guattari, 1980: 128). A terceira característica 

prende-se com a coletividade. A literatura é do povo. É, com efeito, nestes termos 

que se coloca o problema de Kafka. Nas palavras dos filósofos: 

les trois caractères de la littérature mineure sont la déterritorialisation de la 
langue, le branchement de l’individuel sur l’immédiat-politique, l’agencement 
collectif d’énonciation. Autant dire que “mineur” ne qualifie plus certaines 

                                                             
179“Conceito proposto por Gilles Deleuze e Félix Guattari, em O Anti-Édipo: Capitalismo e 
Esquizofrenia (Lisboa, 1995), para descrever o processo de fuga das estruturas sociais e 
intelectuais coercivas, que podemos entender como análogo ao processo de descentralização do 
sujeito narrado nas teorias pós-estruturalistas” (verbete “Desterritorialização”, E-Dicionário de 
Termos Literários, Carlos Ceia (coord.) ). 
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littératures, mais les conditions révolutionnaires de toute littérature au sein de 
celle qu’on appelle grande (ou établie). (1975: 33) 

 

Deleuze e Guattari encontram em Kafka o caso mais paradigmático desta 

produção literária, pois o autor tcheco utiliza uma língua mesclada, composta de 

tcheco com iídiche recriando a língua de tal forma que os alemães, como 

cidadãos pertencentes a uma pátria, não se reconhecem na sua escritura. Assim, 

a linguagem de Kafka estilhaça, no interior da própria língua, a identidade e a 

ideologia da Nação. Dessa fragmentação resulta o carácter eminentemente 

político da literatura kafkiana, dado que não se trata de representar algo ou 

alguém; trata-se de uma literatura que não tem um público a priori, um grupo de 

leitores já formado que se reconhece na escrita.  

Para os pensadores franceses, o objetivo da literatura menor é criar uma 

nova expressão, a expressão de uma comunidade por vir; ela é uma “máquina de 

expressão”, como afirma Deleuze, e o seu compromisso não é representar o 

mundo, mas intervir nele, produzir novas sensibilidades e intensidades; por isso, 

na literatura menor, conjura-se a metáfora em prol da metamorfose. Na 

metamorfose, afirmam os autores, já não há sentido próprio nem figurado, 

unicamente uma distribuição de estados no leque da palavra.  

La chose et les autres choses ne sont plus que des intensités parcourues par 
les sons ou les mots déterritorialisés suivant leur ligne de fuite. Il ne s’agit pas 
d’une ressemblance entre le comportement d’un animal et celui de l’homme, 
encore moins d’un jeu de mots. Il n’y a plus ni homme ni animal, puisque 
chacun déterritorialise l’autre, dans une conjonction de flux, dans un continuum 
d’intensités reversible. (ibid.: 40)  

 

Nesse sentido é feito um uso “intensif asignifiant de la langue”(ibid.: 41) que leva a 

uma aniquilação do sujeito de enunciação e do enunciado. A linguagem é torcida, 

esticada ao seu extremo, metamorfoseando-se ela própria. “Être dans sa propre 

langue comme un étranger” para “savoir créer un devenir-mineur” (ibid.: 48-49) 
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fundamenta a missão do escritor que deve “menorizar” a sua própria língua de 

forma a se construir numa língua própria.  

Através do conceito de língua, constatamos que o sistema linguístico, 

cientificamente elaborado, se estrutura numa homogeneização e normalização de 

modo a manter uma estandardização comum. Emanada de um modelo político de 

ordem e salvaguarda, a língua converte-se numa forma subtil de dominação. 

Assim, as línguas maiores definem-se pela legitimidade que lhes confere o poder 

e pela sua constância normativa; as línguas menores definir-se-iam pela variação, 

instabilidade e abertura que experimentam. A língua menor, diz-nos Eloi Grasset,  

está afectada por una zona de variación dialectal perpetua. En este sentido hay 
que tener en cuenta que las lenguas de las minorías no son las lenguas 
menores, porque en las primeras se puede ejercer el criterio de homogeneidad 
y extraer constantes, mientras que en las segundas esto resulta imposible. 
(2012: 59) 

 

Esta variação perpétua remete-nos à procura do escritor por uma língua própria, 

um idioleto que lhe permita libertar-se da opressão da máquina linguística. Chegar 

a ser estrangeiro na sua própria língua, na língua dominante e convertê-la em 

estrangeira para “lograr que tienda hacia sua limites, hacia sus extremos” (ibid.) 

destabilizando os seus usos oficiais ao serviço do poder. Nesta reapropriação da 

língua existe uma aproximação ao todo e à diferença. Escapando de um entorno 

maior comum atinge-se a impessoalidade do mundo. Daí toda a literatura menor, 

ainda nas palavras de Grasset, ser “una ʻescritura colectivaʼ porque no está 

ordenada a partir de la voz de los ʻmaestrosʼ” (ibid.). 

 É para produzir esse efeito de intensidades que Kafka, como outros 

autores da literatura moderna, buscou transpor os limites da linguagem. É o fora 

da literatura, o espaço literário, para utilizar uma expressão de Maurice Blanchot; 

são experiências-limite, experiências (des)individualizantes que possibilitam 

desprender-se de si mesmo, arrancar-se de si de tal forma que se possa sair 
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transformado. Para alguns autores, como Deleuze, Guattari, Blanchot, Barthes, 

Derrida e Foucault, a morte do autor apaga as características individuais para que 

agenciamentos coletivos apareçam. Nesta perspetiva, a literatura menor visa 

transpor, transgredir os limites da linguagem, e tem como objetivo forjar novas 

sensibilidades. O menor é o revolucionário, porque abre a possibilidade de modos 

inovadores de vir a ser, de criar devires minoritários e contra-hegemónicos. 

Portanto, se o menor implica a revolução, deve-se repudiar qualquer literatura de 

mestres e de senhores. É suposto que o dispositivo revolucionário apontado pelos 

autores como menor, que mina, corrói, desterritorializa e desafina politicamente, 

provoque a dissonância no modo de ser e estar dos indivíduos em sociedade. 

Para entendermos a relação entre a literatura e sua efetivação imanente, não 

devemos esquecer as questões propostas no início do texto. Um escritor, 

segundo os autores, quando escreve, não pretende transformar-se em escritor, 

receber a identidade fixa de ser escritor, mas, ao contrário, aquele que escreve, 

entra em devir com o outro permitindo, no campo da literatura menor, construir 

sentido. Assim, a construção do conceito de literatura menor agencia-se com 

outros conceitos deleuzianos como acontecimento, diferença e devir.  

 

Adotando um método menorizante, de distanciamento face à ideologia 

domesticadora do mundo anglófono, Venuti aplica uma estratégia de resistência 

na qual a figura visível do tradutor estrangeiro se alia às próprias marcas da 

diferença patentes no texto traduzido. A aplicação da estratégia venutiana ativa 

desse feito uma proteção da diferença no interior do próprio texto. Nesta 

perspetiva, o estrangeiro, o outro na tradução estrangeirizadora, não é uma 

representação transparente de uma essência que reside no texto estrangeiro e 
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que tenha valor em si, mas uma construção estratégica cujo valor depende da 

situação em vigor na cultura recetora. A tradução estrangeirizadora mostra as 

diferenças do texto estrangeiro, por meio da rutura dos códigos culturais que 

prevalecem na cultura-alvo. No entanto, e esta poderá ser a maior crítica ao 

sistema emparelhado pelo italo-americano, o conceito de diferença a nível cultural 

e a exaltação da diferença como luta contra a uniformidade e globalização não 

surtirão, possivelmente, o efeito desejado.  

 

3.2.2 “L’écart” em vez da diferença 

Como o expõe magistralmente o filósofo francês François Jullien, na sua lição 

inaugural sobre a alteridade, pronunciada a 8 de dezembro de 2011 na 

Universidade Paris-Diderot, o conceito de diferença reduz-se à simples 

classificação, não promovendo a diversidade e riqueza culturais. Em 

consequência e após apresentar uma crítica argumentada a este conceito, Jullien 

sugere substitui-lo por um outro término, o de “écart”, afastamento, desvio e 

explicitar, ao longo desta lição, a razão pela qual, filosófica, ética e culturalmente, 

é preferível falar de “écarts” e não de “différences” culturais (Jullien, 2012: 24).  

Assim, começa o filósofo francês por atestar que a diferença é um conceito 

identitário que supõe, em primeiro lugar, uma identidade geral, um género comum 

no qual a diferença marca uma especificação, havendo desse modo uma 

identidade hiperónima da qual seriam oriundas todas as culturas que, tal como um 

leque, desdobrariam as suas diferenças. Ora, e este é o primeiro preconceito 

segundo François Jullien, não existe uma cultura primeira, a montante, singular, 

que serviria de identidade comum e da qual as várias culturas seriam apenas 

variações. Por outra parte, diferença associa-se também à identificação 
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específica, estável, passível de definição. Contudo, reitera Jullien, o próprio da 

identidade cultural é de não ser definível, pois encontra-se em transformação e 

mutação contínuas. Continuando o seu juízo da diferença, Jullien ilumina ainda 

dois aspetos importantes: o pressuposto metodológico do termo e o uso que dele 

fazemos. Estabelecer diferenças supõe situar-se numa posição privilegiada de 

superioridade ou pelo menos de exterioridade a partir da qual se arruma (“range”, 

ibid.: 28) entre o mesmo, o outro, o idêntico e o diferente; porém, pergunta o 

francês, “quelle est cette extériorité –extraterritorialité culturelle- dont je 

bénéficierais (où la situer?) et d’où je puisse ainsi tout mettre à plat, devant moi, et 

comparer? Car j’appartiens bien moi-même à une culture” (ibid).  

O conceito de diferença, conceito de arrumação (“rangement”), 

classificativo e especificador, coloca-nos numa lógica de integração, mas não de 

descoberta. Tendo em conta a diversidade das culturas e a necessidade de partir 

à aventura desse desconhecido, Jullien conceptualiza o termo de “écart”, o 

desvio, o afastamento, na sua tradução portuguesa. Neste sentido, resume 

Jullien, a diferença entre os conceitos “d’écart et de différence” encontra-se nos 

seguintes três pontos: 

d’abord, l’écart ne donne pas à poser une identité de principe ni ne répond à un 
besoin identitaire; mais il ouvre, en séparant les cultures et les pensées, un 
espace de réflexivité entre elles où se déploie la pensée. C’est, de ce fait, une 
figure, non de rangement, mais de dérangement, à vocation exploratoire: l’écart 
fait paraître les cultures  et les pensées comme autant de fécondités. En quoi, 
enfin, nous dispensant d’avoir à poser –supposer- quelque a priori sur la nature 
de l’Homme, toujours idéologique, l’écart nous invite, en revanche, à ce que 
j’appelerai un auto-réfléchissement de l’humain. (ibid: 32) 

 

Propondo uma distância, abrindo um espaço, o “écart” permite olhar com atenção, 

ver (“dévisager”, ibid.: 33) de forma recíproca um e outro, um no outro: “où l’un se 

découvre lui-même en regard de l’autre, à partir de l’autre, se séparant de lui” 

(ibid: 33). Pondo em tensão (“mettre en tension”, ibid.: 34), o desvio torna-se 
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produtivo destacando não uma identidade mas uma fecundidade que abre um 

espaço reflexivo, pois o “écart” não só separa como também tensiona, faz 

trabalhar o que separou180.  

Neste interstício aparece a fecundidade, “fécondité”, visto que as culturas e 

os pensamentos já não se encontram catalogados sob a classificação da 

diferença, segundo uma perspetiva identitária amendrontada e na defensiva. A 

exploração do “écart” deve torná-lo produtivo, de modo a abrir um espaço 

reflexivo (“ouvrir un espace réfléxif”, ibid: 42), propício à reflexão, ao pensamento 

e ao mesmo tempo um espaço onde a alteridade se reflita, espectralmente.  

O pensamento filosófico de François Jullien centra-se então no humano e 

conclui que a exploração do conceito de “écart” entre as culturas e entre os 

pensamentos conduz a uma autoreflexão do humano (“auto-réfléchissement de 

l’humain”, ibid.: 45), pois 

se sondant à travers les écarts que ces cultures, de par le monde, font paraître 
et travailler, et qui les tendent entre elles, c’est l’humain lui-même qui, chemin 
faisant, par ce vis-à-vis se dévisage, à la fois s’élargit et se réfléchit dans ses 
ressources et ses possibilités. Il n’existe d’ “homme”, à proprement parler, que 
ce qui, de lui, s’est essayé, aventuré, écarté de façon diverse, et dont la 
diversité des cultures est le déploiement. (ibid.: 45-56) 

 

Aventurando-se em caminhos nunca antes navegados, o homem, o humano, nas 

palavras de Jullien, afasta-se dos trilhos conhecidos e possibilita-se outros modos 

de fazer mundos, como o explicita Nelson Goodman (1978, tradução portuguesa, 

1995). Com efeito, segundo Goodman, a existência de alternativas de descrições 

de mundos reais implica que criar mundo é criar sempre uma versão-de-mundo. 

Arte, ciência, filosofia e cultura seriam, então, versões diferentes e criadoras de 

mundo, e não versões diferentes e hierarquizáveis na aproximação de um mundo 
                                                             
180Poderá ser útil para uma aproximação da palavra “écart” e do seu valor e conotações que as 
palavras portuguesas desvio ou afastamento não contêm, lembrar que, em francês, “le grand 
écart” é a espargata, isto é, o momento de abertura, de tensão, dos membros inferiores que se 
separam e trabalham para manter esta distância e este equilíbrio. Pelo apontado, empregamos 
preferencialmente o lexema francês em detrimento da sua tradução portuguesa. 
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real preexistente e essencial. George Steiner, no seu trabalho de primeira 

importância, Después de Babel (1975), nota como cada linguagem humana traça 

um mapa do mundo de maneira diferente. Cada língua funda um conjunto de 

mundos possíveis e geografias da memória (Steiner, 1975: 15). 

Desta forma, se o “écart” permite abrir o “entre”, a tensão provocada pela 

abertura desenha um espaço que escapa à determinação do ser e ao discurso 

sobre o ser. Lugar privilegiado do pensador, o “entre” é assumido como conceito 

operativo para figurar a abertura e a reflexão sobre pensamentos distintos. 

Enquanto sinólogo, Jullien, e tal é o objetivo da sua obra, faz trabalhar os écarts 

efetivos entre o pensamento europeu e chinês, fazendo com que se encarem de 

tal sorte que se produza o “entre”. Operando entre dois mundos, estabelecendo o 

“entre” como conceito não definível por essência, o filósofo francês localiza-se 

num a-topos, num não lugar. Ora, falando de um trabalho “a-tópico”, Jullien serve-

se, justamente, do exemplo do tradutor.  

Traduzir, escreve, é precisamente abrir-produzir o “entre”, entre as línguas 

de partida e meta. O tradutor é aquele que perde o seu território de conforto para 

estar entre dois lados, sem estar numa língua, nem na outra, e sem poder contar 

com uma terceira língua que ultrapasse as diferenças e proponha uma 

reconciliação. Desta maneira, na perspetiva do pensador, “le propre du traducteur 

est de se maintenir, aussi longtemps qu’il pourra ʽtenirʼ, sur la brèche de l’entre-

langues, héros modeste de cette dépropriation reciproque, périlleusement mais 

patiemment, ne se réinstallant jamais plus d’aucun côté: c’est à ce prix seulement 

qu’il pourra laisser passer” (ibid.: 63). 
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Escancarando o caminho do “entre”, o tradutor deixa passar o outro sem 

nunca chegar a se apropriar totalmente desse outro. A partir da fronteira do entre, 

traduzir equivale a assimilar e des-assimilar: assimilar pela compreensão e 

equivalência interlinguística possível; des-assimilar, deixando notar o que, na 

outra língua, resiste à assimilação no âmago da língua de chegada. A avaliação 

positiva da tradução, aos olhos de François Jullien, será dada quando o texto 

permite ainda que se meça a distância entre as línguas e que esta distância faça 

trabalhar, repensar e abrir a língua de acolhimento: “la traduction doit laisser 

encore entendre quelque chose de ce procès secret allant de l’une à l’autre, entre-

deux muet, plutôt que de se présenter d’emblée comme platement résultative, 

ʻaboutieʼ, comme on dit, et n’étant plus que d’un côté (…)” (ibid.: 64). É, por 

consequente, primordial revelar o “entre” para fazer emergir o “outro”, este “entre” 

destapado pelo “écart” e que permite intercambiar com o outro, consagrando-o 

parceiro nesta relação. Sintetiza o filósofo:  

l’entre qu’engendre l’écart est à la fois la condition faisant lever de l’autre et la 
médiation qui nous relie à lui. Car ne nous trompons pas sur ce fait: il faut de 
l’autre, donc à la fois de l’écart et de l’entre, pour promouvoir du commun. Car 
le commun n’est pas le semblable: il n’est pas le répétitif et l’uniforme, mais 
bien leur contraire. (ibid.: 72) 

 

Construindo uma alteridade operacional onde o “outro” assume uma posição 

ativa, trabalhando a partir do “entre”, oferece-se perspetivas heterogéneas e 

plurais em permanente tensão e transformação. Da mesma forma, situa-se o “eu” 

face ao outro, seguindo a lógica d’écart, ou seja, de afastamento de si, mantendo-

o em processo contínuo, longe de se clausurar numa identidade, conceito que, 

como vimos, categoriza mas não reflete, não abrange a variedade. 
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Estar na sua própria língua como um estrangeiro é praticar o “écart” de que 

nos fala Jullien. “Écart” que o próprio projeto de tradução menorizante de Venuti 

torna operatório sem, no entanto, proporcionar teoricamente uma meditação 

acerca da alteridade na qual se esfume o binómio diferença/identidade em prol de 

desvio (écart)/fecundidade. Será necessário encarar a tradução como um facto 

cultural a parte inteira mas, como o sublinha João Ferreira Duarte na sua nota 

introdutória à obra coletiva A tradução nas encruzilhadas da cultura, um facto que 

permita “os cruzamentos (numa metáfora quase biológica) de culturas, aquilo que 

simultaneamente define e suprime as fronteiras entre culturas” (2001: 8), ou seja, 

na terminologia de Jullien, facto cultural anunciador de fecundidades 

heterogéneas. Neste sentido, a dicotomia maniqueísta de Venuti, que divide as 

traduções entre estrangeirizantes e domésticas, privilegiando a primeira, deve ser 

encarada com alguma cautela. Com efeito, a arte do tradutor deverá ser a de um 

equilibrista permitindo ao novo público alvo do texto traduzido uma compreensão 

perfeita, e, de forma simultânea, mantendo a tensão, o écart que marca a 

estrangeiridade do texto e torna o tradutor a terceira dimensão do universo 

textual. 
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CAPÍTULO V  

“TRADUZIR O INTRADUZÍVEL OU  

A ALQUIMIA DA DIFERENÇA” 

 
 

Las dificultades de traducción no proceden en su caso 
[de Clarice Lispector] como sucede con otros autores 
brasileños, de la necesidad de trasladar elementos 
extraños al mundo del futuro lector de la traducción (…) 
sino de la dificultad de encontrar una expresión tan única 
como la del original sin sacar la lengua de destino del 
todo de sus gozes. Y ese proceso, difícil como el camino 
estrecho de la ascética antigua, pone al traductor en 
contacto con el núcleo de su propia lengua. Le permite 
ser, en cierta manera un “re-creador”. Un motivo más de 
agradecimiento. (Losada Soler, 2008: 20) 
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1. Um projeto minoritário 

 

O exercício desafiante que os textos de Clarice Lispector propõem ao tradutor e que 

Elena Losada Soler, tradutora para castelhano de vários livros da escritora brasileira, 

destaca, permitem, de igual maneira, a aplicação frutífera dos conceitos de “écart” e 

fecundidade, pois é no caminho trilhado no confronto com o Outro que o tradutor 

atinge o estatuto de “re-criador”. Julgamos assim os propósitos da tradutora Elena 

Losada Soler que abrem este capítulo de especial relevo, no caso da tradução do 

texto literário e, particularmente, do texto poético. 

Traduzir a poesia de Adília Lopes para espanhol será, de acordo com os 

pressupostos teóricos e metodológicos que referimos em especial no quarto capítulo, 

enveredar por um projeto de tradução menorizante como cremos que são todos os 

projetos de tradução de poesia e, de sobremaneira, no caso de poesia escrita por 

mulheres oriundas de países periféricos. Com efeito, transparece, neste caso, um 

duplo afastamento da maioria convencional, entenda-se, do pensamento hegemónico 

e global dominante. Na verdade, o nosso projeto de tradução pretende contribuir para 

clarificar a formação da identidade cultural da “poetisa” portuguesa, ou seja, de uma 

escritora de poemas em Portugal, lendo-a como um exemplo de resistência e de 

contra-hegemonia face a um cânone literário e a uma sociedade que recebe, com 

dois pesos e duas medidas, a escrita de mulheres, principalmente quando tal escrita 

sai dos carris da bienséance feminina e literária. 
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1.1  O espaço paratradutológico 

 

Nesta ótica, estamos cientes que o fenómeno tradutológico se implanta num cenário 

que ousamos classificar de “paratradutológico” tendo em mente o conceito de 

paratradução definido pelo núcleo de investigação em Tradução & Paratradução da 

Universidade de Vigo181. Importa avaliar da produtividade deste par conceptual para 

aclarar o alcance do nosso e de qualquer processo/projeto de tradução. Burghard 

Baltrush, um dos utentes proeminentes dos conceitos estabelecidos pelo grupo de 

pesquisa acima referido, em vários dos seus textos182, adota as noções 

complementares de tradução e paratradução como um “paradigma transdisciplinar” 

(Baltrusch, 2008: 19). Este conceito duplo e, a nosso ver, duplamente eficaz abarca a 

“descrição e explicação dos processos que governam a translação e transformação de 

textos, imagens, ideologias e imaginários através dos padrões linguísticos, mas 

também através dos socioletos e idioletos que uma sociedade emprega nos seus atos 

                                                             
181O grupo de investigação Traducción & Paratraducción pretende converter a tradução num 
autêntico paradigma. Nessa perspetiva, propõe uma investigação transdisciplinar em tradução que 
estude tanto os elementos e processos textuais, como os paratextuais presentes em todo o projeto 
de tradução. Trata-se de analisar não só os aspetos linguísticos e literários da tradução, como 
também os aspetos semióticos, culturais, antropológicos, filosóficos, éticos, ideológicos, políticos e 
económicos sempre implícitos no ato, nunca inocente, de traduzir. A equipa de investigação T&P 
formou-se graças à convergência de duas unidades de investigação já existentes na Universidade 
de Vigo: o Grupo de Investigación sobre el Símbolo y la Imagen en Traducción dirigido por José 
Yuste Frías e o grupo de Teoría e Literaturas do (Pos)Modernismo encabeçado por Burghard 
Baltrusch. A estas duas unidades de investigação do “Sistema Universitario de Galicia” 
acrescentou-se uma terceira unidade de investigação canadiense, o POexil cujo investigador 
prinicipal, Alexis Nuselovici (Nouss), professor titular da Université de Montréal e atualmente titular 
da Chair of Modern Cultural Studies na School of European Studies da Cardiff University/Prifysgol 
Caerdydd (Reino Unido), é membro do grupo T&P desde a sua fundação. Toda a informação 
sobre este grupo de investigação pode ser encontrada no sítio web do núcleo: 
<http://www.paratraduccion.com/index.php/grupo-/el-grupo-tap.html>. 
 
182As investigações do núcleo de Tradução & Paratradução da Universidade de Vigo deram fruto 
ao nível de publicações conjuntas e, de forma semelhante, nas investigações conduzidas em 
nome próprio, nomeadamente em trabalhos de Doutoramento. Além de vários artigos do professor 
e tradutor Burghard Baltrusch que citamos no corpo do texto, é possível encontrar materiais e 
publicações em <http://webs.uvigo.es/paratradução> da autoria do investigador principal do grupo, 
José Yuste-Frías, e ainda de outros membros salientes como Anxo Fernández Ocampo, Xoán 
Manuel Garrido Vilariño ou Alexis Nuselovici (Nouss). O volume coletivo Soldando Sal – Galician 
Studies in Translation & Paratranslation de 2010 comprova o ativismo académico das propostas 
do grupo da Universidade de Vigo. 
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de comunicação e significação” (ibid.). Fazendo apelo à definição inaugural oferecida 

por um dos membros do núcleo de investigação e citado por Baltrusch, paratradução 

será então “o nosso espazo de análise para describir todo aquilo que está arredor da 

actividade traslativa que se presenta como traducción á sociedade que a recibe (…)” 

(Vilariño, 2005 apud Baltrusch, 2008: 19). Torna-se deveras evidente a obrigatória 

tomada de consciência dos elementos para / tradutológicos que ganham um lugar 

indiscutível na economia do significado do texto traduzido apresentado num hic et nunc 

em constante mutação. Assim, a legitimidade do texto dito original, primeiro ou ainda 

de partida, é adquirida no momento mesmo da tradução / interpretação, já que “essa 

versão sempre está para se traduzir, na medida em que cada leitura e cada tradução 

parte de uma ʻautoriaʼ, que reconstrói o que se supunha ser o original num determinado 

momento histórico” (Baltrusch, 2008: 27-28). Desta forma, o suposto original e a 

questão da autoria / autoridade só se justificam a partir das suas traduções, encaradas 

como um motor de criatividade e aperfeiçoamento contínuos (cf. Bonnefoy, 2000; 

Meschonnic, 1999). Como forma de conhecimento transcultural, a tradução tem 

inerente o movimento perpétuo e amalgamador que a formulação feliz de paratradução 

vivifica. O espaço interdisciplinar evocado na junção conceptual de tradução e do 

prefixo “para” insiste no paralelismo, na resistência, como também no cruzamento e na 

hibridização, constantes nas trocas tradutológicas. Baltrusch evoca, neste sentido, a 

propósito da paratradução, o fenómeno alostático da dinâmica cultural. A alostase, que 

significa literalmente “que mantém a estabilidade apesar da mudança”, aplicada em 

primeiro lugar ao sistema cardiovascular, é, para o professor da Universidade de Vigo, 

inerente às transformações culturais e, por extensão, à paratradução (2010: 115). Em 

artigo sobre a paratradução em Walter Benjamin, o especialista em estudos Lusófonos 

e Tradução apresenta um exemplo de transcriação levado a cabo por Erin Mouré ao 
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propor uma prática específica de tradução, a “tradueção” (transelation)183 de “O 

Guardador de Rebanhos” de Fernando Pessoa/Alberto Caeiro, no qual a tradução 

surge como paradigma de uma intervenção na modernidade. Com este exemplo, 

Burghard Baltrusch pretende demonstrar que a tradução e a poesia partilham a mesma 

frente crítica e de resistência à conceptualização essencialista da linguagem. Em 

consequência, a tradutora Erin Mouré recria o texto pessoano mas reivindica a sua 

absoluta e umbilical ligação ao texto de referência dado que “it retains the structure of 

the original text and could not have been created without it. The original text was its 

driving force and did not impede the work; on the contrary: it intensified it, it 

strengthened it” (Mouré, 2004: 25 apud Baltrusch, 2010: 125). Na tradução proposta 

por Mouré, evidenciam-se os mecanismos alostáticos do processo tradutivo, isto é, as 

fricções constantes que, numa contínua situação de equilíbrios e desequilíbrios, 

acompanham todas as transformações culturais. Conclui Burghard Baltrusch que, no 

espaço paratradutológico, a resistência estética é praticada como uma tentativa de 

ultrapassar a divisão entre experiência e linguagem, fenómenos e semiótica. 

Construindo-se na desconstrução, modelando-se na apropriação e posterior digestão 

dos discursos, encontramos o verdadeiro “progresso” da tradução enquanto estética da 

resistência (ibid.: 128). 

Encaradas a partir de uma perspetiva de género e no âmbito propriamente 

feminista, as questões paratradutológicas tornam-se especialmente reveladoras das 

relações de poder hierárquicas que afetam a tradução situando-a (ainda e sempre) 

                                                             
183Esclarece Baltrusch: “I would therefore like to conclude with an example that stems from the 
translation of poetry, namely that of a quite specific practice, called ‘transelation’. Erin Mouré, a 
Canadian poet of Galician origin, coined the term to signify a hybrid practice, halfway between 
translation and recreation. Her book Sheep’s Vigil by a Fervent Person (2001) represents a 
transcreation of the cycle O Guardador de Rebanhos by Alberto Caeiro, a heteronym of the 
Portuguese modernist poet Fernando Pessoa, written between 1912-1915. Its subtitle states that it 
is supposed to be a Transelation of Alberto Caeiro/Fernando Pessoa’s O Guardador de Rebanhos 
where the translator, following in the footsteps of the modernist author, has even created a 
heteronym for herself, altering her name to the Galician Eirin Moure” (2010: 124-125). 
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numa posição (feminina) de inferioridade. Tendo em consideração o espaço galego, a 

investigadora Olga Castro Vázquez notava, na sua intervenção no âmbito do IX 

Congresso da AIEG, que o género, enquanto “categoria de análise para fazer 

referência aos papéis e expectativas sociais e culturais que se constroem numa 

determinada sociedade sobre os traços biológicos e físicos de ser homem ou mulher” 

(2005, tradução nossa) adquire, a nível linguístico, um significado político e ideológico 

fundamental na tradução, ao reinvindicar “la superación de actitudes tradicionales que 

no tenían en cuenta el género lingüístico como un elemento significativo a la hora de 

traducir, al considerarlo una categoria gramatical sin sentido específico” (Castro 

Vázquez, 2009: 256). Alerta a investigadora galega para a necessidade de uma 

linguagem não sexista na tradução de forma a contribuir para a “normalização e 

normativização linguística do galego” aderindo, desse modo, ao discurso político da 

igualdade de oportunidades e paralela “iluminação” da figura feminina. Contudo, e este 

é o argumento principal de Castro Vázquez, os discursos teóricos atuais sobre a 

tradução, que a concebem como um ato ideológico de mediação intercultural localizado 

e assim subvertem a escala hierárquica entre um original e uma derivação do original, 

não têm em conta outras relações de poder hierárquicas que se jogam ao nível do 

espaço paratradutológico e que acabam por “instrumentalizar” a tradução na sociedade 

meta. O exemplo paradigmático que apresenta Olga Castro Vázquez é a primeira 

proposta tradutiva para galego do livro de Mark Haddon, The Curious Incident of the 

Dog in the Night-Time feita pela tradutora María Reimóndez. Amostra de conflito 

paratradutológico, a tradução de Reimóndez apresenta uma leitura de género não 

dominante, ou seja, feminista que destrói o falso neutro invariavelmente masculino nas 

línguas que, como o galego, apenas assumem dois géneros. A tradutora Reimóndez, 
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na sua leitura e re-escrita conscientemente não patriarcais do género, identifica como 

problemas de tradução  

el carácter inclusivo de los epicenos en inglés y la posible significación genérica 
de algun masculino del original. El abanico de recursos para solucionar estos 
problemas que la lingüística feminista aporta a los estudios de traducción es 
variado: neutralizar o generalizar (…), especificar (…) incluir N. de la T. 
explicando las diferencias en los sistemas de género del inglés y gallego, 
escribir un prólogo manifestando su posicionamiento, o evaluar 
conscientemente y críticamente la información de género en el término en 
inglés y optar por un género en gallego, entre otros. La traductora decidió no 
recurrir sistemáticamente a una de estas opciones, sino que aplicando una 
“ethics of location” (Venuti 1998) evaluó cada contexto, los cotextos de la 
lengua meta, las características del libro, las particularidades de los idiomas, y 
fue tomando decisiones específicas sobra la traducción. (Castro Vázquez, 
2009: 257-258)  

 

Dessa forma não privilegia o género masculino como genérico e/ou neutro e 

produz o que Castro Vázquez denomina a “traducción feminista de la tercera ola” 

que assume, de forma ponderada e contextualizada, a representação discursiva 

equitativa de homens e mulheres, atendendo às possibilidades oferecidas pelo 

texto. Porém, a proposta de Reimóndez, alvo de “um nível de intervenção alto”, foi 

preterida e o próprio editor propôs uma versão outra, a finalmente publicada, onde 

neutralizou a leitura de género não dominante anteriormente feita pela tradutora, 

originando um conflito ideológico cujo desfecho foi a rescisão do contrato da 

tradutora e a publicação da tradução do editor, agora (para)tradutor.  

 

1.2  Traduzir poesia 

 

Inscrevendo o nosso projeto de tradução numa estética da resistência 

metodologicamente enformada pela escrita menorizante de Lawrence Venuti, 

cremos importante salientar que tal linha de trabalho advém da matéria prima sui 

generis que nos propomos traduzir.  
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A poesia, a sua resistência, nas palavras de Jean-Luc Nancy, seria “la 

résistance du langage à sa propre infinité (ou indéfinité, selon la valeur exacte 

qu’on donnera à l’ ʻinfiniʼ. La résistance à la démesure que le langage est par lui-

même – et, par conséquent, une résistance inscrite dans le langage mais à son 

revers, ou comme son revers” (2004: 29). A poesia constitui-se, quanto a nós, 

como uma prática artística em que a língua é submetida à maior contorção 

possível e nunca imaginada, a uma variação constante que a força a tornar-se 

minoritária, iluminando as suas faces obscuras e fazendo-a sentir uma estrangeira 

de si própria. A sensação de estranhamento que o texto poético amplifica 

trabalhando a sua matéria linguística de forma intensiva deverá reencontrar-se no 

texto traduzido cujo objetivo principal será “fazer” o que faz o texto de partida, 

levando a língua a dizer o que antes não dizia. O texto poético permite a 

fecundação de novas realidades e o nascimento de uma língua revigorada feita 

de heterogeneidades. 

 

As ideias que acabamos de expor acompanham e, ao mesmo tempo, atestam as 

questões formuladas acerca dos fenómenos de globalização e globalização 

contrahegemónica cujas definições e manifestações heteróclitas sugerem a sua 

disparidade e diversidade. Se atendermos novamente a Boaventura de Sousa 

Santos, a globalização corresponde à intensificação dramática das interações 

transnacionais, “desde a globalização dos sistemas de produção e das 

transferências financeiras, à disseminação, a uma escala mundial, de informação 

e imagens através dos meios de comunicação social ou às deslocações em 

massa de pessoas, quer como turistas, quer como trabalhadores migrantes ou 

refugiados” (2002: 25). Contudo, errado é falar de globalização como um 
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fenómeno singular, já que existem vários tipos de globalização e, atualmente, no 

que diz respeito à globalização das últimas três décadas, esta “em vez de se 

encaixar no padrão moderno ocidental de globalização –globalização como 

homogeneização e uniformização- (…) parece combinar a universalização e a 

eliminação das fronteiras nacionais, por um lado, o particularismo, a diversidade 

local, a identidade étnica e o regresso ao comunitarismo, por outro” (ibid.: 26). O 

sociólogo português acrescenta ainda que a globalização é verdadeiramente um 

conjunto de campos de lutas transnacionais havendo, a esse respeito, que 

distinguir entre “globalização de-cima-para-baixo e globalização de-baixo-para-

cima ou entre globalização hegemónica e globalização contra-hegemónica” (ibid.: 

71). Sousa Santos destaca, do mesmo modo, a importância de ter em mente que 

estes dois tipos de globalização não existem em paralelo como se fossem duas 

entidades estanques. Representam, pelo contrário, a expressão e o resultado das 

batalhas que se travam no interior do campo social convencionalmente 

denominado globalização (ibid.). 

Promover uma resistência eficaz contra a globalização passará por 

promover a localização, ou seja, “um conjunto de iniciativas que visam criar ou 

manter espaços de sociabilidade de pequena escala, comunitários, assentes em 

relações face-a-face, orientados para a auto-sustentabilidade e regidos por 

lógicas cooperativas e participativas” (ibid.: 72). A localização definida por 

Boaventura Sousa Santos não implica, nem pretende o isolacionismo; partindo de 

um autoconhecimento aprofundado estaremos mais aptos para ultrapassar as 

divisões culturais e as hierarquias impostas. A partir do “écart”, tal como o 

formulou Jullien (ver capítulo IV), receberemos o Outro e refletiremos sobre nós 

próprios. Revela-se, assim, fundamental fazer com que o local contra-hegemónico 
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aconteça globalmente e desenvolver, nas palavras de Sousa Santos, “uma teoria 

da tradução que permita criar inteligibilidade recíproca entre as diferentes lutas 

locais, aprofundar o que têm em comum de modo a promover o interesse em 

alianças translocais e a criar capacidades para que estas possam efectivamente 

ter lugar e prosperar” (ibid.: 74). 

Aplicada ao texto poético e tendo presente a poesia específica de Adília 

Lopes, a localização como estratégia contra-hegemónica assenta à obra adiliana 

em cuja constelação intertextual se misturam e interagem, de variadas e profícuas 

maneiras, textos, autoras, autores, épocas, discursos eruditos e populares que 

formam a história literária portuguesa e ocidental (Klobucka, 2008: 23). Através 

das alianças inesperadas que tece a autora, questionam-se os impérios da 

poesia, enquanto prática codificada de escrita, obedecendo a premissas de teor 

romântico que pretendem enclausurar a sua linguagem temática e lexicalmente; 

do homem, enquanto autor de direito universal e historicamente adquirido e da 

posição da mulher de todos-os-dias como autora de pleno direito. Consideramos 

então que a tradução de uma poetisa portuguesa como Adília Lopes revelará 

sempre de uma escrita minoritária mas necessária, conquanto participe na 

elaboração de representações da lusitanidade feminina e coloque, 

simultaneamente, o leitor espanhol na mesma posição desconcertante do leitor 

português, face ao leque variegado estampado pela poetisa lisboeta. Se tal 

desafio for conseguido, o consenso, a comunicação e o reconhecimento do texto 

estrangeiro transparecerão no cruzamento genético de duas línguas, duas 

culturas, dois seres. Deste cruzamento, brotará o entre-texto, o terceiro elemento, 

o que excede, “morde a isca”, na expressão clariceana184, permitindo a 

                                                             
184Fazemos referência ao seguinte excerto de Água Viva da autora brasileira: “então escrever é o 
modo de quem tem a palavra como isca: a palavra pescando o que não é palavra. Quando essa 
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confrontação fecunda entre o eu e o outro, consentindo que “alguma coisa” se 

escreva, distraidamente, isto é, e recuperando a etimologia de distrair, de forma 

desviada, não centrada, fora e ao mesmo tempo dentro do texto de partida. Nessa 

linha de água, será possível ultrapassar, nem que seja fugazmente, a dualidade 

inerente a qualquer ato tradutivo e simplesmente escrever a partir das 

“entrelinhas”. 

 

1.3 Traduzir o intraduzível 

 

As questões que abordamos surgem, de forma sub-reptícia, numa das propostas 

teóricas tecidas por João Barrento. Fruto da sua larga experiência de tradutor de 

poesia em particular, o autor português dá conta, num texto incluído na sua 

coletânea O Poço de Babel – Para uma poética da tradução literária (2002), da 

terceira voz ou de quem fala no texto traduzido (pp. 106-122). Apoiando-se no 

filósofo e pensador francês Paul Ricoeur, Barrento utiliza o conceito de 

“ipseidade” como uma forma de identidade-ipse, diferente de uma identidade-

idem. A primeira implica desde logo o Outro em Si: “o sujeito desta ipseidade (a 

voz que fala no texto, em particular no poema, em tradução, ou a partir dele) é um 

Eu afectado pelo outro” (ibid.: 107). Este Outro, que assume um lugar distinto 

consoante a perspetiva que o define, é para Barrento, seguindo Ricoeur, um 

“terceiro indefinido entre o texto-fonte e o texto-alvo, agenciador de um entre-

texto-ponte tendencialmente excluído (…) porque não fácil nem imediatamente 

identificável, isto é redutível a uma identidade” (ibid.: 108). Barrento acrescenta 

                                                                                                                                                                                         
não-palavra —a entrelinha— morde a isca, alguma coisa se escreveu. Uma vez que se pescou a 
entrelinha, poder-se-ia com alívio jogar a palavra fora. Mas aí cessa a analogia: a não-palavra, ao 
morder a isca, incorporou-a. O que salva então é escrever distraidamente” (1980: 21). 
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ainda que a alteridade não se junta à ipseidade mas faz parte do sentindo 

intrínseco e ontológico da mesma, trabalhando no interior da própria. Este terceiro 

elemento representa uma nova realidade textual onde fala uma terceira voz, uma 

voz própria entre duas línguas e no interior da própria língua do tradutor, ou seja, 

um desvio fecundante, na terminologia de Jullien. Retomando Barrento: “no 

momento da tradução, como acontece com toda a produção textual, muito terá 

escapado a uma intencionalidade e a uma consciência vigilante do processo de 

escrita” (ibid.: 113), daí a terceira voz representar esta “presença espectral da 

ausência significante na tradução (do poema)” (ibid.).  

Este “não-sei-quê” da tradução é de facto comum à maioria (se não a 

todos) dos tradutores. Richard Zenith, tradutor de Fernando Pessoa em língua 

inglesa, afirma que traduzir é “um acto visceral, intuitivo, directo – como o de 

escrever” (2006: 37). Contudo, se não segue uma teoria da tradução, Zenith 

procura, tal como o afiança, aplicar um ideal de transparência, seguindo a 

definição de Susan Sontag185, mantendo no texto traduzido os questionamentos, 

jogos, invenções, ritmo do texto de partida. Sabendo que a arte tradutológica é 

uma aporia constantemente renovada, o tradutor reconhece-a condenada à 

imperfeição. Na verdade, “cada tradução é um conjunto de decisões difíceis, de 

ganhos aqui e perdas ali, um jogo de equilíbrio em que o peso da palavra exata 

se mede contra a importância do som e do ritmo, em que considerações práticas 

competem com princípios teóricos. Raramente há escolhas totalmente felizes” 

(Zenith, op. cit.: 41). 

                                                             
185Richard Zenith, falando do ideal que procura atingir nas suas traduções, recorre a Susan Sontag 
e à sua conclusão do livro Contra a Interpretação (1964). Confirma o tradutor: “ao invés de 
procurar, na arte, o seu ʻconteúdo significativoʼ, ela [Susan Sontag] achava que deveríamos ver a 
arte como uma expressão espontânea. A ʻtransparênciaʼ, escreveu no seu ensaio, é o valor mais 
libertador na arte, querendo dizer, por ʻtransparênciaʼ, uma visão directa, sem mediação. Procuro 
aplicar este ideal, na medida possível, à arte da tradução” (op. cit.: 38). 
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O título que encabeça o nosso capítulo remete-nos diretamente a um dos 

principais livros que nos acompanhará nesta parte. O Poço de Babel – Para uma 

poética da tradução literária (2002), no qual João Barrento, na esteira da poética 

do traduzir de Meschonnic, descreve, de uma forma teórico-didática, através de 

exemplos práticos do seu trabalho de tradutor, alguns problemas centrais no 

processo de traduzir o texto literário, acompanhando-os dos seus prolíferos 

pontos de vista sobre a tradução de textos esteticamente valorizados. Propondo a 

sua visão sobre o ato tradutológico, Barrento confirma que não existem teorias 

apriorísticas para aprender e para ensinar a traduzir poesia, mas sim “princípios e 

estratégias decorrentes de uma prática sempre afim e em cada caso sempre 

diversa. Daqui decorre que, para traduzir um poeta, não será necessário (nem 

conveniente) dispor de nenhuma teoria, mas tornar-se-á fundamental encontrar 

um método, ou seja, um caminho próprio – de preferência mais próprio do outro 

do que de mim” (Barrento, 2002: 97). Barrento descarta então o mito da 

impossibilidade de traduzir o texto poético e fá-lo sublinhando que, em princípio, 

não existem momentos intraduzíveis na interpelação das literaturas das línguas 

europeias, se entendermos “não uma equivalência estática, mas 

correspondências dinâmicas através de processos de recriação de mecanismos 

do dizer, de figuras retóricas, de ritmos codificados, de um património cultural e 

civilizacional essencialmente comum” (ibid.: 143). O tradutor reconhece ainda que 

o que se não pode traduzir nas palavras da outra língua é porque não existe no 

mundo e na experiência dessa outra língua; porém pode entrar na língua de 

chegada como sinal de abertura e fator de enriquecimento, dado que a história 

das línguas europeias se tem construído mediante um processo de doações, 

empréstimos, roubos, assimilações e imposições (ibid.). 
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Contudo, a tarefa do tradutor perante um texto literariamente elaborado 

afigura-se de uma extrema complexidade. Ortega y Gasset, no seu célebre artigo 

sobre a “Miseria y esplendor de la traducción” (1940), reforçava a ideia da utopia 

da tradução, recalcando que a tradução é o permanente “flou” literário, já que 

duas palavras de línguas diferentes nunca poderão referir-se, exatamente, aos 

mesmos objetos. Elena Losada Soler, numa comunicação apresentada aquando 

de um seminário sobre Traduzir Clarice Lispector, iniciava, precisamente, por uma 

pergunta similar à qual a escritora brasileira tentara, em seu tempo, responder: 

“milagro es lo mismo que miracle?” e a tradutora conclui que “esta pregunta 

aparentemente absurda es la pesadilla del traductor, el resumen de todas las 

impotencias, y en ella se concentra el mistério de la (in)traducibilidad” (Losada 

Soler, 2008: 13). A melancolia do tradutor perante a resistência não só das 

palavras, mas do mundo por elas criado, patenteia-se, em particular, na tradução 

de um tipo de texto de “estruturas abertas que comportam um elevado índice de 

plurissignificação, sistemas que, por natureza, são susceptíveis de gerar uma 

multiplicidade de interpretações, entre si congruentes, sem que seja possível 

determinar aprioristicamente o limite da aceitabilidade e pertinência absoluta de 

qualquer delas” (Flor, 1988: 17).  

Esta definição de texto literário proposta por João Almeida Flor assume a 

especificidade irrepetível do texto traduzido, procedente da inevitável divergência 

das interpretações suscitadas pelo original. Recontextualizando-se, através da 

escrita, noutra língua, o texto traduzido nunca é, de facto, o mesmo do que o texto 

de partida. E isto pela simples razão, na visão do filósofo espanhol Ortega y 

Gasset, de que a tradução “no es la obra, sino un camino hacia la obra” (1983: 

449). Esta circunstância pode, inclusivamente, acarretar uma mudança da 
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categoria do texto traduzido na cultura recetora. Daí ser pertinente distinguir entre 

a tradução de um texto literário e a tradução literária de um texto. Com efeito e 

nas palavras do teórico e tradutor João Almeida Flor, “quando um texto literário, 

existente em determinada língua de origem, é submetido às transformações 

características de um processo de tradução, o produto que se obtém não constitui 

necessariamente um texto ao qual os parâmetros de avaliação da cultura 

receptora reconheçam o estatuto da literariedade” (1988: 18). Embora esta 

alteração qualitativa não preocupe em demasia o público leitor, nem a maioria dos 

críticos, ainda na opinião de Almeida Flor, é contudo indispensável maior rigor, 

exigência e conhecimento perante o texto traduzido para que, numa perspetiva 

avaliativa, se possa medir o grau de eficácia “das táticas de transposição 

interlinguística, a validade das metodologias de leitura e das estratégias de 

reescrita, a fundamentação e coerência dos critérios aplicados nas sucessivas 

fases do processo e o valor global das propostas apresentadas” (ibid.: 20) para se 

entender analiticamente “os modos pelos quais a tradução se institui como escrita 

sobre a leitura e como modalidade criativa do discurso metaliterário” (ibid.). 

Centrando-nos no tipo de texto literário que é do nosso interesse, o texto 

poético tem sido considerado, de pelas suas características formais e estruturais, 

o cúmulo da impossibilidade de traduzir. Com efeito se, nas palavras de Jean-luc 

Nancy, “la poésie ne coïncide pas avec elle-même: peut-être cette non-

coïncidence, cette impropriété substancielle, fait-elle proprement la poésie” (2004: 

10), o seu sentido encontra-se ausente, num entre-caminhos árduo, a ser 

descoberto pela tradução. 

 Todavia, o poeta e tradutor mexicano Octavio Paz relembra que cada texto 

é único e, de forma concomitante, a tradução de outro texto, já que a própria 
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linguagem, na sua essência, é uma tradução. Ao traduzir poesia, o ponto de 

partida do tradutor é a linguagem fixa do poema. Linguagem congelada cujo 

sentido permanece ausente, mas viva ou ressuscitada através da leitura do 

tradutor que realiza uma operação inversa à do poeta: desmontar os elementos 

do texto, pôr de novo os signos em circulação e devolvê-los à linguagem. Para 

Paz, que segue o também poeta e tradutor Paul Valéry, o ideal da tradução 

poética consistiria em produzir, com meios diferentes, efeitos semelhantes (1971). 

Neste sentido, traduzir poesia equivale a criar poesia e tecer laços de um círculo 

poético no qual traduzir seria um ato sem fim reunindo uma comunidade que, de 

modo colaborativo, pode, na opinião de outro poeta e tradutor Jean-Yves 

Bonnefoy, “aider à dégager des nappes de brumes dont celui-ci [le poème] est 

couvert” (2000: 40), ou seja, olhando para a tradução, vislumbramos o poema 

desembaraçado e descobrimos equilíbrios e tensões novos, diferentes ou 

insuspeitados.  

Neste ponto atinente à tradução do texto poético, privilegiamos os 

tradutores de poesia e as suas reflexões e pontos de vista sobre este ato 

específico ou esta função especializada da literatura (Paz, 1971: 13), em 

detrimento de metodologias da tradução literária. Interessam-nos princípios e não 

métodos; caminhos percorridos e não metas de chegada. De facto, se 

assumirmos a tradução como desejo, aceitamos a tragédia da impossibilidade da 

tradução e se a tradução se torna emblemática do desejo amoroso, a constante 

insatisfação (Bonhomme e Symington, 2008: 17). Porém, ao reclamar a 

possibilidade da tradução do poema e ao considerar a sua prática tradutológica 

uma resposta criativa capaz de prestar um bom serviço ao poeta186, os tradutores 

                                                             
186Esta é a resposta dada por Richard Zenith, quando questionado sobre as características da sua 
política de tradução. Em “Traduzir o Livro do Desassossego: Notas para uma Não-Teoria”, Zenith 
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traduzem. A tautologia é aqui pertinente, se concebermos a tradução como 

tautológica, fruto de uma tautologia conscientemente elaborada e, por isso, 

esteticamente considerada, enquanto proposta criativa. Deste modo temos de 

aceitar a 

possibilidade de traduzir formas de linguagem tão específicas como a poesia, 
que afinal existe em todas as línguas naturais, o que apoia as teses dos 
universais da linguagem (e, consequentemente, da traduzibilidade) e contraria 
as doutrinas relativistas. Naturalmente que a tradução, neste sentido, terá de 
ser entendida, não como uma cópia fiel, mas como transposição para uma 
língua outra, homóloga da primeira. (Barrento, 2002: 243) 

 

Contudo, tal não implica desconhecer as dificuldades inerentes ao ato de traduzir. 

Maria João Pires sintetiza, no título da sua comunicação apresentada no IV 

Congresso de Literatura Comparada, a dicotomia própria à tradução de poesia. 

“Possibilidades e condicionantes da tradução de poesia: o caso de Baudelaire e 

Poe” (2003) relembra que a problemática da tradução do texto literário reside na 

natureza específica do texto, enquanto manifestação artística e a 

“intraduzibilidade” da forma poética uma das preocupações centrais dos teóricos 

do século XX, sendo que esta impossibilidade formal assenta na evidente perda, 

visível no ato de tradução. Pires refere ainda que, desde o tempo de Baudelaire e 

Poe até hoje, a “arte de traduzir oscila na relação ambivalente entre a 

necessidade de reproduzir o original e a de recriá-lo. Seja como traduttore 

traditore ou não, o tradutor é sempre um ser duplamente universalizador, pois 

contribui para evidenciar a unidade do mundo em que vive, codificando-o e 

decifrando-o duplamente” (2003: 62). Aquando da tradução de um texto poético, 

em que as palavras surgem imbuídas de diversos valores semânticos, o resultado 

corresponderá ao encontro não de um equivalente correto, mas à opção por um 

                                                                                                                                                                                         
esclarece que se tivesse de caracterizar a sua prática tradutiva diria que é pragmática. “Estou, ou 
não, a prestar um bom serviço a Fernando Pessoa e ao Livro do Desassossego? Esta é a 
pergunta que me faço de maneira latente, no fundo da minha actividade tradutora. Não me 
interessa servir uma teoria da tradução, nem um conjunto de princípios filológicos” (2006: 37). 
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de entre um leque de vários possíveis. É assim reabilitado o papel do tradutor, 

pois através das suas opções, faremos a leitura do novo texto. Mais do que uma 

transposição de equivalências, a tradução de poesia passará, forçosamente, “não 

por filtrar, mas por permitir a passagem da polissemia das palavras” (ibid.: 65), 

como também da “memória do tradutor, de todo o passado (e de algum futuro?) 

que carrega consigo: da experiência, das leituras e da escrita próprias, de outras 

traduções, de toda a memória da sua língua e do que nela foi escrito” (Barrento, 

op.cit.: 261). Destruído o mito da equivalência perfeita entre as línguas e em 

consequência o da intraduzibilidade, é agora possível entendermos que o tradutor 

Pierre Menard encenado por Borges se torne na “figura emblemática e caricatural 

do paradoxo que é a condição do tradutor, parodiando pelo discurso pseudo-

lógico e pseudo-erudito a questão da intraduzibilidade” (Keating, 2004/2005: 229). 

Ao copiar palavra por palavra o texto cervantino, Menard consegue a tradução 

perfeita ao obter um texto simultaneamente igual ao modelo e absolutamente 

outro, ao integrar as leituras, reescritas, experiências e interpretações do Don 

Quijote ao longo dos séculos que separam as duas obras.  

 

A especificidade da poesia leva-nos a pensar a sua tradução única e 

simplesmente como recriação, pois traduzir poesia não é só uma questão de 

palavras, mas sim uma questão de discursos, “re-activáveis na língua de 

chegada. A sua relação com o texto original não é da ordem da equivalência 

(particular, estática), mas da correspondência (global, dinâmica)” reitera o tradutor 

João Barrento (op. cit.: 48). Daí que a transcriação poética passe pelo “fazer” do 

artesão das letras. Com efeito, e Henri Meschonnic não cessou de o proclamar, 

tradução é texto e “traduire un poème est écrire un poème, et doit être cela 
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d’abord” (1986: 355). Esta escrita, emoldurada numa poética da tradução, deve 

fazer o que faz o texto de partida. A manufactura do texto relaciona-se quer com o 

momento de produção do original, quer com os efeitos sobre os leitores, e os 

efeitos de leitura do texto original e do traduzido (Barrento, op. cit.: 63). E porque 

“traduire un texte est une activité transliguistique comme l’activité d’écriture même 

d’un texte” (Meschonnic, 1973: 306), “il faut que la théorie de la traduction soit la 

théorie d’une pratique du traduire homologue à l’écrire”, isto é, “une pratique 

signifiante spécifique parmi les pratiques sociales du langage” (ibid.: 350). A 

reflexão sobre a escrita e a tradução desencadeia uma teorização relativa aos 

estatutos do sujeito, da cultura e da história, três eixos que compõem, de forma 

basilar, a poética meschonniquiana.  

 

2. A poética do traduzir 

 

Com efeito, Henri Meschonnic apoia-se numa relação dialética estabelecida 

entre escrever e traduzir, relação essa que substitui a oposição metafísica entre 

texto e tradução (ibid.:142), criando a tradução-texto. Desta forma, para o 

teórico, o texto é entendido como uma unidade dialética de forma-sentido, 

conceito reunificador e não simples justaposição, que se procura distanciar das 

noções idealistas de forma ou de sentido. Não é possível, de facto, isolar a 

forma do sentido, a estrutura linguística do campo semântico e do contexto 

sociocultural. A forma-sentido anula, no terreno da poética, as oposições não 

dialetizadas, como biografia/obra, tema/forma, produzindo uma síntese dialética 

do sujeito da escrita com o objeto-texto, e do objeto-texto com o sujeito-leitor: 

“le texte ne peut plus avoir en lui-même sa propre fin, comme l’impliquait la 
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fonction poétique chez R. Jakobson. La forme-sens est cette structure-message 

qui rend possible une ré-énonciation indéfinie, une identification 

transnarcissique” (ibid.: 34). A tradução-texto situa-se, deste feito, numa teoria 

translinguística da enunciação que consiste “dans l’intéraction entre une 

linguistique de l’énonciation (non enfermée dans une immanence structurale au 

discours) et une théorie de l’idéologie” (ibid.: 307). Ora se “toute pratique du 

langage implique une idéologie du langage” (ibid.: 28), então o estudo da 

linguagem e a teoria da ideologia são um único e mesmo estudo (ibid.: 24). 

Localizando o tradutor num tempo histórico-social específico, o teórico e 

tradutor francês reitera a sua inscrição no texto que escreve e (re)produz. Do 

original é sempre feita uma nova re-leitura e re-tradução na busca de uma 

atualização que, conforme a conceção de tradução subjacente, pode ser uma 

atualização artística que atinja os valores da arte reconhecidos em seu meio, 

e/ou uma atualização textual que relê o original, consciente do momento 

histórico da leitura, e (se) (re)conhece (n)o processo histórico-social de 

textualização. 

O enfoque tradicional dado à tradução redireciona-se no sentido de uma 

teoria histórico-materialista da linguagem e da tradução, em que a tradução é 

pensada como forma-sentido, textualização, descentramento, transformação, 

re-enunciação de um sujeito histórico. Se o pensamento do autor da “poétique 

du traduire” não é inovador, o seu mérito, sustido nas teses fundacionais de 

outros teóricos -Bakhtin, Levy, Benveniste, Barthes- é desenvolvê-lo no âmbito 

tradutológico. Sendo a linguagem histórica e ideológica, ou seja, comprometida 

com a sua realidade, no tempo e no espaço em que se produz, e assumindo a 

tradução como uma prática específica da linguagem, à visão tradicional da 
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tradução fiel e do tradutor apagado, opõe-se a tradução como produção escrita 

histórica, “ré-énontiation spécifique d’un sujet historique, interaction de deux 

poétiques, décentrement” (ibid.: 308), descentramento definido por “un rapport 

textuel entre deux textes dans deux langues-cultures jusque dans la structure 

linguistique de la langue, cette structure linguistique étant valeur dans le 

système du texte” (Meschonnic, 1973: 308). O texto presentifica o eu-aqui-

agora. “Un texte n’est texte”, conclui o poeticista francês, “que s’il est ce point 

de départ qui indéfiniment recommence. Alors il n’y a pas l’effacement classique 

du traducteur. Chaque époque retraduit parce qu’elle lit et écrit autrement. Le 

paradoxe provisoire de la traduction réussie (celle qui dure) est celui de la 

nécessaire ré-énonciation (ibid.: 424). Assim concebida a tradução, como 

descentramento, re-enunciação, transformação poética e cultural, 

historicização, recoloca-se a questão da correção de uma tradução nos termos 

de “para quem?” se traduz. Nesta perspetiva, as questões quem traduz o quê e 

para quem nortearão a prática, a análise e a crítica da tradução. 

A tradução-texto não se detém apenas num nível (gramatical, lexical, 

fonológico), nem se dá apenas em unidades menores do que o próprio texto, 

como a unidade-palavra, pois “quand il y a un texte, il y a un tout, traduisible 

comme tout” (ibid.: 349). A tradução-texto de Meschonnic constrói e teoriza uma 

relação de texto a texto, não de língua a língua. A relação interlinguística vem 

pela relação intertextual, e não o inverso (ibid.: 314). A tradução de um texto é a 

produção de um texto na língua de chegada, sempre mantendo uma relação 

com o texto de partida. 

Le rapport poétique entre texte et traduction implique un travail idéologique 
concret contre la domination esthétisante. [...] Le rapport poétique entre un 
texte et une traduction implique la construction d’une rigueur non composite, 
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caracterisée par sa propre concordance (la concordance a pour limite le 
caractère syntaxique du lexique) et par la relation du marqué pour le marqué, 
non marqué pour non marqué, figure pour figure et non figure pour non figure. 
(ibid.: 315-316) 
  

Nesta perspetiva, a poesia não é mais “intraduzível” do que a prosa. De facto, 

eliminam-se a poesia e a prosa, em prol da linguagem de um texto (ibid.: 

213). “Traduire un poème est écrire un poème” (ibid.: 355). Tradução é 

produção, não reprodução (ibid.: 352) e, nesta medida, um tradutor é um 

criador, um transformador, um re-enunciador, um leitor-escritor. Em suma, na 

teoria da tradução de Meschonnic a tradução é possível, por ser, justamente, 

escrita, re-escrita, re-textualização, tradução-texto. Característico da escrita, 

nesta teoria histórico-materialista, é o seu factor histórico-social, ou seja, o 

sujeito-escritor inscreve-se enquanto inscreve e escreve o seu meio. A 

tradução não pode, pois, ser cópia nem transparência, porque na tradução 

inscrevem-se um sujeito e uma realidade histórico-sociais. O ponto central 

desta teoria, como a de Walter Benjamin, é assumir que a tradução produz 

um texto em língua de chegada, inerente a esta língua e rececionado como 

tal.  

2.1 O agente tradutor 

O tradutor é então o agente que ativa a metamorfose do texto. Santoyo 

considera-o um Prometeu Moderno, ponto de interseção entre o mito grego e o 

mito atualizado por Mary Shelley no seu Doutor Frankenstein. Todo o tradutor, 

sublinha Julio-Cesar Santoyo, é uma espécie de Frankenstein ou Prometeu 

Moderno, dador de vida e criador. É, de facto, em torno à criação, re-criação e 

transcriação “esa particular y extraña metamorfosis que tiene lugar en la mente 
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del traductor literário, de la vida que allí se da, o de la vida que allí se quita (…)” 

(Santoyo, 1990: 36) que nasce a tradução literária, criativa por excelência. 

Os tradutores declaram-se, nas teorizações que determinam que tradução é 

texto, como autores de pleno direito dado que a sua prática é uma forma de 

escrita criativa. Maria Eduarda Keating, tratando das diversas poéticas da 

tradução do poeta francês Arthur Rimbaud, conclui, seguindo o raciocínio de 

Henri Meschonnic, que “a tradução do texto poético é o lugar por excelência da 

diversidade de abordagens da tradução e da experiência dos limites e das 

potencialidades do acto de traduzir” (Keating, op. cit.: 231). E prossegue 

chamando a atenção para o facto de existirem uma multiplicidade de traduções 

realizadas numa mesma língua, de um mesmo texto, de acordo com os 

pressupostos evocados na teorização meschonniquiana: momento histórico, 

opções estéticas, poéticas e ideológicas dos sistemas de receção, leitores, 

tradutores, editores. A professora da Universidade do Minho destaca a 

ambiguidade essencial do tradutor e da tradução, que “as duas caras” da figura 

mitológica de Jano simboliza, realçando a ambivalência, a tensão que 

relacionará sempre primeiro e segundo autores; texto de partida e texto meta. A 

visibilidade dos tradutores, notória na análise das traduções de poemas de 

Rimbaud que Keating elabora187, comprova a imprescendível afirmação criativa 

quando se trata de traduzir um texto poético. Por outra parte, os poetas-

                                                             
187Maria Eduarda Keating em artigo publicado na revista Diacrítica e intitulado “Da tradução como 
poesia: poéticas da tradução de Rimbaud” (n.º 18-19/3, 2004/2005, pp. 227-251) analisa alguns 
dos contornos dos processos utilizados por três poetas-tradutores portugueses contemporâneos 
em relação à tradução de poemas de Rimbaud. Jorge de Sena, Maria Gabriela Llansol e Mário 
Cesariny constroem leituras diferentes do poeta francês, criando novos percursos de leitura 
também em relação às suas próprias obras. Assim, Keating realçará, no decurso do seu texto, a 
forma como os “poetas-tradutores assumem a tradução sem reservas, como diálogo e como 
desafio poético, colocando-se em ʻpé de igualdadeʼ com o poeta a traduzir, num processo de 
identificação e de apropriação que, ao mesmo tempo que afirma a figura do poeta traduzido, tende 
a esbater a sua presença e a afirmar a poética do tradutor” (Keating, op. cit.: 236). 
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tradutores, ao identificaram-se com o poeta traduzido, apropriam-se, de um 

modo antropofágico, da sua escrita, entrelaçando-a com a sua, para que se 

diluam as fronteiras entre primeiro e segundo autor, poema de partida, poema 

de chegada. Neste sentido, descerra-se o caminho do “entre”, sobre o qual 

amplamente discorremos, um entre-texto que terá ressonâncias diferentes 

consoante o poeta-tradutor. Citemos, de forma breve, a polémica tradução de 

Mário Cesariny de Une saison en enfer e Illuminations vertidos em português 

para Iluminações – Uma cerveja no inferno que se integram na cosmovisão 

surrealista de Cesariny, como também na função renovadora da tradução vis-à-

vis da literatura portuguesa. Maria Gabriela Llansol, quanto a ela, estabelecerá 

um diálogo cúmplice com Rimbaud privilegiando, nos poemas que traduz, a 

pluralidade de vozes que constituem o texto rimbaudiano e a sua produção 

pessoal. Desta maneira, a voz do poeta-tradutor surge no entre-texto como a 

denominada terceira voz (in)definida por João Barrento.  

Quase todos os tradutores e de forma cumulativa e extremamente 

representativa, poetas-tradutores, confessam, mais ou menos abertamente, o 

convívio com outros poemas, com outras personalidades poéticas que 

caminham ao seu lado e impregnam o seu trabalho criativo e a própria reflexão 

sobre o ato de escrever. Como se de um espelho se tratasse, um espelho de 

tinta cujo reflexo permite uma tomada de consciência do artista qua artista: o 

escritor que se vê escrevendo, plasmado no ofício do tradutor que se vê 

criando. Tal expressão poderia também definir o tradutor criativo do qual fomos 

apontando as várias faces, percorrendo os roteiros de criadores e teóricos da 

tradução. 
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A sugestão que Rainer Maria Rilke faz a um jovem poeta com quem partilha um 

discurso epistolar condensa, na nossa opinião, a imagem romântica ainda hoje 

colada ao autor-criador original, designado por forças sobrenaturais. Assim 

escreve Rilke ao jovem Franz Xaver Kappus: “nesse caso [se se destina a ser 

artista] assuma o seu destino e traga-o consigo, ao seu peso e à sua grandeza, 

sem nunca perguntar pela recompensa que possa vir do exterior. Pois o criador 

tem de ser um mundo só seu e tudo encontrar em si mesmo e na natureza a 

que se uniu” (2003: 37). A expressão de Rilke, relativa ao criador que tem de 

ser “um mundo só seu”, insiste na opacidade e quase divinização da criação 

artística e na decorrente impossibilidade em partilhar, em reverter esse mundo 

único num molde outro. Porém, a experiência dos tradutores clama 

precisamente o inverso. Desta maneira, parece-nos frutífero analisar as 

ligações, por vezes perigosas, entre os autores, criadores “de um mundo só 

seu” e os seus tradutores, recriadores “de um mundo só deles”. 

 

2.2  O autor e o tradutor 

 

Neste sentido, é relevante tecer algumas considerações sobre a relação autor-

tradutor e traduções, dando especial ênfase às relações felizes, isto é, uniões que 

urdem fios diversos e insuspeitáveis na interpretação do texto. José Saramago 

ilustra, a nosso ver, a ligação harmoniosa entre autor e tradutor. Mantendo uma 

estreita correspondência com alguns dos seus tradutores, Saramago respondia-

lhes a questões colocadas sobre a sua obra. A interrelação foi de tal forma 

produtiva que Saramago, no seu artigo emblematicamente intitulado “To write is to 

translate”, decreta: “in this relationship between the text that is and the text to be, 
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the dialogue between author and translator is merely an exchange between 

individual personalities which have to be complemented, and, above all, an 

encounter between two collective cultures which must acknowledge each other” 

(Saramago, 1997: 86). Aceitando que este encontro permite uma troca a vários 

níveis, o autor português confessa ainda, fazendo referência a um importante 

tradutor e divulgador em inglês da literatura em língua portuguesa, Giovanni 

Pontiero188 : “the long lists of queries and doubts I received, always written in 

Pontiero’s minuscule hand, in which every word seemed to be carefully traced 

letter by letter, were like doors opening to give me a deeper understanding of my 

own language” (ibid.). Mergulhando na sua língua como um estrangeiro, 

Saramago continua o diálogo infinito que a comunidade de tradutores de 

Bonnefoy personifica, pois uma tradução é um diálogo que continua  

au-delà des publications, car le poète traduit va rester présent dans ce que son 
traducteur écrit pour sa propre part, il y sera comme un conseiller, comme un 
des sommets de son horizon. En fait, la poésie a toujours été une conversation 
à travers les siècles, Dante a parlé à Virgile, celui-ci l’a guidé: Yeats lui-même a 
écouté Blake. Et la traduction est certes l’apport d’une oeuvre étrangère, mais 
c’est aussi la mise en évidence de ce rapport d’auteur à auteur qui est, bien 
plus essentiellement qu’au niveau des influences aveugles, la vie de la création 
poétique. (Bonnefoy, 2000: 54) 

 

Numa cadeia de influências harmoniosas, longe da angústia ou ansiedade 

bloomianas, o tradutor traça os seus afetos numa escrita de cumplicidades, 

escrita partilhada e de convergência, uma “filoscrita” para retomar o termo 

acertado de Pedro Eiras (apud Barrento, 2002: 261) que João Barrento recupera 

para caracterizar a sua prática de tradutor numa curta reflexão justamente 

intitulada “Traduções, seduções, paixões” (op. cit.: 260).  
                                                             
188Um ano após a morte de Giovanni Pontiero, em 1997, e em jeito de homenagem, é publicada a 
obra The Translator’s Dialogue-Giovanni Pontiero editada por Pilar Orero e Juan C. Sager. 
Tradutor de português, italiano e espanhol para o inglês, Giovanni Pontiero apresentou à cultura 
anglosaxona autores como Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, Clarice Lispector ou 
ainda o prémio Nobel da Literatura, José Saramago. Também autor de ensaios sobre a sua prática 
tradutológica, o seu impacto e receção, Giovanni Pontiero é uma figura de destaque no âmbito das 
teorias e metodologias tradutológicas e, em consequência, no polissistema literário. 
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3. Um projeto de tradução: re-criar o “Clube da Poetisa Morta” 

 

3.1 Questões de autoria e autoridade 

 

Tradução, sedução e paixão, três nomes que João Barrento conjuga e que, 

quanto a nós, guiam o nosso próprio projeto de tradução. De facto, seduzir e 

traduzir partilham uma etimologia comum cuja raiz “ducere” relembra. Em ambas 

lemos o afastamento, o desvio, o transporte, a atração do Outro para levá-lo para 

outro lugar, privando-o da sua autonomia, da sua palavra. Nesse caminho, nesse 

movimento entre-textos, a tradutora aplicar-se-á com paixão, leia-se com prazer e 

sofrimento, a apresentar uma obra. Nestes moldes, a tradutora assume-se autora, 

uma autora e não a autora. Charlotte Frei, em sua tese de doutoramento, imbuída 

da leitura de Antoine Berman, assim o expõe: “pensamos (…) que a controvérsia 

referente à autoria do tradutor se deve a um equívoco de base. A questão não 

consiste em saber se o tradutor é o autor, mas se é um autor, da mesma forma 

em que uma tradução não visa ser a obra senão uma obra” (2002: 89). 

 

Claro está que, no caso da obra de Adília Lopes, as questões em torno de autoria, 

nome e autoridade incrementam-se de forma exponencial como, aliás, julgamos 

ter demonstrado nos primeiros capítulos. Quando a autoria/autoridade 

/canonicidade são postas em causa no polissistema que os engendra, a tarefa da 

tradutora acresce-se de um peso não negligenciável. Será indispensável, no 

nosso entender, manter vivas as turbulências da poesia de Adília e tentar 

transportá-las para o texto meta. Não obstante, há que sublinhar que o ato 
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tradutivo não se fundamenta num original, mas sim num texto e, do mesmo modo, 

a auctoritas do autor, como correlato da originalidade do texto primeiro, é relativa. 

Porém, a credibilidade de uma tradução reside comumente no facto de o recetor o 

aceitar como tal, isto é, como texto-representante de outro texto oriundo de uma 

cultura heterolinguística. E, nesta perspetiva, a tradutora terá que a apresentar 

como autorizada. Assim, as relações entre texto A e a sua tradução B definem-se 

igualmente conforme a ideia que se tenha na comunidade recetora acerca do 

autor e da obra. O tradutor, como ser localizado, planificador de um projeto cujos 

objetivos são precisos e se desenvolvem em torno a uma leitura analítica peculiar 

do texto de partida, torna-se um autor de pleno direito, um verdadeiro “trans-autor” 

(Santoyo, 1990) ou um “co-autor” (Vermeer, 1987). Nesta segunda conceção, a 

co-autoria é estabelecida a partir de uma definição particular do texto de partida 

que desempenha o papel de um “material de partida”. Menorizando o texto 

“original” que passa a ser um material, uma peça da engrenagem, valoriza-se o 

trabalho artesanal do agente tradutor. Ao subtrair ao texto base grande parte da 

sua autoridade, pois o leitor interpreta as instruções textuais numa determinada 

situação, o texto de partida perde também grande parte do seu potencial instrutivo 

e orientador. O tradutor, como co-autor, não depende já do texto de partida mas 

da função que o recetor B atribui ao texto B, isto é, à tradução. A ação de cada 

produtor textual -do autor, por um lado, e do tradutor, por outro- distingue-se pelo 

carácter diferencial da informação oferecida. O tradutor não oferece nem mais 

nem menos informação do que o produtor primeiro, oferece outra informação, 

com outros meios. Na conceção de “trans-autoria” delineada por Santoyo, o texto 

de partida, o tradutor e a tradução mantêm uma relação de interdependência 

notória pelo uso do prefixo “trans”. A tradução conserva o seu estatuto de arte 
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derivativa visto que a criação tradutiva abrange o momento da interpretação e 

análise pelo tradutor e a opção por este selecionada para a reformulação. 

Ambas as abordagens salientam aspetos pertinentes da questão da autoria e do 

autor e contribuem para a elaboração de parâmetros definidores desta 

problemática. Não obstante, parece-nos necessário encontrar um equilíbrio de 

forma a não reduzir o texto de partida a um simples material de trabalho / mapa 

indicador, como não cair na armadilha da originalidade do texto primeiro sagrado 

e incorrupto. Quanto ao papel de tradutor, pensamos ser justo manter uma 

denominação neutra da sua participação no processo tradutório falando da 

“autoria do tradutor prescindindo de todo do prefixo, já que este não deixa de ser 

vinculativo, isto é, remete, de algum modo, para o texto ou para o autor de 

partida” (Frei, 2002: 92). Com esta simples denominação, salvaguardam-se todas 

as componentes do fazer tradutológico desde a conceção, planificação do 

processo até à produção de um ato tradutivo. Reiterando as palavras de João 

Barrento “a tradução não é um somatório de soluções parciais, é um processo 

global em que intervêm, provavelmente em partes iguais, a intuição linguístico-

literária e o trabalho oficinal” (op. cit.: 23). O grau de autonomia e de 

independência que uma tradução manifesta, face a diversos horizontes de 

referência (texto de partida, público-meta, género textual de partida /de chegada 

etc.), reagrupam-se no momento da elaboração do projeto de tradução que, 

verdadeiramente, permite a singularização do autor tradutor responsável final por 

liderar a orquestra tradutológica. Neste sentido, corrobora Barrento, a tradução é 

“um processo único de leitura-escrita em que um texto é lido e reconstituído 

noutro código, como uma estrutura polifónica complexa em que a desconstrução 

pode ser feita estrato a estrato, mas em que a re-escrita deve deixar transparecer 
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(tal como a do original) os modos de funcionamento em simultâneo dessa 

polifonia verbal” (ibid.). Com efeito, um projeto enquanto conceptualização 

esquemática subjaz a toda tradução, seja ele teorizado ou não. No âmbito deste 

projeto, o processo de leitura analítica deverá ter em conta, ainda na opinião do 

tradutor João Barrento, os seguintes estratos:  

-o fonológico, o lexical e o morfossintáctico (que constituem o intratexto 
gramatical); 

- o semântico (arquitexto); 

- o cultural (transtexto); 

- o pragmático (paratexto). (op. cit.: 24) 

 

Assim, se a maioria dos tradutores não segue uma teoria da tradução, guia-se por 

uma ideia (projeto) da tradução que pretende para um texto concreto, localizado e 

a re-localizar num espaço e num tempo sempre distintos. No corpo de cada 

tradução deve então haver, mais ou menos conscientemente, o discernimento do 

fazer discursivo que representa cada ato de traduzir. Em consequência, se é 

possível definir alguns princípios genéricos para a tradução do texto literário, não 

podemos falar da tradução literária, embora o seu uso se tenha alastrado. Cada 

texto que se traduz é um texto particular que implica tomadas de posição pontuais 

e adaptadas ao texto considerado, condicionadas pela natureza do texto a 

traduzir, pela situação de comunicação e pela orientação que o tradutor pretende 

dar ao seu texto. O texto traduzido é, tal como o primeiro, um sistema em aberto, 

uma versão reatualizável e não definitiva. Não tem por isso de conhecer um 

horizonte além de si (um “Skopos”189), apesar de ser concebido no âmbito de um 

                                                             
189O “skopos”, palavra grega para objetivo ou propósito, foi utilizado no âmbito da teorização 
proposta por Hans Vermeer e Katherina Reiss (1989). “Skopos and commission” concentra-se no 
processo de tradução em detrimento do produto final levando em conta a relação entre tradutor e 
cliente, tradutor e autor original e tradutor e leitor. A abordagem enfatiza o estatuto do tradutor 
como um especialista na sua área e considera a ética da tradução e a questão das lealdades do 
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projeto, mas erigir-se a partir do horizonte aquém, o texto de partida, e reconstitui-

lo  

noutro código linguístico-cultural sempre de acordo com os seus parâmetros 
poéticos, (é esta a “fidelidade” que ele deve ao outro). Esse texto é a sua 
referência inexorável, é ele que determina o trabalho oscilante da tradução, um 
processo que, por isso, vejo como uma arqueologia do texto original (…), um 
regresso (às origens) que é um renascimento e uma “morte do pai”, um 
trabalho de reconstituição subjectiva e historicizada de um texto dado. 
(Barrento, op. cit.: 45) 
 
 

3.2 Irmãos afastados 

 
A reconstituição “subjectiva e historicizada” que Barrento frisa remete-nos à 

obrigatória localização, contextualização histórica, social, literária do texto que 

pretendemos traduzir e do próprio texto traduzido. Nesta linha, importa conhecer 

as visões do Outro veiculadas pelos sistemas linguísticos e culturais em 

confronto. Portugal e Espanha, ligados historicamente por uma fraternidade 

ibérica sofrida, apresentam uma relação singular que começaremos por salientar. 

João de Melo, escritor conceituado e, naquela altura, Conselheiro dos 

Assuntos Culturais na embaixada de Portugal em Madrid assinalava, em 2004, 

que  

temos assistido à crescente internacionalização da Literatura Portuguesa, 
sobretudo da sua prosa, de que são exemplos algo paradigmáticos, além de 
todos os livros de Fernando Pessoa, as obras do nosso primeiro e único prémio 
Nobel, José Saramago, e também de António Lobo Antunes, Miguel Torga, 
Lídia Jorge, Eugénio de Andrade, Sophia de Mello Breyner Andresen, Agustina 
Bessa-Luís, Almeida Faria, Mário de Carvalho e vários outros. Traduziram-se 
mais escritores portugueses nos últimos 25 anos do que ao longo de oito 
séculos de história literária. (2004: 3) 
 
 

Ainda assim lamentava que, se por um lado o monstro sagrado que é Fernando 

Pessoa contribuiu para visibilizar a literatura portuguesa moderna, por outro “o 

                                                                                                                                                                                         
tradutor. Dois conceitos centrais na ação tradutória influenciarão então as decisões do tradutor: o 
“skopos” e a “commission”, a encomenda feita pelo cliente. A teoria do skopos afirma que se deve 
traduzir consciente e consistentemente, de acordo com algum princípio em relação ao texto de 
chegada. A teoria não afirma qual é esse princípio devendo este ser decidido para cada caso 
específico. 
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seu excesso de culto” (ibid.) manteve, durante demasiado tempo, uma face 

importante da literatura lusa escondida190. Melo continua a sua exposição e 

mostra a perplexidade face à não canonização europeia (e mundial, 

acrescentamos) de Eça de Queirós a par de outros autores “clássicos” como 

“Flaubert, Zola, Proust, Musil, Joyce ou Galdós” (ibid.). Acrescenta ainda que a 

literatura deste cantinho da Península Ibérica é “uma Literatura muito ʻportuguesaʼ 

e, ao mesmo tempo, estruturalmente ʻeuropeiaʼ”, sofrendo influências endógenas 

e exógenas, e na qual a sua relação com o exterior permitiu uma constante 

regeneração estética, ética e ideológica. Neste sentido, João de Melo acentua o 

papel dos “estrangeirados” que, vivendo fora do país, serviram de ponte entre as 

novas ideias vindas de fora e a tradição portuguesa. Cita, a este propósito, Eça de 

Queirós cujo ofício consular o levou a escrever a maioria da sua obra no exterior. 

Este suposto desarreigo identitário mostrou-se fecundo no caso da escrita de 

autoria portuguesa e permitiu, de algum modo, ultrapassar o estigma de 

secundarização, de menorização de uma literatura cuja língua, em outro contexto 

e outra latitude, parece ter provocado uma receção internacional diferente. Neste 

âmbito, importa acentuar o carácter periférico de Portugal e, numa medida 

diferente, Espanha.  

 

                                                             
190É evidentemente referido o nome cimeiro de Luís de Camões mas mais em relação à literatura 
nacional e não numa perspetiva de reconhecimento além-fronteiras. Escreve João de Melo: 
“todavia, há um nome cimeiro que se nos impõe pelo sentido absolutamente superior da sua obra: 
Luís de Camões, ʻpríncipe de poetasʼ, criador máximo não só de uma linguagem, mas de uma 
ʻlínguaʼ literária. Poeta da tradição e do Renascimento europeu, épico e lírico, autor dos mais 
formosos sonetos da língua portuguesa e da nossa única grande epopeia digna desse nome (ʻOs 
Lusíadasʼ), Camões é a figura tutelar de toda a poesia portuguesa. Outros poetas o tiveram (ou 
têm ainda) como modelo: Bocage, Almeida Garrett, Antero de Quental, Teixeira de Pascoaes, 
Jorge de Sena, Eugénio de Andrade, Manuel Alegre, Vasco Graça Moura” (op. cit.: 1). 
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O termo periferia é, no caso português, particularmente interessante, pois, como 

justamente sintetiza o sociólogo António Barreto, já em 1995, num artigo deveras 

atual pelo diagnóstico que faz da situação portuguesa, Portugal é 

 
o país mais periférico do centro. Pertencer, geográfica, política e culturalmente, 
à Europa, à OCDE, à União Europeia e à NATO, isto é, a um dos mais 
importantes centros económicos e políticos do mundo, faz os Portugueses 
assimilar a cultura, a mentalidade, as ambições, os comportamentos e as 
expectativas de todos os cidadãos deste conjunto. (...) Temos, cada vez mais, 
os problemas e as expectativas da Europa, mas não temos a sua capacidade 
industrial, técnica e científica, nem a sua produtividade ou as suas 
disponibilidades em capital. Ainda menos a sua experiência organizativa ou 
empresarial. (855) 

 
 
No paradoxo de ser o mais periférico dos países do centro, Portugal plasma a sua 

ambivalência enquanto país pertencente ao grupo do “centro” e, ao mesmo 

tempo, enquanto periferia, sem capacidade para acompanhar a centralidade. O 

escritor brasileiro Luiz Ruffato coloca a questão nos seguintes termos: “o que 

significa ser escritor num país situado na periferia do mundo, um lugar onde o 

termo capitalismo selvagem definitivamente não é uma metáfora? Para mim, 

escrever é compromisso” (Ruffato, 2013)191. Apesar de se referir a um país 

“emergente”, um futuro novo centro que tem por nome Brasil, e salvaguardas as 

diferenças entre os dois países, a reflexão do escritor sublinha a importância 

premente da localização geoeconómica, relacionando-a com o sentido e valor do 

fenómeno literário. Interroga Ruffato: “o que significa habitar essa região situada 

na periferia do mundo, escrever em português para leitores quase inexistentes, 

lutar, enfim, todos os dias, para construir, em meio a adversidades, um sentido 

para a vida?” (ibid.). A resposta do escritor de Minas Gerais é elucidativa e, de 

                                                             
191No âmbito da Feira do Livro de Frankfurt onde o Brasil foi, em 2013, o país convidado, o escritor 
de Minas Gerais, Luiz Ruffato, foi o orador literário da cerimónia de boas vindas ao lado da 
presidente da Academia Brasileira de Letras, Ana Maria Machado. Ao longo do seu discurso 
sublinhou o carácter paradoxal do Brasil preso nas desigualdades, hipocrisias sociais e hierarquias 
intransponíveis terminando, contudo, de forma otimista, acreditando que é possível superar o 
fosso centro / periferia através, por exemplo, da literatura.  
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algum modo, coadunada com propostas provenientes do campo dos Estudos 

Culturais e Pós-coloniais192:  

eu acredito, talvez até ingenuamente, no papel transformador da literatura. 
Filho de uma lavadeira analfabeta e um pipoqueiro semianalfabeto, eu mesmo 
pipoqueiro, caixeiro de botequim, balconista de armarinho, operário têxtil, 
torneiro-mecânico, gerente de lanchonete, tive meu destino modificado pelo 
contacto, embora fortuito, com os livros. E se a leitura de um livro pode alterar 
o rumo da vida de uma pessoa, e sendo a sociedade feita de pessoas, então a 
literatura pode mudar a sociedade. (ibid.) 
 
 

 A capacidade transformadora da arte literária, competência universalmente posta 

à disposição, ressoa no juízo de João de Melo que a seguir retomamos. 

Afirma taxativamente o escritor português:  

o país, apesar de pequeno e de secundarizado em quase todos os contextos e 
padrões europeus, nem por isso deixou de dar aos seus escritores um conjunto 
de experiências de vida a que nem sempre foi possível ter acesso nos grandes 
países da Europa ocidental. Espanha viveu um processo político e social algo 
paralelo ao de Portugal, mas bem distinto nos seus momentos cruciais. Os 
escritores do meu país e da minha geração conheceram a ditadura de Salazar 
e Caetano, estiveram em África numa das três frentes da guerra colonial (…) 
participaram na queda do regime, na revolução e na descolonização, viveram a 
mudança radical do país “mental” em que tinham sido educados, assistiram ao 
“fim da História” portuguesa e ao “regresso” a uma Europa remota, longínqua e 
na qual a Espanha figurava como uma espécie de limbo transitório, mais 
“insular” do que peninsular. (op. cit.: 2-3) 

 

Nesta nítida linha demarcatória entre a história contemporânea de Portugal e do 

seu país irmão, o autor realça o afastamento de dois países, duas culturas que, 

apesar de inegável o património comum, têm vivido de costas voltadas. Tal é 

propagado, por exemplo, na prática tradutiva.  

                                                             
192Interessa assim discutir o conceito de periferia, a partir da moldura teórica dos Estudos Culturais 
contemporâneos. A professora da Universidade de Pernambuco, Angela Prysthon, fá-lo nos 
seguintes termos: “se na contemporaneidade não há mais dentro e fora, em que lugar ficaria a 
periferia? Pode-se, ainda, falar de fronteiras, de lugares, de identidades? Se é certo que há uma 
crise de centralidade, que há um processo de descentramento em curso, é certo também que essa 
crise afeta e modifica a própria idéia de periferia” (2003: 3). Neste sentido, surge a ideia de um 
espaço híbrido, o “in-between” formulado por Homi Bhabha (1994), entre-lugar utópico e por isso 
desejado. Regressando a Prysthon: “os discursos tecidos num entrelugar (...), as teorias baseadas 
nas culturas periféricas, as políticas da diferença apontam para um entrelaçamento entre 
experiência cultural, a prática da crítica e o terreno da política, para um transbordamento da 
cultura para fora do campo estético. Vão sugerindo, assim, um campo fortemente marcado pela 
utopia (...) ou seja, discursos que, num paradoxo sempre intrigante, almejam uma certa harmonia 
nas diferenças. E assim como a utopia depende da impossibilidade da sua realização, o teórico 
periférico (e da periferia), do entre lugar, sabe que está permanentemente denunciando a 
impraticabilidade de seu projeto” (ibid.: 46). 
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3.2.1 Traduções em Portugal e Espanha 

Daniel-Henri Pageaux, em artigo publicado no segundo volume da 

interessantíssima coleção editada por Enric Gallén, Francisco Lafarga e Luis 

Pegenaute –Relaciones Literarias en el ámbito hispánico: traducción, literatura y 

cultura-, sintetiza o estado da questão no que concerne à relação luso-espanhola:  

una primera valoración de las relaciones luso-españolas: el alejamiento, el 
aislamiento, la ignorancia mutua, la hostilidad o la indiferencia. Remiten estas 
palabras a realidades culturales pero también mentales y por eso no dejan de 
ser elementos esenciales del dialogo luso-español. Es evidente que esta 
panorámica resulta cada vez más falsa o pesimista. (2010: 366) 

 

Centrando a nossa atenção no Index Translationum193 disponível on-line no portal 

da UNESCO, concluímos que o espanhol é a terceira língua em que mais livros 

se traduzem, ao passo que o português aparece na oitava posição no campo das 

línguas alvo (“target languages”). Consultando o Top 10 dos autores mais 

traduzidos em Portugal, constatamos que o primeiro falante de castelhano surge 

em nona posição (Gabriel García Marquez) sendo que os três autores mais 

traduzidos em Portugal são Enid Blyton, René Goscinny e Agatha Christie. Do 

lado espanhol, no mesmo Top 10, nenhum autor de língua portuguesa aparece 

traduzido para castelhano. Os três primeiros são, neste caso, Jules Verne, Agatha 

Christie e Enid Blyton. Segundo ainda o Index Translationum e no que respeita às 

práticas tradutivas em Espanha entre 1979 e 2009, encontramos a seguinte 

informação: 

regarding literature translation practices, Spain has proved to be uncommonly 
active, especially compared to other Mediterranean countries (such as Portugal, 
Italy, Turkey, Slovenia, Croatia, Greece and Albania, even France). Between 
1990 and 2005 the total number of translated English literary originals was only 

                                                             
193O Index Translationum, ferramenta criada e disponibilizada pela UNESCO desde 1932, diz 
respeito a uma lista de livros traduzidos no mundo, isto é, uma bibliografia internacional das 
traduções publicadas nos Estados-membros desta organização mundial. Colabora com as 
Bibliotecas Nacionais dos países membros da ONU e atualmente possui os dados de mais de um 
milhão de traduções em mais de 600 línguas. 
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higher in France (35 806 titles in Spain as opposed to 48 599 titles in France), 
but both the number of translated German and French literature titles was 
highest in the region (8450 translations from French and 4420 translations from 
German). In terms of Russian and Italian translations, again, only France was 
ahead of Spain, which may be due to the difference in GDP and size of 
population.  
That so many literature translations took place in Spain over the examined 
period may be due to the fact that Europe’s most widely translated minority 
language is one of Spain’s official languages, and so literary originals may not 
only be translated to Spanish, but also to Catalan, as well as Euskera (or 
Basque language) and Gallegan (or Galician). However, since translations into 
Spanish represent a great majority of literature translations (84%), in describing 
the situation in Spain this chapter mainly concentrates on translations where 
Spanish served as the target language. Another reason why there were so 
many translated titles in Spain may be that Spanish is a Latin language very 
close to French, Italian and Portuguese, thus easy to translate. Literature 
translations accounted for 62 percent of all translations in Spain.  

 
38 
Espanha manifesta-se, portanto, como um país de traduções (e tradutores). Ainda 

pesquisando no mesmo Index e colocando como termos de pesquisa “traduções 

de Literatura do português para o castelhano publicadas em Espanha”, surgem 

1020 registos e, consultando os vinte primeiros autores mais traduzidos, um nome 

se destaca, o do brasileiro Jorge Amado. 

 

Atentando num proveitoso estudo de Dionisio Martínez Soler, em parte publicado 

pelo Centro de Estudos Comparatistas da Universidade de Lisboa, vemos que no 

período delimitado pelo investigador –1940-1990194– a quantidade de traduções 

do espanhol para o português é nitidamente inferior a de outras línguas mas, 

paradoxalmente, uma grande parte dos escritores, tradutores e outros agentes 

                                                             
194Sobre a seleção temporal, Martínez Soler justifica-se do seguinte modo: “quanto à escolha do 
período cronológico estudado, foi nosso intuito delimitar um período através de acontecimentos 
históricos e culturais que possam ter alguma influência nas relações interculturais no âmbito da 
Península Ibérica e que, portanto, pudessem de alguma maneira ter influência, perceptível num 
veículo de contactos interculturais como é a tradução, nas atitudes da cultura portuguesa perante 
a espanhola. A data inicial de 1940 é um momento muito significativo em Espanha – o fim da 
Guerra Civil, o começo dos exílios literários interiores e exteriores – e em Portugal – final definitivo 
da publicação da revista Presença e ascensão imparável do movimento neo-realista (…) –, 
enquanto a data de 1990 – sem esquecer a adesão de Portugal e Espanha à Comunidade 
Europeia em 1986 – permite-nos recolher o aumento notório de traduções de literatura espanhola 
registado a partir do início dos anos 80, ao mesmo tempo que deixa já de fora do nosso corpus a 
verdadeira avalanche de traduções de literatura espanhola aparecidas na década de 90, muito 
próximas de nós no tempo e que merecem sem dúvida um estudo à parte. Pelo meio ficam as 
transições políticas de ambos os países para a democracia a partir de 1974-75”( s/d). 
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culturais confessam ler e serem influenciados pela literatura vinda do outro lado 

da fronteira. O fenómeno torna-se ainda mais interessante quando se verifica que 

a literatura traduzida ocupa uma posição central em Portugal. Tal facto explica-se 

pela estrutura editorial do país que prefere optar por reeditar títulos de êxito 

assegurado ou traduções de obras estrangeiras cuja aceitação já foi testada nos 

seus países de origem ou cuja popularidade foi incrementada pela adaptação 

cinematográfica e televisiva. João Almeida Flor relembra que “o intuito de 

minimizar os riscos de um lançamento pode ajudar a explicar a notória 

desproporção existente em termos globais entre o volume de traduções 

anualmente editadas (cerca de 70%) e a quantidade de originais portugueses 

publicados (cerca de 30%)” (1982: 48).  

Por outra parte, segundo Martínez Soler, a influência dos modelos anglo-

americanos, franceses ou latino-americanos na produção literária portuguesa 

contemporânea é patente, aliada a uma atitude positiva perante o que vem de 

fora. Escreve o estudioso que “tem sido observado frequentemente, por exemplo, 

que a importação de elementos estrangeiros explicitamente reconhecidos como 

tais atinge grandes proporções em géneros narrativos muito populares e de 

grande difusão” (Martínez Soler, s/d), ou seja, retomando Almeida Flor, “o que 

mais se traduz em Portugal e é oferecido ao público consumidor com maior 

insistência, através de operações de promoção directa ou dissimulada, são os 

subprodutos literários que regularmente importamos do espaço editorial 

anglo-americano” (1985: 53). Comprova-se ainda na atualidade que os modelos 

anglo-americanos inundam o mercado editorial português.  

Observando a seleção dos 50 livros mais vendidos nos últimos cinco anos 

proposta pelo semanário Expresso em setembro de 2012, a lista é liderada pela 
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australiana Rhonda Byrne e O Segredo, livro que desvela como se deve chegar 

ao sucesso. Num país em crise, toda a ajuda parece ser bem-vinda. Neste top 

50195, além de clássicos da literatura portuguesa (Saramago, Menéres, 

Andresen), a maioria dos quais são leitura obrigatória a nível escolar, 

encontramos o jornalista José Rodrigues dos Santos como o autor português que 

mais livros vendeu entre 2007 e 2011, confirmando o sucesso dos modelos norte-

americanos do tipo Dan Brown. Curiosamente ou não, nenhum autor espanhol é 

assinalado neste best of da atualidade livreira portuguesa. Tal como Dionisio 

Martínez Soler o havia notado, a literatura irmã parece não encontrar o seu lugar 

em Portugal, pelo menos enquanto literatura traduzida e oferecida a um grande 

público.  

 

Do lado castelhano, a história repete-se. Com efeito, se tivermos em conta a 

panorâmica da literatura portuguesa traduzida para castelhano fornecida pela 

embaixada portuguesa de Madrid em 2004, constatamos, em primeiro lugar, que 

a maioria das obras traduzidas quer para castelhano, quer para catalão se situam 

no final dos anos noventa e nos anos subsequentes; em segundo lugar, 

privilegiam-se os valores seguros da literatura nacional ou em língua portuguesa. 

Deste feito encontramos traduzidos Luís de Camões, Fernando Pessoa, António 

Lobo Antunes, José Eduardo Agualusa, Eça de Queirós, Mafalda Ivo Cruz, Sophia 

                                                             
195Devemos notar que este estudo não tem em conta, por lhe ser posterior, o sucesso estrondoso 
e atual da britânica E.L. James a autora mais vendida do ano de 2012 em Portugal com a trilogia 
As Cinquenta Sombras a atingir os 250 mil exemplares, segundo números divulgados pela editora 
Lua de Papel em dezembro de 2012. Desde o dia 9 de Julho, data de publicação em Portugal do 
primeiro volume da sua trilogia erótica, As Cinquenta Sombras de Grey, a autora vendeu um livro 
por minuto. Desde que foi publicado O Segredo (também editado pela Lua de Papel em Portugal), 
este é o mais relevante fenómeno de vendas no mercado nacional. A vinda da autora britânica a 
Lisboa e a forte mediatização à sua volta também ajudaram (Coutinho, 2012).  
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de Mello Breyner Andresen, assim como o best-seller Jorge Amado. Esta lista não 

exaustiva não refere, estranhamente, as (poucas) traduções feitas antes dos anos 

80 e neste sentido pensamos, nomeadamente, na tradução do texto seminal do 

feminismo em português, Novas Cartas Portuguesas. Existe uma tradução do 

texto para espanhol, da autoria de Eduardo Butragueño, publicada pela editora 

Grijalbo de Barcelona em 1975 e reeditada numa edição de bolso em 1976. Como 

o relembra Elena Losada Soler et al.: 

dado o tradicional desinteresse pela literatura portuguesa manifestado pela 
cultura espanhola (talvez agora as coisas estejam a mudar para melhor), a 
recepção e a tradução de um texto como Novas Cartas Portuguesas teria sido 
impossível a não ser por esse breve momento histórico de especial 
“confraternização ibérica” que o 25 de Abril e a proximidade da morte de 
Franco propiciaram. (2013) 

 

De forma clara, Losada Soler destaca o lugar comum, histórico e político, de 

portugueses e espanhóis de costas voltadas que deixará, paulatinamente, de ser 

verdadeiro, em particular após a entrada dos dois países na então chamada CEE, 

em 1986. Porém, apesar de uma melhoria no estado clínico da relação 

tradutológica ibérica, o castelhano impõe-se como a língua de origem e meta em 

detrimento de outras línguas da Península, designadamente o catalão. A relação 

luso-catalã, cujo momento áureo se atingiu nos primórdios do século XX, 

nomeadamente graças ao lusófilo Ignasi Ribera i Rovira e à rede de relações que 

estabeleceu com personalidades do campo literário, político e cultural português, 

passou a ser uma “relació de baixa intensitat i escassa visibilitat” (Comellas 

Casanova, 2010: 37).  

Numa pesquisa recente, desta feita ao sítio eletrónico do Instituto Camões, 

acerca dos autores portugueses traduzidos em Espanha, verificamos que 

Fernando Pessoa, Eça de Queirós e Luís de Camões surgem, uma vez mais, 

como os autores mais traduzidos. No campo específico da poesia escrita por 
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mulheres, encontramos os nomes de Florbela Espanca, Luiza Neto Jorge, Ana 

Nobre de Gusmão e Sophia de Mello Breyner Andresen196. Adília Lopes não 

consta deste elenco, apesar da existência de alguns poemas traduzidos 

avulsamente, no âmbito de uma prática quer de crítica textual, quer de teor 

didático, principalmente por aqueles que, a nível universitário, se interessam pela 

sua obra. Voltamos a referir os nomes dos professores Burghard Baltrush ou 

ainda Elena Losada Soler. Mencionamos, do mesmo modo, a única tradução / 

versão197 publicada para castelhano de um livro da poetisa portuguesa: El Poeta 

de Pondichéry de 1998, da autoria de Mario Morales Castro, editada pela 

mexicana Trilce na sua coleção Tristán Lecoq. O poeta de Pondichéry, editado no 

mesmo ano pela Angelus Novus, é, além do mais, o livro mais traduzido da 

portuguesa, registando-se traduções em italiano, francês e neerlandês198. Afigura-

se oportuno destacar que os tradutores da obra adiliana publicada são, 

maioritariamente, homens o que, embora não seja nosso propósito aprofundar, 

não deve ser escamoteado. Aceitando os caprichos da “menina Adília”, haveria, 

por parte do “sexo forte”, uma sorte de condescendência masculina ou até 

paternalista face a esta “anti-poeta menina” vista como uma criança à procura de 

amparo199. Por outra parte, ao apresentar a sua intimidade, ao desnudar-se como 

                                                             
196Para uma informação detalhada dos autores portugueses traduzidos em Espanha numa das 
suas línguas oficiais, consulte-se o sítio do Camões, Instituto da Cooperação e da Língua, no 
apartado Língua e Cultura, Autores traduzidos em todo o mundo: <https://www.instituto-
camoes.pt/obras-traduzidas/root/cultura-externa/edicao/obras-traduzidas>. 
 
197Utilizamos a palavra “versão” tal como no livro El Poeta de Pondichéry, “versión de Mario 
Morales Castro”. 
 
198As informações relativas às traduções da obra adiliana obtiveram-se quer na sua última obra 
reunida, Dobra (2009), quer no sítio da Direção-Geral do Livro, dos Arquivos e das Bibliotecas 
(DGLAB) no apartado Autores, Adília Lopes / Traduções:  
<http://www.dglb.pt/sites/DGLB/Portugues/autores/Paginas/PesquisaAutores7.aspx?AutorId=1082
3>. 
 
199Rosa Maria Martelo foca este ponto referindo-se aos críticos da obra adiliana. Assim, dá o 
exemplo de dois textos críticos: o de Osvaldo Silvestre, “As Lengalengas da Menina Adília” e o de 
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mulher, a poetisa provocaria um incómodo bloqueador nas restantes mulheres 

que não se reveem nesta escrita ou simplesmente a entendem como 

denigrescível da “alta” feminilidade. 

 

3.3 A fraternidade ibérica 
 

A integração dos dois estados ibéricos na União Europeia provocou uma 

verdadeira revolução nas relações peninsulares. Ao integrar os mercados da 

península, o território português tornou-se mais atrativo para o investimento 

internacional e, ao mesmo tempo, “abriu o mercado espanhol aos produtos 

portugueses, nomeadamente aqueles que beneficiam de efeitos de proximidade 

para competir pelos custos (redução dos custos logísticos)” (Ribeiro, 2010). Com 

efeito, a negociação dos Tratados de Adesão obrigou os dois países a resolverem 

os seus contenciosos bilaterais e a partilharam um projeto europeu comum. A 

aproximação, após a letargia ditatorial, deu-se em todos os patamares, como bem 

o salienta Bernardo Futscher Pereira, a nível “físico, com a melhoria na rede de 

transportes e comunicações, cultural, económico e político” (2010: 17).  

Numa avaliação geoeconómica das relações entre Portugal e Espanha, o 

economista José Félix Ribeiro (2010) destaca que Espanha se tornou o principal 

parceiro no comércio externo de Portugal; o acesso ao mercado espanhol tornou 

mais atrativo o investimento em Portugal por parte de empresas multinacionais 

com operações em Espanha, permitindo uma divisão de trabalho ibérica no 

                                                                                                                                                                                         
Pedro Mexia, “A menina que usava uma Bic a bordo do Titanic”. Apesar de ambos defenderem 
veementemente a importância da obra adiliana no contexto da poesia contemporânea, descrevem 
Adília Lopes como uma “menina” “termo que, quando aplicado a uma escritora da idade de Adília 
Lopes, deixa muito que pensar. E é sintomático que os versos “A bordo do Titanic / escrevo com 
uma Bic” surjam transformados em “A menina que usava uma Bic a bordo do Titanic”, equação na 
qual se perde por completo a tensão entre vida e escrita, que, no poema, era acentuada pela 
emergência da sugestão de um iminente naufrágio. Perdida essa tensão, o que fica é uma 
imagem infantilizada, como aquela que também se entrelê no título da antologia adiliana 
organizada por valter hugo mãe – Quem quer casar com a poetisa? (…)” (Martelo, 2010: 243). 
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interior dessas mesmas multinacionais. Espanha converteu-se também num 

importante investidor direto em Portugal, assim como o seu maior cliente, sendo o 

país luso o terceiro maior cliente espanhol. A irmandade protagonizada pelos dois 

países liga-se e confunde-se com a eclosão dos dois estados-nações da 

península. A reflexão em torno às relações luso-espanholas acompanha, em 

paralelo, os acontecimentos históricos destes dois estados.  

Assume especial relevo, nesta perspetiva, o pensamento do filósofo e 

ensaísta português Eduardo Lourenço que, aquando da sessão de entrega da 

Comenda da Ordem do Mérito Civil outorgada pelo rei espanhol a quatro de 

dezembro de 2009, reiterou o “destino comum” de Portugal e Espanha no 

contexto europeu e salientou que ele próprio sempre lutou por uma “compreensão 

maior” entre as duas culturas. Estimando que “não é exacto que Portugal esteja 

de costas viradas para Espanha”, o intelectual evocou os anos como professor 

universitário em França, durante os quais se ocupou do estudo de grandes figuras 

da cultura espanhola. “Com o estudo dessas pessoas, vi um outro lado de nós 

próprios e percebi que algumas das nossas questões e problemas encontravam 

respostas e soluções se conhecêssemos melhor os nossos vizinhos. Mas percebi 

também que podemos estar separados pelas nossas semelhanças”, assinalou o 

homenageado. Eduardo Lourenço referiu ainda que o iberismo não tem de ser 

uma ideologia, como foi em certo momento no século XIX, pois nessa altura os 

portugueses perceberam que isso queria dizer uma nova forma de subordinação. 

“A palavra, hoje, não tem muito sentido, pois ibéricos somos nós há muito tempo, 

mesmo antes do aparecimento das nacionalidades que estão hoje na Península. 

Somos ibéricos por geografia e porque pertencemos a uma civilização que a 

romanidade instaurou”, reforçou. “Isso bastaria para nos tornar semelhantes, 
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mesmo que pensássemos que éramos muito diferentes”, concluiu. As ideias aqui 

expostas pelo maior ensaísta em língua portuguesa200 e a figura emblemática do 

pensamento português do século passado, na opinião de numerosas 

personalidades da esfera cultural lusa, coadunam-se com a reflexão ininterrupta 

que Eduardo Lourenço tece há décadas sobre Portugal e a Europa.  

No caso específico de Portugal e Espanha, Lourenço abandonará, no 

decurso dos anos e do seu amadurecimento intelectual, a distinção que, numa 

primeira fase, parece instaurar a presença de duas Europas dentro da Europa. A 

primeira, a “Europa Menor”, a Europa da Península Ibérica, atrasada e cauda de 

uma Europa transpirenaica; a segunda, a “Europa Maior”. Não obstante, já nos 

anos oitenta, procurando legitimar a entrada de ambos os países de pleno direito 

na então denominada Comunidade Europeia, pondera: 

 
numa Europa sujeito e objecto de fluxo cultural planetário, onde tudo é centro e 
margem, as ‘duas razões’ que separavam, hierarquicamente, uma Europa-
Europa de uma Europa Menor já não servem de critério distintivo, senão a título 
histórico. Espanha e Portugal deixaram de ser aquelas áreas culturais onde, na 
época moderna, só por milagre nasciam os Cervantes, os Camões, os Goyas, 
os Machados e os Pessoas. (1990: 67) 
 

 

Para concluir este percurso sumário da história de amor-ódio destas duas nações, 

faremos apelo aos ideais ibéricos de uma outra figura referencial da cultura em 

português, José Saramago. De uma forma sempre muito particular e inúmeras 

vezes incompreendida no seu país de origem, o escritor de língua portuguesa 

previa a integração de Portugal enquanto outra comunidade autónoma na 

Espanha das autonomias, salientando que Portugal sairia a ganhar com uma 

“integração territorial, administrativa e estrutural” (2007). A jangada de pedra, livro 
                                                             
200Assim o define, por exemplo, o vencedor 2013 do Prémio Eduardo Lourenço, Jerónimo Pizarro 
que declarou, algumas horas após a atribuição do galardão: “considero o Eduardo Lourenço o 
maior ensaísta da língua portuguesa e a figura que representa o pensamento português no século 
XX” (Pizarro, 2013). 
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do prémio Nobel português publicado em 1986, põe em relevo esta identidade 

ibérica através da metáfora de uma jangada, a Península Ibérica, que, separada 

do continente europeu, viaja mar fora. Ao retratar o momento da rutura da 

península do continente europeu, através do distanciamento inicial das fronteiras 

entre Espanha e França, Saramago propõe resgatar uma noção de cultura 

ibérica, comum aos povos da península, avultando as semelhanças e 

menorizando as diferenças.  

Tentando valorizar um sentimento de orgulho nacional que una os dois 

países, o autor concebe uma estratégia discursiva que pode ser analisada 

enquanto uma narrativa da nação fundada na ibericidade. Apesar de considerar 

inevitável a re-união ibérica com a integração de Portugal à restante península, 

José Saramago admite que o obstáculo de maior envergadura e que, tacitamente, 

reencontramos nas relações luso-castelhanas201, não é o receio da ocupação 

económica de Espanha, mas sim o facto de ser “o castelhano que vencemos em 

Aljubarrota que vem por aí com empresas em vez de armas” (ibid.). Portanto, o 

temor da invasão do vizinho, daquele que pode ocupar o nosso espaço vital e 

subalternizar-nos é a chave para entendermos este sempiterno jogo do faz de 

conta na relação entre portugueses e espanhóis.  

                                                             
201Ao utilizarmos a designação “castelhano” estamos cientes de evidenciar na nossa démarche a 
divisão autonómica, linguística e até cultural do país comunitário hoje chamado Espanha. 
Atendendo ao Diccionario Panhispánico de Dudas da Real Academia Española, o espanhol  
designa “la lengua común de España y de muchas naciones de América, y que también se habla 
como propia en otras partes del mundo, son válidos los términos castellano y español. La polémica 
sobre cuál de estas denominaciones resulta más apropiada está hoy superada. El término español 
resulta más recomendable por carecer de ambigüedad, ya que se refiere de modo unívoco a la 
lengua que hablan hoy cerca de cuatrocientos millones de personas. Asimismo, es la 
denominación que se utiliza internacionalmente (Spanish, espagnol, Spanisch, spagnolo, etc.). 
Aun siendo también sinónimo de español, resulta preferible reservar el término castellano para 
referirse al dialecto románico nacido en el Reino de Castilla durante la Edad Media, o al dialecto 
del español que se habla actualmente en esta región. En España, se usa asimismo el nombre 
castellano cuando se alude a la lengua común del Estado en relación con las otras lenguas 
cooficiales en sus respectivos territorios autónomos, como el catalán, el gallego o el vasco”. É de 
salientar que, histórica e culturalmente, o inimigo arquetipal do povo lusitano sempre foi o 
“castelhano” e a epopeia mítica de Camões, forjadora da nossa identidade nacional, contribuiu 
para cristalizar esse inimigo de estimação. 
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A eterna angústia da ocupação castelhana e consequente perda da 

independência nacional motivam, a nosso ver, o pseudo-esquecimento da cultura 

espanhola, notório no campo tradutológico. Por outra parte e relativamente à 

escassez de traduções do espanhol para português devemos salientar a usual 

facilidade, para um leitor português informado, de ler o idioma de Cervantes. 

María Jesús Fernández acentua, da mesma forma, a reciprocidade de tal facto: 

“sobre la traducción literaria portugués-español (y viceversa) ha pesado 

tradicionalmente la consideración de su facilidad, cuando no de su inutilidad, dada 

la proximidad entre las lenguas que aparentemente garantiza la comprensión” 

(2010: 77). Convém ainda acrescentar, seguindo a definição proposta por Stuart 

Hall, que se “uma cultura nacional é um discurso – um modo de construir sentidos 

que influencia e organiza tantos nossas ações quanto a concepção que temos de 

nós mesmos” (2006: 50), o discurso da nação portuguesa manter-se-ia, 

consciente ou inconscientemente, afastado do “castelhano”, personificação e 

mitificação de muitos dos receios da identidade lusa. 

Porém, e como já o vincamos no caso da tradução para espanhol do texto 

farol do feminismo português Novas Cartas Portuguesas, em alguns contextos 

particulares que requereram a aliança peninsular, a relação interliterária deu 

frutos. Distinguimos, a este propósito, as sete antologias de poesia portuguesa 

traduzidas e publicadas em Espanha na primeira metade do século XX. Na 

opinião de Verónica Sánchez Ramos, estas antologias enquadram-se, 

historicamente, aquando da construção das literaturas nacionais, da constituição 

do próprio estado-nação e dos respetivos campos culturais: 

en este contexto se encuentra también el resurgir nacional de las literaturas 
periféricas, que explica en buena medida la razón por la que un sistema 
literario como el portugués adquiere una relevancia desconocida en otros 
territorios y sólo explicable en la medida en que esa literatura se convierte en 
reflejo de un factor político y social: la independencia nacional. (2010: 248) 
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Importa também realçar que o denominador comum a estas traduções são os 

agentes peninsulares –tradutores e/ou antólogos-  que estabeleceram uma rede 

de contactos, comunicação e difusão entre os dois sistemas culturais da 

Península comprovando, uma vez mais, o poder do espaço paratradutológico. 

Na atualidade, relevamos, no âmbito de uma desejada e crescente interação 

cultural entre Portugal e Espanha, a Feira Internacional espanhola do Livro, a 

LIBER 2002, decorrida em Barcelona e onde Portugal foi o país tema. “O Prazer 

das Palavras” foi o mote da participação portuguesa num evento que contou com 

a cooperação de dezassete escritores e treze editores lusos. Trata-se, com efeito, 

de uma feira destinada a profissionais, uma “montra” de livros cujo aspeto 

preponderante é a compra e venda de direitos de autoria e de edição e que teve o 

mérito de aprofundar as relações da indústria livreira luso-espanhola. 

Evidenciemos, da mesma forma, as atividades promotoras e divulgadoras da 

cultura nacional fomentadas pelo Camões – Instituto da Cooperação e da Língua 

(Ministério dos Negócios Estrangeiros). Dispondo em território espanhol de quatro 

Centros de Língua Portuguesa, estrategicamente situados em Madrid, Cáceres, 

Vigo e Barcelona e ainda de um ampla rede de docência a nível dos ensinos 

básico, secundário e superior, o instituto Camões certifica da boa saúde nas 

trocas entre Portugal e Espanha e da necessária aposta em território espanhol. 

Assinalemos igualmente um dos prémios mais prestigiosos em vigor desde 2001, 

o Prémio de Tradução Giovanni Pontiero destinado a premiar traduções de obras 

literárias, de qualquer género, escritas originalmente em língua portuguesa e 

publicadas em espanhol e catalão (respetivamente nos anos pares e ímpares). 

Em suma, traduzir de português para espanhol contribui, a nosso ver, de 

forma relevante e útil ao mapa de entendimento luso-espanhol, como também, 
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neste caso específico, ao fortalecimento de um polissistema literário e cultural 

ibérico cujos cruzamentos e intercâmbios devem ser encorajados. 

 

4. Traduzir-se no Clube da Poetisa Morta 

 
 
Uma parte de mim  
é todo mundo:  
outra parte é ninguém:  
fundo sem fundo.  
 
Uma parte de mim  
é multidão:  
outra parte estranheza  
e solidão.  
 
Uma parte de mim  
pesa, pondera:  
outra parte  
delira.  
 
Uma parte de mim  
almoça e janta:  
outra parte  
se espanta.  
 
Uma parte de mim  
é permanente:  
outra parte  
se sabe de repente.  
 
Uma parte de mim  
é só vertigem:  
outra parte,  
linguagem.  
 
Traduzir uma parte  
na outra parte  
- que é uma questão  
de vida ou morte -  
será arte? (Gullar, 2004: 335) 

 
 

 
O poema dividido, o poema da ambivalência das partes, do poeta brasileiro 

Ferreira Gullar, sem dúvida um dos mais importantes poetas contemporâneos, 

ressalta a função entronizadora da poesia que desvenda o real no sentido de 
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revelar o mistério da existência. Assim, no poema, traduzir-se, ou seja, traduzir 

uma parte na outra que lhe é oposta, será exatamente desvelamento, 

manifestando o oculto, a verdade que o eu lírico busca como síntese e solução 

para a dialética dos dois mundos –o da objetividade e o da subjetividade. A arte 

converte-se numa questão vital onde uma parte tenta corresponder com a outra 

através da tradução, via a percorrer no sentido da intercompreensão, numa 

perspetiva baudeleriana da teoria das correspondências. 

Na tradução que a seguir propomos, tentaremos traduzir a nossa parte nas 

outras partes envolvidas; em primeiro lugar, traduzir-nos-emos na poesia de Adília 

e, num jeito de execução simultânea, como se de notas de música se tratassem, 

levaremos a linguagem adiliana por nós filtrada ao encontro da língua e cultura 

espanholas. 

 

Apresentamos a tradução do livro Clube da Poetisa Morta, publicado em 1997, ou 

seja, doze anos depois do livro inaugural Um jogo bastante perigoso e dezoito 

anos antes de Manhã (2015), último livro publicado202. O livro editado pela Black 

Sun aparece, cronologicamente, numa posição tangente “in medias res”, como se, 

parafraseando a expressão latina, este Clube pudesse ser o momento crucial da 

escrita adiliana sintetizando o sumo poético, o graal da sua poesia, a 

(im)perfeição da poetisa que, como Alice no País das Maravilhas, se 

metamorfoseia, se estica, encolhe e regressa ao caos original. Título formado em 

claro contraponto ao “Clube dos Poetas Mortos” (“Dead Poets Society”), filme 

                                                             
202O nosso trabalho de leitura-análise da produção escrita adiliana limita-se ao género poético e é 
delimitado, cronologicamente, pelo ano de 2009. Os livros posteriores, Apanhar Ar (Assírio & 
Alvim, 2010), Café e Caracol (Contraprova, 2011), Andar a Pé (Averno, 2013), Variety is the Spice 
of Life (Telhados de Vidro, 2014) e o recente Manhã (Assírio & Alvim, 2015) não serão objeto de 
estudo detalhado como tivemos já oportunidade de o referir. 
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americano de 1989 realizado por Peter Weir203, o Clube da Poetisa Morta 

persegue o espírito contestatário e de apelo à liberdade difundido no filme de Weir 

pelo professor de poesia John Keating. Assim, o poemário de Adília exalta a 

liberdade lexical, semântica e até gramatical que se plasma na associação, ao 

jeito surrealista do “cadavre exquis”, de ideias e imagens, tornando-se o “precioso 

pão nosso / de cada dia” (Lopes, 2009: 301). Da mesma forma, e como 

consequência da heterogeneidade permitida pela fluidez das associações, é 

assumida por Lopes a biodegrabilidade da arte sempre reciclada pela vida, pelos 

acontecimentos banais do quotidiano.  

Concordando uma vez mais com Anna Klobucka204 ao postular que o Clube 

da Poetisa Morta é o livro que de forma “mais frontal e elaborada explora o 

projecto da construção da personagem de mulher autora de poesia, isto é, de 

poetisa” (2009: 279), observamos que, com o uso do registo autobiográfico 

norteador da escrita deste livro, Lopes expõe-se, desnuda-se, ao mostrar uma 

intimidade por vezes incomodativa, quando cantada pelo texto poético. Esta 

exposição íntima, frequentemente exacerbada, será uma das “imagens de marca” 

da artista em toda a sua produção poética. A construção da mulher autora de 

poesia, a “poetisa”, localizada física e temporalmente, tema que foi de nosso 

particular interesse neste trabalho académico, patenteia-se, por exemplo, num 

                                                             
203O Clube dos Poetas Mortos retrata a história de um professor de poesia numa escola na qual 
predominavam valores tradicionais e conservadores. Esses valores traduziam-se em quatro 
grandes pilares: tradição, honra, disciplina e excelência. Contudo, o professor incentiva os seus 
alunos a usarem livremente da sua capacidade de reflexão. Com o seu talento e sabedoria, o 
professor John Keating inspira os seus alunos a perseguir as suas paixões individuais e tornar as 
suas vidas extraordinárias. Contendo inúmeras citações de grandes nomes da literatura de língua 
inglesa, como Henry David Thoreau, Walt Whitman ou ainda Byron, o filme deixa uma profunda 
mensagem de vida sintetizada na expressão horaciana Carpe Diem (“colhe o dia”) que sugere 
saborear o presente face à incerteza do futuro. No entanto, ainda que tentando seguir a máxima 
latina, uma tragédia acaba por acontecer com o suicídio de um dos alunos de Keating. 
 
204Sobre este ponto ver o primeiro capítulo do nosso trabalho. 
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dos poemas mais citados do Clube, o poema “Op-Art” e em especial nos 

seguintes versos: 

6 
Nasci em Portugal 
não me chamo Adília 
 
7 
Sou uma personagem  
de ficção científica 
escrevo para me casar (Lopes, 2009: 293) 
 

 
Partindo destes últimos versos, o escritor valter hugo mãe organizou uma 

antologia –Quem Quer Casar Com a Poetisa? (2001)- pondo em evidência que a 

“afirmação de ficcionalidade dos primeiros versos do poema citado no intitulado 

da antologia não chegava para impedir a contratualização autobiográfica imposta 

pela generalidade da obra” (Martelo, 2010: 242). Neste ponto, o Clube da Poetisa 

Morta desvela um “eu” poético que se torna tão ficcional quanto o “eu” empírico 

da vida corrente de uma poetisa. Uma das questões centrais da poesia adiliana 

reside, por essa razão, no uso especial da pseudonímia e na (con)fusão entre 

pseudónimo e nome civil. Os versos já citados do poema “Op-Art” refletem esta 

cisão. O Clube criado por Lopes congrega algumas das principais linhas 

interpretativas da obra adiliana: a citação e justaposição de autores consagrados, 

de provérbios populares, de personagens bíblicos, da família real e imaginária da 

autora; numa palavra, da sua cultura entendida, no sentido etimológico, como 

tudo aquilo que se cultiva incluindo o conhecimento, a arte, as crenças, a lei, a 

moral, os costumes. A cultura de Adília Lopes aproxima-se, nesta perspetiva, da 

terra, da agri-cultura, do trabalho artesanal daquele que cultiva o seu alimento 

diário205. Daí que possa parecer, pejorativamente, uma cultura terra a terra, 

                                                             
205Notamos, com especial atenção, o seguinte excerto da recensão feita pelo jornalista Hugo Pinto 
Santos, no jornal Público, ao derradeiro livro de poemas de Adília, Manhã: “é como se os poemas 
que compõem a mais recente recolha de Adília Lopes revertessem para o registo diarístico, que 
constitui um paralelo secreto mas sem dúvida fundacional para este universo de escrita. Ao datar 
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amálgama de citações e situações ficcionais e não-ficcionais que constantemente 

se misturam, chegando a um ponto de saturação onde verdade e mentira, arte e 

não-arte, poético e não-poético perdem a sua substância e des-valorizam. 

As seguintes estrofes de um poema sem título do Clube da Poetisa Morta 

certificam não só a escrita fusional de Adília, como também a interrogação 

constante proporcionada pela escritora no que diz respeito ao lugar da mulher na 

sociedade e, por extensão, na escrita. O Clube formado visa, deste modo, 

resgatar as vozes de poetisas que ninguém espera/pretende ouvir, pois “ninguém 

espera quatro anos / por uma poetisa / quanto mais cem” (Lopes, 2009: 288) ou 

ainda: 

2 
(não podemos ser invejosas) 

 
A galinha  
da minha vizinha 
é melhor 
que a minha? 
sim 
é uma maravilha! 
mas a minha galinha 
é outra maravilha 
 
3 
Associações de ideias 
precioso pão nosso 
de cada dia 
nos dai hoje 
 
4 
O iconoclasta 
restaura o ícone 
 
5 
Que fazem 
as mulheres? 
masturbam-se  
com colheres 

(dedico este texto a Che Guevara) (ibid.: 301) 
 

 

                                                                                                                                                                                         
de forma tão explícita os poemas, a autora está a outorgar-lhes a possibilidade de agirem como 
documentos de uma vida. Com tudo o que essa possibilidade tem de inviável e, não há como 
negá-lo, eventualmente, contraproducente” (2015). 
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Outro tema fulcral, destacado pelo livro selecionado, tem que ver com o uso da 

figura de Marianna Alcoforado. O penúltimo poema do conjunto da “poetisa morta” 

intitula-se “O Regresso de Chamilly” e anuncia o livro epónimo a ser publicado 

uns anos mais tarde, em 2000. Elfriede Engelmayer, especialista na obra adiliana, 

confirma a importância do mito alcofordista na prismática poesia de Lopes. 

Relembra até, no posfácio “Kabale und Liebe im Klub der toten Dichterin” da 

antologia que edita em alemão, que leu Adília Lopes graças ao seu estudo da 

freira portuguesa. A professora Engelmayer acentua da mesma forma a 

centralidade e mérito do livro Clube da Poetisa Morta ao intitular uma antologia da 

poetisa por ela organizada em língua alemã, Klub der toten Dichterin (2000)206. 

Engelmayer seleciona alguns poemas provenientes não só do livro Clube da 

Poetisa Morta como também dos seguintes livros: Um jogo bastante perigoso; A 

pão e água de colónia (seguido de uma autobiografia sumária); O Marquês de 

Chamilly (Kabale und Liebe); O decote da dama de espadas; Os 5 livros de 

versos salvaram o tio; Maria Cristina Martins; O peixe na água; A bela acordada e 

Sete Rios entre Campos.  

Numa entrevista207 realizada por escrito à tradutora Elfriede Engelmayer, 

esta sublinha novamente a importância não só do conjunto livro, como também do 

título que o encabeça, título que podemos designar de verdadeiro “achado verbal” 

e vital da poetisa portuguesa. À pergunta: 

                                                             
206A antologia organizada por Engelmayer é bilingue e as traduções para alemão são da 
responsabilidade da professora da Universidade de Coimbra. O livro surge ainda com ilustrações 
de alunos da Faculdade de Belas-Artes da Universidade de Lisboa acompanhando os poemas de 
cada livro traduzido. 
 
207Entrevista por nós realizada em Novembro de 2013, através de um questionário enviado via 
correio eletrónico à professora Elfriede Engelmayer que, gentilmente, acedeu responder por 
escrito às nossas perguntas. A integralidade desta entrevista encontra-se em anexo. 
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o livro Clube da poetisa morta é, segundo Anna Klobucka, aquele que de forma 
mais elaborada apresenta a construção da autora de poesia, isto é, da poetisa. 
Foi neste sentido que leu este livro? Que razões a levaram a traduzir no Klub 
der toten Dichterin apenas três poemas do livro Clube da Poetisa Morta e 
utilizar este título como título da sua antologia? (Melo, 2013) 

 

a tradutora alemã responde: 

 
O Klub der toten Dichterin parecia-me um título ideal, mas o projecto foi levar 
ao público alemão um conjunto de poemas representativos de toda a obra. 
Não concordo com Klobucka. (ibid.) 

 

O título do livro de Lopes, “ideal” nas palavras de Elfriede Engelmayer, funciona 

como um elemento indiciador da poesia da lisboeta. Com efeito, os indícios 

espelhados por este título inesperado reverberam alguns fios condutores 

produtores de sentido aquando da leitura desta poetisa. 

 

5. Herramientas y métodos de traducción 

 

La traducción, entendida como ejercicio comunicativo, cognitivo y textual, y no 

únicamente y estrictamente lingüístico, es vista como una reformulación que 

pretende alcanzar, en el texto meta, efectos de lectura lo más parecidos posible a 

los logrados en el texto de partida, con el utensilio que es la lengua de llegada. En 

el caso de la traducción de poesía, dado el tratamiento intensivo de la lengua de 

origen, la traducción-recreación exige un conocimiento especializado y el 

seguimiento de un método.  

 

El concepto de “método de traducción” fue definido por Amparo Hurtado Albir 

como “desarrollo de un proceso traductor determinado regulado por unos 

principios en función del objetivo del traductor, respondiendo a una opción global 

que recorre todo el texto” (2007: 639). En su libro de 1999, Enseñar a traducir, 
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Hurtado Albir distingue cuatro métodos base: el método interpretativo-

comunicativo, el método literal, el método libre y el método filológico. A este 

abanico de métodos, añadimos otros específicamente relacionados con el texto 

poético. En este ámbito recuperamos, en primer lugar, los siete métodos de 

traducción de poesía observados por André Lefevere en su obra Translating 

Poetry: Seven Strategies and a Blueprint (1975). Estos son: la traducción 

fonémica (recrea los sonidos y el significado); la traducción literal (palabra por 

palabra), la traducción métrica (con atención al metro del texto original); la 

traducción en prosa (se renuncia a la versificación); la traducción rimada (se 

mantiene la rima del texto original); la traducción en versos blancos (sin rima); la 

interpretación (dividida en dos tipos: crear un poema con el mismo significado,  

pero otra estructura -versión- o crear un poema nuevo con el mismo título y tema 

que el original -imitación-). Está claro que seguir, exclusivamente, un método de 

los propuestos por Lefevere empobrecería la traducción al valorar apenas una 

ínfima parte del todo poético. Por ello, creemos importante considerar otro autor, 

el ruso Efim Etkind, autor de Un art en crise: essai de poétique de la traduction 

poétique (1982), que distingue, basándose en la experiencia, seis métodos: la 

traducción-información (procura hacer que el lector meta se haga una idea 

general del texto original y es hecha en prosa); la traducción-interpretación 

(combina la traducción, que se trata como un recurso auxiliar, con la paráfrasis y 

el análisis); la traducción-alusión (pretende despertar la imaginación del lector 

meta mostrando recursos poético-estilísticos inspirados del texto original sólo en 

algunos versos del principio del texto meta); la traducción-aproximación (se da 

preeminencia, en el texto meta, al “contenido” del texto de partida); la traducción-

recreación (busca recrear el poema original en su conjunto semántico y formal, 
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equilibrando de forma armoniosa contenido y forma); la traducción-imitación (a 

diferencia de la traducción-recreación, el texto original sólo sirve de inspiración 

para crear otro texto con el mismo tema). 

En el intento de encontrar un equilibrio entre el texto original, el texto meta y los 

recursos disponibles a la traducción, los métodos de interpretación de Lefevere o 

traducción-recreación de Etkind, pese las diferencias, nos parecen los más 

productivos dado que siguen la línea de la traducción creativa, orquestrada por un 

traduc/autor de derecho pleno. No obstante, y nuestra traducción es ejemplo, el 

acto de traducir utiliza, en momentos distintos, los varios métodos enumerados, 

pues la multiplicidad del texto de origen convoca un manantial de herramientas 

absolutamente necesario para restituir gran parte de los rasgos estéticos e 

interpretativos del poema en proceso de traducción. 

 
Hablamos de “gran parte de los rasgos estéticos e interpretativos” porque 

sabemos que la traducción, aunque no sea una copia (in)fiel, tampoco es el texto 

original. Una de las mayores dificultades que encontramos es, precisamente, la de 

los culturemas, noción desarrollada en el ámbito traductológico y que es 

pertinente aclarar. Concepto reciente, aún difícil de distinguir y definir, su 

localización teórica se hace, en larga medida, relativamente a otras nociones ya, 

teóricamente, mejor delimitadas.  

Lucía Luque Nadal del grupo de Investigación GILTE de la Universidad de 

Granada208 propone una definición sintética de este concepto todavía difícil de 

                                                             
208Desde 1997 el Grupo de Investigación de Lingüística Tipológica y Experimental (GILTE) de la 
Universidad de Granada trata de temas relacionados con el léxico y culturas de las lenguas del 
mundo. En la actualidad, el GILTE investiga y elabora un Diccionario Interlingüístico e Intercultural 
en más de diez lenguas que pretende indagar las relaciones entre cultura y lenguaje a través del 
estudio de fraseologismos, paremias, palabras culturales, palabras clave, comparaciones 
proverbiales, chistes proverbiales, alusiones, trozos de canciones, retahílas y textos repetidos, 
clichés, eslóganes, etc. La investigación sobre culturemas se inscribe en este marco. 
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balizar: “los culturemas son, por definición, nociones específico-culturales de un 

país o de un ámbito cultural y muchos de ellos poseen una estructura semántica y 

pragmática compleja” (2009: 94). La misma investigadora, recordando el origen 

poco claro de esta noción209, se centra en la definición presentada por Luque 

Durán que define culturema como:  

cualquier elemento simbólico específico cultural, simple o complejo, que 
corresponda a un objeto, idea, actividad o hecho, que sea suficientemente 
conocido entre los miembros de una sociedad, que tenga valor simbólico y 
sirva de guía, referencia, o modelo de interpretación o acción para los 
miembros de dicha sociedad. Todo esto conlleva que pueda utilizarse como 
medio comunicativo y expresivo en la interacción comunicativa de los 
miembros de esa cultura. (2009: 97)   

 

Esta definición presupone, entonces, un marco temporal y generacional preciso, 

dado que un determinado culturema solo tendrá validez teniendo en cuenta el 

tiempo cultural, social, histórico que lo originó. Pamies Bertrán (2009) acentúa la 

rigidez léxica del culturema hablando de una forma fija, visto que, tal como en el 

fraseologismo, existe una combinación léxica estable, creada a partir de símbolos 

extralingüísticos culturalmente motivados que pueden, sin embargo, sufrir 

alteraciones a lo largo del tiempo. Así, los culturemas no existen fuera de 

contexto, sino que surgen en el seno de una transferencia cultural entre dos 

culturas concretas. Esta afirmación pretende dar cuenta del nomadismo de estos 

elementos vistos como consecuencia de un trasvase cultural entre, por lo menos, 

dos culturas específicas (Molina Martínez, 2006). En lo que respecta al origen de 

                                                             
209El uso del término culturema se debe esencialmente a Christiane Nord (1997), Hans J. Vermeer 
(1983) y Els Oksaar (1988). Según Mayoral Asensio (1999: 67-72), citado por Lucía Luque Nadal, 
Nord cita la siguiente definición de culturema, atribuida a Vermeer (1983: 8): “Culturema: Un 
fenómeno social de una cultura A que es considerado relevante por los miembros de esta cultura y 
que, cuando se compara con un fenómeno social correspondiente en la cultura B, se encuentra 
que es específico de la Cultura A”. En el campo español, Molina Martínez (2006: 79), por su parte, 
define el culturema como: “(…) un elemento verbal o paraverbal que posee una carga cultural 
específica en una cultura y que al entrar en contacto con otra cultura a través de la traducción 
puede provocar un problema de índole cultural entre los textos origen y meta.” Mantendremos 
como definición operatoria la del investigador del grupo GILTE, Juan de Dios Luque Durán, que 
citamos en el cuerpo del texto. 
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los culturemas y la tenue frontera con el fraseologismo210,  Lucía Luque Nadal 

afirma que: 

en principio, los fraseologismos debían de originarse a partir de los culturemas, 
tal como indica Pamies Bertrán, pero la relación causa-efecto no es tan simple. 
A veces son algunos fraseologismos los que conjuntamente crean el culturema. 
Por lo general, sin embargo, los culturemas proceden de símbolos que los 
hablantes de una lengua llegan a conocer a través del aprendizaje de su propia 
cultura. El origen de los culturemas y la forma en que los niños gradualmente 
los adquieren es diverso. Los encontramos en los libros de educación, en las 
famosas cartillas de urbanidad, libros infantiles, cuentos, manuales escolares 
de historia, literatura, religión; en predicaciones, sermones, textos religiosos, 
catecismos; en chistes, canciones, retahílas, acertijos, adivinanzas, enigmas, 
refranes y dichos populares (lenguaje en general, poemas ), cuadros y pinturas, 
medios de comunicación, radio, prensa, televisión, cine, etc. (2009: 97) 

 

En Adília Lopes encontramos, de forma profusa, culturemas que podemos 

encuadrar en las siguientes categorías: cantilenas; refranes/proverbios; religión; 

ciencia; literatura portuguesa y universal; arte; historia; televisión; cine. En las 

numerosas notas al pie de página que acompañan nuestra traducción, hemos ido 

anotando y explicitando estos culturemas. Considerando el substrato común de 

las lenguas y culturas en confronto, la mayoría de estos culturemas no presentan 

dificultad de comprensión para un lector español. No obstante, cabe destacar la 

“intraducibilidad” de: “Quem é? É o preto da Guiné” y “Letras são tretas”.  

La primera cantilena es, sin duda, altamente compleja, dadas las connotaciones y 

reminiscencias que convoca211. En la lengua y cultura portuguesas, esta frase 

                                                             
210Los fraseologismos pueden definirse como una combinación léxica de palabras de una lengua 
dada o como combinaciones estables de palabras. Una figura que está relacionada, y es 
enriquecedora para el fraseologismo, es la metáfora: esta contribuye e influye, como un 
componente semántico, en la formación de fraseologismos. Este fenómeno de metaforización se 
puede apreciar en los siguientes fraseologismos del castellano: ponerse las pilas; ser pan comido; 
arrastrar el ala; marchar finito, etc. 
211La actual Guiné-Bissau formó parte de las tierras africanas fundamentales en la empresa de los 
Descubrimientos que Portugal emprendió en el siglo XV. Gomes Eanes de Azurara, historiador 
portugués del siglo XV y cronista real a partir de 1450, sustituyendo a Fernão Lopes, en su 
“Crónica do Descobrimento e Conquista da Guiné”, refiere cinco razones que llevaron el Infante D. 
Henrique a conquistar la Guiné: 
- conocer las tierras situadas después de las Canarias y el Cabo Bojador; 
- razones comerciales; 
- el poder de los Mouros de aquella tierra africana sería mayor de lo que se pensaba; 
- saber si existía algún rey cristiano; 
- la expansión de la fe cristiana. 
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hecha, de contenido infantil destacado por el cuestionamiento propio de la niñez y 

la procurada rima fácil, refleja el período colonial portugués, el imperio del 

ultramar nacido durante la dictadura salazarista, como también su desagregación 

a través de guerras por la independencia dispendiosas humanamente y 

económicamente. Por otra parte, se alude, igualmente, a cuestiones relativas a la 

discriminación racial, al trato de los “negros”, vistos como mercancías; en suma, 

nos remite a una constelación de problemáticas relacionadas con la memoria 

colonial y la participación de Portugal en ese periodo. La memoria histórica de la 

colonización y de la dictadura, memorias, indudablemente, traumáticas siguen en 

fase de digestión aunque ya mucho se haya escrito -António Lobo Antunes es el 

paradigma de este tipo de escritura pos-colonial- sobre esta página de la historia 

nacional y mundial. 

En lo que atañe a la cantilena “Letras são tretas”, la ironía subyacente a este 

culturema se puede reencontrar en el campo español. La desvalorización de los 

estudios de Filología y, en general, de los estudios de las Humanidades es un 

hecho consumado en la mayoría de los países, a fortiori en países donde 

predominan comportamientos machistas y una visión estereotipada de la relación 

-por supuesto desigual- entre el poderoso hombre y la vasalla mujer. 

Comúnmente, los cursos de Letras son frecuentados por mujeres que, 

mayoritariamente, se convertirán en maestras, profesoras, educadoras, 

profesiones permitidas a una mujer y cuya influencia y poder social no afecta a la 

cumbre de la jerarquía patriarcal. Por ello, “letras son bagatelas”, letras las lleva el 

                                                                                                                                                                                         
La principal mercancía de Guinea fue formada por esclavos. De hecho, la importancia de Guinea 
en el comercio esclavista fue enorme de tal manera que se estableció, en 1445, la “Casa da 
Guiné” cuya sede era en Lagos y que trataba del movimiento comercial (esclavista) de la costa 
africana. Así, el “preto da Guiné” representaría el rostro de la esclavitud y la memoria de un tiempo 
de apartheid impositiva y normativa, garante de un orden social considerado “justo” en esta 
peculiar visión del mundo. 
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viento, ya que el producto que presentan no interesa (o poco) a la sociedad 

capitalista, basada en acciones de bolsa, fondos perdidos y otros productos 

financieros. 

El título, que retoma como lo hemos señalado anteriormente, el título de la 

película norteamericana Dead Poets Society, apela a un conocimiento específico 

del lector, llevado a compartir un espacio cultural semejante, condición sine qua 

non para que se entienda la ironía adiliana. Asimismo optamos por mantener, de 

forma deliberada, el término poetisa por revelar, también en castellano, una 

ambigüedad que explora claramente la poetisa212. 

Dado el parentesco entre el portugués y el castellano presentamos, de 

forma sistemática y siempre que posible, una traducción literal preservando la 

“poeticidad” del texto de origen, salvaguardando la rima, los juegos de palabras, el 

léxico y todas las “contorsiones” de la lengua portuguesa que Adília actualiza en 

su escritura. 

 

                                                             
212Del mismo modo que en portugués, en castellano poeta y poetisa son términos cargados de una 
intención reivindicativa. En principio, se suele utilizar “poeta” en vez de poetisa dado que poeta es 
un sustantivo común en cuanto al género siendo que la diferenciación de género la marca el 
articulo u otros determinantes. El DRAE (Diccionario de la Real Academia Española) consigna la 
voz poeta con la abreviatura com. (“nombre común en cuanto al género”), que aparece, por 
primera vez, en su vigésima segunda edición (2001). En todas las ediciones anteriores, la voz 
poeta aparecía como sustantivo masculino, para el femenino había la entrada separada poetisa. 
La RAE (Real Academia Española) sigue manteniendo esta doble entrada (poeta y poetisa), pero 
modifica el género de poeta (ahora bajo la abreviatura com.) sólo a partir de la edición de 2001. 
Por tanto, la voz poeta es de género común: el poeta / la poeta (“persona que compone obras 
poéticas”, “persona dotada de gracia o sensibilidad poética”). El Diccionario panhispánico de 
dudas de la RAE informa que la forma femenina tradicional y la más usada es poetisa, pero admite 
que “modernamente se utiliza también la forma poeta como común en cuanto al género (el / la 
poeta)”. La forma poetisa se usa ya desde el siglo XII y está tomada directamente del latín. Sin 
embargo, este sustantivo tuvo connotaciones negativas que evocaban ignorancia, incapacidad, 
cursilería o afectación. Así que, actualmente, se pueden usar las dos formas para designar la 
actividad poética ejercida por una mujer: la poeta o la poetisa. Siempre y cuando quede claro que 
el sustantivo poetisa se emplea, en el correspondiente contexto, limpio de connotaciones 
negativas.  
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5.1 Propuesta de traducción 

 

Presentaremos el texto portugués y al lado el texto castellano, excepción hecha 

para la primera parte del libro. 

 

CLUBE DA POETISA MORTA 

(Pedro Paulo Pinto Pereira, pobre pintor português, pinta portas panos paredes painéis por pouco 
preço) 

Merci, Santa Teresinha, namorados 
que não tive, Faruk 
os parentes ficaram com as cadeiras 
os fãs com as cadeiras lésbicas 
e o bilhetinho exposto na BN 
comemora o centenário da poetisa 
no sistema binário 
que o mundo acaba depressa 
e ninguém espera quatro anos 
por uma poetisa 
quanto mais cem 
 

                  «Não tens ideia da Doroteia? 
Não tenho ideia. 
 Pois eu amei-a.»  

                                                                                       AMÉRICO COSTA, Abençoado telefone 
 

«N.º 1323 – Bébés 
 
Claras de ovos...............….duas 
Açúcar pilé………………… duas colheres de sopa 
Maisena……………………..uma colher      “     “ 
Farinha de trigo…………… “        “         “    “ 
Manteiga…………………….um pedaço do tamanho de uma noz 
Baunilha em pó…………….uma pitada 
 

Batem-se as claras em castelo, junta-se-lhes o açúcar, depois a farinha e 
a maisena, e no fim a manteiga derretida, batendo sempre de cada vez que se 
fazem as misturas. Põem-se bocadinhos desta massa, do tamanho de avelãs, 
em tabuleiros untados com manteiga. Deitam-se com uma colhersinha213 de 
café e colocam-se afastados uns dos outros, porque crescem muito. Cozem-se 
em forno pouco quente por espaço de cinco a dez minutos. 
 Antes de meter os tabuleiros no forno, é conveniente bater na chapa de 
lata com os dedos, de baixo para cima. 

Se a massa estiver boa, ficam redondinhos e muito finos.» 
 

BERTHA ROSA LIMPO, O livro de Pantagruel 
 
 

Le Portugal est un pays où, pour transporter des valores selados, on renverse des 
personnes, des chiens, des chats et des colombes. 

                                                             
213O erro ortográfico ou tipográfico provém do original. 
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CLUB DE LA POETISA MUERTA214 

 

CLUB DE LA POETISA MUERTA215 

(Pedro Pablo Pérez Pereira pobre pintor portugués, pinta pinturas por poca plata para pasar por 

París)216 

 

                                                             
214Para llevar a cabo esta traducción, utilizamos como recursos los siguientes diccionarios: 
Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa; 
Dicionário de Expressões Correntes de Orlando Neves; 
Dicionário cronológico de Autores Portugueses; 
Diccionarios Bilingües;  
Diccionario de Refranes y Proverbios de Luis Junceda; 
Varios diccionarios on-line: Infopedia; Porto Editora, Priberam da Língua Portuguesa; Pons y de la 
Real Academia Española. 
 
215Esta parte corresponde a una especie de epígrafe que antecede al conjunto poético. 
Encontramos en esta primera página del libro, tras el título escrito en mayúsculas, un 
trabalenguas, un texto en verso, dos textos citados y una frase final en francés, todos utilizando un 
tamaño de letra inferior al resto de los poemas siguientes. Conservaremos, en nuestro texto, las 
características tipográficas del texto, tal como publicado en la compilación Dobra, edición de 2009.  
Para presentar una traducción que se acerque al texto de origen mantendremos, de igual modo, a 
lo largo de nuestra traducción, los idiomas extranjeros utilizados por la autora, con el objetivo de 
crear el mismo efecto de lectura. 
 
216“Pedro Paulo Pinto Pereira, pobre pintor português, pinta portas panos paredes painéis por 
pouco preço” es un trabalenguas de la lengua portuguesa que podemos encontrar, por ejemplo, en 
el sitio del “Observatório da Língua Portuguesa” en una versión ligeramente distinta siendo usual 
esta variedad de versiones. Por definición, un trabalenguas suele utilizarse como un juego o un 
ejercicio para mejorar la dicción. Todos los idiomas tienen sus propios trabalenguas que forman 
parte de la literatura popular y de los relatos orales, transmitiéndose generacionalmente ya que su 
principal público receptor son los niños. En lengua española, encontramos un equivalente que 
proponemos en nuestra traducción. 

Hay que realzar que la inclusión, en textos literarios, de este juego verbal es menos 
frecuente. Al empezar su libro por una página de epígrafes cuyo primero empieza con un 
paréntesis que juega declaradamente con palabras, insistiendo en su materialidad fónica y gráfica, 
Adília Lopes nos revela el tono que pretende imprimir a su poemario. La vertiente lúdica de la 
escritura y la libertad absoluta que debería conformarla está presente en este juego de palabras. 
Por otra parte, la dificultad para pronunciar el trabalenguas o des-trabalenguas y para entender su 
relevancia en la tipología poética representan una especie de mise en abyme del libro que seguirá.  
De hecho, destrabando la lengua, su lengua, la poetisa invita al lector a jugar, a asociar libremente 
palabras y fonemas creando idiolectos potenciadores de la libertad contenida en una lengua y en 
un código de escritura habitualmente “fascistas”, en el sentido dado por Roland Barthes, en cuanto 
forma de imposición y obligación. En esta unión libre entre significados y significantes, el objetivo 
último es disfrutar de la lengua, gozar apasionadamente de este cuerpo muerto, pues la lengua, 
representativa por naturaleza, es siempre un cuerpo muerto, como es el de la poetisa. Sin 
embargo, es en su muerte misma que nace el mundo que conocemos y expresamos. Así que 
muerte es resurrección, inicio de otra vida, de otro mundo. Los juegos de palabras como los 
trabalenguas nos recuerdan que, a pesar de que la palabra nunca es la “alegría de la presencia” 
(Lopes, 2009: 602), visto que la palabra apaga lo que significa, es una forma de “lidiar con la 
ausencia” (ibid.), con la muerte que acarrea obligatoriamente la lengua. 
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Merci217, Santa Teresita218, novios 
que no tuve, Faruk219 
los parientes se quedaron con las sillas 
los fans con las sillas lésbicas220 
y la notita expuesta en la BN221 

celebra el centenario de la poetisa 
en el sistema binario222 
que el mundo se acaba rápido 
y nadie espera cuatro años 
a una poetisa 
ni mucho menos cien 
 

«No tienes idea de Dorotea? 
No tengo idea. 
Pues yo la amé223.» 

AMÉRICO COSTA, Bendito teléfono224 

                                                             
217En francés en el original. El recurso al francés, como a la lengua inglesa presenta alguna 
frecuencia en la escritura de Adília.  
 
218Referencia a Santa Thérèse de Lisieux, carmelita francesa (1873-1897), también conocida como 
Santa Teresita del Niño Jesús, Doctora de la Iglesia. Es también y quizás más probable la 
referencia a Santa Teresa de Ávila o Santa Teresa de Jesús (1515-1582) religiosa, doctora de la 
Iglesia Católica, mística y escritora española, fundadora de las carmelitas descalzas, rama de la 
Orden de Nuestra Señora del Monte Carmelo. Su poema más conocido sintetiza el mensaje de la 
carmelita y es citado por la poetisa portuguesa en un libro posterior, de 2006, Le Vitrail la nuit * A 
árvore cortada: “Nada te turbe / nada te espante; / todo se pasa, / Dios no se muda. / La paciencia 
/ todo lo alcanza. / Quien a Dios tiene / nada le falta. Sólo Dios basta” (Lopes, 2009: 586).  
 
219Teniendo en cuenta el verso en el cual aparece el nombre Faruk, la referencia sería hecha al 
último Rey de Egipto (1920-1965) destronado en 1952 por un golpe militar, conocido por ser 
amante del lujo, de mujeres y por tener el vicio de la gula que le costó la vida con apenas 45 años. 
 

220“Las sillas lésbicas” (“As cadeiras lésbicas”) es el título de un poema presente en el libro de 
1987, A pão e a água de colónia (seguido de uma autobiografia sumária) que transcribimos: “Na 
sala só havia uma cadeira / e elas eram duas / como quer fazer isto? / no chão não é próprio / está 
sujo / ao colo parece mal /  e assim as duas ficaram de pé / bem afastadas / uma da outra / e a 
cadeira ficou sentada / muito contente / ao meio” (Lopes, 2009: 69). 
 
221BN: iniciales de la Biblioteca Nacional portuguesa localizada en Lisboa. 
 
222En 1997, la Biblioteca Nacional portuguesa celebraba el tercero centenario de la muerte del 
Padre António Vieira, “emperador de la lengua portuguesa” y figura que destaca en la cultura lusa 
del siglo diecisiete, aludido por Lopes en el poema “Clarice Lispector” del CPM. Sin embargo, otro 
hecho marca el año de 1997, esta vez en las letras brasileñas. La Academia Brasileira de Letras 
(ABL) celebra su centenario siendo presidida, por primera vez, por una mujer escritora, Nélida 
Piñon, que se convierte en la primera mujer en presidir una academia de Letras en el mundo. Este 
suceso inédito, que vuelve a enfatizar el clásico segundo lugar de la mujer en un sistema cerrado 
a la diferencia, multiplicidad y heterogeneidad en el cual el hombre es la medida de todo, parece 
claramente criticado en los versos inaugurales del libro Club de la Poetisa Muerta. 
 
223Notemos la pérdida de la rima en “eia” (Doroteia /ideia/amei-a) en el texto español. 
 
224La referencia presentada por la poetisa es enigmática, pues tanto el autor Américo Costa, como 
el supuesto libro Abençoado telefone (Bendito teléfono) nos han sido imposibles encontrar. Sin 
embargo, es posible que Américo Costa se refiera a Américo de Oliveira Costa, macaense, 
instalado en Brazil, abogado, periodista, miembro de la Academia Norte-Riograndense de las 
Letras, autor de A Biblioteca e seus  Habitantes, (La Biblioteca y sus habitantes) co-edición, 
Achiamé y Fundação José Augusto, 1982, 2º ed. revisada y aumentada, Rio de Janeiro y Natal. 
Este libro de Costa subraya la dimensión intertextual de cada libro, entendido como una micro-
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«N.º 1323 – Bebés 
 
Claras de huevo................. dos 
Azúcar glas………………… dos cucharas de sopa 
Maizena…………………….. una cuchara   “     “ 
Harina de trigo………………. “        “         “    “ 
Mantequilla………………….. un trozo del tamaño de una nuez 
Vainilla en polvo……………. una pizca 
 

Se montan las claras a punto de nieve, se añade el azúcar, después la 
harina y la maicena y al final la mantequilla derretida, batiendo siempre a 
medida que se añaden los ingredientes. Se ponen trocitos del tamaño de una 
avellana en los moldes untados con mantequilla. A continuación se vuelcan con 
la ayuda de una cucharilla de café separándolos porque crecen mucho. Se 
hornea a baja temperatura durante diez o quince minutos.  

Antes de enhornar es conveniente golpear el molde empezando por la 
parte de abajo. 

Si la masa es buena, saldrán redonditos y muy finos.» 
 

BERTHA ROSA LIMPO, El libro de Pantagruel225 
 

 
 

Le Portugal est un pays où, pour transporter des valores selados, on renverse 
des personnes, des chiens, des chats et des colombes226. 

 
 
 
 
 

 
 

                                                                                                                                                                                         
biblioteca. En las palabras del autor: “A Biblioteca e seus habitantes resultou desse hábito de ler 
anotando frases e textos. Daí a circunstância do livro se haver constituído numa espécie de 
chamada geral, de convocação também, pela memória, de tudo quanto lido e anotado, para a 
tessitura desse autêntico tapete persa da história das mil e uma noites. Quando releio, hoje, ao 
acaso, páginas de “A Biblioteca e seus Habitantes”, chego a surpreender-me de tê-lo podido 
construir em tais dimensões e perspectivas, pedra por pedra, chegando à conclusão que se trata 
de uma obra sem possibilidade pra mim de repetição da façanha” (Discurso del autor). El 
patchwork de las memorias que propone Américo Costa interesaría a la escritora portuguesa en el 
sentido de que su escritura se alimenta de retales y detalles de sus lecturas, sus conocimientos, 
en suma de su experiencia de vida. 

Por otra parte, el nombre propio del personaje femenino sugiere el título de una obra 
clásica del español Lope de Vega, La Dorotea, publicada en 1632. Narración en prosa totalmente 
dialogada, La Dorotea expone las vicisitudes del amor. Hecho interesante es la citación, por parte 
de este personaje de Lope de Vega, del príncipe de los poetas portugueses Luís de Camões a 
propósito del mal de amor, como también su apreciación de la lengua portuguesa considerada por 
Dorotea “dulcísima, y para los versos la más suave”. 
 
225Publicado originalmente en 1945 por la Editorial O Século, O Livro de Pantagruel recoge recetas 
de Bertha Rosa Limpo, una señora de la alta burguesía lisboeta que no sabía estrellar un huevo 
cuando se casó, pero que se convirtió en una de las más grandes divulgadoras de la gastronomía 
en Portugal. Actualmente El Libro de Pantagruel es un clásico de la literatura gastronómica y sigue 
siendo un manual imprescindible para los que quieren iniciarse en el arte culinaria. 
 
226En francés en el original. 
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DEDICATÓRIAS À MINHA FAMÍLIA E  

AOS PRETOS 
 

  
para o meu marido 

 
Coso-te vivo 
não te coso morto 
coso o que está roto 

 
  

para as minhas filhas 
 

Era uma vez 
uma rainha 
chamada Vitória 
morreu a rainha 
não acabou a história 

  
 

para a minha mãe 
 
Quem é? 
é o preto da Guiné 
letras são tretas 
a gramática é lógica 
aplicada 
mas eu não sou um Bryophyllum 
 
E também 
para o preto da Casa Africana 
e para o preto da Rua dos Anjos 
porque ver três pretos 
ao mesmo tempo 
dá sempre sorte 

DEDICATORIAS PARA MI FAMILIA Y PARA 
LOS NEGROS 

 
 

para mi marido 
 

Te coso vivo 
no te coso muerto 
coso lo que está roto 

 
 

     para mis hijas 
 
Érase una vez 
una reina 
llamada Victoria 
murió la reina 
no se terminó la historia 

 
 

para mi madre 
 

¿Quién es? 
es el negro de Agadez227 
las letras son bagatelas 
la gramática es lógica 
aplicada 
pero yo no soy un Bryophyllum 
 
Y también 
para el negro de la Casa Africana228 
y para el negro de la Calle de los Anjos 
porque ver a tres negros 
al mismo tiempo 
siempre da suerte 

                                                             
227Cantilena, “lengalenga” del portugués. Para mantener la rima constitutiva de esta cantilena, 
optamos por otra localización del continente africano. Agadez es una de las ciudades más 
importantes del Níger y, tal como la Guinea, antigua colonia francesa. 

Una vez más Adília comprueba que el lenguaje existe per se y la poesía en su infinita red 
gramatical y sintáctica. Osvaldo Silvestre en su artículo “As lenga-lengas da menina Adília” 
presenta claramente este punto: “a poesia de Adília é a demonstração prática da tese de 
Wittgenstein segundo a qual ʻLanguage is not contiguous to anything else ʼ. Em Adília, o poema 
enquanto lengalenga é bem revelador do seu desinvestimento no conteúdo fenomenal do real, o 
qual é traduzido numa rede de axiomáticas mínimas mas «suficientes» – o duplo, a repetição, a 
miniatura, a hysteresis do paradigma - para as quais se diria ser analogamente suficiente a 
pobreza de uma gramática mínima ou ʻinfantilʼ. Em bom rigor wittgensteiniano, os textos de Adília 
Lopes começam por aceitar a autonomia dos jogos de linguagem rejeitando a sua colocação ao 
serviço de fins exteriores à lógica da linguagem; para terminarem, já hereticamente, praticando 
uma transversalidade dos jogos, i.e., usando as palavras de um jogo de linguagem com as regras 
de um outro. Ao fazê-lo, os seus textos tornam-se uma incontinente questão gramatical – bem 
patente, por exemplo, no título Florbela Espanca espanca –, questão atinente a usos não 
conformáveis à ideia de uma regra geral, essa que justamente faria da Gramática uma Poética, na 
grande tradição modernista” (Silvestre, 1999). 
228La “Casa Africana” de Lisboa fue un importante comercio de moda y tejido de la Rua Augusta. 
También estableció filiales en Porto y Cascais. Su imagen de marca era un empleado negro 
cargando con la compra de los clientes. 
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♦ 

 
 

                               para a Fiama, que não gosta de cisnes e que   
escreveu «Cisne» 

 
(O cisne persegue a Fiama no quintal 
a Fiama persegue o cisne no poema 
sarada a mão direita da poetisa 
a poetisa pode escrever sobre o cisne 
(de ódio de cisne e de ócio de Fiama 
se faz a literatura portuguesa 
minha contemporânea) 
depois a Fiama persegue o cisne no quintal 
durante um quarto de hora 
e o cisne persegue a Fiama no poema 
pela vida fora) 
 
 

♦ 
 
Clarice Lispector, 
a senhora não devia 
ter-se esquecido 
de dar de comer aos peixes 
andar entretida 
a escrever um texto 
não é desculpa 
entre um peixe vivo 
e um texto 
escolhe-se sempre o peixe 
vão-se os textos 
fiquem os peixes 
como disse Santo António 
aos textos 
 
 

♦ 
 

Do outro lado 
da ponte 
está um monte 

 
♦ 

 
 

para Fiama229, a quien no le gustan los cisnes y que  
escribió «Cisne» 

 
(El cisne persigue a Fiama en el huerto 
Fiama persigue al cisne en el poema 
curada la mano derecha de la poetisa 
la poetisa puede escribir sobre el cisne 
(del odio al cisne y del ocio de Fiama 
se hace la literatura portuguesa 
de mi época) 
después persigue Fiama al cisne en el huerto 
un cuarto de hora 
y el cisne persigue a Fiama en el poema 
toda la vida) 

 
 

♦ 
 

Clarice Lispector230, 
no debía usted 
haberse olvidado 
de dar comida a los peces 
andar entretenida 
escribiendo un texto 
no es una excusa 
entre un pez vivo 
y un texto 
uno elige siempre el pez 
se van los textos 
se quedan los peces 
como dijo San Antonio 
a los textos231 

 
 
♦ 

              
Del otro lado 
del puente 
hay un monte 

                                                             
229Fiama Hasse Pais Brandão fue una dramaturga, traductora y poetisa portuguesa nacida en 
Lisboa en 1938 y ahí fallecida en 2007. Se reveló con “Morfismos” en el ámbito de la iniciativa 
Poesia 61, compilación que reflectaba una tendencia poética atenta a la palabra, al lenguaje en su 
opacidad, a una expresión depurada y no discursiva. La creación poética de Fiama Hasse Pais 
Brandão se impone por la búsqueda de una expresión original en la cual las palabras intentan 
evocar una esencia perdida, anterior a la erosión del tiempo y al uso cotidiano. El poema al que se 
refiere Adília se titula “Epístola para um cisne” del libro Epístolas e memorandos (1996). 
 

230Escritora brasileña (1920-1977) autora del cuento infanto-juvenil “A mulher que matou os 
peixes” (traducción española de Elena Losada Soler, La mujer que mató a los peces, Sabina 
Editorial, 2008), cuento en el cual la autora habla a los niños disculpándose por haber dejado morir 
a dos peces, “los coloraditos”, ya que se olvidó de darles de comer. Con este pretexto va 
transmitiendo en sus páginas el amor a los animales, aprendido y vivido en su propia niñez. 
 
231Alusión al “Sermão de santo António aos peixes” del padre António Vieira con un juego de 
palabras entre “peixes” (peces) y “textos” (textos). 
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e do outro lado 
do monte 
está uma fonte 
 
A vida, Augusto Comte, é um mar de miosótis 
a vida é andar para cá e para lá 
 
 

♦ 
 

A CURA 
 

1 
O poema 
é mais emblema 
que lema 
no meu deixo  
uma lesma 
sempre a mesma 
lesma é o meu lema 
 
2 
O poema não é 
forma de bolo 
é barca de tolo 
(o tolo saúda o velho mar 
a seguir despede-se ou despe-se) 
 
3 
O poema é 
esconjuro do escuro 

y del otro lado 
del monte 
hay una fuente 

 
La vida, Augusto Comte232, es un mar de miosotis233 
la vida es andar de un lado a otro 

 
 
♦ 

 
LA CURA 

 
1 
El poema 
es más emblema 
que lema 
en el mío dejo 
una limaza234 
siempre la misma 
limaza es mi lema 

 
2 
El poema no es 
un molde de pastel 
es una barca de loco 
(el loco saluda al viejo mar 
a continuación se despide o se desviste) 

 
3 
El poema es 
conjuro de lo oscuro 

                                                             
232Auguste Comte (1798-1857) fue un filósofo positivista francés y uno de los pioneros de la 
sociología. Para dar una respuesta a la revolución científica, política e industrial de su tiempo, 
Comte ofrecía una reorganización intelectual, moral y política del orden social. Adoptar una actitud 
científica era la clave, así lo pensaba, de cualquier reconstrucción. Afirmaba que del estudio 
empírico del proceso histórico, en especial de la progresión de diversas ciencias interrelacionadas, 
se desprendía una ley que denominó de los tres estadios y que rige el desarrollo de la humanidad. 
La mayor relevancia de Comte, sin embargo, se deriva de su influencia en el desarrollo del 
positivismo. 
 
233Cambio de la expresión idiomática “La vida es un mar de rosas” utilizada sobre todo en su forma 
negativa en la lengua portuguesa -“La vida no es un mar de rosas”-, por “la vida es un mar de 
miosotis”. El mar de miosotis puede remitirnos al famoso cuadro de Sir John Everett Millais 
Ophelia (1851-1852) inspirado en el mítico personaje shakesperiano de Hamlet. La locura y 
consecuente muerte de Ofelia por ahogamiento fueron retratadas por varios pintores, pero el 
cuadro de Millais impacta por su plasticidad realista de la naturaleza y de una Ofelia ninfa y sirena, 
frágil doncella y amante loca, que la modelo Elizabeth Siddal encarna a la perfección. Millais 
añade a la descripción de la muerte de Ofelia por Shakespeare detalles interesantes. Uno de ellos 
tiene que ver con la vegetación rica y densa que pinta y la presencia de flores fácilmente 
identificables, pues son pintadas meticulosamente, fieles al original natural. La mayoría de las 
flores (rosas, lirios, margaritas…) están presentes en el texto del dramaturgo inglés y son 
claramente simbólicas. Otras flores no constan del texto literario y fueron adicionadas por el pintor. 
Es el caso de los miosotis azules o “no me olvides” cuya simbología es evidente en el nombre 
dado. 
 
234En el texto original existe el juego fonético entre “lema” y “lesma” (babosa) que perdemos en la 
traducción. Sin embargo, optando por limaza, sinónimo de babosa, salvaguardamos la aliteración 
del sonido [l]. 
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ao meio-dia 
coisa de Kepler 
e de bruxas 
(eclipses e elipses) 
 
4 
Vão-se os poemas 
fique o poeta 
por muito pateta 
para bater na neta 
 
5 
A ira 
pôs-me a dançar 
o vira 
(só a coitada 
fica sentada) 

 
♦ 
 

OP-ART 
 
 

«Buen vestido no haze ledos los tristes» 
GIL VICENTE, Dom Duardos 

a las doce 
cosa de Kepler235 

y de brujas 
(eclipses y elipses) 

 
4 
Se van los poemas 
que se quede el poeta 
el muy lerdo 
para pegar a su nieta 

 
5 
La ira 
me ha llevado a bailar 
el vira236 
(solo la desgraciada 
se queda sentada) 
 

♦ 
 

OP-ART237 
 
 

«Buen vestido no haze ledos los tristes» 
GIL VICENTE, Don Duardos238 

                                                             
235Johannes Kepler (1571-1630): astrónomo y filósofo alemán. En el año 1594, viaja a Graz 
(Austria), donde elaboró una hipótesis geométrica compleja para explicar las distancias entre las 
órbitas planetarias. Posteriormente, dedujo que las órbitas de los planetas son elípticas. Sostenía 
que el Sol ejerce una fuerza que disminuye de forma inversamente proporcional a la distancia e 
impulsa a los planetas alrededor de sus órbitas. Una de sus obras más importantes fue 
Astronomía nova (1609), fruto de sus esfuerzos para calcular la órbita de Marte. El tratado 
contiene la exposición de dos de las llamadas leyes de Kepler sobre el movimiento planetario. 
Según la primera ley, los planetas giran en órbitas elípticas con el Sol en un foco. La segunda, o 
regla del área, afirma que una línea imaginaria desde el Sol a un planeta recorre áreas iguales de 
una elipse durante intervalos iguales de tiempo. 
 
236Género músico-coreográfico del folclore portugués oriundo de la región de Minho, Norte de 
Portugal. Mantenemos el nombre en portugués ya que no existe traducción para este género 
folclórico luso. 
 
237También conocido por “Optical-Art”, es un movimiento pictórico que surge a finales de la década 
de 1950 para asentarse en los años sesenta. Este estilo de arte visual se basa en la creación de 
ilusiones ópticas. En las obras op art el observador participa activamente moviéndose o 
desplazándose para poder captar el efecto óptico, por tanto se puede decir que no existe ningún 
aspecto emocional en las obras. Los elementos dominantes del arte óptico son: líneas paralelas 
rectas o sinuosas, los contrastes cromáticos marcados, ya sean, poli- o bi-cromáticos, los cambios 
de forma o tamaño, la combinación o repetición de formas o figuras; también utiliza figuras 
geométricas simples como rectángulos, cuadrados, triángulos o círculos. Si la pintura óptica de la 
posguerra ha de remontarse a una sola fuente, esa fuente incuestionablemente deberá ser Víctor 
Vasarely, húngaro de origen, nacido en 1908.  
 
238Nombre clave de la literatura portuguesa, considerado “padre del teatro literario” portugués, Gil 
Vicente ocupa también un lugar importante en la literatura castellana y en la historia del teatro en 
España. Don Duardos es una de las once piezas que escribió exclusivamente en castellano siendo 
el texto dramático más ambicioso y elaborado del autor. Se trata de una tragicomedia en la cual 
Gil Vicente retrata la condición humana, sus inquietudes, miserias, su búsqueda interna que 
encuentra su génesis en el amor. Algunos críticos, como Dâmaso Alonso, la consideran una de las 
obras poéticamente más bellas de la literatura en lengua castellana. 
 



386 
 

 
1 
A poetisa é Marta 
e é Maria 
mas a máquina de costura 
encravou 
e Jesus hoje não passou 
 
2 
Porque não deixar de escrever 
e passar a dizer Tchau? 
 
3 
A minha biografia foi-se 
como leite derramado 
entre Tridim-M e Tridim-T 
 
4 
Tenho 32 anos 
nunca fui a um enterro 
e também nunca fui 
ao Algarve 
 
5 
Se o bom verso 
como o bom vestido 
não alegra as poetisas 
ajuda bastante 
 
6 
Nasci em Portugal 
não me chamo Adília 
 
7  
Sou uma personagem 
de ficção científica 
escrevo para me casar 
 
 
8 
Que morra Marta 
mas que como Maria 
morra farta 

 
 
♦ 

 
LÚCIA NO SALDANHA EM PULGAS 

 
1 
La poetisa es Marta 
y es María 
pero la máquina de coser 
se ha averiado 
y Jesús hoy no ha pasado239 

 
2 
¿Por qué no deja de escribir 
y empieza a decir Adiós? 

 
3 
Mi biografía se ha ido 
como la leche que se ha vertido 
entre Tridim-M y Tridim-T240 

 
4 
Tengo 32 años 
nunca he ido a un entierro 
y tampoco he ido 
al Algarve 

 
5 
Si bien el verso bueno 
como el buen vestido 
no alegra a las poetisas 
ayuda bastante 

 
6 
Nací en Portugal 
no me llamo Adília 

 
7 
Soy un personaje  
de ciencia ficción  
escribo para casarme 
 

 
8 
Que se muera Marta 
pero como María 
que se muera harta 
 

 
♦ 
 

LÚCIA EN EL SALDANHA IMPACIENTE241 

                                                             
239En el Evangelio según Lucas, se narra la visita de Jesús a Marta y a su hermana María. Marta 
se encuentra ocupada con muchas tareas materiales mientras María escucha atentamente a 
Jesús y alimenta su espíritu. Al pedir a Jesús que diga a su hermana para que la ayude, Jesús 
contesta a Marta. Cuando Marta le pide a Jesús que diga a su hermana que la ayude, Jesús le 
contesta que ella se ocupa de lo que es superfluo y pasajero mientras que María aprende del 
Señor y aprovecha los momentos junto a él. 
 
240“Tridim” puede referirse al adjetivo tridimensional. “Tridim-M” es también el nombre de un cuadro 
del artista visual cubista Henri Le Fauconnier (1881-1946). 
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1 
De um amante 
uma vez 
faço mil amantes 
 
2 
Porque o meu amante 
tão pobre, Juan Yepes 
foi o pão o peixe a água 
das minhas bodas de Caná 
 
3 
Ó mulher inspirada 
que desperdiças o caríssimo 
unguento de Bethânia, 
ensinas-me a gerir 
a escassez de recursos 
 
 
4 
Os amantes não se contam, Don Juan 

 
 

1 
De un amante 
una vez 
hago mil amantes 

 
2 
Porque mi amante 
tan pobre, Juan Yepes242 
fue el pan el pescado el agua 
de mis bodas de Caná 

 
3 
Oh mujer inspirada 
que desperdicias el carísimo 
ungüento de Betania 
me enseñas a gestionar 
la escasez de recursos243 

 
 

4 
Los amantes no se cuentan, Don Juan244 

                                                                                                                                                                                         
241Es posible que el “Saldanha” se refiera al edificio Atrium Saldanha localizado en la Plaza Duque 
de Saldanha en Lisboa, una de las más conocidas de la capital portuguesa. El edificio se compone 
de un centro comercial y de varias oficinas. Recordemos que para Adília su ciudad, Lisboa, es 
protagonista de la escritura diaria y biográfica que materializa, poéticamente.  
 
242San Juan de la Cruz (1542-1591), cuyo nombre de nacimiento fue Juan de Yepes Álvarez y su 
primera identificación como fraile Juan de San Matías, fue un religioso y poeta místico del 
renacimiento español. Fue reformador de la Orden de los Carmelitas y cofundador de la Orden de 
Carmelitas Descalzos con Santa Teresa de Jesús. Desde 1952 es el patrono de los poetas en 
lengua española. La poesía de Juan de Yepes constituye el punto de encuentro de una larga 
tradición literaria integrando tradiciones literarias de distinto origen que, aunadas por el escritor en 
sus textos, van adquiriendo significados y valores múltiples que sobrepasan aquellos que tenían 
en su origen. La crítica ha puesto de relieve la confluencia de tres influjos: por un lado, el bíblico 
del Cantar de los Cantares, por otro, la tradición de la poesía culta italianizante, la tradición de la 
poesía popular y de cancioneros del Renacimiento español. El influjo de la Biblia es fundamental 
en su poesía, en tanto actúa como molde y catalizador del resto de lecturas que conforman el 
bagaje cultural de San Juan. San Juan de la Cruz ofrece una radical originalidad en el misticismo 
consistente en el concepto de noche oscura espiritual. Desde los inicios históricos de la vida 
retirada eremítica, los buscadores renunciaban a los bienes y placeres mundanos sometiéndose a 
ayunos y otras asperezas, con el objeto de vaciar sus deseos del mundo y llenarlo de bienes más 
elevados. San Juan de la Cruz aclara que esta es solamente la primera etapa, ya que tras ella 
viene la citada noche espiritual, en que el buscador, ya desapegado de los consuelos y placeres 
mundanos, perderá también el apoyo de su paz, de sus suavidades interiores, entrando en la más 
“espantable” noche a la que sí sigue la perfecta contemplación. 

 
243Referencia a otro episodio bíblico en el cual Jesús es ungido por una mujer, probablemente 
llamada María, en Betania. Ante las críticas por el comportamiento despilfarrador de esta mujer 
(que podría haber vendido el perfume y dado el dinero a los pobres), Jesús recuerda que esta será 
la preparación para el día de su sepultura. 
 
244Don Juan, personaje mítico del teatro español y de la literatura universal, es el prototipo del 
libertino impenitente. De autoría discutida, se atribuye tradicionalmente su creación a Tirso de 
Molina en su obra El burlador de Sevilla y convidado de piedra, de 1630.  Don Juan personificaría 
una leyenda sevillana que inspiró a varios autores como Molière, Lorenzo da Ponte, Lord Byron, 
Azorín y otros más. Es un libertino que cree en la justicia divina pero que confía en que podrá 
arrepentirse y ser perdonado antes de comparecer ante Dios. 
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ó contabilista dos contabilistas 
 
5 
Sangue que foi vinho que foi água 
onde nadam mil peixes 
que foram um peixe só 
alimentado por pão partido em pequeninos 
o amor não se conta, ó escritoras de escritos 
 
6 
Não contem comigo para usar 
o jargão da Marie Claire 
e a jaqueta de Courrèges 
 
7 
O mártir pede o pano da Verónica emprestado 
auto-retrato dos auto-retratos alta-costura 
e assim misturo Cristo com isto 
 
8 
De que me serve que esse homem 
tenha sofrido se eu sofro agora?* 
 
9 
Marta & Maria acopladas fundam 
uma firma no firmamento 
 
10 
Eu louvo o meu tempo de santos 
computadores, ó 70! x 7! 

oh contable entre los contables 
 

5 
Sangre que fue vino que fue agua 
donde nadan mil peces 
que fueron un solo pez 
alimentado con pan repartido a trocitos 
el amor no se cuenta, oh escritoras de escritos 

 
6 
No cuenten conmigo para usar 
la jerga de Marie Claire245 
y la chaqueta de Courrèges246 

 
7 
El mártir pide prestado el paño de la Verónica247 
autorretrato entre los autorretratos alta costura 
y así mezclo a Cristo con esto 
 
8 
¿De qué puede servirme que aquel hombre 
haya sufrido, si yo sufro ahora?*248 

 
9 
Marta & María acopladas fundan 
una empresa en el firmamento 

 
10 
Yo alabo mi tiempo de santos 
ordenadores, oh 70! X 7!249 

                                                                                                                                                                                         
 
245Marie Claire es una revista femenina mensual iniciada en Francia en 1937 pero también 
distribuida en otros países con ediciones específicas para sus idiomas. La temática de Marie 
Claire es “Más que una Cara Bonita”.  
 
246André Courrèges es un diseñador de moda francés nacido en 1923 reconocido esencialmente 
por sus diseños ultramodernos. Courrèges le otorgó a la indumentaria femenina una mayor 
simplicidad, con prendas que permiten una mayor libertad y comodidad. Las formas de sus 
diseños son geométricas: se basan en cuadrados, trapezoides y triángulos. En 1965, lanzó una 
campaña denominada “Era espacial” que revolucionó el mundo de la moda. El trabajo de André 
Courrèges ha sido considerado como el de un visionario: instaló un universo radical, personal y 
polimorfo en el mundo de la moda. 
 
247Según la tradición católica, Verónica fue la mujer que, durante el Viacrucis, tendió a Cristo un 
velo, lienzo o paño (el paño de Verónica, lienzo de Verónica o velo de Verónica) para que enjugara 
su sudor y sangre. En la tela quedaron milagrosamente impresas las facciones del Redentor (el 
Santo Rostro). Esta escena no se encuentra en la Biblia. Se le suele rendir culto por su vinculación 
con la figura de Cristo y es muy común su representación pictórica o escultórica portando el paño.  
 
248Tal como la propia autora indica, estos son los dos versos finales del poema “Cristo en la cruz” 
de la última obra poética de Jorge Luis Borges, Los conjurados (1985). Utilizamos los versos de 
Borges retirados de las Obras Completas, vol. 3, Emecé, Barcelona, 1999, p. 475. Preguntas sin 
respuestas de un Borges ciego, llegado al final de su vida, el poeta recuerda en el prólogo de este 
libro dictado: “al cabo de los años he observado que la belleza, como la felicidad, es frecuente. No 
pasa un día en que no estemos, un instante, en el paraíso. No hay poeta, por mediocre que sea, 
que no haya escrito el mejor verso de la literatura, pero también los más desdichados. La belleza 
no es privilegio de unos cuantos nombres ilustres”. 
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(o meu martírio branco consiste em louvar 
o que não interessa nem ao Menino Jesus) 
 
*J.L. Borges 
 
 

♦ 
 
I  
Não há mais 
mundos 
este chega 
e sobeja 
 
O fruto proibido 
era a cereja 
 
O Eden fechou 
para mudança  
de ramo 
 
Não estás comigo 
no jazigo 
 
II 
Todos os poetas 
têm uma arca 
 
Todos os poetas  
têm uma arca 
frigorífica 
 
A arca de Pessoa 
era frigorífica 
A de Noé não 

 
(mi martirio blanco consiste en alabar lo que no interesa 
ni a Dios) 

 
*J.L. Borges 

 
 
♦ 

 
I 
No hay más 
mundos  
con este basta 
y sobra 

 
El fruto prohibido 
era la cereza 
 
El Edén cerró  
para cambiar 
de ramo 

 
No estás conmigo 
en la tumba 
 
II 
Todos los poetas  
tienen un arca250 
 
Todos los poetas  
tienen un arca 
congeladora 

 
El arca de Pessoa 

era congeladora251 
La de Noé252 no 

                                                                                                                                                                                         
249Setenta veces siete es la expresión utilizada por Jesús al contestar a la pregunta hecha por 
Pedro: “Señor, si mi hermano me ofende, ¿cuántas veces lo tengo que perdonar? ¿Hasta siete 
veces? Jesús le contesta: No te digo hasta siete veces, sino hasta setenta veces siete” (Evangelio 
según San Mateo 18, 21-19,1), subrayando la necesidad de perdonar verdaderamente. 
 
250El poeta portugués Fernando Pessoa (1888-1935), uno de los mayores poetas de la literatura 
portuguesa y mundial, acarreó, a lo largo de su vida, un arcón que le acompañó en sus muchas 
mudanzas y en el que iba guardando, en un orden a veces indescifrable, los miles de papeles que 
contenían escritos suyos que no publicó. Tras su muerte, en 1935, el baúl quedó en la casa de su 
hermana, en Lisboa, que lo conservó casi intacto durante décadas. Pessoa dejó cerca de 25.000 
documentos en ese baúl mágico que, entre otras cosas, encerraba hojas sueltas, cartas, carpetas 
con libros inconclusos, poemarios, escritos inclasificables, reflexiones, cuadernos, semi-diarios, 
confesiones, estrofas, los sobres que contenían el Libro del desasosiego y hasta un arranque de 
novela policiaca que Pessoa no terminó. El baúl aún esconde aparentes joyas que van siendo 
publicadas. Enfaticemos la labor de Jerónimo Pizarro y Jorge Uribe, entre otros importantes 
críticos/compiladores de la obra pessoana inédita. 
251El arca de Pessoa es, de hecho, congeladora pues mantuvo preservados, durante años, los 
escritos de este poeta “plural como el universo”. 
 
252El Arca de Noé es un relato de la Biblia hebrea, en el que se cuenta como, por orden de Yahvé, 
el patriarca Noé construye una embarcación para su salvación y la de su familia quienes, 
preservados del diluvio universal, luego repoblarían la Tierra con su descendencia. Se encuentra 
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graças a Deus 
 

 
♦ 

 
12 HAIKAI 

 
Tiraram as duas cobras 
de ferro 
que estavam à porta 
da pastelaria Paraíso 
na Alexandre Herculano 
 
Nos quintais 
das traseiras 
há limoeiros 
e nespereiras 
 
A avó Zé e a tia Paulina 
nasceram e morreram 
na mesma cama 
 
A lavadeira chamava-se 
Guilhermina Rosa 
(abracei-me à roupa lavada 
a chorar) 
 
O procurador da senhoria 
moveu uma acção de despejo 
à avó Zé 
 
A Maria guardava 
as fotografias dos namorados 
numa caixa de sapatos 
 
A Lourdes batia 
na Neva 
 
A avó Zé emprestou 
uma cómoda à Malheiros 
a Malheiros nunca a devolveu 
 
Kermesse de Paris 
Paris em Lisboa 
 

gracias a Dios 
 

 
♦ 
 

12 HAIKAI253 
 

Sacaron las dos serpientes 
de hierro 
que estaban delante  
de la pastelería Paraíso 
en la calle Alexandre Herculano 

 
En los huertos 
traseros 
hay limoneros 
y nísperos 

 
La abuela Zé y la tía Paulina 
nacieron y murieron 
en la misma cama  

 
La lavandera se llamaba 
Guilhermina Rosa 
(he dado un abrazo a la ropa lavada  
llorando) 

 
El procurador de la propietaria 
inició una acción de desahucio 
contra la abuela Zé 

 
María guardaba 
las fotos de sus novios 
en una caja de zapatos 

 
Lourdes pegaba  
a Neva 

 
La abuela Zé prestó 
una cómoda a Malheiros 
Malheiros nunca se la devolvió 

 
Kermesse de París 
París en Lisboa254 

 

                                                                                                                                                                                         
tanto en los textos sagrados del judeocristianismo (la Torah y el Antiguo Testamento) como en el 
Corán.  
 
253El Haikai es una de las formas de la poesía tradicional japonesa considerada como uno de sus 
pilares. Nace de la separación de los tres primeros versos del tanka y se compone de 3 versos 
blancos de 5, 7 y 5 sílabas. Del Haikai han nacido otros dos géneros: el Haiku y el Haikai-no-
Renga. El Haiku describe generalmente los fenómenos naturales, el cambio de las estaciones y la 
vida cotidiana. Su estilo se caracteriza por la naturalidad, la sencillez, la sutileza, la austeridad, la 
aparente asimetría que sugiere la libertad y, con esta, la eternidad.  
 
254Referencia al centro comercial localizado en el barrio central lisboeta Chiado. Tienda 
emblemática de la capital portuguesa que, a partir de 1888, empezó por ofrecer a la sociedad 
lisboeta la moda parisina.  
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A tia Balbina 
era preta 
 
Às quintas-feiras 
jogava-se a sueca 
com a tia Ermelinda 
e uma maria 
 
Mascarei-me de dama antiga 
e subi ao palco do Politeama 
 

        ♦ 
 

AS DUAS IRMÃS CHOLMONDELEY DA TATE 
GALLERY 

 
 
Biodegradáveis como a arte 
 
Macabras como fotocópias 
de Maria e do bebé 
 
Limão do Entroncamento 
dupla esfinge 
para os turistas 
 
Quatro trompas de Falópio contentes 
que nem ratos 
 
(Eram gémeas 
e deram à luz 
no mesmo dia 
do século XVII) 
 

♦ 

La tía Balbina 
era negra 

 
Los jueves 
jugaba a naipes255 
con la tía Ermelinda  
y una tal maría256 

 
Me disfracé de dama antigua 
y subí al palco del Politeama257 
 

♦ 
 

LAS DOS HERMANAS CHOLMONDELEY DE LA TATE 
GALLERY258 

 
 

Biodegradables como el arte 
 

Macabras como fotocopias 
de María y del bebé 

 
Limón de Entroncamento259 
doble esfinge 
para los turistas 

 
Cuatro trompas de Falopio contentas 
como ratones 

 
(Eran gemelas 
y dieron a luz 
en el mismo día 
del siglo XVII) 

 
♦ 

                                                             
255El juego de naipes en el texto portugués es “la sueca”, un juego de cartas típico en Portugal. 
 
256Nombre propio en minúscula como en el texto portugués. 
 
257El teatro Politeama de Lisboa fue construido en 1913 a partir de una idea de Luís António 
Pereira que pretendía dar a Lisboa una nueva sala donde la música y el teatro sirviesen al público. 
Actualmente y desde 1991 con Filipe La Féria se asisten a musicales nacionales e internacionales 
así como a espectáculos de “revista à portuguesa”. 
 
258“The Cholmondeley Ladies” es un cuadro de un pintor anónimo del siglo XVII expuesto en la 
Tate Gallery de Londres. Se supone que estas “Ladies” pueden ser gemelas ya que, aparte de la 
inscripción encontrada en el cuadro, están vestidas y peinadas de manera idéntica, cada una con 
un bebé muy parecido en brazos. La inscripción del cuadro indica que nacieron, se casaron y 
dieron a luz el mismo día. 
 
259Ciudad portuguesa del distrito de Santarém donde se encuentra la estación de trenes con el 
mismo nombre. Según la página de la REFER (Rede Ferroviária Nacional) este topónimo “deriva 
do entroncamento que aí se formou, com a junção das Linhas do Norte e do Leste, em 1864. Hans 
Christian Andersen, Ramalho Ortigão, Eça de Queiroz, entre outros, se lhe referiram nas suas 
obras literárias” (2014, 
<http://www.refer.pt/MenuPrincipal/Passageiros/EstacoesnaRede/Estacao.aspx?stationid=943400
9>). 
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            ALMOÇO DO TROLHA 
 
Pobríssimos 
as cabeças cortadas 
mas tão felizes 
homem mulher e bebé 
de um tijolo 
do patrão 
fizeram um assento 
o Estado Novo impede-os 
de tirar os sapatos 
o Partido Comunista também 
desce sobre eles 
o Espírito Santo 
do almoço 
vão comer língua? 
 
 

 
♦ 
 

METEREOLÓGICA 
 
 
para o José Bernardino 

 
 
Deus não me deu 
um namorado 
deu-me 
o martírio branco 

 
        ALMUERZO DEL ALBAÑIL 

 
Pobrísimos 
las cabezas cortadas 
pero tan felices 
hombre mujer y bebé 
de un ladrillo 
de su patrón 
hicieron un asiento 
el Estado Novo260 les impide 
sacarse los zapatos 
el Partido Comunista también 
baja sobre ellos 
el Espíritu Santo 
del almuerzo 
¿van a comer lengua?261 
 

 
 
♦ 

 
METEREOLÓGICA 

 
 

      para José Bernardino 
 
 

Dios no me ha dado 
un novio 
me ha dado 
el martirio blanco 

                                                             
260El “Estado Novo” corresponde al período dictatorial vigente en Portugal entre 1933 y 1974. 
 
261El descenso del Espíritu Santo y la lengua del almuerzo nos reenvían a la fiesta católica de 
Pentecostés. El Pentecostés es una de las más importantes fiestas religiosas celebrada cincuenta 
días después de la Pascua y que pone término al período pascual. Etimológicamente, la palabra 
proviene del latín Pentecoste, y esta a su vez del griego πεντηκοστή (pentecosté) y significa 
quincuagésimo. Los judíos celebran el Pentecostés cincuenta días después de la Pascua del 
Cordero y en él conmemoran el encuentro entre Dios y Moisés en el monte Sinaí, con motivo de la 
entrega de la Ley al pueblo de Israel. El suceso se narra en el Antiguo Testamento, en la parte del 
Éxodo, a partir del capítulo XIX. Los judíos también llamaban al Pentecostés Fiesta de las 
Semanas, porque su celebración tenía lugar siete semanas después de la Pascua o Fiesta de las 
Mieses, en agradecimiento a Dios por el fruto de las cosechas. El Pentecostés, además, celebra el 
nacimiento de la religión de Moisés, es decir, del judaísmo. Los cristianos celebran en el 
Pentecostés la Venida del Espíritu Santo, que tuvo lugar, según la Biblia, el quincuagésimo día 
después de la Resurrección de Jesucristo. El Nuevo Testamento relata el descenso del Espíritu 
Santo durante una reunión de los Apóstoles en Jerusalén (Hechos de los Apóstoles, II), 
acontecimiento que marcaría el nacimiento de la Iglesia católica y la propagación de la fe cristiana 
gracias, en particular, al don de lenguas. Por ello, la Iglesia dedica la semana del Pentecostés en 
honor al Espíritu Santo, pero también celebra la Consagración de la Iglesia. Según el texto bíblico: 
“Al llegar el día de Pentecostés, estaban todos reunidos en un mismo lugar. De repente vino del 
cielo un ruido como el de una ráfaga de viento impetuoso, que llenó toda la casa en la que se 
encontraban. Se les aparecieron unas lenguas como de fuego que se repartieron y se posaron 
sobre cada uno de ellos; quedaron todos llenos del Espíritu Santo y se pusieron a hablar en otras 
lenguas, según el Espíritu les concedía expresarse. Había en Jerusalén hombres piadosos, que 
allí residían, venidos de todas las naciones que hay bajo el cielo” (Hechos de los Apóstoles II, 1-5). 
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de não o ter 
 
Vi namorados 
possíveis 
foram bois 
foram porcos 
e eu palácios 
e pérolas 
 
Não me queres 
nunca me quiseste 
(porquê, meu Deus?) 
 
A vida 
é livro 
e o livro 
não é livre 
 
Choro 
chove 
mas isto é 
Verlaine 
 
Ou: 
um dia 
tão bonito 
e eu 
não fornico 
 

♦ 
 

(dar o corpo ao Manifesto Comunista) 
 
1 
O burro puxa 
o carro 
o carro puxa 
o burro 
graças ao atrito 
que resolve tudo 
do sexo ao ciclotrão 
o carro anda 
o burro anda 
e a lei da acção-reacção 

de no tener novio 
 
Vi novios 
posibles 
fueron bueyes 
fueron cerdos 
y yo palacios 
y perlas 

 
No me quieres 
nunca me has querido 
(¿por qué, Dios mío?) 

 
La vida 
es libro 
y el libro 
no es libre 

 
Lloro 
llueve 
pero esto es 
Verlaine262 

 
O: 
un día 
tan bonito 
y yo 
no fornico 

 
♦ 

 
                (descubrir el cuerpo Comunista)263 

 
1 
El asno empuja 
el coche 
el coche empuja 
al asno 
gracias a la fricción 
que todo lo soluciona 
del sexo al ciclotrón264 
el coche anda 
el asno anda 
y la ley de la acción-reacción265 

                                                             
262Referencia al poema del francés Paul Verlaine “Il pleure dans mon coeur” especialmente a los 
dos primeros versos “Il pleure dans mon coeur / Comme il pleut sur la ville” (Romances sans 
paroles, 1873). 
 
263Transformación de la expresión idiomática portuguesa “dar o corpo ao manifesto” (“descubrir el 
cuerpo”) que significa sacrificarse para conseguir algo, a la cual la poetisa añade el título del libro 
teórico del comunismo escrito por los fundadores del socialismo científico, Karl Marx y Friedrich 
Engels. Así, el Manifiesto Comunista fue publicado por primera vez en 1848 y representa, 
históricamente, uno de los tratados políticos de mayor influencia mundial. 
 
264Acelerador de partículas. 
 
265La Ley de acción-reacción es conocida como la tercera ley de Newton ya que fue la tercera que 
formuló. Recordemos que Isaac Newton formula tres leyes que rigen la Dinámica de una partícula 
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não é violada 
mas esta história 
está mal contada 
 
2 
           (não podemos ser invejosas) 
 
A galinha 
da minha vizinha 
é melhor 
que a minha? 
sim 
é uma maravilha! 
mas a minha galinha 
é outra maravilha 
 
3 
Associações de ideias 
precioso pão nosso 
de cada dia 
nos dai hoje 
 
4 
O iconoclasta 
restaura o ícone 
 
5 
Que fazem 
as mulheres? 
masturbam-se 
com colheres 
 
                           (dedico este texto a Che Guevara) 

 
 

 
♦ 

 
Se um dia me saísse 
a sorte grande 
comprava um jazigo 
era o sonho confesso 
da tia Paulina 
o sonho confesso da Maria 
era casar com um homem 
mais novo  do que ela 
para tratar dela 
na velhice 
o sonho nunca confessado 
da Menina Teresa 
era ser operada 

no es violada 
pero esta historia 
está mal contada 

 
2  

                    (no podemos ser envidiosas) 
 

¿La gallina 
de mi vecina 
es mejor 
que la mía? 
sí 
¡es  una maravilla! 
pero mi gallina 
es otra maravilla266 

 
3 
Asociaciones de ideas 
precioso pan nuestro 
de cada día 
dánoslo hoy267 

 
4 
El iconoclasta 
restaura el icono 

 
5 
¿Qué hacen 
las mujeres? 
se masturban 
con cucharas   

 
(dedico este texto al Che Guevara) 

 
 

 
♦ 

 
Si un día me tocase 
el gordo 
me compraría un ataúd 
era el sueño confesado 
de la tía Paulina 
el sueño confesado de María 
era casarse con un hombre 
más joven que ella 
para que la cuidara 
en la vejez 
el sueño nunca confesado 
de la Señorita Teresa 
era ser operada 

                                                                                                                                                                                         
o cuerpo rígido. La Ley de acción-reacción formulada por el físico afirma que toda fuerza en la 
Naturaleza tiene adherente a ella otra fuerza de igual magnitud pero de sentido contrario. 
 
266El proverbio del refranero portugués “la gallina de mi vecina es (siempre) mejor que la mía” 
enfatiza una de las características del pueblo portugués: la envidia. 
 
267Utilización de partes del Padre Nuestro, oración cristiana de base. 
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ao coração 
a tia Paulina 
está num gavetão 
obtido a custo 
graças à intervenção 
de um sobrinho por afinidade 
que trabalha na Câmara 
da Maria não sei nada 
foi despedida por roubo 
e por ameaças de assassinato 
a Menina Teresa 
não morreu do coração 
e não chegou a ser operada 
a nada 
 

♦ 
 
 

PREOCUPAÇÃO COM OS MEUS CABELOS 
 

Cobras em vez de cabelos 
afugentam os meus pretendentes 
quem me dera ter os cabelos lisos 
e usar franja 
como a Sylvie Vartan 
e a Françoise Hardy 
Medusa colchão no toucado 
Rapunzel de tranças cortadas 
pela madrasta e pelo amante 
suplico à Dona Lena 
que me decapite 
Judite Dalila Salomé Vidal Sassoon 

del corazón 
la tía Paulina 
está en un féretro 
obtenido con dificultad 
gracias a la intervención 
de un sobrino político 
que trabaja en el Ayuntamiento 
de María no sé nada 
ha sido despedida por robo 
y por amenazas de asesinato 
la Señorita Teresa 
no se ha muerto del corazón 
y no ha sido operada 
de nada 
 

♦ 
 

 
PREOCUPACIÓN CON MI PELO 

 
Serpientes en vez de cabellos 
ahuyentan a mis pretendientes 
ojalá pudiera tener el pelo liso 
y usar flequillo 
como Sylvie Vartan 
y Françoise Hardy 
Medusa colchón en el tocado268 

Rapunzel de trenzas cortadas 
por la madrastra y por el amante 
suplico a Doña Lena 
que me decapite 
Judith Dalila Salomé Vidal Sassoon269 

                                                             
268Utilización de la figura mitológica de Medusa, monstruo ctónico con serpientes en vez de pelo, 
que convertía en piedra los que la miraban a los ojos. Al lado del pelo de Medusa, surge el flequillo 
puesto en boga por las francesas de los años yé-yé, siendo las cantantes Sylvie Vartan y 
Françoise Hardy, dos de las más populares de los años 60. La música yé-yé supuso una novedad 
en muchos sentidos. Para empezar, fue el primer movimiento musical encabezado 
mayoritariamente por chicas: las jóvenes de la época se vieron reflejadas, por primera vez, en sus 
ídolos; las cantantes eran adolescentes como ellas y las letras de las canciones hablaban de 
temas conocidos. Las chicas yé-yés eran muy jóvenes e inocentes siendo que la mayoría de las 
canciones hablaban del primer amor como Tous les garçons et les filles de Françoise Hardy o Un 
jour comme un autre de Brigitte Bardot. 
 
269Sigue con el pelo mágico de Rapunzel y sus trenzas cortadas por la malvada hechicera. El 
tópico de la mujer malvada ha adoptado diferentes simbologías a lo largo de la historia del arte. 
Hay, por ejemplo, seres abstractos tomados de leyendas y mitologías como las gorgonas, 
medusas, lamias, harpías, sirenas. Judith, Dalila, Salomé, tal como Lilith o Eva, pertenecen ya a 
otro tipo de imagen femenina malvada, no abstracta sino con nombre propio, que detienen un 
poder castrador, anulando la fuerza vital de los hombres que seducen. La historia de Judith y 
Holofernes aparece en el Viejo Testamento, en el Libro de Judith. Se trata de una hermosa viuda 
que seduce a Holofernes, general asirio que planeaba destruir la ciudad de Betulia de la cual era 
originaria, el cual decapita llevando su cabeza en una canasta. Respecto a Dalila, cuya historia 
puede hallarse en el bíblico Libro de los Jueces, era una mujer del valle de Soreq a la que Sansón, 
un hebreo que poseía una fuerza extraordinaria, amaba. Los filisteos, enemigos de Israel, se 
dirigieron a Dalila para descubrir el secreto de la fuerza de Sansón. Cuando Sansón le reveló su 
secreto (su fuerza tenía relación con sus cabellos) Dalila lo traicionó y, mientras dormía, le cortó el 
pelo, sacándole la fuerza y volviéndolo impotente. Según la tradición, Salomé, mujer de gran 
belleza, bailó para su padrastro Herodes, el cual se ofreció a concederle el premio que ella 
deseara. Siguiendo las instrucciones de su madre, Salomé pidió la cabeza de San Juan Bautista, 



396 
 

me valham 
o turíbulo da minha alcova 
é varrido no chão 
e deitado fora 
pela Paula 
a minha mãe mete-lhe 
a gorjeta no bolso da bata 
cumprido o sacrifício ritual 
e eu Joana d’Arc 
Maria Antonieta mártir das modas 
arrefeço na Escola Politécnica 
 

♦ 
 
 
«Yo fui Walt Whitman.» 

                            J.L. BORGES, «Camden, 1892» 
 
 

 
Eu fui 
tu foste 
ele foi 
todos se foram 
embora 
eles foram 
eles foram-se 
embora  
ir e ser 
como os apóstolos 
que eu sou uma 
 
Linda Evangelista 

me valgan 
el turíbulo de mi alcoba 
es barrido  
y tirado 
por Paula 
mi madre le pone 
la propina en el bolsillo de la bata 
tras cumplirse el sacrificio ritual 
y yo Juana de Arco 
María Antonieta mártir de las modas 
cojo frío en la Escuela Politécnica270 

 
♦ 
 

 
                                 «Yo fui Walt Whitman.» 

J.L. BORGES, «Camden, 1892»271 
 
 

 
Yo fui 
tú fuiste 
él fue 
todos se fueron 
para afuera 
ellos fueron 
ellos se fueron 
para afuera 
ir y ser 
como los apóstoles 
porque yo soy una 
 
Linda Evangelista272 

                                                                                                                                                                                         
que le fue entregada “en bandeja de plata”. Lado a lado con estas figuras femeninas surge Vidal 
Sassoon (1928-2012) peluquero y empresario inglés recordado por haber creado un corte de pelo 
simple y geométrico, inspirado en el movimiento Bauhaus. 
 
270Juana de Arco, Jeanne d’Arc (1412-1431), fue una heroína militar y santa francesa que, tras oír 
voces, se fue a la ciudad de Orléans para liberar Francia de la ocupación. María Antonia Josefa 
Juana de Habsburgo-Lorena (1755-1793), más conocida bajo el nombre de María Antonieta de 
Austria, fue una archiduquesa de Austria y reina consorte de Francia y de Navarra. Se casó en 
1770 con el entonces delfín y futuro Louis XVI, en un intento por estrechar los lazos entre dos 
enemigos históricos. Con la revolución de 1789 y la caída del Rey, Marie Antoinette es puesta a 
disposición judicial ante el Tribunal Revolucionario siendo guillotinada y enterrada en el cementerio 
de la Madeleine con la cabeza entre las piernas. 

 
271Jorge Luis Borges (1899-1986) dedicó al escritor estadounidense Walt Whitman (1819-1892) 
tres ensayos y un poema breve. El soneto titulado “Camden, 1892”, incluido en un libro de 1964 
“El otro, el mismo”, cuyo tema es otra variación sobre el concepto de identidad, muestra a un 
Whitman esperando su fin, en su casa, con la extrañeza de que su rostro sea, de alguna manera, 
el mismo, y con la sorpresa de que este moribundo siga celebrando la vida: “Piensa, ya sin 
asombro, que esa cara / es él. La distraída mano toca / la turbia barba y saqueada boca. / No está 
lejos el fin. Su voz declara: / Casi no soy, pero mis versos ritman / la vida y su esplendor. Yo fui 
Walt Whitman.” Aunque parezcan escritores antitéticos, les une la idea de que el hombre es 
múltiple, o mejor, que el hombre es, al mismo tiempo, todos los hombres. 
 
272Conocida modelo canadiense que, al lado de otras modelos famosas, formó parte del grupo de 
las Supermodelos que, a finales de los años 80, cambiaron el rostro de la moda. También famosa 
por su visual camaleónico, cambiando muy frecuentemente de corte y color de pelo. 
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ide pois a dois 
e dois 
porque não 
há nada 
como bem 
acompanhada 

 
♦ 

 
 
A solidão 
de Adão 
antes da criação 
de Eva 
devia ser 
terrível 
mas a minha 
é bem pior 
os homens 
que escreveram 
o Génesis 
não pensaram 
que Adão 
em vez de saudar 
Eva 
com um grito de júbilo 
a mandasse embora 
com sete pedras na mão 
mas eu acho 
que foi 
o que me aconteceu 
temendo isso 
Deus 
não me deu 
o papel de Eva 
nem o de Maria 
porque também 
S. José 
me tinha corrido 
a pontapé 
 

♦ 
 

PRÉMIOS E COMENTÁRIOS 
 
 
A avó Zé e a tia Paulina 
deram-me os parabéns 
e disseram 
agora já é uma senhora! 
a Maria disse 
parabéns por quê? 
é uma porcaria! 
quanto a comentários 

idos pues dos 
a dos 
porque no 
hay nada 
como bien  
acompañada 
 

♦ 
 

 
La soledad 
de Adán 
antes de la creación 
de Eva 
debía de ser 
terrible 
pero la mía 
es mucho peor 
los hombres 
que han escrito 
el Génesis 
no han pensado 
que Adán 
en vez de saludar 
a Eva 
con un grito de júbilo 
la echase de ahí  
con siete piedras en la mano 
pero yo creo 
que ha sido 
lo que me pasó 
por temerlo 
Dios 
no me ha dado 
el papel de Eva 
ni el de María 
porque también 
San José 
me habría echado 
a patadas273 

 
♦ 

 
PREMIOS Y COMENTARIOS 

 
 
La abuela Zé y la tía Paulina 
me felicitaron 
y me dijeron 
¡ahora ya es usted una señora! 
María dijo 
felicidades ¿por qué? 
¡es una porquería! 
respecto a los comentarios 

                                                             
273El libro del Génesis describe el origen y la creación del mundo, del hombre y de la vida en 
general. Así es narrada la historia de los primeros seres humanos, Adán y Eva, según las 
creencias judía, cristiana y musulmana. Según la Biblia y el Corán, Adán fue creado primero y de 
su costilla habrá sido creada la mujer, Eva. Referenciados están, del mismo modo, la pareja base 
del cristianismo, José y María, padres humanos de Jesucristo. 
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a poesia e a menarca 
são parecidas 
 

* 
 

Em 72 recebi 
o prémio literário 
dos pensos rápidos Band-Aid 
o prémio foi uma bicicleta 
às vezes penso 
que me deram uma bicicleta 
para eu cair 
e ter de comprar pensos rápidos 
Band-Aid 
é o que penso dos prémios literários 
em geral 
 

♦ 
 

                        para o Dragan Becirovic 
 

 
A paixão 
não precisa 
de pão 
 
A paixão 
é um espinho 
no coração 
 
A paixão 
quer  
a mão 
 
Era uma vez 
uma paixão 
tão boa 
que com a mão 
dava pão 
ao coração 

 
* 

Quero 
a tua mão 
 
Não quero 
contos 
 
Era uma vez 
uma donzela 
que achou 
uma mão 
decepada 
Pelo caminho 
achou 
um pastor 
cheio de dor 
porque um malfeitor 
lhe tinha cortado 
uma mão 
para lhe roubar 

la poesía y la menarquia 
se parecen 

 
* 

 
En el 72 recibí 
el premio literario 
de las tiritas Band-Aid 
el premio fue una bicicleta 
a veces pienso 
que me dieron una bicicleta 
para que me cayera 
y tuviera que comprar tiritas 
Band-Aid 
es lo que pienso de los premios literarios 
en general 

 
♦ 

 
para Dragan Becirovic 

 
 

La pasión 
no necesita 
pan 

 
La pasión 
es una espina 
en el corazón 

 
La pasión 
quiere 
la mano 

 
Érase una vez 
una pasión 
tan buena 
que con la mano 
daba pan  
al corazón 

 
* 

Quiero 
tu mano 

 
No quiero 
cuentos 

 
Érase una vez 
una doncella 
que encontró 
una mano 
cortada 
En el camino 
encontró 
a un pastor 
lleno de dolor 
porque un malhechor 
le había cortado 
una mano 
para robarle 



399 
 

um anel 
A donzela 
pregou a mão 
ao braço 
do pastor 
E a dor 
do pastor 
ainda foi 
maior 
 

♦ 
 
 

MONUMENTA HENRICINA 
 
 
Tu tens o cargo de receber 
as coisas que são apartadas 
por minha alma 
pois a ti foi dada de sesmaria 
certa terra maninha 

un anillo 
La doncella 
clavó la mano 
en el brazo 
del pastor 
Y el dolor 
del pastor 
fue aún 
peor 
 

♦ 
 
 

MONUMENTA HENRICINA274 
 

 
Tú tienes el encargo de recibir 
las cosas que mi alma  
aparta  
pues a ti ha sido entregada por encomienda275 
cierta tierra yerma276 

                                                             
274Título de un volumen que celebra el quinto centenario de la muerte del Infante D. Henrique. 
Henrique, apodado El Navegante, (1394-1460), uno de los protagonistas de la política portuguesa 
de la primera mitad del siglo XV y del inicio de la Era de los Descubrimientos en Portugal. En 
1414, convence a su padre para montar una campaña en conquista de Ceuta. La ciudad fue 
conquistada en agosto de 1415, otorgando al reino de Portugal el dominio del comercio que la 
ciudad ostentaba. Ese mismo año fue nombrado caballero y recibió el título de duque de Viseu. 
Lagos, en el Algarve, se convirtió en un lugar de construcción naval gracias a su puerto. Desde allí 
partieron expediciones de la casa del infante Henrique. Uno de los primeros resultados fue el 
reconocimiento y, a partir de 1425, la colonización del archipiélago de Madeira por João 
Gonçalves Zarco y Tristão Vaz Teixeira. El 25 de mayo de 1420, Henrique fue nombrado Gran 
Maestre de la Orden de Cristo, que sucedió a la Orden del Temple, cargo que ostentaría hasta el 
final de su vida. En 1426, sus navegantes descubrían las primeras islas Azores posiblemente por 
Gonçalo Velho Cabral, que también fueron colonizadas por los portugueses. 
 
275En 1375 Fernando I (1345-1383), rey de Portugal, establece la ley de las Sesmarías (Lei das 
Sesmarias), una ley para estimular el desarrollo de la agricultura, por la que se obligaba a poner 
en cultivo las tierras incultas y se incentivaba el trabajo en el campo. El singular “sesmaria”, 
utilizado en el poema de Lopes, se relaciona con la concesión de tierras en el Brasil colonizado 
por parte del gobierno portugués con la intención de promover la agricultura, la cría de ganados y 
más tarde el extractivismo vegetal, expandiendo la cultura del café y del cacao. Al mismo tiempo, 
servía para poblar el territorio y recompensar a nobles, navegantes o militares, por servicios 
prestados a la corona portuguesa. El sistema de sesmarías en el Brasil colonial era un 
prolongamiento del sistema jurídico portugués, establecido por la ley de 1375. En la América 
colonial española fueron llamadas “encomiendas”, término que empleamos en la traducción. 
 
276El término “maninha”, utilizado en el texto de origen, cuando asociado a la tierra, se refiere a 
una tierra infértil. Es también el título de un poema del escritor portugués Miguel Torga (1907-
1955) conocido por cantar el hombre universal y sus relaciones con la tierra y el mundo. “Terra 
Maninha” es el título dado a un corto poema presente en el libro de 1950, Cântico do Homem, que 
a continuación citamos: “Se é um poema fraterno que pedis, / Arrancai-o de mim, escavando-lhe a 
raiz, / E plantai-o no vosso coração. // Nunca pegou nenhum? Tão infeliz / Era o terreno da 
plantação!”. Optamos por sustituir este adjetivo, con evidente carga literaria, por el adjetivo 
“yerma” que, para un lector castellano, expresa, igualmente, una fuerte connotación artística. En 
este sentido, conviene citar el poema trágico Yerma de Federico García Lorca (1934) puesto en 
escena, por primera vez, en Madrid. Tal como definida por el propio autor, Yerma es “la imagen de 
la fecundidad castigada a la esterilidad” dentro de ese dramático juego universal en el que se 
mueven las criaturas lorquianas: la oposición entre las fuerzas de la vida, con su destino de 
libertad, y la opresión que sobre esas fuerzas se vuelca, incluso hasta llegar a la muerte. La mujer 
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para em ela fazer çumagral 
porque tu meu servidor 
és o meu contador 
dou-te pois o recebimento 
dos dez reais 
que são para Ceuta 
assim tens tu o cargo do recebimento 
do nosso tesouro 
em a dita cidade 
e seu termo 
 

♦ 
 

(santa amarrada a uma árvore, 
             pendurada da árvore, que está na igreja 
                de S. João de Almedina, em Coimbra) 

 
 
 

Agora que tudo 
está acabado 
sei que o mundo 
está errado 
de braços atados 
não posso dar abraços 

para que la cultives como un zumacal277 
porque tú mi servidor 
eres mi contador 
te doy pues el recibo 
de los diez reales278 
que son para Ceuta279 
así tendrás tú el encargo de recibir 
nuestro tesoro 
en la dicha ciudad 
y su término 

 
♦ 

 
(santa atada a un árbol,  

colgando del árbol, que está en la iglesia  
de S. João de Almedina280, en Coimbra) 

 
 
 

Ahora que todo 
ha acabado 
sé que el mundo 
está equivocado 
con los brazos atados 
no puedo dar abrazos 

                                                                                                                                                                                         
española, a principios del siglo XX, parece estar condenada a las labores domésticas y a la 
maternidad. Yerma, nombre de la protagonista de la pieza, tiene un único proyecto en el que se 
entremezclan el deseo personal y el mandato social de ser madre. Un matrimonio sin deseo ni 
amor, un marido estéril, la presencia de un antiguo pretendiente, se combinan para desarrollar un 
argumento teñido de tragedia y sutil crítica a una identidad femenina intrínsecamente ligada al 
orden social establecido. García Lorca calificó la obra de poema trágico y en la que desarrolló con 
mayor amplitud y relieve un tema central: el de la esterilidad y fecundidad. Yerma, mujer estéril, 
que lucha desesperadamente defendiendo su verdad, cada vez se vuelve más conflictiva hasta 
consumarse. El desenlace final, la muerte del marido, es la última defensa de su sueño imposible 
y una afirmación rotunda de su destino trágico ante la ciega fatalidad. Esta imagen de una mujer 
sumisa pero, al mismo tiempo, protagonista de su destino convierte yerma en un adjetivo/nombre 
múltiple en las relaciones que permite establecer, sea en una perspectiva feminista, sea cuando 
empleado en la poesía de Adília Lopes. Así, en el poema de la portuguesa, “yerma” es la tierra 
dada para que fructifique, para abolir la esterilidad del terreno infértil. 
 
277El verso “para em ela fazer çumagral” presenta la palabra “çumagral” que no consta del 
Diccionário de la Lengua Portuguesa. No obstante y teniendo en cuenta el contexto de la escritura 
adiliana con sus usuales juegos fonéticos,  encontramos “sumagral” fonéticamente idéntica a esta 
última y cuya traducción en castellano es zumacal, es decir, una tierra plantada de zumaques, un 
arbusto cuyo fruto se parece a la uva. El origen del castellano zumacal o del portugués sumagral 
es idéntico y proviene, según el Diccionario de la Real Academia Española, “del ár. hisp. summáq, 
este del ár. clás. summāq, y este del arameo summāq, rojo, por el color de sus semillas” 
(Diccionario online de la RAE). Pensamos que la grafia “çumagral”, propuesta por la poetisa, 
puede destinarse a dar la sensación de una palabra de portugués antiguo, perfectamente de 
acuerdo con el tono de este poema. 
 
278El real, plural reais (“reales”) es la antigua unidad monetaria de Portugal y Brasil. Actualmente 
sigue siendo la moneda de curso legal en Brasil.  
 
279Ver la nota número 273. 
 
280Es de 1083 la referencia más antigua a la Iglesia de São João de Almedina, hoy Museu 
Nacional de Machado de Castro. Entre 1128 y 1131 fueron realizadas obras durante las cuales 
fueron evidenciados vestigios escasos pero importantes de la iglesia románica. 
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de braços por atar 
também não pude 
mas talvez tudo mude 
no outro mundo 
e o outro mundo 
seja no fundo 
e não em cima 
o maior mal 
é não poder dançar 
por por azar 
não ter par 
não é não poder dançar 
por ter os pés no ar 
nem é não ter pés 
sem pés e ao colo 
vai-se de Pólo a Pólo 

con los brazos sin atar 
tampoco pude 
pero tal vez todo cambie 
en el otro mundo 
y el otro mundo 
esté en el fondo 
y no encima  
el mayor mal  
es no poder bailar281 
por mala suerte282 
no tener pareja 
no es no poder bailar 
por tener los pies en el aire 
ni es no tener pies 
sin pies y llevado en brazos 
se va de Polo a Polo283 

                                                             
281Este verso nos hace pensar en el famoso slogan atribuido a la anarquista feminista Emma 
Goldman: “If I can’t dance, it’s not my revolution! If I can’t dance, I don’t want your revolution! If I 
can’t dance, I don’t want to be part of your revolution. A revolution without dancing is not a 
revolution worth having. If there won’t be dancing at the revolution, I’m not coming.” Emma 
Goldman (Kaunas, 1869 – Toronto,  1940) fue un anarquista lituana de origen judío conocida por 
sus escritos y manifiestos libertarios y feministas, una de las pioneras en la lucha por la 
emancipación de la mujer, dando especial énfasis a la emancipación sexual que representaba 
para Goldman uno de los objetivos principales de cualquier movimiento revolucionario. En 1936, 
Goldman colaboró con el gobierno español republicano en Londres y Madrid durante la Guerra 
Civil española. Participó en  la revolución social, en las colectividades agrícolas y formó parte de 
Mujeres Libres. Escribió varias obras entre ellas Anarquismo y otros ensayos en el que plantea la 
cuestión sexual  y la necesidad de un movimiento independiente de mujeres. Sin embargo, Alix 
Kates Shulman, en un artículo de 1991, publicado en la Women’s Review of Books, titulado 
“Dances with Feminists”, subraya que el error común de atribuir esta reflexión a Goldman se debe, 
precisamente, al slogan que ella mismo había propuesto: “in fact, though the sentiment is indeed 
Emma Goldman's, one she frequently pronounced and acted upon, she wrote none of the above, 
notwithstanding that each of these versions and more has been attributed to her on buttons, 
posters, banners, T-shirts, bumper stickers, and in books and articles, for nearly twenty years. 
Here, rather, is what she did say, in her 1931 autobiography Living My Life: ʻAt the dances I was 
one of the most untiring and gayest. One evening a cousin of Sasha [Alexander Berkman], a young 
boy, took me aside. With a grave face, as if he were about to announce the death of a dear 
comrade, he whispered to me that it did not behoove an agitator to dance. Certainly not with such 
reckless abandon, anyway. It was undignified for one who was on the way to become a force in the 
anarchist movement. My frivolity would only hurt the Cause. I grew furious at the impudent 
interference of the boy. I told him to mind his own business, I was tired of having the Cause 
constantly thrown into my face. I did not believe that a Cause which stood for a beautiful ideal, for 
anarchism, for release and freedom from conventions and prejudice, should demand the denial of 
life and joy. I insisted that our Cause could not expect me to become a nun and that the movement 
should not be turned into a cloister. If it meant that, I did not want it. ʽI want freedom, the right to 
self-expression, everyboy's right to beautiful, radiant thingsʼ. Anarchism meant that to me, and I 
would live it in spite of the whole world-prisons, persecution, everything. Yes, even in spite of the 
condemnation of my own comrades I would live my beautiful idealʼ [Living My Life (New York: 
Knopf, 1934), p. 56]. As I may, inadvertently and indirectly, bear some responsibility for the 
extrapolation from authentic text to familiar paraphrase, I would like to confess and set the record 
straight” (1991). 
 
282En el texto portugués la expresión es “por por azar”. Eliminamos la repetición de la preposición 
en la lengua de llegada, dado el elevado grado de incomprensión para un lector castellano. 
 
283“sem pés e ao colo / vai-se de Pólo a Pólo” son los dos versos que traducimos por “sin pies y 
llevado en brazos / se va de Polo a Polo” privilegiando el sentido y no tanto la métrica ni el juego 
fonético entre la aliteración en [p] (“pés /Pólo”) y [olu] (“colo / Pólo”). 
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medito e levito 
porque sofro 
porque morro 
em vez de par 
tive carrascos 
em vez de dança 
desconfiança 
e agora que morro 
penso que 
sempre morri 
sofrer é morrer 
viver é ser feliz 
uma vaca eleva-se no ar 
e isso é um prodígio 
a vaca espanta-se 
e não gosta 
quer as quatro patas no chão 
quer o bafo da terra 
quer as ervas 
prodígios e martírios 
não são chãos nem lhanos 
são enganos 
nada como estar deitada 
numa cama lavada 
com almofada 
e de mão dada 
é o amor que nos salva 
não a palma 
ou as palmas 
o zum-zum dos besouros 
à volta dos louros da coroa 
atordoa a santa 
como uma droga boa 
para entorpecer 
para não ser 
 
 

♦ 
 

O PEQUENO ÉCRAN 
 
 

 
para João Bénard da Costa 

 
 
Apago a televisão 

medito y levito 
porque sufro 
porque muero 
en vez de pareja 
he tenido verdugos 
en vez de danza 
desconfianza 
y ahora que me muero 
pienso que 
siempre me he muerto 
sufrir es morir 
vivir es ser feliz 
una vaca se eleva en el aire 
y eso es un prodigio 
la vaca se espanta 
y no le gusta 
quiere las cuatro patas en el suelo 
quiere el aliento de la tierra 
quiere las hierbas 
prodigios y martirios 
no son ni terrestres ni planos 
son engaños 
nada mejor que acostarse 
en una cama lavada 
con una almohada 
y dándose las manos 
es el amor lo que nos salva 
no la palma 
o las palmas 
el zum-zum de los abejorros 
alrededor del laurel de la corona 
aturde a la santa 
como una droga buena 
para aturdirse 
para no ser 

 
 

♦ 
 

LA PEQUEÑA PANTALLA 
 

 
para João Bénard da Costa284 

 
 
Apago la televisión 

                                                                                                                                                                                         
 
284João Pedro Bénard da Costa (1935-2009) fue un profesor, cinéfilo y escritor portugués. 
Intelectual activo, presidió a la Juventude Universitária Católica entre 1957 y 1958 y fundó la 
revista O Tempo e o Modo en 1963 de la cual ha sido director hasta 1970. Su pasión por el cine lo 
llevó a participar en el movimiento cineclubista entre 1957 y 1960. En 1964 se estableció en la 
Fundação Calouste Gulbenkian, colaborando en el Centro de Investigação Pedagógica hasta 1966 
y coordinando el Sector de Cinema do Serviço de Belas-Artes, entre 1969 y 1971. En 1980 ha sido 
nominado subdirector de la Cinemateca Portuguesa y su director entre 1991 y 2009. Bajo el 
pseudónimo de Duarte de Almeida, ha dado cuerpo a algunas personajes en el cine al aparecer en 
más de una decena de películas de Manoel de Oliveira y en una película de João de César 
Monteiro. Autor de varios libros, ha escrito el artículo sobre cine portugués en la Enciclopédia 
Einaudi, incluido en la História do Cinema Mundial (2000), coordinada por Gian Piero Brunetta. 
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quando aparece 
a bruxa de Oz 
e só a acendo 
quando calculo 
que a bruxa 
já se foi embora 
não suporto filmes 
com animais 
como os da Lassie 
porque sofro muito 
com a sorte dos animais 
mas gosto muito 
do Skippy, o canguru 
e do Daktari 

cuando aparece 
la bruja de Oz285 

y sólo la pongo 
cuando creo 
que la bruja 
ya se ha ido 
no soporto las películas 
de animales 
como las de Lassie286 
porque sufro mucho 
con la suerte de los animales287 
pero me gustan mucho 
Skippy, el canguro 
y Daktari288 

                                                             
285El maravilloso mago de Oz es un libro de literatura infantil escrito por Lyman Frank Baum e 
ilustrado por W. W. Denslow publicado inicialmente en 1900. Desde entonces, El mago de Oz ha 
sido uno de los libros más editados tanto en Estados Unidos, como en Europa. Este libro, que 
narra las aventuras de una niña llamada Dorothy Gale en la tierra de Oz, constituye una de las 
historias más conocidas de la cultura popular norteamericana y ha sido traducido a muchos 
idiomas. Debe destacarse que fue el primer libro de cuentos infantiles con personajes y lugares 
típicos de Estados Unidos en una época en la cual todos los cuentos infantiles describían paisajes 
y personajes europeos. 
 
286Lassie, la perra de raza Rough Collie más famosa del mundo, es el nombre dado a un personaje 
de ficción que se empleó durante años en películas, series de televisión y libros de aventuras. Este 
personaje fue encarnado por varias perras descendientes de Pal, el perro que dio vida a Lassie en 
la saga cinematográfica de los años 40 y que también apareció en determinados episodios de esta 
serie, antes de fallecer en 1958. En España, la serie original fue estrenada por TVE en 1960 y, a 
principios de los 90, fue repuesta a través de Tele 5, dentro del programa infantil “Superguay”. 
 
287Es interesante notar en estos versos sobre el sufrimiento que causa “la suerte de los animales” 
una actitud especista de Adília Lopes que es una constante en su obra. Aunque, desde la 
Antigüedad, los pensadores consideraron en sus reflexiones la relación desigual que los humanos 
establecen con los animales, es, sobre todo a partir de los años 70 del siglo XX, que la filosofía y 
la ética cuestionan, de manera sistemática, el estatus del hombre en el mundo y su relación con 
los animales no humanos. El tratamiento que damos a los animales se convirtió en una de las 
preocupaciones de la filosofía moral actual. A pesar de la resistencia existente, en ciertos círculos 
académicos, varios autores abrieron y siguen ampliando la discusión, buscando en sus propuestas 
la superación del antropocentrismo ético-moral de la filosofía. Una característica común de estas 
reflexiones es el descubrimiento de una nueva forma de discriminación, el especismo, que sería 
primordial en el tratamiento que la sociedad brinda a los animales, y con ello, de la violencia y el 
maltrato institucionalizados. El término “especismo”, que sería para la especie, lo que es el 
racismo para la raza, aparece por primera vez en un panfleto homónimo escrito por el psicólogo 
inglés Richard Ryder, en 1970. Aunque Ryder no defina especismo, indica que es una 
discriminación que diferencia la moral aplicada a los animales y a los humanos. Cinco años 
después, en 1975,  el filósofo australiano Peter Singer define, por primera vez, el especismo en su 
obra Liberación Animal (1975) como “un prejuicio o actitud parcial favorable a los intereses de los 
miembros de nuestra propia especie y en contra de los de otras” (28). Singer hace una defensa de 
la capacidad de sentir dolor que compartimos con los animales, como única fuente de igualdad 
moral con ellos; de este modo, el sufrimiento de los animales no humanos ha de importarnos 
moralmente. Como atestigua Fabiola Leyton, investigadora del Observatori de Bioètica i Dret de la 
Universidad de Barcelona, “el valor de esta obra radica en que por primera vez se abre al gran 
público lo que sucede en las granjas industriales, tanto durante la crianza y matanza del ʽganado 
de abastoʼ; así como los secretos de los laboratorios y la vivisección de animales en la 
biomedicina y la industria cosmética” (2010: 15). 
 
288Skippy, el canguro (1966-1970) fue una serie de aventuras australiana protagonizada por 
Skippy, un canguro huérfano acogido por un guardia forestal y sus dos hijos. La serie fue filmada 
en el parque nacional de Waratah en Australia, cosechando un gran éxito de audiencia que hizo 
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quero ir para África 
gosto muito da Mary Poppins 
que vi no Império 
salvo erro 
se saltar 
para dentro da televisão 
quando aparece Paris 
no telejornal 
salto 
para dentro 
de Paris 
adoro o Casei com uma feiticeira 
quero ser feiticeira 
 

♦ 
 

BOCADOS 
 

I 
Deus quer 
a mulher também 
Adão não 
 
Quero  
um homem 
um homem 
que goste de mim 
e de que eu goste 
(não quero 
um velho) 
 
Versos rebuscados 
como rebuçados 

quiero ir a África 
me gusta mucho Mary Poppins289 
la vi en el cine Imperio 
si no me equivoco 
si salto 
dentro de la tele 
cuando aparece París 
en las noticias 
salto 
dentro 
de París 
me encanta la serie Embrujada290 
quiero ser hechicera 

        
♦ 

 
PEDAZOS 

 
I 
Dios quiere 
la mujer también 
Adán no 

 
Quiero 
un hombre 
un hombre 
que me quiera 
y a quien yo quiera 
(no quiero 
 un viejo) 

 
Versos rebuscados 
como rebozados291 

                                                                                                                                                                                         
que se mantuviese en antena durante tres temporadas. En España fue estrenada en TVE en 1972 
y a principios de los 90 fue recuperada por Tele 5.  

Daktari (1966-1969) fue también una serie televisiva norteamericana basada en la película 
“Daktari Clarence, el león bizco” (1965). Marshall Thompson, el protagonista de este film, fue el 
productor, guionista y protagonista de la serie, repitiendo así su papel del veterinario Marsh Tracy, 
que se dedica a curar a los animales heridos de la selva africana, al tiempo que se enfrenta a 
cazadores sin escrúpulos. Otros protagonistas eran la hija de Marshall, el león bizco Clarence y la 
chimpancé Judy. Fue una producción muy popular en la década de los 60 y se mantuvo en antena 
durante tres temporadas. Se estrenó en España, en TVE, en 1968. 
 
289Mary Poppins es un musical de Walt Disney estrenado en 1964, basado en el libro del mismo 
nombre y que firmaba Pamela L. Travers. 
 
290Bewitched (Hechizada o Me casé con una bruja en Latinoamérica y Embrujada en España) es 
una comedia de situación estadounidense, difundida originalmente en el canal ABC desde 1964 
hasta 1972, durante ocho temporadas. El show contó con estrellas como Elizabeth Montgomery 
(1933-1995), Dick York (1928-1992), Dick Sargent (1930-1994) y Agnes Moorehead (1900-1974). 
El programa sigue siendo visto en el mundo entero y es la serie más larga con temática 
sobrenatural de los años 1960-1970. En 2002, TV Guide nombró a Bewitched como el 50.º mejor 
programa de televisión de todos los tiempos. 
 
291Los versos en portugués, “Versos rebuscados / como rebuçados”, juegan con la repetición de 
fonemas y consecuente repetición fonética, como también gráfica entre “rebuscados” y 
“rebuçados”. Por otra parte, creemos que la intersección de los campos semánticos de 
“rebuscado” y “rebuçado” produce un significado particular al destacar el exceso –presente en la 
búsqueda ardua de la mejor palabra (significado de “rebuscados”) y en la gran cuantidad de 
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II 
Beijo-te 
e vejo-te 
e no beijo 
estamos 
 
Atam-nos 
e matam-nos 
 
III 
A metáfora  
é a errata 
 
IV 
Com o amor 
recusado 
é preciso 
ter cuidado 
 
Sou a tua 
namorada 
não preciso 
de mais nada 
 
V 
Rico entrar 
no Paraíso! 
diz o preto 

 
II 
Te beso 
y te veo 
y en el beso 
estamos 

 
Nos atan 
y nos matan 

 
III 
La metáfora 
es la errata 

 
IV 
Con el amor 
rechazado 
es necesario 
tener cuidado 

 
Soy tu  
novia 
no necesito 
nada más 

 
V 
¡Rico entrar 
en el Paraíso! 
dice el negro292 

                                                                                                                                                                                         
azúcar propia de los caramelos- que se traduce, al nivel de la escritura poética, por la 
excepcionalidad dada, comúnmente, a la poesía y al léxico utilizado. No obstante, la poetisa 
recuerda que, a pesar de rebuscados, los versos son como “caramelos”, un placer simple y 
accesible de nuestra vida cotidiana, aunque con efectos colaterales posibles en nuestra salud, 
cuando cedemos al exceso. La traducción al castellano presenta, en consecuencia, algunas 
dificultades si optamos por mantener matices diferentes del significado. De hecho, “rebuscado” 
existe en castellano con un significado común al portugués, pero “rebuçado” puede asumir por lo 
menos cuatro traducciones: caramelos, golosinas, dulces o chucherías, y cada una podría 
funcionar en contextos distintos. Sin embargo, perdemos, con cualquiera, la musicalidad de las 
aliteraciones y de las asonancias. Para reproducir tanto el sentido como el ritmo de los versos 
portugueses, proponemos “versos rebuscados” que formará pareja fonética con “versos 
rebozados”. Mantenemos así la comparación alimenticia y el exceso, la adicción, dado que 
“rebozar” significa, según el Diccionario de la RAE, “bañar un alimento en harina, miel, etc” o 
“manchar o cubrir alguien o algo de cualquier sustancia”. 
 
292Estos versos finales surgen de forma enigmática, pues permiten diversas lecturas. En primer 
lugar, podemos leerlos de manera literal en que un negro diría, a partir de su condición de 
subalterno, que un rico siempre entra en el Paraíso. La ausencia del artículo, el singular y el 
empleo de un verbo dicendi introductor del discurso directo, tal como el relator “o preto”, permiten 
que “rico” sea encarado como un nombre y así sugerir que este personaje, “o preto”, hable el 
portugués de un país africano de lengua oficial portuguesa, variante en la cual el artículo se elude 
con frecuencia antes del nombre. Es también posible otra lectura en que “rico” es visto como 
adjetivo que caracterizaría la entrada en el paraíso y se entendería como “qué rico entrar en el 
paraíso!”.  

En lo que nos concierne, hicimos la primera lectura teniendo en cuenta nuestra 
interpretación de la obra adiliana. En este sentido, pensamos que, una vez más, Adília Lopes 
denuncia las desigualdades del mundo que, en este caso específico, pasan por la discriminación 
no solo racial, sino también económico-social. El centrismo del hombre blanco, occidental, oriundo 
de una sociedad capitalista donde la acumulación de riqueza es el principal objetivo, pisa todos los 
subalternos apartados del poder hegemónico. En un contexto pos-colonial en el cual el concepto 
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♦ 
 

Duas irmãs solteironas 
vivem juntas 
com uma gata 
que nunca deixam sair 
uma das irmãs casa 
a outra pede-lhe 
uma carta 
a relatar pormenorizadamente 
a noite de núpcias 
a outra manda-lhe 
um telegrama 
«mana, solta a gata» 
 
                           (anedota contada na aula pelo meu professor 

de Filosofia no Liceu Pedro Nunes, 
Dr. Arnaldo Pereira dos Santos) 

 
 
♦ 

 
 
Mirandum 
abre as pernas 
da boneca 
que Joaninha a ladra 
a filha da moleira 
está a fazer 
em flanela cor de carne 
na aula de trabalhos manuais 
Mirandum 

 
♦ 
 

Dos hermanas solteronas 
viven juntas 
con una gata 
que nunca dejan salir 
una de las hermanas se casa 
la otra le pide 
una carta 
que cuente detalladamente 
la noche de bodas 
la otra le envía 
un telegrama 
«hermana, suelta a la gata» 

 
 (anécdota contada en clase por mi profesor  

de Filosofía del Liceo Pedro Nunes, 
 Dr. Arnaldo Pereira dos Santos) 

 
 
♦ 

 
 

Mirandum293 
abre las piernas 
de la muñeca 
que Juanita la ladrona 
la hija de la molinera 
está haciendo 
en franela color carne 
en la clase de manualidades 
Mirandum 

                                                                                                                                                                                         
de subalternidad es piedra angular, Gayatri Spivak deja claro, como ya mencionamos 
anteriormente, que “subalterno” no es apenas una palabra clásica para oprimido, pero la 
representación de todos aquellos que no consiguen situarse en un contexto globalizante, 
capitalista, totalitario y excluyente. La teórica indiana certifica, sin embargo, que la condición de la 
subalternidad es la condición del silencio, o sea que, para Spivak, el subalterno carece 
necesariamente de representación por su propia condición de silenciado. Así el verbo decir, 
cuando aplicado a un negro, asume una relevancia especial. El negro que Lopes evoca “dice”, 
tiene voz y es a esta comunidad de “negros”, que gana voz bajo la pluma de la poetisa, que Adília 
Lopes dedica este libro (ver el poema inicial “Dedicatorias a mi familia y a los negros”). 

Pese a su nueva voz, este “negro” simplemente reconoce lo que parece inevitable: el rico 
entra en el Paraíso terrestre sea este Paraíso fiscal, personal o social. Tal reflexión entra en 
contradicción con lo que el texto bíblico proclama, cuando Jesús declara que es más fácil para un 
camello pasar por el ojo de una aguja que para un rico entrar en el Reino de los Cielos, 
condenando así a las personas cuyo único interés es acumular bienes y dinero para su propia 
satisfacción sin tener en cuenta las necesidades del Otro. Nos parece evidente que la autora de 
estos versos, de forma casi imperceptible, ataca la estratificación de la sociedad, sus 
desigualdades y su impotencia respectivamente a la exclusión y a los discursos que vehiculan el 
dominio de los monstruos del capitalismo. 
 
293El nombre Mirandum puede referirse a la guerra de Mirandum, también conocida como Guerra 
Fantástica o Guerra del Pacto de Familia, pues este fue el nombre dado a la participación de 
Portugal en la Guerra de los Siete Años (1756-1763). El conflicto comenzó cuando un ejército 
franco-español invadió Portugal a través de la frontera de Trás-Os-Montes, conquistando Miranda 
do Douro, Bragança y Chaves. Esta guerra ha legado al folclore portugués la siguiente canción en 
mirandés hoy aún conocida y de la cual citamos los primeros versos: “Mirandum se fui a la guerra / 
Mirandum, Mirandum, Mirandela / Num sei cuando benerá”. 
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cheira a boneca 
entre as pernas 
e faz uma careta 
de nojo 
Joaninha  a ladra 
a filha da moleira 
e Camila 
apaixonam-se 
cada uma 
à sua maneira 
por Mirandum 
 
 

♦ 
 

O REGRESSO DE CHAMILLY 
 
 
Marianna 
ficou sozinha 
no convento 
de Beja 
porque as outras freiras 
casaram-se todas 
ou morreram 
menos ela 
 

* 
 
Batem à porta 
do convento 
Marianna pensa 
as testemunhas de Jeová 
ou a publicidade 
mas não 
é Chamilly 
 

♦ 
                                                                                             

«Já portuguesmente 
                                          Rimam “noite” e “boîte”» 
                                                               VITORINO NEMÉSIO 

olfatea la muñeca 
entre las piernas 
y hace una mueca 
de asco 
Juanita la ladrona 
la hija de la molinera 
y Camila 
se enamoran 
cada una 
a su manera 
de Mirandum 
 

 
♦ 

 
EL REGRESO DE CHAMILLY294 

 
 
Marianna295 

se quedó sola 
en el convento 
de Beja 
porque las otras monjas 
se casaron todas 
o se murieron 
menos ella 

 
* 

 
Llaman a la puerta 
del convento 
Marianna piensa 
los testigos de Jehová 
o la publicidad 
pero no 
es Chamilly 
 

♦ 
 

«Ya portuguésmente 
Riman “noite” y “boîte”» 

VITORINO NEMÉSIO296 

                                                             
294Chamilly es Noël Bouton, marqués de Chamilly, a quien la monja portuguesa Mariana 
Alcoforado habría escrito cartas de amor conocidas como las “Lettres portugaises”. Como ya lo 
hemos visto, esta autoría parece ser inexacta siendo el autor probablemente el francés Gabriel de 
Guilleragues. El tema de Mariana Alcoforado y de su amor por el marqués de Chamilly será un 
tema recurrente en el poemario de Adília. A este propósito, consultar la obra magistral de Anna 
Klobucka, Mariana Alcoforado – Formação de um mito cultural (2006) y Novas Cartas 
Portuguesas, edición anotada y organizada por Ana Luísa Amaral (2010).  
 
295La grafía de la ene doble en Mariana es voluntaria y sigue la grafía propuesta por Adília Lopes. 
 
296Vitorino Nemésio (1901-1978) fue ficcionista, poeta, cronista, ensayista, biógrafo, historiador de 
la literatura y de la cultura, periodista, investigador, epistológrafo, filólogo y comunicador televisivo, 
además de profesor universitario. Profundamente marcado por sus raíces insulares, la vida en las 
islas Azores y los recuerdos de su niñez recorren la obra del escritor. A partir de un calco de la 
expresión de hispanidad, forjada por su maestro Unamuno, Nemésio creó la “açorianidade”, 
concepto presente en toda su escritura y que expresa la vivencia del isleño de las Azores, como 
es el caso en su obra de referencia Mau Tempo no Canal de 1944. 
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De mão dada 
com o meu amigo 
vejo os filmes 
de Jean Vigo 

 

 
De la mano 
de mi amigo 
veo las películas 
de Jean Vigo297 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                             
297Jean Vigo (1905-1934) fue un director francés considerado un poeta del cine. A pesar de su 
corta carrera con solo cuatro películas, la importancia del cine de Vigo sobrepasa la indiferencia 
inicial convirtiendo a su creador en uno de los directores más influyentes del siglo pasado. 
Rodeado de poetas, escritores y luchadores sociales, el joven Vigo se inició en el cine con A 
propósito de Niza (1930) documental insólito por su descarnada visión crítica de la alta burguesía. 
Su segundo filme, Taris (1931), fue un cortometraje de encargo. Con Cero en conducta (1933) 
Vigo incursionó en el género de ficción, despertando la furia de la censura que prohibió su 
exhibición por trece años. Enfermo de tuberculosis crónica, Vigo filmó L’Atalante (1934) sin 
adivinar que sería su obra póstuma. Falleció a los 29 años, antes de verla estrenada. Sus 
películas permanecieron ignoradas hasta que los cineastas de la nueva ola las rescataron del 
olvido. A partir de entonces, su prestigio creció hasta convertirlo en una de las figuras más 
atractivas del cine mundial. 

En el cuarteto que escribe, Lopes parece también hacer referencia a las cantigas 
trovadorescas gallego-portuguesas de la Edad Media peninsular, específicamente al género de la 
cantiga de amigo cuya particularidad distintiva es el canto en voz femenina. La referencia al amigo 
y a Vigo nos remite al conjunto de canciones del juglar gallego Martin Codax, “talvez natural de 
Vigo, o mais estudado dos poetas medievais, autor de sete cantigas de amigo que são um unicum 
pela homogeneidade temática, uma sucessão serial coerente e acabada, um ʻmacrotextoʼ (…) 
sobre a resignação da mulher perante o poder do mar, e a tentativa de conquistar a cumplicidade 
feminina das ondas para concretizar um sonho de amor, destinado porém a ser desejo frustrado” 
(Reis-Sá, Jorge y Rui Lage, 2009: 74). De las siete cantigas de Codax, una de las más conocidas 
es la que empieza por “Ondas do mar de Vigo, / se vistes meu amigo? / e ai Deus, se verrá 
cedo?”. 
 



409 
 

CONCLUSÕES 

 

 

Eu ela e a escrita existimos desde o princípio. A escrita forma-se em mim, 
passa por ela e volta à minha pele num jogo sensual e íntimo. É um ser 
maleável aos gestos que executamos, vive e morre com os nossos impulsos. 
Quando se ausenta deixa sinais. Faz-nos confidências da sua vida errante, 
elabora sentimentos que não esperávamos que tivesse quando junta ao nosso, 
o seu instinto criativo. Assim, utilizo agora palavras que nunca pensei vir a 
escrever. Aceito-as porque as sei da espécie da personagem que habita 
connosco, conivente com os erros que cometemos. (…) Amei a imperfeição do 
ser humano. Revisitei a infância e aquilo que em nós é real. Não soube 
prescindir da beleza. (Isabel de Sá, “Escrevo para Desistir”, 1988) 
 
 

 
Apartadas as diferenças entre a poesia de Adília Lopes e o texto lírico de teor 

lésbico298 de Isabel de Sá, ambas as autoras se assemelham na irónica maneira de 

escrever para (d)existir. Com efeito, a escrita plástica e a busca da beleza, aliadas à 

necessária presença do Outro, converte-as em escritoras da (d)existência, pois, de 

forma simultânea, escrever significa perder a vida, mas viver é também sinónimo de 

perder a escrita299. 

No caso de Adília Lopes, e tendo presente o silêncio eloquente dos últimos anos, 

em especial após a publicação do seu opúsculo de 2011300, existência, desistência e 

                                                             
298Veja-se, sobre esta temática, alguns artigos de Cecília Barreira, nomeadamente “Um caso de 
escrita de orientação sexual em Portugal: a poesia de Isabel de Sá” (2006), que destaca a 
invisibilidade da escrita lésbica em Portugal agrupada em torno da denominação de “literatura 
feminina” e a consequente falta de atenção a esta tipologia específica da escrita feminina por parte 
da crítica especializada. 
299 “Vou escrevendo com a impressão de que ao fazê-lo perco a vida, e de que ao viver perco a 
escrita” (Sá, Isabel de, 1988: 39). 
 
300Tivemos oportunidade de indicar que, em Fevereiro de 2015, foi publicado o último poemário de 
Adília Lopes. Perseveramos na ideia que expomos, relativa à escassez e rarefação da escrita 
poética adiliana, em particular após a compilação Dobra de 2009 e até ao momento, pese a 
publicação de um livro de poemas por ano. Realcemos que a editora responsável pela publicação 
anual de Lopes é a humilde Averno, dirigida pelos poetas Manuel de Freitas e Inês Dias, 
responsáveis pela revista Telhados de Vidro e cujo alcance público é restrito. Descortinamos, 
nestes anos de contenção expressiva, uma travessia do deserto, certamente devida ao facto que 
“escrever um poema” equivale agora a “escavar uma toca” (Manhã, 2015: 32),  ajustando-se ao 
vazio que a poetisa ressente, à sua busca pelo esconderijo perfeito e apaziguador. Outro trecho 
do conjunto Manhã, intitulado “Vazio”, narra o desaparecimento (inquietante) da vida, plasmado na 
foto de identidade esvaecente e no sentido olfativo perdido: “aos 21 anos, a minha fotografia no 
bilhete de identidade sofreu uma reacção química, a minha cara desapareceu, ficou uma mancha 
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escrita estão indiscutivelmente interligados. Pensamos, aliás, que parte da nossa 

investigação o terá, de alguma forma, demonstrado. Com efeito, se os dois primeiros 

capítulos desta tese doutoral apresentavam uma leitura da poesia adiliana a partir de 

uma perspetiva de género, privilegiando uma política de localização centrada em “ser 

mulher escritora de poesia em Portugal no século XXI”, o terceiro capítulo pretendeu 

“dobrar” esta leitura inicial sublinhando as preocupações éticas de Lopes e o seu 

sentido de responsabilidade, como poetisa e artista, perante o mundo. Assim, o nosso 

estudo, que agora chega ao fim, empenhou-se em apresentar a escrita de Adília 

Lopes como uma instalação poética, que deve ser apreciada num tempo e espaço 

específicos e que usa de uma multitude de recursos cuja intenção principal é 

questionar(-se), propor(-nos) questões, intervindo, apelando ao leitor/cidadão. 

Jogando com o nome próprio civil da autora e o pseudo-nome da poetisa, a sua 

escrita converte-se num verdadeiro exercício de ativismo político, incidindo na polis, 

pois, ao acentuar a autoria feminina, voluntariamente adotada, a poetisa mostra-se 

consciente do papel que deve desempenhar para não pactuar com o esquecimento e 

a marginalização a que, historicamente, foram votadas as mulheres e todos os 

excluídos subjugados pela sociedade do sucesso viril. Porém, mais do que afirmar 

uma “escrita feminina”, a escritora de poemas, ou seja, a poetisa situa-se como um 

sujeito localizado ou como uma posição aberta a inúmeras possibilidades, clamando a 

multiplicidade, diversidade e outredade. Ao criar a sua árvore genealógica, cujos 

ramos correspondem a diferentes identidades que a aproximam das múltiplas 

perspetivas da realidade, Adília garante também a sua poeticidade e assim a sua 

intervenção no mundo. 

                                                                                                                                                                                         
castanha. Aos 39 anos, comprei um perfume numa farmácia. Devia estar lá há muito tempo, não 
cheirava a nada” (ibid.: 68). 



411 
 

O ciborgue Adília, mistura explosiva de ficção e realidade, de papel e de 

pele, aparece-nos então. A máquina seria, neste caso, a própria escrita literária 

que vive em dois espaços paralelos: o mundo do agente da escrita que a inscreve 

no papel (a autora civil “real”) e aquele criado pela e na escrita, que lhe atribui 

uma identidade singular e verosímil (o pseudónimo forjado “ficcional”).  

Neste sentido, foi também nosso propósito, nos três primeiros capítulos, 

clarificar a construção da poetisa que passa, entre outros, pelo país que a vê 

nascer e a época histórica e social que alimenta a sua análise do mundo. De 

facto, cremos e assim o lemos, em Adília Lopes há uma intenção clara de se 

construir enquanto autora, poetisa e especificamente portuguesa. É nesta linha de 

pensamento que entendemos que a sua poesia conjugua, põe em comum, a sua 

experiência de vida e as vivências do macrocosmos que a rodeia. 

Por essa razão, também privilegiamos, ainda nestes capítulos, a discussão 

em torno do conceito de sujeito “feminino” (o que é ser mulher) e a condição de 

ser mulher na sociedade e na escrita protagonizada por mulheres (como se é 

mulher). Optamos por elencar as variadas formas que assumem as teorias 

feministas e, no âmbito da análise literária, destacamos as que nos parecem ter 

aberto novos trilhos neste campo. Assim, a ginocrítica, tal como a “écriture 

féminine”, enquanto conceitos fortes e apelativos, tiveram o mérito de chamar a 

atenção para o parente pobre da sociedade, a mulher. Não tendo querido nesta 

investigação relevar questões essencialistas sobre o próprio conceito de “mulher” 

ou “mulheres”, seguimos uma linha de análise predominantemente ginocrítica, 

entendendo este exercício como uma atenção específica ao sujeito localizado que 

escreve e àquele que lê. 
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O posicionamento dos sujeitos fez-se também através do período histórico 

que iluminou mais uma faceta deste projeto de leitura. Pós-modernidade, pós-

modernismos e pós-feminismos surgiram como conceitos inevitáveis nesta 

reflexão. A aliança entre pós-modernismo e feminismo, apesar de difícil, é 

contudo possível. Desta forma, mais do que de um pós-feminismo, visto como 

apogeu das ligações feministas às várias correntes filosóficas, sociológicas, 

linguísticas e psicanalíticas, preferimos falar de “feminismos plurais” ou 

“hifenizados” para retomar alguns dos termos vistos.  

Do mesmo modo plural entendemos o projeto literário Adília Lopes 

enquanto possibilidade inesgotável de leituras. O projeto adiliano é também, e 

sobretudo, a projeção da artista no mundo onde o “sussexo” e outros avatares 

devem desaparecer. Nesta projeção, Adília Lopes é escrita, ou seja, é a terceira 

pessoa ou o impessoal, segundo a definição de Roberto Esposito que seguimos 

na nossa investigação. O impessoal ou a terceira pessoa salienta um espaço 

antitético e diferente no qual outras formas que expressam a “não-pessoa” ou o 

impessoal emergem. Libertando-se da noção de pessoa, permite-se conviver com 

todos os elos da cadeia do ser e dar à escrita a função de contra-poder, 

denunciador das opressões sofridas pelos seres vivos, em particular pela mulher. 

Foi nesta perspetiva que relacionamos esta categoria do impessoal com a escrita 

caridosa, de pendor cristão, de Adília Lopes. Dando voz aos que habitualmente 

não a têm, Lopes denuncia as desigualdades de uma sociedade de homens. 

Interessou-nos notar, até como forma de abertura para posteriores 

reflexões/leituras desta obra, o carácter especista da escrita e prática de vida 

adilianas. Na relação de iguais que Adília tece com os animais da sua vida, é 
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reiterado o apelo à abolição do antropocentrismo: o homem não pode ser a única 

medida do mundo, já que é apenas um dos elementos da cadeia natural. 

Neste âmbito, e como exemplo da multiplicidade característica da poesia 

adiliana, uma escrita inclusiva com um propósito universal, propusemos, nos 

últimos dois capítulos deste trabalho de pesquisa, um projeto de tradução 

“menorizante”. Para tal, e de maneira a cimentar teoricamente este projeto 

tradutivo, passamos em revista o estado da arte da tradução. Os Estudos da 

Tradução, agora distintos da área de Literatura Comparada, assumiram, em 

particular desde o texto programático de James Holmes de 1972, um 

protagonismo que lhes permitiu tornarem-se autónomos e não simples estudos 

derivativos. Consequentemente, foram valorizados não só o processo tradutivo, 

como também os textos de origem e meta e o agente tradutor. Nesta 

revalorização demos especial ênfase à figura da tradutora e, simultaneamente, à 

tradução de uma literatura menor. Na senda deste conceito estabelecido pelos 

filósofos Deleuze e Guattari, Lawrence Venuti teorizou a categoria de tradução 

menorizante como um projeto de tradução subversiva. Neste sentido serão 

preferidos textos de partida que apresentem um estatuto de minoridade nas suas 

culturas ou uma posição marginal nos seus cânones nativos. Deste modo, a 

tradução da poesia de Adília Lopes para castelhano é, de acordo com estes 

pressupostos teóricos e metodológicos, um projeto de tradução menorizante 

como acreditamos, aliás, o serem os projetos de tradução de poesia e, de 

sobremaneira, de poesia escrita por mulheres, oriundas de países periféricos. 

Exercício académico e ao mesmo tempo indispensável, a tradução de 

Clube da Poetisa Morta (1997) teve, no nosso projeto, fundamentalmente três 

grandes propósitos: 
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1) Dar a conhecer a um vasto público uma poesia ímpar, cujas temáticas e 

problemáticas apontadas assumem uma vertente universal; 

2) Confrontar-nos com um exercício inabitual, que nos des-localizou da 

nossa zona de conforto e permitiu, de algum modo, experimentar a 

angústia da escrita com função estética; 

3) Homenagear, de forma singela, a autora Adília Lopes, a sua poesia, e 

continuar a trazer para o palco principal da literatura portuguesa e 

mundial a poesia escrita por mulheres. 

 

A tradução proposta, munida de um aparato crítico de notas explicativas, esforça-

se por manter as dificuldades e peculiaridades do texto de origem. Dada a 

proximidade linguística das línguas em confronto, optamos, sempre que possível, 

por uma tradução literal que provocasse um efeito de leitura semelhante no leitor 

espanhol. Sendo cada leitura e leitor únicos e irrepetíveis, tememos, nalguns 

momentos, não ter alcançado tal objetivo. Tememos, mas assumimos que esta 

pretensão seria ilusória, pois o texto traduzido recria o texto adiliano, não é o texto 

de Adília Lopes. 

Contudo, e relembrando as palavras do tradutor Richard Zenith relativas à 

sua tradução de Fernando Pessoa, esperamos ter prestado um bom serviço a 

Adília Lopes, não só ao nível da tradução do seu livro para castelhano, como 

também na divulgação da sua obra em outros territórios. A viagem pelos mundos 

adilianos afigurou-se uma aventura que culmina neste trabalho que agora 

encerramos. Encerramos mas não concluimos, pois “em qualquer aventura / o 

que importa é partir, não é chegar” (Torga, 1962).  

Até à próxima partida, então. 
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Anexo 

ENTREVISTA A ELFRIEDE ENGELMAYER,  

tradutora de vários poemas de Adília Lopes para a língua alemã 

 

1. A professora Elfriede foi uma das primeiras críticas (juntamente com 
os professores Osvaldo Silvestre e Américo Lindeza Diogo, antes 

ainda de Rosa Maria Martelo) a interessar-se pela obra de Adília 
Lopes. No posfácio que encontramos na Obra afirma que na obra de 
Adília o “mundo é visto por olhos de mulher”. Foi essa a razão que a 
levou a traduzir para alemão este mundo de mulher? 

 

Só em parte. Eu traduzo, e escrevo sobre textos que me convencem do 

ponto de vista literário. E a obra da Adília é mesmo original. 
 

 
2. O livro Clube da poetisa morta é, segundo Anna Klobucka, aquele que 

de forma mais elaborada apresenta a construção da autora de poesia, 
isto é, da poetisa. Foi neste sentido que leu este livro? Que razões a 

levaram a traduzir no Klub der toten Dichterin apenas três poemas do 
livro Clube da Poetisa Morta e utilizar este título como título da sua 

antologia? 
 

O Klub der toten Dichterin parecia-me um título ideal, mas o projecto foi 

levar ao público alemão um conjunto de poemas representativos de toda a 

obra. 

Não concordo com Klobucka. 
 

3. Ainda relativamente ao Klub der toten Dichterin o que a levou a incluir 
ilustrações dos alunos da Faculdade de Belas Artes? 

 

A Adília ofereceu-me os postais e nós achámos graça aos desenhos. 
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4. Se assumirmos que Adília Lopes se cria ao escrever-se (e o uso do 
pseudónimo é particularmente significativo a este propósito), sentiu 

que a tradutora se criava ao re-escrever esta versão de mundo 
adiliana?  

 

Não, nunca. Traduzi tantas e tantos autores, todos eles radicalmente 

diferentes. Se me recriasse cada vez, não teria personalidade própria. O 

tradutor é um servidor. Pelo menos penso assim. 
 

5. O uso profícuo de discursos heterogéneos é uma característica da 
escrita adiliana. Passamos do calão “muito português” a referências 
culturais, sociais, da física e da química que exigem um 

conhecimento alargado por parte do leitor. Quais foram as suas 
principais dificuldades ao adaptar um discurso tão amplo à língua 

alemã? Em suma, como traduziu os culturemas? 
 

Bom, se calhar por pertencer a uma geração mais velha e ter tido uma 

formação escolar impecável, este problema nem sequer se pôs. 

 
6. Que papel desempenha o Klub der toten Dichterin como poesia 

traduzida, escrita por mulheres, na literatura alemã? Por outras 
palavras, que lugar ocupa esta obra no polissistema literário alemão? 

 
É difícil avaliar daqui, do meu cantinho. Mas nos cursos de literatura 

portuguesa, e como há tão pouco traduzido para o alemão, a obra é lida e 

estudada. Tenho confirmação disso também de estudantes que vêm 

através do programa Erasmus. 
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