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1. INTRODUCCIÓ 
 

1.1 Hipòtesi i textos estudiats 
 

Com el títol i el subtítol volen indicar, en aquest treball em proposo demostrar una 

hipòtesi doble. D’una banda, afirmo que l’apropiació de mites bíblics i clàssics que 

Salvador Espriu fa en les seves primeres obres, des d’Israel (1929) fins a l’Antígona 

de 1939 (1955), respon a les inquietuds fonamentals de l’autor en aquells anys i, 

encara més, evoluciona en funció d’aquests interessos. Una descripció diacrònica    

—quins mites tria i com els reelabora en cada moment— mostrarà aquesta evolució 

general d’Espriu en els deu primers anys de la seva carrera literària. En aquest sentit, 

hauré de fer alguna al·lusió a títols que no contenen represes mitològiques, com ara 

El doctor Rip o Laia, per assegurar que en certes explicacions d’aspectes concrets es 

tenen en compte les baules intermèdies. D’altra banda, plantejo que la consideració de 

les nocions de llum i neguit, que precisaré tot seguit, són punts de referència útils per 

explicar, no només el treball de reelaboració mitològica sinó, més en general, les 

obres d’Espriu i l’evolució que hi ha entre elles, sigui per la presència o l’absència 

d’aquestes idees, per la forma que puguin adoptar o per la distància que l’autor agafa 

respecte a elles, o a una d’elles, segons els casos.  

 

Val a dir que tant la combinació d’una línia analítica diguem-ne sectorial —els 

mites— amb una perspectiva d’estudi temàtica —la llum i el neguit— com 

l’anivellament dels mites clàssics i els bíblics són opcions metodològiques que poden 

tenir sentit en l’intent de comprensió d’una obra literària total, on forma i sentit són 

indestriables en cada títol i en el conjunt. No debades, Joaquim Molas va poder traçar 

un suggerent esquema per a una comprensió del corpus espriuà en tres cicles o 

reflexions bàsiques (la vida, el jo, el món) que conformen un univers mític personal 

que, d’altra banda, inclou tant el món bíblic com el grec i, encara, el sinerenc, de 

creació pròpia (MOLAS 2005). I, en un pla més general, és reconeguda la 

funcionalitat antropològica del mite com a eina de supervivència humana davant del 

que genera inquietud en la impossibilitat de comprendre tota la realitat, especialment 

la que s’intueix més transcendent (BLUMENBERG 2003: 11-40). 
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D’altra banda, però, Espriu estableix, des de la seva primera pàgina publicada, la 

“Portada” del recull d’esbossos bíblics Israel, una jerarquia entre Israel i Grècia que 

atorga clarament la superioritat als semites en tant que poble on s’ha desenvolupat la 

lliçó més elevada que hagi donat mai la història de la humanitat: la llum singular i 

inextingible de la idea monoteista, que troba la seva culminació en la figura de Jesús 

de Natzaret, fundador del cristianisme. Enfront d’aquesta veritat fonamental, Grècia 

té també un gran interès per la seva mitologia, una mitologia que dóna peu a un 

pensament filosòfic sublim que té un encís immarcescible. 

 

És des d’aquest partit pres per l’autor que es pot entendre millor l’apropiació de mites  

que opera entre 1929 i 1939, període objecte del meu estudi. Per a Espriu, la 

mitologia, concretament la grega, és interessant per dos motius. Des del punt de vista 

del fons, perquè engendra pensament, filosofia, especulació, i, per tant, pot ajudar a 

entendre el món. Des del punt de vista de la forma, sedueix per la seva elegància, la 

seva fastuositat i la seva decadència amable. Els mites grecs, però també els bíblics, 

són, per al jove Espriu, un terreny propici per especular sobre el neguit inherent a la 

condició humana. Aquesta noció de neguit, obsessivament repetida en l’obra narrativa 

d’aquells anys, és central en la comprensió dels textos espriuans de l’època. 

Provisionalment, el neguit espriuà pot ser entès com un estat d’insatisfacció 

permanent i de recerca de sentit a la vida, en el marc de la reflexió d’algú que té un 

plantejament radicalment moral i, molt sovint, moralista.
1
 

 

Aquest neguit, alhora, adopta diverses formes en els mites que estudio. Algunes 

d’aquestes formes de neguit són la decadència o degradació d’un món i d’uns 

personatges; la consciència, el remordiment, el sentit de culpa, la por de la mort per 

part dels individus; les passions que destrueixen l’home, com ara la carnal i la 

material, i la seva solidificació en institucions com el matrimoni o l’ordre social; les 

grans dificultats, si no la impossibilitat, de sintetitzar dues concepcions que se 

sobreposen, com són el cristianisme autèntic i la religió aparent i oficial; l’ànim que 

es persegueix a ell mateix, situació que pot atènyer la neurosi obsessiva; o el filtre, 

                                                 
1
 En el qüestionari que l’any 1933 promogué la Revista de Catalunya en ocasió del centenari de la 

Renaixença, proposa com a ideal vital prioritari l’“assoliment de la pau” i, en ser demanat sobre com 

voldria el demà de Catalunya, avantposa la regeneració moral a la plenitud intel·lectual, que en podria 

ser una conseqüència: “Desitjaria per a la nostra terra la cura radical de les seves tares. De la 

immodèstia, i de l’enveja, sobretot. I que esdevingués, en l’hora gloriosa, una petita, però íntegra i 

intensa foguera de l’esperit” (EE/1: 3-4, el subratllat és meu). 
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sovint falsificador, de la tradició literària i cultural en general. Més enllà de les seves 

múltiples manifestacions, hom pot intentar lliurar el combat contra aquest neguit de 

diverses maneres: l’autocontrol, l’evasió, la sublimació estètica, la pietat o el sacrifici. 

 

Aquesta hipòtesi de treball es concreta cronològicament en la distinció de quatre fases 

en l’apropiació espriuana de mites bíblics i grecs entre 1929 i 1939, en les quals 

predominen successivament una formulació inicial dualista que contraposa creença i 

mancaments (mites bíblics d’Israel), l’expressió intensa del neguit pròpiament dit 

(mites molt majoritàriament grecs d’Aspectes i d’Ariadna al laberint grotesc), la 

lluita per l’autocontrol i la supervivència (mite de Fedra) i la superació ètica 

d’aquesta dinàmica de lluita interior (mite d’Antígona). No debades el gest pietós 

d’Antígona, acompanyada d’Eumolp, es tenyeix d’uns ressons bíblics, i 

particularment evangèlics, que vénen a tancar el cercle obert des de la “Portada” 

d’Israel. 

 

Tot seguit dono la llista dels textos objecte d’estudi, amb indicació de l’obra a la qual 

pertanyen, del mite a què es refereixen i de la manera com hi remetré al llarg de la 

meva exposició. Citaré sempre de la primera edició de cada text en volum. Aquestes 

edicions están referenciades a la bibliografia.
2
 Les citacions són literals, errors 

inclosos. Només excepcionalment tinc en compte les versions posteriors a la primera 

i, quan és el cas, ho indico explícitament. 

 

1. El capítol “Jahel” d’Israel (1929), referit al mite homònim; hi remetré com a Jah i 

amb indicació de la part
3
 i de la pàgina. 

2. El capítol “Ruth” de la mateixa obra, referit al mite homònim; hi remetré com a 

Ruth i amb indicació de la part i de la pàgina. 

3. El capítol “El santuario de Silo” de la mateixa obra, referit al mite del sacerdot 

Elí; hi remetré com a San i amb indicació de la pàgina. 

4. El capítol “Abigail” de la mateixa obra, referit al mite homònim; hi remetré com a 

Abig i amb indicació de la part i de la pàgina. 

                                                 
2
 Han estat digitalitzades i es poden consultar fàcilment a l’adreça electrònica 

http://www.catedramariustorres.udl.cat/autors/item.php?acr_item=espr001 [data consulta: 7.8.15]. 
3
 Totes les indicacions de parts o capitolets són regularitzades en números romans, independentment 

que a l’original es facin servir números romans (cas dels esbossos d’Israel o de les narracions 

d’Ariadna al laberint grotesc), xifres aràbigues (cas de les narracions d’Aspectes) o bé no s’indiquin 

més que amb un espaiat doble (cas de la “nouvelle” Fedra). 
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5. El capítol “Abisag” de la mateixa obra, referit al mite homònim; hi remetré com a 

Abis i amb indicació de la part i de la pàgina. 

6. El capítol “Magnificencia” de la mateixa obra, referit al mite del rei Salomó i la 

reina de Saba; hi remetré com a Mag i amb indicació de la part i de la pàgina. 

7. El capítol “Jezabel” de la mateixa obra, referit al mite homònim; hi remetré com a 

Jez i amb indicació de la part i de la pàgina. 

8. La narració “Auca tràgica i mort del Plem” d’Aspectes (1934), referida al mite de 

Judit; hi remetré com a Auca i amb indicació del capitolet i de la pàgina. 

9. La narració “Novembre. Diada de Difunts” de la mateixa obra, referida al mite 

d’Hefest; hi remetré com a Nov i amb indicació de la pàgina. 

10. La narració “Orestes” de la mateixa obra, referida al mite homònim; hi remetré 

com a Ore i amb indicació de la pàgina. 

11. La narració “Neguit” de la mateixa obra, referida al mite de Nausica i Ulisses; hi 

remetré com a Neg i amb indicació del capitolet i la pàgina. 

12. La introducció sense títol d’Ariadna al laberint grotesc (1935), referida al mite 

d’Ariadna i el laberint; hi remetré com a Ari. 

13. La narració “Psyche” de la mateixa obra, referida al mite de Psique i Cupido; hi 

remetré com a Psy i amb indicació de la pàgina. 

14. La narració “Nabucodonossor” de la mateixa obra, referida al mite homònim; hi 

remetré com a Nab i amb indicació de la part i de la pàgina. 

15. La narració “Mirra” de la mateixa obra, referida al mite homònim; hi remetré com 

a Mir i amb indicació de la part i de la pàgina. 

16. La “nouvelle” Fedra, que va aparèixer en el volum Letizia i altres proses (1937), 

referida al mite homònim; hi remetré com a FEn i amb indicació del capitolet i de 

la pàgina.    

17. La tragèdia Antígona, datada el 1939 tot i que no va aparèixer fins a ser publicada 

en el volum Antígona. Fedra (1955). En les remissions a aquesta obra, P indica el 

“Pròleg” de l’autor, Pr indica la intervenció inicial del personatge del Pròleg, I 

indica l’“Acte primer”, IIa indica la “Part Primera” de l’“Acte segon” i IIb indica 

la “Part Segona” de l’“Acte segon”. Pel que fa a la dedicatòria i als “Personatges”, 

s’hi remet només amb el número de pàgina, 13 i 15 respectivament. 

 

Cal fer tres precisions sobre l’abast d’aquest corpus de treball. En primer lloc, cal 

indicar que tres d’aquests textos contenen, a part dels mites centrals a què 
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respectivament es refereixen, sengles al·lusions mitològiques. En Auca, es compara el 

Plem amb dos personatges, un de mític i un altre de literari, quan es diu que “[a]quest 

Polypemon, esdevingut Coridon” voldria passar de sanguinari a amant, quan coneix 

Maria del Roser (Auca: V, 17). En Mir, es fa una al·lusió a les Tres Germanes, les 

Fúries clàssiques, i, poc més endavant, el narrador concreta el nom de “Megera i les 

altres dues” (Mir: I-II, 41-42). En FEn, els genolls de Lilí Degrain, personatge amb 

qui Carolina manté una relació amorosa, són comparats als “d’una Gràcia”, i totes 

dues davallen “a fondals de nereides” (FEn: III, 29). També en FEn, Fedra és 

assimilada a l’Esfinx i a un “exquisit Narcís femení” (FEn: VII, 31). Tractaré 

aquestes al·lusions mitològiques en el marc de l’anàlisi dels textos on es troba 

cadascuna d’elles. 

 

En segon lloc, cal fer notar el cas de dues referències mitològiques més, que, fora dels 

textos que són estrictament objecte d’estudi, actuen com un reforç d’un d’ells, 

concretament de Psy, en el marc d’Ariadna al laberint grotesc. D’una banda, la 

narració “Thanatos”, nom que en el món grec rep el geni masculí alat que personifica 

la mort, personatge que tanmateix no té un mite propi en la mitologia clàssica ni 

tampoc en aquest relat d’Espriu. Tot fa pensar en un ús bàsicament onomàstic de 

Tànatos en el títol, semblant al que fa Miquel Llor en Tàntal, si bé en aquesta novel·la 

apareix també una al·lusió al mite a l’interior del text. D’altra banda, en “Magnoliers 

al claustre”, Espriu transforma la santa cristiana Llúcia, venerada en el claustre de la 

catedral de Barcelona que fa de marc al relat, en Aglaia, una de les tres Gràcies de la 

mitologia grega, concretament la brillant. Aquestes dues referències seran analitzades 

conjuntament amb el mite de Psique a propòsit de Psy. 

  

En tercer lloc, hi ha encara tres al·lusions mitològiques més fora dels textos que 

estudio, amb un valor eminentment estilístic, si bé algunes deixen traslluir aspectes que 

poden resultar significatius en el marc del meu estudi. La primera d’aquestes al·lusions 

es troba en “Barris baixos”, narració d’Ariadna al laberint grotesc, en la qual es fa una 

al·lusió sarcàstica i degradant a la deessa grega de l’amor, quan el narrador reconeix 

Josep Sereno en un dels invertits del relat, caracteritzat com “una Afrodita rostida, 

estulta, ocassa” (Ariadna al laberint grotesc: 88). La reelaboració desvaloradora dels 

mites és, com veurem, una tendència rellevant en l’apropiació espriuana dels mites 

clàssics.  
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Les altres dues al·lusions apareixen en Miratge a Citerea. La primera fa referència 

també a Afrodita, quan en el “Pròleg” Espriu qualifica l’amor de Carlota: 

 

Carlota no ha adorat ni Afrodita Pandemos ni la divina Urània. Ella 

ha escollit una Afrodita equidistant d’ambdues, normal —una mica 

vacil·lant al principi. Ferma, imposant-se més tard— i, si és precís, (i 

sí que és precís, per a Carlota) santificada i tot... (Miratge a 

Citerea: 13) 

 

De fet, l’al·lusió a la divinitat grega de l’amor vol expressar que Carlota no ha optat per 

conrear un amor pur (Afrodita Urània) ni tampoc un amor vulgar (Afrodita Pandemos), 

sinó un amor considerat normal, correcte i, en definitiva, santificable. Des de l’òptica 

d’aquest estudi, però, l’al·lusió d’Espriu a una Afrodita santificada inclou un 

distanciament irònic respecte a la tendència de la tradició literària occidental a 

cristianitzar mites clàssics o idees paganes en general.
4
  La tensió entre mite clàssic i 

cultura cristiana serà una altra de les constants del meu estudi. 

 

La segona al·lusió mitològica present en Miratge a Citerea es troba també en el 

“Pròleg” d’Espriu als fragments de les memòries escolars de Carlota. És referida a 

Crisàor: “Que ha somniat un elefant alat i boirós, una mena de Crysaor dels 

proboscidis?” (Miratge a Citerea: 13-14). L’al·lusió mitològica a Crisàor, home de 

l’espasa d’or, germà de l’elefant alat Pegàs, i el seu  bessó perquè tots dos van sortir 

al mateix temps del coll de la Gorgona, serà completada posteriorment amb l’esment 

de Pegàs.
5
 L’elefant és, en Miratge a Citerea, un element oníric recurrent en el 

context dels somnis i malsons de Carlota a la jungla, lligat a la figura de Tarzan i, en 

definitiva, a l’erotisme. L’al·lusió al mite de Crisàor, germà bessó dels proboscidis, 

                                                 
4
 Tant aquesta al·lusió mitològica com l’actitud espriuana davant la cristianització de mites clàssics 

estan molt precisament explicats per Miquel Edo en l’edició crítica (Miratge a Citerea: 151-152, nota 

referida a les línies 48-51). Molt més endavant, en Les roques i el mar, el blau, Espriu escriurà, a 

propòsit d’Antígona: “«Prou sé que, pel que vaig de seguida a fer, em glorificaran estúpidament al 

llarg del temps, fins a la consumació dels segles», pensava Antígona. «Poetes i savis s’ocuparan de mi 

i de la meva acció i, en general, m’exalçaran. Cadascú hi dirà la seva, és clar, i estimularé 

intel·ligències i sensibilitats. Tots provaran d’aprofundir l’estrany tema i rivalitzaran en mèrits i en 

subtileses. Alguns em qualificaran de simple tossuda, i crec que aquests tindran més raó que els qui 

triïn l’agraït expedient d’extasiar-se, els ulls en blanc. Esdevindré la santa per excel·lència, l’única 

santa indiscutible de l’antiguitat. Però jo endevino qui sóc de debò, trista conca, fadrina de cara 

allargada i dura.»” (Les roques i el mar, el blau: 125). 
5
 Pegàs es fa explícit, segons l’edició crítica de Miquel Edo, en el testimoni cMIR1, exemplar amb 

correccions d’Espriu que Edo descarta que siguin d’abans de 1941 (EDO 1997: XIX). 



9 

 

aporta a l’elefant el caràcter alat, potser en el sentit extraordinari o indomable de 

l’element eròtic.
6
 

 

1.2 Referències bibliogràfiques i metodològiques 
 

Les referències bibliogràfiques bàsiques per al meu propòsit són els estudis espriuans 

situats en les perspectives bíblica i clàssica, que ressegueixo en el capítol següent, o 

bé que se centren en cadascuna de les obres analitzades i que detallo com a primer 

apartat de cada capítol corresponent a una d’aquestes obres. Entre aquests estudis 

destaquen especialment els continguts en les edicions crítiques respectives (excepció 

feta de la d’Ariadna al laberint grotesc, encara no publicada).  

 

Més enllà dels estudis estrictament espriuans, disposem, d’una banda, de referències 

sobre la història literària catalana a l’època dels textos estudiats i fins a la publicació 

d’Antígona, i, d’altra banda, d’interessants descripcions interpretatives de la tradició 

occidental de reelaboració de certs mites —que devem a estudiosos com Simone 

Fraisse, Maria Molinari o George Steiner, per posar tres exemples referits a la figura 

d’Antígona— o, més concretament, de la tradició catalana —Josep Murgades sobre el 

mite de Nausica i Jordi Malé sobre el d’Antígona, per esmentar només dues 

aportacions recents.  

 

Des del punt de vista metodològic, a banda d’algunes referències concretes, em baso 

en la teoria de la transtextualitat tal com la formula Gérard Genette a Palimpsestes 

(GENETTE 1982), especialment pel que fa a les relacions d’hipertextualitat i 

hipotextualitat. És d’aquest volum, subtitulat “La littérature au second degré”, d’on 

extrec termes com paratextualitat, condensació, expansió, transposició, desvaloració, 

contaminació, etc. M’estalvio, però, d’indicar a cada moment la pàgina o les pàgines 

on està definit cada terme, perquè considero que és una nomenclatura comunament 

utilitzada en treballs de la naturalesa d’aquest. 

                                                 
6
 S’ha referit a aquesta qüestió EDO 1997: 153-154, nota sobre les línies 59-63. D’altra banda, la 

referència a Dafnis i Cloe (Miratge a Citerea: 51) no és pròpiament una al·lusió al mite de Dafnis i 

Cloe, sinó a la novel·la bucòlica de Longus de Lesbos que porta aquest títol. Aquesta obra del segle III 

aC fou molt celebrada a partir del Renaixement i Espriu la contraposa a les obres de Ferran Patxot, 

autor d’una trilogia tremendista i sentimentaloide sobre la crema de convents de 1835, segons explica 

Miquel Edo a l’edició crítica (EDO 1997: 177). 
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1.3 Criteris de citació 
 

Per a la citació de les narracions d’Israel, Aspectes i Ariadna al laberint grotesc que 

no formen part dels textos objecte d’estudi, així com d’altres obres d’Espriu la 

primera edició de les quals se situa entre 1929 i 1939, utilitzo les primeres edicions en 

volum. En canvi, per a obres posteriors a 1939, cito dels volums de l’edició crítica en 

curs, ressenyats també a la bibliografia. S’indiquen entre parèntesis el títol de l’obra i 

el número de pàgina o pàgines on es troba la citació. Pel que fa als títols, empro a 

partir d’ara unes abreviatures que ja van sent convencionals però que recordo al final 

d’aquesta introducció.  

 

En el cas de les referències i citacions d’obres encara no editades en l’esmentada 

col·lecció crítica, em basaré en les edicions referenciades a la bibliografia. Mantinc 

els mateixos criteris d’utilitzar una sigla per al títol i una indicació de pàgina o 

pàgines, i de no corregir els errors ortogràfics.  

 

En les referències al Fitxer Espriu, abreujo com a Fitxer i segueixo la numeració de 

les fitxes de la versió que es pot consultar al Corpus Literari Digital de l’Aula Màrius 

Torres, en l’adreça que detallo a la bibliografia. Pel que fa als dos volums d’enquestes 

i entrevistes a Espriu publicades en l’edició crítica i referenciades a la bibliografia, 

m’hi referiré com a EE/1 i EE/2. 

 

Pel que fa als estudis crítics sobre Salvador Espriu recollits a la bibliografia, inclosos 

els que formen part de les edicions crítiques, m’hi referiré amb el nom de l’autor o 

dels autors i l’any de publicació. Si escau, indicaré seguidament les pàgines o les 

notes (n.) a què faig referència. Quan em refereixi a uns determinats versos, utilitzaré 

l’abreviatura v. 

 

Quant a les obres clàssiques, recorro a traduccions franceses o espanyoles quan no en 

trobo de disponibles en català. 
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Taula de sigles de les obres d’Espriu7  
 

ALG  Ariadna al laberint grotesc 

ANT  Antígona
8
 

ASP  Aspectes  

CS   Cementiri de Sinera 

DR  El doctor Rip  

DUVIET D’una vella i encerclada terra 

ECM  El caminant i el mur  

EV  Evocació de Rosselló-Pòrcel i altres notes 

FEn   Fedra, “nouvelle” 

FEt  Fedra, versió catalana i adaptació de l’obra de teatre Fedra de Llorenç 

  Villalonga 

FL  Final del laberint 

FV  Fragments. Versots. Intencions. Matisos 

HG  Historia general (capítols “Prehistoria. Oriente. Grecia”, dins del  

  volum dedicat a “Tiempos antiguos”) 

IS  Israel 

LA  Laia
9
 

LCA  Les cançons d’Ariadna 

LE   Letízia 

LH  Les hores 

LP   La pluja 

LPB  La pell de brau 

MC  Miratge a Citerea  

MD   Mrs. Death 

OCN  Ocnos i el parat esglai 

PBG  Per a la bona gent 

PHE  Primera història d’Esther 

PPB   Petites proses blanques  

RMB  Les roques i el mar, el blau 

SS   Setmana Santa 

UAF  Una altra Fedra, si us plau 

                                                 
7
 Aquestes sigles estan extretes de les introduccions als volums de l’edició crítica de l’obra d’Espriu. 

Quan aquesta col·lecció inclou més d’una sigla per a una mateixa obra, opto per la que entenc que es 

va consolidant, és a dir, la que apareix en els volums més recents. És de la meva exclusiva 

responsabilitat la sigla OCN per a referir-me a Ocnos, el volum recopilatori de l’assaig de l’autor, 

publicat el 2013. 
8
 En aquest cas, utilitzo la sigla per referir-me a la segona versió de la tragèdia, publicada en català el 

1969, atès que les referències habituals al text que estudio, l’Antígona de 1939, es fan com a Antígona, 

si cal, i sempre amb les abreviatures de les diferents parts que he indicat més amunt. 
9
 De manera excepcional, amb LA2 em refereixo a la segona edició, de 1934, dins dels “Quaderns 

literaris” de Josep Janés. 
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2. ESTAT DE LA QÜESTIÓ EN LA CRÍTICA 
 

A l’hora d’encarar la qüestió de la presència de mites bíblics i clàssics en l’obra de 

Salvador Espriu, disposem d’algunes referències bàsiques.
10

 És acceptat que un 

moment decisiu en el desenvolupament dels estudis espriuans és la publicació de la 

Iniciació a la poesia de Salvador Espriu de Josep Maria Castellet l’any 1971, que 

traça un primer inventari dels referents culturals fonamentals en l’obra espriuana, 

entre els quals la Bíblia i la tradició mística jueva i algunes referències a la mitologia 

grega. Val a dir que Castellet considerava els referents grecs en el corpus espriuà com 

“els menys significatius estructuralment”, tot i que destacava la importància del cicle 

tebà i de la ceguesa en la configuració dels temes espriuans i el retorn del tràgic amb 

què Espriu s’avança al corrent europeu en aquest sentit (CASTELLET 1971: 120-126 

i 139-140).
11

  

 

Pel que fa a la influència de la Bíblia —no exclusivament ni prioritàriament dels seus 

mites— i de la tradició mística jueva, cel tenir en compte les aportacions de Dolors  

Bramon, Maria Pau Cornadó i Rosa Maria Delor. Bramon (1971) parteix, 

efectivament, de l’assaig de Castellet, i confirma la presència d’aquest component en 

l’obra espriuana. En la primera part de l’article, després de recordar la reconeguda 

presència de l’Antic Testament en el corpus espriuà, assenyala i exemplifica en SS la 

irrupció en aquesta obra del Nou Testament, que considera “gairebé absent de l’obra 

anterior”. En la segona part de l’article, concreta la presència de la tradició mística 

jueva en l’obra d’Espriu i explica sintèticament la doctrina del Séfer ha-Zohar o 

Llibre de l’Esplendor i de la Càbala d’Ishaq Lúria, també amb relació a l’obra del 

nostre autor. Al llarg de la meva anàlisi intentaré demostrar que la presència 

d’elements cristians i, concretament, evangèlics, és relativament important també 

abans de SS, si més no entre 1929 i 1939.
12

 

                                                 
10

 Per a una panoràmica general de la recepció crítica de l’obra d’Espriu, vegeu el que en diu Martínez-

Gil (2009). 
11

 Cal tenir en compte que l’estudi de Castellet se centra en la poesia i que, d’altra banda, l’autor encara 

no havia escrit UAF (1978) ni RMB (1981). 
12

 Una primera explicació de la marginació en què sovint s’ha tingut aquest component de l’obra 

espriuana passa per la consideració, comunament acceptada fins a la publicació de l’edició crítica, que 

el corpus pròpiament dit comença amb DR, el 1931, la primera obra escrita en català després d’IS, una 

primera producció en castellà i que no ha estat considerada més que com l’exercici d’un escolar 

avantatjat. Per exemple, Maria Pau Cornadó, en la seva tesina de llicenciatura, situa els orígens literaris 

d’Espriu entre els anys 1931 i 1937, deixant de banda, doncs, IS (CORNADÓ 1982). 
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Vint anys més tard, Maria Pau Cornadó, en la seva tesi doctoral (CORNADÓ 1991), 

que repassarem detalladament pel que fa a IS, traça un inventari detallat de la 

presència d’elements bíblics en l’obra d’Espriu (citacions, onomàstica, lèxic comú, 

símbols i mites, formes i gèneres) i n’ofereix una interpretació global, basada en les 

preferències de l’autor per determinades parts o llibres de la Biblia. En primer lloc, 

explica la naturalesa del messianisme espriuà en el triple vessant de la salvació del 

món, la salvació de la col·lectivitat —i aquí guanya sentit la identificació de 

Catalunya amb Israel— i la salvació per la paraula que és guia. En segon lloc, 

aprofundeix en les arrels bíbliques del concepte espriuà de divinitat, amb un déu 

incomprensible, amb la dimensió tràgica de l’etern diàleg entre l’home i Déu, i amb la 

idea de justícia divina. En tercer lloc, analitza l’arrel bíblica del profetisme de l’autor. 

En quart lloc, relaciona el caràcter total i cíclic de la Bíblia amb aquests mateixos 

trets en l’obra d’Espriu. En síntesi, l’autora conclou que l’univers d’Espriu és un 

univers moral de tradició bíblica, molt marcat pel pensament que emana dels llibres 

sapiencials, pel seu didactisme i pel reconeixement d’una norma moral. 

 

A banda d’aquest enfocament general i d’altres aspectes concrets que esmentaré quan 

vinguin al cas, Cornadó fa una aportació interessant des del punt de vista de l’estudi 

cronològic que em proposo, ja que distingeix dos moments pel que fa al tractament 

espriuà de personatges bíblics. En el primer, que correspon a IS, es tracta de 

“figures”, generalment heroïnes, que “encara apareixen situades en la seva època i 

sense transcendir la seva situació concreta”. Mentre que, en un segon moment, 

concretament a partir de la Maria del Roser / Judit d’Auca, i amb el cas notable de 

PHE, “Espriu fusiona el personatge bíblic amb un d’actual —o, si es vol, deforma el 

primer—, de manera que el text augmenti en contingut històrico-mític” (CORNADÓ 

1991: 120). Evidentment, tindrem ocasió de confirmar aquesta evolució i de posar-la 

en relació amb el sentit general de les obres respectives. 

 

Les aportacions de Rosa Maria Delor en aquest terreny són difícilment destriables de 

la seva lectura global de l’obra espriuana. Com explica Martínez-Gil, 
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Qui ha estat capaç d’ajuntar les diferents línies crítiques d’una 

manera original i integradora ha estat Rosa M. Delor, la qual ha 

renovat els estudis espriuans a partir d’aquest sincretisme crític i a 

partir també d’una voluntat d’aproximació global i sistemàtica a tota 

l’obra de l’autor. Els seus assaigs, que ofereixen visions de conjunt o 

indaguen en qüestions o motius més específics, apleguen 

perspectives que van des de l’estudi de l’arquitectura oculta fins a la 

recerca de les fonts filosòfiques i literàries i des de l’anàlisi retòrica i 

estilística fins a la reconstrucció de la relació de l’obra i l’autor amb 

el context històric i els intel·lectuals que va freqüentar.  

(MARTÍNEZ-GIL 2009: 179) 

 

En el cas concret de la presència de la Bíblia en l’obra espriuana, l’autora la sol llegir 

en clau cabalística i integrant-la en altres perspectives, entre les quals una de  

particularment arriscada, la de les identificacions històriques massa precises, com 

veurem per exemple en el cas del mite d’Antígona. Faré referència puntual als estudis 

de Delor quan il·luminin algun aspecte concret dels que tracto. En el meu estudi, 

però, em limito a la consideració dels textos bíblics que actuen com a hipotext dels 

textos espriuans, sense observar-los a la llum d’una hipotètica interpretació en clau 

mística. M’interessa, en canvi, el paper de l’element bíblic o judeocristià, en tensió 

amb el component clàssic i amb altres referències de la tradició o contemporànies. 

 

Pel que fa a la presència de l’arrel clàssica, no serà fins a la publicació de l’article de 

Carles Miralles “El món clàssic en l’obra de Salvador Espriu”, que va aparèixer a 

“Els Marges” l’any 1979, que es posaran les bases per a l’estudi de l’element grec en 

l’obra d’Espriu, dins d’uns paràmetres que evidentment es contraposen als que valen 

per a Carles Riba. Com veurem en el capítol corresponent, els nombrosos estudis de 

Miralles representen, en el cas concret d’Antígona, l’esforç per situar i interpretar la 

reelaboració d’un mite grec en el seu marc natural, és a dir, en la tradició literària que 

aquest mite genera des dels mateixos textos clàssics fins a l’època de l’escriptor que 

el reprèn.  

 

En el cas de Miralles, es pot dir que poques vegades un tema —el paper del món 

clàssic en l’obra d’Espriu— i, de retruc, una obra —Antígona— han merescut una 

atenció tan continuada al llarg dels anys per part d’un estudiós. Des d’un primer 

article a Convivium (MIRALLES 1966) fins al recull Sobre Espriu (MIRALLES 

2013a), que inclou tota la producció de l’autor sobre el tema excepte justament el 



16 

 

primer assaig que acabo d’esmentar,
13

 Miralles ha anat establint la importància i el 

sentit d’aquesta presència del món clàssic en l’obra d’Espriu, amb una dedicació 

especial, si bé no exclusiva, a Antígona (fonts, sentit històric, anàlisi d’aspectes 

concrets). 

 

Segons Miralles, Espriu prefereix, dins de les diferents etapes del món antic, la llarga 

i decadent etapa final, des de l’hel·lenisme fins a la “Roma, fallida,” que “es dóna al 

decadentisme de cultes asiàtics”. És una opció que el porta a contraposar-lo a Riba, 

que prioritza l’època clàssica de Grècia. El crític, però, fa un pas més, quan relaciona 

aquesta inclinació espriuana amb el tema, tan car al nostre autor, de la decadència 

d’Occident, de la qual li forniria una imatge la decadència del món antic. En aquest 

sentit, l’hel·lenista analitza el marcat to grotesc de narracions com Ore, Neg o 

“Cactus”, totes tres d’ASP. D’altra banda, aquesta predilecció espriuana per l’etapa 

decadent comporta un aiguabarreig de cultures i creences que serà perfectament 

aplicable a l’anàlisi d’alguns dels mites que Espriu s’apropia, com veurem. Escriu 

Miralles:  

 

aquest món de barreja, de trobada de diverses cultures, on 

coexisteixen diverses llengües i miren de conviure homes addictes a 

religions molt distintes d’origen, i de vegades de contingut, amb 

ateus i agnòstics de tota mena, aquest món, en fi, aquesta barreja que 

també trobaríem a la Susa-Sinera del dramaturg, es presta a miratges 

apocalíptics —canònics i apòcrifs— i a visions de l’home en general 

derrotistes, però que poden ésser d’una gran dignitat —pensem en 

Marc Aureli, abans en Sèneca. Hi ha una interpretació personal de 

l’estoïcisme, o sigui, de la filosofia típica de l’Imperi, en l’obra 

d’Espriu. Però el més significatiu és potser que aquest món romà ha 

estat anticipat per l’hel·lenístic, i a l’època hel·lenística la cultura 

grega entronca amb l’hebrea, amb la tradició veterotestamentària; i a 

l’època romana, després, la cultura clàssica es troba en la mateixa 

tradició renovada, amb el cristianisme que l’ofega i l’eixampla, 

projectant-la —de grat o per força, això és una altra qüestió— cap al 

futur. (MIRALLES 2013a: 146) 

 

 

A aquesta aportació fundacional de Miralles, s’afegiran, pel que fa als mites clàssics, 

les recerques de Maria del Carme Bosch i Alfred Badia, Umberto Albini i Maria 

                                                 
13

 En l’article de 1966, titulat “1939: Grècia i la literatura catalana”, Miralles relaciona dues obres 

cabdals de la literatura catalana contemporània: Les elegies de Bierville de Riba i l’Antígona d’Espriu.   
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Isabel Pijoan.
14

 Pel que fa a Bosch, els seus estudis sobre la presència del mite 

d’Antígona en la literatura moderna (BOSCH 1974) i, especificament, en la catalana 

(BOSCH 1980) forneixen un bon exemple de l’interès que té comparar apropiacions 

successives d’un mateix mite en una mateixa tradició literària, a l’hora de destacar 

tant les tendències compartides com els trets originals i les possibles intencions d’un 

determinat autor.
15

 En el meu estudi adopto aquesta perspectiva d’anàlisi, que és 

productiva, per exemple, en el cas de les Antígones de Guillem Colom (1935) i 

Espriu (1939), però ho faig amb tres matisos. En primer lloc, intento no limitar-me a 

una sola tradició literària, de manera que, per exemple, en els mites de Fedra o 

Antígona tinc en compte tant les reelaboracions neoclàssiques com les que pugui 

trobar en altres tradicions nacionals, com ara la italiana o l’espanyola en el cas de les 

Fedres de D’Annunzio i d’Unamuno, respectivament. En segon lloc, no tinc en 

compte la comparació amb reelaboracions dels mites posteriors a les primeres 

versions que en dóna Espriu i que són, de fet, les del període que estudio (1929-

1939); per exemple, no prenc en consideració les Antígones de Joan Povill i Adserà 

(1961), de Josep Maria Muñoz Pujol (1967) —tot i tenir un pròleg d’Espriu— o de 

Romà Comamala (1986). En tercer lloc, en canvi, sí que tinc en compte les 

reelaboracions d’altres mites per part d’altres autors que podrien haver tingut alguna 

incidència en el treball d’apropiació d’Espriu, com és el cas, per exemple, de La 

guerra de Troie n’aura pas lieu de Jean Giraudoux.   

 

L’aportació de Badia (1985), tot i ser una eina descriptiva i didàctica per a 

l’ensenyament mitjà, té l’interès de situar les reelaboracions de mites clàssics, 

concretament els d’Antígona i Fedra, en el context del canvi cultural que representa la 

substitució de la idea de destí, determinant en l’antiguitat clàssica, per les raons 

psicològiques i ideològiques dels personatges renovellats. A més, Badia introdueix la 

                                                 
14

 També Maria-Josep Ragué, en el seu estudi sobre els personatges femenins de la tragèdia grega en el 

teatre català del segle XX, fa una descripció de les Antígones d’Espriu. Sovint, però, reprodueix de 

manera literal idees d’Escala o de Miralles; i, com a aportació original, reivindica valors no virils sinó 

femenins al personatge valent d’Antígona (RAGUÉ 1990: 41-47). D’altra banda, en aquest apartat em 

limito a presentar aquells estudis que poden tenir interès metodològic o per a més d’un mite reelaborat 

per Espriu; i, en canvi, deixo per a més endavant, per als capítols corresponents, les aportacions 

referides a un sol dels mites represos, per exemple la d’Albini (1989) pel que fa al mite d’Antígona. 

Finalment, Pijoan (1985) estudia la presència de les diferents escoles filosòfiques hel·lenístiques en 

l’obra d’Espriu, però no específicament referit a la represa de mites, encara que en algun cas s’hi 

refereixi.   
15

 Un cas semblant és la síntesi sobre la presència de Nausica en la literatura catalana desenvolupada 

per Murgades (2007). 
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perspectiva de la literatura comparada, per exemple, a propòsit de les Antígones 

d’Anouilh i de Brecht amb relació a la d’Espriu. En el cas concret de la d’Anouilh, 

hauré de fer-hi alguna referència per tal com el mateix Espriu hi al·ludeix en el seu 

“Prefaci de 1947”. En canvi, la de Brecht queda prou allunyada de l’Antígona 

d’Espriu de 1939.
16

    

 

Les aportacions d’Isabel Turull a l’estudi de la presència de la mitologia clàssica en 

l’obra d’Espriu s’han limitat a RMB, obra que cau fora de l’etapa d’aquest estudi. 

Tanmateix, l’autora fa una primera aproximació a aquest recull de proses de tema 

mitològic clàssic que posa de relleu, entre altres punts, la importància que Espriu 

atorgava a Ulisses pels valors que encarna, especialment el seny i l’amor per la seva 

terra i la seva família (TURULL 1990). Metodològicament, però, resulta més 

interessant un article posterior, on l’autora fa un esforç d’identificació de les fonts 

visuals i textuals de les proses que constitueixen el recull, que veu com un llibre de 

sants format per estampes que molt sovint tenen una forma manualística. Com ella 

mateixa aclareix, d’aquestes fonts algunes són segures i d’altres tan sols possibles. A 

més, l’estudiosa fa un apunt sobre els diferents mecanismes de manipulació dels 

mites (de creació i de distanciament), tot i que assegura que la tendència espriuana és 

a mantenir respectuosament els mites originals i a limitar-se a canviar-ne el marc en 

què es desenvolupen. En el meu estudi veurem com, almenys en els anys 1929-1939, 

les operacions sobre els mites bíblics i clàssics són múltiples i comporten graus 

diversos d’intervenció, que cal analitzar cas per cas per arribar a establir les possibles 

tendències evolutives (TURULL 1995).
17

 

 

                                                 
16

 Alguns crítics han observat un possible efecte distanciador d’arrel brechtiana en el personatge del 

Lúcid Conseller, que apareix a l’Antígona dels anys seixanta, però aquest extrem cau fora de l’abast 

del meu treball (GALLÉN 2013: 34-35).  
17

 Encara a propòsit de RMB, Jori i Miralles (1996) estudien la contaminació d’aquestes proses de 

tema mitològic grec amb altres mitologies, com ara la sumèria, la bíblica o la sinerenca. 
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3. ISRAEL 
 

L’any 1929 veié la llum IS, la primera obra d’Espriu. Es tracta d’una edició no venal, 

costejada pel pare de l’autor. El jove escriptor hi evoca el món bíblic i, pel que fa al 

meu estudi, representa un treball d’apropiació de set personatges mítics de l’Antic 

Testament, en el marc d’una reflexió més global sobre el valor de les religions jueva i  

cristiana.   

 

3.1  Recepció crítica 
 

Probablement la doble condició d’IS d’obra primerenca, àdhuc precoç, i d’estar 

escrita en castellà, són factors que han afavorit que no sempre s’hagi tingut prou en 

compte en els estudis espriuans. Tot i que s’hi havien referit Casals (1987) i les tesis 

doctorals de Cornadó (1991) i Delor (1989a), no és fins a la seva publicació com a 

primer volum de l’edició crítica de les obres completes d’Espriu el 1994 que podem 

considerar que els Bocetos [bíblicos] adquireixen definitivament un reconeixement 

que l’autor ja havia tanmateix expressat de manera reiterada en la seva voluntat de 

recuperar l’obra, traduint-la al català o, més aviat, refent-la de cap a peus.
18  

 

Resseguim breument la recepció crítica de l’obra. En el seu article “D’Israel a Grècia: 

Espriu”, Casals compara IS amb RMB, adoptant el punt de vista biogràfic i situant 

sengles obres en dues etapes de la vida de l’autor, l’adolescència i la vellesa. Destaca 

en IS el predomini de personatges femenins (“dones de temperament, ja sigui per la 

seva extraordinària bellesa” o “pel seu apassionament moral a prova de defallences i 

corrupcions”), “la necessitat adolescent de buscar líders i de recrear mites”, la 

“fidelitat als textos bíblics en les seves línies conceptuals i d’ensenyament bàsiques”, 

“l’esquematisme de les accions i la profusió de detalls ambientals, la manca de 

fantasia narrativa”, “una retòrica dura i freda”, la influència barroca, de Miró i de 

                                                 
18

 Espriu explica l’origen d’IS, la recança que li produeix en tant que única obra seva de creació escrita 

en castellà, i també la intenció de traduir-la o refer-la de cap a peus i integrar-la en la seva obra, en 

nombroses entrevistes al llarg dels anys —SALADRIGAS 1965: 47, EE/1: 76 (1967), EE/1: 211 

(1973), EE/2: 70 (1977) i EE/2: 125 (1981). Tanmateix, hi ha també el testimoni de Cecília Vidal en el 

sentit que anys després de la seva publicació, Espriu “procurà recollir-ne i destruir-ne tots els 

exemplars, dels quals no es sentia gens satisfet” (VIDAL 2013: 41, n. 15).  
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Valle-Inclán, si més no en la preferència per la posició enclítica de l’adjectiu 

(CASALS 1987: 47). 

 

En la seva tesi doctoral titulada La influència de la Bíblia en l’obra de Salvador 

Espriu, Cornadó reprèn o coincideix amb les idees llançades per Casals, però també 

aporta alguna novetat. El capítol de les coincidències amb Casals inclou la predilecció 

pels personatges femenins (CORNADÓ 1991: 61), l’actitud de l’adolescent que busca 

uns models ideals que li permetin ser fidel a uns ensenyaments bàsics (CORNADÓ 

1991: 61-62, 245-246) i, implícitament, una visió convencional de la justícia divina 

que és exclusiva d’IS, atès que en els títols espriuans ulteriors s’imposarà un 

enfocament netament sapiencial (CORNADÓ 1991: 348).  

 

Justament aquesta distinció de dues etapes en la concepció de la justícia divina ens 

porta a la primera aportació original de Cornadó quan afirma, de manera més 

genèrica, la marginalitat, el caràcter previ d’IS en el conjunt de l’obra espriuana 

pròpiament dita:  

 

Amb el terme prehistòria ens referim a Israel, escrit en llengua 

castellana i impossible de ser inclòs en el conjunt que és l’obra 

espriuana; a no ser estrictament per la tria d’històries bíbliques. 

(CORNADÓ 1991: 351) 

 

El procés ha estat més que altra cosa llarg: Salvador Espriu ha tardat 

al voltant de cinquanta anys per confeccionar, enriquir, polir i 

ordenar el seu món literari. L’obra espriuana s’inicia amb Israel, un 

text publicat el 1929 i que no enllaça de cap manera amb el conjunt 

d’aquesta literatura, a no ser per les reminiscències bíbliques. 

(CORNADÓ 1991: 408) 

 

En el fons, Cornadó analitza IS des de la perspectiva d’una lectura del corpus espriuà 

que comporta una cadena formada per quatre baules successives —el didactisme 

primigeni, l’apropiació dels mites bíblics en termes d’acostament i actualització, la 

identificació del poble d’Israel amb el poble català i un missatge de salvació 

al·legòricament compartit entre les dues realitats nacionals—, i només troba en IS la 

primera d’aquestes baules i encara de manera embrionària. 
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Efectivament, Cornadó distingeix dos moments pel que fa al tractament espriuà de 

personatges bíblics: en el primer, el d’IS, són “figures”, generalment heroïnes, que 

“encara apareixen situades en la seva època i sense transcendir la seva situació 

concreta”, mentre que en un segon moment, a partir de la Maria del Roser/Judit 

d’Auca i amb el cas notable de PHE, Espriu “fusiona el personatge bíblic amb un 

d’actual —o, si es vol, deforma el primer—, de manera que el text augmenti en 

contingut històrico-mític” (CORNADÓ 1991: 120). Tanmateix, en IS ja hi ha una 

preocupació didàctica: 

 

La preocupació didàctica, tan palesa a la Primera història d’Esther, 

La pell de brau o la tercera part d’El caminant i el mur, s’inicia a 

Israel, on és curiós observar els personatges bíblics —especialment 

femenins— d’elevada qualitat moral triats per Espriu. L’obsessió per 

buscar líders i models d’actuació és la primera mostra d’una fidelitat 

als textos bíblics en les seves línies bàsiques d’ensenyament; una 

fidelitat que més endavant es concretarà en la predilecció per dos 

dels Llibres didàctics: Ester i Judit. (...) 

 

Espriu actua com a consciència de la col·lectivitat —per a la qual fa 

unes propostes de futur— i com a guia d’actuació social en 

nombrosos moments al llarg de la seva producció literària. Ja ho 

insinua a Israel, on pren partit per indrets i personatges que 

simbolitzen virtuts i benhaurances, i ho continua posant de manifest 

en versos i proses. (CORNADÓ 1991: 245-246, els subratllats són 

meus) 

 

A més, Cornadó fa una aportació encara més interessant, potser sense adonar-se que 

serà una constant espriuana. Em refereixo a l’aprofitament i la reelaboració de la 

matèria bíblica en vistes a la formulació d’un missatge personal:  

 

Basat també en un recull d’escenes i de determinats moments, llocs i 

personatges bíblics, l’Israel d’Espriu és un llibre on domina la 

descripció d’històries del poble d’Israel; una descripció que més 

endavant esdevindrà interpretació i recreació i, en un moment de 

clímax, fusió de dos pobles i de dues cultures a Primera història 

d’Esther. 

 

Ara bé, a Israel Espriu no es limita a reproduir el text bíblic, sinó 

que hi afegeix alguns comentaris sobre qüestions diverses. Així, 

doncs, algunes citacions quasi literals són acompanyades d’addicions 

i explicacions dels fets. (...) Entremig, però, Espriu deixa anar un 

doll d’observacions, d’idees especialment sobre moral i de tradicions 

i costums del poble d’Israel. A més, el jove aprenent d’escriptor hi 



22 

 

idealitza els herois i les heroïnes —n’oculta els defectes—, presenta i 

explica metàfores i rebutja qualsevol mena d’antropomorfisme. 

 

És per això que podem concloure qua a Israel Espriu fa una mena de 

Targum. En efecte, el Targum és la traducció de la Bíblia hebrea a 

l’arameu per a ús litúrgic; traducció que es féu per tal que el poble 

entengués els textos bíblics, car després de la captivitat de Babilònia, 

l’hebreu deixà de ser la llengua popular de Palestina i fou substituïda 

per l’arameu. De la mateixa manera, l’Israel espriuà es constitueix 

com un desenvolupament explicatiu, amb intenció alliçonadora, 

d’unes històries, també bíbliques, expressament triades.  

(CORNADÓ 1991: 71-72, els subratllats són meus)  

 

 

Per la meva part, intentaré demostrar que la tendència a la idealització dels 

personatges bíblics de què ja parlava també Casals es pot contrapesar amb la 

tendència complementària a la degradació; i alhora delimitar l’abast, i també el 

potencial, d’aquests “comentaris sobre qüestions diverses”. 

 

 

L’aportació de Delor a la interpretació d’IS es dóna en dos moments: la seva tesi 

doctoral, llegida el 1989, però revisada i publicada el 1993;
19

 i l’edició crítica de 

l’obra, que data de 1994. 

 

La definició d’IS per part de Delor (1993) és molt ajustada: “Un treball d’escolar 

aplicat” que “deixa endevinar algunes de les dèries de l’Espriu posterior” (DELOR 

1993: 95). L’autora se centra en l’estil, concretament en la influència de Figuras de la 

Pasión del Señor de Gabriel Miró, però també en una visió espriuana del món “que 

s’objectiva mitjançant les oposicions fonamentals entre decrepitud i joventut, 

sequedat i bellesa. Conceptes que són expressats mitjançant les imatges de la dona i 

de la terra” (DELOR 1993: 97). Aquesta visió del món es complementa i concreta en 

una anàlisi de la figura de les dones, que “configuren un món que s’ordena segons la 

seva crueltat o la seva bondat, la seva bellesa o la seva justícia” (DELOR 1993: 98). 

Són dones “que sovint representen les forces del mal”, que en el cas de Jezabel 

s’expressa amb el símbol de la serp i que suposen el “descobriment del poder de 

                                                 
19

 En el cas concret d’IS, les diferències entre aquests dos estudis de Delor (1989a i 1993) no són 

rellevants: l’autora suprimeix un parell d’al·lusions a la noció de literatura “sicalíptica” i una afirmació 

sobre la figura històrica de Jesús, sobre la qual afirmava que “desapareixerà per sempre més de la seva 

obra a nivell d’estructura superficial, que no a nivell d’estructura profunda” (DELOR 1989a: 137). 

Sigui com sigui, sembla evident que la figura de Jesús és central i admirada a IS.  
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seducció femení que anul·la la capacitat de raonar en l’home” (DELOR 1993: 98), un 

tema que es desenvoluparà també en DR i LA. Després de buscar antecedents 

d’aquesta figura femenina espriuana en el personatge mironià d’Herodies, en la Fineta 

de Josafat de Prudenci Bertrana i en La xucladora de Joaquim Ruyra, Delor conclou 

que l’autor s’encara “al problema de l’etern femení incrustat a l’adolescència com una 

malaltia” (DELOR 1993: 102). 

 

En l’edició crítica de 1994, Delor aborda IS més a fons. S’ocupa de la relació 

d’Espriu amb la Bíblia i, pel que fa a l’obra que ens ocupa, n’ofereix dades sobre la 

gènesi, una interpretació en clau cabalística i una comparació amb el model que li 

fornien les Figuras de la pasión del Señor de Gabriel Miró. La introducció de Delor 

al text espriuà és, d’altra banda, rica en observacions formals sobre el ritme, la matriu 

gramatical del text, els usos verbals i altres recursos expressius. L’aplicació de l’arbre 

sefiròtic a la interpretació dels nou esbossos és, sens dubte, l’aportació més 

innovadora, pel que fa a IS i per a aplicacions ulteriors a altres obres si no al conjunt 

del corpus espriuà. La majoria d’associacions de capítols a determinades sefirot són 

plausibles, però sembla forçat que el relat de Rut representi el Fonament o “la força 

viva procreadora i dinàmica” (DELOR 1994: XLV) quan és una narració encarada 

tota ella a destacar el sacrifici i la bondat de la protagonista, al final del relat 

contrastada, i victoriosa, respecte a la venjança que representa Jael en la narració 

anterior; i també sembla difícil que la descripció de Betúlia, al penúltim relat, 

representi la Intel·ligència, quan el que fonamentalment destaca en aquest capítol és 

el contrast entre pobresa i festa a Israel i la limitació inherent a una llei antiga cridada 

a ser superada pel nou Amor que anunciarà el Baptista en el capítol següent. 

Personalment penso, i ho intentaré demostrar, que és factible formular una lectura 

consistent d’IS sense recórrer a una clau interpretativa exterior al text mateix, però sí 

basada en la progressió temàtica de les proses que el componen i amb relació a la font 

bíblica directa. Concretament, la construcció narrativa d’IS s’orienta tota ella a 

l’acompliment de la promesa messiànica en la figura de Jesús.  
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3.2 Sentit general 
 
El primer llibre que Espriu publica, l’any 1929, és IS. En una entrevista amb Robert 

Saladrigas, Espriu explica l’origen d’aquesta opera prima com un exercici de 

redacció estimulat, i en certa manera imposat, pel pare:  

 

El pare era notari i, en contrast amb altres pares, tenia un interès 

especial que jo adquirís aviat un estil de redacció ben meu. Em feia 

escriure, però jo no trobava temes escaients. Això sí: llegia molt, tot 

el que em queia a les mans: els clàssics espanyols, Salgari, Verne... 

fins que vaig arribar a la Bíblia. Em vaig impressionar tant llegint-la, 

que vaig decidir de refondre’n alguns dels temes a la meva manera. 

Aquests temes s’han convertit en una constant de tota la meva obra i 

van originar Israel, escrita en castellà quan jo tenia quinze anys. El 

pare va costejar-ne una edició de cent exemplars que va repartir entre 

els seus amics.” (SALADRIGAS 1965: 47)
20

  

 

Cal observar, però, que, més enllà de l’exercici de redacció pròpiament dit, 

l’adolescent aplicat aprèn una manera de fer que l’acompanyarà tota la vida: llegeix 

de tot, però amb especial interès els clàssics i, sobretot, la Bíblia; es deixa 

impressionar pels textos i pels temes, i, en darrera instància, se’ls apropia i els 

reelabora. Aquesta manera de procedir, més pròpia d’un lector estudiós que d’un 

creador imaginatiu, serà constant al llarg dels seus treballs sobre mites bíblics i 

clàssics, si bé experimentarà una evolució en els plantejaments i en els resultats en les 

successives obres que analitzarem. Caldrà comprovar si és cert que els temes refosos 

van esdevenir constants en l’obra d’Espriu, si més no fins a Antígona. 

 

Si ens centrem en IS, es pot afirmar que és un hipertext de l’hipotext que és, en sentit 

ampli, la Bíblia, i que, malgrat el subtítol Bocetos, és una obra de tesi. Concretament, 

la tesi que defensa l’autor se situa en el marc de la història de la cultura i de les 

religions i es pot formular en dos temps successius i íntimament relacionats:  primer, 

Israel és un poble singular dins de la humanitat per la força de la seva idea monoteista 

de la religió; i, segon, aquesta idea monoteista és el germen de la religió cristiana, 

més veritable encara perquè es fonamenta en l’amor.
 21

 

                                                 
20

 Segons informa Cecília Vidal, Espriu llegí les proses d’IS en una de les sessions de la tertúlia que 

reunia el seu pare (VIDAL 2013: 41, n. 15).   
21

 El primer punt d’aquesta tesi doble coincideix perfectament amb la visió admirativa d’Israel i del seu 

monoteisme fecund en la història de la humanitat que expressarà anys més tard en HG, ja des del títol 

del capítol que li dedica (“Israel y su idea de Dios”) i en el fragment següent: “En el yermo, comienza 
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De fet, la construcció d’IS està al servei de la demostració d’aquesta tesi doble. Crec 

que està justificat dividir l’obra en tres parts ben diferenciades: 

 

1. La “Portada”, que situa la visió espriuana en el marc de la història de les cultures i 

les religions, i estableix clarament una jerarquia entre elles que explicita la 

superioritat judeocristiana. 

 

2. Els capítols primer a setè, que corresponen justament als esbossos que estudio 

(Jah, Ruth, San, Abig, Abis, Mag i Jez) perquè reprenen els mites bíblics de la 

història d’Israel tal com és recollida en els llibres històrics de l’Antic Testament 

(Jutges, Rut, Samuel i Reis).
22

 Espriu deixa de banda, per davant, els llibres i els 

mites de la creació del món i dels orígens d’Israel (Pentateuc) i, per darrere, els 

llibres de l’època del cisma dels dos regnes, de l’exili i del judaisme (profetes, 

escrits sapiencials, deuterocanònics); i tria exclusivament els llibres que narren la 

consolidació del poble d’Israel a la Terra Promesa, la grandesa de la monarquia 

israelita, però també un apunt del pecat per excel·lència, l’adoració de falsos 

ídols. La selecció d’aquesta part de l’Antic Testament i el desenvolupament dels 

mites triats orienten el lector cap a la tesi defensada.
23

 Alhora, aquests mites són 

objecte d’una adaptació personal per part de l’autor que analitzaré individualment.  

                                                                                                                                            
a apuntar en Israel la áspera conciencia nacional y se reafirma la religiosa que caracteriza ante la 

posteridad a este pueblo, su misión de linaje escogido. Moisés promulga en el Sinaí la santa ley de 

Jahve, el Dios personal y terrible, señor, guía y providencia de Israel, al que sólo es lícito adorar como 

verdadero y celoso Dios que se define a sí mismo como «el que es», como la suprema realidad. Tarea 

exclusiva de los hebreos la de imponer a Jahve como Dios único sobre la multiplicidad de los otros 

dioses nacionales y conseguir, en su consecuencia, el poderío universal de los Bene-Israel, los 

auténticos hijos de Jahve, como siervos y mandatarios del alto Dios. Principia aquí una alucinante 

historia, la de un pequeño pueblo al servicio de una idea genial, de transcendencia incalculable. Moisés 

y su obra llenan todo este período. El Legislador, de una familia levítica (Ex. II, 1 y sig.), emparentado 

con sacerdotes madianitas (Jethro. Ex. III, 1.), quizá formado en los círculos teológicos de On 

(Heliópolis), precisa y perfecciona el llamado «monoteísmo latente» semita y sienta las bases sobre las 

que se apoya toda la especulación religiosa ulterior de Israel. La Biblia cuenta inolvidablemente la 

germinación y desarrollo de este formidable proceso espiritual” (HG: 125-126, els subratllats són 

meus).  
22

 Espriu segueix, doncs, l’ordre habitual dels llibres de la Bíblia grega i llatina, que inclou Rut dins del 

bloc dels llibres històrics, tot i el seu caràcter didàctic evident, que explica, d’altra banda, que en la 

Bíblia hebrea i en les traduccions ecumèniques figuri en el bloc dels altres escrits, separat per tant de la 

resta d’aquesta sèrie que utilitza Espriu. 
23

 Segons Cornadó, el predomini dels llibres històrics en Israel té a veure amb la noció d’un Déu que 

salva el seu poble, com també “les històries d’Abigaïl, de Rut, de Jael o de Jezabel revelen unes 

heroïnes salvadores del seu poble del poder de l’enemic —identificat amb un home o un poble no 

temorosos del Déu d’Israel” (CORNADÓ 1991: 43-44). Aquesta selecció de l’etapa dels Jutges i dels 

Reis contrasta amb la preferència que ulteriorment es desenvoluparà en l’obra espriuana per l’època 
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3. Els dos últims esbossos (“Bethulia” i “Antes del Amor”), que preparen i 

introdueixen obertament el missatge neotestamentari, amb una particular síntesi 

entre Joan Baptista i Jesús, personatges ja més històrics que mítics, i dels quals, 

en tot cas, es fa una lectura en clau obertament religiosa. 

 

És, doncs, raonable considerar IS com una selecció intencionada d’episodis i mites 

bíblics. Si el que orienta aquesta tria és una exaltació de la figura de Jesús, discreta 

però contundent, es pot sostenir que els esbossos són una condensació del sentit de la 

Bíblia en una perspectiva cristiana compatible amb la personalitat de l’autor. Entenc 

condensació en el sentit que dóna Genette a aquest terme, és a dir, com una síntesi 

personal de la idea de l’hipotext, més enllà de la textualitat estricta. 

 

3.3  Anàlisi per capítols 
 

3.3.1  “Portada” 
 

El volum s’obre amb una “Portada”, de valor paratextual en tant que orienta la lectura 

del conjunt d’IS, i que, de fet, és una veritable declaració de principis sobre els valors 

respectius d’Israel i de Grècia i altres pobles de l’antiguitat en la concepció cultural 

jerarquitzada d’Espriu. L’admiració per Israel i la Bíblia té a veure amb idees de fons 

però també amb una seducció de les formes evocades. Des del punt de vista del pes 

històric i filosòfic dels pobles, Israel s’imposa a Grècia perquè, tot i ser un país pobre, 

fins i tot humil, és un model de vida esforçada i irradia una “luz singular e 

inextinguible” (IS: 7) que imposa “al mundo su lección trascendental”, és a dir, la 

“idea monoteísta” que està cridada a ser el “germen” del Cristianisme. Dins d’aquests 

paràmetres, Espriu no vacil·la a qualificar Jesús de Natzaret com “la figura más 

portentosa del Universo” (IS: 8) i la Bíblia com un “libro mágico de sabiduría 

sublime” (IS: 9). 

 

Des del punt de vista de les formes estètiques, Espriu adverteix que les de la Bíblia 

inspiren la fantasia del poeta tant com la idea monoteista hebrea inspira l’historiador i 

                                                                                                                                            
del judaisme i de l’exili del poble jueu, en el marc de la identificació d’Israel i Catalunya a partir de la 

situació creada el 1939 (CORNADÓ 1990). 
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el filòsof. Aquestes formes inclouen el paisatge natural, amb deserts àrids, oasis 

frescos i llacs de color blau grisós, però també l’element humà, com ara les tradicions 

i els costums israelites i, sobretot, l’heroïcitat de les dones, que qualifica de “fuertes”, 

“sencillas y arrogantes, bravas y humildes” (IS: 9). 

 

3.3.2  “Jahel” (Jah) 
 

La història de Jael apareix en el llibre dels Jutges, un llibre que mostra les greus 

dificultats dels israelites per establir-se sòlidament al país de Canaan, concretament 

als capítols 4 i 5. En el capítol 4 es narra com, en època de Dèbora, l’única dona jutge 

d’Israel, Barac, de Neftalí, comanda les tropes israelites victorioses davant les del rei 

Jabín, si bé la glòria és per a Jael, que acull el general enemic Síssira a la seva tenda i, 

aprofitant que dorm, li clava una estaca a la templa fins que el mata i el deixa clavat 

en terra. En el capítol 5, Dèbora entona el cant de victòria d’Israel, en el qual beneeix 

Jael. 

 

Respecte al text bíblic, Espriu fa dues operacions: d’una banda, afegeix descripció i, 

en algun cas, amplifica l’abast del relat; d’altra banda, canvia significativament una 

situació concreta amb una intencionalitat degradant. Pel que fa a l’expansió o  

dilatació estilística, similar a la que opera Miró en la seva narració de la passió de 

Jesús,
24

 s’aprecia en la caracterització de Dèbora, presentada com una dona molt 

vella, una mena d’esfinx horrorosa, immòbil i amb una mirada d’exagerada avidesa, i 

en la utilització de recursos expressius propis de l’èpica a l’hora de descriure els 

derrotats de la batalla, amb trets com el torrent tenyit de sang, els crits dels ferits, les 

mans tallades, aquesta darrera imatge inspirada, segons apunta Delor (1994), en 2S 4: 

12. Pel que fa a l’amplificació de l’abast del relat, es produeix quan Espriu amplia el 

nombre de tribus que acudeixen a defensar Israel de l’atac de Jabín.
25

  

 

Més significatives són altres transformacions que Espriu opera en el relat bíblic. En 

primer lloc, en la caracterització de Jael que, contràriament a Dèbora, és bella tot i 

que té uns ulls que es mouen amb desconfiança i tristesa i que són comparats als de la 

                                                 
24

 Espriu dedica a Gabriel Miró catorze fitxes del seu Fitxer, una de separadora, amb el nom de l’autor, 

i tretze amb citacions de relats diversos (Fitxer: 1360-1373). 
25

 Per als termes exactes d’aquesta ampliació, vegeu l’edició crítica de Delor (1994: 12, n. 19-21). 
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hiena del desert, mamífer carnívor amb connotacions de crueltat. En segon lloc, a 

diferència del que passa en el relat bíblic, on Jael anomena Síssara “senyor” i l’acull a 

la tenda complint un pacte entre els quenites, comunitat a què ella pertany, i Jabín (Jt 

4: 17-18), en Espriu Jael no reconeix Síssara per culpa de la pols i la brutícia, fins al 

punt que diu que si el marit s’assabentava que era acollit per ella, el mataria (Jah: II, 

16). En tercer lloc, la modificació probablement més original d’Espriu és quan fa que 

Jael actuï contra Síssira per cobdícia, després que Hèber, el seu marit, l’ajuda a 

descobrir la identitat de qui amaga a la tenda i l’informa de la recompensa promesa 

per Barac. Aleshores l’actuació de la Jael espriuana, hiena cobdiciosa, és fredament 

resolutiva: 

 

Vino a turbar sus pensamientos una voz que la llamaba; era la de 

Haber, el Cineo, su esposo: “(...) Barac ofrece trescientas cabezas de 

ganado por la suya.” (Jah: III, 16) 

 

Aplicant la teoria de Genette, parlaríem d’una transposició diegètica i pragmàtica al 

servei de la formulació d’una transmotivació del personatge i, conseqüentment, del 

relat. 

 

Aquesta primera interpretació d’un mite se situa, doncs, ja en algunes de les 

tendències típicament espriuanes. Em refereixo, d’entrada, al protagonisme femení, 

que es fa evident en el fet de triar una història del temps de Dèbora, l’única dona jutge 

d’Israel; en el major protagonisme de Jael respecte a Barac, el comandant de l’exèrcit 

israelita; i, sobretot, en la figura de la dona que salva o fa vèncer el poble amb l’ajut 

de Déu, que sens dubte seduí poderosament Espriu atès que, després d’aquesta 

narració, reapareixerà en Auca, on Maria del Roser és una nova Judit, i en PHE. 

Seguint la terminologia de Genette, es tractaria d’un procediment de valoració 

secundària, al qual es podria afegir el qualificatiu de feminitzant. També apunta un 

cert expressionisme en la caracterització dels personatges, obertament degradant en 

l’aspecte físic de Dèbora, i ambigu en el cas de Jael, formosa però amb ulls i actituds 

com de hiena. Finalment, Espriu introdueix, a través de Jael, i implícitament en el seu 

marit Hèber, una altra de les seves obsessions: el tema, el pecat, de la cobdícia.  
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3.3.3  “Ruth” (Ruth) 
 

L’autor bíblic situa la història de Rut, narrada en el llibre homònim, també en temps 

dels Jutges. Es tracta d’una dona que assegura la continuïtat de la nissaga del rei 

David. Tot i ser moabita i, per tant, estrangera a Israel, es manté fidel a la seva sogra 

Noemí, israelita i vídua, fins al punt de continuar acompanyant-la quan ella mateixa 

també queda vídua. Després es casa amb Booz, parent del seu marit difunt, de qui té 

un fill, Obed, pare de Jessè, pare de David. Rut ofereix un model de conversió a la fe 

d’Israel per part d’una estrangera i es pot llegir com un missatge d’obertura als 

matrimonis mixtos, vistos amb reticència pels jueus. Les versions grega i llatina de la 

Bíblia situen el llibre dins dels històrics, entre Jutges i Samuel, com aquí ho fa Espriu; 

en canvi, la Bíblia hebrea situa Rut en el bloc dels Escrits. 

 

Respecte al text bíblic, Espriu fa un seguit d’operacions, algunes de les quals ja hem 

detectat en Jah: afegeix descripció, enriqueix el relat, modifica dades bíbliques —en 

aquest cas amb una intenció idealitzant—  i relaciona mites en el marc del conjunt 

construït que és IS. Vegem amb un cert deteniment cadascuna d’aquestes operacions 

espriuanes d’apropiació personal del mite. Pel que fa a l’expansió descriptiva, en 

aquest cas comporta la creació d’un joc de contrastos entre els dos primers epígrafs: 

mentre que el primer, titulat “Noemi (la hermosa)”, canta la fecunditat de les terres 

properes al naixement del Jordà, el segon, titulat “Mará (la amarga)”, se situa en el 

desert de Moab.
26

 L’enriquiment de la història bíblica es concreta, en aquest cas, en la 

represa de versicles dels Salms, com detallen les notes de l’edició crítica;
27

 en la 

formulació d’una idea que no apareix expressada en aquests termes a la Bíblia, quan 

Noemí se sent “extranjera en mi patria” (Ruth: II, 25), i en la incorporació d’un 

personatge inventat, el rabí i profeta Eliboseth. Genette considera un cas particular 

                                                 
26

 Al final d’aquest desert s’obre un oasi, que inclou un curiós contrast, probablement inconscient, amb 

“La vaca cega” de Maragall: una gasela, tota ella bellesa i agilitat, en un ambient nocturn, amb la 

presència de la lluna i del vent que aporten una sensació de suavitat, es destaca d’un grup de gaseles 

per anar a beure; el seu pas és ràpid, el moviment de les seves cames és nerviós; mira i escolta, abaixa 

el cap bonic amb gràcia, i beu llargament i amb gust. Recordem que la vaca cega de Maragall, tota ella 

lletjor i feixuguesa sota del sol que crema, és deixada enrere per les companyes més àgils, topa en les 

soques, avança d’esma, vacil·la, és cega i recorda la font i els camins, aixeca al cel l’embanyada testa 

en un gest no pas graciós sinó tràgic i, finalment, beu poc i sense gaire set. 
27

 No considero contaminació l’enriquiment dels relats amb textos extrets d’altres parts de la Bíblia, 

perquè és el tot orgànic d’aquest “libro mágico de sabiduría sublime” (IS: 9) el que Espriu està 

condensant. 
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d’extensió l’annexió d’un personatge, que en aquest cas serveix a l’autor justament 

per extreure la moral d’aquesta reelaboració del mite. 

 

Pel que fa a modificacions del relat bíblic, n’hi ha una de probablement menor i a la 

qual no endevino cap intenció concreta (el marit de Rut no és Mahlon, com en Rt 4: 

10, sinó l’altre germà, Quilion (Ruth: II, 24); però també una altra de més 

significativa. Em refereixo a l’enamorament radical de Booz, que comporta 

l’eliminació de tot el procés que en la Bíblia dirigeix Noemí quan orienta Rut perquè 

plantegi el matrimoni a Booz i que inclou el moment en què l’home demana primer la 

renúncia d’un parent més proper al marit difunt de Rut, el qual tenia dret preferent a 

comprar un camp del difunt i, amb ell, la mateixa vídua. A diferència del que 

s’esdevenia en Jah, en aquest cas el canvi de situació té una intenció clarament 

valoradora o idealitzant.  

 

Finalment, la gran novetat respecte a la font bíblica és l’establiment d’una relació, 

també de contrast, entre la figura de Jael, que acaba de desenvolupar en el capítol 

anterior, i la de Rut. La contraposició de la moabita, personificació de la bondat, 

l’amor i la caritat, amb Jael, moguda per la venjança, és posada en boca del rabí i 

profeta Eliboseth, que prediu que el futur farà superior, més perdurable, Rut que Jael: 

 

Y el anciano Eliboseth, rábbi de Beth-lehem, hombre de muchos 

años y de gran sabiduría profetizó de ella: “Parirás un hijo de tu 

marido; y será tronco de un linaje ilustre. Todas las gentes te 

ensalzarán. Y cuando los siglos olviden el brazo vengador de Jahel, 

tu memoria perdurará; porque amas a Noemi y has habitado con ella 

y cubierto su desnudez; porque eres buena y socorres al necesitado; 

porque la Bondad es tu Gloria.” (Ruth: I, 22) 

 

Una mostra de la voluntat de l’autor de donar un sentit de fons a l’arquitectura del 

conjunt: la bondat de Rut és superior a la venjança de Jael com, en el conjunt d’IS, cal 

entendre que aquest futur superior, basat en l’amor, trobarà forma en el missatge 

neotestamentari de Joan Baptista i Jesús de Natzaret. 
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3.3.4  “El santuario de Silo” (San) 
 

Seguint estrictament l’ordre de la Bíblia grega i llatina, Espriu reprèn ara la història 

d’Elí, sacerdot del santuari de Siló, que apareix en el primer llibre de Samuel, 

concretament als quatre primers capítols. Segons la tradició, Samuel és l’últim jutge i 

el primer profeta. De fet, els dos llibres de Samuel, que en realitat en són un de sol 

repartit en dos rotlles per raons pràctiques, expliquen els orígens de la monarquia en 

un poble l’únic rei del qual és, de fet, Jahvè. El moment que desenvolupa Espriu se 

situa en el naixement i la crida divina de Samuel, per tant a l’inici de la seva 

trajectòria: Elí, jutge d’Israel durant quaranta anys, educa per al Senyor Samuel, fill 

d’Elcanà i d’Anna, esposa estèril a qui Jahvè fa el do d’aquest fill. En canvi, els fills 

d’Elí, els sacerdots Ofní i Pinhàs, treuen un profit personal de les ofrenes dels 

pelegrins i jeuen amb dones. Elí no fa res per reconduir el comportament dels seus 

fills, i Déu el castiga amb la mort dels dos nois en combat contra els filisteus, el 

mateix dia que aquests enemics s’apoderen de l’arca de l’aliança dels israelites. 

 

Ara bé, en aquest esbós, Espriu deixa de banda la història central d’Elí i Samuel i es 

limita a descriure una escena que retrata exclusivament el personatge del sacerdot Elí 

pels seus actes. Respecte al text bíblic, Espriu fa diverses operacions, la majoria de 

les quals coincidents amb les que ha fet en els relats anteriors i que, com anirem 

valorant, són constants. En primer lloc, integra una nova expansió descriptiva, en 

aquest cas sobre l’ofici sacerdotal i la festa dels Tabernacles. En segon lloc, enriqueix 

l’escena amb textos dels Salms i, sobretot, amb preceptes de l’Èxode i el 

Deuteronomi, que es detallen amb precisió en les notes de l’edició crítica. En tercer 

lloc, Espriu modifica la llista de personatges i la seva importància. D’una banda, 

elimina Samuel i la seva mare Anna, de tal manera que redueix la presència d’aquesta 

família a Elcanà, el qual tanmateix, com veurem, vehicula una forta càrrega de sentit; 

i redueix a un simple esment els fills d’Elí i les seves malifetes: 

 

Pues sus hijos sacerdotes, Ophni y Phineas, que debían ayudarle, no 

seguían los caminos gratos a Jahvé, y andaban persiguiendo mozas y 

consumando torpezas allá, en Gilgal. (San: III, 26) 
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D’altra banda, revalora el personatge de l’esclau d’Elí, un simple criat anònim en la 

Bíblia (1S 2: 13-16), a qui Espriu dóna el nom d’Aliathar (San: III, 26)
28

 i a qui 

atribueix que és mig idiota i que repeteix un salm, de manera que, en definitiva, ens 

trobem davant d’un personatge feble; i, sobretot, focalitza l’atenció i aprofundeix en 

el personatge d’Elí, especialment en la seva psicologia i en la seva actitud immoral. 

 

Ben mirat, la quarta operació espriuana en apropiar-se i posar el focus sobre el 

personatge d’Elí és una remotivació: el desenvolupament d’una lliçó moral complexa 

i profunda, cosa que representa una consolidació d’aquesta intencionalitat del jove 

autor que ja havia apuntat en els relats anteriors i que val la pena d’analitzar 

detalladament. D’entrada, cal subratllar el contrast entre l’enriolament del paisatge 

matinal i l’estat anímic d’Elí, marcat pel mal humor (San: 31), l’amargor (San: 32) i, 

en definitiva, el “hastío” (San: 32), paraula castellana que podem traduir per 

avorriment, fastig o, fins i tot, fàstic. És un estat anímic comprensible ateses l’edat del 

personatge i les malifetes que perpetren els fills en comptes d’ajudar-lo, però que el 

porten —i això ja és més difícil de justificar— a enfurismar-se i maltractar un 

servent. El que és curiós d’assenyalar, però, és que ens trobem alhora davant del 

primer protagonista masculí d’Espriu, també davant del primer personatge amb uns 

ulls que no deixen passar la llum (“los ojos, opacos bajo las nevadas cejas”, San: 31) 

i, encara, davant del primer personatge religiós insatisfet amb la seva vida, si no amb 

la seva condició sacerdotal. No és encara el fàstic de Pere Rip,
29

 ni la secreta angoixa 

                                                 
28

 Delor corregeix Aliathar per Abiathar, un personatge que apareix a 1S 22:21, que és l’únic fill 

d’Ahimèlec que escapa de la matança de Saül i que esdevé protegit de David (DELOR 1994: 26). En la 

nota corresponent a peu de pàgina Delor explicita aquesta correcció, però no la justifica. De fet, també 

és possible que, com en el cas del rabí i profeta Eliboseth, que acabem de trobar en l’esbós precedent, 

Aliathar sigui un nom inventat.   
29

 En DR el narrador protagonista formula una teoria del fàstic, escrit sistemàticament “fàstig” en 

repetides ocasions (DR: 79-83). Crec que es refereix efectivament al “fàstic” i no pas al “fastig”, que 

també podria tenir sentit com a traducció de les paraules castellanes “hastío” o fins i tot i “fastidio”. 

Tant l’expressió “quin fàstig!” (DR: 79) com el sentit amb què és emprada la paraula em fan inclinar 

per la primera hipòtesi. Al marge d’això, sempre és més fàcil imaginar un error ortogràfic (el que porta 

de la forma normativa “fàstic” a la incorrecta “fàstig”, tenint en compte la presència de la grafia g en 

paraules de la família, com ara fastiguejar) que no pas un desplaçament de l’accent (del mot oxíton 

“fastig” al paroxíton “fàstig”). La meva hipòtesi s’acosta més a la que ofereixen els editors de LA 

(GAVAGNIN & MARTÍNEZ-GIL 1992: XX), que no pas a la que aporta l’editora de DR, que sembla 

confondre “fàstig” i “fastig” (DELOR 1992: 111, n. 37). A banda d’aquesta qüestió lèxica, però, el cas 

és que Pere Rip distingeix entre el fàstic que senten i expressen els seus fills i el fàstic que sent ell 

mateix. El dels fills és un fàstic superficial, classista, frívol, una pura vanitat fruit de la seva 

inconsciència. El seu, en canvi, és un fàstic profund, moral, que és producte de la solitud i la buidor en 

el nivell personal, i que comporta, en el pla col·lectiu, una crítica de fons al funcionament social 

burgès. Aquest segon fàstic no està lluny, en certa manera, del que serà la noció de nàusea de Jean Paul 

Sartre i, en tot cas, genera un neguit en l’individu que no produeix el primer tipus de fàstic. Tanmateix, 
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i l’ànim que no sap fugir d’ell mateix de mossèn Gaspar, de LA, però sí una 

prefiguració d’aquesta inestabilitat emocional en sentit ampli. 

 

Pel que fa al càstig o maltractament d’un servent, n’hi ha un precedent en les Figuras 

de la Pasión del Señor de Miró que diria que no ha estat assenyalat fins ara. 

Efectivament, en el capítol “Kaifás”, en el mateix context de la festa dels Tabernacles 

que tantes obligacions imposa als sacerdots, a Queifàs li costa molt mantenir-se 

despert tota la nit de vetlla de la Propiciació, i resulta que un servent és castigat per 

això mateix:  

 

Y vino Annás, el que antes ciñera la tiara de la lámina de oro que 

dice: Santidad al Señor; y apareció en la sala del ayuno, y su yerno, 

el Pontífice [Kaifás], sintió su presencia, y alzaba las piedras de sus 

párpados, mirándole. 

 

Y he aquí que de la cámara donde se hacina la leña de los 

holocaustos, que no puede ser mordida de gusano, salió un alarido de 

suplicio. Y tembló Kaifás y acogióse a su séquito. 

 

El prefecto del Templo había aplicado la llama de su antorcha al 

custodio de la leñera que fue hallado dormido. 

 

Sosegóse el sumo sacerdote; prosiguieron los ancianos las 

recitaciones del Exodo, del Levítico y de los Números; y fuera, el 

hombre que ardía bramaba, golpéandose contra los cornijales del 

altar, y se precipitó enloquecido en el baño de bronce. (MIRÓ 1984: 

112-113) 

 

La presència de l’obra de Miró en IS, doncs, es tradueix en una contaminació pel que 

fa a l’estil, però també en episodis concrets. Fos com fos, el càstig aplicat al vigilant 

és injust, per tal com comporta un greuge evident amb relació a Queifàs, a qui els 

ancians, perquè no s’adormi, ajuden amb aromes i estirant-li la túnica.  

 

Espriu podria haver-se inspirat en aquest episodi i haver-lo transformat en un càstig 

més cruel i injust encara, en tant que immerescut i absolutament arbitrari, i més quan 

l’únic que fa l’esclau és repetir un salm que justament canta la grandesa d’Israel. No 

sembla  excusable en un sacerdot el gest de desfogar el seu mal humor torturant el 

feble innocent. Per això, quan seguidament acompleix les seves obligacions 

                                                                                                                                            
en els textos que estudio, com veurem, és més rellevant la noció de neguit que la de fàstic, que podria 

ser un estadi previ.  
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sacerdotals, destaca la seva hipocresia, que es reforça amb la mentida de dir que 

l’esclau, quan gemega, és perquè és boig: 

 

Hasta ellos [Elí i Elcana] llegaron los gemidos del esclavo torturado. 

Dijo Elcana: “¿Qué sucede, hermano?” Dilatóse la boca del 

Sacerdote con mueca desdentada de risa: “Mi esclavo, que fué 

mordido por el demonio de la demencia.” (San: 34)  

 

La lliçó moral és reblada, encara, per dues vies. D’una banda, per la conversa d’Elí 

amb Elcanà (San: 34), tant en les paraules d’aquest com en l’última intervenció 

d’aquell. Si en la Bíblia és el mateix Elí qui, després de sentir les profecies de Samuel 

relatives a la destrucció de la seva família, deia que Déu fes “el que li sembli bé” (1S 

3: 18), en Espriu és Elcanà qui diu a Elí: “Él haga contigo según lo justo” (San: 34, el 

subratllat és meu).
30

 Per boca d’Elcanà, doncs, Espriu posa l’accent no tant en la 

potestat absoluta de Déu com, més precisament, en la seva justícia, una justícia que 

s’ha de concretar en el que rebi Elí de la providència divina. D’altra banda, la 

“hipócrita plegaria” d’Elí consisteix en aquesta expressió: “Ensalzado sea Jehová por 

todos los siglos, pues ante su gloria no existe lo malo” (San: 34). És a dir, ens trobem 

amb la hipocresia de negar el mal, també el que un mateix causa o tolera, perquè 

davant de la glòria de Déu tot el mal desapareix. Finalment, però, l’autor es reserva 

l’última paraula i la fa servir per rectificar aquesta concepció tan fàcil de la religió: al 

terme del relat, la pompa sacerdotal, falsa, no pot amagar la veritat del sofriment del 

feble —la sang de l’esclau coagulada però que es destaca en la blancor de l’atri: 

 

Así, magnífico en su pompa sacerdotal, Heli ejecutaba el sacrificio 

agradable a Elohim, mientras en el atrio, destacábase de la blancura 

de las losas, el rojo y mate color de la sangre esclava, ya coagulada. 

(San: 35)
31

 

 

Ens trobem, al meu entendre, davant de la que serà una de les obsessions temàtiques 

espriuanes: el contrast, si no la contradicció, entre la falsa pompa de la pràctica 

                                                 
30

 En l’edició de la Bíblia de Cipriano de Valera que, segons Delor (1994: XI-XV), consultava Espriu,  

llegim el mateix que en la versió interconfessional catalana: “Yehova es, haga lo que bien le 

pareciere”. 
31

 En les Figuras de la Pasión del Señor, quan Pilat reprimeix acarnissadament els jueus que li havien 

demanat la retirada d’imatges ofensives del temple, “las tazas de las fuentes se van acortezando de 

sangres”; i també apareix un be blanc que va “imprimiendo sus pezuñas rojas de matanza en la 

blancura de las graderías, en el esplendor de los tisúes, en el regazo de las esclavas...” (MIRÓ 1984: 

195). 
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religiosa i la manca de pietat envers el feble. En aquest sentit, que Elí porti onze 

pedres precioses a l’efod, en comptes de les dotze que indica la Bíblia en 

representació de les dotze tribus d’Israel, pot ser un lapsus d’Espriu, com afirma 

Delor (1994: XXIX), però també pot respondre a una velada al·lusió a la imperfecció 

del sacerdot que no està al nivell de la seva funció sagrada. 

 

3.3.5  “Abigail” (Abig) 
 

Abigail apareix, en la Bíblia, en el capítol 25 del primer llibre de Samuel. Espriu 

continua seguint, per tant, l’ordre cronològic bíblic. A més, en una aposició inicial 

referida a David, “el ungido por el venerable hijo de Ana” (Abig: I, 39), al·ludeix a 

Samuel i enllaça, doncs, el·lípticament, amb l’esbós anterior sobre Elí. Abigail és 

l’esposa de Nabal, un propietari arrogant i estúpid, i sap apaivagar David quan acut a 

passar a l’espasa el seu marit i els seus homes, perquè no ha correspost a l’ajut que 

David li havia donat al desert. L’argument clau d’Abigail per persuadir David és que 

no s’ha de prendre per la seva mà una justícia que depèn del Senyor; i, efectivament, 

l’atac de feridura mortal de Nabal és interpretat com un càstig diví merescut. Quan 

mor Nabal, l’assenyada Abigail esdevé esposa de David, casat també amb Ahinóam. 

 

Respecte al text bíblic, Espriu fa diverses operacions en fer-se seu el mite, la majoria 

de les quals reiteratives de les que hem anat descobrint fins ara. En primer lloc, 

expandeix la descripció, en aquest cas sobre el paisatge i la tosa de les ovelles. En 

segon lloc, enriqueix l’episodi amb l’esment dels noms dels homes de David, que treu 

d’altres passatges de la Bíblia dels quals ens informen les notes de l’edició crítica, 

fins al punt que un d’ells, Lobo Benjamín, passa davant de David a l’hora d’amenaçar 

Nabal. A més, quan al final Abigail torna a casa, odia profundament Nabal i entona el 

càntic de Moisès quan és alliberat d’Egipte, acompanyada al final amb panderos per 

part de les dones. En tercer lloc, i aquest procediment és la primera vegada que 

apareix en IS, incorpora una dada d’una font no bíblica al seu relat, concretament 

l’esment de la fortalesa de Massada, que deu a l’historiador romà Flavi Josep, segons 

informa Delor (1994: 32). En quart lloc, trobem un parell de modificacions de detall. 

D’una banda, el fet que Abigail no va muntada en un ase a oferir presents a David, 

sinó en un camell. De l’altra, l’increment del protagonisme femení en dos moments 

successius, quan una esclava avisa Nabal de l’arribada de David —en la Bíblia aquest 
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anunci previ no apareix i els homes de David interpel·len directament Nabal— i quan 

la mateixa esclava va a advertir Abigail de les intencions destructives de David —en 

la Bíblia això sí que apareix, però a càrrec d’un home de Nabal. En resum, ens trobem 

davant del concurs necessari d’una esclava perquè Abigail recondueixi la situació, 

una nova mostra del que he anomenat valoració secundària feminitzant. 

 

Com a cinquena operació d’apropiació del mite, aprecio una transmotivació que 

permet a Espriu desenvolupar una lliçó moral lleugerament diferent de la de la Bíblia, 

potser ambigua i, en tot cas, significativa de les obsessions temàtiques del jove autor. 

Si ens fixem en la caracterització de Nabal, veurem que és lleugerament però 

significativament diferent de la bíblica: atribueix a l’avarícia d’un Nabal físicament 

repugnant la seva no correspondència als favors de David. Cal recordar, en aquest 

punt, que la cobdícia ja era una força motriu de Jael, a la primera narració, i que, en el 

cas de Nabal, la Bíblia no ho explicita així, sinó que deixa entendre que l’actitud de 

Nabal és deguda a la seva arrogància. En ambdós textos, això sí, beu més del compte. 

Finalment, Espriu apunta que escolta l’esclava “con hastío” (Abig: I, 41), actitud que 

també acabem de descobrir en el sacerdot Elí. En aquest cas, “hastío” pot significar 

desinterès o, fins i tot, menyspreu, atès l’orgull del personatge.  

 

Si ens fixem en la manera com Abigail persuadeix David, veurem que el rei és 

convençut no tant per un argument de tipus religiós com per l’embruix d’una dona. 

De fet, el títol del segon epígraf és “Embrujamiento”, Abigail és “la de ojos brujos” 

(Abig: II, 43) i se’ns parla d’“el hechizo de su mirada” (Abig: II, 45). La conclusió del 

segon epígraf rebla la idea: “Al león de Judea, al temido por Saúl, había vencido una 

mujer” (Abig: II, 46). Ens trobem, doncs, davant d’un cas clar de remotivació del 

personatge i, conseqüentment, del relat que protagonitza. Aquesta capacitat femenina 

de vèncer poderosos enemics masculins serà desenvolupada en esbossos successius. 

No fóra, tanmateix, totalment just, si no fes observar que la victòria d’Abigail, que 

ella atribueix a la mà de Jahvè, com en el cas de Moisès, té però un doble suport 

afegit en Espriu: no només l’embruix femení a què al·ludíem, sinó també la tesi 

central que la generositat que encarna Abigail té més poder que l’avarícia 

simbolitzada per Nabal: 
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Comprendió la mujer el peligro que amenazaba, e, inspirada por 

Jahvé, quiso evitarlo. Mandó que se mataran cinco carneros; preparó 

doscientos pares de cebada, cien tortas de pasas y doscientas de 

higos; grandes racimos de la vid que crece en las laderas del monte, 

dos cueros de vino, sacos de harina, cinco se‛as de trigo tostado, 

maíz, aceite... Los más variados manjares fueron reunidos 

apresuradamente. Y, montada en un camello, salió Abigail, seguida 

de la servidumbre, al encuentro de David. (Abig: II, 43-44) 

 

Paral·lelament a com, al final de Ruth, l’amor demostrat per la moabita era superior a 

la força de la venjança que movia Jael. 

 

3.3.6  “Abisag” (Abis) 
 

Amb aquest nou personatge femení del llibre dels Reis, Espriu continua seguint 

l’ordre tradicional de la Bíblia. Efectivament, Abisag apareix al primer dels dos 

llibres dels Reis, que, com en el cas dels dos llibres de Samuel, en són un de sol 

dividit per raons d’extensió dels rotlles. En 1Re 1: 1-4, Abisag és la verge bellíssima 

que dóna companyia i escalf a David en la seva vellesa però sense mantenir-hi 

relacions sexuals. Més endavant, en morir David i esdevenir rei Salomó, Adonies li 

demana la noia mitjançant Betsabé, mare del nou rei, la reacció del qual és ordenar 

matar Adonies (1Re 2: 12-25). Espriu recull àmpliament el primer episodi (Abis: I) i, 

només amb un brevíssim apunt, el segon (Abis: III). La reelaboració espriuana es 

tanca amb una lacònica al·lusió a la tradició que fa d’Abisag la font d’inspiració del 

Càntic dels Càntics de Salomó (Abis: III, 53) i amb una conclusió que de tan evident 

esdevé gairebé banal. 

 

Respecte al text bíblic, Espriu fa diverses de les operacions que anem descobrint de 

manera constant en aquestes seves recreacions. En primer lloc, aporta una expansió 

descriptiva, en aquest cas sobre la bellesa de la noia, amb un moment declaradament 

eròtic en abillar-se per ser presentada a David. En segon lloc, completa la història 

amb referències a la història prèvia que explica l’amargor del rei (Abis: I, 51) i 

concreta un detall que la Bíblia no explicita: la compra de la noia als seus pares (Abis: 

I-II, 52). En tercer lloc, Espriu enriqueix el relat amb referències al Càntic dels 

Càntics i al llibre de Judit per bastir la descripció de la protagonista, i afegeix una 

explicació psicològica, biogràfica, a l’actitud passiva de David: està “hastiado de la 
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vida y del amor de las mujeres” (Abis: III, 53). Reapareix, doncs, com en el cas d’Elí i 

de Nabal, aquesta actitud d’avorriment o de fàstic, en aquest cas associada a la 

decadència del personatge i que, a diferència del sacerdot Elí, es tradueix clarament 

en inacció. Una remotivació recurrent i, per tant, significativa de les obsessions de 

l’autor. 

 

En quart lloc, en aquest cas la interpretació més moral o personal espriuana pot venir 

d’un element paratextual com són els subtítols, concretament del segon i del tercer 

epígraf. El segon, “El sacrificio”, fa referència al fet d’esdevenir esclava i de ser 

preparada per despertar l’apetit sexual del rei. El tercer, “El triunfo”, expressa la 

victòria que representa no haver esdevingut una simple dona més de l’harem, sinó 

més aviat una filla de David, fins i tot una esposa que provoca la mort d’Adonies, i 

encara una musa per a Salomó, autor del Càntic dels Càntics: 

 

Y la doncella Sunamita fué como una hija para David, hasta que el 

rey murió. Y, más tarde, causó la muerte a Adonia, hijo de Haggit. E 

inspiró el Cantar de los Cantares a Salomón... (Abis: III, 53) 

 

Ens trobem, doncs, davant d’un cas peculiar de victòria femenina en el context de 

l’esquema predominant en Espriu, que sol ser el d’una dona que aconsegueix el seu 

triomf gràcies no tant a la seva innegable bellesa com a la capacitat d’embruixar 

l’home —no debades, tot i la generosa descripció d’Abisag que se’ns ofereix, no es fa 

cap esment dels seus ulls ni de la seva mirada— i, a més, el d’una dona que triomfa 

en benefici propi i no pas com a fórmula de salvació del seu poble.
 32

  

 

3.3.7  “Magnificencia” (Mag) 
 

El sisè esbós espriuà s’inspira, seguint l’ordre mai abandonat de la Bíblia en la seva 

versió grega i llatina, en els capítols 8 i 10 del primer llibre dels Reis. És una escena 

magnificent, àuria, com escau al regnat de Salomó, amb la visita de la reina de Saba 

inclosa.  
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 Unamuno, al capítol V de La agonía del Cristianismo, titulat “Abisag, la sunamita”, fa una 

interpretació ben diferent del personatge bíblic: Abisag s’esforça a escalfar un David agònic (en sentit 

unamunià, lluitador) com l’ànima s’esforça en va a escalfar el Déu agònic que és el Crist (UNAMUNO 

1967: 43-50). 
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Respecte al text bíblic, Espriu fa cinc operacions que ja hem anat descobrint en 

esbossos anteriors. En primer lloc, fa una expansió descriptiva i erudita, en aquest cas 

sobre la magnificència de Salomó. Més enllà de les referències als notables i 

sacerdots, incorpora el poble d’Israel com a col·lectiu que participa en la pompa. En 

segon lloc, enriqueix l’escena amb referències al llibre de Josuè i a d’altres llibres 

bíblics, que detallen les notes de l’edició crítica. En tercer lloc, com ja passava en 

Abig, incorpora una font no bíblica, quan explicita el nom de la reina de Saba, Belkis, 

que no és esmentat a la Bíblia però sí a l’Alcorà, segons informa DELOR 1994: 50. 

En quart lloc, Espriu modifica el relat bíblic en el sentit d’incorporar la idea de 

bellesa femenina, tant pel que fa a Belkis com a les dones hebrees en general. Pel que 

fa a la reina de Saba, segons la Bíblia és bàsicament rica i dotada de talent. Espriu en 

destaca el talent, ja present en els enigmes que planteja a Salomó en la Bíblia, i hi 

afegeix la bellesa, de manera que el personatge en surt valorat: 

 

Reinaba en las tierras de Sabá, en las cálidas regiones del Desierto, 

una mujer célebre por su talento y su hermosura. Habiendo oído la 

fama del que es poderoso en Israel, en nombre del Señor vino a 

hacer prueba de él con enigmas. (Mag: II, 61) 

 

 

Quant a les dones hebrees, es produeix una generalització de la bellesa: “bellas 

hebreas, de ojos rasgados, de cabello negro, dicen la gloria de Jehová en las 

complicadas posiciones de sus danzas graciosas” (Mag: I, 59). Una delicadesa present 

en el seu característic pas menut, que contrasta amb el no menys tòpic nas aguilenc 

que Espriu sembla limitar als homes jueus: “Y al lado de las judías de menudo paso, 

transitan los rapaces hebreos de afilada nariz y los bronceados marinos de 

Asiongaber” (Mag: I, 58).
 33

  

 

L’esbós es tanca amb una insinuació sobre l’amor, o potser millor la debilitat, que 

Salomó mostrava per les dones estrangeres, predilecció que l’acabarà allunyant de 
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 Miró explica la raó d’aquest pas menut de les dones d’Israel a Figuras de la Pasión del Señor: “Las 

tres hermanas [d’Elifeleth], recostadas en los almohadones, se desabrochaban las armillas de sus 

muñecas y las ajorcas [=argolles metàl·liques usades com a braçalets o en el turmell] de esquilitas de 

plata y las cadenicas de los codos, y las que atan los tobillos entre sí para que el paso sea menudo —

que es el andar patricio de las hebreas—” (MIRÓ 1984: 93). I hi insisteix més endavant: “[Les dones 

de Jerusalem] Se agoniaban por salir; y enseguida tenían que reprocharse su paso menudo, no ciñendo 

sus tobillos las ajorcas que encogen el andar” (MIRÓ 1984: 268). 
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Jahvè segons el relat bíblic (1Re 11: 1-13). Quan Espriu tanca el seu esbós assimilant 

riquesa i bellesa a partir de la metàfora clàssica de l’or en els cabells de Belkis:  

 

su trono, su corona, su cetro eran también de oro... y también brillaba 

éste en los cabellos finos de la hermosa de Sabá” (Mag: III, 63), 

 

estem potser davant d’un altre subtil apunt d’embruix femení com el que descobríem 

en Abigail i com el que atenyerà el clímax, en aquest sentit, en l’esbós següent. 

 

3.3.8  “Jezabel” (Jez) 
 

En el relat bíblic, Jezabel, filla del rei dels sidonis, casada amb Acab, va empènyer 

aquest rei d’Israel al pecat més gran: deixar d’adorar Jahvè i adorar Baal. La història 

de Jezabel es pot llegir al primer i al segon llibre dels Reis: la primera predicció de la 

seva mort (1Re 16; 18: 1-19; 19: 1-2 i 21), la segona predicció de la seva mort (2Re 

9: 10) i, finalment, la seva mort (2Re 9: 30-37). Com és constant en tots els esbossos, 

Espriu respecta l’ordre narratiu de l’Antic Testament. 

 

Les adaptacions espriuanes en l’apropiació del mite no són substancialment diferents 

de les que hem anat descobrint fins ara, si bé les modificacions de la història són 

particularment significatives. Primerament, com és habitual, afegeix descripció, en 

aquest cas del riu Jordà. Segonament, com també és constant, completa i enriqueix la 

història amb citacions d’altres llibres bíblics que es detallen en les notes a l’edició 

crítica.  

 

Finalment, les modificacions que l’autor fa en aquest setè relat bíblic d’IS són 

importants. La més evident, la caracterització fatal de la dona, un cas clar de 

transformació diegètica: 

 

Y es su esposa Jezabel, la hija del rey de los sidonios, que ha 

encadenado su voluntad, valiéndose de sus encantos. Porque es 

hermosa y bella mujer. Bellos son sus ojos, de mirada ardiente; bella 

su garganta, desnuda de toda joya; finas y blancas son sus manos, 

parecidas al alabastro. Entre todas sus gracias, la de su andar, suave, 

perfecto, matizado de movimientos ondulantes, como de sierpe. Sabe 

vestirse de todos los encantos de la lascivia, de la castidad, de la 
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timidez para agradar al Rey. (...) Porque así era ella: ave y leona, 

mujer y sierpe... La sierpe de Israel. (Jez: II, 70 i III, 73)  

 

Com ja ha indicat Delor (1989a i 1994), aquesta caracterització està en gran mesura 

inspirada en l’Herodies mironiana, de manera que l’obra de l’escriptor alacantí torna 

a plantejar un cas de contaminació en els esbossos espriuans: 

 

[Herodes Antipas] Enloqueció de celos de todos, menos del esposo 

[=el primer marit d’Herodies, viu encara quan Herodes es va 

aparellar amb ella]. Se amaba en Herodías su carne y lo que ella 

tocaba haciéndolo suyo como nimbo de su figura. Sobre todas las 

gracias, la de su paso. Los tapices, los jaspes, los senderos no 

recibían su huella como la de otras mujeres; porque al andar 

Herodías todo semajaba florecer bajo la perfección y la gloria 

perversa del ritmo de su vida. Andaba sintiendo la plenitud de sí 

misma; y sin dejar de ser ella, se vestía de todos los encantos de la 

castidad, de la lascivia, de la timidez, de la audacia, como de túnicas 

de naturalezas tejidas para su cuerpo y dóciles a su antojo para la 

tentación. Nada comparable a sus pies, a sus rodillas, a su cintura, a 

sus codos, donde se resume el donaire y el estilo del paso. Ofrecía 

sus pies en sandalias de gamuza morada, ceñidas con una escarcha 

de gemas. Encima de su estola, una piel de armiño le modelaba 

tirantemente las caderas, y luego continuaba la túnica plegándose a 

sus hinojos y prometiéndolos. Sus brazos y su garganta desnudos, sin 

una luz de joya; sus pechos, firmes, alzados; su vientre, hundido, sin 

regazo, huyendo de la opulencia nacida en la cintura; las mejillas, 

doradas; los ojos, de un resplandor enjuto, agrandados por el 

antimonio; la boca, con el jugoso encendimiento de algunas flores; la 

frente, interrumpida por una senda de amatistas que se extraviaba en 

su cabellera de brillos de acero, repartida sobre los hombros en 

trenzas de una íntima ondulación. No era de una hermosura cabal, y 

las mujeres habían de referirse y parecerse a ella para alcanzarla; 

porque no residía su hechizo solo en su cuerpo, sino en su poder de 

armonía con lo que le rodeaba, haciéndolo fondo suyo y sellándolo. 

Como la goma que da el perfume, como el escudo que deja la 

vibración, así Herodías, en sus ademanes, después de realizados; en 

su voz, después de pronunciada la palabra. Mirándola inmóvil, se 

sentía lo mismo que mirando las aves paradas, que se imagina y 

apetece que vuelen. Se deseaba que caminase no por su movimiento, 

sino por su emoción. Lo mismo que las aves; no como mueven sus 

alas ni como tienden o recogen sus pies, ni como espadañan y 

gobiernan su cola, sino toda el ave volando y la delicia que 

desprende en el cielo y en nuestros ojos. Toda Herodías 

estremeciéndose. Ave y sierpo. La serpiente de Antipas. (MIRÓ 

1984: 166-167) 
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Amb el benentès que el mateix Miró entén que aquesta simbiosi femenina entre 

castedat i lascívia no és exclusiva de les hebrees. Per això Màrius, un dels amics 

romans que acompanyen Pilat a les Figuras de la Pasión del Señor, exclama:  

 

—¡Un centurión me ha prometido hebreas que tienen todo el recato 

de la Virgen de Oriente y la oculta y sabia liviandad de la mujer de 

todos los países! (MIRÓ 1984: 228) 

 

Observem, però, com Espriu insisteix en la imatge de Jezabel com a serpent. Ja al 

segon epígraf, en al·ludir a la seva manera de caminar, s’introdueix aquesta 

comparació: “Entre todas sus gracias, la de su andar, suave, perfecto, matizado de 

movimientos ondulantes, como de sierpe” (Jez: II, 70).
34

 I, sobretot, la frase nominal 

amb què conclou l’esbós és una metàfora que no deixa lloc a dubtes: Jezabel és “La 

sierpe de Israel” (Jez: III, 73), és a dir, la personificació del mal i, de fet, de Baal; per 

tant, aquella temptació constant en la història d’Israel d’adorar altres déus. Aquests 

encants físics i de moviments de Jezabel li donen la capacitat de dominar el seu marit, 

d’encadenar la seva voluntat (Jez: II, 70). Contra ella, l’acusació de bruixeria del 

sacerdot (“Jezabel es una mala y peligrosa hechicera”, Jez: II, 71) i la consegüent 

condemna a mort. 

 

En la mateixa línia, la segona modificació espriuana consisteix a fer que l’oponent de 

Jezabel, que en la Bíblia és el profeta Elies, sigui Joiadà, un sacerdot favorable a 

restablir el culte de Jahvè i que en el relat bíblic s’enfronta a Atalies, filla d’Abac i 

Jezabel —la qual seguia els passos favorable a Baal de la seva mare—, fins a matar-la 

i aconseguir el seu objectiu de restablir el culte sant (2Re 11: 1-20; 2Cr 23 i 24: 1-16). 

 

Ara bé, la gran novetat respecte a la Bíblia és la transformació pragmàtica que 

comporta que Jezabel surti victoriosa, canvi rellevant perquè en el relat original és 

menjada pels gossos sense poder ser enterrada. Jezabel aconsegueix el seu triomf 

gràcies al pit nu i al seu somriure i a la seva mirada màgics, subjugadors, 

embruixadors. Quan, finalment, escapa a la seva condemna, esdevé una “gran risa” 

que “azotó la noche” (Jez: III, 73). L’única explicació versemblant per a aquest 

capgirament tan radical de la història de Jezabel és en clau de l’arquitectura del 
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 Contrasta aquesta provocadora manera de caminar amb el tradicional pas menut de les hebrees, ja 

al·ludit a Mag: I, 58, comentat a la nota anterior i que reapareix al principi d’aquest relat (Jez: I, 67). 
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conjunt d’IS i passaria per la presentació d’un triomf del mal perquè posteriorment 

Joan el Baptista i Jesús puguin redreçar la situació de manera definitiva. El canvi 

d’Elies per Joiadà podria respondre, aleshores, a la necessitat de contraposar a la 

Jezabel victoriosa un oponent menys rellevant que el que representa el profeta Elies 

en la història sagrada. 

 

3.3.9  “Bethulia” 
 

Arribem al penúltim esbós dels que componen IS, un capítol que no és referit a cap 

mite concret, sinó que més aviat és la descripció d’una ciutat hebrea i de la festa de 

Pasqua, evocació que actua com una mena de resum de l’estat de coses, diguem-ne 

veterotestamentari, abans de la irrupció de Joan Baptista. Tanmateix, estudio aquest 

capítol i el següent perquè són els que acaben de donar sentit  al conjunt d’IS.  

 

Més que a la pàtria de Judit, com indica Delor en l’edició crítica (DELOR 1994: 63), 

amb aquesta Betúlia Espriu més aviat sembla voler referir-se a una ciutat israelita 

típica i, això sí, diferent de la magnífica capital que és Jerusalem. Així ho indica un 

element paratextual com és el títol del primer epígraf (“Ciudad hebrea”) i l’obertura 

nominal de la prosa: “Bethulia, la brava. Ciudad de Israel, austera y firme, 

destacando, agria, sobre la color oscura de la tierra” (IS: 77). El tret que més sobresurt 

d’aquesta descripció és l’extrema pobresa, si no la misèria, d’Israel.  

 

El segon epígraf, titulat “Pascua del Señor”, és un reviscolament d’energies, en el 

marc de la peregrinació anual a Jerusalem, ciutat que contrasta per la seva riquesa 

amb la desolada descripció del primer epígraf. En aquest context pasqual, al final del 

relat apunten dos elements en certa manera contradictoris però significativament 

complementaris en la perspectiva de l’esbós següent, el capítol final d’IS. En primer 

lloc, l’ensenyament d’un rabí que es podria resumir perfectament amb la norma moral 

tradicional del judaisme de fer el bé a qui fa el bé, però no pas al malvat: 

 

“...Si haces bien, procura saber a quién lo haces y se agradecerán tus 

beneficios. Haz bien al piadoso y se te recompensará, si no por él, 

por el Altísimo. No hagas el bien al que siempre medita mal ni al que 

practica el bien de mala voluntad. Da al piadoso y no ampares al 

pecador; favorece al oprimido y no des al impío. Reténle el pan y no 
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se lo des a fin de no adquirir poder sobre ti; porque cuanto más bien 

hagas tanto más mal experimentarás; porque también el Señor odia a 

los pecadores, y a los impíos paga con el Castigo.” 

 

“Da al bueno y no ampares al malvado.” (IS: 81) 

 

Aquestes paraules del rabí reprodueixen fidelment l’ensenyament del Siràcida (Sir 12: 

1-7).  

 

En segon lloc, es destaca també la figura d’una dona anònima que va a buscar aigua a 

un pou. Cal entendre que és algú que treballa, que es queda a casa, que no va amb la 

caravana que fa cap a Jerusalem i que se sent passar. Però també podria ser una 

prefiguració de la samaritana a qui Jesús demanarà aigua (Jn 4: 1-42), tot i que això 

cal entendre que passa als afores de Betúlia (Betel) i l’episodi de l’Evangeli de Joan 

se situa a Sicar, al pou de Jacob. Amb aquests dos apunts, Espriu estaria contrastant 

subtilment la plenitud de la formulació moral del judaisme amb una velada al·lusió 

als humils que en queden fora però que seran també cridats per l’amor universal que 

encarnaran les figures trencadores de Joan Baptista i, sobretot, de Jesús. 

 

3.3.10  “Antes del Amor”  

 

En abordar els personatges de Joan Baptista i de Jesús, el mite veterotestamentari 

deixa pas a una exaltació de la religió cristiana com a consumació plena del 

monoteisme jueu. Sobre Joan Baptista, Espriu recull plenament la seva predicació al 

desert (Mt 3: 1-12, Mc 1: 1-8, Lc 3: 1-20 i Jn 1: 19-28) i la seva mort a mans de la 

filla d’Herodies, Salomé (Mt 14: 1-12 i Mc 6: 14-29).
35

 També absorbeix de manera 

molt sintètica la seva filiació d’Elisabet i el seu vot natzarè, pur, abstemi, aspectes 

que només Lluc desenvolupa (Lc 1: 5-25 i 57-80). En canvi, no recull el seu gest de 

batejar Jesús, escena en la qual apareix l’Esperit Sant donant al natzarè el títol de Fill 

de Déu (Mt 3: 13-16, Mc 1: 9-11, Lc 3: 21-22 i Jn 1: 29-34), ni tampoc un 

reconeixement per part del Baptista de la major importància de Jesús, a part de la 

clàssica al·lusió al fet de no ser digne de deslligar-li les sandàlies, insistència que 

podia semblar redundant i que només apareix a l’Evangeli de Joan (Jn 3: 22-35). 

                                                 
35

 El nom d’aquesta Salomé no apareix als Evangelis. Com en el cas de la fortalesa de Massada (Abig: 

I, 40), és tret de Flavi Josep, historiador llatí. 
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Sobre Jesús, Espriu recull de manera molt sintètica la seva predicació i la crucifixió. 

Destaca, això sí, com a cloenda del capítol i del llibre sencer, l’enllaç entre els dos 

personatges, la transformació de la severitat de Joan en la misericòrdia i benaurança 

del Jesús-Amor i la continuïtat de la crida de Joan fins i tot després de la mort de 

Jesús: 

 

Así murió el Precursor. Callóse la Voz que habló a los hombres en el 

Desierto. Mas quedó su enseñanza, como formidable herencia. Y 

Alguien recogióla: otra Voz más clara, más precisa, más llena de 

Verdad, alzóse, consumando plenamente el antiguo símbolo de 

Israel, la Idea Monoteísta. En los labios del Gran Rábbi, las palabras 

terribles de Juan trocáronse en palabras de misericordia y 

bienaventuranza. Pero los adoradores de Mammón, de Baal; el odio, 

la venganza, la lujuria, la maldad, todos los instintos y pasiones 

inconfesables de la bestia humana ahogaron estas palabras apenas 

proferidas. Y levantóse en el Gólgotha una Cruz. 

 

Aun, en el Desierto, en las tórridas llanuras, cuna de una raza, la voz 

de Juan, el Bautista, clama a los hombres. (IS: 89-90) 

 

Ara bé, les operacions que fa Espriu per apropiar-se aquests passatges 

neotestamentaris no són ben bé les mateixes que havia fet fins ara amb els mites 

veterotestamentaris. Així, si bé és cert que afegeix descripció, en aquest cas sobre el 

desert i el món dels natzarens i els essenis, no té el grau de desenvolupament que 

ateny en les reelaboracions que he analitzat fins ara.  

 

Per contra, Espriu aplica una nova operació: relliga i arriba a barrejar, sense arribar 

però a confondre-les, les figures de Joan i Jesús.
36

 Això s’aprecia en l’extensió que 

comporta afegir un episodi inventat en la vida coneguda de Joan, concretament 

l’acolliment d’una leprosa pecadora envoltat de fariseus i saduceus (IS: 86-88), un 

episodi certament molt típic de la vida de Jesús. Tanmateix, entre el fet del Joan 

espriuà i els miracles de Jesús hi ha una gran diferència, que es comprèn per la 

mateixa naturalesa dels dos personatges: Joan acull, diagnostica i aconsella una 

leprosa pecadora, mentre que Jesús guarirà un leprós (Mt 8: 1-4, Mc 1: 40-45, Lc 5: 

12-14). Cal entendre que Jesús pot fer-ho perquè és Fill de Déu, que no és el cas de 

Joan. Notem, també, de passada, una petita diferència entre ambdós referents: en 

                                                 
36

 Ja en els Evangelis la gent (Mt 16: 14, Mc 8: 28, Lc 9: 19) i el mateix Herodes (Mt 14: 1-2, Mc 6: 

14-16) prenia Jesús per Joan ressuscitat. 
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Espriu qui s’acosta a Joan és una leprosa, mentre que en els Evangelis és un leprós 

qui interpel·la Jesús. Podem entendre aquest matís dins de la tendència espriuana que 

he anomenat valoració secundària feminitzant, però potser també per una semblança 

més profunda que veurem més endavant. 

 

A banda de les diferències, però, en quatre aspectes consecutius el passatge recorda 

moments similars de la vida de Jesús, n’és una imitació o transformació indirecta. En 

primer lloc, la pregunta “¿Qué tengo que hacer para curarme?” (IS: 87) recorda la del 

jove ric que demana a Jesús què ha de fer per obtenir la vida eterna (Mt 19: 16-29, 

Mc 10: 17-30, Lc 18: 18-30). En segon lloc, la contraposició entre la lepra del cos i la 

de l’ànima (IS: 87) és present en la guarició del paralític per part de Jesús, quan 

demana als seus acusadors si és més fàcil fer caminar un paralític o perdonar els 

pecats (Mt 9: 1-8, Mc 2: 1-12, Lc 5: 17-26). En tercer lloc, el consell de convertir-se o 

de tenir més fe (IS: 87) apareix en la guarició d’un noi posseït per un esperit maligne 

(Mt 17: 14-20, Mc 9: 14-29, Lc 9: 37-43a), però també en la guarició d’un home a la 

piscina de Betzata (Jn 5: 1-18) i en l’episodi de la dona adúltera (Jn 8: 1-11). 

Finalment, la contraposició entre el pecat de la dona i el pecat més greu dels fariseus 

que la condemnen (IS: 87-88) apareix en la dona que perfuma els peus de Jesús i es fa 

malveure pels fariseus (Lc 7: 36-50) i, sobretot, en la dona adúltera que cap dels 

acusadors inicials no gosa apedregar (Jn 8: 1-11). Aquest últim element és 

probablement el més significatiu d’aquesta síntesi o condensació d’actituds de Jesús 

que Espriu aplica a Joan, i el fet que l’episodi evangèlic sigui protagonitzat per una 

dona potser ajuda a explicar per què el leprós original ha esdevingut leprosa. 

 

En conjunt, aplicant a Joan actituds que seran característiques de Jesús, el qual podrà 

anar més enllà en la guarició per la seva condició de Fill de Déu, Espriu reforça la 

idea central del seu llibre, l’harmonia entre judaisme i cristianisme, si entenem el 

primer com a germen del segon —o el segon com a consumació plena del primer—, 

totalment en la línia de la tesi inicialment exposada a la “Portada”. En tot cas, però, IS 

es tanca amb la figura de Joan, valorada: “Aun, en el Desierto, en las tórridas 

llanuras, cuna de una raza, la voz de Juan, el Bautista, clama a los hombres” (IS: 90). 

Queda en l’estadi de la conjectura la consideració de fins a quin punt la relativa 

el·lipsi de Jesús, d’alguna manera eclipsat per Joan, expressa una actitud autorial de 

prudent reverència envers el fundador del cristianisme, una preferència per l’actitud 
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profètica radical del Baptista o una retenció personal a l’hora d’assumir plenament el 

salt en el buit que d’alguna manera comporta la fe. 

 

3.4  Visió de síntesi 
 

Des del punt de vista de l’apropiació de mites preexistents, en aquest cas bíblics, els 

esbossos d’IS presenten unes tendències determinades que conformen el plantejament 

estètic inicial de l’autor en aquest terreny. Tot i que Espriu intenta relativitzar-ho,
37

 és 

evident que en aquest primer títol publicat l’apropiació dels mites bíblics es fa a partir 

del model que li forneixen les Figuras de la Pasión del Señor de Gabriel Miró,
38

 si bé 

aquest referent no és obstacle perquè Espriu l’adapti a la seva naixent personalitat 

literària, sigui matisant en algun sentit el model, sigui aplicant unes operacions 

pròpies. 

 

A banda dels motius, les imatges, les paraules i les construccions concretes, moltes de 

les quals han estat precisament indicades en l’edició crítica de Delor (IS: L-

LXXXIX), Espriu coincideix amb els plantejaments de Miró en l’expansió 

descriptiva —el gust per l’erudició i la descripció d’ambients i personatges—, el 

canvi de focalització —la predilecció per personatges secundaris— i l’esforç 

interpretatiu —en el cas de Miró, per exemple, s’aprecia en les forces que mouen 

Judes o en les disputes internes entre els apòstols, al primer i al segon capítol 

respectivament; i en el cas d’Espriu, en el subratllat de la cobdícia, la hipocresia o el 

poder de l’encís femení. A l’altre plat de la balança, però, també hi ha diferències 

notables. En primer lloc, l’esmentada expansió descriptiva, que Miró fa amb 

exuberància i que en l’obra d’Espriu és sovint molt més sintètica. En segon lloc, la 

selecció d’episodis, ja que Miró se centra en els fets crucials de la vida de Jesús, 

mentre que Espriu ens proposa un recorregut cronològic per una etapa determinada de 

l’Antic Testament. I, finalment, en la intenció de fons de les obres respectives: tot i 

que Miró és un devot dels fets recreats i amplificats, la seva obra no desenvolupa cap 

tesi, ben altrament de la perspectiva espriuana de defensar un ideal judeocristià en la 

història cultural i de les religions. 

 

                                                 
37

 Per exemple, en l’entrevista amb Josep Cruset de 1967 (EE/1: 76-77). 
38

 La qüestió ha estat demostrada a bastament en l’edició crítica de Delor (1994). 
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Independentment del grau de coincidència o de divergència amb Miró, hi ha diverses  

tendències que cal destacar en el tractament espriuà d’aquests mites. La més evident, 

a l’enriquiment en diversos plans: descripció detallada, sovint minuciosa o emfàtica, 

admirativa, d’espais, ambients, escenes i personatges que la Bíblia només esmenta; 

atribució de trets psicològics als personatges que la Bíblia no fa explícits, com ara el 

capteniment cobdiciós de Jael davant de Síssara; acumulació al relat d’elements 

extrets d’altres llibres bíblics, com ara l’embelliment de la figura de la verge Abisag 

amb descripcions inspirades en el Càntic dels Càntics, i alguna referència escadussera 

a altres tradicions no bíbliques, com ara l’ús de l’Alcorà en fer explícit el nom de la 

reina de Saba. 

 

La segona constant té a veure amb la predilecció pels personatges femenins. Hi ha  

protagonisme femení en cinc casos: Jah —per la protagonista i perquè la seva gesta 

s’esdevé en el temps de Dèbora, l’única dona que fou jutge d’Israel—, Ruth, Abig, 

Abis i Jez; als quals encara podríem afegir la dona anònima que tanca “Bethulia”. En 

canvi, el protagonisme és masculí en dos casos, d’altra banda inexcusables: el del 

sacerdot Elí a San i el de Joan Baptista a “Antes del amor”. Pel que fa a la narració 

Mag, podem parlar d’un cert equilibri de protagonismes entre el rei Salomó i la reina 

de Saba. 

 

La tercera originalitat espriuana és la doble possibilitat d’un tractament idealizant o 

degradant del mite, el que Genette anomena valoració i desvaloració. Tot i que tant 

Casals (1987) com Cornadó (1991) han destacat la necessitat de l’adolescent de 

formular referents ideals i de seguir les línies bàsiques dels ensenyaments bíblics, 

mirades les coses amb més deteniment cal convenir que ambdues tendències, 

oposades, conviuen en el recull, amb un balanç favorable per la mínima a l’opció 

negativa. Efectivament, he detectat quatre casos de degradació respecte a l’original 

bíblic (la lletjor de Dèbora, la hipocresia i la crueltat d’Elí, el físic repugnant de Nabal 

i la sensualitat de Jezabel, assimilada a la serp) contra tres d’idealització admirativa 

(la bellesa de Jael, l’enamorament de Booz i la bellesa de la reina de Saba). 

 

Ara bé, si l’estructura d’IS està al servei del desenvolupament i la defensa de la tesi 

de la superioritat del monoteisme judeocristià, aquesta ductilitat en la utilització del 

recurs literari del mite serveix per a una segona funció, que a la llarga acabarà sent 
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més fructífera. I és que les operacions d’apropiació dels mites, degradació i 

idealització incloses, permeten que comencin a aflorar unes idees que esdevindran 

centrals en el pensament espriuà. Les transposicions semàntiques del mite tenen un 

abast variable, de manera que poden afectar detalls, situacions, motivacions dels 

personatges o arribar a constituir veritables capgiraments, però sempre expressen el 

subratllat o l’addició d’idees particulars de l’autor que, a grans trets, es poden agrupar 

en dos blocs contraposats. D’una banda, el bloc del que podem qualificar com a 

forces motrius negatives, els pecats si parlem en termes judeocristians; de l’altra, el 

bloc de les forces motrius positives, la llum o la fe si fem servir la nomenclatura 

religiosa. 

 

Les dues llistes són molt significatives. La dels mancaments conté la cobdícia i 

l’avarícia, la crueltat, l’arbitrarietat, la hipocresia o la falsa religió, l’embruix femení 

que derrota els homes i, fins i tot, una primera forma de malestar personal, el 

“hastío”, com a sinònim d’avorriment, de cansament, de tedi, de fastig, però també 

com a generador de violència —potser una prefiguració del neguit que apareixerà 

obsessivament en obres posteriors i, en tot cas, associat sempre a personatges 

masculins. La llista de les virtuts o dels criteris morals no és menys il·luminadora, 

perquè aplega el sentiment amorós més enllà dels interessos materials, la superioritat 

de la bondat per damunt de la venjança, la denúncia de la situació del feble, del pobre, 

de l’anònim, la superioritat de la generositat per damunt de l’avarícia, i del talent i la 

bellesa per damunt de la riquesa. 

 

Considerades en conjunt, són idees que expliciten un enfocament moral, basat en la 

bondat, la veritat, la intel·ligència i la rectitud, i orientat a esquivar mancaments com 

la corrupció per diners, la falsificació de la religió, la feblesa enfront de l’embruix 

femení o la caiguda en el tedi vital. 
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4. ASPECTES 

 

Després d’IS, Espriu va publicar, ja en català, DR (1931) i LA (1932), dues obres en 

les quals no he sabut detectar cap referència mitològica bíblica ni grega
39

 i a les quals 

m’hauré de referir quan m’hi obligui el seguiment d’algun tema concret. El següent 

títol és ASP, escrit entre el desembre de 1932 i el setembre de 1933, i publicat el maig 

de 1934. Es tracta d’un recull de dotze narracions, quatre de les quals tenen interès 

des del punt de vista del meu estudi: la primera, perquè integra un mite bíblic, i les 

tres últimes, perquè incorporen sengles mites clàssics. Procuraré emmarcar l’anàlisi 

d’aquests quatre relats en una lectura de tot el conjunt. 

 

4.1  Recepció crítica 
 

L’any de la seva publicació, el 1934, ASP va ser objecte de l’atenció de crítics 

diversos des de la premsa general de l’època.
40

 Cronològicament, és Octavi Saltor qui 

primer s’hi refereix, i segueixen Agustí Esclasans, Josep Maria Boix i Selva, Rafael 

Tasis, Domènec Guansé, Maurici Serrahima, novament Tasis, Cèsar August Jordana 

en dues crítiques successives i, finalment, Manuel de Montoliu. Les aportacions 

d’aquests crítics són deu breus ressenyes que, en conjunt, destaquen la joventut de 

l’autor, la seva rellevància i el seu to pessimista.  

 

Saltor (1934) assenyala el pessimisme de l’autor i, alhora, les concomitàncies que 

manté amb autors noucentistes (Guerau de Liost, Xavier Nogués), amb altres de 

modernistes (Víctor Català, Raimon Casellas) i també amb García Lorca.  

 

Esclasans (1934) aporta diverses idees interessants per llegir ASP: afegeix la 

referència a Pere Corominas, retreu a l’autor “una certa tendència a la síntesi 

decorativa”, destaca la combinació del líric i el grotesc a l’hora de confegir la galeria 

d’estampes, expressa la seva convicció que Espriu està preparat per conrear amb èxit 

el gènere novel·lístic i, sobretot pel que ara ens interessa, subratlla la transparència de 

                                                 
39

 No tinc en compte referències culturals cristianes ni símbols com el de la serp. 
40

 Hi ha un bon resum d’aquests ressenyes i de com s’insereixen en la història de la literatura catalana i 

de la recepció de l’obra d’Espriu en l’edició crítica de Gavagnin i Martínez-Gil (1998: VII-XIX). 
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la intenció de l’autor a partir de la declaració inicial que cita completa (ASP: 5) i a la 

qual atribueix la condició de “guia de crítics”. 

 

Segurament la condició d’amic de l’autor fa que Boix i Selva (BOIX 1934) es 

retregui de fer una crítica severa d’ASP en l’ordre moral, com seria d’esperar en un 

diari com el catòlic El Matí i com més endavant farà Serrahima. Al marge d’aquest 

fet, Boix apunta elements interessants com ara l’heterogeneïtat dels materials que 

componen el llibre; el desdibuixament de les fronteres entre els gèneres narratiu, 

poètic i assagístic; el referent schopenhaurià pel que fa a l’acritud i l’amargor dels 

personatges, o les qualitats de l’estil espriuà. Tanmateix, deu ser probablement per 

contaminació ideològica que considera que “Tarda a muntanya” és excel·lent però 

que decau al final i, sobretot, que Neg és el millor relat del recull perquè és una 

“història delicada, plena de finor, serena, placèvola”, oblidant els dos ramats 

sacrificats al llop, l’esbroncada i l’apedregament del pastor quan arriba a la marina o, 

més subtils però més constants, el neguit existencial del protagonista i la ironia 

característica de l’autor. 

 

En el seu primer article, Tasis presenta tres idees: la joventut de l’autor explica 

“naturalment” el seu pessimisme, l’estil i el llenguatge d’Espriu són remarcables, i el 

model més important per a les “estampes bàrbares”, que és com qualifica les 

narracions d’ASP, és el “perillós exemple” del Valle-Inclán de Divinas palabras o 

d’algun Esperpento (TASIS 1934a). Més endavant, en un article que apareix també a 

La Publicitat, concretament el 4 de setembre, Tasis juxtaposa Espriu i Alexandre 

Plana, i, encara que sense dir-ho explícitament, s’inclina per la novel·la ciutadana del 

segon. Pel que ara ens ocupa, insisteix en la joventut i en les possibilitats 

novel·lístiques d’Espriu, però reitera que la influència de Víctor Català 

(concretament, dels Drames rurals i de les Ombrívoles) i de Valle-Inclán (en aquest 

cas esmenta les Comedias bárbaras i els Esperpentos) fan de LA i d’ASP uns llibres 

“agre[s], d’un pessimisme violent, una mica menyspreador de la psicologia”. De fet, 

Tasis reconeix un perfeccionament estilístic en els títols successius d’Espriu i fa una 

valoració conjunta dels tres llibres que havia publicat fins aleshores en català i en 

edició venal, és a dir, de DR, LA i ASP: “La unitat dels tres llibres d’Espriu radica, 

sobretot, en el seu pessimisme total, còsmic, diríeu, que ni una mica de claror 

il·lumina” (TASIS 1934b). Tanmateix, més endavant intentaré demostrar que la 
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preferència declarada i “volguda” de l’autor d’ASP per “les colors obscures” no és 

impediment per descobrir, encara que sigui amb caràcter excepcional, el “punt de 

llum en el cim de l’esquena de l’arc” de la paràbola a què al·ludeix en presentar la 

seva obra.  

 

Entre els dos articles de Tasis, però, Guansé i Serrahima hi havien dit la seva. Pel que 

fa a Guansé (1934), afirma que en ASP hi ha un predomini clar del “gust per l’horror 

i el grotesc” i una recerca de la plasticitat per damunt del mateix fons de les històries 

narrades. Remet a nous models, com Eça de Queirós, Barbey d’Aurevilly o Andreiev, 

al costat del Valle-Inclán “més sobri” i sense indicar cap modernista català. D’alguna 

manera, en afirmar que les històries semblen més escenes de tapís, de vidrieres o de 

retaules que pròpiament escenes vives, Guansé s’adona que Espriu fa literatura no pas 

directament sobre la vida, sinó sobre la reelaboració literària de la vida —és a dir, 

sobre el mite, com diran molt més endavant Gavagnin i Martínez-Gil (1998). Per altra 

banda, Guansé estableix, dins d’aquest predomini de l’horrible en ASP, una excepció, 

concretament a Neg, narració que tanca el recull. Emportat potser per la referència a 

la porcellana, per l’ambient hel·lènic de la faula i pel marc aristocràtic francès en què 

es situa, afirma que Neg “captiva amb la gràcia i la finesa. Sembla haver-se-li 

encomanat la fragilitat noble dels materials d’on ha extret la seva història: una 

història molt francesa, on, en l’ambient d’una Grècia convencional, es destaquen unes 

figures gentils i pomposes, de segle divuit”; i atribueix aquest to a una influència del 

Valle d’abats i marqueses. Com succeïa en la ressenya de Boix i Selva, també a 

Guansé li passen per alt els elements violents del text i la ironia, si no el sarcasme, 

que Espriu destil·la en la seva “vella història correcta”.   

 

Serrahima (1934) situa Espriu en la línia dels autors “ferrenys” i indica nous referents 

en aquest corrent: Marià Vayreda, el primer Prudenci Bertrana i contemporanis com 

Joan Santamaria, Joan Puig i Ferreter, Josep Roig i Raventós o Tomàs Roig i Llop. 

Tot i reconèixer l’ambició literària d’Espriu, li fa dos retrets que no podem interpretar 

més que des d’un tancament de mires coherent amb els postulats crítics de militància 

catòlica de l’autor. D’una banda, li retreu que ha caigut en “la fàcil temptació de fer-

se un estil propi”, en comptes de banalitzar-se, en el sentit d’escriure “d’una manera 

planera i gairebé vulgar”, seguint el consell de Radiguet. De l’altra, desqualifica com 

a romàntica l’actitud d’elevar a norma les situacions passionals i violentes, que de fet 
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haurien de ser l’excepció. Una desqualificació, doncs, en tota regla, pel que fa a la 

forma i al fons d’ASP.     

 

Jordana fa la crítica d’ASP en dues col·laboracions a L’Opinió en dies seguits, 

concretament el 8 i el 9 de setembre.
41

 La seva opinió és molt favorable a l’estil 

d’Espriu, fins al punt de considerar que la possible influència de Valle-Inclán no ha 

de preocupar els crítics —en una al·lusió a Tasis i a Guansé— atesa la força i 

l’originalitat de l’autor d’ASP; i remarca que, respecte a la primera edició de LA, en 

qüestions normatives, que no s’està d’assenyalar, “el guany és extens, profund i 

definitiu” (JORDANA 1934a). Tot plegat li fa parlar d’Espriu com d’“una potència 

en les lletres catalanes” (JORDANA 1934b). 

  

I arribem així a l’últim crític que el 1934 es pronuncia sobre ASP. Es tracta de 

Montoliu, que, des de la tribuna que li ofereix La Veu de Catalunya, ubica el jove 

Espriu en el “corrent de realisme cru i de pessimisme tràgic” de la novel·la moderna 

que apunta en algunes de les narracions breus d’Oller i que s’acusa en Casellas i en 

Víctor Català. L’acerada crítica, d’ordre moral, abasta l’obra i la mateixa psicologia 

de l’autor. Val la pena reproduir-la in extenso, perquè acaba aprofundint en la raó 

última d’aquesta orientació de fons d’Espriu: 

 

Aquest joveníssim escriptor segueix ja des del seu primer assaig 

novel·lístic, publicat fa pocs anys, una trajectòria fixa i invariable 

que ara ha culminat en aquesta dotzena de visions de la vida humana, 

concebudes i executades dintre el mòdul d’una violència realista i 

d’un sentit tràgic de la més corrosiva acidesa. 

 

Hi ha algunes d’aquestes històries que són “contes cruels”, d’una 

crueltat espasmòdica. L’espectacle dels instints malignes de la bèstia 

humana sembla infondre a l’autor una rara voluptat que l’agullona a 

recitar les topades sagnants de les passions primàries amb una rialla 

sarcàstica als llavis i a narrar les més horribles tragèdies del destí, no 

ja amb la serena i impassible objectivitat dels realistes clàssics, ans 

amb la íntima fruïció del qui assisteix, com a un espectacle 

apassionant i amb una viva curiositat intel·lectual, a les anomalies i 

als paroxismes de la vida humana. Tracto d’analitzar quelcom que 

està arrelat molt profundament en l’original temperament del nostre 

autor molt difícil, per això mateix, de precisar. És un realisme el de 
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 Castellanos (1991) reprodueix aquestes dues notes de Jordana, juntament amb la que dos anys abans 

havia dedicat a LA, amb dues novel·les més d’altres autors, i resitua la crítica de Jordana a Espriu 

desmentint una pretesa censura noucentista del crític contra un pretès Espriu antinoucentista. 
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Salvador Espriu de pregones arrels, no precisament psicològiques 

—que això està sobreentès—, sinó filosòfiques i qui sap si 

metafísiques. En tot cas jo m’arriscaria a afirmar que no és un 

realisme purament i exclusivament estètic. En les horrors 

esgarrifoses de les històries del bandit Plem, de la Molera, del malalt 

“del llit n.º 75”, de la Diada de Difunts, d’Orestes, plana un ambient 

densíssim de tragèdia que ens transporta a la visió d’una humanitat 

sotmesa a l’abrivada irrefrenable dels instints primaris, però 

subjectada així mateix a l’obscura llei d’un fet més puixant i més fort 

que tota volença humana i que sembla regit per la mà d’una divinitat 

ombrívola, implacable, inaccessible. No hi ha dubte. En aquesta 

visió tràgica de la vida humana que es desprèn de les narracions de 

Salvador Espriu, hem de veure el fruit espontani d’un temperament i 

d’una mentalitat, assaonat, però, modificat i estilitzat per una lectura 

profunda i fecunda dels grans tràgics de la Grècia clàssica.  

(MONTOLIU 1934) 

 

En definitiva, Espriu té, segons Montoliu, una visió del món determinada “per la mà 

d’una divinitat ombrívola, implacable, inaccessible” que té molt a veure amb la seva 

pròpia personalitat però també amb la freqüentació dels tràgics grecs. Per intentar 

situar les coses en un punt més precís que Montoliu, haurem de remuntar-nos a IS, 

per retrobar la “luz singular e inextinguible” del Déu d’Israel i la seva culminació en 

la figura de Jesús de Natzaret, i veure què n’ha quedat, si és que n’ha quedat alguna 

cosa, en DR, en LA i en ASP; i, encara, entendre per què la seducció del pensament i 

la mitologia gregues, ja anticipades a la “Portada” d’IS, han guanyat terreny en l’obra 

d’Espriu. 

 

Al marge d’aquesta intuïció parcial —l’actitud d’Espriu respon en el fons a una 

qüestió filosòfica i, més encara, religiosa, si bé no exactament en els termes en què el 

crític la planteja—, Montoliu troba en dues de les narracions d’ASP una possibilitat 

d’escapar a aquesta visió tràgica i pessimista de la vida, i obre una via diríem de 

redempció que aconsella obertament al nostre autor. Les narracions són “Tarda a la 

muntanya” i Neg, que s’entreté a descriure amb uns termes al meu entendre 

excessivament optimistes, com ja s’esdevenia en Boix (1934) i en Guansé (1934): 

 

una graciosa fantasia mitològica i poemàtica suggerida per unes 

figuretes estampades en una col·lecció divuitesca de vaixella 

francesa. La història està contada amb un aire de placidesa molt 

atractiu i està amanida amb un raget de lirisme i un polsim d’ironia 

que donen a aquesta gentil obreta una sabor exquisida. Amb aquest 

conte, Salvador Espriu ha palesat que el seu talent de novel·lista té 
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amagats molts més registres que els dos o tres que fa jugar amb 

combinacions diverses d’un cap a l’altre del recull. En la prosa 

imatjada i estilitzada d’una visió poemàtica podrà també trobar el 

nostre jove escriptor un oportú pretext per a fer gala d’un estil 

elegant vestint visions atractívoles de la vida humana al través de les 

perspectives amables i rialleres de la poesia. (MONTOLIU 1934) 

 

Quan analitzem Neg, veurem que ni el concepte explícit en el títol, ni el qüestionament 

alhora de l’idealisme de Maragall i del classicisme de Riba, ni les diverses 

degradacions que el relat conté no haurien de permetre que Montoliu quedés tan 

convençut que la cuina de Neg és gaire diferent de la de la resta de narracions d’ASP i, 

en canvi, li haurien de fer veure que d’ironia, encara que subtil, n’hi ha més que un 

polsim. Perquè no és gens clar que Neg ens brindi cap visió “atractívola” de la vida 

humana. 

 

Molts anys després d’aquestes primeres ressenyes crítiques, Carles Miralles, en el seu 

article sobre el món clàssic en l’obra d’Espriu (MIRALLES 1979: 32-35), es refereix 

a les dues últimes narracions d’ASP perquè contenen referències clàssiques 

explícites. Pel que fa a Ore, la interpreta com “una reducció a la més abjecta realitat 

—si és que la realitat admet adjectius— d’un tema mític ancestral, remotíssim i 

irracionalitzable, que un clàssic grec havia intentat integrar —fins on és poèticament 

possible— en el món tens de la incipient democràcia atenesa”. Aquest intent 

d’integració poètica havia tingut sentit, segons Miralles, “per a tota la línia de 

pensament que, derivada de l’idealisme alemany”, arribava fins a Riba, però no pas 

per a un Espriu que s’avança en gairebé deu anys a l’existencialisme sartrià de Les 

mouches: “per a Sartre, per a Espriu, aquest sentit a penes si vol dir res. L’única 

veritat és, en l’espectacle grotesc, la torbació de qui parla” (MIRALLES 1979: 33). El 

contrast amb Riba és una de les idees centrals de l’estudi de Miralles, i, en aquesta 

direcció, fa èmfasi en el caràcter grotesc de l’Orestes espriuà.   

 

En el cas de Neg, Miralles afirma que és una narració “força més complexa”, en la 

qual el més revelador és la interposició d’uns objectes artístics d’ús domèstic —la 

porcellana en Neg, com després uns gravats en PHE o una tovallola en SS— entre el 

model clàssic i el text de la reelaboració espriuana, intermediació que Miralles 

relaciona amb la idea, tan cabdal en el pensament espriuà, de la decadència de la 

cultura europea. Miralles, per altra banda, també apunta una intenció irònica en la 
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citació de la traducció de l’Odissea de Riba, però ho considera un detall fins a cert 

punt revelador, sense especificar en quin sentit en aquesta narració en concret. 

 

L’aportació de Rosa Maria Delor a l’estudi del recull que m’ocupa es formula 

sobretot en dos aspectes: l’arquitectura interna de les dotze narracions que el 

componen i el sentit de les tres últimes, que tenen en comú la presència d’un mite 

clàssic —atès que l’autora descobreix que darrere del ferrer Jep de Nov s’amaga el 

déu olímpic Hefest, com darrera del nom de pila de la seva difunta esposa, Antònia, 

s’amaga el de la deessa Afrodita (DELOR 1993: 208). Segons Delor: “Les dotze 

narracions d’ASP s’organitzen d’acord amb un esquema aritmètic i geomètric destinat 

a desvetllar en el lector la intuïció que li permeti passar més enllà del coneixement 

purament «aspectual» de la cosa per entrar en la via de la dialèctica” (DELOR 1993: 

120). Aquesta estructura es concreta en quatre blocs temàtics de tres narracions 

cadascun (sobre el sentit de la vida, l’amor, l’altre i la mort), el darrer dels quals 

queda unificat, a més, pel fet de referir-se a temes de la mitologia clàssica. Aquesta 

agrupació es complementa amb la dicotomia camp/ciutat, que permet distingir dos 

grups de sis narracions cadascun. El resultat combinat d’aquests criteris li fa establir 

sis parelles de narracions que tracten uns mateixos subtemes. Tanmateix, com més 

endavant diran Gavagnin i Martínez-Gil, aquestes adscripcions temàtiques són 

“sempre discutibles” (GAVAGNIN & MARTÍNEZ-GIL 1998: XXXII).  

 

Hi ha altres idees concretes de Delor, sobre les tres narracions que m’ocupen o sobre 

la recepció d’ASP, que poden resultar interessants. En primer lloc, la hipòtesi que, per 

a la composició d’aquestes tres peces que tanquen ASP, Espriu s’inspirés durant el 

creuer pel Mediterrani, a l’estiu de 1933 (DELOR 1993: 32, 207-208). Tot i que és 

una hipòtesi versemblant, es pot objectar que els mites grecs havien d’acompanyar 

l’estudiant de lletres clàssiques independentment del viatge esmentat; i, d’altra banda, 

la presència significativa en aquestes narracions de referències a autors de la tradició 

catalana, com aniré desgranant, fa pensar que la idea de reelaborar aquests mites 

podia originar-se amb anterioritat o autònomament respecte al creuer.  

 

En segon lloc i pel que fa a cada narració en concret, Delor aporta claus 

interpretatives. En el cas d’Ore, apunta la influència de la lectura de l’antropòleg i 

criminalista italià Cesare Lombroso, de dues narracions de Contrallums (1930) en les 
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quals Víctor Català havia actualitzat mites grecs —“Dionisos” i “Els centaures”— i, 

encara, d’“El cor delator” d’Edgar Allan Poe (DELOR 1993: 207-209).  En el cas de 

Nov, a part de descobrir el referent mitològic grec, Delor tipifica el ferrer Jep, igual 

que Orestes, com la figura de l’assassí idiota, grotesca però alhora marcada per un 

remordiment i un sentit de la culpabilitat de matriu cristiana (DELOR 1993: 208-

211), amb el teló de fons de la difícil creença en la resurrecció que aquesta confessió 

religiosa planteja (DELOR 1993: 32, 225-226). Finalment, per a Neg, la interpretació 

de Delor passa per entendre el pastor protagonista com un “Ulisses dantesc, ple 

d’afany «per seguir virtute e conoscenza»”, en definitiva com a “símbol de l’home”, 

de l’“individu que en realitat fuig de si mateix per arribar algun dia a trobar-se” 

(DELOR 1993: 32, 209-210), tot plegat amb el rerefons de la burla espriuana d’una 

visió idealitzada d’“una Grècia setcentista i amb mirinyac” (DELOR 1993: 243). 

 

Hi ha encara un últim aspecte destacable en les aportacions de Delor: la 

documentació de la protesta que Espriu fa, via epístola al seu amic Boix i Selva, de 

les acusacions crítiques o, millor, morals, contra ASP. En una carta datada el 15 de 

juliol de 1934, en un incís revelador, Espriu reivindica la seva profunda religiositat 

“malgrat tot”: 

 

Estimat Josep Maria: Acabo de llegir la teva crítica d’ahir, al “Matí”. 

Si et digués que estic agraïdíssim seria poc (...). Demano a Déu (tu 

saps que sóc, malgrat tot, sincerament i profundament religiós) que 

pugui pagar-te prest —i així ho espero— aquest deure de bona 

amistat. (DELOR 1993: 58-59)  

 

Espriu, doncs, sortia al pas de les acusacions de falta de sentit religiós en ASP, 

acusacions que ara poden semblar subtils o velades, però que més endavant, amb les 

crítiques de Serrahima i Montoliu, esdevindran obertes. Fixem-nos, però, que l’autor  

reclama una religiositat sincera i profunda que vagi més enllà d’aquest “malgrat tot” 

que cal entendre com aquesta “preferència volguda per les colors obscures” de què 

parla en els mots liminars (ASP: 7) i que és on sembla que tendeix a aturar-se la 

crítica, especialment la catòlica militant.  

  

Gabriella Gavagnin i Víctor Martínez-Gil, en l’edició crítica d’ASP, a part de traçar 

la història del text i de resseguir les valoracions crítiques coetànies a la publicació de 
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la primera edició de l’obra, situen els contes del recull en l’evolució de la narrativa 

espriuana dels anys trenta i en el marc del dilema entre vida i literatura que a l’època 

va marcar profundament la literatura europea en el seu conjunt, de manera que el 

primitivisme i la destrucció associats a la vida contrastaven amb la construcció 

cultural i mítica i l’intel·lectualisme associats a la literatura. En el cas català, a més, el 

Noucentisme havia prioritzat el segon pol de la dicotomia. Espriu no adopta, segons 

aquests crítics, un sol corrent, sinó que integra tècniques i formes diverses en obres 

com DR, LA, ASP o ALG. 

 

Centrant-nos ja en ASP, els editors del text aporten dues idees cabdals per entendre 

l’obra i, de fet, Espriu com a narrador, que no novel·lista. La primera d’aquestes idees 

és la moderna concepció espriuana de la literatura com un mirall fragmentari de la 

realitat. Aquesta visió del fet literari comporta que l’autor no sigui identificable a 

partir d’un estil únic, sinó de múltiples encarnacions en personatges, titelles o estils 

diversos; i, pel que fa als gèneres literaris, duu Espriu a l’abandonament de la 

psicologia i la novel·la —en aquest sentit, LA seria una novel·la fallida— en benefici 

de la “creació d’un univers mític global”  (GAVAGNIN & MARTÍNEZ-GIL 1998: 

XXXV). La mateixa divinitat, d’altra banda, és vista com el nom del no-res, de 

manera que apunta el concepte de teologia negativa (GAVAGNIN & MARTÍNEZ-

GIL 1998: XXXVII). 

 

La segona idea important és la classificació dels contes d’ASP en quatre blocs 

formats per un nombre divers de relats. El primer grup estaria format per contes 

inspirats en la forma tràgica i basats en l’anàlisi psicològica (“La rierada” i 

“Paulina”); de fet, són els contes que provenen de LA i que mantenen una línia que 

l’autor anirà abandonant. El segon grup, més nombrós, estaria integrat pels contes on 

s’intenta aplicar una estructura mítica a la descripció de la realitat, i contindria, de fet, 

els quatre relats de què he d’ocupar-me: Auca, Nov, Ore i Neg. El tercer grup, dit dels 

contes grotescos, només conté, en realitat, un sol conte, concretament “Venda i passió 

de la Malera”. El quart grup tornaria a ser nombrós, i contindria els contes i 

personatges que els autors titllen de cerebralistes: “La llàstima”, “Cactus”, “El del llit 

nº. 75” i “Santa Caritat i el senyor Perot Lolladre”. Finalment, queda aïllat “Tarda a 

muntanya”, un conte sobre la natura de tocs maragallians (GAVAGNIN & 

MARTÍNEZ-GIL 1998: XXXIV-XXXV). 
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Els estudiosos autors de la classificació se centren en els dos grups de contes més 

nombrosos i, concretament, contraposen el caràcter implícit de la reflexió sobre la 

relació entre mite i realitat en els contes grotescos i cerebralistes amb la reflexió 

explícita sobre la dicotomia entre vida i literatura en els contes que es refereixen a un 

mite concret. D’aquest segon grup estudien, sobretot, Auca i, amb menys deteniment, 

Neg.  

 

A propòsit d’Auca, Gavagnin i Martínez-Gil fan un esforç per determinar les fonts 

d’inspiració del relat i, alhora, per anar desenteranyinant “els laberíntics mecanismes 

que relacionen la vida amb la literatura” (GAVAGNIN & MARTÍNEZ-GIL 1998: 

XLI). Així, darrere del Plem hi ha, més enllà del bandoler que Espriu documenta 

històricament en FE, el mite català del comte Arnau, tractat ja per Maragall però 

també en la versió que Sagarra publica el 1928, els mites clàssics de Polipèmon i 

Coridó i, de resultes de la identificació de Maria del Roser amb Judit, el personatge 

bíblic del rei Holofernes. Pel que fa a Maria del Roser, el model explícit, atesa la 

citació que encapçala el relat i per la pròpia consciència del personatge, és la Judit 

bíblica, si bé les Judits de Sagarra (estrenada el 1929) i de Giraudoux (ressenyada a 

Mirador el 1931) també pesen en la configuració d’un personatge que, a més, de 

resultes de la identificació del Plem amb el comte Arnau, acumula com a referent 

possible Adalaisa. En síntesi, Espriu opera una característica combinació de 

degradació i enaltiment de la vida a través de la utilització d’aquests mites. Així, el 

Plem és un personatge vitalista —bàrbar en el sentit positiu del terme que als anys 

trenta es donava al passat del segle XIX—, si bé encarna, sense ser-ne conscient, un 

mite, el del comte Arnau, que l’enalteix. En canvi, Maria del Roser, que 

conscientment vol assemblar-se a l’heroïna bíblica, participa de les mateixes febleses 

de les Judits de Sagarra o Giraudoux, o encara d’Adalaisa, amb la qual cosa en el seu 

cas la utilització del mite degrada el referent. Al final, però, quan passem de la 

llegenda al marc des del qual s’explica, tot plegat no passa de ser una auca, una 

estampa del segle XIX, evocada des de la decadència del final d’aquest segle, 

concretament des del moment de 1898, quan Espanya perd les seves últimes colònies 

(GAVAGNIN & MARTÍNEZ-GIL 1998: XLI-XLIX). 
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La interpretació que fan Gavagnin i Martínez-Gil del relat que tanca ASP, Neg, és 

menys extensa i menys detallada que l’oferta a propòsit d’Auca. I és que, de fet, els 

autors veuen Neg, una “paràbola de l’individu que fuig de si mateix per arribar algun 

dia a trobar-se” (GAVAGNIN & MARTÍNEZ-GIL 1998: LI), com un eco d’Auca, un 

eco que “acaba plantejant, matisant-los, els mateixos problemes, els de la laberíntica 

relació entre vida i literatura” (GAVAGNIN & MARTÍNEZ-GIL 1998: LII). 

Tanmateix, reconeixen que “Neguit és un conte de lectura complexa i, en segons 

quins punts, de fortes ressonàncies místiques” (GAVAGNIN & MARTÍNEZ-GIL 

1998: LII). Tot i que els autors no hi entren, el cert és que, si no en el pla místic, sí en 

el de les concepcions religioses de fons, hi ha una diferència entre els dos relats. 

Mentre que els personatges d’Auca pivoten al voltant de l’eix de la divinitat 

judeocristiana, en la qual creuen o no, cadascun a la seva manera i depenent dels 

moments de la història —i les al·lusions gregues, a Polipèmon i a Coridó, són 

merament decoratives—, en canvi, el neguit del pastor de Neg li fa fer anades i 

vingudes del pol judeocristià de la muntanya al del món grec de la marina —déus 

inclosos o deixats de banda. No debades, Neg tanca el cicle de tres contes amb un 

referent grec implícit o explícit.   

 

Hi ha encara dues aportacions crítiques recents sobre ASP, totes dues al volum 4 de la 

revista Indesinenter, corresponent al 2009.
42

 D’una banda, l’article en què Jordi 

Castellanos estudia l’herència modernista en la narrativa d’Espriu des de DR fins a 

ALG com un camí cap a l’expressionisme (CASTELLANOS 2009). Concretament en 

el cas d’ASP, l’autor fa unes quantes precisions a l’edició crítica de Gavagnin i 

Martínez-Gil (1998). Les que ens afecten des del punt de vista de les narracions que 

contenen un mite grec són l’afegitó d’una possible referència més a Casellas en el cas 

d’Auca i, pel que fa a Neg, la definició d’aquest relat com “gairebé, una glossa 

intencionada i amplificada de la lletra de la sardana L’Empordà, de Maragall”, i una 

precisió en el sentit que l’al·lusió a la moda artificiosa del món grec que tanca el relat 

no al·ludeix tant al Noucentisme com a una tradició francesa i europea més pròpia del 

Modernisme (CASTELLANOS 2009: 33-34).  

                                                 
42

 També Josep Murgades, en traçar la història de la recepció del mite de Nausica en la literatura 

catalana, s’havia referit breument a Neg, i precisava que la “deconstrucció paròdica” que conté el conte 

“es rabeja (...), més que no pas en l’Homer versionat per Riba o en la Nausica de Maragall, en el 

poema d’escenificació rondallística que aquest havia escrit en l’exaltació de L’Empordà (1908), 

convertit després en un dels més coneguts de la seva producció esparsa gràcies a la música de sardana 

que compongué expressament per a ell Enric Morera el mateix 1908” (MURGADES 2007: 94, n. 33). 
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Pel que fa a la interpretació general d’ASP en aquesta línia evolutiva de l’autor cap a 

l’expressionisme, Castellanos afirma que en aquesta obra Espriu parteix del grotesc i 

de la paròdia; i, analitzant amb un cert detall la presentació que el mateix autor fa del 

recull, hi veu “una explicació de la seva trajectòria com a escriptor, des d’El doctor 

Rip a Laia i la impossibilitat de trobar la unitat narrativa (de visió del món) per acabar 

en «un suggeriment d’aspectes», que és on ha anat a parar” (CASTELLANOS 2009: 

32). És a dir que Espriu buscava, com els escriptors del tombant de segle, una unitat 

narrativa i de l’obra en general, i la buscava, sempre segons Castellanos, en va. El 

crític precisa que aquesta hipotètica autolectura espriuana deixaria de banda IS, que 

era, com hem vist,  una seqüència d’esbossos orientada en un sentit molt determinat. 

Com s’esdevé en l’edició de Gavagnin i Martínez-Gil (1998), també en l’article de 

Castellanos (2009) l’èmfasi que es fa en les expressions de fragmentarietat i de foscor 

que predominen en la presentació del recull per part de l’autor, deixen en segon pla 

l’al·lusió a una forma geomètrica que, tanmateix, pot donar compte de l’estructura 

d’ASP: ni més ni menys que una corba parabòlica amb un origen, encara que incert, i 

una mort, també incerta, i, a més, amb “un punt de llum en el cim de l’esquena de 

l’arc” (ASP: 7).   

 

D’altra banda, en el mateix número d’Indesinenter, l’article d’Olívia Gassol sobre la 

presència de Maragall en Espriu, que, amb remissions freqüents a l’edició de 

Gavagnin i Martínez-Gil (1998), llegeix ASP en el seu conjunt com una liquidació del 

Romanticisme per part de l’autor. En concret, presenta Auca com una mostra de 

desmitificació del mite tan maragallià del comte Arnau; “Tarda a muntanya” com una 

paròdia dels Elogis de Maragall, per tant, de la seva poètica de base romàntica; i Neg, 

a partir de la paròdia de la lletra de la sardana “L’Empordà”, com un qüestionament 

de diferents formes de l’hel·lenisme català (GASSOL 2009: 51-56 i 64-69). 

 

4.2 Sentit general 
 

Per aproximar-nos al sentit general de l’obra dins de la qual s’insereixen les quatre 

narracions amb referències mitològiques que m’ocupen, convé tenir presents dos 

elements, que de fet són dues preocupacions de l’autor en els primers anys de la seva 
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producció narrativa: d’una banda, l’explicitació de l’estructura narrativa de les seves 

obres, que té molt a veure, com ha estat indicat repetidament, amb la recerca de la 

seva unitat; d’altra banda, tant o més important de cara a aquesta unitat de l’obra i a la 

seva congruència amb la vida, el sentit de fons, l’aproximació a les grans qüestions 

vitals que es produeix en les creacions successives i també en conjunt. 

 

Pel que fa a la qüestió de l’estructura, és evident que preocupava Espriu. En són 

indicis elements paratextuals com ara el subtítol Bocetos previst per a IS i la nota de 

presentació de la segona edició de LA, que signa el 21 de juny de 1934 i en la qual 

adverteix al lector que:  

 

L’única cosa introduïda ara [és a dir, respecte a la primera edició] 

que crec que té importància, és el subtítol: “Retaule de siluetes 

d’arran la mar”. Com un retaule de siluetes vaig concebre “Laia”. 

Com un retaule de siluetes marineres i grotesques, ressò d’ambients i 

paisatges d’un món estimat i ja desaparegut... (LA2: 275)  

 

I, de fet, tant ASP com ALG són reculls de contes presentats per sengles breus apunts 

introductoris en què les qüestions centrals són l’estructura i el sentit dels conjunts 

respectius. En el cas d’ASP, val la pena citar aquesta presentació in extenso: 

 

A ple aire, una corba en ràpida trajectòria. D’un origen incert a una 

mort incerta, i un punt de llum en el cim de l’esquena de l’arc. 

Visions escapçades de paisatge. Vides que cuegen un instant en 

l’ostentació de l’aparença i s’apaguen, de seguida, en l’oblit. 

Fragmentació d’aspectes. Una preferència volguda per les colors 

obscures. Fosca i claror, però, no transcendentals: tot plegat, potser, 

el caprici d’un joguinejar sense conseqüències. Ganyota de 

pinzellades grotesques. Corba: línia-projectil que avança entre blancs 

i marrades, i cerca en va unitat en el camí de la seva cursa 

parabòlica, i es perd enmig d’un suggeriment vague d’aspectes. 

(ASP: 7)
43 

 

La preferència declarada de l’autor per la fragmentarietat, tan nítidament expressada 

en el títol de l’obra —encara un element paratextual—, i per les tonalitats fosques, 

que confessa en aquesta nota liminar, sembla haver-se encomanat als crítics. 

                                                 
43

 Prats ha relacionat aquest text amb unes línies d’una conferència d’Ortega y Gasset publicada el 

1929 (PRATS 2013: 34-35). 
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Tanmateix, una anàlisi més afinada hauria de posar l’accent en l’ambigüitat d’aquesta 

declaració inicial.  

 

Efectivament, el text es formula en els termes d’una doble tensió: d’una banda, entre 

la unitat ideal d’una forma geomètrica tan definida com la línia parabòlica i la 

fragmentarietat real que preval en vides i paisatges; i, de l’altra, entre la fosca 

aclaparadorament predominant i la claror excepcional però tanmateix existent i, a 

més, situada “en el cim de l’esquena de l’arc”. L’ambigüitat es reforça encara en dos 

sentits, amb aquella densitat que constitueix un dels trets més característics de l’estil 

espriuà. En primer lloc, cal valorar fins a quin punt es pot resseguir o no aquesta línia 

que donaria coherència al conjunt. Tot i que tant el seu origen com la seva mort són 

incerts, no és menys cert que, precisament, té un origen i una mort; que segueix una 

trajectòria corba que, com en la balística clàssica, és comparada al recorregut d’un 

projectil; i que, finalment, avança i cerca una unitat en un camí en què tant troba 

blancs com marrades. Però també és clar que aquesta recerca de la unitat és “en va” i 

que finalment la trajectòria “es perd enmig d’un suggeriment vague d’aspectes”. En 

segon lloc, cal veure si podem decidir si aquesta recerca de la unitat és transcendent o 

no. Si ens aturem en una frase com “Fosca i claror, però, no transcendentals: tot 

plegat, potser, el caprici d’un joguinejar sense conseqüències”, més aviat ens 

decantarem per l’opció no transcendental i sense conseqüències. Però no podem 

evitar de llegir algun indici en sentit contrari a partir de l’adverbi “potser” i, encara 

més, si no fem subjecte del joguineig l’autor dels relats que seguiran, sinó que, obrint 

el focus de la literatura a la vida, l’atribuïm a una certa visió de la divinitat que es 

complau a divertir-se a costa dels humans.  

 

Per a una lectura completa d’ASP hem de tenir en compte aquesta ambigüitat de 

plantejament. I, si passem de consideracions estructurals a la recerca d’un possible 

sentit de fons del recull, pot ser interessant plantejar-se si aquella “luz singular e 

inextinguible” que representava Israel en la història de la humanitat té alguna cosa a 

veure —i, eventualment, què i en quin sentit—, amb aquest “punt de llum en el cim 

de l’esquena de l’arc”. L’operació no és gens fàcil i, en tot cas, comporta veure en què 

es tradueix una primerenca declaració de fe religiosa feta des de la perspectiva 

general i abstracta de la història de les cultures i les religions, quan l’escriptor 

s’exercita en la seva comprensió del món real i de la vida humana. I, per entendre la 
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trajectòria espriuana en aquest sentit, cal que ens fixem en els plantejaments que 

sobre aquest tema hi ha en DR i en LA, amb el benentès que en totes dues obres, com 

també en ASP, el tema religiós hi té un paper rellevant.    

 

En el cas de DR, el predomini de les al·lusions a la religió autèntica per damunt de la 

denúncia de la religió falsa o de la hipocresia és clar. La falsa religió apareix en la 

figura del rector sàdic que tortura el narrador quan era infant i que, de fet, acaba 

ingressat en un manicomi (DR: 32-33). És un personatge que recorda el sacerdot Elí 

que maltracta el seu criat, en l’esbós San, dins IS. Pel que fa a la religió autèntica, cal 

fer notar, abans que res, que el narrador protagonista no té problemes a l’hora 

d’adreçar-se a Déu amb amb fórmules catòliques convencionals com “Déu meu” 

(DR: 67, 93) o “Senyor” (DR: 93). De fet, en DR hi ha dues visions de la 

trascendència, de la divinitat, expressades a través d’idees que se solen indicar amb 

majúscules inicials. La visió terrible de la divinitat apareix per primer cop en l’obra 

d’Espriu en els somnis de Pere Rip: és l’ull gegantí que mira el narrador, en 

alternança amb una mà torturadora que l’estreny (DR: 56).  

 

En canvi, la visió positiva de la divinitat és predominant en aquest primer títol en 

català de l’autor, i destaca en un context de decepció general sobre l’ésser humà. 

Així, la bondat excepcional del parent filàntrop que acull Pere Rip quan és un infant 

és presentada com “una petita escletxa de llum”, el protector té una ànima oberta als 

“més fins matisos espirituals”, és un “símbol de la Comprensió”, de tal manera que el 

narrador experimenta una “vaga sensació de profanació, de sacrilegi” quan es 

produeix un vincle sentimental amb ell (DR: 35-37). A més, el narrador confia en 

l’Infinit després de la seva mort (DR: 69) i, en un moment de pèrdua de consciència 

deguda a la malaltia, veu un estel, un diamant, un ésser diví, amb una “cascada de 

colors i llums” (DR: 72). En conjunt, el narrador veu la seva vida com “un quadro 

pintat amb grisos i negres i llepadetes de groc” (DR: 108), un cromatisme que 

anuncia el dels mots d’obertura d’ASP en el sentit que dins d’un predomini del fosc i 

l’apagat es dóna la presència minsa d’un color més viu, càlid, al·lusiu probablement a 

aquesta llum transcendent. Entenc que és aquesta fe la que permet que el narrador 

experimenti una il·lusió d’amor, de bellesa, de bondat, de germanor (DR: 74-75), que 

sembla concretar-se en la visita al poble de la infantesa (DR: 77); i, encara més, la 

que explica el seu desig d’una humanitat millor (DR: 93 i 109). I, de fet, aquesta visió 
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amable de la divinitat és la que sembla imposar-se a l’hora de la veritat, en morir el 

narrador protagonista, quan se li apareix novament en forma d’ull gegantí però ara 

“amb una llum daurada”, i no és terrible sinó que perdona, és un repòs agradable, 

“com una porta que s’obri...” (DR: 109-110).
44

 Comparació que, per cert, tanca el 

monòleg del cancerós.  

 

Per prendre consciència dels termes exactes del debat espriuà en aquells anys és molt 

significatiu un passatge de DR en què es formula aquesta visió de la divinitat en dos 

pols, Déu com a Amor i Déu com a Burla: 

 

¿De què em serveix, Senyor, el pensar tant? És que serà com una 

compensació del molt que abans he deixat de comprendre? Però, 

¿comprenc quelcom veritable o també m’enganyo ara, també 

m’enganyo? ¿Sols existeix i perdura en la Vida l’odi, el fàstig, la 

negació? No hi ha ni un pam de Vida bonica tan sols? On està el 

Remei confortador? ¿En l’Amor o en la Burla? A mi m’ensenyaren 

que tota font positiva raja de l’Amor. Però ¿a on cal cercar-lo? La 

Burla és més assequible però és una arma destructora. Cal esgrimir-

la? 

 

Pensaments, pensaments! A fora amb ells! No, no vull pensar, no em 

vull aturmentar més. És el gran càstig del món. Si pogués acabar 

amb ells i asseure’m com un gos tranquil·lament a la porta, amb la 

pell nua, insatisfeta de vida i de sol, oberta sols a la sensació, de cara 

a la llum de la Veritat il·luminant els meus ulls plens de tenebra! 

(DR: 37-38) 

 

El problema queda nítidament plantejat: al narrador —i per extensió a l’autor— li han 

ensenyat que l’Amor és el que dóna un sentit positiu a la vida, una llum de veritat, 

però quan el cerca en el món no el troba enlloc. El pensament, aleshores, el condueix 

cap a la visió d’un Déu que es burla de la condició humana. Tot fa pensar, doncs, que 

aquell reconeixement primerenc de la superioritat del Déu judeocristià i, 

concretament, aquella presentació admirativa de Jesús de Natzaret com a 

personificació de l’Amor que constituïen la tesi d’IS, ha esdevingut en DR el desig, 

un punt desesperat, d’una veritat lluminosa, sense l’entrebanc del pensament, una 

                                                 
44

 Aquest subjuntiu atípic, “obri”, té un precedent en l’oració: “És endebades que cerqui una lògica 

explicació i, amb tot el fet subsisteix” (DR: 23, el subratllat és meu). Una altra vacil·lació espriuana pel 

que fa a la distinció indicatiu/subjuntiu apunta en Ore, quan utilitza dues vegades el subjuntiu vulgar 

en –us (“segueixus” —Ore: 167— i “creguessus” —Ore: 168—) i només escau en el segon cas; és 

probablement per això que en la versió anterior d’aquest conte en La Veu de Catalunya, de 16 d’abril 

de 1933, el corrector va optar per “segueixes” i “creguessis” respectivament.   
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veritat que ajudi l’individu a trobar la bellesa de la vida. És a dir, sense que el que 

s’ha rebut com a ensenyament s’esborri, l’experiència personal completa la visió i, de 

fet, l’enfosqueix respecte a la llum inicial. 

 

En LA, a diferència del que passava en DR, les al·lusions negatives a la religió són 

abassegadorament predominants per damunt d’una hipotètica llum autèntica, com 

correspon a una obra que es presenta com un retaule, no només de siluetes marineres, 

sinó també dels mals del món. Només hi ha dos moments en què apunta aquest 

vessant positiu de la fe. El primer és subtil i dit com de passada: l’agraïment sincer 

d’una bona pesca per part del poble de pescadors, que va repetint la constatació del 

fet com una “antífona” (LA: 39-40). El segon és una mica més explícit: l’harmonia 

entre paisatge i religiositat franciscana, mariana i cristiana en el Fiésole evocat i que, 

en tot cas, pertany a un passat positiu però definitivament enterrat (LA: 126-128). 

 

En canvi, els aspectes negatius associats a la religió s’acumulen fins al límit. En 

primer lloc, apareix implícitament la visió negativa de la divinitat a partir del càstig 

del sol en el personatge de Laia (LA: 22), amb prou feina compensat pel raig de sol 

que llepa les seves formes adolescents (LA: 30), i de l’oblit i la burla de Déu envers el 

rodamón empestat (“el sol es mofava dels seus parracs”, LA: 134). 

 

En segon lloc, el pes de la superstició popular i de la pietat interessada, que s’aprecia 

en la història de l’ermita de Sant Roc, en la devoció a sants que rivalitzen en el 

moment de la pesta o en la contradicció flagrant d’en Vador, un ateu declarat que 

porta el Sant Crist per por i per una promesa feta a la mare, i a qui una visió portarà a 

una conversió in extremis just abans de morir. 

 

En tercer lloc, la blasfèmia i la irreverència, paleses en el llenguatge i els sobrenoms 

impietosos dels assidus de la taverna, en els renecs del poble a la plaça, en l’Andalet 

del Cerdà quan voldria ser Déu per veure Laia i Esteve mantenint relacions i, 

finalment, en la barreja d’oració i blasfèmia en la tràgica escena final. 

 

En quart lloc, la decadència de la litúrgia catòlica i de les manifestacions de cultura 

popular que s’hi associen: en l’ofici de Divendres Sant destaquen el llatí deficient del 

sotsdiaca, el mossèn distret pensant en les seves coses i el final degradat de la 



68 

 

celebració, així com el pas grotesc de la processó. També apareixen degradats els 

símbols religiosos en l’ermita de Sant Roc quan Laia hi acut a pregar. D’altra banda, 

es tracta d’una litúrgia que no penetra en el poble, els nuvis contraents inclosos, ni tan 

sols en un rector, mossèn Gaspar, encaboriat en els seus pensaments horacians, és a 

dir, pagans, un referent que, en el moment de morir, l’acabarà consolant més que el 

mateix Crist.   

 

En cinquè lloc, en LA apareix amb tot el seu esplendor la falsa religió o hipocresia. 

D’entrada, quan la pràctica religiosa és compatible amb actituds immorals i no es 

tradueix en pietat envers els altres, com ara quan la vella Caterina passa el rosari 

després de tafanejar i fer mal, o quan tothom adreça la fórmula mecànica “Déu us 

empari, germà” al rodamón empestat a qui hom escatima l’almoina i l’ajuda, o quan 

l’enterramorts a qui la pesta dóna negoci fingeix, com té per costum, que ell no fa 

sinó respectar la voluntat de Déu. També la sensualitat expressa aquesta falsedat de la 

creença religiosa: el poble en general perpetua l’amor a la carn en l’esperança de la 

Resurrecció, mentre que el capità Vallalta es mofava de les promeses d’eternitat i es 

consolava pensant que es perpetuava en els arbres que plantava. Finalment, una altra 

falsificació de l’autèntica religió és l’edulcoració eclesial del veritable sacrifici cristià, 

a partir de la lectura de les imatges del retaule. 

 

Com a últim element, la pregària de Laia perquè Quelot no torni de mar és la 

culminació d’aquest arrelament del mal en la pràctica religiosa, el capgirament radical 

del sentit amorós de la creença religiosa. 

 

Aquesta extensa digressió sobre el tema de la fe en les obres que Espriu concep i 

publica entre IS i ASP es justifica justament perquè ASP troba un punt d’equilibri 

entre l’expressió originària d’una fe cristiana —molt ortodoxa en IS i més 

problemàtica o dual en DR— i la seva pràctica negació en el retaule pessimista que és 

LA. De fet, el tema d’aquesta creença religiosa, que en ASP torna a fer-se 

problemàtica i a la qual potser s’ha prestat poca atenció, pot ser una via d’accés tant a 

l’estructura com al sentit de l’obra que ara m’ocupa i, dins d’aquest marc, el paper 

que hi té l’apropiació de mites bíblics i clàssics. 
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Sense precipitar-nos, però, analitzem ara si l’estructura d’ASP respon a la corba 

parabòlica que planteja la introducció. Com ja ha estat destacat, hi ha un plantejament 

cíclic entre la primera i la darrera narració, Auca i Neg. Més encara, totes dues 

s’assemblen en un fet primordial, car són les dues úniques del recull construïdes com 

a relats que s’integren en un marc narratiu exterior a l’acció pròpiament dita, un marc 

que s’explicita del tot al final de sengles contes. Diríem que els deu contes que hi ha 

entre aquests dos extrems són aspectes de la vida tout court, mentre que aquests dos 

són recreacions literàries que, d’una banda, estan al servei de les vides concretes i 

probablement més banals dels qui en treuen un rendiment, purament econòmic en el 

cas del cec d’Auca o més aviat en termes de seducció de la jove marquesa en el cas de 

l’abat de Neg; i, d’altra banda, plantegen una certa reflexió sobre la història, almenys 

la dels segles esmentats, és a dir, el XVIII i el XIX, però evidentment des de la 

perspectiva autorial del XX.   

 

Tindrem ocasió d’analitzar tots dos relats, però sembla versemblant entendre’ls 

respectivament com l’origen incert i la mort incerta de la paràbola. Ara bé, no 

constitueixen exactament un cicle estàtic, sense evolució de cap mena, si entenem que 

Auca és una auca de cec del segle XIX, plena d’incorreccions des de l’òptica 

judeocristiana però en tot cas ferrenya, bàrbara, autèntica, i que Neg és una vella 

història correcta “narrada en un egrègia col·lecció de velles porcellanes de França” 

del segle XVIII (ASP: 188), “amable” però en tot cas convencional, arbitrària, falsa i 

en la qual el debat entre creença judeocristiana i pensament grec ateny un clímax 

d’agitació —neguit— preparat per les dues narracions anteriors, les quals tenen 

presència de mites clàssics.  

 
Igual com he aïllat l’origen i la mort de la paràbola en les narracions extremes, en 

bona lògica compositiva ara hauria de trobar el “punt de llum en el cim de l’esquena 

de l’arc” en algun punt de les narracions centrals, és a dir, entre “Paulina” i “Tarda a 

muntanya”. Analitzem-ho en detall. Pel que fa a “Paulina”, el narrador penetra i 

interpreta fins a l’últim racó de la consciència de la protagonista i es debat entre la 

compassió i la condemna, de manera que pràcticament adopta el paper que en una 

concepció catòlica correspondria a Déu: 

 

Pobra Paulina! No pogueres reaccionar, no pogueres. La [Laia] 

deixares amb la seva desesperació, i ja no t’era enemiga! Et negares 
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a l’auxili, i no per venjança. Manà la teva vida erma, la teva vida 

sola. Com havies de donar a l’assedegada si tu et consumeixes en 

una eterna set de compassió? Pobra Paulina! Tingueres una intuïció 

d’un altre viure més veritable, d’una hora dolça. Entrellucares el sol i 

no pogueres reaccionar. No saps, Paulina, que si hom bé busca, 

l’entrelluca sempre, el sol? En la plenitud del vol de l’ocell, en els 

menuts miralls de l’ona. També en una plaga de lepra o en una 

nineta orba, sense mirada. Perquè el sol és a dins, en la quieta 

maduresa de l’esperit. En el teu no, Paulina. Tu endevinares la llum 

massa tard i enmig de tantes boires que ja no hi havia remei. 

T’afanyes a trobar un fort valedor per a l’altra vida. El senyor rector, 

quan et visita (i és tots els dies) et parla dels mèrits de la sang 

redemptora del Crist. I els teus mèrits, Paulina? Qui et justificarà de 

la teva nuesa? Tu fores estimada pel diable, i t’afligeix encara, com 

un pesombre, l’obscura temença de damnació. Què se’n féu d’aquell 

teu gran amor d’altre temps? Un gran amor et salvava, Paulina, 

encara que fos aquell diabòlic, disfressa d’un pobre amor humà. Però 

ja no és amb tu. El rebutges. Rica en hisendes avares, miserable en 

pròdigues obres, agonitzes, assistida dels consols de la religió, el llit 

voltat d’un acompanyament d’espants i de diables. (ASP: 111-112) 

 

 

El debat de Paulina es produeix, en un primer nivell, entre l’autenticitat d’un amor 

pecaminós —Esteve com a amant i com a dimoni— i la hipocresia d’una pràctica 

religiosa que aparentment neteja el pecat però que no modifica l’actitud de fons de la 

protagonista. Però, en un segon nivell, més profund, Paulina va tenir la possibilitat 

d’acollir Laia quan, empestada, li demanava ajuda amb el seu fill en braços. En 

negar-li un gest caritatiu, que hauria estat autènticament pietós, es condemnava. 

Aquest sol simbòlic de la caritat, de la pietat, hauria redimit Paulina, i pot ser llegit 

com el punt de llum autèntica que busquem en l’estructura d’ASP i que passa de llarg 

de l’ànima de la protagonista del relat. 

 

Fixem-nos ara en “Tarda a muntanya”, que és, certament, un conte difícil d’encaixar 

en el conjunt, com ja es veu en la classificació proposada per Gavagnin i Martínez-

Gil (1998). Al meu entendre, aquest relat expressa un punt àlgid de maduresa en 

diversos sentits i conté, en aquests mateixos sentits, la decadència inevitable que tan 

bé metaforitza la línia parabòlica al·ludida. Efectivament, la passejada per la 

muntanya és un itinerari curull d’idees. En primer lloc, i de manera prèvia al 

recorregut pròpiament dit, la presentació de l’acompanyant del narrador ens ofereix la 

visió d’un home que està instal·lat en la maduresa però també a un pas de la 

decadència, diríem al capdamunt de la corba parabòlica o com un vi a punt d’agrejar-
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se. Valora la vida amb força escepticisme però diríem que ja sense neguit, o 

pràcticament.
45

 En segon lloc, hi ha el cas d’un altre personatge que el narrador i el 

seu amic es troben en el punt culminant de la seva excursió, el rector de Cerdans, que 

viu en el paradís de la natura, de la solitud, de la vida mística, aïllat de la societat però 

que se sent oprimit pel paisatge de muntanya i que té ganes d’anar rost avall, tot i que 

mai duu a terme aquestes intencions. Per tant, ens trobem davant d’un personatge i 

una actitud que anuncia la del pastor de Neg, al final d’ASP. El tercer i últim element 

del conte és l’experiència mística de comunió amb la natura i d’amistat: 

 

A mitja llum repassàrem el mal camí del torrent sec, i ara deixàvem 

Vilarmau i el seu aiguall al nostre darrera. Havia tancat la nit i no de 

lluna. Eren tantes, però, les estrelles, que tota la nit alenava 

tremoladissa d’aquella llum. Un flauteig de tòtils venia, compassat, i 

era respost pel ritme dels grills i els esbufecs de les xibeques. 

Aquella inefable serenor s’apoderà dels nostres esperits, i 

començàrem a parlar de coses augustes. Fou un col·loqui enlairat, i 

les nostres paraules ens entendrien, i els nostres cors adollaven una 

emoció de pau franciscana. A poc a poc, sobtats d’un embadaliment 

religiós, els nostres llavis callaren, i adoràrem, enmig d’un exaltat 

silenci, l’harmonia de l’Univers i la infinita Creació de Déu. Les 

estrelles panteixaven, i, aleshores, nosaltres perdérem la sensació de 

realitat i ens submergírem en l’oblit d’un deliqui místic... (ASP: 127-

128)  

 

Aquest tercer element, aquesta plenitud atesa, expressa el “punt de llum en l’esquena 

de l’arc” que buscàvem, però, indefectiblement, porta associada la seva davallada o, 

per ser més exactes, la seva esbalçada, amb la torçada de turmell conjunta dels dos 

amics. Correcció dràstica, per tant, de l’experiència mística excessivament arriscada 

que havia fet mirar les estrelles als caminadors. Ras i curt, el punt de llum ha brillat 

d’una manera necessàriament fugissera, excepcional.    

  

Per completar aquesta visió de conjunt d’ASP des de l’òptica de la idea religiosa, 

podem distingir les quatre narracions que constituirien la pujada al cim de la paràbola 

(des de “La rierada” fins a “Cactus” i les quatre que en constituirien la baixada (des 

d’“El del llit N.º 75” fins a Ore). En tots dos recorreguts, en certa manera simètrics, hi 

predominen netament les pinzellades fosques però hi trobem algun blanc escadusser. 

Els relats presenten problemes humans i socials, encarnats en personatges psicològics, 

                                                 
45

 La presentació del personatge inclou, per cert, una al·lusió al vell Simeó, que encara pogué veure i 

reconèixer el Messies abans de morir, quan Maria presentà Jesús al temple de Jerusalem (Lc 2: 22-35).  
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cerebralistes o grotescos, i que molt majoritàriament són masculins. De fet, en la 

pujada tots els protagonistes són masculins, excepte Maria Isabel, i més si tenim en 

compte que la Malera és simplement un objecte en mans de dos brivalls; i en la 

baixada, si hi ha personatges femenins en cap cas són protagonistes. Aquest 

predomini del gènere masculí en els personatges d’ASP és, com veurem, bastant 

excepcional en el període que estudio, també pel que fa a la represa de mites bíblics i 

grecs.  

 

Si ens centrem en les narracions prèvies al cim de la paràbola, veurem com “La 

rierada” posa en evidència la falsa devoció del poble pel seu patró i també la falsedat 

de la caritat envers els damnificats. Justament la caritat torna a ser negada per Joan 

Vulgar en “La llàstima”, com la compassió i altres valors religiosos que es poden 

associar a la llàstima. En “Venda i passió de la Malera” les al·lusions religioses són 

purament superficials i s’emmarquen dins d’una visió esquemàtica del dilema 

salvació/condemna que sembla anticipar “Conversió i mort d’en Quim Federal”, dins 

ALG. Finalment, en “Cactus” s’estableix un contrast entre, d’una banda, la utilització 

banal de la religió —quan el pocapena del promès de Maria Isabel l’associa a la 

guàrdia civil, en una fórmula que triomfa a les Espanyes com ho han fet la mare 

Patrocinio i el pare Claret— i la previsió que els casi el bisbe simplement perquè es 

tracta d’una casa bona; i, d’altra banda, la veritat moral del fuster, que redueix l’home 

a enveja, vanitat, luxúria i cobdícia, en una síntesi dels pecats principals que no és 

gens estranya al plantejament, posem per cas, d’IS. De fet, aquesta severa afirmació 

del fuster, que contrasta amb la frivolitat de la que s’empesca el promès, és potser 

l’únic blanc en la pujada de la paràbola.    

 

Pel que fa a les narracions que constituirien el descens de la paràbola, “El del llit N.º 

75” expressa l’absoluta manca d’un sentit conegut de la vida, en un eco molt 

amplificat de la caiguda que suposa l’accident absurd dels dos amics de “Tarda a la 

muntanya”, la narració anterior. Només un detall de caire religiós es fa present en 

aquest relat, i sense cap capacitat redemptora almenys aparent: el Crucifix i el sol que 

toca el front de l’anònim desgraciat. En el cas de “Santa Caritat i el Sr. Perot 

Lolladre”, a part de la culpabilització mecànica del clero en boca d’un vell federal, 

anecdòtica per tòpica, hi ha la crítica de fons de la falta de caritat, de la hipocresia i, 

en un final demolidor, de la impassibilitat falsament cristiana davant dels pobres:  
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El pobre se’n va. Amb la moneda de plom, per si pot fer canvi. Ho 

aconseguirà? En espera de l’èxit, desitgem al miserable, com a bons 

cristians que tots nosaltres som, una bona i prompta sort. (ASP: 150) 

 

Les altres dues narracions, que analitzarem més detingudament perquè tenen 

presència de mites grecs, contenen els característics tons foscos del recull (la gran 

foscor de l’ànima del ferrer de Nov o la degradació del presidiari d’Ore), però també 

algun element de contrast lluminós, com ara el paisatge exterior de beatitud cristiana 

de la diada de difunts de la primera d’aquestes dues narracions.  

 

4.3 Anàlisi per narracions 
 

En estudiar els quatre relats d’ASP en què Espriu fa servir mites bíblics (Auca) o 

clàssics (Nov, Ore i Neg), observarem que aquesta utilització es desenvolupa en el 

marc d’una nova estratègia narrativa i creativa, que comporta la incorporació 

d’aquests mites en un context narratiu més ampli. Aquest context és fornit per la 

tradició literària catalana, més concretament pels autors emblemàtics del 

Modernisme, que actuen com un hipotext estilístic i temàtic al qual Espriu sembla 

passar revista. Sovint es dóna, a més, una contaminació d’autors i obres de la 

literatura o el pensament occidentals contemporanis.  

 

4.3.1 “Auca tràgica i mort del Plem” (Auca) 
 

En Auca, la narració que obre ASP, conflueixen quatre interessos historicoliteraris 

espriuans amb els corresponents materials hipotextuals. En primer lloc, les històries 

de bandolers i, concretament, la figura del Plem, que ja havia aparegut en LA (capítol 

XIV) i que dóna el títol del relat i la base per al seu protagonista masculí i, de fet, per 

als capitolets I-IV i XIII. En segon lloc, la història bíblica de Judit, que forneix la 

citació que encapçala el relat, el referent mític per a Maria del Roser, la protagonista 

femenina del conte, la base per als capitolets VI-VIII, X-XII i XIV, i, com 

analitzarem seguidament, l’estructura general del relat. En tercer lloc, els episodis de 

l’enamorament del Plem (capitolet V), del rapte de Maria del Roser (capitolet IX) i de 

l’abandó sensual i amorós de la noia (capitolets X-XII), uns components romàntics 
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però que també es poden relacionar amb el mite català del comte Arnau, que havia 

estat reprès, entre altres, per Maragall i per Sagarra, o amb la figura de Don Juan 

Manuel Montenegro de les Comedias bárbaras de Valle-Inclán. Finalment, l’auca de 

cec en què ficcionalment s’ha convertit la llegenda del Plem, barrejada amb aquests 

altres materials i com a producte de consum literari popular en el segle XIX hispànic, 

si no com a expressió bàrbara, en el sentit d’autèntica, d’aquest període històric 

(capitolet XV).  

 

Tot i el protagonisme inicial del Plem, des del mateix títol i per la seva arrencada 

èpica, si ens mirem el conjunt, tot fa pensar que l’estructura narrativa d’Auca té molt 

a veure amb l’estructura narrativa del llibre bíblic de Judit. Aquest relat expressa la 

lluita entre l’orgull, encarnat en el rei Nabucodonosor i en el seu general Holofernes, i 

la fe en Déu que simbolitza Judit, fe que pot incloure la utilització d’estratègies 

peculiars, com seria la utilització de la paraula, de la seducció en general i del vi per 

aconseguir la mort del general, un cop d’efecte que capgira la situació bèl·lica a favor 

d’Israel. I és que, de fet, el relat bíblic explica el combat entre el poder del gran 

imperi babilònic contra una petita ciutat d’Israel, Betúlia, ciutat d’un país que no s’ha 

volgut doblegar a les exigències assíries de lluitar contra els medes.
46

 

 

La citació inicial d’Auca és, com hem dit, una part d’un versicle del llibre bíblic de 

Judit, però molt modificada. Allí on la Bíblia, en la seva traducció catalana 

interconfessional, diu: 

 

Ja veus la seva arrogància! Descarrega sobre el seu cap la teva 

indignació, dóna a la meva mà de viuda la força per a executar el que 

he pensat concretament (Jdt 9: 10), 

 

Espriu escriu:  

 

...i pugui realitzar allò que he cregut que podria fer-se per Tu.  

(ASP: 11) 

 

                                                 
46

 El motiu de la dona heroïna que destrueix un home enemic i salva el poble ja havia aparegut a Jah, 

dins IS. 
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És a dir, elimina tota la primera part del versicle i, de la segona, també la condició de 

vídua de Judit, molt probablement per no condicionar la seva reelaboració del mite.
47

 

De fet, la represa d’aquesta figura bíblica representa un punt d’inflexió en el 

tractament espriuà d’aquesta mena de materials. Com ja ha indicat Cornadó, es poden 

distingir dos moments pel que fa a l’apropiació espriuana de personatges bíblics: en el 

primer, que correspon a IS, es tracta de “figures”—generalment heroïnes— que 

“encara apareixen situades en la seva època i sense transcendir la seva situació 

concreta”, mentre que en un segon moment —que s’inicia justament a partir de la 

Maria del Roser / Judit d’Auca i que explica el cas notable de l’Esther de PHE—, 

l’autor “fusiona el personatge bíblic amb un d’actual —o, si es vol, deforma el 

primer—, de manera que el text augmenti en contingut històrico-mític” (CORNADÓ 

1991: 120). En termes de Genette, aquesta segona operació sobre el mite és una 

transposició heterodiegètica en tota regla. 

 

Narrativament parlant, el relat bíblic té quatre parts: l’ofensiva de Nabucodonosor 

contra les nacions (Jdt 1-3), la campanya contra Betúlia i els jueus (Jdt 4-7), la gesta 

de Judit (Jdt 8-13) i la victòria i celebració d’Israel (Jdt 14-16). Doncs bé, aquestes 

quatre parts es poden retrobar fàcilment en Auca. En primer lloc, els antecedents del 

personatge agressor abans de l’episodi clau: el que en el llibre de Judit és la guerra de 

Nabucodonosor contra els assiris, en Auca és el Plem abans d’arribar a la Maresma 

(capitolets I, II i primera part del III), amb el benentès que es tracta d’un personatge 

terrorífic en tots dos casos. 

 

En segon lloc, trobem l’entrada en escena del personatge en l’espai en què es 

desenvolupa l’acció central del relat. En la Bíblia, vençuts els assiris, Nabucodonosor 

encomana a Holofernes l’atac als pobles que no l’han volgut ajudar en el seu èxit 

militar, i per això veiem el general desplaçat a Betúlia; en Auca, el Plem, havent sortit 

de la presó i havent mort el seu company Roig de Ribaroja, arriba a la Maresma 

(segona part del capitolet III i el IV) i, concretament, al llogaret de Sant Martí, on viu 

Maria del Roser (capitolets V i VI). En tots dos relats, ens trobem davant d’un 

                                                 
47

 Prenent com a referència l’edició de la Bíblia de Cipriano de Valera que, segons Delor (1994: XI-

XV), consultava Espriu,  canvia la numeració del versicle, però la modificació d’Espriu es manté en els 

mateixos termes: “Mira a la soberbia dellos, y haz Señor, que sea cortada con su propio cuchillo: envía 

tu ira sobre sus cabezas, y pon la fuerza que he pensado en la mano de aquesta viuda” (Jdt 9: 12, el 

subratllat és meu). 
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personatge que s’atansa a l’espai de referència, on ho arrasa tot, i enfront d’aquest 

agressor s’alça una resistència que no dóna fruit. 

 

En tercer lloc, l’episodi central: el Plem esdevé Holofernes perquè Maria del Roser 

decideix actuar com el model bíblic de Judit amb totes les conseqüències. La decisió 

de la noia es produeix al capitolet VII i la seva gesta es desenvolupa fins al XII. 

 

Finalment, en tots dos relats es dóna alguna mena de continuïtat narrativa als fets 

mítics centrals, la qual actua com a conclusió i moral de la història. D’una banda, els 

dos textos convergeixen en la celebració de la victòria, ja sigui per part de 

Betúlia/Israel —incloent-hi l’homenatge a Judit— o bé per part del llogaret de Sant 

Martí —incloent-hi l’homenatge a Maria del Roser. D’altra banda, però, els dos relats 

divergeixen en el seu final últim, perquè la llarga i honorable vida de la Judit bíblica 

contrasta obertament amb la decadència i l’oblit en què cau la Maria del Roser 

espriuana. Aquest tancament de la vida de Maria del Roser ocupa el capitolet XIV 

d’Auca, com el XIII ha ocupat l’acabament del Plem. En el cas dels dos protagonistes 

del relat, la desvaloració és evident. 

 

Ara bé, de la mateixa manera que el llibre de Judit, dins del conjunt bíblic, pretén 

mostrar la força de la fe jueva, haurem de demanar-nos quina és la moral que ens 

proposa Espriu a partir de l’estampa bàrbara del segle XIX espanyol, inserida en el 

marc narratiu del capitolet XV. Això, però, serà més endavant. 

 

Si l’estructura d’Auca, incloent-hi el marc narratiu més general en el qual s’insereix 

l’acció particular, sembla reprendre sense gaire alteracions l’estructura del relat bíblic, 

cal demanar-se quines modificacions significatives —el que Genette anomena 

transposicions semàntiques— opera Espriu respecte al conjunt del mite. En primer lloc, 

cal convenir que la figura del Plem, respecte a l’Holofernes bíblic, representa una 

amplificació de referències. En un primer nivell, cal convenir que el Plem és un 

bandoler. De fet, aquesta mena de personatges, i en concret el Plem, van atreure 

l’atenció d’Espriu, atès que apareixen en el Fitxer: les fitxes 454 i 455 es refereixen a 

en Becaina, que hi consta com un bandoler probablement del segle XVIII i que té el 

seu camp d’acció a les Guilleries, la Selva i potser al Montseny, mentre que les fitxes 

456 i 457 tenen un clar valor paratextual, ja que es refereixen precisament al Plem. Val 
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la pena citar íntegrament la fitxa 457 perquè recull aspectes d’Auca que altrament no 

tindríem tan fàcilment identificats:  

 

Domènec Vandellós, el “Plem”. – Natural d’Horta de Sant Joan. 

Coneix el senyor Vicenç Murlà, de Sarrià (mort en 1.948), l’any 

1.904. 

 

Havent invitat a beguda, i essent la invitació refusada, envesteix amb 

la navalla el “desconsiderat”. El tanquen a la presó de Gandesa. Riu 

Canaletes. 

 

Escapa de la presó, amb el “Xato” de Ribarroja, la nit de Sant Joan 

de l’any 1.902. – El detenen a Bot l’any 1.904. 

 

Surt de la presó. – Fa vida de bandoler al Montsagre. – Projecta anar 

a França, però és mort pels guardes rurals d’Horta de Sant Joan, 

després del 1.906. 

 

Espriu aprofita el malnom del personatge i, vagament, el seu origen geogràfic i algunes 

dades de la seva biografia. Tots els topònims inclosos en la fitxa citada se situen a la 

Terra Alta, excepte França; tanmateix, quan Espriu parla de “les ribes amples d’un riu, 

cap a la plana” (Auca: III, 15) més aviat sembla que pensi en l’Ebre que en el riu 

Canaletes. I, per descomptat, el viatge del Plem cap a la Maresma és una amplificació 

que permet situar el personatge en el paisatge típic de la narrativa espriuana, per poc 

que relacionem “la collada de la Creu” (Auca: III, 15) amb Collsacreu i el llogaret de 

Sant Martí amb Arenys de Munt.
48

 Pel que fa a les dades biogràfiques, hi ha un 

desplaçament cap al segle XIX més o menys accentuat, si posem en relació les dates de 

la fitxa (la més antiga, l’empresonament abans de 1902) amb la data històrica de la 

pèrdua de les darreres colònies espanyoles el 1898 referida al capitolet XV d’Auca i, 

sobretot, si llegim la història del Plem com una estampa del segle dinovè en conjunt, 

que és la invitació que ens fa dues vegades el narrador (Auca: I, 13 i XV: 26). La causa 

de l’empresonament també és modificada: en la informació històrica de la fitxa 

s’atribueix a un atac amb arma blanca per un tema associat a la beguda, mentre que, en 

el conte, el crim s’atribueix a una baralla per una dona (Auca: III, 15). Aquesta debilitat 

del Plem espriuà per una dona farà versemblant el seu enamorament imminent de 

Maria del Roser. A més, Espriu modifica també el nom del company de fuga, de 

manera que el Xato de Ribarroja esdevé el Roig de Ribarroja, en una redundància del 

                                                 
48

 Ja a LA el tartaner Climent s’havia referit a aquest personatge, i també el feia venir del Camp de 

Tarragona a un imaginari Coll-ses-Pregàries (LA: 26). 
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renom amb el topònim que li atribueix un color de cabell que encaixa perfectament 

amb el tòpic atribuït als jueus. Com que, a més, el company assassinat té una crina o 

crinera de Judes —el jueu per antonomàsia— que “flameja”, és inevitable veure-hi una 

al·lusió que prefigura l’associació del Plem amb la figura d’Holofernes, el qual actua 

amb una enemistat evident amb aquest poble. Finalment, l’encalç per part dels civils no 

dóna els fruits que ressenya la fitxa històrica (Auca: III, 16), cosa que, evidentment, 

servirà a Espriu per justificar la intervenció de Maria del Roser. 

 

 
A part de la figura històrica del Plem, però, i de la presència de fenòmens de 

bandolerisme a la muntanya arenyenca durant el segle XIX,
49

 Espriu reforça el seu 

personatge amb una al·lusió mitològica a “Polypemon” (Auca: V, 17), una referència 

feta de passada i que desapareixerà en versions posteriors del relat. Polipèmon o 

Procrustes, també conegut amb el sobrenom de Damastes, fou un famós personatge, 

entre hostaler i bandoler, que tenia dos llits per als seus hostes, de manera que als més 

alts els deixava el llit més curt, això sí tallant-los la part de les cames que sobresortia, 

i als més baixos els deixava el llit més llarg, previ un dolorós estirament. La seva vida 

acaba quan Teseu li aplica a ell la mateixa tècnica, però escurçant-lo per la banda del 

cap.
50

 

 

Encara sobre el component de bandoler del Plem o, per ser més exactes, d’Auca, a 

part de les referències als autors ferrenys que van apuntar les crítiques de 1934, hem 

pogut detectar alguns detalls coincidents amb la narració de bandolers “Nostramo”, la 

vuitena de Contrallums (1903) de Víctor Català. En primer lloc, quan el Rector, 

mossèn Joan, surt de nit amb el Viàtic se sent “un llarg gemec de xuta, agut i 

penetrant com una fulla d’espasí” (ALBERT 1972: 927), més o menys com quan 

Maria del Roser surt de casa seva: “El duc ara esclafia la queixa mentidera de les 

seves llàstimes” (Auca: VII, 20). Tot i que els animals respectius són diferents, la 

proximitat és gran entre “gemec” i “queixa”, encara que mentidera en el relat 

espriuà.
51

 En segon lloc, el que fan els assaltants a mossèn Joan, malferit i moribund: 

                                                 
49

 Hi al·ludeixen Gavagnin i Martínez-Gil (1998: 162, n. 1). 
50

 En Fitxer: 540, Espriu recull una citació de les Vides paral·leles de Plutarc, en la traducció de Carles 

Riba publicada a la Fundació Bernat Metge el 1926, sobre aquest personatge i els fets que he resumit. 
51

 També entre els animals nocturns que acompanyen el Comte Arnau de Sagarra (cant I) “se sent un 

gemegar de l’altra vida / que va sortint del carcanyell del duc” (SAGARRA 1981: 346). El mussol com 

a signe de mal averany apareix també en Les metamorfosis d’Ovidi, en una citació recollida al Fitxer: 

“i esdevé un ocell impur, anunciador del dol que ha de venir, el mussol mandrós, funest presagi per als 
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“Estirant-lo bàrbarament el tragueren de sota l’euga” (ALBERT 1972: 931). 

L’adverbi “bàrbarament” remet a la “bàrbara” estampa espriuana. Tanmateix, cal 

convenir que l’adjectiu té un ús ampli en la literatura del tombant de segle i en autors 

posteriors, entre els quals Valle-Inclán, Sagarra i el mateix Espriu (GAVAGNIN & 

MARTÍNEZ-GIL 1998: 163-164, n. 6). En tercer lloc, la tortura consistent a 

socarrimar les plantes dels peus dels atacats, en aquest cas a la majordoma del Rector 

assassinat (ALBERT 1972: 933), que Espriu també recull: 

 

El Plem (...) socarrima a foc lent teories de peus de grans hisendats. 

(Auca: III, 16)
52

 

 

Finalment, la qualificació dels fets que fa Víctor Català com “aquells crims horrends, 

que escruixiren la gent de bé i anaren als romanços” (ALBERT 1972: 935-936, el 

subratllat és meu), fa pensar en una al·lusió molt semblant d’Espriu: 

 

El Plem xipolleja en escorrialles de sang, i riu, i entra solemnial, les 

vetlles d’hivern, en les temeroses rondalles de la vora del foc... 

(Auca: II, 14) 

 

El cas, però, és que el bandoler espriuà es transforma de manera radical en el capitolet 

V: 

 

Aquest Polypemon, esdevingut Coridon, voldria xuclar, remordit, els 

tolls sanguinaris, i plorar de cara a la lluna, recolzat entre arbuixells, 

segons preceptua la fal·lera romàntica, i metamorfosar en còrpora de 

silvà adolescent la llorda carcassa de faune decrèpit. (Auca: V, 17) 

 

Si Polipèmon era un bandoler en l’imaginari mitològic grec, Coridó, en canvi, és un 

personatge literari, concretament un pastor de l’ègloga segona de Virgili que féu el 

possible per atreure’s l’amor del jove Alexis. Observem que, en el fragment citat, hi 

ha una segona metamorfosi classicitzant que sí que s’ha conservat en les versions 

successives d’Auca i que es formula en sentit invers a la transformació primera, de 

manera que a la pacificació real que suposa passar de torturador de camins a bucòlic 

pastor es contraposa la voluntat del personatge de passar de faune decrèpit a silvà 

adolescent, és a dir de rejovenir-se físicament, contra el corrent natural de la vida, i 

                                                                                                                                            
mortals” (Fitxer: 571). De la mateixa manera que hi apareix l’òliba, en aquest cas en una citació de “La 

parada” de Ruyra (Fitxer: 1716). 
52

 Gavagnin i Martínez Gil apunten també La punyalada com a referència literària d’aquesta macabra 

pràctica, que és igualment esmentada a LA (GAVAGNIN & MARTÍNEZ-GIL 1992: 238-239, n. 53 i 

GAVAGNIN & MARTÍNEZ-GIL 1998: 164, n. 10). 
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recuperar un aspecte i una força adients a la pràctica amorosa. Tot un programa de 

remordiment i de transformació personal, l’arrel del qual és clarament expressada: 

l’afectació d’amor per Maria del Roser, en termes de passió romàntica diguem-ne 

estereotipada. Cal entendre que la barbaritat de l’estampa no es referirà per tant 

només a la violència declarada de fenòmens històrics com el bandolerisme, sinó al 

segle XIX en general, també en termes culturals i amb l’extravagància romàntica 

inclosa. Provisionalment, entendrem bàrbar com a fort, autèntic, vital, propi d’un 

passat que, vist des de la decadència del segle XX, té aquesta aparença. 

 

Deixem momentàniament el Plem enamorat i desitjant una metamorfosi que, d’alguna 

manera, el desvaloraria respecte a la seva condició d’home poderós, rei del bosc, que 

l’ha fet cèlebre; i fixem-nos en la figura de Maria del Roser, en aquest cas amb 

relació a l’heroïna bíblica que vol emular. Les coincidències es donen en alguns 

elements essencials en la caracterització de tots dos personatges, com són el fet de 

pertànyer a sengles llinatges reconeguts en les respectives comunitats, la seva riquesa, 

la seva bellesa i la fe religiosa, orientada a Jahvè en el cas de l’hebrea i al Déu cristià 

en el cas de la catalana. En aquest context de paral·lelismes importants en la represa 

del mite, les divergències entre els dos personatges esdevenen significatives. D’una 

banda, destaca la condició de verge de Maria del Roser en contraposició a la viudetat 

de Judit, valoració que es pot interpretar en la línia de fer versemblant l’enamorament 

del Plem i, per tant, l’element romàntic que Espriu incorpora al relat (capitolet VI). 

D’altra banda, mentre que Judit avisa les autoritats de Betúlia que té un pla, es posa 

en tot moment en mans de Déu i surt de la ciutat assetjada demanant explícitament 

que li obrin les portes, Maria del Roser surt d’amagat del seu casal vetust després de 

travessar-ne les sales plenes de passat. Aquesta segona diferència també va en la 

mateixa línia transmotivadora de deixar en segon terme la idea religiosa de salvació 

del poble escollit i, en canvi, de potenciar una ambientació nocturna propícia a la 

consumació de la passió amorosa romàntica (capitolet VIII). 

 

A banda del referent bíblic, però, com ja apunten els editors crítics d’ASP 

(GAVAGNIN & MARTÍNEZ-GIL 1998: XLII-XLIII), és possible trobar-ne dos més 

en obres literàries properes en el temps a la Judit espriuana: la Judit (1929) de Josep 

Maria de Sagarra i la Judith (1931) de Jean Giraudoux. La peça del català va ser 

estrenada al teatre Novetats de Barcelona el 16 d’abril de 1929 i publicada el mateix 
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any a les edicions La Mirada de Sabadell. La del francès va ser estrenada al Théâtre 

Pigalle de París el 4 de novembre de 1931 i va ser impresa el mateix any a Éditions 

Émile-Paul frères i el 1932 a Grasset. Efectivament, totes dues obres són variacions 

sobre el mite bíblic de Judit i Holofernes i en totes dues s’opera una desmitificació i 

una desvaloració del mite original. En Sagarra, Judit és una prostituta que acaba 

rebutjada pel mateix Holofernes i pel poble que ella ha salvat. En Giraudoux, 

l’ambientació és burgesa contemporània i la protagonista és una noia frívola i 

descreguda que cedeix a l’enamorament d’Holofernes, que reivindica la seva actuació 

per criteris humans i no divins —i, per tant, escandalosos per als jueus—; finalment, 

però, cedeix també davant del guarda esdevingut àngel que la convenç que tot el que 

ha fet ha estat inspirat per Déu. Espriu coincideix amb tots dos autors en el 

plantejament degradant i, com Giraudoux, també actualitza el mite, si bé al segle 

XIX. Efectivament, Maria del Roser busca les carícies del Plem i gaudeix de l’amor 

del Plem, com les Judits de Sagarra i Giraudoux busquen les d’Holofernes. 

Analitzem, però, si, a part d’aquest plantejament general sobre la utilització dels 

mites bíblics i clàssics en tensió amb la realitat històrica dels autors, que pot 

perfectament respondre a un corrent literari de fons de l’època, hi ha detalls 

coincidents entre Espriu i aquests dos autors que ens puguin fer pensar en una 

hipotètica lectura o inspiració.
53

   

 

Pel que fa a l’obra que Sagarra subtitula “misteri en tres actes”, és una tragèdia 

romàntica, grandiloqüent, escrita en decasíl·labs femenins blancs, que capgira la 

figura i la història de Judit per formular una crítica de la hipocresia dels poderosos 

d’Israel i que mostra com una mentida molts cops repetida acaba fent-se una veritat 

comunament acceptada. Hi ha dos detalls de la Judit de Sagarra que coincideixen amb 

sengles plantejaments espriuans. Primerament, en Sagarra, a diferència del relat 

bíblic, és Holofernes qui concreta en un missatge de quina dona vol la companyia: 

 

ABSALON 

I vet aquí el missatge d’Holofernes: 

“El foc no lleparà les vostres tendes 

si aquesta nit puc abraçar una dona 

que es diu Judit i és filla de Betúlia”; 

aquest és el missatge d’Holofernes... 

                                                 
53

 Sagarra no apareix al Fitxer, mentre que Giraudoux hi figura amb una fitxa separadora que conté el 

seu nom i quatre citacions de la novel·la Les provinciales (1909) (Fitxer: 420-424). 
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(SAGARRA 2009: 530, el subratllat és meu)  

 

 

Les paraules subratllades en la citació precedent recorden molt els termes que fa 

servir Espriu en Auca, on Maria del Roser també és l’escollida: 

 

La pubilla opulenta és l’escollida de l’assot maligne. Maria del Roser 

ha rebut el missatge peremptori: anirà, aquesta nit, sense enganys, a 

l’erola pròxima, o la llengua de la teia lleparà, en venjança, la fusta 

corcada del mas. (Auca: VII, 18-19, els subratllats són meus) 

 

Aquesta semblança pot respondre a una coincidència casual, a una inspiració d’Espriu 

en Sagarra o a la possibilitat que tots dos tinguin present la llegenda de Sant Jordi, un 

hipotext compartit. Aquesta possibilitat sembla més evident en el cas de Sagarra, que 

qualifica reiteradament Holofernes de monstre, com ho seria el drac de la llegenda.  

 

El segon element coincident és la volubilitat del poble, que és manipulat i es gira 

contra Judit en el cas de la peça de Sagarra, i que en el cas d’Auca, té un doble 

moviment, primer de mitificació de l’heroïna —havent-se-li degudament ocultat la 

filiació del seu fill— i després d’oblit de la noia. Aquest element ja apunta més a un 

tema de fons: la manipulació de la història, clarament intencionada en la visió de 

Sagarra, gairebé natural en l’òptica escèptica espriuana.    

 

Pel que fa a la “Tragédie en trois actes” de Giraudoux, és cert, com indiquen els 

editors crítics d’ASP, que Espriu la podia conèixer a través de la crítica apareguda al 

número 147 de la revista Mirador, el 26 de novembre de 1931, i és que de fet aquesta 

ressenya contenia un resum detallat de l’argument de l’obra (CORTÈS I VIDAL 

1931). Hi ha, però, alguns detalls que ens fan sospitar d’una hipotètica lectura íntegra 

de Judith per part d’Espriu.   

 

En primer lloc, un gest concret però significatiu de Judit. A l’acte I, escena V, Judit 

s’imagina tocant amb el dit una gruixuda vena blava al coll d’Holofernes 

(GIRAUDOUX 1971: 199). En Auca, Maria del Roser fa un gest semblant:  

 

Es detura, però, i cenyeix, amb dolcesa, el coll per l’indret on 

s’escaurà el tall homicida. (Auca: XI, 22)  
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Immediatament després, l’oncle de Judit, el banquer Joaquim, li diu que esperi a sortir 

que la lluna s’hagi alçat (GIRAUDOUX 1971: 199); en Auca, l’ambientació és també 

nocturna i, quan Maria del Roser surt del portal del seu casal, “resplendeix d’argent 

de lluna” (Auca: VIII, 20).
54

 Encara a l’acte primer, en l’escena següent, quan Judit fa 

cap a la tenda d’Holofernes, apareix un duc (GIRAUDOUX 1971: 201), exactament 

com en Espriu poc abans que el Plem rapti Maria del Roser (Auca: VIII, 20). Ja hem 

vist, però, que aquest animal també feia acte de presència en la narració “Nostramo” 

de Víctor Català. 

 

Més suggerents són, encara, dos altres elements que tenen a veure amb les seqüeles 

de la nit d’amor amb Holofernes, i que se situen a l’escena VII de l’acte III de la 

Judith de Giraudoux. D’una banda, el guàrdia esdevingut àngel assegura a Judit que 

no queden marques ni de l’amor ni del crim. Concretament, pel que fa a les mans, li 

diu: 

 

Et sur tes mains, il reste sans doute quelque trace du meurtre?... Oui, 

oui, frotte-les, pour faire apparaître sur elles une tache de sang! Tu 

peux frotter! Toute ta vie elles seront blanches et pures, et ton corps 

sans aucune marque. (GIRAUDOUX 1971: 246-247) 

 

I immediatament després la invita a sotmetre’s a l’examen de les comares, que han de 

certificar-li que no ha perdut la seva virginitat. En Auca, en canvi, quan Maria del 

Roser recorda la nit amb Holofernes, “es contempla les mans, i no aconsegueix 

foragitar d’elles les taques acusadores” (Auca: XIV, 25). En aquest cas, però, també 

és possible que Giraudoux i Espriu comparteixin, com a hipotext, el motiu de les 

mans imaginàriament ensangonades de Lady Macbeth, en la tragèdia de Macbeth. 

Així ho apunten Gavagnin i Martínez-Gil en l’edició crítica (GAVAGNIN & 

MARTÍNEZ-GIL 1998: 166, n. 24). 

 

Més endavant, dins de la mateixa escena, Judit s’imagina vella, tardoral, en un 

ambient que recorda el de la vella Helena en el cèlebre sonet XXIV de Ronsard, i 

demana a l’àngel quin record li quedarà d’Holofernes: 

 

                                                 
54

 La utilització retòrica de la lluna en la prosa narrativa espriuana, personificacions i valors simbòlics 

inclosos, mereixeria un capítol a part. En parlen Gavagnin i Martínez-Gil (1998: 163-164, n. 5 i 13).  
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Dans ce corps desséché, que vont devenir tous les souvenirs du corps 

heureux et tiède? Et qu’y deviendra le don d’Holopherne? Aura-t-il 

un fils? Aurai-je un fils? (GIRAUDOUX 1971: 250) 

 

Més que el guàrdia esdevingut momentàniament àngel en la peça de Giraudoux, la 

resposta sembla donar-la Espriu, que certifica allò que el francès nega, és a dir, que hi 

ha hagut engendrament: 

 

Ella, però, passa abstreta, concentrada, pàl·lida. La sina és corba en 

prenys i no pot dissimular, aviat, la gravidesa. Els pares li compren 

un espòs a corre-cuita, i Maria del Roser accepta, indiferent, i és 

conduïda en noces a l’altar. Parirà un fill del Plem... 

 

Un fill del Plem, un fill del Plem! Engendrat en la barroeria de la 

cova. (Auca: XIV, 25)  

 

Tanmateix, tot i aquesta coincidència en alguns motius, hi ha una diferència de 

plantejament entre els dos autors: mentre que en Giraudoux Judit renega d’entrada de 

la fe i només al final la situació és reconduïda, en Espriu Maria del Roser parteix 

d’una intensa fe inicial que a l’hora de la veritat es demostra feble, com després serà 

feble la seva glorificació passatgera. Retrobem, doncs, aquella visió més distanciada i 

escèptica de la història que ja apuntàvem quan fèiem la comparació amb Sagarra.  

 

Com he apuntat, els elements romàntics són el tercer ingredient d’aquest original 

còctel espriuà: l’enamorament del ferotge bandoler i la seva metamorfosi (capitolet 

VI), el rapte de Maria del Roser (final del capitolet VIII i capitolet IX) i l’abandó 

sensual i amorós de la noia (capitolets X-XII). S’ha vist en aquest component un 

ressò de la figura mítica catalana del comte Arnau, que havien tractat Maragall, en 

tres represes entre 1900 i 1911, i Josep Maria de Sagarra (1928).
55

 Les semblances 

amb el comte Arnau es produeixen en tres nivells. En primer lloc, en el pla 

psicològic, perquè la sobergueria, la violència i la luxúria del personatge es 

reprodueixen en el Plem. En segon lloc, en dos episodis concrets: el rapte de Maria 

del Roser, que recorda el d’Adalaisa, cavalcada inclosa, i l’embaràs de Maria del 

Roser, que tindria un precedent en l’Adalaisa maragalliana (versió de 1900, 

MARAGALL 2009: 50), no pas en l’Adelais de Sagarra. Finalment, hi ha algun detall 
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 Vegeu l’edició de Gavagnin i Martínez-Gil (1998: XLII-XLV). En el Fitxer, pel que fa a Maragall, 

només hi apareixen Vistes al mar, La vaca cega i Goigs a la Verge de Núria (Fitxer: 198-204). 
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descriptiu en què el relat espriuà sí que recorda el de Sagarra. A part de 

l’acompanyament dels moviments nocturns del comte o del bandoler per part de certs 

animals que ja he apuntat més amunt,
56

 hi ha el motiu del protagonista indiferent als 

animals que trepitja. Escriu Sagarra, referint-se al comte Arnau: 

 

Sense mirar allí on poses la petjada 

ni si esclafes lluernes o escorpins (SAGARRA 1981: 351). 

 

El punt de vista d’Espriu sembla desplaçar-se a la víctima, però el detall és 

curiosament semblant: 

 

Un grill que cantava melangies a la serena, en sentir la fressa del fort 

trepig, calla, i cuita a escolar-se per una fulla de roure. El taló, però, 

l’ha abastat, i la menuda existència cruixeix per un moment i queda 

esclafada en la mortalla remorosa. (Auca: IX, 21) 

 

Les semblances són importants, però també és clar que Espriu no posa l’accent, com 

Maragall, en la reflexió filosòfica, d’altra banda evolutiva, sobre el concepte d’home         

—consciència i eternitat— que hi ha darrere la figura d’Arnau, sinó que el que li 

interessa és l’estampa d’una època i les seves violències. I és que Espriu deixa clar 

que, si el Plem és alguna cosa més (o menys) que un home, és perquè és una estampa 

del segle XIX espanyol: 

 

El Plem: un home, simplement. Potser més i menys que un home: 

estampa bàrbara d’aquest nostre segle dinovè... (Auca: I, 13)  

 

En definitiva, tot fa pensar que, en aquest relat almenys, Espriu prioritza la reflexió 

històrica per damunt de la filosòfica.  

 

Per altra banda, al costat de la referència al comte Arnau, també se’n podria fer una 

altra al cavaller Don Juan Manuel Montenegro, protagonista de les Comedias 

bárbaras (1907-1922) de Ramón del Valle-Inclán. A part de l’adjectiu bárbaras, que 

ja hem comentat i que apareix en el títol de la trilogia i aplicat al protagonista en Cara 

de plata (“¡Bárbaro Montenegro!”, VALLE-INCLÁN 1992: 179), el protagonista, 

soberg, rapta la seva afillada Sabelita i se l’emporta a cavall per fer-ne la seva amant 
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 Vegeu nota 49. 
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(VALLE-INCLÁN 1992: 134). De tota manera, on la influència de Valle-Inclán 

sembla fer-se més evident és, com veurem, en el marc narratiu que es desenvolupa al 

capitolet final d’Auca. 

 

En analitzar els protagonistes i els seus referents ja he apuntat diverses singularitats 

espriuanes pel que fa a l’episodi central del mite, el moment més intens de la relació 

entre els dos protagonistes. Ben mirat, les úniques coincidències amb la Bíblia són les 

que permeten teixir els fets essencials: l’atracció femenina sobre un heroi masculí, el 

concurs enterbolidor del vi i la mort del guerrer a mans de la nova heroïna fent servir 

una arma de la mateixa víctima. A part de la transposició pragmàtica que suposa, 

respecte al relat bíblic, que el Plem prengui la iniciativa d’escollir i convocar Maria 

del Roser (capitolet VII), i que ja hem vist que coincidia amb la Judit de Sagarra i 

d’alguna manera amb la llegenda de Sant Jordi, hi ha altres modificacions 

significatives: el que en la Bíblia és ambaixada, seducció i engany per la paraula i no 

consumació de la relació amorosa, en Auca esdevé rapte, absència absoluta d’un 

diàleg que hauria tret força bàrbara a l’acció i consumació de la relació amorosa, que 

inclou Maria del Roser cedint a l’enamorament.  

 

Els capitolets IX-XII representen, en definitiva, una transmotivació clara respecte al 

mite original, que s’aprecia, d’entrada, en una complaença expressiva, si no 

expressionista, en el moviment, en l’erotisme i en la violència. Pel que fa al 

moviment, observem l’efecte de simetria entre el capitolet IX, on és el Plem que 

domina l’acció:  

 

El Plem trota cap a l’amagatall de la cavorca, i duu en els braços 

Maria del Roser, la donzella. El cap de la noia penja, caigut, i la 

desfeta cabellera escombra el camí de pedretes. El Plem avança pel 

sender dificultós, i estreny contra el pit nu el cos esblaimat de la 

núvia. (...) El vent esbulla els cabells de Maria del Roser i desvetlla 

un calfred en la suor del Plem. El bandit aparta branques, i defuig la 

traïdoria d’esbarzers, i tresca per la dura garrotxa. (...) El Plem ha 

vençut la fatiga de l’aspre paratge i ara es fica gloriosament en la 

penombra de la caverna. (Auca: IX, 20-21) 

 

i el capitolet XII, el de la fugida de Maria del Roser un cop acomplert el seu crim: 

 

L’homeiera escapa per la nit tempestuosa, òrfena d’estelada. Maria 

del Roser s’entrebanca amb les rels dels castanyers, i s’adreça, altre 
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cop, i emprèn la carrera amb renovada fúria. Ai, Maria del Roser, 

què has fet sota la nit òrfena d’estelada! Ai, Maria del Roser, que ara 

estimes el Plem en derrota! Ai, Maria del Roser, que poses terme a la 

devastació, a la ruïna, a la bromera catastròfica! Ai, Maria del Roser, 

que has realitzat la gesta amargosa! La noia rodola pel boscam mut i 

es rendeix, lassa, prop de Sant Martí. (Auca: XII, 23) 

 

Pel que fa a l’element eròtic, cal fer notar l’efecte de contrast, tot decadentista, entre 

el triomf de la joventut de la donzella i el declivi del raptor vençut pels anys i pel vi:  

 

Maria del Roser ha perdut ja tota la fortalesa de la pregària. Maria 

del Roser ha amollat el designi heroic, i s’amorra a la pell sutza, i 

cedeix a l’abraçada del Plem, i no esquiva el pecaminós contacte. 

Maria del Roser es lliura a l’amor aspriu i busca, volenterosa, la 

carícia. El Plem, però, es sent vell, indigne de posseir la joventut 

soberga. El Plem evoca les antigues disbauxes, i enyora la virior 

d’altres temps, i abassega Maria del Roser, i enforteix amb massa vi 

la decadent lascívia. A poc a poc, el Plem cessa en l’afany d’orgia, i 

els parpres se li van tancant i, finalment, s’adorm. El malfactor ronca 

de sobines, i els esbufecs retrunyen per tot el recinte, i retornen a 

Maria del Roser la memòria del seu propòsit. (Auca: X, 21-22) 

 

I pel que fa al component de violència, no ens hauria de passar per alt la delectança en 

la descripció de l’acció homicida i de les seves conseqüències en termes de sang 

vessada: 

 

El silenci és amo de la muntanya, i la serenor nocturna és fregada per 

les ales de les aus de presa. Maria del Roser es desfà de la grapa 

ferrenya i surt a la porta de l’antre. (...) Pren, d’una revolada, la 

destral del desvalgut i branda l’eina per occir-lo. Es detura, però, i 

cenyeix, amb dolcesa, el coll per l’indret on s’escaurà el tall 

homicidà. El Plem somnica, i empudega de bravades de vinassa, i 

diu baix baixet el nom de Maria del Roser. Cau el cop pregon. Els 

llavis del trenc s’esbatanen, i xarboten a dolls la sangota espesseïda. 

Maria del Roser es bolca, maleint-se, damunt la despulla, i xopineja 

en l’escalfor de la mullena. Tot seguit s’incorpora, i malda a les 

palpentes, i fuig, ja a fora, a través de la selva òrfena d’estelada. 

(Auca: XI, 22-23) 

 

Tot el procés, a més, es produeix en el context d’un canvi de temps significatiu. Quan 

Maria del Roser surt del mas i és segrestada, la lluna il·lumina l’acció. 

Progressivament, però, el vent arrossega els núvols, de manera que, quan Maria del 

Roser surt de la cova, perpetra el seu crim i fuig, el que presideix l’acció és un cel 

sense estels: fins a quatre vegades es repeteix l’expressió “òrfena d’estelada” entre els 
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capitolets XI i XII, aplicada a la selva, a la serra, en definitiva a la nit tempestuosa 

que s’ha convertit en el marc meteorològic de la gesta de Maria del Roser. És evident 

que l’escena d’amor i, sobretot, la de mort constitueixen el clímax d’aquest primer 

relat d’ASP. Són dos moments culminants, bàrbars, autèntics, que evidentment tenen 

lloc en la foscor de la cova i de la nit “òrfena d’estelada”: res a veure, per tant, amb 

les estrelles que afavoreixen l’experiència mística de “Tarda a la muntanya” (ASP: 

127-128). 

 

Després, les seqüeles de l’acció o, si ho llegim en la mateixa clau que ens ha fornit 

l’autor per al conjunt de l’arquitectura d’ASP, la davallada de la paràbola. Les 

divergències respecte al relat mític original s’accentuen, i totes van en la línia de la 

degradació. En la Bíblia, la derrota de l’enemic i l’exhibició del cap d’Holofernes 

dóna com a resultat positiu una renovació de la fe en el Déu dels israelites i fins i tot 

la conversió d’Aquior, cap dels ammonites (Jdt 14: 1-10). En Auca, la visió del cos 

del Plem lligat a un samaler com una salvatgina no aconsegueix provocar sinó els 

resos cristians de manera rutinària —primer el Parenostre i després l’Àngelus— i, 

quan s’hi acosta un aligot, la por i la superstició populars (capitolet XIII). En la 

Bíblia, Judit mor després d’una llarga vida retirada tenint cura del seu patrimoni i 

sense tornar-se a casar, i la seva glòria s’allarga més enllà de la seva mort. En Auca, 

en canvi, Maria del Roser és momentàniament glorificada, però després els pares la 

casen amb un marit comprat per amagar un embaràs del Plem,
57

 i més endavant 

embogeix, mor i és oblidada (capitolet XIV). 

 

El conte es tanca, definitivament, amb l’explicitació del marc narratiu extern dins del 

qual es vehicula el relat del Plem i de Maria del Roser. L’“estampa bàrbara d’aquest 

nostre segle dinovè” (capitolet I), la “rondalla” que s’explica a les vetlles d’hivern a 

la vora del foc (capitolets II i III) és ara una “llegenda salvatge”, una “tràgica auca” 

que un cec recita acompanyat a la guitarra per una mossa. Aquesta parella del cec i la 

mossa, típicament espriuana, trobarà anys després la seva màxima realització en 

l’Altíssim i la Neua de PHE, noms propis que seran incorporats en versions ulteriors 

d’Auca. El precedent literari del cec, no pas de la mossa, pot trobar-se en Valle-Inclán 

                                                 
57

 Un tret complementari sobre aquest marit, “un jove que parlava / castellà carrabiner”, és l’únic detall 

nou que aportarà anys a venir el poema de títol homònim de LCA i que reprèn la història d’Auca fil per 

randa. 
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(GAVAGNIN & MARTÍNEZ-GIL 1998: 167, n. 28).
58

 Però potser n’hi ha un de més 

precís en les Figuras de la Pasión del Señor de Gabriel Miró. Concretament en el 

capítol dedicat a les dones de Jerusalem, llegim: 

 

Menguó un instante el vocerío [de les dones de Jerusalem], y se 

sobrecogieron escuchando unos pasos horrendos. Las alcanzó un 

mendigo agarrado al dogal de una rapaza descalza, greñuda, 

enfangada y seca como una perra hambrienta. (...) Se les apartaron 

las mujeres, y al pasar les dejó el anciano el horror de sus ojos 

vacíos, mutilados por el punzón candente de una justicia bárbara. 

 

Los vieron hender los montones humanos; oían el gañido del ciego, 

y su turbante avanzaba y cejaba con un cabeceo pesado, terco, 

furioso. (MIRÓ 1984: 269, els subratllats són meus) 

 

Amb la característica densitat expressiva de l’estil espriuà, observem com 

s’acumulen, en aquest capitolet 15 final, els elements degradants quan deixem la 

història del Plem i ens situem en la realitat històrica: la veu del cec captaire és 

rogallosa i gemega a mig to, el vailet que assenyala amb el punter les figures de 

l’auca és secardí, les esmentades figures són grotesques, el fanal és borni i fa 

pampallugues, la platxèria a què convida és barata, les monedes amb què es retribueix 

l’espectacle són metaforitzades com a escopinades de coure, el cercle d’espectadors 

és miserable i té mandra fins i tot per fugir de la pluja, qui anuncia “la nova baladrera 

de la pèrdua de les Colònies” és un estripat, la cançó de la bagassa —una degradació 

del personatge femení— és obscena i el seu riure “subratlla i comenta la infinita 

decadència d’Espanya, i posa fi a aquesta estampa bàrbara d’aquest nostre segle 

dinovè...” Hi ha encara un paral·lelisme entre la degradació dels protagonistes de 

l’auca i la de llurs intèrprets i receptors: la tempesta ha acompanyat la fugida de 

Maria del Roser, i ara la pluja dispersa com un fuet els qui escolten la contalla. A 

l’estampa bàrbara dels fets del Plem, entre històrics i llegendaris, però més 

llegendaris que històrics, succeeix, sense solució de continuïtat, l’estampa bàrbara de 

la decadència històrica, real, de tot el país; i, de retruc, el Romanticisme i el 

decadentisme que havien format part de la formulació cultural hegemònica al segle 

XIX es transformen en esperpent tràgic i obscè. 

 

                                                 
58

 Castellanos ha apuntat també uns possibles precedents en Raimon Casellas pel que fa al filtre de la 

narració a través d’una manifestació de literatura popular com són els fulls volants (CASTELLANOS 

2009: 33). 
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La narració que obre ASP, doncs, té molt de denúncia històrica, en termes d’història 

política local, però potser també en termes d’història cultural més general. Tanmateix, 

la meva anàlisi no fóra completa si no mirés de resseguir si hi ha en Auca dos altres 

components importants en les formulacions i obsessions temàtiques d’Espriu als anys 

trenta: algun vestigi de la llum “singular e inextinguible” declarada a IS i que he 

intentat resseguir en DR i LA i alguna manifestació del neguit que domina els 

personatges de molts relats.  

 

Pel que fa al primer aspecte, cal dir que el conte respecta la tendència general del 

recull: escasses pinzellades de claror en un context predominant de foscor. El 

misticisme i la caritat són el que més destaca en la presentació inicial de Maria del 

Roser, al costat de la seva bellesa i la riquesa de la seva estirp: 

 

Maria del Roser, fina, extàtica. La verge ignora el món de falsies, i 

ha crescut en la innocència, i visions angèliques, des del bressol, 

l’afavoreixen. Maria del Roser és traspassada pel gaudi de 

Presències majestàtiques i sepulta en deliquis sublims un íntim ardor 

de sofrença. Aquesta rosa de galania es marceix en la vulgaritat de la 

tasca quotidiana, i s’abrusa en transports caritatius. Tots els humils 

ofrenen la plaga de llur misèria a la falda benigna de Maria del 

Roser! (Auca: VI, 18) 

 

Maria del Roser s’estremeix, i ara obre el Llibre predilecte i pidola 

consell a les imatges abrandades. Bethúlia, l’austera, vila d’Israel. 

Bethúlia, encerclada per l’exèrcit innúmer. El Senyor Déu 

desempara el castell dels seus servents, i la pesta delma els 

defensors. El calamitós càstig plana sobre els obstinats, i ja tots 

s’abelleixen a la degollina! Mes l’ardiment de Judith trenca el clos 

fatídic. I Maria del Roser, en llegir les paraules inspirades, es promet 

d’imitar l’Excelsa, i infligirà al Plem punició exemplar. I hom 

l’exaltarà com a alliberadora, i aquell serà jorn de joia en la Bethúlia 

cristiana de Sant Martí. (Auca: VII, 19) 

 

Ara bé, cal no confondre els “deliquis sublims” i les fantasies de Maria del Roser amb 

la llum autèntica. En aquest sentit, convé tenir present que serà un “deliqui místic” el 

que precedirà l’accident dels amics excursionistes de “Tarda a muntanya”. En efecte, 

els defalliments de Maria del Roser es transformaran, excepcionalment, en un 

moment d’acció redemptora, la qual, tanmateix, li provocarà, poc després, un 

remordiment o, si més no, un pes de consciència que la neguitejarà, i, finalment, una 

decadència irreversible i l’oblit: 
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Ai, Maria del Roser, què has fet sota la nit òrfena d’estelada! Ai, 

Maria del Roser, que ara estimes el Plem en derrota! Ai, Maria del 

Roser, que poses terme a la devastació, a la ruïna, a la bromera 

catastròfica! Ai, Maria del Roser, que has realitzat la gesta 

amargosa! La noia rodola pel boscam mut i es rendeix, lassa, prop de 

Sant Martí. (Auca: XII, 23)  

 

El neguit, per la seva banda, té una altra manifestació en Auca. En un sentit més 

extern i real, es refereix a la por del poble davant de l’amenaça del Plem: 

 

La silueta bàrbara esgaripa la ufana de roges proeses i infiltra un 

neguit de llegenda fantasmagòrica en la calma rural (Auca: II, 14) 

 

De tota manera, els pols que donen sentit a Auca no són pas la llum i el neguit sinó 

que, en un pla més col·lectiu, el contrast es produeix entre un passat, el del segle XIX 

hispànic, bàrbar però autèntic, i un present, el del tombant de segle, marcadament 

decadent. 

 

4.3.2 “Novembre. Diada de difunts” (Nov) 
 

Tot fa pensar que en aquest relat Espriu aprofita el motllo narratiu que li ofereix el 

conte  “L’aniversari del noi Guixer”, de Joaquim Ruyra, que va aparèixer primer dins 

de Marines i boscatges (1903) i, després, dins l’ampliació i la refosa que representà 

Pinya de rosa (1920).
59

 El conte de Ruyra ens presenta un vell pescador, expert en 

ormeigs, que rep sovint la visita del narrador. L’avi mena una vida serena i manté una 

relació dual d’atracció i odi envers el mar, que li va prendre el seu únic fill, el qual es 

va ofegar de jove amb els seus companys de barca. Un bon dia el narrador troba 

tancada la porta de casa el vell Guixer i aprofita per passejar pel poble, que respira 

una profunda calma sota un sol esplèndid. A la platja, casualment, el narrador es troba 

amb l’avi, que està passant el rosari de cara al mar. El narrador recorda que és catorze 

de juliol, entén que el Guixer celebra a la seva manera l’aniversari de la mort del fill 

—sobretot ara que les cames no el porten a l’ofici de difunts al qual assistia 

anualment— i s’afegeix emocionadament a la pregària pietosa de l’avi, en qui 

descobreix una ànima serena de poeta que el commou. 

                                                 
59

 Justament un índex de Pinya de rosa, amb “L’aniversari del noi Guixer” inclòs, és el que figura a la 

fitxa 1717 del Fitxer, l’última de les tres dedicades a Ruyra. La primera és la de separació, amb el nom 

de l’autor, i la segona conté una citació de “La parada” (Fitxer: 1715-1717).  



92 

 

 

Els elements estructurals coincidents són massa nombrosos i massa rellevants per no 

tenir-los en compte. En primer lloc, el protagonista, que en el conte de Ruyra és un 

vell que, com el ferrer Jep, també ha perdut un familiar important per a ell, en aquest 

cas un fill, i que l’enyora.
60

 En segon lloc, l’espai, que en tots dos casos és un poble 

de la costa. En tercer lloc, el narrador, que en totes dues narracions és un amic que 

visita el protagonista i que explica en primera persona del singular el que pensa i sent 

a propòsit del seu amic. En quart lloc, en tots dos relats l’episodi central és un dia 

especial, concretament l’aniversari de la mort de l’ésser estimat. En cinquè lloc, el 

desenvolupament  narratiu també és coincident: una primera part de presentació del 

protagonista (RUYRA 1982: 143 i Nov: 155-158), una segona part de descripció 

amable d’un poble el dia triat (RUYRA 1982: 143-144 i Nov: 158-159) i una tercera 

part en què es revelen tant el significat profund del dia per als protagonistes com la 

impressió profunda que tot plegat provoca en els narradors respectius (RUYRA 1982: 

144 i Nov: 159-161). Finalment, i de manera potser més anecdòtica o de detall, en el 

conte de Ruyra es fa referència a l’ofici de difunts, celebració cristiana que esdevé 

central en el relat espriuà.   

 

Ara bé, aquest aprofitament d’un motllo narratiu de qui Espriu qualificà reiteradament 

de model és perfectament compatible amb un capgirament pràcticament absolut pel 

que fa al sentit del relat, almenys al sentit global aparent. I és que els elements de 

contrast són tan nombrosos com significatius. En primer lloc, pel que fa al marc 

temporal, el que és plenitud estival en Ruyra (14 de juliol) esdevé barroc tardoral en 

Espriu (2 de novembre). En segon lloc, pel que fa als protagonistes, l’avi Guixer 

mena una vida harmònica, que Espriu, d’acord amb una de les obsessions centrals de 

la seva prosa narrativa dels anys trenta, transforma en el neguit que experimenta en 

Jep davant de la idea de la pròpia mort. Cal fer notar que aquesta distància entre 

l’estat anímic dels dos no és aliena al fet que el vell pescador sembla haver 

interioritzat, si no la fe, almenys la pràctica de la pregària cristiana, mentre que el vell 

ferrer no participa de la creença cristiana en la resurrecció associada a la diada i 

l’ofici de difunts, que apareix en el relat com un element purament cultural o extern. 

                                                 
60

 El motiu del pare que perd els fills al mar ja havia aparegut a LA, a propòsit d’un pare i uns fills 

pescadors. En un primer moment els fills, molt jovenets, prims, esvelts i graciosos, no deixen que el 

pare els acompanyi a la barca (LA: 173). Més endavant, en produir-se el naufragi, el pare es desespera 

a la platja perquè els ha perduts definitivament (LA: 183). 
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De fet, però, la tercera diferència que detecto és la més profunda i, almenys en part, té 

a veure amb la incorporació d’un mite grec desvalorat en aquest relat espriuà 

ambientat en la marina catalana: mentre que l’avi Guixer és víctima d’una mar que li 

va prendre el fill, el vell Jep apareix als ulls del narrador com un assassí torturat per la 

mala consciència d’haver acabat amb la vida de la seva dona. La subtil al·lusió al 

mite grec del déu Hefest, detectada ja per Delor (1993: 208), a partir de la 

coincidència d’ofici entre el déu esmentat i en Jep i a partir de la velada al·lusió a la 

deessa Afrodita, esposa d’Hefest, darrere de les vocals coincidents del nom 

d’Antònia, dona d’en Jep, permet introduir, si més no per a qui coneix el mite i copsa 

l’al·lusió implícita, les nocions d’infidelitat i de gelosia. Espriu, però, opera una 

desvaloració molt intensa del personatge mític. En la tradició clàssica la deformitat 

d’Hefest es concretava en la seva coixesa i lletjor, que s’agreujaven pel seu 

atabalament natural, pel record de l’ocasió en què Dionís el va emborratxar per 

prendre-li la clau del tron d’or en què havia empresonat Hera i per les aventures de la 

seva dona. En el relat d’Espriu, Jep és presentat d’entrada amb un 

 

posat cínic i xacrós de pallasso feixuc d’anys i de vi. Únicament, 

m’ha semblat més pàl·lid que d’habitud, d’un color verd-trencat. La 

boca, d’un rictus agre. El pas, insegur. Les ninetes, inflades a 

rebentar de llàgrimes. Pobre Jep, no crec que hi hagi home per gaires 

vesprades. La mort ja el ronda, i ell ho sap, i jo sé que no té consol. 

(Nov: 155) 

 

Els apel·latius que li aplica més endavant són: “pallasso cínic” (Nov: 157 i 160), “un 

cadàver que s’arrossega” (Nov: 159), “[u]na ànima lassa, un cos enderrocat, una 

desferra” i “un infeliç” (Nov: 160). Els trets que li atribueixen són absolutament 

degradants: “la tossuderia d’ell a entaforar-se en aquest cau miserable” (Nov: 155); 

“[v]ida truncada com és la seva, sola, sense l’ajuda d’una mà compassiva, el pobre Jep 

va a les palpentes, a través d’una llarga nit desolada de l’ànima”; “com boig”; 

“[s]’amagrí horriblement, i mai més no ha fet res de bo” (Nov: 156); “hi havia una 

paüra i un clam animals en els seus ulls aigualits”; “sorrut” (Nov: 157); “rígid, hieràtic, 

la mirada buida, idiota” (Nov: 158); “[x]aruc, vacil·lant, la boca closa. Aquell esguard 

seu de pallasso cínic” (Nov: 159-160); “[u]na expressió malvada i estúpida, d’assassí 

acretinat i moribund”; “aquells ullots tèrbols”; “[a]quell rictus seu, singular i 

voluptuós, en tornar del cementiri...”, o “l’esguard aigualit” (Nov: 160). 
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L’orientació general d’aquesta degradació que opera l’autor és explicitada per ell 

mateix:  

 

Jep avançava rígid, hieràtic, la mirada buida, idiota. I (sovint el dolor 

és grotesc) es passava la llengua amb lentitud pels llavis, com si 

assaborís les restes d’una voluptat que s’allunya i deixa en la boca 

una vaga recança... (Nov: 158, el subratllat és meu) 

  

El procediment literari, però, és una mica més complex. En un primer nivell, crec que 

la transformació del vell pescador Guixer de Ruyra en el vell ferrer Jep respon a la 

recuperació d’un motiu que ja havia aparegut en obres anteriors i que probablement 

respon a la fascinació del nen Espriu per la fornal i el soroll del mall sobre l’enclusa 

d’un obrador de ferrer de poble, cal pensar que a Arenys.
61

 De fet, però, a aquesta 

impressió primigènia s’afegeixen altres connotacions, motius literaris que, 

independentment que tinguin o no una base real, reforcen i enriqueixen l’obsessió 

concreta. 

 

En DR, per exemple, apareix el soroll solitari d’un mall i un ferrer:  

 

El soroll solitari del mall picant en l’enclusa del ferrer, trencava la 

monotonia del silenci amb una altra monotonia. (DR: 12) 

 

I, immeditament després, se’ns presenta el pare de Pere Rip com un vidu a qui la seva 

situació familiar ha afectat en uns termes semblants, sense el component grotesc, als 

del ferrer Jep de Nov: 

 

Quan jo vaig néixer, la meva mare va morir no sé si del part, o de 

fam, o de fàstig. Pel meu pare va ser un cop duríssim. L’adoració 

que sentia per la seva dona era l’únic sentiment que el fracàs havia 

respectat. Era l’únic que havia salvat del naufragi de la seva vida. 

Amava en ella tots els anhels truncats; cercava en ella la pròpia 
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 També podria ser que hi hagués algun ressò d’elements de la novel·la Un film (3000 metres) (1926) 

de Víctor Català. L’amo de la serralleria de Girona és un home bo, anònim en tot moment, que entra en 

una decadència important quan en Nonat, el protagonista, a qui ha ajudat traient-lo de l’hospici, se’n 

va. Aquesta decadència inclou donar-se a la beguda (ALBERT 1972: 211-212) i defugir la gent 

(ALBERT 1972: 338), aspectes que recorden en Jep. També al llarg de la novel·la, les serralleries de 

Girona i Gràcia, i la forja més endavant, fan present l’espai de treball d’en Jep. I encara la descripció 

de l’encarregat de la serralleria de Gràcia recorda algun tret de lletjor que també té en Jep, com ara el 

color trencat o verd-trencat dels hepàtics (ALBERT 1972: 225). 
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estimació perduda; emparava en ella la debilitat dels seus passos i les 

indecisions desoladores i amargues dels seus actes. 

 

Tot això va caure i es va desfer com fum, en morir ella. Fins llavors, 

bé o malament, havia viscut; des de llavors es va arrossegar. Se li va 

endurir el cervell. Mirava feixugament com si portés plom a les 

parpelles. (DR: 13) 

 

En LA, el ferrer que apareix és gandul, li agrada el porró i reté el nunci per explicar-li 

la tafaneria de les relacions adúlteres de Laia i Esteve que fa córrer la vella Caterina:  

 

La trompeta del nunci crida el preu de sardines i vi. El ferrer 

gandulot l’atura, li agafa el porró i s’hi adorm. Conta: 

—No ho saps? Aquesta nit... (LA: 75) 

 

Els motius del nunci, del vi i de la ferreria com a punt de trobada amb una certa 

animació prefiguren ja de manera clara l’ambient on es mou en Jep: 

 

I, no obstant, jo he conegut aquest home d’un ben divers tarannà. 

Llavors no hi havia qui el guanyés en la bona facècia, ni en la dita 

lleument picant. Aleshores la ferreria s’ensorrava de rialles i, si 

alguna vegada el nunci passava per davant de la porta, allí finien la 

crida i el vi. (Nov: 156) 

 

En Nov, però, l’espai del ferrer es degrada, i esdevé una cova, una “tenebra rogenca” 

(Nov: 155) on no tenen cabuda “el sol d’allà fora. El cant de l’ocell, la verdor de la 

fulla, l’alegria dels altres” (Nov: 155-156), és a dir, totes aquelles petites 

manifestacions solars que tampoc Paulina no sabia entrellucar: 

 

No saps, Paulina, que si hom bé busca, l’entrelluca sempre, el sol? 

En la plenitud del vol de l’ocell, en els menuts miralls de l’ona. 

(ASP: 111) 

 

La metàfora de la cova, d’altra banda, remet a l’espai on té lloc “la gesta amargosa” 

de Maria del Roser (Auca: XII, 23). 

 

En un segon nivell, a través de la introducció subtil del mite grec d’Hefest que hem 

explicat, la figura i la situació de Jep adquireixen una volada tràgica. Per al lector que 

sap identificar el mite grec subjacent, pot descobrir l’el·lipsi narrativa que opera 

Espriu: una hipotètica infidelitat d’Antònia, una probable gelosia primària de Jep i 
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una sospita fonamentada per part del narrador que el ferrer va assassinar la seva dona. 

Amb la qual cosa el mite de fons és objecte d’una transposició pragmàtica que el 

desvalora encara més, atès que el déu grec Hefest s’acontenta atrapant Afrodita en 

adulteri, amb una xarxa que la reté juntament amb el seu amant Ares, i exposant-la a 

passar vergonya davant de la resta de déus olímpics.     

 

Hi ha encara, però, un tercer nivell d’anàlisi del treball espriuà, que afecta no ja el 

protagonista sinó el mateix narrador, els pensaments del qual no poden evitar 

d’enfilar el camí de la sospita del crim del ferrer: 

 

Sense voler, em perdo en un camí esbarzerat de mals pensaments. 

Em sembla veure clar. Aquella mort, tan inesperada, d’Antònia... 

L’espant del ferrer davant el propi acabament indeturable. Aquell 

rictus seu, singular i voluptuós, en tornar del cementiri... Es horrible! 

Però, per què, si de cas...? Quin motiu?... Que Déu em perdoni! Heus 

aquí que, avui després de tants anys, revisc un drama oblidat i em 

trobo furgant en la boira d’una consciència aliena. La son ja no m’és 

refugi. Sento una opressió, un martelleig d’idea fixa. Per què ho va 

fer, Senyor Déu meu? I d’on ve aquesta seguretat, aquesta avorrible 

quasi certesa? Qui sóc jo per a erigir-me en jutge de l’obrar d’un 

altre? Potser tot plegat és una cabòria, una mica de febre d’aquesta 

vetlla odiosa dels Desapareguts. Jep està ben llest. Una ànima lassa, 

un cos enderrocat, una desferra. I, sobre l’esguard aigualit d’un 

infeliç, la meva imaginació basteix una fantasia, i omple la fosca de 

xiscles i pampallugues macabres...  

 

Novembre. Commemoració cristiana dels difunts. El bategar del meu 

cor en la tenebra. (Nov: 160-161) 

 

Fixem-nos, concretament, d’aquesta llarga citació, en dos detalls. En primer lloc, en 

el motiu del “martelleig d’idea fixa”, que encaixa perfectament amb la presència del 

mall del ferrer en el relat i, a més, té dos precedents en LA. D’una banda, el colpeig 

de mall de la consciència del rodamón empestat quan abandona la seva companya 

cega que ha deixat embarassada:  

 

Els crits de l’enganyada esquinçaren el silenci del capvespre i 

arribaren fins l’home, que corria rost avall i es tapava les orelles per 

no sentir-los. 

No els volia sentir i encara li ressonaven. Un mall li colpejava el 

cervell: “Què has fet? Què has fet?” (LA: 135-136) 
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D’altra banda, el martelleig de les paraules de Laia insinuant a Esteve que Quelot no 

havia de tornar del mar: 

 

...Avui, l’Esteve havia entrat d’esma a la taverna. Capficat. 

Rodolaven pel seu cervell, entrexocant-se, les paraules de la dona. 

Era un mormol dèbil, confós: 

—Si ell no tornés... 

Un martelleig persistent, tot seguit. Una obsessió. (LA: 165) 

   

 

En segon lloc, la frase nominal “El bategar del meu cor en la tenebra” remet, sense 

gaire dificultat, al relat “El cor delator” (1843) d’Edgar Allan Poe, en el qual el 

sentiment de culpa o remordiment de l’assassí d’un vell es tradueix en un bategar 

cardíac insuportable i que acaba delatant el criminal, que confessa el crim a la policia 

la mateixa nit que l’ha comès. Ens trobem davant del primer cas de contaminació 

d’un relat espriuà amb una narració de Poe, però no serà pas l’últim.
62

 

 

Ara bé, no hi ha dubte que el tema de la culpabilitat, del remordiment, té molt més 

sentit en la concepció cristiana del món que no pas en la cosmovisió grega, dominada 

pel destí fatal que deixa la responsabilitat fonamentalment en mans dels déus. I és en 

aquest punt, després d’haver explicat la incorporació, en el motllo que li forneix el 

relat de Ruyra, de l’episodi mitològic grec d’Hefest i Afrodita i la seva contaminació 

amb un relat contemporani com és el de Poe, que hem de tornar a plantejar-nos el 

contrast de fons amb el plantejament de Ruyra i valorar-ne l’abast. En la tipologia de 

pràctiques hipertextuals que proposa Genette, la transformació espriuana del conte de 

Ruyra no té un enfocament lúdic ni satíric, sinó seriós, per la qual cosa hauríem de 

considerar-la una paròdia seriosa o, més precisament, de transposició semàntica.   

 

Fixem-nos que, en “L’aniversari del noi Guixer”, el narrador, commòs per l’actitud 

del protagonista, acaba resant, imaginant-se un ofici de difunts i tenint poc menys que 

un èxtasi místic davant de la natura marina; de tal manera que el vell li agraeix la 

companyia. En Nov, en canvi, el narrador acaba sol, de nit, amb el pes de la 

                                                 
62

 Les narracions més emblemàtiques de Poe havien estat traduïdes per Riba, i publicades els anys 

1915 i 1916; i també el 1925, dins una col·lecció en cinc fascicles titulada “La novel·la estrangera”, i 

als anys trenta en els “Quaderns literaris” de Josep Janés. Edo dóna la nòmina d’altres traductors de 

Poe al català en el període de preguerra (EDO 1997: 188). D’altra banda, és prou conegut l’interès 

d’Espriu per Poe, com ho demostrarien, entre molts altres indicis, les fitxes 1055-1060 del Fitxer. 
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consciència que li fa entrellucar l’amic com a assassí de la dona, amb l’element cristià 

que no ha passat de ser una mera celebració externa, aparentment sense incidència en 

l’ànima dels personatges. Tot fa pensar, doncs, que el punt de partida que seria 

l’harmonia cristiana de Ruyra, una serenor que integra sense grans dificultats el dolor, 

en un marc de bondat que fa de la fe un ideal absolut, és capgirat en Espriu que 

sembla reduir l’element cristià a una manifestació de por, de neguit, de remordiment, 

de consciència torturada. Si ho llegim en la clau general d’ASP, un predomini volgut 

de colors obscures, de fosca, de grotesc. 

 

Tanmateix, ¿és possible detectar en Nov alguna claror, algun blanc, algun punt de 

llum que sigui reflex, encara que pàl·lid, d’aquell que hem detectat en el cim de 

l’esquena de l’arc, és a dir, en el centre del recull entès com a línia parabòlica seguint 

la indicació preliminar? Només n’hi trobo un indici: el moment en què el narrador es 

planteja, d’una manera molt cristiana, qui és ell per jutjar les obres d’un altre: 

 

Per què ho va fer, Senyor Déu meu? (...) Qui sóc jo per a erigir-me 

en jutge de l’obrar d’un altre? (Nov: 160) 

 

La indicació evangèlica en el sentit que no és correcte jutjar els altres es concreta en 

la fórmula de no voler trobar la brossa a l’ull de l’altre sense veure la biga en el propi 

(Mt, 7: 1-5; Lc, 6: 37-42) i ens remet a l’episodi de la dona adúltera a qui ningú no 

gosa comença a lapidar, que ja apuntava en l’últim esbós d’IS, “Antes del Amor”. Per 

dir-ho en poques paraules, el que en Ruyra és un cristianisme explícit i brillant, en 

Nov és una presència subtil, discreta, interior, que corre el risc de quedar colgada en 

el marc d’una pompa litúrgica abassegadora, un triomf extern de la religió oficial, i 

amb relació a uns personatges aparentment gens tocats per la fe. 

 

4.3.3 “Orestes” (Ore) 
 

A diferència del que passa en Nov, en aquesta penúltima narració d’ASP
63

 el mite 

grec és una referència explícita, des del mateix títol. Pel que fa a la citació de Les 

Coèfores d’Èsquil que l’encapçala, és una explicitació de l’hipotext del relat 

                                                 
63

 Segueixo el text de la primera edició en volum, tot i que aquesta prosa havia estat publicada 

anteriorment a La Veu de Catalunya, el 16 d’abril de 1933 (p. 5). Les variants respecte a aquest primer 

testimoni són poques i afecten, fonamentalment, la puntuació, la morfologia i, en algun cas, el lèxic. 

M’hi referiré només quan sigui pertinent en el fil de la meva anàlisi. 
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espriuà.
64

 Tractant-se d’una tragèdia transformada en un text narratiu, ens trobem 

davant del que Genette anomena transmodalització, concretament narrativització. 

D’altra banda, amb relació al mite grec, la desvaloració és evident, i ha estat 

reiteradament destacada pels crítics (MIRALLES 1979, DELOR 1993, GAVAGNIN 

& MARTÍNEZ-GIL 1998). D’entrada, hi ha el rebaixament en l’escala social, atès 

que el pare de l’Orestes espriuà “treballava la terra” (Ore: 169), ofici que queda molt 

lluny de la reialesa de l’Orestes clàssic. O, per exemple, la seva tendència a 

l’obscenitat i la blasfèmia: 

 

Es posà a desgranar, de sobte, un inacabable rosari d’obscenitats. 

Deia les blasfèmies d’una manera rítmica, automàtica, amb 

cantarella de pregària. (Ore: 167)
65

 

  

Més enllà d’aquesta degradació evident del mite, fixem-nos, però, en la presentació 

d’Espriu, que, tot i la citació inicial, sobre la qual tornaré més endavant, no ens 

proposa l’acció clàssica de l’obra esquiliana, sinó una escena en què els fets tràgics ja 

formen part del passat. En realitat, Orestes es troba en un presidi i confessa el seu 

crim a un narrador testimoni en primera persona. Al final de l’escena, el temps 

narratiu canvia del passat al present i veiem la clàssica fugida del protagonista, aquí 

absolutament degradat, quan és perseguit per les Erínies: 

 

Orestes calla. Resta quiet un moment, les parpelles esbatanades. La 

gorja li tremola de lladrucs. Baveja. De sobte, arrenca a córrer, 

perseguit per les Erinnies invisibles, com un ca rosegat per la ràbia. 

És, aviat, una tràgica silueta grotesca. (Ore: 171)
66

 

 

Es tracta d’una condensació del sentit de la tragèdia d’Orestes, més enllà de la 

textualitat estricta de Les Coèfores, i, per tant, un terreny idoni perquè l’autor 

desenvolupi la seva visió del personatge. 

 

                                                 
64

 El relat dels fets per part d’Orestes, sense la intervenció ni d’Electra ni de Pílades i sense esment de 

cap dels noms propis dels membres de la família reial de Micenes i Esparta, confirma que Espriu 

segueix Les coèfores d’Èsquil i no pas les Electres de Sòfocles i Eurípides.  
65

 La barreja d’obscenitats i blasfèmies amb els conceptes de pregària i rosari recorda, d’altra banda, 

l’orientació de les pràctiques religioses tal com són presentades a LA. Probablement és un error que en 

la versió del conte a La Veu de Catalunya aparegui “obscuritats” en comptes d’“obscenitats”. 
66

 En aquest passatge es troba una altra de les poques modificació lèxiques respecte a la versió de La 

Veu de Catalunya, que presenta “els parpres esbatanats” en comptes de “les parpelles esbatanades”. 



100 

 

El cas és que, mitjançant una transposició heterodiegètica, Orestes es troba tancat en 

una presó contemporània, concretament el veiem al pati, amb tot de delinqüents de 

mala llei, però separat d’aquest col·lectiu. La presència d’aquests altres personatges 

no és purament circumstancial, perquè el narrador ens fa palès el soroll que fan 

gairebé al principi de l’escena i ens el reitera en tancar-la: 

  

A l’altra banda del pati baladrejava la bordissalla presidiària. (Ore: 

167 i 171) 

 

Tot i que ells també han estat condemnats per alguna causa, el cert és que tenen aïllat 

Orestes per la lletjor del seu crim: l’assassinat de l’amant de la seva mare i el parricidi 

d’aquesta.
67

 La presència d’un personatge col·lectiu que es posiciona respecte a 

Orestes té un precedent en la tragèdia d’Alfieri, si bé en aquell cas el poble li fa costat 

per alliberar-lo i restituir-lo en el tron usurpat per Egist (ALFIERI 1977c: 755-761).  

 

De fet, aquesta concomitància, i encara contradictòria, amb l’Oreste d’Alfieri és 

l’única coincidència que he detectat entre la tradició del mite i el relat d’Espriu, que 

és molt original des d’aquest punt de vista. En canvi, com en Nov, sí que aprofita la 

tradició narrativa modernista i, en aquest cas concret, la que li forneix la lectura atenta 

de la prosa de Caterina Albert. Aquesta influència és possible pel que fa a la novel·la 

Un film (3000 metres), publicada per entregues entre 1918 i 1921 i com a llibre el 

1926, i molt probable en el cas del recull Contrallums (1930).
68

 

 

Pel que fa a Un film (3000 metres), que ja hem detectat a propòsit de Nov, podria 

resultar suggerent el presidi col·lectiu que s’imagina el protagonista, en Nonat, en ser 

                                                 
67

 La lletjor del crim és confirmada pel mateix Orestes, quan diu que la mala brama que corre contra ell 

fa “fàstic” (Ore: 168). En aquest cas, dels dos fàstics —superficial o va i profund o moral— que 

distingia Pere Rip (vegeu nota 28), fa referència al fàstic moral, en la línia del que expressa Laia en 

rebre les pallisses del seu marit, pretesament per la malaltia congènita del fill: “Serp, fàstic, maldat. 

Avorrible tot. On era el bé, l’absolut bé delitós?” (LA: 62) Més endavant, Orestes es mostrarà 

“fastiguejat”, com la seva mateixa mare, en l’espera de la consumació del crim (Ore: 171). Parlem 

d’una repugnància del crim que, alhora que produeix neguit, comporta una qualificació negativa 

innegable. 
68

 Víctor Català no té cap fitxa dedicada al Fitxer, però Espriu li professa gran admiració. Vegeu, per 

exemple, EE/2: 104. En canvi, les coincidències, o possibles inspiracions, en la narrativa de Raimon 

Casellas, que tampoc figura en el Fitxer, semblen menors. A tall d’exemple, la tècnica d’intercalar 

cobles o grups de versets que trobem en moltes de les narracions que conformen Les multituds (1906) o 

el Llibre d’històries (1909) podria haver estat represa per Espriu quan fa cantar desafinadament al seu 

Orestes “Un pare i una mare / anaren a ciutat” (Ore: 169). Aniré comentant les altres coincidències. 
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condemnat; i en el qual evita entrar, al final de la novel·la, quan surt de la filera de 

presos que s’hi dirigeixen i es fa disparar: 

 

Vingué la sentència... En Nonat no en collí més que un mot: 

presidi... De repent, l’obsessió fulgurant de la nafra mai vista 

s’afeblí, s’esborrà, es dissolgué per primera volta, al pas d’una visió, 

d’una reviviscència, d’un record adormit en les cel·letes del cervell i 

que acabava de despertar al conjur d’aquell mot. Era quelcom que 

havia vist al cine, en una il·lustració... no sabia on. Fons de roques; 

una mina, una pedrera, etc.; una munió d’homes amb pales, amb 

picots, bellugant com formigues sobre aquell fons àrid... Van vestits 

com disfresses, com pallassos de terrible mal gust: unes calces 

folgades i un ample sac de Pierrot, a llistes travesseres... La més 

propera d’aquelles disfresses gira el cap i guaita apagadament a n’En 

Nonat... Porta un casquet d’eunuc sobre el cap d’eunuc, tot repelat i 

amb les fesomies flonges, abotargades per una greixesa tota 

femellenca... La visió és d’un grotesc antipàtic, repugnant, i En 

Nonat clou vivament els parpres, rebutjant-la. (...) 

 

Els condemnats semblaven una colla d’estudiants que marxessin a un 

nou pensionat. Al baixar del tren, en filera, reien, creuaven 

observacions, acudits, a mitja veu... De sobte, la filera es trenca en 

sec, com una cadena de la que es desprèn una anella... Un home 

corre andana enllà, com un llamp, pel mig del pas[s]satgers... 

Estupefacció general... Instant de confusió... Crits, corredisses, altos 

precipitats... L’esclafit d’una descàrrega, amb els màusers a mig 

engaltar... (...) En Nonat ja no durà mai el vestit de disfressa (...) 

envia al món, com una eterna despedida, el miroteig de ses dents 

blanques, guspirejants de sol... (ALBERT 1972: 426-427) 

 

Tant el caràcter depriment, literalment “d’un grotesc antipàtic, repugnant”, del centre 

penitenciari tot just imaginat, com el fet d’intentar fugir corrents i destacar-se del 

col·lectiu de presos, semblen reproduir-se en Ore. 

 

Les coincidències més evidents, però, com ja havia apuntat Esclasans (1934), són 

amb Contrallums, un recull format per deu narracions, tres de les quals porten un títol 

o tracten un tema mitològic actualitzant-lo. “Els centaures”, per exemple, és una 

mostra de reconversió d’una criatura mitològica a una història humana contemporània 

de violència i agressivitat. O bé “L’esfinx”, una història de gitanos en què el 

component de degradació que s’afegeix al d’actualització podria haver estat suggerent 

per a Espriu. Però és probablement “Dionisos”, la tercera narració del recull, i la més 

breu, la que més incidència té en Ore de les tres de tema mitològic. En l’estampa de 
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Víctor Català, el déu grec del vi i de l’alliberament extàtic és reconvertit en un 

vagabund d’uns cinquanta anys, indocumentat, llardós, lladre quan convé, bevedor 

d’aiguardent a raig i fumador. Llença una cigarreta encesa, i després s’adorm 

mandrós i sota els efectes de la calor i l’alcohol. El narrador al·ludeix al déu clàssic 

quan diu que “Dionisos dorm regaladament d’un son olímpic...” (ALBERT 1972: 

845). En tot cas, la cigarreta provoca un incendi en una plana cerealística, sota el cant 

monòton d’una cigala dalt d’un arbre, indici d’estiu i possible contaminació amb la 

faula de la cigala panxacontenta i la formiga treballadora... Dionisos, radicalment 

desvalorat respecte al referent clàssic, té “els ullots pipellejants de faune placèvol” 

(ALBERT 1972: 845, el subratllat és meu). En el somni, és acompanyat de follets, 

rèplica dels silens i els sàtirs que acompanyaven el déu. D’aquest relat, podrien haver 

resultat suggerents per a Espriu la composició com una breu estampa d’un moment, el 

component de degradació i l’ús del sufix augmentatiu i despectiu –ot aplicat a ulls, 

que apareix també al començament d’Ore.
69

 

 

Però hi ha una altra narració, dins Contrallums, concretament la sisena, que no és de 

tema mitològic però que podria haver suggerit elements per a Ore, fonamentalment 

en la construcció del protagonista. Es tracta de “Penediment”, que explica la història 

de l’Orelles, un perdulari que assassina a cops de ganivet el Cullerer, un gitano que 

l’ha plomat als daus. És sorprès in fraganti i és encobert pel bondadós i evangèlic 

patró de barca Benet Castany, amic del pare d’Orelles, ara mort. De fet, l’Orelles és 

un orfe desgraciat a qui la fortuna no ha tractat gens bé i que ara promet a en Benet 

que canviarà de vida, just fent que sí amb el cap. Però al cap dels anys, l’Orelles torna 

a la mala vida i, quan el fill petit d’en Benet l’enxampa robant conills i decideix no 

denunciar-lo, té por que el fill conti la seva malifeta al pare i, per evitar-ho, 

l’apunyala.  

 

Efectivament, en aquesta narració hi ha tot d’elements que poden haver estat tinguts 

en compte per Espriu en Ore. En primer lloc, el nom del personatge, si tenim en 

compte que Orestes coincideix amb Orelles en les tres primeres lletres i en les dues 

últimes i, de fet, en el nombre de síl·labes i en la tonicitat a la central. En segon lloc, 

                                                 
69

 D’altra banda, Albert podria haver-se inspirat en la narració “Rei desconegut”, del Llibre d’històries 

(1909) de Raimon Casellas, que ens presenta, en poc menys d’una pàgina, l’estampa d’un vell xaruc 

que es creu el rei Salomó. Una mostra, doncs, de desvaloració d’un mite, en aquest cas bíblic. 
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la caracterització general de l’Orelles com a personatge grotesc coincideix també amb 

la de l’Orestes espriuà. Quan en Benet, el seu germà i els seus fills valoren la seva 

situació, l’Orelles, idiotitzat, no mostra sinó 

 

un lleu escreix d’alarma instintiva. 

 

Destacant a contrallum sobre el cel i aclarits d’una tendra 

transparència rosada, els immensos ventalls auriculars, que havien 

inspirat el motiu que duia, posaven en aquella alarma un quelcom de 

grotesc lamentable que feia venir llàgrimes als ulls. (ALBERT 1972: 

902, els subratllats són meus)  

 

Cap al final d’Ore, llegim del protagonista:  

 

És, aviat, una tràgica silueta grotesca. (Ore: 171, els subratllats són 

meus) 

 

En tercer lloc, la caracterització concreta dels ulls de sengles protagonistes. Català 

parla per tres vegades de “sos ullots de porcell (...) sense pestanyes” (ALBERT 1972: 

902, 907 i 909).
70

 Al principi d’Ore, hi ha una descripció dels ulls de l’Orestes 

presidiari que coincideix molt amb la dels ulls de l’Orelles, tot i un canvi en la 

referència animal concreta:  

 

Els seus ullots malignes, carnissers, sense ombra de pestanya, em 

resseguiren, després, tot el cos, amb una llarga mirada bovina. (Ore: 

167)
71

 

 

En quart lloc, hi ha el detall coincident del calçat desfet: l’Orelles té “les espardenyes 

rebentades” (ALBERT 1972: 898), i Orestes, “l’espardenya esparracada” (Ore: 

168).
72

 

 

                                                 
70

 El sufix augmentatiu i despectiu –ot aplicat als ulls no és gens rar en la narrativa de Català. Ja l’hem 

trobat en la narració “Dionisos” i també apareix en altres ocasions. En la narració “El pastor” (Drames 

rurals, 1902), el gos del pastor Nasi té “ullots vius”, “pipellejants” (ALBERT 1972: 489 i 495). La 

forma “ullots” també apareix a Solitud (1905) (ALBERT 1972: 34, 38, 50 i 53).   
71

 Pel que fa a la mirada bovina, l’Orestes espriuà recorda els ulls negats, un tret també boví del vell 

Sunyer, un dels bosquerols sorruts i animalitzats d’Els sots feréstecs (1901) de Casellas. 
72

 D’altra banda, l’Orestes espriuà “es gratava, amb complaença, un peu. Entaforava els dits per 

l’espardenya esparracada, i maldava barroerament en el mitjó grofollut” (ASP: 168), uns gestos rudes 

semblants als que fan els bosquerols d’Els sots feréstecs, com ara tocar l’ase, donar copets de peu a 

terra, burxar-se l’orella o gratar-se el cap. 
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En cinquè lloc, hi ha un possible indici per a una expressió del personatge espriuà 

que, com veurem, té una certa importància en la determinació del sentit del relat: 

 

—Porten les bragues netes, ells, potser? (Ore: 168) 

 

No he pogut documentar la hipotètica frase feta en els repertoris d’aquest tipus 

d’expressions, però el sentit s’entén i, en versions ulteriors, Espriu aclareix que vol 

dir “estar net de culpa”. Ara bé, el curiós és que en “Penediment”, quan Benet acull i 

amaga provisionalment l’Orelles a la seva barca, en un seguit de gestos expiatoris que 

gairebé oficia com ho faria un sacerdot, li fa llençar al mar el ganivet amb què ha 

matat en Culleres, llença ell mateix les monedes que li ha robat, i li fa rentar “camisa, 

gec i calces”. Aquests calces brutes de culpa recorden les bragues dels altres 

presidiaris a què al·ludeix Orestes (ALBERT 1972: 903). 

      

En sisè lloc, hi ha un gest final de l’Orelles que recorda el final del relat espriuà, 

d’altra banda justificat pel mateix desenvolupament del mite clàssic:  

 

L’Orelles es posà a córrer, furient, vertiginosament, com si 

l’empaitessin, com si se l’endugués el torb. (ALBERT 1972: 910)  

 

arrenca a córrer, perseguit per les Erinnies invisibles, com un ca 

rosegat per la ràbia. (Ore: 171) 

 

En setè lloc, l’Orelles torna a matar, al cap dels anys (“Passaren els anys”, ALBERT 

1972: 908), com l’Orestes espriuà torna a matar, també després d’“anyades” (Ore: 

170), i diu que hi tornaria (Ore: 168). La reincidència, fins i tot diferida en el temps, 

és, doncs, un altre tret compartit pels dos personatges. 

 

En vuitè i últim lloc, però no per això menys important, hi ha el tema del penediment, 

el remordiment, la consciència en definitiva:  

 

Car l’Orelles sentia dintre seu una mena de cosa desconeguda, una 

cosa anguniadora, un inici d’ofec, que li oprimia el cor, com quan 

l’apretava la gana i no tenia res per apaivagar-la.  
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Aquella cosa no era altra que el naixement, esmaperdut, de la 

consciència. (ALBERT 1972: 905, el subratllat és meu)  

 

L’Orelles sent “una fiblada al cor” (ALBERT 1972: 908) quan delinqueix i recorda el 

qui el va salvar de la justícia, de fet el que pugui pensar el seu benefactor és l’únic 

que el mou, tot i que li acaba matant el fill. De la mateixa manera, l’Orestes espriuà, 

sent el xiscle de la mare: 

 

— (...) Ni de dies ni de nits, ací, un xiscle, sense parar… 

 

Es tapava les orelles. 

 

—Escolta. Res, oi? Ningú, només jo… ací… sempre. (Ore: 168) 

 

Aquest tema és, efectivament, central en Ore i relliga el relat amb Nov. Vegem-ne 

alguns elements. Primerament, la citació d’Èsquil que encapçala la prosa i que fa 

èmfasi justament en l’agitació d’Orestes. Fixem-nos, en aquest sentit, que la traducció 

espriuana del mot grec ταραγμός és, en l’edició d’ASP de 1934, “agitació”, no pas 

“torbació”, com ho serà en l’edició de 1952.
73

 “Agitació” és una paraula amb un 

sentit sens dubte més proper al neguit, un neguit que experimenta el ferrer Jep a Nov i 

que dóna títol a Neg, que tot seguit analitzaré. 

 

Segonament, en la línia tan espriuana de motius obsessius i de contaminació de mites 

clàssics amb obres contemporànies no exclusivament de la tradició catalana, la 

conjunció de tres elements extrets d’“El cor delator” de Poe, a saber: el batec del cor 

de la mare d’Orestes, que recorda el del vell assassinat en el conte del nord-americà; 

la “pensa (...) de vidre” (Ore: 170-171) de la dona, que recorda l’ull de vidre de 

l’ancià, i el xiscle incansable que només sent Orestes, que recorda el repic compassat, 

a manera de batec, que acaba delatant l’assassí en el conte de terror. Aquest darrer 

element, d’altra banda, l’acabem de trobar en Nov, on no l’experimentava la 

consciència del suposat criminal, sinó la del narrador que descobria el crim. En aquest 

cas, és exclusivament Orestes qui sent el senyal repetit.
74

 

 

                                                 
73

 Miralles afirma que Espriu traduí aquest mot com més endavant el traduiria Riba, és a dir, per 

“torbació”, afirmació certa per a l’edició de 1952, però no per a l’original de 1934 (MIRALLES 2013a: 

128). 
74

 Per a la recepció espriuana de Poe, vegeu supra, n. 62. 
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I si del tema del possible remordiment o, si més no, del martelleig de la consciència, 

passem a la noció, tan judeocristiana, de culpabilitat, retrobarem un enfocament que 

torna a mostrar una referència fixa i, per tant, cal considerar que important en la 

cosmovisió espriuana de l’època. Si observem la relació de l’Orestes espriuà amb la 

“bordissalla presidiària”, veurem que, en el seu monòleg amb el narrador impassible, 

els qualifica de “grípia” (Ore: 168) perquè el consideren “maleït” i “empestat” (Ore: 

167), no volen saber res d’ell i es complauen en la “mala brama” (Ore: 168) que corre 

sobre ell. Però Orestes relativitza la seva maledicció i els respon acusant-los també a 

ells: 

  

—Maleït, maleït! Porten les bragues netes, ells, potser? (Ore: 168) 

 

Se’m fa molt difícil deixar d’albirar, en el rerefons, una nova al·lusió subtil a 

l’episodi evangèlic de la dona adúltera (Jn 8: 3-11), que ja havíem trobat en Nov i en 

“Antes del Amor”, a IS. Les semblances tenen el seu pes, però la degradació respecte 

al referent evangèlic són tan importants com les que es produeix respecte al model 

grec. En primer lloc, tots dos protagonistes, Orestes i la dona adúltura, són culpables 

segons la llei. En segon lloc, tots es troben sota la pressió d’una majoria benpensant 

acusadora, si bé l’habilitat capciosa dels mestres de la llei i els fariseus és molt més 

subtil que la brama i el baladreig dels companys de presidi. En tercer lloc, el narrador 

silenciós d’Ore recorda fins a cert punt el Jesús que escolta i no condemna, però la 

distància és gran amb el natzarè, que al final de l’episodi pren la paraula per fer 

explícit el seu perdó i per exigir esmena a la dona. Finalment, però, hi ha una lliçó 

compartida entre els dos episodis, i és que la culpa també embruta els acusadors. 

 

En aquesta particular represa i capgirament espriuans de trames i temes cars als grans 

narradors de l’òrbita modernista, és significatiu veure el contrast amb el plantejament 

de Víctor Català. En el relat de l’escriptora empordanesa, titulat justament 

“Penediment”, l’instint criminal irredimible del protagonista es contraposa a la bondat 

evangèlica d’en Bernat Castany, transmesa al seu fill, sense, però, que l’Orelles, més 

enllà d’amagar-se de la seva naixent consciència, arribi a penedir-se en cap moment 

dels seus actes. En Ore, Espriu erigeix, davant del protagonista, que és una 

degradació absoluta del mite grec, una impassibilitat narrativa glacial; i deixa per a 

Orestes l’acusació als altres, de manera que, indirectament, relativitza els seus crims. 
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Com en el cas del capgirament de “L’aniversari del noi Guixer” de Ruyra en Nov, 

també aquí Espriu elimina —o pràcticament— la llum que emanaria d’un penediment 

sincer. I com que en aquest cas Albert equilibra molt més claror i fosca que Ruyra, 

obertament decantat cap a la llum, és molt difícil trobar en la hipotètica transformació 

espriuana res que tingui a veure amb el “punt de llum” anunciat en la introducció 

d’ASP, a excepció feta de la velada al·lusió a l’episodi evangèlic de la dona adúltera 

no més bruta de culpa que els seus acusadors.  

 

4.3.4 “Neguit” (Neg) 
 

En Neg, la narració que tanca ASP, Espriu parteix, en primera instància, del text que 

ens indica la citació que l’encapçala. El poema “L’Empordà” de Maragall és, de fet, 

l’hipotext explícit. Es tracta de la lletra d’una sardana que el poeta va escriure a finals 

d’abril i principis de maig de 1908 per al mestre Enric Morera, que va compondre la 

música pocs dies després. Sembla innegable que Espriu té en compte dues fonts a 

l’hora de materialitzar la citació. Com ja han indicat els editors crítics d’ASP, les 

variants morfològiques (la terminació de l’imperfet de subjuntiu en -is però, sobretot, 

el femení de mar i de les paraules que hi concorden) es poden atribuir a la difusió 

popular del text, que Espriu recolliria (GAVAGNIN & MARTÍNEZ-GIL 1998: 191, 

n. 2).
75

 D’altra banda, però, la indicació “Fantasies” darrere del títol de la composició 

no pot venir sinó de l’edició dita dels fills de l’obra maragalliana, concretament del 

primer volum, de 1929. L’apartat “Fantasies” és, en aquesta edició, un dels que 

recullen les poesies no publicades en cap dels poemaris que veieren la llum en vida de 

Maragall. Espriu podia ser conscient o no que aquesta denominació no pertanyia a la 

ploma de Maragall, sinó a la decisió de l’editor, però que no en prescindeixi ens dóna 

una possible pista sobre el sentit de la referència a l’hora de definir el gènere o 

l’orientació del seu relat: com “L’Empordà” és una fantasia, també Neg serà un conte 

al·legòric i d’una temporalitat gens evident. I, de fet, aquestes característiques 

singularitzen Neg respecte a la resta de relats d’ASP. A diferència dels mites represos 

en aquest volum que he analitzat fins ara, no és dóna una transposició heterodiegètica 

modernitzadora clara, si bé en trobarem algun indici en la significació profunda del 

relat. 

                                                 
75

 Les informacions per datar la composició de la lletra i la música de la sardana m’han estat facilitades 

per Glòria Casals, que les ha extret de la correspondència del poeta amb Enric Morera. 
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Com ha indicat Olívia Gassol, les referències intertextuals són diverses (GASSOL 

2009: 65-66). En primer lloc, la mateixa citació que serveix de lema al relat espriuà, 

que és un dels dos únics versos que es repeteixen en el poema de Maragall i que en 

Neg és represa com a “veu d’encantament” que el pastor sent més propera a mida que 

s’allunya de la muntanya i s’acosta al mar (Neg: II, 179). En segon lloc, hi ha el 

substantiu neguit, que en el poema s’intercanvien, gairebé com una acusació amorosa, 

els dos protagonistes: 

 

Ella canta: —Pastor, me fas neguit.— 

Canta el pastor: —Me fas neguit, sirena.—  

(MARAGALL 1981: 178-179)   

 

Espriu, d’una banda, subratlla la importància del concepte, atès que el recull en el 

títol del conte i en tres ocasions més; d’altra banda, l’especialitza, ja que, quan el fa 

servir dins de la narració sempre ho fa en referència a la vida interior del protagonista 

i, concretament, precedint cada decisió del pastor de viatjar cap al mar o cap a la 

muntanya: 

 

El pastor es mou, ple del neguit de la mar tot just endevinada, del 

cant de la llunyana sirena. (Neg: I, 178) 

 

I sentí el neguit i la nostàlgia de la muntanya. (Neg: V, 186) 

 

I el pastor evocava la mar, i l’or dels pàmpols, i els braços de 

l’esposa. I es neguitejava, desitjant la delícia de la llagoteria 

cortesana. (Neg: VI, 187) 

 

En tercer lloc, Espriu també es fixa en l’altre vers que Maragall repeteix, totalment 

paral·lel al pres com a lema: “Si sabesses la llum de la carena!” (MARAGALL 1981: 

178-179). Però transforma el sintagma la llum de la carena amb l’addició d’un epítet 

que no ens hauria de passar per alt i al qual trobarem sentit més endavant, alhora que 

l’inscriu en el tema, que li és tan car, de l’ànim que vol fugir d’ell mateix: 

   

Vol fugir d’ell mateix i de tot el que el volta, cansat de l’eterna llum 

de la carena. (Neg: I, 177) 
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Però, a banda del material lèxic, que Espriu extreu bàsicament del diàleg imaginat 

entre el pastor i la sirena maragallians, el més rellevant és justament l’aprofitament 

d’aquesta parella al·legòrica a bastament popularitzada. Per entendre l’abast i la 

intenció de la reelaboració espriuana de l’al·legoria de Maragall, cal, primerament, 

interpretar el punt de partida: el poeta havia volgut explicar míticament l’origen de la 

plana empordanesa com la conjunció harmònica del món de la muntanya pirinenca, 

simbolitzat en el pastor, i el món del mar mediterrani, simbolitzat en la sirena, alhora 

que en feia una síntesi de virtuts que incloïa la bellesa, la germanor i el mateix amor, i 

que oferia una certa visió, idealitzada, de la pàtria catalana. No debades, 

“L’Empordà” era la lletra d’una sardana i, en l’edició de Gustau Gili (de 1912-1913 i, 

per tant, pòstuma), s’incloïa com un més dels cants, dins d’una versió ampliada de 

Visions & Cants. Caldrà valorar fins a quin punt Espriu comparteix o contradiu aquest 

plantejament. Fixem-nos primer en la descripció dels espais i, després en els elements 

de la narració pròpiament dita. Pel que fa als espais, en Maragall la plana de 

l’Empordà era el fruit rialler de l’amor entre el pastor de la carena i la sirena de la 

mar. En Espriu els espais es tenyeixen de connotacions negatives: la carena és l’espai 

de l’eterna llum, però també de les òlibes i dels llops que ataquen el ramat, la serrania 

és “dura de glaç en hivern” (Neg: I, 177) i les terres són “closes, primitives, avares de 

collita, pròdigues en misèria” (Neg: VI, 187); mentre que el mar és bonic en la cançó i 

en la il·lusió inicial del pastor, però deixa de ser-ho, almenys en part, des de 

l’experiència del rei i quan és font de neguit per al mateix pastor. 

 

Si observem ara la narració pròpiament dita, el que d’entrada sent el pastor de la 

muntanya estant és un cant de sirena (Neg: I, 178). Per tant, cal entendre que el 

plantejament de Maragall és inicialment reprès. Ara bé, succeí que, en comptes d’una 

sirena, acaba trobant-se “la filla del rei d’aquelles terres” (Neg: III, 182), que el saluda 

ni més ni menys que amb les paraules que Nausica adreça a Ulisses quan es troben al 

país dels feacis. I és en aquest punt on trobem la segona al·lusió explícita a una font: 

l’episodi de Nausica i Ulisses a L’Odissea d’Homer, que queda incorporat al relat 

espriuà. Ara bé, posats a reconvertir l’esperada sirena en Nausica, Espriu, en 

coherència amb un relat d’inspiració maragalliana, hauria pogut triar els mots de la 

princesa en Nausica, la reelaboració dramàtica d’aquest episodi per part del poeta de 

Sant Gervasi, estrenada el 1912 i publicada el 1913: 
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NAUSICA (...) Aixís, anima’t, 

                   Que tot lo que ara et cal, jo puc donar-t’ho, 

                   I ho faré de bon grat, perquè en tu sento 

                   Quelcom de gran, i no és la pietat sola 

                   La que em mou a assistir-te. (MARAGALL 1984: 96)   

 

Però prefereix fer-ho en la traducció de Riba, un hel·lenista d’un prestigi com a 

mínim equiparable al del vell pedagog que assisteix la noia en el relat espriuà: 

 

“...I ara que véns a la nostra ciutat i a la nostra contrada. 

Doncs, no et mancarà vestit ni cap de les altres coses 

Que li convenen a un suplicant afligit que es presenta.”  

(Neg: III, 182)
76

 

  

Al meu entendre, la transformació de l’esperada sirena en una princesa que rep el 

pastor amb unes paraules manllevades de la Nausica homèrica —no pas la 

maragalliana—, per tal com indirectament fa aparèixer el pastor com una mena 

d’Ulisses implícit, ens acara a un segon nivell de lectura de Neg. Un nivell en què 

anirem descobrint com a Espriu no l’interessen ni l’Empordà ni els ideals estrictament 

catalanistes, sinó una reflexió més àmplia i alhora més profunda sobre la cultura 

occidental contemporània.  

 

Respecte al relat homèric, que s’estén des del cant VI fins als primers versos del cant 

XIII de L’Odissea i que cal entendre com a hipotext del relat que m’ocupa, Espriu fa 

diverses operacions: deixa de banda certs elements, en modifica profundament 

d’altres i n’aprofita uns tercers amb un determinat grau d’adaptació. En primer lloc, 

Espriu opera una excisió dels continguts més estrictament descriptius, com ara els que 

tenen a veure amb l’acollida de l’estranger a la cort (banys, àpats, parlaments, cants i 

danses), probablement perquè els atribueix un valor fonamentalment ornamental i, per 

tant, els deu considerar innecessaris en un plantejament de conte breu, sintètic, on el 

que interessa és l’al·legoria de fons.  

 

                                                 
76

 Espriu precisa, en nota a peu de pàgina, que els versos pertanyen a L’Odissea, en la traducció de 

Carles Riba. En l’edició crítica d’ASP, els editors indiquen la versió i els versos concrets 

(GAVAGNIN & MARTÍNEZ-GIL 1998: 192-193, n. 13). La citació exacta hauria estat “I ara, que 

vens a la nostra ciutat i a la nostra contrada, / doncs no et mancarà ni vestit ni cap de les altres coses / 

que li convenen a un suplicant afligit que es presenta” (HOMER 1919: 133); de manera que Espriu, o 

el seu editor, modifica la puntuació, l’ús de majúscules i minúscules, corregeix l’absència de l’accent 

diacrític prescrit a “vens” i, en canvi, oblida el primer “ni”.  
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En segon lloc, Espriu aplica una transformació semàntica profunda de dos elements 

essencials en la construcció del relat homèric: el paper dels déus i la figura de l’heroi. 

Pel que fa al primer d’aquests dos aspectes, en L’Odissea la intervenció dels déus a 

favor o en contra dels homes és constant i decisiva, també en l’episodi que ens ocupa: 

Atena afavoreix Ulisses quan, per iniciativa pròpia, controla el son i el desvetllar-se 

de l’heroi i també les accions de Nausica, o quan Ulisses se li adreça i ella l’escolta, 

al final del cant VI (v. 326-334). En Neg, en canvi, sant Joan, tot i que el pastor li té 

devoció, no li estalvia cap de les vicissituds. I és que en Neg hi ha, de fet, un 

qüestionament en tota regla dels déus per part dels homes, fins al punt que els 

camperols que surten a rebre el pastor els donen per morts, i Davus, concretament, es 

vanta d’haver matat l’últim, si bé és cert que al més mínim indici de llur existència 

tornen a creure-hi, encara que sigui de manera supersticiosa. Pel que fa a la figura del 

protagonista, en L’Odissea Ulisses és un heroi d’idees clares, que actua mogut per la 

voluntat inalterable de retornar a la seva pàtria; mentre que el pastor de Neg es deixa 

embruixar, es casa amb la princesa, accepta el ceptre del reialme on ha anat a parar i, 

fins i tot quan retorna als seus orígens purs, reincideix en el seu capteniment feble i 

acaba tornant a la cort. Estem, doncs, davant d’un personatge voluble, corruptible, 

que es troba als antípodes de l’Ulisses que d’alguna manera seria el patró esperat per 

la princesa que imita Nausica manllevant-li els versos que pronuncia en el poema èpic 

grec. Sembla clar, doncs, que caldrà buscar per a aquest pastor algun referent distint 

del que podria representar el rei d’Ítaca, o admetre que és un personatge 

essencialment espriuà.  

 

Finalment, vegem aquells elements que són aprofitats en el relat espriuà, i amb quin 

grau d’adaptació. Es tracta de la confusió sobre la natura divina o humana de sengles 

protagonistes, Ulisses i el pastor, i també del caràcter i l’actitud dels feacis i dels 

habitants del país on el pastor esdevé rei. Pel que fa a la confusió entre el caràcter diví 

o humà de certs personatges, en L’Odissea és una qüestió complexa. En el poema 

èpic qui primer té dubtes és Ulisses, i no pas sobre la seva identitat, sinó sobre la de 

Nausica, quan li demana si és deessa o dona (VI, v. 150). En canvi, la princesa en tot 

moment pren el foraster per un home, noble si es vol (VI, v. 188), i així el qualifica 

adreçant-se a les cambreres (VI, v. 200). És un cop banyat i vestit que esdevé 

“resplendent de bellesa i de gràcies” (VI, v. 238, HOMER 1919: 135) i que Nausica 

diu que s’assembla als déus. Més endavant encara, el rei Alcínous dubta de si Ulisses 
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és un déu (VII, v. 201), però l’heroi ho desmenteix (VII, v. 210-216). En Neg, els 

dubtes es focalitzen exclusivament sobre el pastor, que apareix d’entrada com un déu 

tant als ulls dels camperols (capitolet II) com als de la princesa (capitolet III). 

Particularment en el cas dels comparets, s’enceta un debat sobre els déus a partir de la 

presència del foraster que sembla tenir un pes específic important en el 

desenvolupament de l’al·legoria espriuana. 

 

Quant als feacis, en L’Odissea són presentats com una gent de tarannà altiu, feréstec, 

si no agressiu. Per això Atena protegeix Ulisses dels insults feridors que preveu que li 

puguin adreçar en el seu camí cap al palau d’Alcínous: 

 

I en aquella hora mateixa és quan Ulisses s’alçava 

per anar cap a la vila; i al seu entorn Atenea 

espargí una pregona calitja, pel bon voler que li duia,  

de por que algun dels Feacis altívols de cor, en topar-lo, 

no el mossegués amb paraules, i li preguntà qui era doncs. 

(HOMER 1919: 141) 

 

L’hostilitat dels feacis davant dels forasters desconeguts es confirma en les paraules de 

la noia que va a la font amb un càntir, aparença sota la qual s’encobreix la mateixa 

Atena per ajudar Ulisses: 

 

Mira, camina en silenci, i jo menaré la via: 

ni clavis la vista en cap d’aquests homes, ni els facis preguntes, 

perquè no sofreixen gaire els forasters, ni galegen 

amb amistat a quisvulla que ve d’una terra estrangera. 

(HOMER 1919: 142) 

 

Aquesta previsió de mala rebuda és la que sembla materialitzar-se en el capitolet III 

del relat espriuà, quan els comparets que el sorprenen passen de la pruïja per 

determinar la identitat del pastor a l’agressió verbal i física que analitzarem més 

endavant. 

 

En síntesi, doncs, pel que fa a aquest segon nivell d’anàlisi, tot fa pensar que Espriu té 

en compte el relat homèric però de manera molt parcial, i especialment divergent pel 

que fa al protagonista. De fet, és possible trobar una explicació conjunta per al 

personatge del pastor i la seva evolució i per al tema del paper dels déus diversos que 
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són esmentats en Neg. És una explicació que parteix de la tensió que s’estableix entre 

els components grec i judeocristià del relat, tensió que ha de ser analitzada 

detingudament.
77

 

 

Si ens fixem en el capitolet I, la caracterització inicial del pastor pot recordar la del 

mateix tipus de personatge en certs relats de Víctor Català: un home pur, acostumat a 

una natura exigent i coneixedor dels seus secrets.
78

 Però immediatament comprovem 

que aquesta coincidència és superficial, per tal com el personatge pateix d’un neguit 

característicament espriuà: 

 

El pastor, però, no viu feliç. El pes de la solitud el venç. L’atrau la 

veu de la plana inconeguda. Vol fugir d’ell mateix i de tot el que el 

volta, cansat de l’eterna llum de la carena. (Neg: I, 177) 

 

Un malestar interior que ja apuntava en el mal humor i el fastig que portaven el 

sacerdot Elí a maltractar l’esclau (San: 23-28) i en el malestar de Pere Rip davant del 

retrat del cardenal rafaelià que sembla aconsellar-li un major gaudi vital (DR: 24). Un 

desassosec que troba una primera formulació completa en el personatge de mossèn 

Gaspar, rector d’una parròquia de marina que es deleix per tornar a l’alta muntanya 

d’on és originari (LA: 12-13). També dins d’ASP, concretament a “Tarda a 

muntanya”, el rector de Cerdans, com una prefiguració dels sentiments del pastor de 

Neg, se sent oprimit per la solitud de la seva parròquia aïllada a la muntanya i 

confessa que “t’hi ofegues, i arrencaries a córrer rost avall, i no pararies...” (ASP: 

126). A més, en dos d’aquests casos el tema del neguit i la fugida s’associa a 

plantejaments pagans. En el cas del cardenal retratat, el doctor Rip diu: “Em sembla 

sentir la seva veu, suau com un prec ple de jugositat pagana” (DR: 24). I, pel que fa a 

mossèn Gaspar, troba més consol en Horaci que en els Evangelis. 

 

                                                 
77

 En el seu estudi sobre les presències dels mites de Nausica i d’Ulisses en l’obra de Salvador Espriu, 

especialment en ECM, Delor es refereix a Neg i posa en relació el cristianisme, la filosofia de 

Nietzsche i l’arbitrarietat d’una certa visió de Grècia, però no acaba de concretar el sentit d’aquesta 

acumulació de referències (DELOR 1989b: 51-52 i 55). 
78

 Penso en Gaietà, el pastor de Solitud, però també en el model de pastor positiu o pirinenc —en 

contrast amb el negatiu o empordànès— de la part introductòria del drama rural titulat justament “El 

pastor” (ALBERT 1972: 487-489). Pel que fa a Solitud, n’hi ha possibles ressons en Neg: “El pes de la 

solitud el venç (Neg: I, 177, el subratllat és meu) i, sobretot, la llegenda del vell verge, innocent, fins i 

tot religiós, a qui una dona encantada tempta enganyosament amb la riquesa, el poder i la saviesa, i 

tanmateix només aconsegueix seduir-lo eternament amb un petó; aquesta contalla es desenvolupa al 

capítol “Rondalles” de la novel·la (ALBERT 1972: 54-63). 
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A la nit, aquest voler fugir d’un mateix i del lloc on hom viu, es concreta en un neguit 

que no s’arriba a apaivagar amb la pregària a sant Joan, com sembla apuntar el mal 

averany de “l’espantadissa presa segura”: 

 

El pastor es mou, ple del neguit de la mar tot just endevinada, del 

cant de la llunyana sirena. Després, s’adorm lentament, amb una 

pregària als llavis al Senyor Sant Joan, mentre, en el bosc, les òlibes 

esbufeguen perseguint l’espantadissa presa segura... (Neg: I, 178) 

 

És del tot pertinent demanar-se per l’abast religiós d’aquest neguit. Fixem-nos que 

l’ànim del pastor està cansat de l’“eterna llum de la carena”. Al meu entendre, aquest 

epítet, afegit respecte a la referència maragalliana, introdueix aquesta perspectiva com 

ho fa la pregària al Senyor Sant Joan. Cal posar en relació aquesta eterna llum de la 

carena tant amb el “punt de llum en el cim de l’esquena de l’arc” (ASP: 7) —la 

carena també és la línia més alta que divideix els dos vessants d’una serralada— com 

amb la “luz singular e inextinguible” de la “Portada” d’IS (IS: 7), és a dir, amb el 

referent religiós judeocristià en sentit ampli. Però, tot seguit, cal ser precisos a l’hora 

de perfilar els contorns de la creença del pastor; i, en aquest sentit, no ens hauria de 

passar per alt l’equívoc inicial que representa el títol de “Senyor” atorgat a sant 

Joan.
79

 És evident que la tradició cristiana reserva aquest nom exclusivament a 

Jesucrist, en cap cas a un sant, per important que sigui; i és evident que Espriu sap 

que el Baptista no era sinó el Precursor de l’Amor —faig servir els termes de l’esbós 

“Antes del Amor” d’IS. La conclusió sembla clara: el pastor no és exactament un 

cristià, sinó un home que viu en la llum però que no acaba d’acceptar-la plenament, 

perquè se’n cansa i perquè no resa a qui representa l’acompliment de la promesa 

messiànica, sinó a la baula immediatament anterior en la història sagrada, en una 

actitud assimilable a la del mateix Espriu en IS, on dóna un major relleu al Baptista i 

deixa per a Jesús una presència, encara que contundent, més discreta. De fet, és 

probablement aquesta actitud del pastor el que explica el seu neguit, la seva feblesa i 

les conseqüències que se’n segueixen. 

                                                 
79

 En les revisions successives del conte, Espriu eliminarà les majúscules de Senyor i de Sant, però 

mantindrà tots dos apel·latius en tres dels quatre casos en què utilitza la fórmula: només en la segona 

ocurrència, al capitolet II, eliminarà “senyor”. Per altra banda, és molt més versemblant que Espriu es 

refereixi a sant Joan Baptista que no pas a sant Joan Apòstol o Evangelista, perquè és el sant Joan per 

antonomàsia i perquè el seu perfil d’home que viu sol al desert buscant la puresa i representat 

convencionalment amb l’Anyell facilita més la devoció d’un pastor senzill que no pas la figura de sant 

Joan Evangelista, apòstol i, segons la tradició, autor del quart Evangeli, el més teològic, i de 

l’Apocalipsi, llibre amb un alt grau d’elaboració poètica.  
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El capitolet II és l’expressió del viatge iniciàtic del pastor i conté tres episodis 

successius: el desplaçament a la plana, la topada amb els camperols i l’arribada i 

fruïció del mar. I, tot i que el resultat final sembla harmònic i positiu, perquè el pastor 

troba la mar tan bonica com la imaginava, no ens haurien de passar per alt els 

elements negatius i degradants que clapegen el relat. Vegem-ho amb un cert 

deteniment. El primer moment del primer episodi, que correspon a l’abandonament 

de la muntanya, i del ramat, es tanca amb el sacrifici cruent de totes les ovelles per 

part del llop, ovelles que han perdut la protecció de l’amo fort que els era el pastor.
80

 

Observem un primer apunt irònic en el conte: 

 

Perquè encara hi havia llops, en aquells temps de la vella història 

correcta... (Neg: II, 178) 

 

Tot fa pensar, doncs, que la història no era tan correcta, almenys des del punt de vista 

de les pobres ovelles sacrificades; i que el narrador se situa en un temps posterior en 

què els llops ja han desaparegut, afirmació l’abast irònic de la qual es fa difícil de 

precisar. No es pot descartar, en el context de la tradició literària catalana, que el 

pastor protagonista de Neg sigui també una contrafigura del Manelic de Terra baixa 

(GUIMERÀ 1979). Si Manelic, el pastor capaç de matar el llop per defensar les 

ovelles, és un home íntegre, que arriba a matar l’amo per aquesta mateixa rectitud 

moral, el protagonista de Neg, en canvi, tot i resar a Joan Baptista, un altre símbol 

d’integritat moral, abandona per dues vegades el ramat a les urpes del llop. 

 

Un element comparteix aquest primer moment amb el segon: la força de l’embruix o 

encantament que atreu el pastor cap al mar, un nou contrast amb l’Ulisses que 

astutament se surt airós de l’episodi de les sirenes.
81

 De fet, però, aquest segon 

moment, en el qual se succeeixen paisatges de gran bellesa, també retòrica, és un dels 

que degueren produir la sensació d’harmonia que va portar crítics com Boix i Selva, 

Guansé o Montoliu a elogiar aquesta narració dins del conjunt d’ASP. Dit sigui de 

passada, “l’opulència del conreu” (Neg: II, 179) recorda “l’opulenta benedicció del 
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 En certa manera, es reprodueix l’esquema de San, dins IS, on l’esclau és la víctima feble d’un 

mancament del que hauria de ser fort i ser responsable d’ell, en aquest cas el sacerdot Elí. 
81

 El motiu de l’embruix femení que perd els homes ja havia aparegut en IS, en la figura d’Abisag 

(Abis: 34-35) i, sobretot, en la de Jezabel (Jez: 57-59); i havia assolit una formulació plena i terrible en 

Laia, que atrau fatalment Quelot, Anton i Esteve.  
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raïm” i la terra “grassa de fruits” que evoca mossèn Gaspar en el seu horacianisme 

(LA: 12). Fos com fos, la culminació de la primera part del viatge té la seva traslació 

en la caracterització del pastor: de vestit amb una túnica sumària passa a la nuesa que 

el fa gloriós. Símbol d’iniciació, metamorfosi aparentment divinitzant (per l’adjectiu 

“gloriós” i per la confusió que produirà en els qui el veuran), però potser, en el fons, 

procediment paradoxal de desvaloració des de l’òptica de la fe primitiva. I no és una 

dada menor que els déus a què l’assimilen d’entrada siguin déus grecs. 

 

El segon episodi, la trobada i el diàleg amb els camperols de la plana, també té dos 

moments, corresponents a sengles idees clau del pensament nietzscheà. Primerament, 

la identificació del pastor nu i gloriós com un déu enceta una discussió articulada al 

voltant de quin dels dos déus grecs representatius dels principis de l’art es tracta; i és 

que, segons desenvolupa el filòsof alemany en El naixement de la tragèdia (1872), 

aquestes divinitats són justament Apol·lo i Dionís. Segonament, i a partir de la 

professió de fe diguem-ne joanista i ingènua del pastor, la reivindicació de la mort 

dels déus, desenvolupada per Nietzsche en La gaia ciència (1882) o Així parlà 

Zarathustra (1883-1891). No ens hauria de passar per alt que Davus, el camperol que 

braveja d’haver matat l’últim déu, és un “vell, de fètid alè de boc” (Neg: II, 181). Així 

doncs, l’entrada del pastor en el món pagà de la plana ha estat un aterratge violent, en 

què uns camperols d’idees nietzscheanes l’agredeixen com ho faria el mateix dimoni. 

De les paraules desqualificadores —és titllat de “bàrbar”— passem a l’apedregament. 

Com que l’habilitat i la força del pastor s’imposen, els valents tornen a esdevenir, 

irònicament si no sarcàsticament, supersticiosos. Observem també l’acumulació de 

trets atitellats o grotescos d’aquests camperols: l’artificiositat de la seva retòrica i dels 

seus coneixements mitològics, el seu comportament gregari que contrasta amb la seva 

divisió i la rancúnia que es guarden, els seus aücs i escarnis i l’agressivitat que es 

transforma porugament en superstició. Significativament, interpreten que el 

destinatari de les pregàries del pastor no és Joan Baptista sinó Joan Evangelista, 

l’apòstol més jove de Jesús segons la tradició; ells, per tant, se situen, a diferència del 

mateix pastor, en un escenari postcristià. De fet, aquest passatge, per les referències 

tan nítidament nietzscheanes, és el que més clarament trenca el caràcter atemporal de 

la vella història correcta i la situa, si més no ideològicament, al final del segle XIX. 
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Passat l’ensurt, es produeix la represa del camí harmònic i la descoberta, continuada 

durant diversos dies, de la bellesa del mar que anhelava. Un altre moment delicat dels 

que degueren amagar als crítics esmentats el tràngol que ha suposat arribar a un món 

hostil als déus i, en particular, al déu cristià. Però l’escena no està exempta d’ironia, 

en aquest cas contra el pastor càndid que ha descobert el mediterrani: 

 

Això, allà dalt, el pastor no ho sabia. (Neg: II, 181) 

 

El capitolet III és el de l’encontre amb la princesa, una princesa que el pren per un 

déu, que se n’enamora i que vol casar-s’hi. L’acollida del foraster és, a part 

d’interessada, arbitrària i forçada. Per això el reconeixement de Riba que d’entrada 

representa incloure en el relat uns versos de la seva traducció de L’Odissea pot ser 

entès com un distanciament irònic per part d’Espriu, en el sentit que fa èmfasi en la 

precarietat dels coneixements de la princesa, que necessita la crossa del seu mestre, 

que li fa d’apuntador, per aparentar que coneix els hexàmetres. D’altra banda, són 

imprudents la pretensió de voler esposar un immortal i la sobrevaloració de la 

presència física d’algú que a penes parla: 

 

—Ell a penes parla. Cap nascut de dona, però, no és tan fort, ni de 

tanta alçada, ni d’una presència tan digna. (Neg: III, 183)
82

 

 

La cort i el mateix rei, presentats al capitolet IV, no mostren menys símptomes de 

desvaloració que els que hem anat descobrint fins ara. Respecte als benefactors 

barons d’Alcínous que se solidaritzen amb Ulisses en el relat homèric, l’hostilitat 

agressiva dels consellers del rei de Neg és evident, ja que arriben a demanar el 

sacrifici del pastor. El rei, d’altra banda, és un titella, que cedeix fàcilment a la 

intercessió de la princesa i que per pur pragmatisme fa un canvi de plantejament que 

el porta ràpidament de menystenir el llinatge del pastor a justificar-lo al·ludint a un 

remot pastor com a fundador de la pròpia dinastia. Recordem, d’altra banda, que els 

avantpassats d’Alcínous, en el relat homèric, són el déu del mar, Posidó, i Peribea, 

filla d’Eurimedont, rei dels gegants; i que, per tant, ens trobem davant d’un altre 

element degradat. I, pel que fa al pastor, amb el casament amb la princesa també es va 
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 Curiosament, la descripció que la princesa fa del pastor facilita una vegada més la seva identificació 

amb sant Joan Baptista: “entre els nascuts de dona no n’hi ha hagut cap de més gran que Joan Baptista” 

(Mt 11:11).  
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aprofundint, paradoxalment, la seva degradació. També en aquest cas, el narrador 

aprofita per tancar el capítol amb una sentència com a mínim sarcàstica: 

 

Fou el primer i únic home que, per a assolir el poder, no necessità de 

paraules. (Neg: IV, 185) 

 

El capitolet V, com el primer, explicita un segon punt d’inflexió en el recorregut vital 

del pastor, una segona mostra de neguit. En un primer moment, però, es confirma la 

degradació del pastor, que es concreta en l’abandonament de la pregària a Sant Joan 

—i, per tant, de la creença, la fe—, en el respecte al diner, en l’adopció del llenguatge 

pagà —nietzscheà—, en l’eloqüència i tot fa pensar que en un poder exercit de 

manera absoluta sobre els seus súbdits. Ara és el pastor qui es mostra irònic, quan 

assimila el poble que governa amb les ovelles d’un ramat. En un segon moment, es 

produeix el retorn a la muntanya, que assoleix el seu clímax amb la represa de la 

pregària a sant Joan.  

 

El capitolet VI mostra un tercer punt d’inflexió, en aquest cas per retornar al mar: el 

que en el capitolet I eren “embruix” i “encantament” ara ja és “malefici”: el poder, la 

comoditat, la riquesa, l’esposa, la llagoteria cortesana poden més que la fidelitat als 

orígens. La història es repeteix aclaparadorament pel que fa a un segon ramat 

abandonat, i el comentari del narrador ara ja cau de ple en el cinisme: 

 

El llop, que vigilava, fa, quasi en la mateixa presència del pastor, una 

carnissera destroça entre les ovelles. Què importa, però, això, si 

l’home en trobarà d’altres a la plana? (Neg: VI, 187) 

 

En canvi, els súbdits que retroba ja semblen reconèixer-lo d’entrada. I, novament, 

sota una aparença de finor i de serenor que pot confondre, es formula el relat cíclic 

d’un home encadenat a un malefici que, com ja descobríem en algunes proses d’IS, té 

a veure amb l’embruix femení i amb la temptació del diner que fan perdre la fe 

autèntica. Un home per a qui el coneixement s’ha convertit en un neguit que l’allunya 

de la llum eterna de la muntanya. 

 

I arribem així al capitolet VII (Neg: VII, 188), que és el passatge conclusiu que 

converteix en objecte artístic l’al·legoria del pastor i la princesa, alhora que la situa en 
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un marc narratiu, que probablement és també al·legòric, com ja passava en Auca. En 

realitat, es produeix un efecte de mirall entre els capitolets I a VI i aquest setè: el 

galant abat és “bell com el pastor de la faula”, la jove marquesa és noble i està 

enamorada com la filla del rei de les terres on va a parar el pastor, i, per tant, tot fa 

pensar que l’abat abandonarà la seva carrera eclesiàstica com el pastor ha abandonat 

el món pur de la carena i la seva devoció a sant Joan. I, per tant, com a lectors, a més, 

que hem detectat el tractament irònic que Espriu fa de les situacions, els personatges i 

les referències literàries al llarg del relat, també ara hem de demanar-nos si la vella 

història, per molt que estigui “narrada en una egrègia col·lecció de velles porcellanes 

de França”, és realment correcta.
83

 Potser el marc narratiu ens donarà alguna pista. 

Els personatges que protagonitzen la narració en les porcellanes són un abat, que cal 

entendre no pas en el sentit de monjo principal d’un monestir, sinó en el de clergue 

secular,
84

 i una marquesa. L’ambientació és la França versallesca, un segle XVIII 

alhora absolut i il·lustrat —per això la referència al Contracte social (1762) de Jean-

Jacques Rousseau— i que adopta Grècia com a rerefons mític de la seva mateixa 

realitat. És per això que aquest referent hel·lènic és una “Grècia falsa, arbitrària i 

empolvorada com un minuet del Trianon”, és a dir, una Grècia correcta, corregida, en 

definitiva falsa si l’acarem a la realitat històrica. Al capdavall, l’abat no és un 

intel·lectual rigorós, més aviat destaca per la seva bellesa, comparable a la del pastor 

de la faula, i perquè “ha fullejat a la lleugera el Contracte Social” (el subratllat és 

meu); i, pel que fa a la marquesa, “distreu l’atenció de la història i mira, amb amor, el 

galant abat”. El comportament frívol d’aquests personatges podria escandalitzar les 

consciències més exigents, però el narrador les tranquil·litza amb un punt final irònic: 

l’abat no havia adquirit ni el més avançat dels ordres menors, és a dir, que en cap cas 

s’acostava als ordres majors o sagramentals, el primer dels quals seria el de diaca.  

 

Encara pel que fa a la parella galant, cal dir que recorda la Marqueseta i l’Abat del 

poema “Aquarel·la” de Víctor Català. Es tracta del segon dels dotze poemes de la 

primera part del Llibre blanc (1905), el primer numerat amb romans. Són uns poemes 

dedicats a reproduir l’ambient frívol, refinat, watteaunià de la França del segle XVIII. 
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 L’adjectiu egregi és utilitzat també amb un cert distanciament irònic a propòsit de les figures de 

sants que apareixen en Nov: “Els sants de l’altar major, aquells egregis sants d’un barroc egregi, 

pareixien voler remuntar-se, pels camins de pols dels finestrals, cap a l’airecel” (Nov: 158). 
84

 És a dir, en el sentit que té el mot francès abbé, que Espriu inclou com a aclariment, entre parèntesis, 

en la revisió de 1980 i que apareix en l’edició de 1981 (ASP: 159, aparat crític). 
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S’hi belluguen reis, aristòcrates i clergues, i el que més destaca del conjunt és la 

ridiculesa, la frivolitat, la hipocresia de la vida cortesana, l’escàndol per la falta de 

moralitat i, en un cas, la injustícia amb què són tractats els súbdits. Espriu podria 

recollir aquest plantejament de qui tant admirava com a narradora i subratllar-ne 

encara més l’element ridícul o frívol, o bé senzillament coincidir-hi per afinitat 

inconscient. 

 

En tot cas, la falsificació de Grècia al segle XVIII remet a la visió idealitzada que en 

forjà Johann Joachim Winckelmann (1717-1768), teòric del neoclassicisme, que 

s’allargarà molt més enllà i que Espriu combatrà aferrissadament. Vegem-ne alguns 

exemples en HG:  

 

una cultura [la grega] cuyo recuerdo suele ir acompañado de un 

admirativo, convencional, casi supersticioso respeto. Esta cultura, 

según creencia común, ciertamente imprecisa, raíz de la nuestra, fué 

debida a los griegos, pequeño pueblo de estirpe indogermánica (HG: 

177) 

 

la ciudad de Atenas encarna, con inusitado genio, el sentido 

intelectualista vital de los jonios. Dos milenios de beatería, 

justificada y servida por un arte excelso y una literatura grandiosa, 

han deformado para siempre la comprensión del fenómeno ático, y 

sería inútil y peligroso, para quien no tuviera autoridad para ello, 

atreverse a remover un tan venerable lugar común. Para la mente 

occidental media, necesitada de síntesis, Atenas puede simbolizar, 

entre otras cosas, la conquista de la sonrisa, empresa difícil, aunque 

se concrete en el gesto un poco vacío e ininteligente de los efebos 

clásicos. (HG: 187) 

 

Péricles, el hombre que conquista en quince años, para su patria, los 

más imperecederos tópicos del entusiasmo estético, el aplauso beato 

y casi unánime de la posteridad. (HG: 215)   

 

El cas és que, llegint les crítiques de Boix i Selva, Guansé i Montoliu, hom té la 

sensació que la decoració grega ha continuat tapant el corrent crític, potser fins i tot 

càustic, que s’escola pel fons de la història del pastor i la princesa, que és tan vella 

com incorrecta. De què ens alerta, en definitiva, Espriu? De la falsificació interessada 

de Grècia que practicaven els noucentistes, Riba inclòs? És el que apunten els editors 

crítics d’ASP (GAVAGNIN & MARTÍNEZ-GIL 1998: 193, n. 17). Potser més aviat 

d’una moda dins del Modernisme, com matisa Castellanos (CASTELLANOS 2009: 
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34)? Sense descartar cap d’aquests supòsits, podem encara acumular-ne un altre. I és 

que, si obrim una mica més el focus, ens adonarem que el món de la marina que atreu 

el pastor i en el qual s’integra és un món grec que degrada l’origen judeocristià del 

personatge, perquè l’allunya de l’eterna llum de la carena, de la pregària a sant Joan i, 

en definitiva, perquè el neguiteja eternament. La mort dels déus de matriu 

nietszcheana, flagrant anacronisme perquè situa uns termes ideològics de finals del 

segle XIX en una història aparentment atemporal però que finalment descobrim 

setcentista, ens acaba de posar sobre la pista: des de l’òptica dels anys trenta del segle 

XX, Espriu s’angunieja per la degradació —en termes col·lectius podeu llegir la 

decadència— d’un Occident que s’allunya del seu fonament místic, la “luz singular e 

inextinguible” que aporta Israel, alhora que adultera o fa degenerar el pilar grec o 

racionalista, en part perquè l’edulcora i en part també perquè l’utilitza per combatre la 

idea monoteista judeocristiana. Aquesta lectura més àmplia no és incompatible amb la 

més local, en clau catalana: la densitat de l’estil espriuà comporta justament 

l’acumulació de suggeriments diversos en un mateix text.      

 

Si Auca es tancava amb un advertiment explícit sobre “la infinita decadència 

d’Espanya” (Auca: XV, 26), Neg es tanca amb un avís subtil sobre els prejudicis que 

són a l’arrel de la decadència cultural d’Occident, a la qual s’arriba tant per 

l’assassinat de la divinitat com per la idealització estúpida de determinades visions, i 

que provoca en els individus un neguit incessant. La barbaritat del segle XIX 

hispànic, crims i violències inclosos, la seva autenticitat, troben un contrapunt aparent 

en la correcció, l’arbitrarietat, la decadència occidentals, ja setcentistes però que 

s’acaben d’agreujar amb plantejaments com el nietzscheà i la feblesa dels qui haurien 

de ser forts. 

 

Probablement la barbaritat autèntica és preferida a la correcció falsa —i només per 

aquí es podria aïllar un cert vitalisme espriuà— però, en tot cas, totes dues categories 

són lluny del “punt de llum en el cim de l’esquena de l’arc” (ASP: 7), un punt de llum 

que només es pot trobar en la pietat —la que hauria hagut de tenir Paulina envers 

Laia— o en la mística —la dels amics excursionistes de “Tarda a muntanya” just 

abans d’accidentar-se.   
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4.4 Visió de síntesi 
 

Des del punt de vista de l’apropiació de mites preexistents, les narracions d’ASP 

concernides representen una evolució significativa respecte a la que l’autor feia en IS, 

i no només perquè hi ha una ampliació del món bíblic cap a la mitologia grega, sinó 

sobretot perquè es modifiquen algunes de les tendències que hem observat a propòsit 

de la seva primera obra publicada. En general, si bé les operacions són en gran part 

coincidents, sembla evident que també són més complexes. 

 

En primer lloc, passem d’un referent hipotextual únic en el cas d’IS, la Bíblia, 

contaminat només per Figuras de la Pasión del Señor de Gabriel Miró, a una 

integració, en forma de diàleg punyent, amb la tradició literària catalana, molt 

especialment amb els autors del període modernista, i a una utilització de materials de 

la literatura universal, en el cas d’ASP. Tot i que l’empremta de Miró no desapareix 

del tot —almenys així m’ho ha semblat a propòsit de la parella formada pel cec 

captaire i la noia que clou Auca—, el cert és que la presència de Joaquim Ruyra és 

determinant en Nov, la de Víctor Català ho és en Ore i la de Joan Maragall en Neg, 

narració que també té una connexió final amb l’autora empordanesa. Raimon 

Casellas, Josep Maria de Sagarra i Carles Riba completarien aquesta nòmina 

d’il·lustres precedents autòctons llegits, aprofitats i, sovint, capgirats. Pel que fa a 

referències d’altres literatures, aixequem acta de la presència de Jean Giraudoux, 

Ramón del Valle-Inclán, Edgar Allan Poe; i, quant a pensadors, remarquem les 

referències a Friedrich Nietzsche i Jean-Jacques Rousseau. En aquest plantejament, 

les al·lusions a mites bíblics i clàssics, més o menys velades segons els casos, actuen 

com a materials integrats en un marc narratiu més ampli. 

 

Pel que fa a la preferència pels personatges mitològics femenins, ASP representa una 

novetat i, de fet, una excepció en la tendència general de les obres que analitzo, atès 

que els protagonismes femenins i masculins estan més equilibrats. Només hi ha una 

protagonista femenina, la nova Judit que és Maria del Roser i que, en realitat, 

comparteix protagonisme amb el Plem; per contra, trobem dos protagonistes 

masculins: Hefest, amagat darrere del ferrer Jep de Nov, amb el benentès que Afrodita 

/ Antònia seria només un record, una ombra, i Orestes, en l’estampa homònima. Pel 



123 

 

que fa a Neg, si bé l’al·lusió a Nausica és explícita, el protagonisme recau també en 

un personatge de gènere masculí, el pastor que resa a Joan Baptista i que només 

indirectament i per contrast pot ser associat a Ulisses. Amb tot, aquest major 

protagonisme masculí no és obstacle perquè es desenvolupin dues línies temàtiques 

associades a la figura femenina i que seran constants en l’obra espriuana: la dona 

capaç de salvar el seu poble (Maria del Roser, nova Judit, entre els casos de Jahel, a 

IS, i Esther, a PHE) i la dona que embruixa l’home (la princesa de Neg, nova sirena o 

transposició pragmàtica protagonitzada per Nausica en la mesura que aconsegueix el 

matrimoni amb el pastor foraster i, d’alguna manera, continuació de Jezabel). En tots 

dos casos, podem continuar parlant de valoració secundària feminitzant. 

 

Pel que fa a la reelaboració pròpiament dita, és a dir, a les tècniques d’apropiació dels 

mites, cal recordar que en IS es produïa un enriquiment, consistent fonamentalment 

en una expansió descriptiva i erudita respecte a l’original bíblic. En ASP, en canvi, hi 

ha dues formulacions oposades. D’una banda, Auca segueix un esquema semblant als 

mites d’IS, ja que és una narració relativament llarga i amb una certa tendència 

descriptiva del paisatge i dels personatges, també de la psicologia del Plem i de Maria 

del Roser i de la seva evolució, tot dins d’un estil característicament sintètic. D’altra 

banda, però, la tendència més general, i en tot cas la que s’aplica als tres mites grecs 

que tanquen el recull, és a la condensació o essencialització narrativa, de manera que 

amb unes poques pàgines se solen resoldre els mites tractats. El mite d’Hefest apareix 

integrat i, de fet, amagat, en Nov; concretament, assimilem el ferrer Jep a aquest déu 

olímpic perquè el nom de la seva esposa ens fa pensar en la del déu grec. És a través 

de la consciència del narrador que sospitem del personatge, endevinem el joc verbal 

de l’autor pel que fa a l’esposa morta, associem Jep amb Hefest i acabem d’entendre 

quin pot ser el seu passat. I, de tota manera, no se’ns n’explica la història, sinó que 

hem de deduir-la. Quant al mite d’Orestes, hi ha una evocació sumària dels fets que 

han portat el parricida a la situació en què es troba, però es fa excisió de les figures 

d’Electra i de Pílades i de la resta de noms propis de la història (Agamèmnon, 

Clitemnestra, Egist). Finalment, pel que fa a Ulisses, és només per l’al·lusió de la 

princesa a les paraules de Nausica que podem entendre que el pastor és un 

capgirament del model d’home que encarnava aquest heroi grec, del qual no se’ns 

explica cap altra aventura. En la caracterització d’aquests tres personatges que fan 

pensar en mites grecs, Espriu resol la descripció amb una tècnica de poques però 
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intenses pinzellades de tonalitats fosques, en la línia del que promet la breu prosa 

introductòria. Tot això amb excepció de dues descripcions més rialleres: la del poble 

del ferrer, en Nov,  i la dels paisatges que descobreix el pastor en el seu viatge cap a la 

plana, en Neg. L’apropiació de mites grecs per part de l’autor, doncs, no passa, en 

general, per un enriquiment descriptiu o erudit, sinó per estratègies com la 

transposició d’estructures narratives preses fonamentalment de narradors modernistes 

o la contaminació amb altres obres literàries i referents històrics o filosòfics. 

 

Pel que fa a l’equilibri que hi havia en IS entre valoració, o admiració ennoblidora, i 

desvaloració respecte als mites originals, en ASP Espriu es decanta obertament cap a 

la banda de la degradació. Al llarg de la meva anàlisi, he mostrat detalladament la 

desvaloració dels personatges Maria del Roser, el ferrer Jep, el presidiari Orestes i el 

pastor embruixat de Neg respecte als mites de referència respectius. Ara bé, aquesta 

tendència a la degradació és consubstancial a una altra, la que actualitza o modernitza 

els personatges i les situacions mítiques, el que Genette anomena transposició 

heterodiegètica. Espriu acosta els mites a la realitat temporal i fins i tot geogràfica del 

lector: Auca ocorre a la ruralia catalana, concretament a la Maresma, durant el segle 

XIX; Nov se situa en un poble de la costa en època contemporània; Ore, en un 

establiment penitenciari coetani, i Neg, tot i la seva condició de conte al·legòric 

aparentment intemporal, se situa en tot cas en la problemàtica de fons de la societat 

occidental moderna després de la mort de la divinitat proclamada per Nietzsche. Ras i 

curt, contemporanització i degradació convergeixen en un mateix procés de 

transmotivació dels relats, en el marc d’una cosmovisió pessimista, o spengleriana, 

sobre la decadència de la civilització occidental.  

 

Ara bé, l’actualització i la degradació dels mites són un factor més en el que ASP 

representa dins l’evolució de la narrativa espriuana des de 1929. Si ens fixem en el 

títol del recull, en la declaració d’intencions de la breu prosa introductòria i en 

l’estructura i el sentit dels dotze relats que componen l’obra, entendrem que Aspectes 

és una expressió de la fragmentarietat de la realitat, amb una preferència autorial 

declarada pels aspectes foscos i grotescos.
85

 De fet, tot i la subtil invitació a resseguir 
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 Aquesta inclinació pel costat ombrívol de la realitat coincideix amb la intenció declarada de Víctor 

Català en la seva introducció a Ombrívoles. L’autora hi presenta una casa a quatre vents, al·legòrica de 



125 

 

la unitat ideal d’una línia parabòlica que té fins i tot un punt de claror en el seu punt 

més alt, prima la denúncia dels aspectes més foscos de la natura i el comportament 

humans i l’expressió del neguit inherent a la condició humana. Per això, si ens mirem 

ASP, i concretament les quatre narracions en què s’incorporen mites bíblics o 

clàssics, des del punt de vista de les obsessions temàtiques de l’autor, veurem una 

evolució respecte a IS i fins i tot respecte a DR i LA: la pràctica desaparició de tots 

els elements que a propòsit d’IS he qualificat de forces motrius positives. En efecte, 

aquests valors reivindicats en IS apareixen escadusserament en DR —el protector de 

l’infant Pere Rip— i en LA —l’auxili que la protagonista ofereix a Teresa Vallalta 

quan està empestada. En ASP, en canvi, tant la creença en l’autèntica llàstima per part 

de Joan Vulgar com la comunió mística amb la natura després de la passejada amb 

l’amic, possibles manifestacions d’aquesta gràcia, són dràsticament desmentides per 

l’autor, respectivament amb una mentida pietosa i una caiguda que fa tornar els amics 

coixos a casa. Només brilla dues vegades, excepcionalment, la llum que impedeix la 

condemna de l’altre: en Nov, el narrador no es considera ningú per jutjar el ferrer; en 

Ore, el protagonista s’exclama que els seus acusadors no estan tampoc nets de culpa. 

Aquest caràcter excepcional de la llum moral no ens ha de sorprendre si tenim en 

compte la declaració inicial de l’autor sobre el sentit d’ASP. 

 

Per contra, es mantenen les forces motrius negatives, que es manifesten en aspectes 

com ara la cobdícia, l’avarícia, la violència, la lascívia, la superstició, l’animalització 

dels personatges, l’embruix femení i les víctimes innocents; i, alhora, es 

desenvolupen nous temes cridats a ser rellevants en la construcció de les obsessions 

temàtiques espriuanes. Aquests temes nous són: la degradació dels individus, molt 

explícita en contes com Nov i Ore; la decadència col·lectiva, que es formula sobretot 

en Auca i Neg, i dues noves formes de neguit que van més enllà del fastig (“hastío”) 

que descobríem en IS: el remordiment de la consciència criminal, encara que sense 

penediment; i la feblesa de la fe cristiana quan és assetjada per la temptació pagana. 

 

Comptat i debatut, ASP representa un nou tombant en la problemàtica relació 

d’Espriu amb la fe judeocristiana. El que en IS era una primerenca declaració de fe 

feta des de la perspectiva general i abstracta de la història de les cultures i les 

                                                                                                                                            
la creació literària, i tria l’única de les quatre façanes que només ofereix visions fosques (ALBERT 

1972: 558-559).  
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religions, havia trobat una formulació molt mística i dual, però finalment positiva, en 

DR, i una negació pràcticament sistemàtica en el pessimisme tràgic del retaule dels 

mals del món que és LA. Els contes d’ASP, especialment els tres últims, representen 

la irrupció en la narrativa espriuana d’uns mites, els grecs, que reforçaran la visió 

terrible de la divinitat que ja apuntava en DR i que, per contra, actuaran com a 

element de distanciació, juntament amb tot l’inventari de vanitats individuals i 

col·lectives, respecte a una creença més pura en l’amor i la misericòrdia divines, 

potser innocentment enaltits en IS. 
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5. ARIADNA AL LABERINT GROTESC 

 

Després d’ASP, Espriu escriu i publica MC, títol al qual m’he referit en la introducció 

per les tres al·lusions mitològiques accessòries que conté. Però és en l’obra següent, 

ALG, escrita entre el 1934 i el 1935 i publicada el setembre de 1935, on l’apropiació 

de mites torna a ser rellevant. Concretament, Espriu al·ludeix a la figura bíblica de 

Nabucodonosor i reelabora els mites clàssics d’Ariadna, Psique i Mirra. En el meu 

estudi em centraré en la prosa introductòria i en cinc de les vint-i-vuit que componen 

aquesta primera edició del recull, si bé miraré de contextualitzar-les en el conjunt.  

 

5.1 Recepció crítica 
 

A diferència del que s’esdevingué a propòsit d’ASP, en el cas d’ALG les crítiques 

coetànies no van ser abundants. Fins ara, els estudiosos no n’han pogut localitzar més 

que la que Llorenç Villalonga li va dedicar el mateix 1935 a la revista en llengua 

castellana Brisas, que dirigia l’escriptor mallorquí.
86

 Es tracta d’una breu ressenya 

que va aparèixer al número de novembre d’aquell any. Villalonga presenta Espriu 

com un autor aristocràtic (“uno de los temperamentos más aristocráticos de 

Cataluña”) i esquizoide, terme que, seguint la classificació dels temperaments del 

psiquiatre alemany Ersnt Krestchmer, al qual al·ludeix Villalonga, es refereix a algú 

en qui la vida interior és preponderant i que sembla mirar-se la realitat externa amb 

fredor i desinterès. D’altra banda, Villalonga destaca Nab, per l’originalitat i la 

personalitat de l’autor i pel seu caràcter proteic, és a dir, canviant i polièdric; i “El 

país moribund”, perquè incorpora el seu personatge Aina Cohen. Finalment, 

Villalonga adverteix una elegància i una estilització en ALG que no estan a l’abast de 

tots els lectors. Tot fa pensar que Espriu trobà en Villalonga, que havia conegut aquell 

mateix any, un crític receptiu a l’enfocament trencador de la seva narrativa, un crític 

que va més enllà de valorar la qualitat de la seva llengua, més enllà d’inserir el seu 

estil en un determinat corrent o tendència, més enllà de discutir la moralitat del seu 
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 Pel que fa a la revista Brisas, un projecte editorial indestriable del món cosmopolita i frívol del 

turisme estranger a la Mallorca dels anys trenta, i al paper inspirador que hi tingué Llorenç Villalonga 

com a director editorial, vegeu el que aporta Ferrà-Ponç (1997: 48-49, 70-75 i 134). 
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plantejament.
87

 De fet, l’entusiasme de Villalonga per ALG es traduirà pocs mesos 

després, l’abril de 1936, en la publicació a la mateixa revista d’una traducció 

castellana de Psy, amb una introducció no signada però que tot fa pensar que és obra, 

com la traducció, del mateix Villalonga. En aquest escrit de presentació es fa una 

lloança del talent del jove Espriu, comparant-lo a Aldous Huxley, a Gabriel Miró, a 

Xènius i a Thomas Mann; i es puntualitza que   

 

ha sabido mantener su independencia en el un poco confinado 

mundo barcelonés. No milita en partidos políticos. Gusta observar la 

vida en su totalidad, guiarse por su intuición artística –y no pensar en 

los lectores. Ved que insolencia.  

 

A Espriu no acertaremos a clasificarlo fácilmente. Como todo artista 

verdadero, se nos escapa de las manos, sorprendiéndonos con sus 

neologismos y sus giros inefables, personalísimos. (VILLALONGA 

1936)  

 

A més d’una captatio benevolentiae per la dificultat de traduir un autor que qualifica 

d’“estilista”, cita, en el català de l’original, un breu passatge d’“El cor del poble” i un 

de més llarg de “Nervis”, concretament l’episodi en què el protagonista es troba amb 

un gat. 

 

En ocasió de la publicació de la segona edició d’ALG a Edicions Aymà, Antoni 

Vilanova dedica un article, en el setmanari Destino, a resseguir la trajectòria literària 

d’Espriu des d’IS fins a LCA, amb especial deteniment en LA i, sobretot, en ALG, 

que considera “una de las creaciones más subyugantes y originales de la literatura 

catalana contemporánea”, “la producción máxima” d’Espriu abans de la guerra i “su 

obra maestra en el terreno narrativo”. Les raons que addueix Vilanova per justificar 

aquesta altíssima consideració constitueixen una descripció penetrant d’ALG i de les 

actituds de fons d’Espriu. El crític considera que el lector intel·ligent no s’ha de 

quedar en el nivell aparent de la sàtira, de la mordacitat, de la ironia, del sarcasme, de 

la “displicente acritud”, de la “frialdad sentimental” i la “objetividad abstracta y 

deshumanizada”, perquè totes aquestes manifestacions de la intel·ligència creadora de 

l’autor amaguen, en un nivell més profund, una “sensibilidad dolorosa” que estremeix 

per la ferida que provoca, en definitiva, una emoció sensible, la noció de pietat, “un 
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 L’origen i el sentit de la relació literària entre Espriu i Villalonga, especialment pel que fa al cicle de 

Fedra, han estat presentats per diversos estudiosos. Destaquen les aportacions de Delor (1993: 350-

357), Pomar (1995: 239-256 i 2005) i Edo (2002). 
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abismo insondable de tragedia consciente”. Establerts aquests nivells de lectura dels 

contes, Vilanova pot afirmar amb rotunditat que Espriu és un “utopista romántico 

acosado por el desengaño”, que no és un primitiu sinó un decadent, no pas un 

espontani sinó un cerebral. Finalment, l’eina més potent per expressar aquestes idees 

és la creació de símbols, de petits mites, que “se encarnan en los personajes grotescos 

que, como en un teatro de farsa, representan su minúscula comedia humana” 

(VILANOVA 1950: 15). En la meva anàlisi dels mites bíblics i clàssics al·ludits o 

represos en ALG miraré de delimitar quina utopia d’Espriu ha esdevingut desengany, 

i quins elements decadents i cerebrals contribueixen a expressar aquest desencís 

vital.
88

  

 

Molts anys més tard, en ocasió de la tercera edició d’ALG, a Edicions 62, 

concretament el 1975, es produeixen altres aportacions crítiques. D’una banda, una 

breu ressenya de Pere Gimferrer, també a Destino, que llegeix l’obra com una reacció 

contra el noucentisme, com “un libro desolado, donde lo caricaturesco y lo trágico se 

nivelan en una visión de futilidad precaria y lastimosa de la existencia humana”. Per 

la qual cosa “lo trágico y lo grave resuena en la ironía de pince sans rire que levanta 

el acta de defunción de un mundo de marionetas, y la crueldad no excluye la piedad” 

(GIMFERRER 1975).  

 

D’altra banda, l’any següent hi ha un estudi més extens de Josep Maria Benet i Jornet 

a Els Marges. Després de traçar una breu panoràmica de la producció narrativa 

d’Espriu, Benet presenta la tercera edició d’ALG i, en particular, els lligams, 

reforçats, amb la resta del seu univers de ficció, així com el nou pròleg, titulat 

“L’home jove i el vell”. Ja pel que fa a les narracions que componen el recull, el crític 

distingeix les que s’ambienten a Sinera i les situades a Lavínia, amb el benentès que 

les primeres tenen “una punta de lirisme” que no sol aparèixer en les segones. I això 

perquè Sinera és el món de la infantesa, del record i de la sensualitat, mentre que 

Lavínia representa el pol de l’edat adulta, un món més fred i ple d’arestes. En un 

segon moment, Benet constata la dificultat d’entendre les proses d’ALG, per l’ús 

reiterat tant de l’el·lipsi com de l’acumulació de referències culturals. Finalment, 

l’autor descriu les tècniques narratives utilitzades per Espriu, des del monòleg en 
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 Aquest article de Vilanova va ser traduït al català: CASTELLANOS, Jordi (1997). Guia de la literatura 

catalana contemporània. Barcelona: Edicions 62, p. 257-260. 
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primera persona fins al diàleg, passant per tot d’intromissions del mateix narrador o 

de personatges o titelles espectadors que comenten l’acció i que, per tant, s’interposen 

entre la matèria narrada i els lectors. El fet que aquests personatges solen ser 

esquemàtics i grotescos accentua llur impertinència i la sensació pessimista i 

escèptica del conjunt, de manera que sovint la mort i el no-res és l’única sortida a les 

situacions que es plantegen, tant a la Sinera de la infantesa com a la Lavínia de l’edat 

adulta (BENET I JORNET 1976). 

 

En el seu article sobre “El mon clàssic en l’obra de Salvador Espriu”, de 1979, Carles 

Miralles es refereix a dos aspectes que contribueixen a la lectura d’ALG. El primer, 

indirectament, té a veure amb les figures d’Ariadna, Teseu i el laberint; el segon, més 

explícit, amb la narració Mir, una represa del mite clàssic. Pel que fa al primer 

element, Miralles considera que Espriu no incorpora el mite de la filla de Minos, de 

l’heroi Teseu i de la construcció que empresonà el Minotaure com a tal mite, sinó 

com un símbol poètic que cal saber interpretar. L’hel·lenista proposa, concretament, 

que entenguem el laberint com “l’enigma de la vida”, com “un símbol, de la vida 

sobretot com a experiència de la mort”; Teseu, com el poeta, l’home, els homes en 

general; i Ariadna, com la dona, però no pas la mare, sinó “com a possible companya, 

com a persona desitjada d’un altre sexe” (MIRALLES 2013a: 147-151). Cal 

demanar-se, però, si Ariadna no podria simbolitzar més aviat l’art i la literatura que, 

d’una manera o altra, guien, o no, els passos de l’home perdut en el laberint de la 

vida. Pel que fa a Mirra, Miralles la veu com una mostra del barroc grotesc típicament 

espriuà i estableix el gust pel crim de l’incest com la força que, en el fons, mou la 

princesa a estimar el seu pare Cíniras (MIRALLES 2013a: 152-154).
89

 

 

Anys més tard, concretament el 1987, en el seu capítol sobre Espriu a la Història de 

la literatura catalana dirigida en la seva etapa contemporània per Joaquim Molas, 

Miralles tracta en un mateix epígraf ASP i ALG, si bé singularitza l’obra que ara 

m’ocupa des del punt de vista de les tècniques narratives —perquè conté tot de peces 

“que són, a tot estirar, mims monològics (“El meu amic Salom”) o paràboles 

moralitzants i sarcàstiques que poden servir de complement als primers (com ara 
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 També Jordi Malé s’ha interessat pel personatge de Mirra en la narració homònima d’ALG, 

concretament en un article sobre l’amor en els mites femenins d’Espriu; de fet, però, el crític arriba a la 

conclusió que la Mirra espriuana no es mou per amor, com la clàssica, sinó per la voluntat de 

transgredir la llei que prohibeix l’incest (MALÉ 2007: 131-132).  
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“Teoria de Crisant”)—, també per un “recel envers la psicologia” i, encara, pel seu 

caràcter de síntesi del món espriuà, una síntesi geogràfica, però també social i, 

sobretot, al voltant del fil conductor de la idea de decadència (MIRALLES 2013a: 37-

39). 

 

Arran de la mort d’Espriu, Serra d’Or li va dedicar un dossier. En l’article que Joan 

Triadú dedica als contes de l’autor, proposa una classificació la majoria d’exemples 

de la qual són extrets precisament d’ALG. Triadú distingeix “els que condensen tota 

una història, com un esbós de novel·la” (com ara “Tereseta-que-baixava-les-escales”), 

els “monòlegs” (com ara Psy), els “satírics i de galeria de personatges” (com ara 

“L’escapçat” o “La tertúlia”) i els morals (com ara “Les figuretes del pessebre”, 

“Tòpic”, “El meu amic Salom” o “El país moribund”)
90

 (TRIADÚ 1985: 18). 

 

L’aportació de Rosa Maria Delor a l’estudi d’ALG es concreta en dues direccions 

d’estudi: interpretar el recull com una al·lusió en clau a la història contemporània de 

Catalunya i la República espanyola i, alhora, entendre’l com una estructura pitagòrica 

i esotèrica. Segons Delor, ALG suposa 

 

un viratge substancial del discurs espriuà —deixarà de banda les 

incursions a la llengua “mascla” dels modernistes i la hipercorrecció 

a què havia sotmès la segona edició de Laia— per accedir a un codi 

estrictament urbà, assajat ja en alguns relats brillants d’Aspectes, tot 

distanciant-se, però, del “relat civilitzat” que propugna la crítica. És 

més, convertirà la intelligentzia del país en titelles grotescos del seu 

teatrino lavinià. (DELOR 1993: 231) 

 

Des del meu punt de vista, si bé és cert que els referents modernistes, que tenien un 

pes molt clar en ASP, deixen de tenir-lo en ALG, no ho és que el codi espriuà 

esdevingui estrictament urbà. D’una banda, perquè es continua desenvolupant el món 

protosinerenc, amb la història completa de Teresa Vallalta o amb personatges com 

Esperanceta Trinquis. De l’altra, pel pes específic de relats en els quals la tensió rural 

/ urbà és senzillament neutralitzada; entre aquests relats es compten Psy i Mir, que 

estudiaré en detall més endavant.    

 

                                                 
90

 Encara que l’autor en dóna d’altres obres, he recollit només els exemples, majoritaris, de la primera 

versió d’ALG. 
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Pel que fa a la lectura en clau històrica, Delor identifica el laberint de Lavínia amb la 

Barcelona de 1934 però també amb el laberint de la República espanyola en el seu 

conjunt (DELOR 1993: 229-245). La pluja d’intuïcions de Delor en aquesta direcció 

(crítica als filofeixistes d’Estat Català, Ariadna com a símbol de “la traïda i 

enganyada Democràcia”, un decantament de l’autor cap a la tendència castiza 

d’Unamuno en detriment de la línia d’aristocratisme intel·lectual d’Ortega y Gasset, 

altres assimilacions dels relats i els personatges a situacions i personatges reals molt 

precisos) haurien de ser analitzades una per una i veure si guarden una coherència de 

conjunt, que en tot cas hauria de fonamentar-se en el caràcter polièdric de les 

creacions espriuanes. Per a Delor, Espriu tradueix el contrast entre la conflictivitat 

política i social dels anys 1934 i 1935 i una literatura classicitzant, en la forma d’un 

laberint grotesc. 

 

Pel que fa a la lectura en clau numèrica pitagòrica, Delor estableix una arquitectura 

d’ALG en quatre grups temàtics de set narracions cadascun (DELOR 1993: 245-256). 

Les primeres narracions del recull encapçalen els quatre grups, dedicats 

successivament a la Història Política, al Jo, a l’Altre i a la Cultura. La mort és, a més, 

l’eix vertebrador dels quatre temes, i se situa al centre del laberint amb la narració 

“Thanatos” que hi al·ludeix des del mateix títol. Les assignacions de les vint-i-quatre 

narracions restants als blocs respectius són fetes amb criteris temàtics, que podrien 

discutir-se com proposen Gavagnin i Martínez-Gil en el cas de la mateixa operació 

aplicada a ASP (GAVAGNIN & MARTÍNEZ-GIL 1998: XXXII). Seguidament 

Delor associa parelles de narracions amb un joc de simetries que parteix de la número 

14 i la número 15 i que, respectivament, van baixant o pujant de manera que es 

formen des de la parella 1-28 fins a la parella 13-16. Ara bé, els punts d’associació 

dels dos contes de cada parella són tan o més discutibles que les assignacions 

temàtiques. Delor aprofundeix encara en el que anomena les raons esotèriques del 

text, concretament pel que fa als números 1, 2, 3 i 4 (DELOR 1993: 256-261), i 

reconeix que, a partir de la segona edició, quan ALG passa de vint-i-vuit a trenta-dos 

relats, l’arquitectura del conjunt tindrà molt a veure amb els camins de l’arbre 

cabalístic. El que sorprèn de tot plegat és que els quatre relats afegits en la segona 

edició ja estiguessin escrits l’any 1935 i, doncs, la compatibilitat filològica de les 

numerologies pitagòrica i cabalística.   
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Finalment, Delor, a partir de les narracions d’ALG dividides en parts, afirma que es 

pot resseguir el fil de la història de la Catalunya contemporània en clau federalista 

(DELOR 1993: 261-274); i, encara, descriu la contraposició d’Espriu al noucentisme 

i a Carles Riba (DELOR 1993: 274-295).   

 

Miquel Pérez Escalera, tant en la seva comunicació al I Simposi Internacional 

Salvador Espriu (PÉREZ ESCALERA 2005) com, de manera més àmplia, en la seva 

tesina de llicenciatura (PÉREZ ESCALERA 2006), s’interessa per la utilització 

espriuana del grotesc en ALG. Després d’una aproximació al concepte que tenen del 

que és grotesc autors com Wolfang Kayser, Mikhail Bakhtin i Philip Thompson, 

identifica diferents usos del grotesc en ALG i els analitza en els diferents contes que 

formen el recull. El primer d’aquests usos és l’alienació, tant en el cas de personatges 

alienats que actuen com a subjectes (per exemple, el trasbalsament nerviós del 

protagonista de “Nervis”, que li fa percebre una realitat deformada, amenaçadora, 

amb punts de comicitat i grotesc), com en un cas de personatges alienats que són 

objecte de les percepcions dels altres (em refereixo a la galeria de malalts mentals que 

el narrador i altres companys visiten a “Mamà més ti bemol”). Pérez conclou que 

l’alienació per ella mateixa no produeix un efecte grotesc, però sí quan actua 

simultàniament amb la ironia i el còmic o la compassió. 

 

La segona utilització espriuana del grotesc és la crítica social, que es pot concretar en 

l’alienació social (per exemple, la indiferència col·lectiva davant de la mort d’un 

individu concret, en narracions com “El cor del poble”, “Mort al carrer” o “Tòpic”) i 

en la degradació o la marginació dels individus (per exemple, els protagonistes de 

Nab o de “Glòria i caiguda d’Esperança Trinquis”, però també de “Tereseta-que-

baixava-les-escales”), d’ambients i col·lectius (per exemple, en “Barris baixos”) o, 

fins i tot, del país en general (cas d’“El país moribund”). En tot aquest conjunt, les 

ambigüitats, les perspectives diverses que fan més complex el text, juntament amb el 

grotesc, desestabilitzen la posició inicial del lector, l’inquieten i, en definitiva, 

l’empenyen a la reflexió i a la crítica. 

 

El tercer ús del grotesc que fa Espriu consisteix en un joc irònic amb la tradició 

cultural, recurs que exemplifica amb els “Quasi-contes” alemany, anglès i francès i 

també en les narracions que reprenen mites clàssics, com el de Mirra (a la narració 
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Mir) i el d’Ariadna i el laberint (en la introducció al recull però, de fet, com a mite 

estructurador del sentit de fons d’ALG en conjunt). Reprendrem les anàlisis de Pérez 

en tractar els mites particulars. 

 

Finalment, l’autor analitza també el recurs de la teatralització i l’atitellament dels 

personatges, en narracions com “Glòria i caiguda d’Esperança Trinquis” o 

“Conversió i mort d’en Quim Federal”. L’anàlisi de l’element pirandel·lià en aquestes 

i altres narracions el porta a la conclusió que, si els personatges són titelles que actuen 

de manera mecànica, no ho és menys el mateix titellaire, Salom, del qual ens mostra 

la feblesa i les limitacions. El treball de Pérez es tanca amb una anàlisi global de 

“Mort al carrer”, relat al qual aplica de manera sistemàtica els diferents usos del 

grotesc establerts a propòsit d’ALG. 

 

A l’espera de la publicació de l’edició crítica de l’obra en la col·lecció dedicada a 

aquesta tasca, l’última aportació rellevant sobre ALG ha estat formulada per Jordi 

Castellanos en resseguir l’herència modernista en la narrativa d’Espriu entesa com un 

camí cap a l’expressionisme que trobaria el seu punt d’arribada precisament en el 

recull que estudiem i que considera “un dels millors exponents de l’expressionisme 

literari” (CASTELLANOS 2009: 34-42). El crític interpreta que ALG “és una obra 

directament dirigida a donar una imatge fidedigna (que no vol dir realista) de la 

societat catalana contemporània, des dels ambients culturals als de la burgesia i dels 

obrers”, i a fer-ho amb tècniques com la distorsió, l’esquematització, la deformació, 

el grotesc, la fabricació de monstres o tarats, el joc de perspectives narratives i de 

veus anònimes, el recurs a l’esquelet i la màscara que comparteix amb el 

decadentisme finisecular i amb l’expressionisme, el sarcasme, la sàtira social, etc. 

Aquestes tècniques permeten a Espriu expressar la decadència profunda en què veu 

immersa “la societat del seu temps, i, particularment, la Catalunya autònoma de 

l’època republicana” (CASTELLANOS 2009: 35). Al meu entendre, el crític encara 

l’encerta més quan, sense excloure la situació particular o local, obre el focus cap a la 

problemàtica relació d’Espriu amb la contemporaneïtat en general. Val la pena citar in 

extenso la seva descripció de l’entrellat en què es troba l’autor: 

 

És la malaltia de la consciència lúcida (...), potser herència del 

profetisme juvenil, que el situa en la impossibilitat d’adaptar-se a les 
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convencions de la contemporaneïtat. Per això, totes les múltiples 

veus que comenten la realitat són banals, frívoles, gratuïtes, i més 

encara si vénen insuflades de pedanteria. Maquillades. I és que tota 

aquesta sèrie de personatges que discursegen sobre els fets, que 

opinen, alguns frívolament, altres amb pretensions de profunditat, 

lacònics o sarcàstics, personatges que se situen a mig camí de la 

realitat reportada i el del narrador, no són al capdavall altra cosa que 

la demostració de la impossibilitat d’establir un discurs comprensiu 

sobre les coses. Perquè només queda una consciència escindida que 

se sent monstruosa i que es manifesta amb la creació de monstres: el 

laberint grotesc. Que és creació seva, la seva visió: el narrador no és 

només Ariadna, és també el laberint i és també Teseu. 

 

Espriu s’encara al món modern justament perquè reuneix tot aquest 

seguit de característiques que incorpora a aquests personatges que 

fan d’intermediaris: l’egoisme, la inconsciència, la frivolitat, la 

falsificació, el maquillatge, la manipulació de la filosofia i de la 

ciència, la submissió social, els bons i els mals sentiments i fins i tot 

l’admiració pel nazisme. (CASTELLANOS 2009: 36) 

 

Al meu entendre, la volada —no només geogràfica— que pren la idea de 

desorientació en ALG respecte a obres anteriors, en particular ASP, no passa per alt a 

Castellanos i no hauria de passar per alt en el meu estudi. Fins i tot afegiría que en 

ALG Espriu aborda problemes eterns de l’existència humana que, evidentment, van 

més enllà de la contemporeïtat. 

 

Recentment, Amaranta Sbardella, en la seva tesi doctoral sobre les metamorfosis 

d’Ariadna al segle XX, dedica un capítol a l’evolució que el mite té en l’obra 

espriuana, des del títol que m’ocupa fins a RMB. L’autora tracta conjuntament ALG i 

LCA, obres en les quals Ariadna representa alhora una guia en el laberint de la 

creació literària, la República espanyola abandonada a la seva sort i un exponent de la 

vanitosa burgesia decadent de l’època. Aquesta polisèmia inicial, que, d’altra banda, 

és característicament espriuana, deixarà pas a altres enfocaments en la poesia 

espriuana —mística en un primer moment i civil després— i en RMB (SBARDELLA 

2013: 118-128).
91
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 Pagès (2013) fa una descripció divulgativa d’ALG i del conjunt de la seva narrativa, amb dosis de 

valoració personal. 
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5.2 Sentit general: el mite d’Ariadna i el laberint (Ari) 
 

Per apropar-me al sentit general d’ALG partiré de la mateixa estratègia que he seguit 

en obres anteriors. Si tant la “Portada” d’IS com la nota introductòria no titulada 

d’ASP, elements paratextuals, donaven pistes sobre l’estructura i el sentit de fons de 

les obres que respectivament presentaven, res no fa pensar que no pugui esdevenir-se 

de la mateixa manera en el cas de la prosa sobre Ariadna i el laberint que precedeix 

els vint-i-vuit relats que configuren el recull en la seva primera edició, de 1935. 

Alhora, això ens portarà a tractar el primer dels mites clàssics presents en ALG i a 

veure una intenció en l’apropiació del mite inèdita fins ara en els plantejaments 

espriuans: la utilització d’un mite com a element vertebrador del sentit del conjunt del 

llibre, en aquest cas concret com una al·legoria que permet entendre globalment la 

fragmentarietat en un sentit més precís, i també més punyent, que la forma parabòlica 

al·ludida a la introducció d’ASP. 

 

Abans d’entrar en l’anàlisi de l’apropiació pròpiament dita, apunto un parell 

d’hipotètics elements inspiradors, no necessaris, però que contribueixen a dibuixar el 

context de l’autor en el moment de la composició i la publicació d’ALG. D’una 

banda, la visita que va fer, amb altres companys universitaris, a alguns dels quals 

dedica ALG, al palau del rei Minos de Cnossos, la tarda de l’1 de juliol de 1933, en el 

marc del creuer per la Mediterrània organitzat per la Universitat Autònoma 

republicana (GRACIA & FULLOLA 2006: 201-202).
92

 D’altra banda, una certa 

presència del mite, o si més no la referència onomàstica, de la princesa cretenca en els 

ambients en què podia moure’s Espriu. Si fem cas del que escriu el seu amic José 

Cruset en un article d’homenatge a Amàlia Tineo, la figura d’Ariadna era present en 

els cercles de l’època. En l’article, titulat “Una lágrima sobre la gaceta”, l’autor 

explica que manlleva el títol a l’obra homònima de Fèlix Ros, evoca records de 

joventut i fa la següent al·lusió a la seva època: els membres del seu cenacle eren 

“partidarios de aquella Ariadna que nunca más volvería a bajar a la tasca de la 

esquina, a pedir teléfono y piropo…” (CRUSET 1965). En aquest cas, l’al·lusió no és 

treta d’Una lágrima sobre la gaceta, sinó de Verde Voz. En la darrera secció d’aquest 
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 Aquests autors consideren l’escala grega com el zenit del viatge i destaquen la visita al temple de 

Teseu, l’assistència a una representació d’Electra a Atenes o la recitació de versos de tragèdies gregues 

a Epidaure per part del mateix Espriu i de Rosselló-Pòrcel, entre d’altres. 
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poemari, Ros traça un llarg retrat d’una Ariadna que mena una vida desgraciada, 

marcada per la prostitució, la malaltia pulmonar, la mort i l’oblit, d’una Ariadna que 

no passa de ser una filla de militar que l’únic que té de noble és el nom clàssic. 

L’ambient que recrea Ros és realista, sòrdid, agre, i l’element humà hi és degradat. 

L’autor mostra una certa tendresa, però també es val de la ironia. L’estil és barroc i 

conté elements d’avantguarda. Per tant, si hi ha connexió amb l’Ariadna espriuana, és 

de contrast, ja que el nostre autor fa una degradació burgesa o petitburgesa del 

personatge, però en cap cas sòrdida. Serà difícil saber si Espriu, amic de Cruset i de 

Tineo, tenia present l’Ariadna de Ros en donar vida a la seva. En tot cas, Verde Voz 

es va publicar a Barcelona, a l’editorial Miracle, el 1934. El llibre, amb il·lustracions 

d’Emili Grau Sala —que també havia d’il·lustrar l’edició de 1935 de MC—, va ser 

escrit entre 1931 i 1933 i es va acabar d’imprimir el 31 de març de 1934. Pel que fa a 

ALG, va ser escrit poc després, entre el 1934 i el 1935, i publicat el setembre de 

1935. 

 

Com deia, aquest mite introductori i vertebrador d’ALG, que tanmateix podia haver 

estat escrit després del conjunt, o de la majoria, de relats que componen el recull, és 

objecte d’unes transformacions essencials respecte al mite clàssic. Són unes 

transposicions heterodiegètiques, actualitzadores i desvaloradores, que afecten la 

figura d’Ariadna, el símbol mateix del laberint, l’heroi Teseu i, en definitiva, la 

intenció mateixa del mite. Analitzem-ho detingudament, i començant per una 

consideració prèvia. Segons la veu narrativa, autorial, “El laberint és intranscendent, 

sense perill, turístic” (Ari). Hem de posar en dubte aquesta declaració 

d’intrascendència, si més no perquè tot fa pensar que en el moment de la redacció del 

text ja havia esdevingut un tòpic en la tendència espriuana a la captatio 

benevolentiae. Així, en ASP, llegíem:  

 

Fosca i claror, però, no transcendentals: tot plegat, potser, el caprici 

d’un joguinejar sense conseqüències. (ASP: 7) 

 

I, tanmateix, la lectura de les dotze narracions inscrites en una paràbola amb “un punt 

de llum en el cim de l’esquena de l’arc” confirmava que l’atenuació de l’adverbi 

“potser” tenia tot el seu sentit. 
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També en MC es combinen la idea de joguineig i d’intranscendència, si bé en aquest 

cas el mateix Espriu matisa l’aparent buidor del relat de Carlota amb la protesta que 

s’hi desenvolupa un tema, si no una tesi: 

 

L’obra fa l’efecte d’un joguineig intranscendental, d’una burla 

riallera i amable. I seguidament diu, però, que l’autora té la pretensió 

d’haver desenrotllat un tema o una tesi. (MC: 6) 

 

Amb aquests precedents immediats, farem bé de no creure’ns que el laberint espriuà 

és menys transcendent que el clàssic.
93

 Encara que vegem que l’adaptació d’Espriu 

deixa de banda alguns dels elements substancials del relat clàssic grec, el primer dels 

quals el Minotaure. La reclusió d’aquest monstre mig humà mig animal, fill de 

Pasífae i d’un toro blanc, portador de vergonya i mort, és la raó que té Dèdal per 

construir el laberint per encàrrec del rei Minos. El narrador d’Espriu, però, ens deixa 

ben clar que “No toparàs amb Minotaur” (Ari) sinó, com a màxim, amb “veus i 

figures estrafolàries”, qui sap si les dels altres turistes que visiten aquest laberint 

“sense perill” o, més probablement, les dels personatges grotescos que protagonitzen 

els relats i que poden, això sí, arribar a marejar el visitant. Tanmateix, no és gaire bon 

negoci l’excisió del Minotaure i la seva substitució per una geperuda que expressa 

l’últim graó de la decadència d’un llinatge poderós; per una feble i trista figuració de 

l’ànima que mor; per uns burgesos grollers, agressius, a voltes neuròtics, que no es 

mouen sinó per diners i lascívia; per uns erudits insensibles i mancats de tota pràctica 

caritativa; per uns pobres miserables, afectats de lepra o d’embriaguesa; per uns 

homes i unes dones, entre els quals probablement també el mateix narrador, que no 

saben afrontar la  transcendència de la vida i la mort més que des de llur mesquinesa 

o llur manca de fe; per una princesa que es delecta en l’incest; per uns intel·lectuals 

que no debaten críticament les idees, sinó que simplement rivalitzen pel mer prestigi 

individual; per uns infants alhora innocents i cruels que torturen les figures del 

pessebre; per uns personatges cínics que menyspreen el dolor o les deficiències dels 

altres i gaudeixen o treuen benefici de l’espectacle morbós en què s’han convertit; per 

uns interlocutors frívols que no jerarquitzen degudament la gravetat dels fets que 

l’actualitat els presenta; per uns dirigents manipuladors; per uns titelles degradats, 
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 Es pot llegir una aproximació al tema del laberint en l’obra d’Espriu per part d’Antoni Prats (1992: 

23-26). També Colleen P. Culleton ha explicat el sentit poètic del laberint, fixant-se sobretot en la 

poesia d’Espriu i relacionant-la amb la novel·la Señas de identidad de Juan Goytisolo (CULLETON 

2003). 
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esquemàtics i sense conviccions arrelades; per una personificació del país que es mor 

sense que cap projecte autènticament regenerador el socorri ni molt menys el 

redimeixi... La substitució del terror i la destrucció originàries —el Minotaure— pel 

mareig d’aquesta acumulació grotesca té molt a veure amb l’actualització espriuana  

del mite i, més precisament, amb la presentació moralista de tot d’elements que 

representen una dissolució del que hauria de ser la civilització en l’occident 

contemporani. I probablement aquesta retòrica acumulativa explica de manera 

suficient la transmotivació espriuana, que construeix un laberint buit de Minotaure 

però ple d’ombres i desferres humanes. Les voltes i el mareig poden venir de la 

diversitat de temes abordats, amb una ambició totalitzadora, i de l’enfocament crític, 

negatiu, rebel, càustic, de denúncia... Les veus poden respondre a la pluralitat 

narrativa, on es va amagant el narrador, i en alguns casos l’home Espriu —nen 

estudiós fins a la repel·lència, jove regeneracionista, previsió d’adult resignat o 

integrat en el sistema. 

 

¿En surt gaire més ben parada aquella Ariadna que, amb la intel·ligència del seu fil, 

representava la cultura i la bellesa que, unides al valor de Teseu, derrotaven 

definitivament el monstre i el caos? No hi ha cabdell en el relat espriuà, no hi ha per 

tant un recurs segur per acomplir una tasca més difícil encara que la victòria sobre el 

monstre: el retrobament del camí de sortida del laberint. Aquí la princesa cretenca, en 

un exemple més de transposició heterodiegètica i de desvaloració, ha esdevingut una 

modesta guia turística, potser com algun dels professionals que van acompanyar 

Espriu i els seus companys universitaris en les visites del creuer de 1933. 

Efectivament, Ariadna cobra un preu mòdic, en forma de te o dansa, un pagament en 

espècies de ressons burgesos o petitburgesos. Si aprofundim una mica més, la 

recreació espriuana és una Ariadna passada pel Romanticisme de matriu alemanya i 

que expressa la problemàtica de la modernitat amb el mateix pessimisme dels caires 

predominantment foscos de les narracions d’ASP, però ara sense el contrapunt  

mínim de l’espurna de llum judeocristiana que encara brillava en l’anterior recull. 

D’una banda, Espriu rebla el clau de l’edulcoració de la Grècia clàssica seguint el 

patró de Winckelmann; de l’altra, introdueix subtilment els riscos o perills d’aquesta 

“sol·lícita” i “benèvola” Ariadna que transmet “molta pau”: pot fàcilment enamorar-

se i fins i tot ser corresposta per l’objecte del seu sentiment. No estem lluny, una 

vegada més, de la figura femenina capaç d’encisar l’home, com ja havíem trobat a IS 
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i a ASP. Cal observar que Ariadna és qui domina en tot moment la situació: no envia 

sol l’hipotètic Teseu amb un recurs definitiu com seria el cabdell, sinó que passa 

davant d’ell en el recorregut pel laberint, deixa fer si l’endevina agosarat però queda 

clar que li concedeix “la il·lusió de la descoberta del pas de sortida” (el subratllat és 

meu) perquè, al capdavall, “sense ella et perdries”. Domina, doncs, constantment la 

situació, menys en el moment final de l’abandó a Naxos, també previst pel mite. 

 

Arribats en aquest punt, hem de demanar-nos què ha esdevingut la figura de Teseu en 

la represa espriuana del mite. L’heroi clàssic és substituït per un tu anònim, molt més 

diletant que heroic, que té com a lleure una visita “de mitja hora” al laberint. No ens 

trobem davant d’un Teseu que fa una proesa, sinó davant d’un turista, que pot ser 

alhora el mateix autor, com a primer receptor d’aquest text adreçat a una segona 

persona del singular; però sobretot el lector i, per tant, una representació de l’home 

contemporani davant del laberint grotesc de la vida i de la societat del seu temps. 

Aquesta subtil al·lusió a l’home occidental contemporani, que, orientat per Ariadna, 

arriba a creure’s que troba per ell mateix la sortida al laberint, és l’expressió de la 

seva desorientació en el laberint que és la vida humana, amb un aprofundiment dels 

aspectes pessimistes d’ASP, en una línia marcadament nihilista de descomposició en 

tots els ordres. A través de les actituds previsibles del destinatari de la presentació 

inicial d’ALG, Espriu es mostra incapaç de superar el repte clàssic del laberint —ara 

que ja no queda ni la referència remota d’aquella “luz singular e inextinguible” que 

obria IS, que apareixia també en DR i de la qual quedava algun reflex en ASP.
94
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 D’altra banda, no és inversemblant aventurar que, subtilment, l’autor també podria estar fent 

explícita la seva determinació de no cometre la feblesa de, més enllà d’un te i una dansa, lligar el seu 

futur a una hipotètica sol·lícita persona de gènere femení com la que aquesta Ariadna representa: “Si 

s’agradés de tu — Ariadna és romàntica, recriada a Alemanya — i correspons l’amorosa, recorda que 

Naxos és sempre propera” (Ari). 
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5.3 Anàlisi per narracions 
 

5.3.1 “Psyche” (Psy), “Magnoliers al claustre” i “Thanatos” 
 

El segon dels mites grecs presents a ALG és el de Cupido i Psique, concretament en 

Psy, la segona de les narracions del recull.
95

 Tanmateix, com ja passava en els mites 

incorporats a Nov, Ore o Neg, o en la mateixa presentació d’Ariadna com a guia del 

laberint grotesc, no ens trobem davant d’una reelaboració narrativa del mite clàssic, 

sinó d’un procediment narratiu i textual més complex, concretament un relat amb un 

triple nivell de referència. De fet, Psy és el monòleg de l’ànima d’un difunt durant la 

vetlla del cos i en presència de la seva vídua. L’ànima se sent alhora assetjada per un 

inquietant Gat Negre i protegida per la llum dels ciris de la capella ardent fins que, 

finalment, mor esclafada entre els palmells de les mans de la vídua, l’únic personatge 

de qui sabem el nom, que és Pròspera. 

 

En un primer nivell d’anàlisi, el més evident, cal observar que l’ànima és presentada 

sota la forma d’una arna, fet que remet a la creença popular que concep l’ànima com 

una papallona que s’escapa del cos després de la mort, just el moment triat en aquesta 

narració.
96

 En la història de l’art, se sol acceptar que l’ànima immortal és complicada 

de representar, en tant que ens no corpori només visible en somnis, i per això se sol 

representar en forma d’ocell o de papallona. Per exemple, hi ha una cèlebre pintura de 

Pompeia on Psique és una joveneta alada, en forma de papallona, que juga amb els 

amors alats com ella.
97

 És possible que Espriu l’hagués poguda contemplar en visitar 

les runes de la ciutat el 26 de juliol de 1933, o el dia abans al Museu Arqueològic de 

Nàpols, durant el creuer pel Mediterrani (GRACIA & FULLOLA 2006: 299-302). 

Ens trobaríem, en aquest cas, davant del que Genette anomena una pràctica 

hiperestètica, perquè posa en relació diferents arts. D’altra banda, aquesta 
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 Aquesta narració, com hem vist, va ser traduïda al castellà en la revista Brisas, a l’avantpenúltim 

número, d’abril de 1936, i encara una altra vegada en la revista Ínsula, al novembre de 1953, però en 

aquest cas no pas a partir de la versió de 1935 sinó de la segona, publicada el 1950 a Aymà.  
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 Espriu associarà Psyché amb una falena o papallona nocturna en una de les tankes, titulada 

precisament “Psyché”, que formaran part de la segona part de LH, poemari publicat per primera 

vegada el 1952. La tanka, però, probablement havia estat composta molt abans, potser fins i tot els 

mateixos anys que el relat que ens ocupa (VENY-MESQUIDA 2003: III-XIII). Pel que fa a la natura  

material de l’ànima, Maria Isabel Pijoan hi ha vist un indici de la presència d’epicureisme i de 

Demòcrit en l’obra d’Espriu (PIJOAN 1995: 141-142).  
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 Vegeu, per exemple, el diccionari de Grimal (2008: 467-468). 
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representació de l’ànima també es troba en el folklore català; així ho recull Joan 

Amades, i ho reprodueix Espriu en el seu Fitxer, una eina paratextual que ja hem vist 

utilitzada, per exemple, a propòsit del Plem en l’elaboració d’Auca: 

 

El poble té diferents visions de la forma i ésser de l’ànima. A 

Barcelona creuen que és l’aire que es desprèn del cos en tres 

alenades, en fer cadascun dels tres darrers badalls. També creuen que 

és un animal petitíssim, invisible. = A la Terralta pren la forma de 

petitíssima papallona d’ales blanques, que surt de la boca del difunt i 

s’escapa al moment, sense saber per on, per més tancades que 

estiguin les portes. (Fitxer: 460, subratllo la part que té una relació 

més directa amb Psy)  

 

Per la fitxa 458 d’aquest mateix material autògraf sabem que l’obra d’Amades de què 

cita Espriu, titulada La mort, costums i creences, va ser publicada el 1935. I, de fet, en 

Psy es recull el moment de la fugida de l’ànima per la boca entreoberta del difunt, tal 

com és explicada per Amades: 

 

I jo, llavors, m’he orientat en la tenebra, i rellisco per la boca 

entreoberta. (Psy: 15) 

 

Finalment, en grec antic ψυχή significa alhora ‘alè de vida’, ‘ànima’ i ‘papallona’. 

Inspirant-se en els seus coneixements d’aquesta llengua clàssica, en la pintura 

pompeiana, en la referència d’Amades, en dues d’aquestes fonts o en totes tres, el cert 

és que Espriu associa l’ànima amb una arna, l’insecte que coneixem  típicament com 

a destructor de la roba. Encara que, tècnicament, les arnes siguin lepidòpters nocturns, 

és a dir, el mateix ordre d’insectes que les papallones, és evident que, lingüísticament, 

Espriu opera una degradació progressiva, al llarg del monòleg, en la caracterització de 

l’ànima com a arna: 

 

em retrobava Forma. Concreto: una, diguem-ne, papallona petita... 

això... una arna minúscula. (...) Sóc una arna. Petita, minúscula arna. 

(...) Sóc una arna, una minúscula arna miserable... (Psy: 14-15)  

 

Una arna que només es farà gran quan s’infli i esdevingui així objectiu de les mans de 

Pròspera. Tampoc es pot descartar que Espriu jugui amb la forma catalana medieval 

arma, amb el sentit d’ànima, en un hipotètic joc de paraules que tindria la mateixa 

intenció desvaloradora que hem anat trobant fins aquí. 
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Encara en el marc de la creença popular, quan l’ànima s’allibera del cos humà emprèn 

el darrer vol cap a la llum, d’una manera semblant a com la llum atrau les papallones 

quan abandonen la crisàlide. Espriu sembla recollir aquest viatge cap a la llum, però  

introduint-hi dues dificultats. En primer lloc, l’alçada dels ciris, que cal entendre com 

una representació de la llum inabastable; i, en segon lloc, l’amenaça, espúria, afegida, 

del Gat Negre, la bèstia goluda, tenebrosa, per a la qual mirarem de trobar altres 

referències literàries: 

 

Els ciris cremen tan alts!... El ciri més proper m’atrau... El ciri... ha 

fregat el polsim de les ales. I m’hauria lliurat al domini de la Bèstia... 

goluda..  d’urpes... Urpes!... Tinc tanta por del Gat Negre!... 

 

Els ciris, però, lluïen alts, magnífics, i m’han aclarit el camí. (...) Els 

ciris cremen, alterosos. Jo dono voltes pel cercle. Com sortiré... 

sense caure... en l’imperi del Gat, vers la Tenebra?... (Psy: 15) 

 

El títol del relat, però, al·ludeix al mite de Psique i Cupido (Eros, l’Amor), una 

història que ens arriba per les Metamorfosis d’Apuleu i que conté molts elements 

propis del conte tradicional o de fades. Psique era la més jove de les tres filles d’un 

rei, i era tan bella que el poble va deixar de venerar Venus (l’Afrodita grega, deessa 

de l’amor) i va adorar-la a ella. Venus s’enfadà i va castigar-la mitjançant Cupido, el 

seu fill, a qui ordenà que enamorés Psique de la criatura més lletja que trobés. Però 

Cupido s’enamorà de Psique i no pogué acomplir la venjança de Venus. Perquè 

l’amor de Psique i Cupido tirés endavant, la noia no havia de preguntar mai la 

identitat del seu amant ni voler veure-li la cara. Empesa, però, per les germanes 

geloses, Psique sucumbeix a la prohibició i descobreix la identitat del seu marit, el 

qual fuig. Comença aleshores una recerca desesperada, que porta Psique a córrer 

diverses aventures, entre les quals davallar a l’Hades a buscar per a Venus una gerra 

que contingui bellesa de Prosèrpina (la deessa grega dels inferns, Persèfone). Quan 

l’aconsegueix, no resisteix a la temptació de destapar-la i entra en un son mortal, que 

és el que la gerra contenia en realitat. Mentrestant, però, Cupido ha intercedit davant 

Júpiter per la salvació de la noia. Finalment, doncs, la fa reviure i la parella es casa a 

l’Olimp. Hom ha vist en el relat, ja des del mateix Apuleu, una al·legoria de l’ànima 

(en grec, ψυχή) perseguint l’amor diví. 
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Efectivament, Espriu reprèn elements d’aquest relat mític, sobretot els més essencials 

o simbòlics, però també algun de més concret que ens confirma la pista. I, com és 

norma en aquestes primeres apropiacions de mites grecs, ho fa sota el signe d’una  

desvaloració important i significativa. Vegem-ho per personatges. 

 

Pel que fa a Psique, l’arna o ànima, és la veu narrativa que va monologant sobre la 

situació, a excepció de l’últim paràgraf del text, en el qual li pren el relleu un narrador 

extern, com veurem. La degradació respecte al conte d’Apuleu és màxima: de la 

bellesa que engeloseix Venus hem passat a una arna vulgar, de la recerca amorosa de 

Cupido hem passat a la lluita per fugir del seu cos un cop mort i, sobretot, del final 

feliç que té en el mite clàssic en casar-se a l’Olimp amb Cupido ha passat a morir 

esclafada entre les mans de Pròspera, perquè té la desgràcia de ser visible i d’inflar-se 

d’una manera un punt grotesca i, en definitiva, tràgica: 

 

Si fós més petita, invisible... Però em veuen. Ell fou generós, 

vanitós... i jo,... condemnada a ésser vista. Qualitats!... Una arna 

gran... M’inflo!... (...) 

 

Ai, ai, ai! Pròspera m’ha vist. Què és això? Una arna, una arna, una 

arna, Pròspera!... Ai, ai! M’emmarca dintre les seves mans... Serà, 

potser, aquest, el camí?... El-camí-vers-la-Tenebra… lluny-de-la-

Bèstia... dels-ci-ris... de-Pròspera... de-la-Veu... de-la-ex-Vida, a-

l’encontre... de-la-mica... de-Déu… que-em... per... to... ca... 

 
                                            * * *  
 
Un cop sec, de sobte: el soroll habitual d’una mà contra el palmell de 

l’altra. La Veu cessà. Un quadre es desprengué, amb molta remor. 

Tocaren hores. Es feu llum. Dos fidels fervorosos s’accidentaren. 

(Psy: 15-16) 

 

El paràgraf final és un brusc retorn al marc narratiu exterior de la vetlla del difunt, 

que fins ara hem conegut per la veu narrativa de l’ànima, que ara cal entendre també 

difunta. I és un brusc retorn grotesc, amb un encadenament aparentment còmic de 

fets: és el cop de mans de Pròspera que fa cessar la Veu, i deu ser també la causa de la 

caiguda del quadre i de l’accident ni més ni menys que de dos “fidels fervorosos”. No 

cal dir que el tal accident distreu l’atenció del que ha passat de profundament 

rellevant: la mort de l’ànima i el fet que no ha pogut atènyer la transcendència divina 

a què aspirava. 
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Pel que fa a la parella de Psique, que en el relat clàssic és el bell Cupido, ha 

esdevingut en el relat espriuà “l’horrible cos estimat”, difunt i descomposant-se. 

Tampoc en aquest no hi ha estalvi d’elements obsessivament degradants: 

 
Tot jo, ell, estès, immòbil, el ventre inflat, sucós... Tasques prèvies... 

operació... podrir-se... Suculent... (...) (Psy: 14) 

 

M’he vist. L’he vist. Arna? Cos? Ha patit tant! He patit tant! Magre, 

esquelètic: un coloide coagulat. Això és tot... Tot?... Qui redimirà la 

vulgaritat de les coses?... (...) No puc abandonar el cercle de foc, el 

cercle podrit, l’ex-Vida! (...) Ell es podreix imperceptiblement... 

(Psy: 15) 

 

El tercer personatge que hem d’analitzar és el de la vídua, Pròspera. Crec que, igual 

com en el cas de Nov l’esposa difunta del ferrer Jep, anomenada Antònia, remetia a la 

deessa grega de l’amor, Afrodita, en aquest cas, per un procediment anàleg, el nom de 

Pròspera és una al·lusió velada a la deessa romana dels inferns, Prosèrpina 

(equivalent de la grega Persèfone), el nom de la qual conté totes les lletres de 

Pròspera i pràcticament en el mateix ordre. El nom contindria aleshores un doble 

sarcasme: que la vídua d’un difunt que es corromp s’anomeni amb un adjectiu que 

significa beneficiós, favorable, i que l’esposa tingui un nom equiparable al de la 

deessa de l’infern, que és tant com equiparar el matrimoni a aquest espai arquetípic de 

condemna eterna. I és que, en efecte, la visió del matrimoni que es desprèn del relat 

no és gaire més optimista que la que hem trobat més amunt a propòsit de la 

transcendència de l’ànima. Fixem-nos com odiava el marit, com s’adorm i ronca 

durant la vetlla, com els llargs anys de matrimoni són considerats un pur costum 

sense amor i com, finalment, els diners interfereixen en l’hipotètic dol: 

 

Pròspera el mira. (...) Com l’odiava, pobre! Trenta anys... amb 

Pròspera... sempre. I es quedà amb els ulls fits en ella. Per 

passatemps, per a espantar-la... una mica... Fracassa. Pròspera sap 

que la seva companyia no serà sol·licitada, que no li toca. El vetlla. 

Ronca. (Psy: 14) 

 

No ronquis! (...) Pròspera ronca, i els esbufecs allunyen el vial de 

Tenebra.  

 

Pròspera desperta. Desperta, Pròspera!... (...) Es desvetlla. Prega. 

Penses, però, en diners, Pròspera! En un poc de cuina. En el llit. Té 
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son. És natural! No l’estimava. El cuidà, això sí! Per costum, què us 

diré! Per fidelitat a aquella imatge, tan antiga... Trenta anys!... Tu i 

jo, ell, Pròspera, fa... trenta... anys... El mirall, cobert. Pròspera és 

àrida, sense imaginació. Solament... Solament el costum, un anell, 

unes paraules, un bes, un eco... Això és tot... 

 

Pròspera badalla. Té son. El llit!... Prega. Diners, llençols blancs. 

(Psy: 15) 

 

D’altra banda, amb relació al mite de Psique i Cupido, la degradació del personatge 

està en consonància amb les que hem anat analitzant fins aquí. En el relat clàssic, 

Prosèrpina ha de donar a Psique l’elixir de la joventut i la bellesa i està a punt de fer-

la morir; Espriu rebla el clau i fa que Pròspera mati l’arna. I, pel que fa a la bellesa de 

la deessa romana, esdevé lletjor intensa en el personatge espriuà: 

 

Pròspera el mira. Que grassa! Vella disbauxada, Pròspera! (Psy: 14) 

 

Qui redimirà la vulgaritat de les coses?... Pròspera, que lletja!... 

Concreta, sense secrets, infinitesimalment localitzada... 

 

Que lletja és! Groga, vella... (Psy: 15) 

 

Si, amb totes les desvaloracions exposades, l’arna pot ser assimilada a Psique, el cos 

difunt a Cupido i Pròspera a Prosèrpina, en canvi, el quart personatge de Psy és una 

incorporació espriuana al mite. Em refereixo al Gat Negre, que també és anomenat 

Diable i Bèstia, i que és la gran amenaça per a l’ànima, que no gosa emprendre el seu 

camí cap a la llum dels ciris perquè la bèstia se la mira, goluda: 

 

Tinc tanta por del Gat Negre!... Ve, ve!... Urpes!... (Psy: 14) 

 

Els ciris tremolen sota l’alè del Diable. La cortina de foc no deixa... 

no deixa... passar la Bèstia. Em mira. Fa claquejar les urpes inútils. 

(...) La Bèstia el mira, goluda... (...) I m’hauria lliurat al domini de la 

Bèstia... goluda..[.]  d’urpes... Urpes!... Tinc tanta por del Gat 

Negre!... (Psy: 14-15) 

 

La Bèstia espia, goluda... Els ciris cremen, alterosos. Jo dono voltes 

pel cercle. Com sortiré... sense caure... en l’imperi del Gat (Psy: 15). 

 

Pel que fa als referents literaris d’aquesta figura animal, a part de la creença popular 

en el sentit que porta malastrugança creuar-se amb un gat negre, n’hi ha un parell que 

s’adiuen amb les preferències espriuanes als anys trenta i que podrien haver 
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contaminat aquest relat: Valle-Inclán i Poe. Pel que fa a l’escriptor gallec, apareix un 

gat en una escena de Romance de lobos, la de l’amortallament de Doña María, esposa 

de Montenegro, per part de dues dones, Doña Moncha i Benita la Costurera (escena V 

de la jornada I). L’escena inclou els típics ciris que envolten el mort però també un 

gat, segons informa l’acotació, que tanmateix no té res de diabòlic: “Un gato empuja 

la puerta y llega sigiloso hasta la cama de la muerta, donde comienza a maullar 

tristemente, con largos intervalos” (VALLE-INCLÁN 1999: 71). Pel que fa a Poe, en 

el relat titulat justament “El gat negre” (1843), aquest felí sí que té un caràcter 

diabòlic, que tortura la consciència criminal del narrador protagonista i que col·labora 

amb la policia en la descoberta del cadàver de la seva esposa assassinada i 

emparedada; de fet, el narrador protagonista es refereix a l’animal, una mena de 

reencarnació d’un primer gat que ha maltractat i matat, amb els apel·latius de “bèstia” 

i “monstre”, pel temor que li produeix (POE 1915: 7-25).
98

 

 

En conjunt, Psy respon a una transmotivació del relat clàssic i, de fet, és una triple 

negació dràstica de creences fonamentals de la religió cristiana. Les dues primeres 

negacions tenen a veure directament amb dues creences essencials: la immortalitat de 

l’ànima i la seva unió espiritual amb Déu després de la separació del cos mortal. La 

tercera té a veure amb el sagrament del matrimoni, que en la tradició cristiana i 

catòlica es fonamenta en un amor entre els cònjuges que és radicalment negat per la 

veu narrativa de Psy. A més, la desvaloració del mite implícit de Psique i Cupido, 

llegit en la tradició com una recerca de Déu per part de l’ànima humana, i la presència 

intensa i amenaçadora de la maledicció representada pel Gat Negre, confirmen 

aquesta postura de l’autor en aquest relat, una posició als antípodes de la fe.  

 

Des del punt de vista dels procediments d’apropiació del mite clàssic, Psy té molt a 

veure amb dues narracions d’ASP que hem estudiat en el capítol anterior. Com en 

Nov, es juga a camuflar, sota el nom d’una esposa humana, una al·lusió sarcàstica a 

una divinitat grega o romana (en Nov, Antònia remet a Afrodita; i en Psy, Pròspera 

remet a Prosèrpina). Com en Ore, el títol del relat remet a un mite grec. I, com en tots 

dos relats, es produeix una contaminació del mite clàssic amb un conte de Poe: “El 
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 Per a la recepció espriuana de Poe, vegeu supra, n. 62. 
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cor delator” en el cas de Nov i Ore, i “El gat negre” en el cas de Psy i, poc més tard, 

en la “nouvelle” LE. 

 

Des del punt de vista temàtic, la qüestió de la dualitat cos/ànima i el tema de la mort i 

d’una problemàtica transcendència, posa en relació Psy amb dues narracions més 

d’ALG que també contenen alguna al·lusió a mites clàssics, concretament 

“Magnoliers al claustre” i “Thanatos”, respectivament els relats novè i catorzè del 

recull. I, de fet, són diversos els autors que han posat en relació aquestes narracions. 

Ja Cornadó va relacionar Psy i “Magnoliers al claustre”, dins ALG, en tant que 

comparteixen l’oposició espriuana al dualisme òrficoplatònic cos/ànima en benefici 

d’una concepció veterotestamentària d’un cos animat (CORNADÓ: 131, n. 69). Per la 

seva part, Delor, en presentar l’estructura general d’ALG, inclou en la mateixa part II 

sobre el Jo les narracions Psy, “Magnoliers al claustre”, “Thanatos” i fins i tot Mir 

(DELOR 1989a: 251-254), és a dir, curiosament, totes les que en ALG reprenen o 

al·ludeixen a mites grecs. Més endavant, torna a posar en relació Psy, “Magnoliers al 

claustre” i “Thanatos” pel valor esotèric del número 2 (DELOR 1989a: 257-258). 

També Núria Santamaria troba en Psy i en “Thanatos” personatges espriuans que 

“basculen entre la percepció del cos com a llast per a l’intel·lecte i l’esperit, com a 

servitud o com a càpsula accessòria de la identitat, i una patètica adhesió a la carcassa 

del jo” (SANTAMARIA 2005: 544 i n. 36); al meu entendre, el diàleg entre el 

narrador i el seu esquelet en “Magnoliers al claustre” cau de ple en aquesta mateixa 

tensió. I, finalment, també Castellanos posa en relació Psy i “Magnoliers al claustre” 

per unes formes de dialogisme compartides i que constituixen un exemple del 

decadentisme, del grotesc i de l’expressionisme d’ALG (CASTELLANOS 2009: 38-

39). 

 

Per entendre, primerament, el sentit de “Magnoliers al claustre” és important situar-

nos en el referent real de l’espai narratiu, comprendre el sentit del diàleg que el 

narrador manté amb el seu propi esquelet i, encara, interpretar l’aportació que 

representa l’al·lusió al mite grec d’Aglaia. L’acció se situa en el claustre de la 

catedral de Barcelona, on encara ara hi ha palmeres, magnoliers i oques, i la capella 

lateral és la dedicada a Santa Llúcia.
99

 El diàleg del narrador amb el seu esquelet i 
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 És curiós d’observar el contrast de la presentació al·legòrica espriuana amb el tractament costumista 

d’aquest espai que fa Miquel Llor a El premi a la virtut o un idil·li a la plaça de Sant Just, narració 
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amb els diferents elements naturals que conformen l’ambient del claustre (els 

magnoliers, la palmera, les oques, l’aigua) s’orienta inicialment per part de la veu 

narrativa a alliberar-se  de la “carcassa agònica”, si bé, finalment, ha d’acabar 

assumint-la de manera inevitable. De fet, de la mateixa manera que la palmera groga 

és enveja i mortificació per als magnoliers verds i que les oques senyoregen l’aigua, 

també l’esquelet és el destí que domina el narrador mortal. Hi ha només un moment 

en què s’albira la solució de la fe, quan el narrador ha entrat a la capella lateral del 

claustre, s’ha adreçat a la titular de l’espai i en rep una resposta: 

 

Mentre facis que pugui mirar-me l’esquelet. Saps? Duc un mort a 

dintre, un mort a qui arrossego per a sempre. I jo voldria conèixer-lo, 

per a anomenar-lo i lliurar-me’n. “(...) No tinc ulls” — va dir Aglaia. 

“Alço, però, la testa al cel, i no sé si ja visc a ple sol o en la fosca. 

Què hi fa?... Quant al que pidoles, diré una sentència justa: els qui 

creuen en Aquell a qui jo estimo, no senten el neguit de què parles.” 

“Ja ho veus. Tu el sents. No creus en aquell a qui ella estima? Quin 

remei!” — va dir l’esquelet, entre rialles. “Au, has fracassat. Anem-

nos-en.” Sortírem de nou al claustre. (ALG: 39-40) 

 

Cal remarcar que és el moment que té justament a veure amb el component més mític 

del relat. La titular de la capella lateral del claustre de la catedral de Barcelona és 

santa Llúcia, i així ho confirmen les al·lusions a la ceguesa i als ulls inútils. La 

cristiana santa Llúcia, però, és transformada en Aglaia, una de les tres Gràcies 

clàssiques, les Càrites de la mitologia grega, que són divinitats de la bellesa, 

concretament la brillant, la que resplendeix.
100

 Al meu entendre, el sentit de la 

transformació d’aquesta santa i verge cristiana, patrona de la vista, en una deessa 

menor grega, es produeix en la imaginació del narrador i, per tant, pot ser un cas 

similar al del pastor de Neg quan renuncia a la seva devoció per Joan Baptista i 

esdevé Ulisses per a la princesa que se li adreça amb les paraules de Nausica. 

Tanmateix, les paraules de la verge són clares: 

 

els qui creuen en Aquell a qui jo estimo, no senten el neguit de què 

parles. (ALG: 40) 

 

                                                                                                                                            
publicada també el 1935. Per raons d’estricta cronologia es fa difícil pensar en influències en un o altre 

sentit, però el cert és que ambdós autors coincideixen en els magnoliers de profunda verdor, l’estany de 

les oques, el sol que hi entra i el fet que els protagonistes troben el claustre semblant a un cementiri. 
100

 Vegeu, per exemple, els diccionaris de Grimal (2008: 88-89) i de Grant i Hazel (1997: 179). 
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El dilema és clar: creure en el Déu de santa Llúcia, que el narrador descregut 

identifica amb Aglaia, o patir el neguit d’assumir una natura lligada a un esquelet, és 

a dir, necessàriament mortal. El final de la narració es decanta obertament pel neguit: 

 

“Gairebé... Gairebé... t’estimo” — atorgo al meu esquelet. “Sí? 

Acceptes, d’un cop, la meva abraçada?” — exultà ell. “Què puc fer, 

sinó!” — vaig dir-li. I ens acompanyàrem mútuament, ja amics, per 

molts carrers i cantonades, vencent obstacles de tenebra i de lluna... 

(ALG: 40) 

 

No estem, per tant, gens lluny de la negació conjunta de la immortalitat de l’ànima i 

de la transcendència cristiana que era a la base de Psy.
101

  

 

Pel que fa a “Thanatos”, el breu relat reprèn el motiu, central en Psy, de l’hora de la 

mort, de la separació del cos, en aquest cas també malalt, i l’esperit, com una 

llumeneta, cal entendre que feble, que parpelleja enmig de tenebres i que aspira a fer 

un llarg viatge “a l’altra banda”, ben lluny: 

 

Era, tanmateix, l’hora. Els llampecs d’esperança foren bandejats 

definitivament. Tots els remeis feien fallida. No quedava ja més que 

la realitat crua de la carcassa, uns ossos debatent-se contra la mort. 

L’esperit, on parava? Lluny, lluny, una llumeneta, parpellejar enmig 

de tenebres, panteix lleu, conques menjades, cara de cendra.  

(ALG: 53) 

 

Germana, germana, que ja no em serveixes! Germana! Si sabessis! 

L’esperit, lluny, lluny d’aquí, a l’altra banda, on tu no podras seguir-

me. (ALG: 53-54) 

 

Hi ha encara altres paral·lelismes amb Psy. Si en la segona narració d’ALG es 

produïa la separació d’un matrimoni per la mort, aquí el mateix fet es dóna entre dues 

germanes. Efectivament, les protagonistes aparents d’aquesta història són dues 

germanes velles, que han menat una vida grisa, trista, plena de privacions, en un to 

menor absolut. Una de les germanes mor després de dos mesos d’haver patit un 

càncer destructor. La supervivent ha de gestionar l’enterrament i els escassos estalvis 
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 Pel que fa a la qüestió de l’amor eròtic o conjugal, no crec que en aquest relat s’hi al·ludeixi, tot i 

que santa Llúcia també era objecte de devoció per part de les modistes, les populars llucietes, així com 

de les noies solteres que buscaven marit. És arriscat formular la hipòtesi que canviant santa Llúcia per 

una de les deesses de la bellesa, la tendresa, l’amistat, els treballs de l’esperit i les obres d’art, el jove 

Espriu conjura literàriament un eventual lligam d’aquest ordre que, d’una manera o altra, se li devia 

plantejar en aquells anys universitaris, encara que fos com a mera possibilitat a evitar. 
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i les poques possessions que comparteixen, entre les quals una mantellina que 

considera malguanyada per a vestir la difunta i que guardarà per a quan arribi la seva 

hora. No falten els comentaris dels assistents a l’enterrament debatent sobre quina de 

les dues és més desgraciada.  

 

Pel que fa al final, recordem que en Psy és un accident absurd i grotesc de dos 

personatges presents en la vetlla del difunt. “Thanatos” es tanca amb unes disputes 

entre dos familiars sobre la custòdia de la clau que tanca el fèretre de la difunta: una 

situació absurda que s’afegeix al llatí qualificat de “màgic” de la litúrgia cristiana    

—“Creu alçada” (ALG: 54)— i al gest de besar el Crist, clarament supersticiós: 

 

Que ja ha arribat. És inútil, tot inútil, germana. Les llàgrimes, els 

precs, el Crist. Petons? Petons? Si, no em maregis. Tres o quatre. Ja 

n’hi he fet tres o quatre. No em maregis. Sola... Petons, el Crist... 

Tres o quatre... (ALG: 54)    

 

El component mític d’aquest relat, però, és menys rellevant que en les narracions que 

hem analitzat en aquest apartat. Es concreta en el títol, que al·ludeix al geni masculí, 

per cert alat, que personifica la mort en la mitologia grega, si bé cal admetre que no es 

desenvolupa en cap mite propi.
102

 Podem entendre, doncs, que en el conjunt d’ALG 

“Thanatos” reforça la primacia de la “carcassa” òssia, és a dir, de la mort corporal, 

per damunt del vol de l’ànima, idea ja desenvolupada a Psy i a “Magnoliers al 

claustre”. L’element grec s’imposa, una vegada més, a una creença cristiana que 

culturalment forma part del marc narratiu però que no passa de ser un element 

decoratiu, màgic o supersticiós, i que en cap cas redimeix la mesquinesa de la situació 

i els qui la viuen. 

 

5.3.2 “Nabucodonossor” (Nab) 
 

La tercera narració d’ALG és l’única del recull que té com a referent un personatge 

bíblic, concretament el rei babiloni Nabucodonosor. Aquest monarca fou l’artífex de 

la destrucció de Jerusalem i del desterrament dels dirigents jueus a Babilònia, fets que 

van tenir lloc al principi del segle VI aC. En la Bíblia, Nabucodonosor apareix com 

un instrument a les mans de Déu omnipotent, que, en un primer moment, se’n serveix 

                                                 
102

 Vegeu, per exemple, els diccionaris de Grimal (2008: 500) i de Grant i Hazel (1997: 336). 
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per castigar Israel, que té un mal capteniment que l’ofèn (2 Re 24-25, 2 Cr 36; Jr 22-

52, Ez 26-30); i, en un segon moment, per mostrar el seu poder, humiliant-lo fins que 

reconeix la seva glòria (Dn 1-4).  

 

La distància entre aquest rei enemic terrible de la història d’Israel i la caricatura que 

representa el Nabucodonossor Puig espriuà poden fer pensar que un i altre no tenen 

res a veure però el cert és que, a banda de l’aprofitament del nom, el relat espriuà 

conté altres referències al món de la Bíblia i de la tradició religiosa judeocristiana.
103

 

En la dedicatòria a Justi Petri, un personatge de ficció o potser un referent en clau, 

se’l qualifica d’estudiós, això sí, en potència, “de problemes bíblico-babilonis” (Nab: 

17). Pel que fa al nom del protagonista, el narrador explica que prové “d’una mena 

d’afició bíblica d’una besàvia, anglesa pietista” (Nab: I, 17), tot i que aquesta fe 

originària s’ha anat esvaint i dissolent en el catolicisme i, encara, “en una indiferència 

positiva, compàs d’espera fins a la bona mort” (Nab: I, 17). En la narració s’al·ludeix 

també al bateig de Candelera com a mitjà de redempció, juntament amb els diners, 

amb un cert sarcasme per part de l’autor (Nab: II, 18). La religió institucional torna a 

fer-se present en el moment de la mort i l’enterrament del protagonista, al capitolet 

IV. Com reapareix també una referència al llibre bíblic del Siràcida (Nab: IV, 20) que 

no era explícitament present en la producció espriuana des de l’estampa “Bethulia”, 

dins IS. Tots aquests indicis em porten a pensar que la tria del nom és intencionada. 

Concretament, sembla que Espriu aprofita el nom d’un personatge que en la Bíblia 

serveix per realçar la glòria i la grandesa de Jahvè, per subratllar les misèries 

humanes dins del laberint grotesc, en un cas clar d’al·lusió desvaloradora. 

 

El primer capitolet mostra com, entre el personatge bíblic i l’espriuà, es produeix una 

doble degradació. D’una banda, en l’escala social, perquè passem del rei de l’imperi 

esplendorós de Babilònia a un home, o potser un ninot, del terrer de Konilòsia, per 

banda de pare i de mare, de l’origen al terme. El cognom Puig —un dels més corrents 

en català, i també un dels més curts— i el seu ofici menestral, que no té res a veure 

amb la burgesia enriquida gràcies a la primera guerra mundial, expressen aquest 

nivell social. D’altra banda, en el pla de la religió, passem de l’home poderós, però 
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 No crec que la grafia ss, que indica essa sorda, respongui a cap intenció degradant, sinó que 

probablement reflecteix la pronúncia espontània espriuana en un context molt incipient de traducció 

contemporània al català dels textos bíblics per part dels monjos de Montserrat. 
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sotmès a la voluntat de Jahvè, que és Nabucodonosor, a un home de seny en el qual 

les creences han esdevingut “indiferència positiva” (Nab: I, 17). El sarcasme espriuà 

es concreta en el contrast entre el moment de felicitat que representa la seva solteria 

recalcitrant i l’inici de decadència que implícitament comporta la coneixença 

d’Evangelina, amb qui es casa: 

 

Nabucodonossor era feliç, prosperava davant del Senyor i es burlava 

de misèries punxegudes. I tots l’envejaven i lloaven la seva 

perspicàcia. I fou tingut per home temible, d’experiència. 

 

—No, ca! Fan ferum. Les clisso. A mi no m’enredaran! 

 

Fins que topà amb Evangelina. I es casaren. (Nab: I, 17-18) 

 

La ironia en clau religiosa es fa palesa en la fórmula “prosperava davant del Senyor” 

—d’altra banda, associada a l’escarni que presumiblement feia Nabucodonossor de 

les banyes que devien portar altres—, i potser també en el nom de la seva esposa, 

Evangelina, diminutiu femení d’Evangeli. 

 

En el segon capitolet s’accentua la degradació, a mida que es desenvolupa la història 

del personatge. El rei terrible i venjatiu que Nabucodonosor és, per exemple, en el 

llibre de Judit, que hem vist com a hipotext d’Auca, esdevé aquí un marit banyut que 

calla i es consola bevent. Aquesta degradació s’aprecia, d’entrada, en el canvi de 

nom: Nabucodonossor esdevé Nab. La forma apocopada mereix el comentari 

despectiu d’un plautià que cal entendre que, amb aquest nom al·lusiu al comediògraf 

llatí, es burla d’ell.
104

 Però també inclou una homofonia amb el nom de l’arrel 

comestible que és el nap i encara, en sentit figurat, una al·lusió a una persona de poca 

alçada, valor o enteniment, de tal manera que el grotesc del personatge queda 

plenament definit. El malnom “Panxa Viuda”, que pot ser un joc de paraules a partir 

de panxacontent, pot al·ludir a la solitud real del protagonista malgrat l’increment de 

membres de la seva família. 

 

                                                 
104

 La meva lectura dels textos bíblics no sap identificar, contra el que planteja Delor, que 

Nabucodonosor s’abreugés en Baltasar, perquè entenc que es tracta de reis diferents; ni tampoc que el 

rei babilònic morís als seixanta-dos anys, perquè entenc que aquesta és l’edat del rei mede Darius 

(DELOR 1993: 254 i Dn 5, 1; 6, 1). 
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A més del canvi de nom, la degradació es tradueix també un canvi de situació 

personal, expressada com el fet d’estar “enaljamat”, tant en boca de l’interlocutor 

plautià com acceptant-ho ell mateix. Probablement cal entendre “enaljamat” com a 

integrat en la comunitat a part que era l’aljama (musulmuna o jueva) i, per tant, com a 

sinònim aproximat de marginat o deixat de banda de la comunitat general, catòlica 

per defecte; tot i que, a partir de la segona edició d’ALG, l’adjectiu canvia a 

“najabat”, que en caló vol dir perdut o esgarriat i que aporta un sentit més clar de 

caiguda en desgràcia del personatge. Encara en aquest capitolet II, el nom de pila de 

la seva primera filla adoptiva, Candelera, conté una subtil al·lusió a la litúrgia 

catòlica. Efectivament, la festa de la Candelera, que se celebra el 2 de febrer, recorda 

la presentació de Jesús al temple, que comportava, en la tradició jueva, la purificació 

de la mare. L’equivalent sacramental en la tradició catòlica és el bateig, i 

efectivament Candelera és batejada i redimida: 

 

Esbrinà de qui era el plançó. Resulta de pare poderós. 

Nabucodonossor accepta una untura convincent, i porta la menuda a 

bateig. Li era llegut decidir altres coses sobre les carns innocents? 

Aquestes foren redimides per l’or i per l’aigua santa. Hom li imposà 

el nom de “Candelera”. (Nab: II, 18) 

 

Espriu reprèn una de les seves obsessions: l’escàndol que li produeix la barreja de la 

religió autèntica (“l’aigua santa”) amb el diner (“l’or”) i la hipocresia que comporta 

aquesta mescla (“una untura convincent”). 

 

La degradació del personatge i del que podria simbolitzar pel seu nom originari són 

expressades amb una fórmula lacònica que tanca el capitolet: 

 

Justícia feta: degradació. (Nab: II, 18)  

 

El capitolet III representa l’extensió i l’aprofundiment en aquesta degradació. 

Extensió, perquè afecta la resta de personatges. En primer lloc, “El senyor Pepa 

Sastre”, esmentat fins a set vegades en aquest capitolet amb aquesta expressió, un 

exemple de ric que s’aprofita fredament dels pobres amb qui té tractes. Espriu rebla el 

clau aplicant-li dos qualificatius polítics i concedint-li, irònicament, la virtut de la 

conseqüència:      
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El senyor Pepa Sastre, molt patriota, era un liberal de doctrina 

conseqüent. (Nab: III, 19, els subratllats són meus) 
 

També les tres noies, filles del potentat, en créixer, es dediquen naturalment a la 

prostitució. Ho fan encaminades pel seu pare adoptiu, que en treu un benefici que li 

permet deixar de treballar el poc que ho feia. Aquesta combinació, gens edificant, fa 

palès l’aprofundiment en la degradació del protagonista i, tanmateix, rep la sanció 

favorable d’un altre personatge, qualificat també políticament: 

 

Escolampadi Miravitlles, reformador, tocat de feixisme, qui visitava, 

sense distinció, totes tres, sentenciava: 

 

—Un cas egregi d’amor filial! (Nab: III, 19, els subratllats són meus) 

 

Xanna, el cotxer de Buda, rebla el clau amb una fórmula aparentment filosòfica però 

que conté, implícitament, el sentit popular de “prostitució” en la paraula “vida”: 

 

—És el camí de la vida — digué Xanna, aquell cotxer de Budha, 

amb filosofia. (Nab: III, 19) 

 

En el capitolet quart, dedicat a la mort i l’enterrament del protagonista, es 

multipliquen els elements de la religió oficial i les reaccions habituals en aquests 

casos, amb el resultat d’un quadre ple de pinzellades iròniques i grotesques. La cura 

del malalt i la vetlla i el plany del mort per part de la dona i les tres filles, la 

companyia de les veïnes i d’un sacerdot són alguns d’aquests aspectes. Al grotesc de 

la majoria de noms i cognoms s’afegeix la ironia de les lloances del difunt per part 

dels qui l’estimaren en vida que, segons el narrador, són tots els qui el van tractar, 

inclosa l’esposa i el seu amant que està a punt d’entrar en escena. Es tracta d’una 

mort plenament dins del ritu catòlic, amb administració dels sagraments —tot fa 

pensar que això inclou, per dir-ho amb els noms clàssics, l’extrema unció, la 

confessió i la comunió. Quan Nabucodonossor deixa la vall —referència a la vall de 

llàgrimes que és el món segons la Salve— ho fa “entaforat dintre del fèretre” (Nab: 

IV, 20), encara un element grotesc. Les reaccions van de la poca-solta del senyor 

Pepa Sastre, esmentat dues vegades amb aquesta expressió, que ja havíem trobat en el 
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capitolet anterior,
105

 i una darrera precedit de l’adjectiu “opulent” (Nab: IV, 20), a la 

pena de la vídua, probablement impostada (“trageditzà Evangelina”, Nab: IV: 20).     

 

Tòpicament, la vida continua després de les exèquies, i aquesta constatació inclou els 

comentaris entre poca-soltes i irrespectusos del seguici fúnebre, l’elogi convencional 

del difunt per part del mossèn que l’ha acompanyat i la represa de la feina per part de 

les tres filles, esperonades ara per la seva mare. Serrells grotescos, coherents amb la 

vida mateixa de Nabucodonossor i que justifiquen la unanimitat dels receptors del 

relat, que el consideren groller o molt groller. El narrador accepta el qualificatiu i 

l’intensifica passant-lo al grau superlatiu, però seguidament afegeix, amb una 

expressió francesa entre refinada i provocadora: “Et po[u]rquoi pas?” (Nab: 21). 

 

Si en comptes de demanar-nos per què no un exercici literari degradant, atitellador, 

grotesc, ens preguntem per què el fa Espriu, la resposta és complexa però interessant. 

Des del meu punt de vista, el moralista no vol limitar-se a parodiar la grandesa d’un 

personatge bíblic en les misèries d’un desgraciat que en porta el nom, o a mostrar la 

grolleria de les actituds dels personatges, com fan la resta d’observadors, sinó que, en 

contrastar-la amb la buidor de les pràctiques religioses convencionals que omplen el 

relat, vol anar una mica més enllà. 

 

I ho fa reprenent una citació bíblica, justament en aquest relat que té el mite de 

Nabucodonosor de rerefons. A més, curiosament, la citació, és extreta del Siràcida 

(Sir 12, 1-7) i ja havia aparegut en “Bethulia”, dins IS. El consell moral de Jesús, fill 

de Sira, és de fer el bé només a qui se’l mereix, com suposa que fa l’Altíssim. Cal 

recordar que aquest ensenyament, dins IS, se situa en la penúltima narració del recull, 

just abans de la que el tanca, “Antes del Amor”, i que ve a ser una síntesi del 

pensament veterotestamentari cridat a ser superat pel missatge d’amor universal i 

incondicional de Joan Baptista i de Jesús de Natzaret. En certa manera, en Nab, la 

falsedat de la religió oficial convergeix amb el que donava de si la concepció moral 

de l’Antic Testament; i, a l’altra banda, en aquest cas no hi ha tant una negació de 

l’element cristià, com una absència absoluta d’aquesta possibilitat en la realitat 

                                                 
105

 No crec que la majúscula de “Senyor” en la primera d’aquestes dues ocurrències del tractament en 

aquest capitolet tingui cap significat especial; més aviat cal pensar que és un error material, 

evidentment corregit a partir de la segona edició del recull. 
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descrita. Per dir-ho d’una altra manera, la grolleria del laberint inclou la religió 

convencional però exclou l’autèntica llum, “singular e inextinguible” segons la 

“Portada” d’IS. En aquest context, l’al·lusió al mite bíblic ha servit per capgirar-ne 

radicalment el sentit: en comptes d’estar al servei de mostrar la glòria de Déu, aquest 

Nabucodonossor ha servit per retratar, una vegada més, les misèries humanes.
106

   

 

5.3.3 “Mirra” (Mir) 
 

Si el mite d’Ariadna i el laberint representa un nou plantejament pel que fa a 

l’apropiació espriuana de mites, que es concreta en la utilització d’un mite clàssic 

com a element vertebrador del sentit del conjunt d’un llibre, Mir representa l’altra 

gran innovació espriuana en aquest terreny, perquè l’autor hi fa un seguiment, 

pràcticament lineal, d’un hipotext clàssic, en aquest cas la narració de la història de 

Mirra en Les metamorfosis d’Ovidi (llibre X, v. 298-502). A diferència del que hem 

vist fins ara, no ens trobem davant d’un mite al·ludit o integrat en un marc narratiu 

més ampli (com és el cas de Nov, entre altres) ni d’una escena concreta en la història 

d’un personatge mític (com és el cas d’Ore), sinó d’una represa pròpiament narrativa 

d’un relat clàssic. Com que Mir és l’única narració d’ALG encapçalada per dues 

citacions,
107

 val la pena que ens hi entretinguem. 

 

La primera citació és de Les metamorfosis d’Ovidi (llibre X, v. 422): 

 

“O, dixit, felicem conjuge matrem!” (Mir: 41)
108

 

                                                 
106

 Sobre Nab, són interessants les observacions de Delor en el sentit que la concisió conceptual de 

l’estil i la combinació de personatges lavinians o sinerencs amb un tema bíblic, preparen l’estructura 

bàsica de PHE (DELOR 1993: 254-255). 
107

 A diferència d’ASP, en què cadascuna de les dotze narracions portava una citació, només una altra 

narració d’ALG, a més de Mir, és encapçalada per una referència: es tracta d’“Història vulgar”, que 

conté una llarga cita de Gabriel Miró. 
108

 Aquesta mateixa expressió de Mirra es recollida, amb un context més ampli, en la fitxa 1768 del 

Fitxer: “Saepe tenet uocem pudibundaque uestibus ora / Texit et: ‹‹O›› dixit ‹‹felicem coniuge 

matrem!››”. I, traduïda al català, en la segona citació de les tres que conté la fitxa 571 del Fitxer: “reté 

la veu i, cobrint amb la roba el rostre avergonyit: ‹‹Oh!›› —digué— ‹‹que feliç és la mare pel marit!››. 

Tot seguit Espriu indica que es tracta del segon volum dels tres que componen la traducció de Les 

metamorfosis a la col·lecció Bernat Metge. En el Fitxer hi ha sis fitxes més, a part de la 571, dedicades 

a Ovidi i, concretament a Les metamorfosis: la fitxa separadora, que només conté el nom del poeta 

(fitxa 1766), com és habitual; una segona citació original en llatí (fitxa 1767), pertanyent al mite de 

Ceres a la recerca de la seva filla Prosèrpina raptada per Hades, traduïda al català en l’esmentada fitxa 

571 i que es pot relacionar tant amb el mite de Psique que he analitzat més amunt com amb els misteris 

eleusins que veurem a propòsit d’Eumolp en abordar Antígona; una tercera citació original en llatí 

sobre Políxena, filla de Príam (fitxa 1769), traduïda al català en la fitxa següent (1770), i una quarta 
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En el llibre desè de Les metamorfosis Ovidi explica la història de Mirra, princesa filla 

de Cíniras, rei ric de Xipre, i de Cencreida. La noia, com a càstig de la deessa 

Afrodita, s’encapritxa del seu pare i no s’atura fins que la seva dida li facilita d’estar 

amb ell al llit. Aprofitant les festes de Ceres, durant les quals les dones de Xipre 

s’havien d’abstenir de mantenir relacions amb els seus marits, la dida enreda Cíniras 

dient-li que li proporciona una noia de l’edat de Mirra que s’ha enamorat d’ell. Al 

cap de diverses nits, Cíniras descobreix la veritable identitat de Mirra i, per tant, 

l’incest. Aleshores intenta matar-la, però la princesa fuig fins que els déus la 

converteixen en l’arbre de la mirra. El seu fill Adonis neix aleshores del tronc de 

l’arbre.
109

  

 

És significatiu analitzar fins a quin punt Espriu segueix Ovidi. En el 

desenvolupament narratiu i en aspectes rellevants, la proximitat és gran. D’entrada, 

en els dos arguments a favor de l’incest que apunta la Mirra espriuana: 

 

I he d’estar condemnada a suportar una llei injusta? M’és interdit el que és 

bo al negre? Els déus tenen per al mateix cas, segons el color de la pell, un 

precepte doble? Les bèsties prou es mesclen entre elles, sense recordar 

parentiu. Les bèsties són, també, obra dels Immortals. La raó i la clara 

estirp de la raça posaran fites als nostres anhels?... (Mir: I, 41) 

 

Tant l’al·lusió a altres cultures com als animals apareixen ja en Ovidi: 

 

Però la pietat filial, diuen, no condemna aquest amor; s’uneixen els altres 

animals sense triar-se i no és vergonyós per a la vedella de portar el pare 

sobre els flancs, la filla del cavall esdevé la seva esposa, el boc fecunda les 

cabres que ha engendrat i l’ocell, del mateix germen de què ha estat 

concebut, concep. Sortosos aquells a qui això és permès! L’humà neguit ha 

donat lleis malignes i, allò que la natura perdona, ho refusen els gelosos 

drets. Hi ha nacions, tanmateix, diuen, on la mare s’uneix al fill i la filla al 

pare, per tal que l’afecte s’acreixi amb el doble amor. (OVIDI 1930: 114-

115) 

 

                                                                                                                                            
citació original en llatí sobre la teoria de la metempsicosi (fitxa 1771), traduïda al català en 

l’esmentada fitxa 571.  
109

 Vegeu, per exemple, els diccionaris de Grimal (2008: 7-9, article Adonis) i de Grant i Hazel (1997: 

99-100, article Cíniras). 
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Pel que fa a la citació inicial d’Ovidi, correspon al moment clau en el qual, de 

manera molt sintètica, Mirra confessa a la dida la gelosia que té a la seva mare per 

com l’estima el marit, és a dir, el seu pare Cíniras. Després d’un moment transitori 

d’intentar reconduir les coses, en una actitud que Espriu titlla amb l’expressió “una 

engruna escruixida”, la dida ovidiana es compromet en el crim: 

 

“Viu”, diu la dida “tindràs el teu” i no gosant dir “pare” calla i pren per 

fermança la divinitat. (OVIDI 1930: 117) 

 

Significativament, Espriu recull, en aquest cas en boca de la mateixa Mirra, 

l’argument definitiu de la dida, l’apel·lació a la vida, quan fa dir a la princesa: 

 

Vida, no sermons. Les paraules no tenen contingut per a mi, i en posseeixo, 

tu ho saps, un bon feix. Tu aconsegueix que jo conegui Cíniras, i deixa la 

meva ànima fermada al seu destí. (Mir: I, 41) 

 

Més endavant tornaré sobre aquesta primacia de l’impuls vital per damunt de les 

paraules, que serveixen per formular i justificar la llei, però que la Mirra espriuana 

troba buides de sentit. 

 

Vegem encara, però, més coincidències amb Ovidi. D’una banda, el fet que la relació 

amorosa entre pare i filla es consumi diverses nits. Ovidi és clar: 

 

La nit següent dobla el crim i no és la darrera; (...) després d’haver-la 

tinguda en els seus braços tantes vegades (OVIDI 1930: 119). 

 

Espriu és més subtil, però en el mateix sentit, quan parla de “la nit primera” (Mir: II 

42). D’altra banda, la plena consciència d’incest no és cap innovació espriuana sinó 

que, evidentment, ja apareix en el relat d’Ovidi: 

 

Potser també per dret dels seus anys li digué “filla”; ella digué també “pare” 

perquè ni els noms manquessin al crim. (OVIDI 1930: 118) 

 

Finalment, Espriu també reprèn un detall narratiu que acosta la història a les 

rondalles: el triple ensopec de Mirra quan es dirigeix a la cambra de Cíniras a 

consumar el crim (OVIDI 1930: 118 i Mir: II, 42). Totes aquestes coincidències amb 

el poeta clàssic es concentren als capitolets I i II, però, a partir del tercer, Espriu pren 
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un altre camí al qual caldrà trobar explicació. Estem davant d’una transposició 

pragmàtica basada en l’excisió de l’embaràs de Mirra, la persecució del crim i la 

fugida, la conversió de la princesa en l’arbre productor de la resina aromàtica i el 

final més o menys feliç de la bellesa engendrada d’Adonis. 

 

Vegem ara el possible sentit de la segona citació d’Espriu, extreta de la Tragedia de 

Mirrha de Cristóbal de Villalón, publicada el 1536 i reeditada el 1926, en una edició 

a què Espriu hauria pogut tenir accés fàcilment. En aquest cas, crec que la 

concomitància amb Villalón és molt concreta i limitada a la citació. L’autor castellà 

mostra, com tantes vegades en la tradició occidental, la dificultat d’harmonitzar la 

noció de tragèdia grega amb l’aspiració a la moralitat cristiana de la protagonista. El 

to de la narració en prosa és emfàtic i les llàgrimes s’hi vessen a dolls, per part de la 

dida i, sobretot, per part de Mirra, que declara voler evitar de totes totes l’incest. La 

noia també al·ludeix a “los brutos”: “O naturaleza cruel, que permitas que los brutos, 

sin mirar parentesco, se junten en uno” i per això desitja ser “fiera” (VILLALÓN 

1926: 17). La virtuosa Mirra —virtuosa perquè l’amor que sent per Cíniras és tràgic, 

és a dir, imposat pels déus— demana a la dida que també vulgui passar a la posteritat 

com la dida pietosa que l’ha sacrificada a ella als déus (VILLALÓN 1926: 38). Quan 

Mirra considera d’exposar els seus sentiments, confia que “la bondad de mi padre” 

posi fre al que ella no es veu amb cor d’aturar (VILLALÓN 1926: 42), i confia 

també en la rectitud moral de la dida que l’ajudarà a reconduir la situació 

(VILLALÓN 1926: 43-44 i 47). Cal remarcar que els arguments amb què severament 

la reprèn la dida són que allò no és propi d’alt llinatge (VILLALÓN 1926: 49). 

Segueix aleshores un afegit de Villalón, que Espriu no aprofita: la dida, per guanyar 

temps, demana a Mirra que escrigui una carta al seu pare (VILLALÓN 1926: 53). 

Però no se’n surt i es prepara per penjar-se, cosa que representa un canvi respecte a 

Ovidi, perquè en el text del poeta llatí l’intent de penjar-se és previ a la confessió de 

la dida (OVIDI 1930: 116). La dida desbarata la temptativa i repeteix l’argument de 

la noblesa contra el suïcidi, que ja havia fet servir contra l’incest (VILLALÓN 1926: 

57). Observem que aquest argument repetit de la condició de noblesa que obliga a un 

comportament recte és absolutament rebutjat per la Mirra d’Espriu:  

 

La raó i la clara estirp de la raça posaran fites als nostres anhels?... (Mir: I, 

41) 
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Villalón continua aleshores la història com Ovidi, però amb una sola encepegada en 

comptes de tres, amb una sola nit de relacions, i amb la dida assimilada a una figura 

de tradició medieval com és el guaita que al matí malda per separar els amants 

(VILLALÓN 1926: 61-62). A partir d’aquí, l’argument segueix el seu curs com en 

Ovidi.
110

 

 

Així doncs, tot fa pensar que la citació de Villalón que recull Espriu just a sota de la 

d’Ovidi fa referència a un aspecte original de l’autor castellà que degué interessar-li: 

 

Ni tampoco pienses que algun caso de amores espantara mi vejez, pues tu 

gentileza y mocedad te excusan de ser culpada. (VILLALÓN 1926: 22)  

 

Villalón reprèn la figura ovidiana d’una dida vella, però la fa capaç d’excusar en la 

joventut de Mirra una hipotètica relació amorosa inconvenient, quan encara no sap 

amb precisió de quina es tracta. Espriu, però, recupera el motiu de la vellesa que n’ha 

vistes de tots colors per capgirar el sentit de Villalón i negar, encara que sigui només 

en primera instància, la pretensió incestuosa de Mirra: 

 

“He viscut molt i no m’espanta res, gairebé” — contestà la vella. “Això, 

però, és massa. No saps que el teu desig vulnera la prohibició més sagrada 

dels déus? (Mir: I, 41) 

 

Fins aquí, doncs, una anàlisi de les concomitàncies i les discrepàncies en dues fonts 

indicades pel mateix autor, que ens porta a unes primeres conclusions parcials. En 

primer lloc, Espriu segueix de prop Ovidi fins a un moment crític en què li resulta 

més interessant prendre un camí més personal, i que haurem d’analitzar en tota la 

seva originalitat. En segon lloc, Espriu rebutja de Villalón una visió moralitzant que 

tendeix a fer de Mirra un personatge virtuós, atès que d’aquest autor castellà només 

n’aprofita un detall suggerent, i encara per donar-li un sentit lleugerament diferent, 

                                                 
110

 Com a exemple de reelaboració que fa de Mirra un model de virtut, cal consignar la Mirra d’Alfieri, 

traduïda al castellà pel poeta romàntic Manuel de Cabanyes. La princesa hi és virtuosa fins a l’extrem 

de no confessar la seva passió incestuosa fins a l’acte cinquè —l’últim— i suïcidar-se sense haver-la 

consumada. Promesa pels seus pares a Pereu, accepta el matrimoni a canvi de poder marxar per sempre 

de Xipre. Tanmateix, al peu de l’altar, la noia té un moment de paroxisme que fa fugir el nuvi. Tot just 

en acabar de confessar els seus sentiments al pare, Mirra agafa l’espasa a Cíniras i es dóna mort. 

Morint, retreu a la dida Euriclea que no li hagi procurat una espasa abans d’haver confessat al pare el 

seu amor impiu. 
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en la línia d’apuntar que l’experiència vital fa que poques coses vinguin de nou o, en 

tot cas, provoquin excessius escarafalls.  

 

A banda d’aquestes dues referències explícites a Ovidi i Villalón, cal demanar-se si 

la “Lamentació de Mirra” de Joan Roís de Corella podia haver actuat com a hipotext 

del relat espriuà. Ens autoritza a resseguir aquesta pista tant la presència de 

l’humanista valencià en el corpus espriuà, concretament en la citació que encapçala 

la tercera part d’ECM (“Crida lo sol plorant ab cabells negres”),
111

 com en cinc fitxes 

del Fitxer.
112

 Hi ha dos aspectes en els quals la lectura corellana d’Ovidi podia 

resultar suggerent per a Espriu, si bé cal admetre d’entrada que el tractament espriuà 

d’aquests dos elements pot també fàcilment respondre a la mateixa personalitat de 

l’autor sense necessitat d’una hipotètica inspiració en el poeta valencià. En primer 

lloc, la qüestió del relativisme dels preceptes ètics d’una cultura a l’altra. Ovidi, en 

introduir el relat del crim de Mirra, expressa sense embuts el següent: 

 

jo congratulo els pobles ismaris i el nostre món, congratulo aquesta terra 

d’ésser lluny d’aquelles contrades que han fet néixer un tal sacrilegi 

(OVIDI 1930: 114).  
 

Mirra reprèn pàl·lidament la idea, i la considera una qüestió d’atzar que en cap cas la 

porta a canviar la seva visió moral, sinó simplement a plànyer-se de la seva 

pertinença al món que Ovidi considera correcte: 

 

Hi ha nacions tanmateix, diuen, on la mare s’uneix al fill i la filla al pare, 

per tal que l’afecte s’acreixi amb el doble amor. Mesquina, que no m’ha 

escaigut de néixer-hi, que sofreixo per un atzar dels llocs! (OVIDI 1930: 

115) 

 

La Mirra de Corella, que té la gran originalitat de prendre la paraula i explicar la seva 

història en primera persona, fa un pas més enllà i converteix la simple lamentació en 

una consideració d’ordre moral interessada però realment moderna: 

 

                                                 
111

 Aquesta referència està comentada en l’edició crítica d’ECM: 83. 
112

 La fitxa 564 recull justament la citació que encapçala la tercera part d’ECM, la 179 conté només el 

nom de l’autor i les fitxes 180 a 182 recullen les tres estrofes del cant que comença amb el vers “Del 

mal que pas no puc guarir” i que està inclòs en la “Balada de la garsa i l’esmerla”. Espriu podia 

conèixer les proses mitològiques de Corella a partir de l’edició crítica de Miquel i Planas, de 1913. 
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E més, he hoït dir en una part del món habitar gents que no han vergonya 

que una sola sia mare e germana de sos fills. D’on veig clarament lo meu 

desig no ésser del tot mal, car les coses que en estrem són males en algun 

temps ni en alguna part poden ésser bones (CORELLA 2001: 177, els 

subratllats són meus). 

   

En Mir Espriu va molt més enllà i, quan la dida recorda a Mirra que el seu desig 

vulnera la prohibició més sagrada dels déus, la princesa respon: 

 

No juguis, vella, amb conceptes arrabassats a la Jurisprudència, que són 

canviables. (Mir: I, 41) 

 

Més endavant és la mateixa dida qui sembla assumir aquest relativisme moral, una 

idea que, evidentment, està molt més desenvolupada a l’època d’Espriu que a la de 

Corella: 

 

Al cap i a la fi, no hi ha manament establert pels Immortals que no es pugui 

sollar, amb llur beneplàcit. (Mir: I, 42) 

 

Un segon aspecte en què Espriu coincideix amb Corella té a veure amb el valor 

atorgat a les paraules en tant que cristal·litzacions de valors morals. Ja en Ovidi la 

dida no gosa pronunciar el nom de pare quan s’adreça a Mirra i li diu que tindrà el 

que vol (OVIDI 1930: 117) i, de manera complementària, el crim ateny la seva 

plenitud quan els qui el protagonitzen s’anomenen filla i pare, fins i tot sense ser 

conscients que ho són realment l’un per a l’altre (OVIDI 1930: 118). 

 

Corella recull la idea ovidiana i l’amplifica: atorga una gran importància a les 

paraules dels personatges, no només en la mesura que serveixen, o no, per expressar 

les seves passions, sinó sobretot com a portadores de valors morals. Per això, quan 

Mirra es nega a confessar els seus sentiments a la dida, al·lega que el receptor del 

missatge i el mateix canal físic s’haurien de doldre del contingut del missatge, tal és 

el poder de la paraula: 

 

Tu desiges saber mon mal, lo qual no conssent ésser parlat, perquè l’ayre 

s’entrenyora de rebre lo so de tals paraules e les tues orelles haurien ferea 

de hoyr lo desorde de tanta amor. (CORELLA 2001: 181) 

 



164 

 

Com en Ovidi, la dida no gosa pronunciar el mot “pare” en adreçar-se a Mirra i el 

canvia pel nom propi Cíniras (CORELLA 2001: 182). I, finalment, és Cíniras qui no 

té paraules per expressar el crim de Mirra i per això recorre a l’espasa: 

 

E, quasi esbalahit de tant gran erra, falliren-li paraules per a rependre’m de 

tan gran crim. (CORELLA 2001: 184) 

 

En la reelaboració espriuana del relat mític, les paraules tenen també un pes 

específic, però per negació, atès que Mirra trenca tots els tabús i les recances perquè 

ha renunciat explícitament al valor que tindrien les paraules en tant que portadores de 

sentit moral: 

 

Crim. Incest... Paraules buides per a mi. (...) Vida, no sermons. Les paraules 

no tenen contingut per a mi, i en posseeixo, tu ho saps, un bon feix. (Mir: I, 

41) 

 

Fos com fos, és molt arriscat dir que Espriu podria haver begut de la font corellana, 

però és plausible afirmar que la seva apropiació del mite és més propera a la 

complexitat de l’humanista valencià —fins i tot quan va en sentit contrari— que, 

posem per cas, a la rectificació virtuosa del personatge que malda per forjar la 

tradició literària del mite, per exemple en Villalón o, després, en Alfieri.    

 

En els capitolets III i IV és on Espriu acaba de concretar la seva personal elaboració 

del mite. L’element més destacat d’aquesta part final del relat és l’annexió d’un 

personatge, una forma d’extensió que ja hem trobat en el cas del rabí i profeta 

Eliboseth, en la narració Ruth d’IS. Es tracta d’un eunuc negre, que és l’expressió 

d’una degradació doble des de la perspectiva cultural de l’autor. Com a eunuc, 

l’anònim personatge és un home amb una deformitat essencial, la castració, i, en una 

perspectiva literària, rebaixa el relat al to de la comèdia.
113

 Com a negre, encaixa 

amb l’argumentació de Mirra: 

 

Els déus tenen per al mateix cas, segons el color de la pell, un precepte 

doble? (Mir: I, 41, el subratllat és meu)   

 
                                                 
113

 L’eunuc, del comediògraf llatí Terenci, ens ofereix una bona mostra del nivell social i el paper 

d’aquest tipus de personatge: un esclau de qui es poden aprofitar els homes lliures per controlar les 

dones o, fins i tot, per cometre accions deshonestes. 
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I, sobretot, expressa una degradació que actualment no dubtaríem a qualificar de 

menyspreu inacceptable a les persones negres però que és comunament acceptat a 

l’època en què escriu Espriu. De fet, en el relat “Tereseta-que-baixava-les-escales”, 

dins ALG, Pere, el fill del Capità Vallalta, és titllat de perdulari pels seus contactes 

amb persones negres, que són posades al mateix nivell que els ocells exòtics, marcats 

amb un sufix augmentatiu o potser despectiu: 

 

Perdulari!... És a la Trinitat, enmig de negres i ocellassos. Es maridà amb 

una criolla. Tenen un infant escarransit, una nena geperuda. La passen 

magre, penso... (ALG: 10-11) 

 

Més endavant, en HG, el concepte de “raza” és generalment emprat on actualment 

parlaríem de pobles o grups humans. A tall d’exemple, una citació del capítol sobre 

el Neolític i l’Edat del Coure mostra, en traçar la distribució geogràfica de les 

cultures o grups humans, una clara jerarquització de les races: 

 

La superior inteligencia de la raza camita la hace netamente superior a la 

negra, a la que domina a través de la aristocracia guerrera BAHIMA, 

formada, por selección natural, con elementos primordialmente camitas. 

(HG: 35) 

 

Aquesta mateixa inferioritat dels negres es fa palesa en el capítol dedicat a Egipte: 

 

Al igual que los modernos jerifes de Marruecos, los mismos miembros del 

linaje solar [egipci] aceptaron, según parece, cruces bastardos con la sangre 

obscura. Las consecuencias del contacto íntimo con la inferior mentalidad 

de los negros precipitaron el proceso natural nacido de la extraña 

imposibilidad humana de mantener en equilibrio un estado histórico de 

madurez. (HG: 104) 

 

O encara: 

 

Griffith ha estudiado la civilización de Meroe [a Egipte], muy bastardeada 

por la mezcla con elementos negros, y ha descifrado la curiosa escritura 

meroítica, sustituta de los jeroglifos. (HG: 119) 

 

Efectivament, l’apropiació espriuana del mite adquireix un to còmic aparent, amb 

constants equívocs propis d’aquest gènere. Si bé es fa excisió del moment clàssic en 

què la dida fa passar Mirra per una noia de la seva edat per enredar Cíniras, en canvi 
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es fa una extensió respecte a l’hipotext en l’acumulació d’informacions 

contradictòries que provoquen uns canvis d’actitud automàtics en els personatges: 

l’eunuc recorda a la dida una possible infidelitat de Cencreis durant el seu embaràs 

de Mirra; la noia es desespera perquè llegeix els fets com a mostra d’impotència del 

seu pare i, sobretot, com a devaluació del seu acte transgressor de la llei; Mirra 

amenaça de mort la dida i de suïcidar-se ella; però n’hi ha prou amb un retorn a la 

versió oficial sobre Cíniras per part de la dida perquè Mirra canviï mecànicament 

d’actitud i recuperi una tranquil·litat que el lector pot pensar que és interessada i que, 

en tot cas, no té cap certesa que es fonamenti en els fets realment esdevinguts. 

L’ànsia transgressora esdevé fàcilment credulitat per conveniència i, 

conseqüentment, s’accentua la distància amb el que seria un comportament 

pròpiament psicològic de la noia, que s’acosta a la manera de fer dels titelles. 

 

Però, més enllà del gust de la tergiversació, que voreja la paròdia, i de la deformació 

grotesca, hi ha un nivell d’anàlisi més profund en l’apropiació espriuana del mite, 

que es concreta en diversos aspectes. D’entrada, en la importància que hi cobren les 

Fúries, a les quals ja al·ludeix Ovidi: 

 

¿I no tems les germanes de cabellera de negres serps, que els cors malvats 

veuen amenaçant-los amb torxes cruels els ulls i el rostre? (OVIDI 1930: 

115) 

 

Espriu les anomena de manera col·lectiva per boca de Mirra i n’esmenta una en 

particular per boca de la dida: 

 

Si la meva passió és sacrílega, deixa vella, que segueixi el camí tenebrós a 

l’encontre de les Tres Germanes... (Mir: I, 41) 

 

“ (...) Transgredim la llei, malgrat no vessar-se, encara, sang... que Megera i 

les altres dues rondin ben lluny del teu cap!... I del meu...” — digué la vella. 

(Mir: II, 42) 

 

També en l’aparició, de passada, del concepte de destí, tractat d’una manera frívola 

en la conversa de Mirra i la dida: 

 

“ (...) Tu aconsegueix que jo conegui Cíniras, i deixa la meva ànima 

fermada al seu destí.” “I això, què és?” — preguntà la vella. “Un mot que 
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m’ha nascut suara” — respongué Mirra. “L’ofrenaré als filòsofs.” “Lloat 

sigui Zeus!” — digué la vella. “Bon embolic en resultarà, en llurs mans!” 

(Mir: I, 41-42) 

 

El destí sembla, tanmateix, clarament definit tant per a Mirra com per a la dida: 

 

“ (...) Tu en tens la culpa, vella! Para, però, esment! Jo moriré, mes el teu 

cap em precedirà a l’Ombra.” (Mir: IV, 43) 
 

Malgrat el compàs d’espera que s’obre amb l’acomodació de Mirra a la versió dels 

fets que li convé: 

 

I les dues siluetes es perden pel passadís, vers la cambra... (Mir: IV, 43)
114

 

 

Espriu, desmenjadament, ens remet a Ovidi per a la continuació de la història, que no 

deu interessar-li probablement perquè el missatge de degradació moral ja ha estat 

formulat des del moment que Mirra i la dida han assimilat vida a acontentament 

sensual i transgressió de la llei, i perquè la continuació del poeta llatí més aviat va en 

sentit contrari, com es fa palès especialment quan Mirra implora a la divinitat la seva 

transformació en arbre com a acceptació d’un càstig merescut i per no continuar 

embrutint el regne dels vius ni el dels morts: 

 

Oh, si alguna divinitat és oberta als qui confessen, he merescut i no defujo 

el terrible càstig. Però perquè salvada no solli els vivents i morta els qui ja 

no ho són, traieu-me de tots dos reialmes i transformada refuseu-me la vida 

i la mort. (OVIDI 1930: 119) 

 

En síntesi, si Psy representava la negació de les creences bàsiques que en obres 

anteriors de l’autor s’assimilaven a la llum, Mir és una formulació plena del neguit 

de la degradació, un capbussament sense remissió en la foscor del laberint: Mirra no 

es mou tant per amor com per per prurit de transgredir i, concretament, de no negar-

se allò que estadis inferiors de civilització entenen com a vida, si cal saltant-se les 

lleis més desenvolupades; Cíniras, a part de per la filla i la dida, era enganyat per la 

dona, i l’eunuc ho sabia; Cencreis enganyava el marit, embarassada i tot, i, pel que fa 

                                                 
114

 Aquesta parella formada per Mirra i la dida sembla anticipar la que més endavant formaran Fedra i 

Enone. 
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a l’eunuc, la seva mateixa presència és degradant i, significativament, la seva pell 

negra destaca fins i tot en la foscor de l’escena, gairebé com un símbol: 

 

La negra pell untada relluïa en la fosca. (Mir: III, 42) 

 

Així, un relat d’ambientació clàsica —al·lusions a les Fúries i a Megera, a les festes 

de Ceres, als filòsofs, al mateix Ovidi— i que aparentment no és objecte 

d’actualització, aborda un tema d’actualitat a l’època: el debat per atorgar la primacia 

a l’impuls vital o a les lleis tradicionals i, de retruc, la decadència d’Occident quan 

adopta costums i comportaments d’àrees culturals menys evolucionades. En aquest 

sentit, la reflexió de fons implícita en Mir reprèn la de la narració “Cactus”, dins 

ASP. I, pel que fa a una transposició aparentment homodiegètica però que ens porta a 

una qüestió no tant atemporal com contemporània, el procediment sembla anàleg al 

de Neg, on, recordem-ho, apuntava subtilment la crítica a unes idees nietzscheanes 

que acostaven un relat presumptament atemporal a la realitat del lector. 

 

Des del punt de vista del dilema entre llum i neguit, podem considerar que el 

lliurament amorós de Maria del Roser a Auca era un acte lasciu però en tot cas 

autèntic, que les anades i vingudes del pastor de Neg constituïen una indefinició 

inquietant entre llum i embruix, i que ara Mir representa un decantament total de la 

protagonista cap a la banda de la transgressió degradant i, alhora, mancada 

d’autenticitat, atès que Mirra la busca pel que representa en ella mateixa. 

 

5.4 Visió de síntesi 
 

Des del punt de vista de l’apropiació de mites preexistents, les narracions d’ALG 

representen una evolució respecte a la que l’autor feia en ASP, amb elements de  

continuïtat, d’aprofundiment i d’incorporació de novetats tècniques i de fons. Pel que 

fa a l’origen dels mites reelaborats, cal dir que es consolida la tendència al predomini 

de mites clàssics iniciada en ASP. En el cas del tractament del mite bíblic de 

Nabucodonosor, la desvaloració és radical, especialment si el comparem amb el que 

Espriu feia amb aquests mites en IS.  
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Quant a la preferència pels personatges femenins, ALG confirma la tendència 

general de les obres que analitzo: el relat introductori i dues narracions es refereixen 

a tres mites clàssics femenins, el d’Ariadna, el de Psiqué i el de Mirra, amb el 

benentès que la narració “Thànatos” al·ludeix al geni masculí de la mort, que no és 

pròpiament un relat mític. En el còmput de mites masculins figura Nabucodonosor, 

acompanyat per la seva dona i les tres filles de Pepa Sastre. 

 

Si ens fixem ara en les tècniques narratives d’apropiació dels mites, varien 

significativament respecte a IS i ASP, en la línia d’una major diversitat i originalitat 

de l’autor. En el dilema entre reducció o augment, la tendència d’ALG és a l’excisió, 

la concisió, en definitiva, a l’essencialització narrativa: el mite d’Ariadna és resolt 

amb un apunt narratiu, el de Psique i el de Mirra es relaten en menys de tres pàgines 

cadascun, en el cas de Tànatos i Aglaia no es va més enllà d’al·lusions. Podem dir 

que s’abandona la tècnica de l’extensió i l’amplificació de les proses d’IS, i en certa 

manera d’Auca, i s’accentua de manera important l’estilització sintètica iniciada en la 

majoria de represes de mites d’ASP. 

 

Pel que fa a la transposició heterodiegètica o actualització i a la desvaloració dels 

mites originals, Espriu continua rebutjant les presentacions classicitzants, en el sentit 

de voler reproduir, encara que sigui idealitzat, potser a la manera de Winckelmann, el 

món grec; i, en canvi, persevera a acostar els mites a la realitat temporal i fins i tot 

geogràfica del lector. Ho demostren, en la introducció sobre Ariadna i el laberint, les 

al·lusions contemporànies al turisme o al te i la dansa com a lleure després de la 

jornada laboral, i, en Psy, elements característics de la cultura cristiana 

contemporània, com el matrimoni, l’anell, els llençols, la vetlla del difunt en general. 

En el cas de Mir, l’actualització no es concreta en aspectes materials, sinó més aviat 

ideològics: el debat, tot contemporani, entre l’impuls vital i les lleis que cal respectar, 

i la decadència derivada del relativisme i la transgressió morals occidentals quan 

s’adopten costums i comportaments d’àrees menys evolucionades. 

 

Com en ASP, tampoc estem davant de presentacions que revalorin els mites —en la 

línia del que passava en part dels d’IS—, sinó que els degraden en graus diversos, 

des del to més aparentment lleuger o frívol de la introducció fins al to obertament 

grotesc de Psy o Mir. En la introducció, el laberint és intrascendent —“grotesc” en el 
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títol de l’obra—, Ariadna és mòdica i fàcil d’acontentar, i abandonar-la a Naxos 

tampoc no té una major dificultat... En Psy, es desvaloren la mateixa Psique, però 

també Eros i Prosèrpina. En definitiva, un nivell de degradació que arriba a destruir 

elements sensibles com l’amor conjugal, la immortalitat de l’ànima o la possibilitat 

d’un mínim accés a Déu. En Mir, com hem vist, el grotesc es concreta en la figura de 

l’eunuc negre i de l’automatisme de les reaccions dels personatges, i la degradació té 

una volada obertament moral. 

 

També desapareixen el que podríem anomenar influències o aprofitaments molt 

explícits de la tradició, com ara la inspiració temàtica, de construcció i estilística en 

Gabriel Miró, en el cas d’IS, o la utilització de textos de la tradició popular catalana 

o, sobretot, dels grans autors modernistes (Joaquim Ruyra, Víctor Català, Joan 

Maragall) com a marcs narratius on incorporar mites bíblics o clàssics, en el cas 

d’ASP. En canvi, però, es continuen utilitzant algunes tècniques emprades en 

reelaboracions mítiques anteriors, com ara la contaminació amb obres 

contemporànies de la literatura universal (Poe en el gat de Psy); l’al·lusió a un mite 

clàssic en el títol, també en Psy, que dóna així una clau de lectura i que és un recurs 

ja emprat en Ore; i, finalment, la transformació subtil d’un nom de deessa clàssica en 

un antropònim femení de tradició catalana (Prosèrpina esdevé Pròspera), un 

anagrama molt semblant al d’Antònia i Afrodita en Nov. 

 

El més significatiu, però, és el desenvolupament de dos nous plantejaments pel que 

fa a l’apropiació de mites, en aquest cas clàssics. En primer lloc, en el marc 

d’aquesta obra que expressa la desorientació vital individual i col·lectiva (el laberint 

grotesc), la utilització d’un mite com a element vertebrador del sentit del conjunt del 

llibre, com a al·legoria que permet entendre la fragmentarietat en un sentit més 

punyent potser que la forma geomètrica al·ludida a la introducció d’ASP: el mite 

d’Ariadna i el laberint, amb les transposicions actualitzadores i degradadores que 

hem estudiat i que permeten construir una al·legoria de l’home contemporani davant 

del laberint grotesc de la vida.  

 

En segon lloc, el seguiment, pràcticament lineal, en Mir, d’una font clàssica, en 

aquest cas el relat de Mirra en Les metamorfosis d’Ovidi, però amb dues 

modificacions essencials: l’annexió d’un personatge, l’eunuc negre, que contribueix 
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a la degradació del conjunt i, sobretot, la transmotivació de la història a partir d’un 

moment donat, per expressar l’acomodació i la supervivència, que substitueixen 

l’expiació original, i, en una visió més històrica, la decadència del món occidental, 

que perd la seva superioritat quan transgredeix a consciència la llei moral i, amb 

l’excusa del relativisme, adopta actituds de cultures considerades inferiors. 

 

I és que, més enllà de les tècniques narratives i creatives, l’altra gran novetat que 

aporta ALG es produeix en el sentit de fons del recull, i consisteix en 

l’aprofundiment de l’actitud corrosiva, del plantejament nihilista, si es vol en 

l’absència de tot element que, d’una manera o altra, es pugui vincular a la fe 

judeocristiana, tan ben considerada a IS i present encara d’alguna manera en ASP. 

Respecte a ASP, es confirma la desaparició del que a propòsit d’IS anomenava forces 

motrius positives i es fa un pas més, amb la negació d’idees centrals del cristianisme, 

com són la immortalitat de l’ànima (Psy), la possibilitat de la transcendència (Psy, 

també “Thanatos”), l’amor conjugal (Psy), l’amor fraternal (“Thanatos”), la mateixa 

fe (“Magnoliers al claustre”).  
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6. FEDRA 

 

La versió catalana de la Fedra teatral de Llorenç Villalonga, datada el novembre de 

1936, i la “nouvelle” Fedra, datada al gener-febrer de 1937 i publicada aquell mateix 

any, són dues obres consecutives i evidentment relacionades que tenen com a 

referència aquest mite clàssic.
115

 Atès que Espriu parteix, en el cas de la versió 

teatral, d’un text d’un altre autor en una altra llengua, concretament el castellà, em 

centraré en la “nouvelle”, que és més pròpiament creació original seva, encara que, 

com a estadi previ, tindré un compte les modificacions que ja en la seva Fedra teatral 

—d’ara endavant FEt— opera sobre l’original de Villalonga. D’altra banda, FEt no 

apareixerà publicada fins al 1955 en un volum que també conté Antígona, que 

estudiaré més endavant. Aquest volum conjunt és el número 5 de la “Biblioteca 

Raixa” de l’Editorial Moll, de Palma de Mallorca, i FEt n’ocupa les pàgines 57-115. 

 

La “nouvelle” Fedra —d’ara endavant FEn— surt publicada en el volum Letízia i 

altres proses l’any 1937,
116

 juntament amb LE, que la precedeix, i PPB, que la 

segueixen.
117

 És el volum 27 de la “Biblioteca Rosa dels Vents” de Josep Janés, i 

n’ocupa les pàgines 25-44. La narració està datada a Barcelona, els mesos de gener i 

febrer de 1937. 

 

A diferència dels títols que he analitzat fins ara, FEt i FEn són obres centrades en un 

mite, per la qual cosa, després del capítol sobre la recepció crítica de què han estat 

objecte, no té sentit oferir una visió general de l’obra com la que he proposat per a 

IS, ASP i ALG, sinó que la reelaboració del mite és ara el que dóna una significació 

de conjunt, com, d’altra banda, s’esdevindrà també en el cas d’Antígona.  

 

                                                 
115

 Aquest capítol reprèn, revisant-lo o ampliant-lo en alguns aspectes, el meu treball final del màster 

d’Estudis Avançats i Aplicats en Llengua i Literatura Catalanes, de setembre de 2011, treball que ha 

estat publicat de manera reduïda (JUANMARTÍ 2012).  
116

 Fins a la tercera edició de LE (1965), el nom de la protagonista porta accent (EDO 1997: 63). Per 

això en aquest treball, que té sempre en compte el text de 1937, accentuo sistemàticament Letízia. 
117

 LE està datada del 29 de novembre al 4 de desembre de 1936, i PPB de 1934 a 1937. 
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6.1 Recepció crítica   

 

6.1.1 Una filigrana sense gaire tema? 
 

La primera fita en la recepció crítica de la “nouvelle” la posà l’any 1964 Joaquim 

Molas, en presentar a Serra d’Or l’Obra poètica d’Espriu publicada l’any abans per 

Albertí (MOLAS 1964). En revisar o, si més no, matisar la consideració crítica 

segons la qual la poesia d’Espriu neix com a conseqüència de la desfeta de la guerra, 

Molas reivindica la importància de la narrativa espriuana dels anys 1935-1938 en la 

seva transició cap al conreu de la poesia. L’últim pas d’aquesta transició seria, 

sempre segons Molas, la sèrie de poemes en prosa PPB (1935-1937)
118

 i LP (1936-

1938), creacions que el crític qualifica de filigranades, barroques, alambinades, 

metafòriques, i en les quals no troba pràcticament cap anècdota ni cap tema.  

 

Un estadi previ en aquesta transició cap a la poesia el conformarien les narracions LE 

i FEn, narracions que “anaren despullant-se de continguts temàtics i anecdòtics i, per 

contra, anaren enriquint-se amb virtuosismes d’estil. Arribà un moment que l’estil 

dominà del tot el relat”. Per això aquestes narracions són “una pura filigrana” i 

“l’estil hi adquireix una plenitud tota barroca, d’una riquesa i d’una flexibilitat 

fabuloses”. I Molas rebla el clau de la seva consideració d’aquestes obres com a punt 

d’inflexió en la trajectòria espriuana: 

 

Som al moment més alt de la prosa espriuiana amb valor per ella mateixa. 

De fet, del Dr. Rip a Fedra hi ha tot un procés: de perfecció i de 

despullament. De puresa, en suma. Tal procés, però, no podia tenir sortida, 

si no es produïa una total rectificació de rumb. I aquesta rectificació fou 

produïda per l’esfondrament del món que l’havia fet possible: el món més 

aviat alegre i triomfant, cosmopolita i culte, una mica inconscient dels anys 

d’entreguerres. (MOLAS 1964: 43) 

 

Sense entrar en la interpretació històrica del procés, retinguem-ne que la reflexió de 

Molas sobre l’evolució estilística i de gènere d’Espriu sembla molt més precisa que 

les seves afirmacions sobre el despullament anecdòtic i temàtic. De fet, d’una anàlisi 

atenta de FEn es desprèn que no hi hagué tant un buidament temàtic ni anecdòtic (al 

                                                 
118

 Actualment sabem que la prosa “Els avets”, que tanca el recull, havia estat premiada i publicada als 

Jocs Florals de l’Ateneu Arenyenc de 1934 (EDO 1997: LXXVI-LXXVII). 
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capdavall, la represa d’un mite clàssic no deixa de ser la recuperació d’una anècdota 

il·lustre) com una quintaessencialització i una portada al límit de les obsessions 

temàtiques de la prosa espriuana anterior.  

 

6.1.2 L’apropiació d’un mite clàssic 

 

Les següents baules en l’aproximació crítica a FEn les aporta Carles Miralles en el 

seu article fundacional sobre el món clàssic en l’obra d’Espriu i en el capítol sobre 

Espriu en la Història de la literatura catalana dirigida, en la seva part dedicada a 

l’etapa contemporània, pel mateix Molas (MIRALLES 2013a: 21-122 i 123-155, 

respectivament). En l’article de 1979 d’Els Marges, Miralles deixa en gran part de 

banda els textos referits al mite de Fedra, i ho explicita a les notes 1 i 70,
119

 les quals 

justifiquen respectivament per quins motius no considera en el seu discurs la versió 

teatral de la Fedra de Villalonga i l’aleshores acabada d’estrenar UAF. Tanmateix, 

Miralles obre una línia d’interpretació civil i històrica del mite en l’obra d’Espriu i, 

entre d’altres materials, la il·lustra amb una referència al final de la “nouvelle” que 

m’ocupa: 

 

[E]l replantejament del mite és sempre reflexió històrica —o sobre el sentit 

de la història; i la reflexió sobre el moment històric duu també de bell nou 

al mite, a la contalla que fa d’exemple, a la paraula que recorda, per 

al·lusions o bé directament, els límits. Així el retrat d’Hipòlit, explica la 

narradora de la “Fedra” espriuana, “presideix... l’últim saló de París”, un 

saló la propietària del qual, després de la crisi produïda per la mort de Fedra 

i d’Hipòlit, i havent decidit “que la vida és prou breu per enlletgir-la amb 

misticismes confusos”, decideix també d’encarrilar la seva vida en un 

ambient tancat, potser l’únic possible, i medita: “El meu somriure recobrat, 

he viscut després anys en pau, il·luminada per amors de posta. Llur claror 

discreta m’ha ajudat a suportar la grolleria d’un món en transformació, 

aspre, estult, cridaner, sense ironia. Espero ara, amb calma, la mort, 

victoriosa de tota mena d’espectres.” (MIRALLES 2013a: 144-145) 

   

Miralles entén que aquesta situació no és exclusiva de París, sinó una característica 

de tot el món occidental que ha entrat en decadència. Evidentment, res més lluny del 

buidament d’anècdota i de tema que havia plantejat Molas. 

  

                                                 
119

 Pel seu caràcter marcadament circumstancial, la nota 70 desapareix en el recull d’estudis de 

Miralles (2013a) i cal buscar-la en l’article original. 
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Tot i l’inevitable caràcter descriptiu i sintètic del capítol de Miralles a la Història de 

la literatura catalana, la seva aportació té la virtut de reunir en un bloc les tres 

“nouvelles” MC, LE i FEn, i de fer-ho atenent a dos criteris que valdrà la pena de 

retenir. En primer lloc, l’hel·lenista apunta que en aquests tres relats, com en LA, 

l’element femení hi té un paper central, bé perquè és una dona qui protagonitza el 

relat (LE), bé perquè les dones són alhora protagonistes i narradores (MC i FEn). En 

segon lloc, Miralles subratlla la qüestió del gènere literari, amb dues 

caracteritzacions importants: “la intensitat és signe definidor d’aquestes proses” —

com correspon a tota “nouvelle”, que per definició concentra i, doncs, intensifica el 

contingut narratiu— i aquests relats pertanyen “al gènere de les històries de 

transformació moral” —com, de fet, gran part de les que havia escrit Espriu 

anteriorment. 

 

En el cas concret de FEn, Miralles fa una interpretació de la situació psicològica de 

l’autor, en el sentit que la versió de la Fedra teatral de Villalonga hauria deixat 

insatisfet Espriu i l’hauria empès a una recreació narrativa que li hauria resolt part de 

la insatisfacció; i una precisió, des del meu punt de vista més interessant, en el sentit 

que la innovació més rellevant de les que comporta el pas del drama al relat “és 

convertir una amiga de Fedra que en el drama apareix en els moments crucials en la 

narradora”, amb el benentès que Carolina, “aquesta madura dama parisenca”, és un 

filtre observador, maliciós i benevolent (MIRALLES 2013a: 39-42).     

 

Amb el seu estudi sobre Els personatges femenins de la tragèdia grega en el teatre 

català del segle XX (RAGUÉ 1990), l’autora concreta la perspectiva d’interpretació 

civil i històrica del mite de Fedra en l’obra d’Espriu inaugurada per Miralles, alhora 

que aporta altres idees que no es limiten a aquesta lectura. Segons l’autora, el trasllat 

que Espriu fa de la idea i l’argument de Villalonga al gènere narratiu només 

comporta “lleus matisacions temàtiques i de contingut”, que ella mateixa detalla. La 

més destacable, segons Ragué, és que Espriu accentuaria el tema de la decadència de 

l’aristocràcia, ja no mallorquina, sinó de tota una raça que troba la seva tràgica fi per 

culpa de la transgressió que suposa per part de Fedra el seu matrimoni amb Teseu, 

individu de classe inferior a la filla de Pasífae. La transgressió, concretament, 

consistiria en la creació de Teseu, en qui troba un estrany mirall de si mateixa. 
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Una altra aportació interessant de Ragué és la noció de desdoblament de la 

protagonista, encara que no explicitada amb aquest terme: “Aquesta narradora 

[Carolina] és una altra Fedra”, Enone
120

 és “la mort de Fedra”, “la contracara de 

Fedra”. I, finalment, l’afirmació que, respecte a la peça de Villalonga, Espriu “dóna 

un major protagonisme a Fedra que a Hipòlit” (RAGUÉ 1990: 58-59). Aquesta 

darrera afirmació es pot matisar si es té en compte, per exemple, la intensitat de la 

presència d’Hipòlit en el capitolet XVIII o la importància de la seva imatge en el 

quadre al llarg del relat.     

 

6.1.3 Almenys dos nivells de lectura 

 

La publicació, l’any 1993, de l’estudi de Rosa Maria Delor sobre els anys 

d’aprenentatge d’Espriu (DELOR 1993) va representar una fita cabdal en els estudis 

sobre aquest autor, i també pel que fa a FEn. Tot i que a vegades el que es recorda 

més dels plantejaments d’aquesta estudiosa és la seva tenacitat a concretar possibles 

lectures al·legòriques de les obres d’Espriu,
121

 en el cas de FEn hi ha un doble 

plantejament de lectura que val la pena recollir. En el nivell de la lectura en clau 

política, Delor troba, darrere dels personatges i situacions del relat, correlats històrics 

precisos. Sense que calgui entrar a detallar un per un aquests elements que Espriu 

hauria xifrat i Delor desxifrat, la “nouvelle” ens parlaria dels anys de la història de 

Catalunya que van des de la fundació d’Estat Català (1922) i el complot de Prats de 

Molló (1926) fins als fets d’octubre de 1934; i ho faria amb aquesta orientació que 

Delor explicita: 

 

Fedra és un relat en clau que planteja l’estudi psicològic de l’ànima d’un 

país que pateix afany de domini i no té altra sortida que el suïcidi: 

Catalunya. (...) La història mítica de Fedra té com a teló de fons un error 

polític —o fatalitat històrica— en què Catalunya acostuma a incórrer de 

manera cíclica quan no és el moment propici: la temptativa d’independència 

com a Estat català. (DELOR 1993: 374 i 387) 

 

                                                 
120

 Escric sistemàticament Enone, excepte quan cito literalment de la primera edició de FEn (1937), en 

la qual Espriu opta per Enona. El nostre autor canviarà Enona per Enone a partir de la segona edició de 

la “nouvelle”, de 1950, i ja en la primera edició de la versió del text teatral de Villalonga i en tots els 

testimonis posteriors. D’altra banda, és la forma preferida de manera molt majoritària per traductors i 

crítics. 
121

 Així s’esdevé, per exemple, en l’edició crítica d’EDO (2002: XXXIV-XXXV). 
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Diria que aquesta lectura en clau d’història política catalana és més suggerent que 

ajustada al text, i podria ser posada en dubte amb altres indicis en sentits oposats o 

complementaris, tasca que no em plantejo en aquest cas.
122

 Només, a tall d’exemple, 

apuntaré que l’aïllament, la decadència i fins i tot el bàrbar moment de feblesa de 

Fedra poden ser llegits en una clau més àmplia que l’estrictament catalana, hispànica 

per exemple. I que el mar imperial on naufraga Hipòlit no és pas el Mediterrani, sinó 

l’Atlàntic, prop de Mari-Galante, una illa, com veurem, de ressonàncies colombines. 

 

Deia, però, que Delor obre una altra perspectiva de lectura de FEn, amb l’avantatge 

que la tracta conjuntament, com ja hem vist que proposava Miralles, amb les altres 

dues “nouvelles” de la mateixa etapa, MC i LE. Delor perfila la teoria espriuana de 

l’amor com a miratge i la desenvolupa amb els mites de Narcís i de l’Esfinx, centrals 

en el plantejament de la “nouvelle” que m’ocupa (DELOR 1993: 145-161). Aquesta 

teoria tindria l’originalitat, dins de la història de la literatura, de situar l’home com a 

objecte del desig i la dona com a agent actiu que percaça aquest objecte: això, que 

val per a les noies i les dones de MC i de FEn, no val en el cas de LE, narrada per un 

personatge masculí que s’obsessiona per una dona. Delor destaca encara una altra 

característica de la teoria de l’amor d’Espriu: l’amor és un miratge produït per un 

tercer element a través del qual veiem l’objecte del desig; Fedra, per exemple, veu 

Teseu —el Teseu jove, no l’esdevingut vell—  en el seu fill Hipòlit.   

 

Pel que fa al mite de Narcís, Delor cita un article de l’època, de Guillem Díaz-Plaja, 

que Espriu degué conèixer i que, en tot cas, serveix per entendre la concepció 

espriuana d’aquest mite, a cavall de les dues possibilitats bàsiques que ofereix: 

Narcís com a espectacle —tractament barroc— i Narcís com a problema o el suïcidi           

—tractament romàntic. Si bé “Carlota es dóna en espectacle a ella mateixa, ganyoteja 

davant el propi mirall (...) fa l’efecte d’un joguineig intranscendent” (MC: 6), Fedra, 

en canvi, s’autodestrueix, té destí de suïcida. I això perquè en FEn el mite de Narcís 

es concreta en el misteri de l’Esfinx, que és l’enigma bàsic, la gran passió humana: 

conèixer-se. La lucidesa de Delor en aquesta segona perspectiva em sembla 

definitiva quan constata que una resposta suficient a l’enigma de la natura humana, 

destrucció d’un món inclosa, es troba en l’art com a “simulació i representació, (...) 

                                                 
122

 En part, però, ja ha estat feta a l’edició crítica d’Edo (2002: XXXVI-XXXVII).   
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l’únic capaç de donar vida” (DELOR 1993: 159). En tot cas, Delor, a partir de la 

citació extreta del pròleg de FEt que serveix de lema a la “nouvelle”: 

 

En nostre plet, Hipòlit, la part millor fou meva. 

Sóc l’Art que et dóna vida... (FEn: 27), 

 

sosté que a l’Espriu de 1937 li sembla que aquesta és una resposta suficient per a una 

pregunta que l’havia amoïnat des de DR de 1931. 

 

Delor, doncs, transcendeix el tema de l’amor diguem-ne eròtic, perquè pensa que 

Espriu el va exhaurir en MC, i passa a plantejar-se el tema del coneixement, que 

acaba sent coneixement d’un mateix i, si voleu, recerca del sentit general de la vida i 

de l’art. Una perspectiva que, com veurem, sembla molt més afinada i productiva que 

la dels correlats històrics més amunt exposada.  

 

La següent aportació crítica a l’estudi del mite de Fedra en Salvador Espriu ens 

l’ofereix Sebastià Alzamora en el col·loqui sobre Llorenç Villalonga celebrat el 

1997, les actes del qual es van publicar dos anys més tard (ALZAMORA 1999: 85-

99). El ponent se centrà bàsicament en la Fedra teatral de Villalonga i en la versió 

lliure al català que en féu Espriu, i concretament, es proposà distingir-hi els elements 

propis de la tragèdia clàssica i els que, en canvi, pertanyen més aviat al drama 

modern. Segons Alzamora, la relació entre Fedra i Hipòlit cau de ple en l’esquema 

tràgic llegit a la manera nietzscheana, de manera que Fedra representaria l’element 

apol·lini (l’art) i Hipòlit el dionisíac (la vida); i, en canvi, la resta de relacions entre 

personatges (Fedra amb Teseu, Carolina i Enone, o bé Hipòlit amb Carolina i amb 

tots els altres) cauen de ple en l’esfera del drama. Alzamora apunta també “algun 

tipus de connexió entre aquest cicle de Fedra villalonguià-espriuà i les revisions de la 

tragèdia neoclàssica que en aquests mateixos anys duen a terme alguns creadors 

francesos, com Jean Anouilh o el ja esmentat Cocteau” (ALZAMORA 1999: 97).
123

 

                                                 
123

 La consideració de les obres teatrals d’Espriu que tracten el mite clàssic de Fedra —o el 

d’Antígona—, com a tragèdies clàssiques, com a drames moderns o com a algun altre gènere, no és 

l’objecte central d’aquest treball. Aquesta perspectiva, però, ha estat explorada per diversos autors. 

Com veurem, Palau (2005), des de la seva concepció de la tragèdia com a “possibilitat humana de 

mesurar-se en llibertat” negava, ja a finals dels anys cinquanta, el caràcter pròpiament tràgic de 

l’Antígona espriuana de 1939. Des d’una òptica més didàctica però molt clarificadora, Badia (1985) ha 

situat les Antígones d’Espriu i UAF, en el conjunt d’obres modernes i contemporànies que reprenen 

aquests mites clàssics i els desvirtuen canviant la noció de destí per altres idees o reflexions particulars, 
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Tot i que se centra en la peça teatral, Alzamora fa un parell de referències 

significatives a la “nouvelle” de 1937. En primer lloc, afirma que Espriu aprofita 

“esplèndidament” el personatge de Josefina Tour de Montigny, convertit en Carolina 

Tour de Montigny, que li serveix per “relatar i recuperar fets del passat que són 

necessaris per a la plena comprensió dels conflictes actuals” i que “manté una relació 

típicament dramàtica amb Hipòlit, en tant que ella representa un vitalisme positiu que 

contrasta amb el vitalisme negatiu del jove” (ALZAMORA 1999: 95). En segon lloc, 

afirma que Espriu soluciona el descuit de Villalonga de deixar Enone en vida després 

de morta Fedra, i ho fa convertint-la en l’ombra de la seva senyora que mor poc 

després d’ella (ALZAMORA 1999: 96-97). 

 

El mateix Alzamora va elaborar un treball més ampli, titulat Aproximació al “cicle 

de Fedra”, de Llorenç Villalonga i Salvador Espriu i referenciat a l’edició crítica de 

la Fedra espriuana (EDO 2002: III, n. 9). Es tracta, segons informa Miquel Edo, d’un 

treball inèdit que actualment no ha estat possible de consultar. Sempre segons Edo, 

Alzamora proposa també una lectura en clau política de la Fedra espriuana, però que 

entra en contradicció amb la plantejada per Delor, ja que en Villalonga Hipòlit 

representaria l’admiració pel feixisme i, en Espriu, la relació Fedra-Hipòlit serviria 

per exposar “les seves temences envers la classe dirigent catalana, més exactament 

envers llur «propensió (...) al totalitarisme polític», i aquesta fascinació pel feixisme 

per força havia de tenir conseqüències funestes. Allò que a la protagonista li sembla 

el mitjà per a assolir les seves aspiracions no servirà sinó per negar-la i destruir-la” 

(EDO 2002: XXXVI).     

 

Encara seguint la recensió d’Edo, Alzamora valoraria la “nouvelle” d’Espriu per 

damunt de les altres obres que conformen el cicle de Fedra, per la “tensió lírica” i 

l’expressivitat del seu “estil minuciós, voluptuós gairebé”; per la identificació de 

Fedra amb el mite de Narcís, i pel joc de miralls i de sublimacions que representa que 

                                                                                                                                            
quan no per la noció d’absurd. Però probablement la visió més concreta dels dos assalts teatrals al mite 

de Fedra per part d’Espriu l’ofereix Rosselló (2005), que situa FEt en l’òrbita del drama i UAF, en una 

perspectiva desmitificadora i de discurs metaliterari de la tragèdia com a gènere o punt de vista. El 

plantejament d’aquesta segona obra té el seu punt de contacte amb l’estratègia narrativa adoptada a la 

“nouvelle” i amb el desenvolupament del personatge de Carolina, com veurem. 
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Hipòlit sigui un reflex de Teseu, que al seu torn era un reflex de Fedra (EDO 2002: 

XXXVI). 

 

6.1.4 L’edició crítica i les últimes aportacions 
 

El mateix Miquel Edo s’encarregà de l’edició crítica de les proses de 1934-1937 

(EDO 1997) i de les obres d’Espriu relacionades amb el mite de Fedra (EDO 2002). 

La utilitat d’aquesta col·lecció de cara a disposar de manera sistemàtica dels 

diferents estadis d’elaboració de les obres del nostre autor és indiscutible. En canvi, 

l’agrupació de títols proposada en aquests dos volums té la seva lògica però també un 

inconvenient. D’una banda, el volum 6 aplega tota la prosa publicada després d’ALG 

fins a les proses de LP incloses; d’altra banda, el volum 7 reuneix els tres títols 

espriuans referits al mite de Fedra: FEt, FEn i el segon assalt teatral al tema, és a dir, 

UAF. Les raons per haver establert aquesta agrupació són coherents, per exemple, 

amb el que la mateixa col·lecció ha fet amb l’Antígona de 1939 i la versió dels anys 

seixanta, separades per un quart de segle.
124

 Tanmateix, aquestes opcions d’edició 

mai són perfectes, i aquesta en concret té l’inconvenient de separar FEn de les altres 

dues “nouvelles” (MC i LE) que crítics com Miralles o Delor tracten conjuntament 

per llur íntima connexió estilística i temàtica.   

 

Edo, en aquesta seva edició crítica de 2002, traça una història del text de la 

“nouvelle” i de la recepció crítica de què ha estat objecte (EDO 2002: XXIII-

XXXVII). Aquesta panoràmica acaba amb dues idees a retenir. D’una banda, les 

limitacions de les lectures en clau històrica, com les de Delor o d’Alzamora, en un 

autor per a qui el mite “no és ahistòric” sinó “suprahistòric”:  

 

per l’única obra que com a historiador ens ha deixat [es refereix a HG] 

sabem que allò que busca o troba en la història dels individus i dels pobles 

són unes constants, les mateixes en les quals convergeix tota l’al·lusivitat 

concentrada en la seva escriptura literària: en darrer terme l’ambició i el 

fracàs, la doble tendència cíclica a la unitat i a la divisió, a la construcció i a 

la destrucció, l’ànsia de perdurabilitat i la necessària caducitat de tot. (EDO 

2002: XXXVII)   

 

                                                 
124

 Segurament també es van tenir en compte raons pràctiques, com ara l’entitat dels diferents volums. I 

tampoc podem deixar d’observar que hi ha unes afinitats temàtiques i d’estil —diguem-ne de cicle— 

en ANT, UAF i, ja més allunyadament, en les proses dedicades a aquests mites en RMB. 
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D’altra banda, el virtuosisme i el barroquisme d’un estil que es parodia ell mateix, i 

que revela la buidor “mitjançant la densitat acumulativa, la polifonia i la dispersió 

semàntica”: 

 

És l’escriptura, en definitiva, de qui estima la llengua i, essent un mestre en 

la seva manipulació, la sap buida, de qui a través de la verbositat busca el 

tot sabent que el tot equival al no-res, unitat última. (EDO 2002: XXXVII) 

 

Aquesta buidor última, com el despullament de què parlava Molas, no ha de ser, 

però, un obstacle perquè com a lectors refem els continguts anecdòtics i temàtics 

previs a la destrucció final. De fet, el mateix Edo, en les notes que acompanyen la 

seva edició, dóna moltes pistes per llegir la “nouvelle”. A banda de múltiples 

aspectes de detall que queden documentats, es pot afirmar que les notes d’Edo 

recullen l’essencial dels estudiosos que el precedeixen i, a més, aprofundeixen en tres 

perspectives de treball crític prou rellevants: les relacions biogràfiques i textuals 

d’Espriu i Villalonga, la visió espriuana de la història de la humanitat i algunes bases 

del treball estilístic de l’autor de la “nouvelle”. 

 

Pel que fa a les proximitats i les distàncies dels pensaments de Villalonga i Espriu, 

Edo documenta les seves relacions, entre ells i amb altres contemporanis, com 

Rosselló-Pòrcel o Fuster Mayans; i aporta les referències culturals compartides 

durant els anys del cicle de Fedra, des de la recepció de la psicoanàlisi fins a la 

comprensió de fenòmens més del moment, fins i tot aparentment banals, com el 

turisme o el tarannà feliç i desinhibit dels anys d’entreguerres, per exemple a través 

de la revista Brisas. El tractament de l’actualitat, però, com veurem tot seguit, no és 

obstacle per a la generalització històrica. 

 

Pel que fa a la visió espriuana de la història, Edo aporta diverses citacions dels 

capítols d’història antiga que Espriu redactà per a HG, dirigida per Alberto del 

Castillo i publicada el 1943. Aquestes citacions expliciten la interpretació de la 

història de les civilitzacions que fa Espriu i, concretament, les constants que hi 

llegeix; i il·luminen el sentit de conceptes com decadència o barbàrie, que formen 

part d’un tema central en FEn. Des d’aquest punt de vista, la proposta d’Edo recorda 

la influència en Espriu del filòsof alemany Oswald Spengler i, per tant, tendeix a 
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ampliar l’àmbit de la interpretació històrica de FEn, que, sense negar una possible 

lectura local o nacional, assoleix caràcter universal o, si més no, occidental. 

 

La tercera perspectiva important en què aprofundeix Edo té a veure amb la 

construcció de l’estil en aquesta “nouvelle” i, per extensió, en l’obra d’Espriu. En 

FEn es concreten de manera molt clara alguns dels procediments que han permès a 

crítics anteriors parlar de filigrana, virtuosisme o barroquisme. En destacarem un 

parell. En primer lloc, la duplicació de temes: la decadència del llinatge de Fedra té 

el seu doble en la decadència, proporcionalment menor, del llinatge de Teseu; el 

miratge de Teseu en Hipòlit té el seu doble en el miratge de Fedra en Teseu, el 

testimoni d’un abordatge fracassat anterior es barreja amb el naufragi d’Hipòlit, etc. 

En segon lloc, la pertinència d’analitzar la dispersió de significats d’una paraula en 

cadascuna de les seves ocurrències i amb relació al conjunt d’aparicions que té en la 

“nouvelle”, exercici que Edo exemplifica amb el cas de l’adjectiu “harmoniós” (EDO 

2002: 308-309, n. 55). Val a dir que aquesta perspectiva del llenguatge poètic 

afavoreix lectures polisèmiques més que no pas lectures en claus unívoques. 

 

Amb posterioritat a l’edició d’Edo, hi ha hagut algunes aportacions crítiques més. 

Jordi Malé, l’any 2007, en analitzar la presència i la importància de l’amor en els 

mites femenins, especialment els clàssics, en l’obra d’Espriu (MALÉ 2007), comenta 

el cas de Fedra i d’Hipòlit. Segons Malé, Espriu arracona el tema de l’incest, 

potencia el tema de la gelosia de Fedra, descarta l’amor latent d’Hipòlit per Fedra i, 

sobretot, situa com a principal conflicte del tractament espriuà del mite “un amor 

passional, físic, no correspost, entre una dona i un home” (MALÉ 2007: 135). Sobre 

aquest últim punt, però, el mateix Malé admet que aquest conflicte apareix barrejat 

amb altres i que aquesta perspectiva és més accentuada en UAF que en la “nouvelle” 

de 1937. Des del nostre punt de vista, aquesta lectura comparteix l’inconvenient dels 

plantejaments jeràrquics aplicats a Espriu: es fa difícil d’identificar un conflicte 

principal en una obra que, per definició, es va anar creant com un mirall complex, de 

reflexos diversos. Temes com la dominació de l’altre o l’autocontrol fallit i el 

coneixement d’un mateix que porten a la destrucció són conflictes tan o més 

principals que el de l’amor passional. 
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Una altra aportació posterior a l’edició crítica d’Edo, és la de Carmen Morenilla, 

l’any 2008, en el seu estudi conjunt de les Fedres d’Unamuno, Villalonga i Espriu 

(MORENILLA 2008). Tot i que l’obra d’Espriu que pren com a referència bàsica és 

UAF, també fa una llista de les innovacions que aporta la “nouvelle” en el tractament 

del mite: la distància narrativa i la versemblança que es guanya amb el personatge de 

Carolina de cara a explicar —més que mostrar, com passa en els textos teatrals— els 

caràcters i les accions dels personatges; la imatge del mirall per insistir en la 

semblança entre Hipòlit i Teseu; el concepte d’amor com a miratge; el desig de 

domini que condueix al suïcidi; les imatges de Narcís i de l’Esfinx; la mort d’Enone 

com a reflex de la mort de Fedra; la importància del quadre d’Hipòlit, i una 

referència al somriure del jove seductor Teseu, que, segons l’autora, anuncia un 

somriure murri d’Hipòlit en UAF. És a dir, una descripció relativament completa del 

que té d’original la “nouvelle” que m’ocupa. 

 

Malé fa l’última aportació crítica fins ara a la reelaboració espriuana del mite de 

Fedra. En un article en què analitza les diferents Fedres de la literatura catalana 

contemporània, dedica alguns paràgrafs a FEn i, sobretot, a UAF. Pel que fa a l’obra 

que m’ocupa, en destaca les originalitats, especialment respecte al referent de la 

Fedra de Villalonga, i subratlla com s’hi vinculen “el conflicte de classe social” amb 

“un procés psicològic” que inclou altivesa, anhel de transgressió i frustració. D’altra 

banda, Malé sosté que el punt de vista narratiu més marginal que aporta Carolina 

Tour afavoreix l’anàlisi i el caràcter incisiu de la reelaboració (MALÉ 2014a).
125

 

 

Com a balanç d’aquest recorregut per la història de la recepció crítica de la 

“nouvelle”, diríem que l’hipotètic dilema entre plenitud estilística i buidor temàtica 

plantejat per Molas ha estat relativament superat. Pel que fa a la doble lectura, en 

clau civil o històrica i en clau psicològica o filosòfica, sembla que el més interessant 

fóra no limitar des de la crítica la capacitat suggeridora d’un text de creació. I el que 

caldrà desenvolupar en tot cas és la ubicació de FEn en la trajectòria espriuana, 

especialment pel que fa a l’aproximació de mites clàssics i a la tensió fonamental 
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 En aquest repàs de la recepció crítica de la “nouvelle” he deixat voluntàriament de banda l’article de 

Del Río (1996), perquè no fa cap aportació significativa, més enllà d’una descripció força superficial, i 

amb més d’una inexactitud, dels títols en què Espriu tractà el mite de Fedra. Per altra banda, Bakucz 

(2010) fa una descripció dels personatges dels mites de Fedra i Antígona de RMB que inclou els 

precedents d’aquests personatges, entre els quals l’obra que m’ocupa, però no conté cap dada rellevant 

que calgui consignar. 
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entre la llum singular i inextingible postulada a IS i les manifestacions del neguit 

existencial, diversificades i creixents des d’aquesta primera obra fins a ALG. 

 

6.2  L’estadi previ a la “nouvelle”: la versió lliure de la Fedra de 

Villalonga 
 

És del tot pertinent des del punt de vista filològic que, abans d’entrar en l’anàlisi i la 

interpretació de FEn, ens interessem pels textos que en constitueixen l’hipotext 

immediat, a saber, la Fedra castellana de Villalonga que el mallorquí subtitulà com a 

“Tragedia en tres actos y un prólogo” i, sobretot, la versió lliure que en féu Espriu.
126

 

D’aquesta FEt, ja en català i no subtitulada amb cap indicació de gènere, ens n’ha 

pervingut un únic testimoni, l’edició de l’Editorial Moll de Mallorca de 1955. En 

l’advertiment inicial, de 26 de gener de 1954,
127

 Espriu ens informa de la data de la 

“lliure versió” (novembre de 1936) i de la de revisió, concretada aquesta també en la 

datació final: gener de 1954 (FEt: 61-62 i 115). 

 

No tenim cap informació precisa sobre l’abast de la revisió de 1954, excepte el 

testimoni de Jaume Vidal Alcover, reportat per Miquel Edo a l’edició crítica 

d’aquests textos (EDO 2002: XVI), segons la qual la versió de 1954 no li va 

confirmar la impressió tan positiva de la lectura que el 1940 havia pogut fer de la 

primera versió espriuana, i això probablement perquè l’esperit de la nova versió 

s’ajustaria més a l’evolució de la pròpia obra d’Espriu. Vidal es dol particularment 

de la substitució dels alexandrins originals del pròleg, traducció molt exacta dels de 

Villalonga, per uns altres de més lligats a la poesia que Espriu havia produït en els 

disset anys llargs que van d’una versió a l’altra. La tramesa dels materials a 

l’Editorial Moll durant el mes de gener de 1954, en la qual el pròleg queda per al 

tercer i últim lliurament, vindria a confirmar aquesta informació (EDO 2002: XV), 
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 Per a les relacions entre Espriu i Villalonga, vegeu la nota 86. 
127

 Per tant, en el quinzè aniversari de l’ocupació franquista de Barcelona i final fàctic de la guerra a 

Catalunya. Sense pretendre fer una lectura excessivament precisa d’aquesta coincidència, que 

tanmateix difícilment pot ser casual, destacarem que també el prefaci de l’Antígona de 1939 té una data 

diguem-ne emblemàtica: la diada de Sant Jordi de 1947, any de les festes de l’entronització de la Mare 

de Déu de Montserrat, considerades com el primer acte de reconciliació civil després de la guerra. 

Probablement Espriu vol destacar l’íntima vinculació de les fites de la seva trajectòria literària amb les 

vicissituds col·lectives.  
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que, d’altra banda, es fa palesa en els mateixos versos del pròleg, molt propers a la 

lírica espriuana (EDO 2002: 273-274, n. 3, 4, 5). 

 

Atesa aquesta impossibilitat de determinar de manera precisa què apareix ja a la 

Fedra de 1936 i què és fruit de la revisió de 1954, entendrem, com a criteri general, 

que les aportacions i innovacions respecte a l’original de Villalonga de l’únic 

testimoni espriuà conservat preparen la visió més personal del mite que Espriu 

proposa al cap de poc en la “nouvelle” de 1937, encara que en algun cas el que 

podrien fer seria confirmar a posteriori aquesta visió. Ara com ara, però, no es pot 

demostrar de manera definitiva ni una opció ni l’altra. 

 

El que sí que, en tot cas, és de 1954, és l’advertiment inicial, un element paratextual 

que aporta dues idees rellevants per al meu propòsit. D’una banda, l’autor deixa clar 

que estem davant d’una “lliure versió” i, com que l’afirmació és evident si acarem 

l’original villalonguià i la versió espriuana, ens tocarà delimitar en què es concreten i 

quin sentit poden tenir les innovacions d’Espriu, en elles mateixes i en el camí cap a 

la “nouvelle”.  

 

D’altra banda, Espriu explica el sentit del seu treball en plena guerra civil, “unes 

circumstàncies molt tràgiques per a tots nosaltres”: 

 

El treball em va distreure i m’ajudà a passar unes quantes hores d’aquells 

allunyats dies, tan plens d’una immensa tristesa i de tota mena de perills. 

Mai no s’esborrarà del meu record el benefici d’oblit i de calma que em 

reportà la meva feina, i sempre he de mirar aquesta obra amb una estimació 

particular. (FEt: 61) 

 

Si hem de creure sincera aquesta declaració d’Espriu —i no hi veiem cap deix irònic 

dels que típicament ens podrien fer sospitar el contrari— i fins i tot si l’ampliem a la 

“nouvelle”, escrita tot just entre dos i tres mesos més tard, no sembla que Espriu 

aprofités aquestes creacions per burxar en les ferides de l’actualitat històrica, sinó 

més aviat per distreure-se’n, oblidar-les i obtenir calma d’aquesta ocupació, enmig de 

les seves obligacions militars i la seva percepció política, que cal entendre com la 



187 

 

d’algú preocupat pel desordre del moment.
128

 De fet, aquesta virtut de la creació 

literària no és gaire distant de la que té per a Lilí Degrain la seva estada a Mallorca, 

ja a la “nouvelle”: 

 

Lilí Degrain m’acompanyà (no ho oblidaré mai), aquell any, en el meu 

viatge a la illa. (FEn: I, 27) 

 

Interpreto que la narradora no oblidarà mai la companyia de Lilí Degrain en la seva 

evasió a Mallorca, més o menys com no s’esborrarà mai del record d’Espriu la funció 

benefactora de la literatura en temps de guerra. 

 

Exposats aquests elements preliminars, ja podem interessar-nos per les llibertats que 

es prengué Espriu en fer la seva versió de la Fedra de Villalonga.
129

 Consideraré 

primer els aspectes generals i després els de detall. Els primers ens han de servir per 

mostrar una evolució que té a veure amb elements com el llenguatge, l’estil o el 

gènere, mentre que els segons són indicis que ens ajuden a intuir el sentit de 

l’apropiació per part d’Espriu del mite de Fedra que es concretarà en la “nouvelle”. 

 

6.2.1 Aspectes generals 
 

Pel que fa als aspectes generals, Espriu redueix el text de Villalonga i, per tant, el fa 

més concís, també més dens, amb més concentració expressiva, alhora que confereix 

a la peça un to més contingut, en cap cas sainetístic o grotesc, més propi del nivell 

mític —si més no nominalment parlant— dels personatges que representen l’acció. 

Seguint Genette, diríem que es dóna una transformació intramodal, dintre del gènere 

teatral, pel que fa al to o registre. 

 

La reducció del text es concreta en diverses excisions. En primer lloc, l’eliminació de 

personatges secundaris (l’amic jove del psicoanalista, la histèrica i Mr. 

Beckw[i]th),
130

 sovint per parelles (dues senyoretes furioses, la romàntica i el seu 

acompanyant, el marquès de Collera i un amic). En segon lloc, la retallada dràstica 

                                                 
128

 Espriu feia en aquells moments tasques de formació d’oficials de complement i era sensible al terror 

imposat pel SIM, Servei d’Intel·ligència Militar (DELOR 1993: 35). 
129

 Hi ha un bon resum d’aquesta qüestió en un article de Carmen Morenilla (2008: 449-451). 
130

 Per restituir aquesta “i” que no apareix editada segueixo Edo (2002: 334, n. 2). 
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d’escenes; em refereixo, concretament, a la del ball de Carnaval, que podia servir de 

teló de fons caracteritzador de la frivolitat decadent de l’aristocràtica mallorquina 

que Villalonga es complau a satiritzar, a l’acte segon; i, al principi de l’acte tercer, la 

llarga conversa d’Hipòlit i Allan Bent. En tercer lloc, l’eliminació de temes 

secundaris per a Espriu com el debat sobre la validesa de la psicoanàlisi o la burla del 

romanticisme barat, tots dos desenvolupats per Villalonga en el mateix acte segon. 

També es fa un treball sistemàtic de concisió en versionar el text, mitjançant 

l’eliminació d’algunes intervencions, l’escurçament d’unes altres, particularment les 

més llargues, i, en alguns casos, la fusió de dues en una suprimint rèpliques 

intermèdies.   

 

Si ara ens fixem en el to que agafa la versió espriuana, haurem de començar pel que 

el mateix autor apunta en dues acotacions que, per via negativa, precisen 

reiteradament el to que de cap manera busca Espriu en aquesta ocasió, és a dir, el 

grotesc. La primera acotació és referida a l’estat d’embriaguesa d’Hipòlit a l’acte 

segon. Villalonga escriu: 

 

Aparecen HIPÓLITO, borracho, y ARICIA del brazo. La borrachera de 

HIPÓLITO no deberá interpretarse de modo exagerado: se traduce 

precisamente en una mayor seriedad y fijeza que en estado normal. 

(VILLALONGA 2002: 229)     

 

Espriu és més moderat pel que fa al grau d’intoxicació etílica i, en canvi, més taxatiu 

en la indicació dramàtica: 

 

Entren, una mica beguts, HIPÒLIT i ARÍCIA. Res d’exageracions grotesques 

en la interpretació de llur estat. (FEt: 92) 

 

La segona acotació que volem destacar és la referida a la caracterització d’Allan 

Bent. En Villalonga: 

 

ALLAN BENT, grandes barbas, sin cuello ni corbata, aparece sentado en el 

sofá. (VILLALONGA 2002: 240)  
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En Espriu: 

 

ALLAN BENT (personatge no pas grotesc, la caracterització del qual serà a 

criteri del director d’escena) està assegut al sofà. (FEt: 99)  

 

Sembla evident la voluntat d’atenuar un to frívol de l’original de Villalonga que 

fàcilment podia derivar cap a la comèdia, fins i tot el sainet.
131

 Espriu s’adonà 

perfectament que el subtítol “Tragedia” que Villalonga havia aplicat a la seva Fedra 

no era adient atès el to i el llenguatge de l’obra, fins al punt que, tot i les adaptacions 

de la seva versió, va preferir evitar-lo. Només en l’advertiment de 1954 Espriu obre 

la porta a considerar tràgic el treball de Villalonga, això sí, referint-se a “la versió 

definitiva de la seva esplèndida tragèdia” (FEt: 62, el subratllat és meu).  

 

Alhora que busca un to més neutre, Espriu dóna a la seva versió un abast que, sense 

prescindir de la referencialitat mallorquina, s’amplifica cap a una lectura més 

general. En aquest sentit cal entendre l’excisió de tot de detalls considerats menors 

en benefici d’un llenguatge més general i abstracte;
132

 l’esporga de certes referències 

villalonguianes a la religió catòlica, com ara el rés del rosari o d’una novena o 

invocacions col·loquials a Jesús o la Mare de Déu; o de certes expressions en anglès, 

com ara l’apel·latiu darling que Josefina adreça repetidament a Fedra, o mots com 

cocktail, slip o performance, o en francès, en boca de Lilí (“Oh, comme ça c’est 

joli”) o de Josefina (“Très gentil”), que no aporten sinó un aire esnob i d’època als 

personatges.  

 

També la supressió de les citacions intertextuals, traduïdes o literals, de la Phèdre de 

Racine que feia Villalonga, al pròleg i al final de l’acte segon (VILLALONGA 2002: 

189-190, 238-239),  respon, com veurem, a la voluntat d’Espriu d’ampliar la 

referència hipotextual, en definitiva, la tradició que té present a l’hora d’encarar el 

mite de Fedra o, en tot cas, de no limitar-la al tràgic francès per excel·lència: no 

debades en el pròleg la protagonista exposa que els seus orígens li han estat reportats, 
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 Una dada que avalaria aquest decantament del gènere seria la manera com Bent estrafà el castellà i 

el contrast que es produeix entre el culte naturista nord-americà, tanmateix ridícul, i l’eixelebrat 

Hipòlit, i concretament, entre l’obsessió del segon per les begudes alcohòliques i l’opció del primer per 

l’aigua, encara que sigui marina potabilitzada.  
132

 A tall d’exemple, observem com al principi de l’acte primer s’eliminen l’avinguda contemplada des 

de la tribuna, el bigoti flàccid de Teseu, el nombre de gotes o les cullerades del medicament de Fedra, 

el seu mal de genolls, etc.   
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a banda d’Enone, per “alguns autors francesos i els més il·lustres grecs” (FEt: 66). 

Pel que fa a l’al·lusió a Eugeni d’Ors que Josefina introdueix en la conversa amb 

Fedra de l’acte primer, ja Edo ha explicat la distància que, pel que fa a la 

consideració d’aquest autor, separava Espriu de Villalonga (EDO 2002: 279-280, n. 

18).  

 

Encara en el capítol de reduccions —eliminacions i atenuacions—, cal fer una 

observació sobre un parell d’elements que afecten Hipòlit. D’una banda, la reducció 

al mínim imprescindible dels indicis del comportament homosexual del noi, 

altrament no incompatibles amb les seves relacions heterosexuals. De l’altra, 

l’excisió de dos moments en què l’original de Villalonga fa explícita la ignorància 

d’Hipòlit: la incapacitat de mantenir un mínim diàleg en francès amb Lilí 

(VILLALONGA 2002: 219-220) i el desconeixement supí de mitologia grega que 

mostra en la conversa amb Bent (VILLALONGA 2002: 244-245). En el cas 

d’Hipòlit, com veurem, aquestes eliminacions i aquesta atenuació del més aparent de 

les seves tendències eròtiques tenen a veure amb un nou enfocament del personatge 

que es confirmarà en la “nouvelle”. 

 

En síntesi, les operacions generals d’Espriu sobre el text de Villalonga serveixen 

l’objectiu de fer-ne una obra més concisa però més intensa; d’un to, si no tràgic, 

almenys sí més homogèniament dramàtic, i d’un abast més general, que superi la 

sàtira d’una determinada societat i que replantegi un tema de la tradició mitològica i 

literària grega. Si en apropiacions anteriors de mites Espriu no havia vacil·lat a 

desvalorar-los en la línia del grotesc o de l’expressionisme, ara més aviat refusa la 

tendència degradant villalonguiana i sembla voler mantenir una certa gravetat en el 

to de la seva versió. La transformació intramodal dramàtica es tradueix, de fet, en 

una elevació del to o registre. 

 

Tenint en compte l’afinitat d’Espriu amb els clàssics grecs com a inspiradors de 

pensament filosòfic i d’art, proclamada des de la “Portada” d’IS, que en aquest cas el 

portaria a recuperar un cert to en el tractament del mite de Fedra i Hipòlit respecte a 

la formulació més explícitament i cantelludament degradant de Villalonga, hem 

d’intentar aprofundir una mica més en la interpretació de les opcions de gènere o fins 

i tot estilístiques que pot estar buscant Espriu a finals de 1936 en fer aquesta versió. 
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En acarar-se per primera vegada en la seva carrera literària a un text teatral,
133

 encara 

que només sigui com a versió d’un text previ d’un altre autor, és probable que 

tingués en compte autors que, coetàniament, es plantejaven també la qüestió del 

llenguatge teatral. Com en IS l’estil d’un contemporani, Gabriel Miró, contaminava 

l’hipotext bíblic, en FEt l’hipotext villalonguià i, en darrer terme, clàssic, pot ser 

contaminat estilísticament per altres plantejaments contemporanis. Concretament, 

resulta revelador fixar-se en Unamuno, catedràtic de grec i autor d’una Fedra escrita 

entre l’abril de 1910 i el principis de 1911, estrenada a l’Ateneo de Madrid el 1918, 

editada per primera vegada a la revista La pluma de la capital espanyola els primers 

mesos de 1921, traduïda a l’italià el 1922, estrenada a Roma en aquelles mateixes 

dates, i de la qual sembla que hi hagué una edició separada a Madrid el 1924.
134

  

 

L’interès d’Espriu per Unamuno durant els anys universitaris i amb relació a la seva 

prosa narrativa ha estat àmpliament documentat per Delor (1993). Atenent a les 

declaracions successives del mateix Espriu, sembla que l’interès per l’autor castellà 

va anar decaient amb els anys. En una entrevista que Romà Gubern li féu l’any 1965 

per a la revista de teatre Primer acto, el nostre autor confessa que s’està replantejant 

el seu valor, però que, en tot cas, 

 

Quiero aclarar que en otros tiempos he sentido un grandísimo respeto hacia 

Unamuno. Fue el más importante santón laico para nosotros. Pero al releer 

ahora La agonía del Cristianismo me doy cuenta de que le falta rigor 

lógico. Para dar un juicio definitivo tendría que releer toda su obra. Fedra 

tal vez aguante más. Me gustaban mucho de él esos prólogos y epílogos que 

ponía a sus obras, a El otro, por ejemplo. (EE/1: 34-35)
135

 

 

La predilecció per Fedra, doncs, és clara, i, llegida l’obra, no hi ha res que faci 

suposar que no fos sincera. Amb el benentès que Espriu podia valorar la triple 
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 Deixo de banda un precedent, una mena de sainet anticlerical intitulat La revolta dels sants i que 

sembla que s’inspirava en l’altar barroc d’Arenys de Mar. Espriu el va fer destruir a la seva mort. En 

dóna notícia Rosa Maria Delor (DELOR 2013: 405). Pel que fa a la presència d’elements teatrals en la 

narrativa espriuana, és abordada per Ballart (2007) a propòsit de “Conversió i mort d’en Quim 

Federal”, dins ALG, i, més en general, per Santamaria (2005).  
134

 Per aquestes i altres dades sobre el teatre d’Unamuno i la seva recepció, vegeu l’estudi introductori 

de José Paulino (UNAMUNO 1987). Per altra banda, Morenilla (2008) ofereix un estudi conjunt que 

relaciona les versions del mite de Fedra per part d’Unamuno, Villalonga i Espriu. 
135

 L’any següent, 1966, en una entrevista a El Noticiero Universal, reconeix que el sentiment actual 

respecte a Unamuno i/o la Generación del 98 és menor que durant la joventut (EE/1: 46). I encara un 

any més tard, 1967, declara obertament a Salvador Pàniker que Unamuno era “un gran insensato; 

porque utilizaba sus enormes condiciones intelectuales para oscurecer”, “un gran loco” a qui tal 

constitució li venia de família i que va arribar a tenir temptacions de suïcidar-se (EE/1: 87).    
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orientació en el tractament unamunià del mite clàssic (idealitzant, cristianitzant i, si 

se’m permet el mot, unamunitzant) sense compartir-la. I més quan, probablement, els 

elements temàtics i argumentals que podia aportar Unamuno ja haurien estat 

recollits, adaptats o modificats  per Villalonga: la modernització cronològica, 

territorial i social del mite, excloent-ne la religiositat cristiana; la visió de Fedra com 

a Eva, dona dominadora; la figura científica del metge de família, reconvertida a 

psicoanalista; la decadència de Teseu respecte a l’heroi clàssic, o, en un altre ordre 

de coses, el subtítol “Tragedia en tres actos”, que Villalonga sembla reproduir 

afegint-hi “y un prólogo”.  

 

Si tot aquest possible llegat ja l’havia aprofitat el mallorquí, mitjançant la seva 

transposició heterodiegètica i, en definitiva, semàntica, Espriu podia més aviat 

inspirar-se en les propostes de llenguatge i d’estil que feia Unamuno, justament en un 

d’aquells textos amb què obre o tanca les seves obres i que Espriu declara que tant li 

plaïen. Em refereixo a l’“Exordio” d’aquesta mateixa Fedra, que adreça al públic de 

l’Ateneo de Madrid en ocasió de l’estrena de l’obra el 1918  i que conté les idees 

claus del basc sobre el teatre. Alguns dels plantejaments dramàtics d’Unamuno, com 

veurem, recorden molt els que Espriu desenvoluparà un parell d’anys després en la 

seva primera Antígona i, força més endavant, en la versió d’aquesta obra dels anys 

seixanta o en UAF.  

 

Però el que sintonitza més amb l’esperit de l’Espriu dramaturg i amb les seves 

opcions estilístiques en fer la lliure versió de la Fedra de Villalonga és una 

consideració com la següent: 

 

Y aun dentro de la tragedia como obra poética he tendido, acaso por mi 

profesional familiaridad con los trágicos griegos, a la mayor desnudez 

posible, suprimiendo todo episodio de pura diversión, todo personaje de 

mero adorno, toda escena de mera transición o de divertimento. Los 

personajes están reducidos, con una economía que quiere ser artística, al 

mínimo posible, y el desarrollo de la acción, resultado del choque de 

pasiones, va por la línea más corta posible. El diálogo mismo tiende a ser lo 

menos oratorio posible. Y si hay monólogos, como en el antiguo arte 

clásico los había, es porque ahorran largos rodeos y son de una verdad 

íntima mucho mayor que la de éstos. (UNAMUNO: 187) 
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El subratllat és meu i és pràcticament una formulació sintètica del treball d’Espriu 

que he descrit més amunt. Tanmateix, el llenguatge que acaba resultant en la versió 

d’Espriu no és pas encara el llenguatge poètic que reclama Unamuno per a la 

tragèdia. Només en els alexandrins del pròleg, l’especificitat dels quals, fins i tot 

sembla que cronològica, ja he comentat més amunt, sembla acostar-se a aquest ideal 

poètic, i no només, ni principalment, pel fet de tractar-se de versos. És una qüestió 

estilística, que té a veure amb el ritme, però sobretot amb les imatges. De tota 

manera, haurem d’esperar a la creació de la “nouvelle” per trobar aquest estil en tota 

la seva plenitud.  

 

6.2.2 Alguns indicis 
 

En la versió lliure d’Espriu, també s’ha de parar atenció a algunes modificacions de 

detall que poden resultar significatives, amb una observació prèvia important: l’abast 

de cadascun d’aquests indicis no s’acabarà de precisar fins a la creació de la 

“nouvelle”, amb l’agreujant que aquests canvis resulten difícils de situar en el 

contínuum que hi ha entre la versió espriuana de la Fedra de Villalonga —que, 

recordem-ho, coneixem per la revisió de 1954— i la “nouvelle” pròpiament 

espriuana. Evidentment, en la recensió d’aquests indicis no tinc una voluntat 

exhaustiva, sinó que pretenc seleccionar aquelles innovacions que em semblen més 

significatives de cara a la “nouvelle” de 1937.
136

 

 

6.2.2.1 De Josefina a Carolina 

 

Un d’aquests indicis és una transposició diegètica en la caracterització de 

personatges, concretament el canvi de nom de l’amiga de Fedra, que passa de 

Josefina Tour de Montingy a Carolina Tour de Montigny. El manteniment del 

llinatge sembla indicar que res d’essencial no canvia de l’una a l’altra. Per contra, el 

canvi de nom va més enllà de la simple substitució d’un nom d’arrels hebraiques 

amb llarga tradició cristiana per un de germànic amb ressons de noblesa, tot i que 

aquest element pugui tenir el seu pes. Fins ara, el canvi de Josefina a Carolina ha 
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 Per exemple, no comento el canvi de la referència a Don Quijote per L’Atlàntida, perquè penso que 

respon a un intent de catalanitzar els referents culturals sense més transcendència, ni en el text de la 

versió ni en el de la “nouvelle”, que, d’altra banda, recupera en un altre moment una al·lusió al 

protagonista de l’obra mestra de Cervantes que tant interessà Espriu (FEn: VII, 31).  
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estat explicat per dos autors. Delor va associar el nou nom a una referència concreta 

als carlins, en el context de la seva lectura en clau d’història política local (DELOR 

1993: 369-370). Més endavant, Edo, en una visió més àmplia, proposa una relació a 

tres bandes entre la Carlota de MC, la Carola Marelli de LE i la Carolina Tour de 

FEn. Els arguments d’Edo per a aquesta connexió són formals (Carol- / Carl-) i 

argumentals (la superposició entre Carlota i Carolina, sobretot quan aquesta es 

desenvolupi com a personatge amb més entitat a la “nouvelle”) (EDO 2002: 273, n. 

1). 

 

Sense que calgui bandejar la interpretació de Delor en un determinat nivell de lectura 

i sense contradir les observacions d’Edo, és possible completar aquestes darreres.
137

 

Des del punt de vista onomàstic, Carlota, Carola i Carolina són tres apel·latius 

femenins d’un únic sant masculí, Sant Carles Borromeu, arquebisbe milanès i 

cardenal del segle XVI, impulsor de la Contrareforma, la festa del qual se celebra el 

4 de novembre. Sembla massa fàcil contraposar la rigidesa moral de la 

Contrareforma, que representaria sant Carles, amb la desinhibició d’aquests tres 

personatges, cadascun a la seva manera: un possible sarcasme espriuà no es pot 

excloure, però tampoc no sembla suficient per explicar la triple variació.  

 

Una altra possibilitat interpretativa passaria per relacionar cadascun d’aquests 

personatges femenins amb la noció de masculinitat que el patronímic compartit 

evoca, per exemple en la línia de la teoria de l’amor exposada per Delor (DELOR 

1993: 145-161): Carlota i les seves companyes de convent són unes dones joves 

dedicades a percaçar l’home, Carola vampiritza el narrador per la seva espectacular 

semblança amb Letízia, i Carolina (segons descobrirem a la “nouvelle”) va pel tercer 

marit, no rebutja el seu mateix gènere
138

 i no perd l’ocasió de flirtejar amb Hipòlit. 
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 En la caracterització del nom de Carolina és pràcticament impossible limitar-se al personatge de la 

peça teatral i no tenir en compte la narradora de la “nouvelle”, tot i que, en aquesta, no s’esmenta mai 

el seu nom.    
138

 La relació lèsbica entre Carolina i Lilí és desenvolupada al capitolet III, que inclou un parell 

d’al·lusions mitològiques clàssiques fetes de passada: els genolls de Lilí eren “d’una Gràcia” (FEn: III, 

29), per tant d’una de les tres deesses menors que personificaven la bellesa, com ho era Aglaia a 

“Magnoliers al claustre”, dins ALG; i les dues es submergien “nues, en aigües glaçades” i davallaven 

“a fondals de nereides” (FEn: III, 29), que eren les nimfes del mar. Aquestes referències confirmen que 

l’illa és “quasi grega” (FEn: I, 27).  
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No es pot descartar, doncs, que aquestes “dones de Carles” comparteixin també 

aquest aspecte diguem-ne eròtic, o de dominació, respecte a l’element masculí.
139

  

 

Diríem, però, que hi ha encara un altre denominador comú entre aquestes tres dones: 

saben sobreviure a les circumstàncies, i fins i tot sembla que de manera relativament 

satisfactòria. Carlota escriu per suportar millor la vida a l’internat fins que, finalment, 

la’n treuen i comença una nova vida. Carolina, que també escriu —si més no el 

record dels fets de la tràgica fi de Fedra—, sobreviu a Fedra, Enone i Hipòlit; i ho fa, 

superat el trauma dels esdeveniments narrats, a París i amb el quadre del bell Hipòlit 

presidint el seu saló. I també Carola sobreviu la seva cosina Letízia i fins i tot la 

substitueix en la seva relació amb el narrador.
140

    

 

En suma, diversos suggeriments que, com a norma general, no s’exclouen i que, en 

aquest moment de la versió de la peça teatral de Villalonga, semblen indicar una 

incipient voluntat d’Espriu d’associar un dels personatges creats pel mallorquí a la 

seva pròpia obra, fins aleshores narrativa. Aquesta associació, però, no s’acabarà de 

concretar, enriquida, fins a la redacció de la “nouvelle”.  

 

Dues últimes consideracions, encara, sobre la qüestió del pas de Josefina a Carolina. 

En primer lloc, voldria precisar que la meva reflexió precedent s’ha de situar 

bàsicament en el pla onomàstic i de possibles lectures, interpretatives més que 

simbòliques: evidentment que, en acarar el plantejament narratiu i argumental de la 

“nouvelle”, es veurà clarament la relació entre Carlota i Carolina i, en canvi, perdrà 

pes la semblança amb Carola. En segon lloc, voldria recordar que en la Fedra de 

Villalonga hi apareix una Carlota, amiga d’Hipòlit, que la prefereix a Arícia per dos 

motius: “El cuerpo me pide vicio esta noche” i ella és “muy golfa pero tiene gracia, 
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 Afegim encara, en aquesta línia, que Charles és el nom del “primer i únic amor” de Maria de 

Llodio, monja que exerceix una notable influència sobre Carlota a MC. L’expressió entre cometes 

apareix de manera literal i idèntica al capitolet XXIX de MC i al V de FEn. No sabem la influència que 

l’èxit de l’actor Charles Boyer als anys vint i trenta pugui tenir en la tria d’aquest nom. Sí que sabem, 

en canvi, que Espriu no tenia cap inconvenient a tenir en compte l’actualitat cinematogràfica en les 

seves creacions, com ho demostra la presència de Tarzan en els desvaris de Carlota. 
140

 Veiem forçada l’associació de Carola Marelli amb Mallorca que proposa Delor (1993: 384), fins i 

tot diríem que afegeix una ela a “Carola”. Més interessant sembla la referència a la Morel·la de Poe 

que fa Malé (2007: 72). Però, si LE és una narració que es pot llegir en clau paròdica o humorística, no 

hauríem de descartar una velada i fina al·lusió als imants i les bateries de la factoria milanesa Magnetti 

Marelli, amb el benentès que Carola actua com un imant respecte al narrador i com una bateria 

recarregada respecte a la seva cosina difunta...  
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por lo menos, y sabe divertir...” (VILLALONGA 2002: 208). Edo s’ha interessat, 

sense poder arribar a una conclusió definitiva, per la possibilitat que aquest nom 

inspirés el de la narradora i protagonista de MC (EDO 1997: 282, n. 26). En tot cas, 

en la seva versió Espriu conserva el nom però atenua els qualificatius poc virtuosos 

del personatge i diu senzillament que “és més graciosa” (FEt: 23). Tanmateix, en la 

manera d’elaborar Espriu la qüestió dels noms i les identitats dels personatges d’un 

títol a un altre de la seva obra, no serien incompatibles dues associacions. D’una 

banda, com a tipologia de personatge, la de la Carlota inadaptada al convent de MC 

amb la Carlota graciosa de FEn; de l’altra, en una visió evolutiva, la de la Carlota 

jove de MC amb la Carolina madura de FEn. 

 

6.2.2.2 D’una setmana al camp a un mes llarg 

 

El segon indici que vull destacar sembla poc important, però les aparences podrien 

enganyar-nos. En la Fedra de Villalonga el temps que Josefina passa a la part forana 

de l’illa abans de fer cap a ciutat és, amb prou feines, una setmana: “Hace una 

semana que regresé de París, pero hasta ayer estuve en el campo con Lilí Degrain” 

(VILLALONGA 2002: 199). En canvi, en la versió espriuana, quan Fedra demana a 

la seva amiga Carolina quant temps fa que ha arribat, la parisenca exclama: “Oh, ja 

fa un mes llarg! He estat fins ahir al camp, amb Lilí Degrain” (FEt: 75). El canvi 

podria respondre simplement a la voluntat d’Espriu de treure una acceleració 

excessiva al ritme d’adaptació a l’illa de la calma per part d’una dama benestant que 

busca refer-se del que actualment anomenaríem estrès emocional, com la “nouvelle” 

s’encarregarà d’explicitar; en aquest sentit, la insuficiència d’una setmana escassa 

seria corregida amb la generositat d’un mes llarg.  

 

Cal tenir present, però, que en aquesta escena les variacions en les expressions 

temporals són objecte d’una reformulació acurada per part d’Espriu, que passa per no 

concretar-les tant, excepte justament la que comento. Vegem-ho amb deteniment: 

d’una banda, Espriu evita de precisar el temps que Carolina ha passat a París, mentre 

que la Josefina de Villalonga parlava de “cuatro meses deliciosos”; d’altra banda, 

deixa més oberta la durada de la invitació perquè Fedra passi “una temporada” en 

aquesta ciutat  —de fet, Josefina li proposava de passar-hi un “mes”. I, en canvi, pel 
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que fa a l’indret on ser feliç, Espriu repeteix el mot “camp” (FEt: 76) allà on 

Villalonga parlava d’“aldea” (VILLALONGA 2002: 200).  

 

A part d’una voluntat racionalitzadora, doncs, també podria ser que l’estada d’un 

mes al camp remetés al títol Un mes al camp del dramaturg Ivan Turguénev, que 

podria contaminar la versió espriuana. De fet, l’obra literària d’Espriu presenta, a 

grans trets, dues afinitats temàtiques importants amb la de l’autor rus: la decadència 

del món de l’aristocràcia i la visió negativa del bloc conformat, a grans trets, pel 

gènere femení, l’amor eròtic i el matrimoni. A més, Turguénev degué interessar un 

moment o altre el nostre autor, per tal com li dedica quatre fitxes (1065 a 1068) del 

seu Fitxer. Les citacions copiades de l’assaig d’André Maurois sobre l’escriptor rus 

mostren una sintonia en aspectes essencials de la concepció de l’art per part de tots 

dos: la fidelitat de l’autor a ell mateix més que no pas a una tesi o un sistema —

posem per cas moral— previs; la defensa del particular com a matèria de creació per 

sobre del cosmopolitisme, o el sofriment generat per les pròpies creacions literàries.  

 

Centrant-nos en Un mes al camp, el conflicte entre la madura Natàlia i el jove Alexei 

no deixa de ser una sofisticació del conflicte bàsic entre Fedra i Hipòlit. Però aquesta 

sofisticació no es desenvoluparà en Espriu fins que escrigui la “nouvelle”. En un 

sentit, com veurem, prou convergent amb el que planteja Turguénev. Una vegada 

més he de deixar la meva recerca en el terreny de la hipòtesi: ¿una possible lectura de 

l’obra del rus hauria suggerit a Espriu el canvi textual en l’expressió de temps, d’una 

setmana justa a un mes llarg, que ens ha portat fins aquí, i ens n’estaria donant una 

pista? Encara que això no fos cert —i, en tot cas, ara com ara no puc demostrar-ho—, 

més endavant exposaré les curioses afinitats entre Un mes al camp i la “nouvelle” 

d’Espriu. 

 

6.2.2.3 Fedra de Frau i amb algunes característiques noves 

 

Pel que fa al personatge que dóna títol a les diferents obres d’aquest cicle, Espriu 

apunta diverses novetats en la versió de la peça de Villalonga que acabaran de 

desenvolupar-se en la “nouvelle”: opera el que Genette considera una transposició 

diegètica en la caracterització del personatge. En primer lloc, destaca la qüestió del 

llinatge: Villalonga feia Fedra descendent de Don Lope Ramírez (VILLALONGA 
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2002: 238); Espriu la’n fa de Demetri de Frau i de la noble família Comnè (FEt: 98). 

Edo explica que probablement Espriu associa aquest cognom català i balear al nom 

comú “frau” i fa explícita la relació de Fedra amb Burgundòfora Felicitat de Frau, 

personatge de LE, que esdevindrà tia de Fedra a la “nouvelle” (VILLALONGA 

2002: 199). Com passa sovint amb l’elaboració onomàstica espriuana, se’ns obre un 

ampli ventall amb aquest i altres suggeriments que no s’exclouen i que podien estar 

presents o no en l’ànim de l’autor.   

 

En primer lloc, una frau (o afrau) també és una fondalada o pas estret i no gaire llarg 

entre dues muntanyes o penyals, i l’angoixa que pot produir passar un accident del 

relleu d’aquesta mena no és metafòricament gaire distant de la situació de risc per 

què passa la psicologia de Fedra i la seva relació amb Hipòlit. En segon lloc, Frau 

significa, en alemany, dona i senyora, noms que també escauen a la protagonista de 

la tragèdia. En tercer lloc, Frau recorda molt Freud, i també Fedra passa pel sedàs de 

la interpretació psicoanalítica. En quart lloc, com més endavant veurem, Fedra té 

característiques com a personatge que l’acosten a Teresa Vallalta; com s’assemblen 

el cognom Frau de la primera i el sobrenom Fragata de la segona. Finalment, a la 

seva Fedra, D’Annunzio relaciona dues vegades el substantiu italià frode amb Fedra. 

Ella mateixa, en el llarg monòleg de l’acte I, exclama: “Ahi schiuma della frode 

sopra me!” (D’ANNUNZIO 1995: 297). Força més endavant, a l’acte III, en el 

moment del desenllaç, Etra, la mare de Teseu, atribueix a la nora “gli ingegni delle 

monstruose frodi” (D’ANNUNZIO 1995: 360). Val a dir, amb relació a aquest últim 

suggeriment, que anirem descobrint força altres vestigis de la tragèdia d’annunziana 

en la versió d’Espriu i, sobretot, en la “nouvelle”.  

 

Encara que la lectura literària no és de cap manera un exercici matemàtic, sembla 

metafòricament predicable que el mínim comú denominador de totes aquestes 

possibilitats és l’associació de l’element femení, concretament senyorial, amb 

falsedat i perill. Espriu no faria sinó potenciar la Fedra-Eva d’Unamuno i la Fedra de 

Villalonga que dorm en un llit que té una capçalera “esmaltada de un verde lagarto o 

cualquier otro color venenoso” (VILLALONGA 2002: 191). Si bé ho faria 

subtilment, de manera implícita, fent que el lector jugui a descobrir els sentits 

possibles d’un cognom inventat. Una tècnica ben pròpia d’un treball literari de 

filigrana, barroc, sobrecarregat de suggeriments. 
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A part del cognom, Espriu amplifica el personatge de Fedra, atorgant-li quatre 

característiques noves, que passo a comentar per ordre d’aparició en el text. En 

primer lloc, la permanència de Fedra en la memòria dels altres, que en la versió 

teatral tot just apunta i que serà desenvolupada en la “nouvelle”. Fedra, a l’acte 

primer, es defineix ella mateixa com “una mujer enferma y olvidada” 

(VILLALONGA 2002: 202); Espriu elimina l’adjectiu “olvidada” i ho formula 

d’aquesta manera: “una trista malalta” (FEt: 77). Evidentment, encara estem molt 

lluny de la Fedra de D’Annunzio, la possible influència de la qual en Espriu veurem 

més endavant. Avanço, però, que l’italià tanca la seva tragèdia amb l’adjectiu 

“indimenticabile”, que la protagonista s’aplica a ella mateixa. I n’estem lluny perquè, 

de fet, el rescat espriuà del mite, que aquí només s’albira, es concretarà en la 

“nouvelle”. 

 

En segon lloc, ja a l’acte central, l’Orlandis villalonguià diu de Fedra que “Tiene un 

aire de ausencia... Parece que está rodeada por una neblina...” (VILLALONGA 2002: 

222). Espriu, trencant la tendència molt majoritària, com hem vist, a la reducció 

textual, hi afegeix un adjectiu, que subratllo: “Té un aire absent, sembla sempre 

llunyana, voltada de boira” (FEt: 89, el subratllat és meu).
141

  

 

En tercer lloc, poc després d’aquesta rèplica, on Villalonga feia dir al psicoanalista 

que Fedra va condescendir a casar-se amb Teseu “por el placer de sentirse más que 

él” (VILLALONGA 2002: 223), Espriu va un pas més enllà i escriu “pel plaer de 

dominar-lo” (FEt: 90). I a l’acte tercer, Espriu rebla el clau amb un adjectiu que posa 

en boca de Carolina i que subratllo: “Jo la conec des de petita i mai no l’he vista 

imperiosa” (FEt: 107, el subratllat és meu). On Villalonga feia dir a Josefina: “Yo la 

conozco desde niña y jamás vi en ella ni ambiciones ni vanidad” (VILLALONGA 

2002: 257). Amb aquest parell de canvis Espriu reforça lèxicament el tema del 

domini que ben segur li interessa desenvolupar a propòsit d’aquest mite.   

 

En quart i últim lloc, i ja cap al final d’aquest segon acte, en aquest cas en una 

acotació, Espriu torna a afegir un element caracteritzador de la situació i del mateix 

                                                 
141

 L’adjectiu que subratllo canviarà i s’intensificarà amb un superlatiu en la “nouvelle”: “remotíssima” 

(FEn: V, 16). 



200 

 

personatge. En efecte, quan es produeix el conat d’enfrontament entre Josefina / 

Carolina i Fedra, en descobrir aquesta el flirteig de l’amiga amb el fillastre, Espriu 

acota: “(Amargament, el control perdut.)” (FEt: 96). La pèrdua del control d’un 

mateix i les conseqüències que comporta estan cridades a ser un dels temes 

importants en el desenvolupament ple de la visió que Espriu donarà de la llegenda en 

la “nouvelle”, però en aquesta versió teatral ja despunta la idea. 

 

En suma, l’assignació d’un cognom i de certs adjectius i característiques a Fedra 

sembla respondre a una doble voluntat transmotivadora d’Espriu. En primera 

instància, l’autor la rescata d’un possible oblit definitiu tot reintegrant-la a una 

tradició més àmplia. Alhora, però, la incorpora a la seva pròpia obra literària i en fa 

una representació de característiques atribuïdes, com veurem, a d’altres personatges 

femenins, sobretot en la seva relació amb els homes; em refereixo a atributs com ara 

el risc, l’engany, l’aïllament, la voluntat de domini o la lluita pel control de la 

situació. 

 

6.2.2.4 Un Hipòlit ros immortalitzat en un quadre 

 

També Hipòlit és objecte d’algun retoc significatiu en la lliure versió espriuana. Ja 

hem vist més amunt que Espriu esporgava un parell d’episodis en què la seva 

ignorància devia resultar massa ofensiva als ulls del nostre autor, i que atenuava les 

mostres explícites de conductes homosexuals. A més, però, Espriu afegeix algun 

qualificatiu al jove i modifica en part el sentit del quadre on ha estat 

comprometedorament retratat.   

 

En la seva primera aparició en escena, a l’acte primer, Villalonga caracteritza Hipòlit 

en una acotació i en aquests termes: “de smoking (...) tiene veinticuatro años, viste 

con algún descuido y está muy satisfecho” (VILLALONGA 2002: 205). En la versió 

d’Espriu: “de smoking (...) té vint-i-quatre anys, és ros i no pensa mai el que diu” 

(FEt: 80). Manté, doncs, el vestit i l’edat, transforma el cofoisme en imprudència 

verbal i, potser en part per marcar un contrast amb la brunor i seriositat del xofer, 

atorga a Hipòlit un nou tret físic —és ros— que connota bellesa i probablement 
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efeminament.
142

 Amb aquesta subtil amplificació descriptiva, Espriu desplaçaria 

l’èmfasi de l’homosexualitat d’Hipòlit, que tanmateix també aprecia el sexe femení, i 

de la seva descurança i inconsciència, cap a la seva bellesa i la falta de control que 

comporta no pensar el que diu. Concretament la falta de control, com hem vist, és 

també una remotivació afegida a la nova Fedra, per la qual cosa es va configurant 

com un dels temes importants del tractament espriuà del mite. 

 

Si passem al quadre, vegem primer com en parla el pintor que l’ha creat, amb 

paraules d’Hipòlit. En el text de Villalonga, explica al xofer que el pintor diu “Que si 

esto es una isla griega, que el arte clásico...” (VILLALONGA 2002: 209). En el text 

d’Espriu, s’ofereix algun detall descriptiu més: “Parla de l’art clàssic, d’aquesta illa 

quasi grega, del sol, del mar...” (FEt: 82). Les al·lusions al sol i al mar preparen 

obertament el deliri de Fedra sobre la mort d’Hipòlit que llegirem a la “nouvelle”, en 

el capitolet XVIII.  

 

Pel que fa a la recepció del quadre, en ambdós autors Hipòlit n’està descontent 

perquè el pintor ha optat per la seva nuesa integral. Tanmateix, varia l’aspecte que un 

i altre accentuen pel que fa als altres receptors, diferents d’Hipòlit, concretament 

sobre la qüestió del nu. Les dues senyoretes que en parlen en el ball de l’acte segon 

de la peça de Villalonga, i que Espriu elimina, diuen que el quadre és “asqueroso” i 

que Hipòlit es “un cochino” perquè s’ha fet retratar completament nu 

(VILLALONGA 2002: 232). En canvi, mentre la Josefina villalonguiana parla de la 

poesia que conté el contrast entre la joventut de l’atleta i la seva mort, sol, enmig de 

l’oceà, com a expressió del seu destí fracassat, sense cap al·lusió a la nuesa del 

retratat, la Carolina espriuana ho sintetitza en una frase admirativa que incorpora 

explícitament l’adjectiu “nu”:  “Aquell atleta nu, jove, quasi adolescent, sol, mort 

enmig del mar!” (FEt: 94). Aquest petit canvi confirmaria que Espriu amplifica o, si 

més no, emfasitza la bellesa del personatge, no només fent-lo ros, sinó també 

mitjançant la insistència en la seva nuesa. D’altra banda, la repetició d’elements com 

aquests (bellesa, solitud, nuesa, mort) o com d’altres que ja havíem apuntat (sol, mar) 
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 He pogut comprovar que Hipòlit és ros en els quadres que li dediquen Peter Paulus Rubens (1577-

1640) i Joseph Désiré Court (1797-1865). No puc precisar, però, que Villalonga o Espriu tinguin 

present una d’aquestes dues obres o cap altra de concreta.  
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formen part del que Edo ha anomenat “retòrica de l’obsessió” i que troba el seu 

desenvolupament màxim a les “nouvelles” FEn i LE (EDO 2002: 283, n. 27). 

 

Com a síntesi d’aquesta anàlisi dels aspectes generals i d’alguns indicis concrets que 

diferencien la lliure versió espriuana de l’original de Villalonga, anoto unes 

tendències que haurem de veure com es desenvolupen en la “nouvelle”. En primer 

lloc, el despullament d’elements massa prosaics en un estil que, en tractar un tema 

tradicionalment tràgic, refusa el grotesc i sembla voler evolucionar cap a un to més 

elevat. En segon lloc, la tendència a fer compatible el referent local amb un sentit 

més universal o, si més no, occidental, de la llegenda. En tercer lloc, l’ampliació de 

la tradició que serveix de base a la reelaboració del mite, concretament enriquint la 

idea inicial de Villalonga, que al seu torn hauria pogut tenir present el tractament del 

mite per part d’Unamuno, amb aportacions d’autors com Turguénev —en la línia de 

sofisticar el conflicte— o D’Annunzio —en la línia de rescatar la grandesa del mite i, 

sobretot, del llenguatge. En quart lloc, una nova visió dels protagonistes del 

conflicte: una Fedra més llunyana i alhora més imperiosa, un Hipòlit més bell, més 

nu i, en definitiva, més estilísticament sublimat; i coincidint tots dos en les febleses 

respectives de perdre el control d’un mateix i, senzillament, de no tenir-ne. En cinquè 

i últim lloc, la integració de la versió en el conjunt de la prosa narrativa espriuana 

dels anys trenta que sembla apuntar el canvi de nom de Josefina a Carolina.  

 

6.3 La “nouvelle” Fedra: tradició del mite, narrativització i 

contaminacions 
 

Segons el “Pròleg” d’Espriu a la segona edició d’ALG, datat a Barcelona el 6 de 

novembre de 1949, FEn “és un comentari narratiu a un admirable pensament escènic 

de “Dhey”, el doctor Llorenç Villalonga, al qual he volgut retre així un modest 

homenatge d’admiració” (ESPRIU 1950: 10). Cal una anàlisi minuciosa, però, que, 

més enllà de l’admiració i l’homenatge a un autor amb què Espriu va sintonitzar, 

mostri l’abast profund d’aquesta pretesa intensió metatextual i de la 

transmodalització (narrativització) d’aquesta obra que, de fet, actua com a hipotext 

explícit. 
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La dotzena i mitja de pàgines que ocupa la “nouvelle” en l’edició de 1937 es 

distribueixen en vint-i-un capitolets no numerats, d’una extensió que oscil·la entre 

les setze ratlles del tercer i les setanta-quatre del dissetè, amb una mitjana de vint-i-

nou ratlles per capitolet. Les proporcions entre els diferents capitolets són força 

regulars, perquè n’hi ha setze que tenen entre vint i trenta-vuit ratlles. Cadascuna 

d’aquestes breus parts constitueix una unitat temàtica o argumental de la cadena 

narrativa i no està subdividida en paràgrafs. 

 

Ens trobem, doncs, davant d’una doble característica essencial del gènere “nouvelle”: 

la narrativitat, que comparteix amb la novel·la, i la brevetat, que comparteix amb el 

poema líric. La conjunció d’aquests dos trets fa de la “nouvelle” un gènere dens, que 

economitza en la quantitat de recursos expressius i que, en canvi, els dóna un pes 

específic comparable al que tenen en la poesia. Aquest plantejament demana una 

intensitat de lectura, de manera que el lector ha d’estar atent a les relacions 

significatives entre les parts i al seu desenvolupament cíclic, i ser sensible a certs 

intensos moments il·luminadors en què es manifesta una determinada idea central del 

relat.
143

 

 

Si ens fixem ara en la matèria narrativa d’aquests capitolets, veurem que, en conjunt, 

tot i la brevetat, representen una amplificació de l’episodi de la peça teatral. 

Concretament, podem distingir tres parts, i només la central recupera l’acció 

dramàtica que Espriu havia versionat entre dos i tres mesos abans: 

 

 En els capitolets I a X es presenten els antecedents de l’episodi que desencadena 

el tràgic final, és a dir, la història de Fedra amb Teseu i Hipòlit, però també la 

història de Carolina, la narradora, només en part coincident amb la trajectòria de 

la família del conflicte. 

 

                                                 
143

 Per a la caracterització del gènere “nouvelle”, segueixo TIBI 1995. Espriu no rebutja el terme, si bé 

és cert que l’utilitza en termes d’extensió, sense entrar en la noció d’intensitat. Així, en el prefaci a 

Contra la nit d’Oboixangó, de Jordi Sarsanedas, datat el 22 de març de 1953, assimila “nouvelle” a 

conte llarg, tot i que troba preferible el terme francès (OCN: 243-245). Uns anys abans, en el pròleg a 

la segona edició d’ALG, datat el 6 de novembre de 1949, havia parlat de FEn i LE com a ‘nouvelles’ o 

com a “novel·letes”, que sembla una catalanització del terme que, mitjançant el diminutiu, torna a fer 

èmfasi en la brevetat del gènere.  
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 En els capitolets centrals, de l’XI al XVIII, la narració segueix un 

desenvolupament paral·lel, en termes generals, al de la peça teatral. En aquesta 

part es concentren els capitolets més llargs de la “nouvelle”: el XVII (74 ratlles), 

el XV (48 ratlles) i el XII i el XVIII (38 ratlles cadascun). 

 

 Els capitolets XIX a XXI constitueixen una mena de conclusió, amb l’evolució 

ulterior dels protagonistes, incloent-hi Enone i Carolina. 

 

En realitat, Espriu fa en la “nouvelle” unes operacions inverses a les que havia fet en 

la versió teatral: si en aquell cas reduïa, aquí augmenta; si aleshores buscava un to 

més neutre, aquí potencia un to més líric. Evidentment, amplifica cap a on convé per 

a la seva personal revisió del mite, i busca el to líric en el marc del rescat del mite 

clàssic de la degradació a què havia sotmès aquests relats en obres anteriors i en el 

marc de la recerca d’un estil pel qual maldava Espriu en aquells anys.  

 

Però tot això s’ha d’anar desgranant detingudament. En un primer moment, no 

sembla inoportú fer un repàs sumari de la tradició literària que ha generat el mite 

d’Hipòlit i Fedra, a partir d’Eurípides i amb especial atenció a aspectes que remeten a 

les versions de Sèneca, Racine, Unamuno o Villalonga. En un segon moment, 

presentaré els motius lírics que Espriu podria haver pouat de la Fedra de 

D’Annunzio. En tercer lloc, caldrà analitzar el canvi més representatiu que comporta 

el pas a la “nouvelle”, que és la transfocalització o canvi de punt de vista narratiu, i 

fer-ho amb relació a l’aprofitament selectiu i manipulat d’una obra literària 

preexistent, “La caiguda de la casa Usher” d’Edgar Allan Poe, autor que contamina 

novament la reelaboració espriuana. Finalment, descobrirem afinitats amb un altre 

títol anterior, Un mes al camp d’Ivan Turguénev, en aquest cas menys evidents però 

més de fons. 

 

6.3.1 De l’Hipòlit d’Eurípides a la Fedra de Villalonga, passant per les de 

Sèneca, Racine i Unamuno   
 

D’Eurípides s’ha conservat un Hipòlit, estrenat el 428 aC, que la tradició coneix com 

a “coronat” per oposició a un Hipòlit anomenat “velat” i que s’ha perdut: en aquest, 
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Fedra declarava personalment i impúdica el seu amor a Hipòlit, extrem que sembla 

que fou motiu d’escàndol, i en aquell el tràgic rectifica i posa la confessió amorosa 

en boca de la dida. En la tragèdia conservada, Hipòlit representa un ideal estàtic de 

bellesa i virtut, mentre que Fedra, absolutament dominada per la deessa Afrodita, que 

vol venjar-se del menyspreu del jove caçador consagrat a Àrtemis, és un personatge 

dinàmic que acumula desmesures al llarg de l’obra: la mateixa passió amorosa pel 

seu fillastre, la confessió a la dida, la inculpació d’Hipòlit davant Teseu i, finalment, 

el suïcidi.    

 

La Fedra de Sèneca, ja al segle I de l’era cristiana, comporta unes modificacions 

significatives respecte a la presentació d’Eurípides, en gran part derivades del 

plantejament moral estoic del llatí, que s’aparta clarament de l’esquema de 

manipulació absoluta dels personatges humans per part dels divins que donava sentit 

a la tragèdia clàssica. Hi ha almenys tres matisos que introdueix el filòsof cordovès 

en la seva tragèdia i que podrien resultar suggerents a Espriu. En primer lloc, dues 

característiques que atribueix a la bellesa, en primera instància a la d’Hipòlit però 

que evidentment es poden aplicar a aquesta idea de manera més general: la bellesa és 

fugaç i és destructora del mateix individu bell. En segon lloc, la presentació de Fedra 

amb dos atributs que seran explotats per la tradició posterior: la seva ascendència 

solar i el fet de veure’s psicològicament afectada pel pas del temps, amb el motiu tan 

celebrat de la il·lusió del retrobament del Teseu jove en el rostre del jove Hipòlit. 

Finalment, l’altre element que desenvolupa Sèneca és el tema del caràcter no 

precisament virtuós de la passió amorosa. 

 

Pel que fa a la possible presència de la versió de Sèneca en la “nouvelle”, cal dir 

d’entrada que el mateix Espriu ens en dóna un indici. Si en FEt mantenia part de les 

referències intertextuals a Racine que feia Villalonga —eliminant, això sí, les 

citacions literals o traduïdes al castellà de l’autor francès— i també l’al·lusió a 

Eurípides, en la “nouvelle” afegeix Sèneca als il·lustres precedents en el tractament 

del mite: 

 

Vaig recordar-li, per commoure’l, el destí de la descendència solar. A 

Eurípides, a Sèneca, a Racine... (FEn: XVII, 39) 
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Doncs bé, si tenim en compte que el caràcter fugaç i autodestructiu de la bellesa i, 

sobretot, l’ascendència solar de Fedra seran elements desenvolupats ulteriorment per 

la tradició neoclàssica i contemporània, sembla pertinent centrar-se en la qüestió del 

caràcter si més no ambigu de la passió amorosa. L’estoic Sèneca, per boca del 

personatge de la dida, al qual dóna un relleu especial, denuncia, a l’escena II de 

l’acte primer, el vici que s’amaga darrere d’un amor pretesament diví: 

 

Que l’amor és un déu, s’ho empescà el desig vergonyós i ofuscat pel vici, i 

per tenir encara més llibertat donà a aquesta ofuscació el nom d’una 

divinitat falsa. (SÈNECA 2002: 80) 

 

Significativament, aquesta mateixa citació de la tragèdia de Sèneca, és recollida en 

les fitxes 1789 i 1790 del Fitxer, en el text original llatí i en una versió francesa de 

Léon Herrmann publicada a París el 1924: 

 

Deum esse amorem turpis et uicio fauens 

finxit libido, quoque liberior foret 

titulum furori numinis falsi addidit. 

 

Que l’amour soit un dieu, c’est là une fiction due au désir coupable et 

favorable au vice: oui, pour être plus libre, il a couvert sa folie du vain 

prétexte qu’il est d’essence divine.
144

  

 

Curiosament, hi ha una observació de Carolina Tour a la “nouvelle” que també 

pretén desvelar l’autèntica natura del que es presenta com a amor. Referint-se a 

l’actitud del seu marit en el moment del divorci, afirma: 

 

No hi ha res més enutjós que disfressar un simple afer de diners amb una 

draperia sentimental. (FEn: II, 28) 

 

Tot i la desvaloració que en el fons suposa passar de la dicotomia amor diví / amor 

viciós de Sèneca a l’oposició sentiment amorós / interès econòmic, sembla que 

Espriu, per boca de Carolina, reprèn, adaptant-la, la idea de la freqüent falsedat del 

sentiment amorós. 

                                                 
144

 Sèneca té una presència notable en el Fitxer, dinou fitxes que inclouen una fitxa separadora amb el 

nom de l’autor, una citació de De beneficiis, en la traducció catalana de Carles Cardó a la Fundació 

Bernat Metge, que data de 1933, i tretze citacions de les tragèdies, sobretot de Medea, amb text 

original llatí i versió francesa, com en l’únic cas extret de Fedra, que acabem de citar (Fitxer: 1772-

1790). 
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Aquesta tensió entre les aparences i la realitat esclata amb totes les conseqüències en 

l’acte segon, en el context del ball de dilluns de Carnaval al casino. La reflexió 

ambigua de Carolina sobre aquesta festa anual de la trangressió és una novetat de la 

“nouvelle” que no apareixia ni en la peça teatral de Villalonga ni en la lliure versió 

espriuana: 

 

Carnaval etern, Carnaval detestable que permet de submergir-me en la 

niciesa tot proclamant la meva distinció a part. Calmo aleshores la meva set 

de transgredir normes, d’esdevenir vulgar. M’avergonyiré a l’endemà i 

anatemitzo Carnaval, el puritanisme retrobat: no hi tornaria. Records 

agradosos em vencen, però, d’any en any, molt còmplices. (FEn: XIII, 35-

36)
145

  

 

Fins i tot en el context del Carnaval, però, hi ha excessos que condueixen 

inevitablement a l’escàndol, com el que provoca Fedra quan perd el control d’ella 

mateixa, encara que sigui un moment: 

 

Deu minuts de sincera barbàrie, d’esmentar (per primera i única vegada, el 

control perdut), les coses per llur nom, havien arruïnat Fedra. (FEn: XV, 

38)   

 

El tema de l’autocontrol i la barbàrie serà tractat més endavant. En aquest punt, però, 

no sembla del tot desencaminat de veure-hi un precedent de les reflexions de 

Carolina que tanquen la “nouvelle” i en les quals la narradora, després del període 

depressiu en què ha arribat a llegir Eckhardt, Orozco, Jacopone i Kempis,
146

 assegura 

que ha comprès definitivament la història de Fedra i Hipòlit i que, més enllà dels fets, 
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 En canvi, sí que hi ha una reflexió sobre l’evolució del Carnaval en un breu text que, en el número 

22 de la revista Brisas, de febrer de 1936, acompanya la portada i una doble pàgina interior totalment 

il·lustrada dedicades a aquest cicle festiu: “Otra vez el Carnaval y sus locuras... ¿Hasta cuándo? 

Simplemente, hasta que por ser todo el año carnaval, dejen de celebrarse las clásicas fiestas. Que es lo 

que empieza ya a ocurrir ahora. El Carnaval era una salida de tono, un momento de expansión en una 

sociedad contenida. ¡Cómo disfrutaban las honestas y jóvenes señoras al salir a la calle solas y con un 

antifaz! Hoy ese placer se pierde, se pierde gradualmente. ¿Queréis recobrarlo, mesdames? ¿Queréis 

volver a mirar el antifaz con los mismos ojos cándidos con que lo miraron nuestras ingénuas abuelas? 

¿Queréis disfrutar del carnaval? Sed virtuosas durante el resto del año”. És difícil de dir fins a quin 

punt la lectura d’aquesta opinió sobre la pèrdua de valor del Carnaval hauria pogut inspirar Espriu a 

l’hora d’escriure la reflexió de la desmenjada Carolina, que d’altra banda vulnera certes normes durant 

tot l’any. 
146

 D’aquests autors, n’hi ha una sola referència al Fitxer, concretament dues fitxes dedicades a 

Jacopone da Todi, una de les quals sobre el caràcter autodestructiu de l’amor: “O dolce amore – c’hai 

morto l’amore, / prego che m’occidi d’amore” (Fitxer: 1555-1557). Jacopone és esmentat també en el 

pròleg al Cant espiritual de Blai Bonet (OCN: 137). Per a aquests autors, vegeu l’edició crítica d’Edo 

(2002: 316, n. 76). 
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ha assolit un equilibri moral que li permet suportar el que li quedi de vida i esperar 

calmadament la mort: 

 

El meu dolor calmat pels anys, contemplo ara a distància la fortuna de la 

meva amiga i comprenc i declaro la seva harmonia (...) No gosaria torbar 

amb paraules vanes el silenci de qui [Hipòlit] tan bellament sepultà el seu 

secret en el glaç de la mar imperial. (...) He odiat sempre, però, a la llarga, 

els problemes artificiosos. Vaig reflexionar ben prompte (ajudada pels 

consells de Dhey i el mestratge del Doctor Munthe) que la vida és prou breu 

per enlletgir-la amb misticismes confusos. Sabem massa poc per pretendre 

saber més, i les nits són fosques i llargues amb la recança remordida 

d’alegres besades. Per ofegar-la, vaig determinar d’actualitzar-les, com en 

el bon temps antic. El meu somriure recobrat, he viscut després anys en 

pau, il·luminada per amors de posta. Llur claror discreta m’ha ajudat a 

suportar la grolleria d’un món en transformació, aspre, estult, cridaner, 

sense ironia. Espero ara, amb calma, la mort, victoriosa de tota mena 

d’espectres. (FEn: XX-XXI, 43-44) 

 

En aquesta confessió final de Carolina s’entreveu un cert ressò de l’ètica estoica de 

Sèneca, encara que no s’hi prioritzi la recerca de la virtut sinó, en una orientació 

marcadament pragmàtica, una acomodació plausible a la duresa del món i de la vida: 

per viure de manera més harmònica, convé calmar el dolor, distanciar-se de les 

passions i dels falsos problemes, suportar el que no agrada del món —permetent-se, 

fins i tot, algun petit plaer a manera de pinzellada hedonista— i esperar el terme 

natural de l’existència.
147

  

 

La Fedra de Racine —titulada Phèdre et Hippolyte el 1677 i Phèdre en la versió 

definitiva de 1687— i la d’Unamuno —com hem dit, escrita el 1911, estrenada el 

1918 i publicada el 1921— són les dues obres que, amb tota probabilitat, més van 

influir en la composició de la Fedra de Villalonga, hipotext immediat de FEn i 

d’FEt. Les referències a la Fedra de Racine són nombroses en el text de Villalonga 

(VILLALONGA 2002: 189, 190, 239, 244, 249, 268), fet que cal entendre en el marc 

de la coneguda passió del mallorquí per la cultura francesa del període clàssic. En el 

cas de la versió teatral d’Espriu, s’eliminen les citacions literals o traduïdes de 

Racine, de manera que només queda una referència genèrica a “alguns autors 

                                                 
147

 Aquesta idea de reconduir les passions és una de les constants de fons de l’obra d’Espriu, que aquí 

no puc desenvolupar. Valgui, a tall de citació emblemàtica, la definició d’esclavitud com a la 

impotència de l’home per a moderar i refrenar les passions, extreta de l’Ètica de Spinoza i recollida per 

Espriu a Fitxer: 257.   
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francesos i els més il·lustres grecs” que han tractat el mite de Fedra (FEt: 66) i una 

sola al·lusió a Racine (FEt: 103). I en la “nouvelle”, com acabem de veure, Racine 

queda al mateix nivell que Eurípides i Sèneca.
148

 

 

Tanmateix, són diverses les innovacions de Racine que Villalonga recull i que, 

finalment, arriben a Espriu. En primer lloc, l’atenuació de la virtut d’Hipòlit, en 

aquest cas enamorat d’Arícia,
149

 tot i que, evidentment, la dissolució moral del 

personatge en Villalonga i en Espriu representa un canvi radical que va molt més 

enllà de la matisació neoclàssica i cortesana que opera l’autor francès. En aquest 

sentit, l’orientació del mallorquí i del català és totalment divergent de la d’Unamuno, 

que fa cristiana la virtut d’Hipòlit, el qual arriba a sobreviure al tràgic desenllaç, en 

un capgirament radical de la tradició literària del mite. 

 

El segon motiu que Racine recull de Sèneca i que Villalonga i Espriu intensifiquen és 

el de l’ascendència solar de Fedra, el seu aristocratisme, i ho fan per tal d’incidir de 

manera més punyent en el tema de la decadència contemporània de les classes socials 

tradicionalment distingides. En canvi, tot i les lectures en clau política de les Fedres 

de Villalonga i Espriu que han proposat Delor i Alzamora, és clar que el tema de la 

intriga política de dos bàndols rivals en la successió de Teseu que desenvolupa 

Racine desapareix completament en el cas dels nostres autors.  

 

Hi ha encara dos elements del desenllaç de la peça de Racine que poden haver influït 

en la “nouvelle” d’Espriu, només el primer dels quals a través de Villalonga. D’una 

banda, el fet que Fedra se suïcida enverinant-se, no pas penjant-se com en Eurípides 

ni amb una espasa com en Sèneca. En el marc de la transposició heterodiegètica o 

modernització de les coordenades de la història, tant Unamuno com Villalonga i 

                                                 
148

 Racine és present al Fitxer amb sis fitxes, una de separació, amb el nom de l’autor, i cinc amb 

citacions justament de Phèdre (Fitxer: 1427-1432). Aquest material de treball autògraf d’Espriu té una 

relació directa amb l’exemplar de la traducció castellana de la tragèdia de Racine, conjunta amb 

Británico i Ifigenia (Barcelona: Janés, 1954), de la biblioteca d’Amàlia Tineo, conservada al Centre de 

Documentació i Estudi Salvador Espriu d’Arenys de Mar. En aquest exemplar hi ha numerats en llapis 

—i en part dels casos il·luminats en groc— els sis punts del prefaci de Racine en què explica quines 

innovacions ha introduït respecte als originals d’Eurípides i Sèneca. També hi ha il·luminades en groc 

les quatre primeres citacions recollides al Fitxer; pel que fa a la cinquena, correspon a l’acte V, les 

pàgines del qual no estan tallades en l’exemplar al·ludit. Dins del llibre, a més, s’ha conservat una fitxa 

de 85 x 65 mm que, en retolador negre i probablement amb escriptura de la mateixa Tineo, reprodueix 

exactament la fitxa 1428 del Fitxer d’Espriu. 
149

 Com ha estat reiteradament observat, Racine poua el nom d’aquest nou personatge femení de Les 

metamorfosis d’Ovidi (llibre X, v. 479-546).  
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Espriu associaran el suïcidi de Fedra amb un fàrmac, en forma de pastilles. D’altra 

banda, destaca la mort d’Enone, nom que Racine dóna a la nodrissa de Fedra. En 

aquest cas, però, Espriu és l’únic, i només en la “nouvelle”, que la fa morir just 

després, la mateixa tarda, de la mort de la seva senyora, de la qual havia estat 

l’ombra fidel, de manera que l’enterrament de totes dues coincideix l’endemà de llurs 

morts. Amb aquest valor simbòlic d’ombra, Espriu sembla transmotivar a la seva 

manera el protagonisme que Racine havia volgut donar a Enone com a personatge 

intrigant i suïcida.  

 

Si ens fixem ara en la Fedra d’Unamuno, cal dir d’entrada que l’orientació 

idealitzant, cristianitzant i, en definitiva, tan marcada per la ideologia agònica de 

l’autor, no podia ser compartida per Villalonga. Tanmateix, sí que Dhey podia 

recollir diverses de les aportacions unamunianes al tractament del mite. D’antuvi, la 

modernització cronològica, territorial i social, que en el cas d’Unamuno el portava a 

situar l’acció a l’àmbit rural espanyol de l’època i en el cas de Villalonga a una illa 

quasi grega i sens dubte mallorquina, i en època pràcticament contemporània. 

Després, la visió de Fedra com a nova Eva, dona dominadora de l’home, en aquest 

cas d’Hipòlit: 

 

FEDRA. (...) ¡Quiero ser toda tuya, toda tuya! 

HIPÓLITO. ¡No, lo que tú quieres es que sea tuyo yo! 

FEDRA. ¡Sí, mío, mío, mío y sólo mío! (UNAMUNO 1987: 202) 

  

Villalonga plasmarà simbòlicament aquest poder fatal en el color verd de la serp, 

color i imatge que Espriu recull.  

 

Altres elements en què Villalonga sembla inspirar-se en Unamuno i que, per tant, 

passen a Espriu, són la figura del metge Marcelo i la presentació de Teseu, rebatejat 

com a Pedro en el cas de la tragèdia del bilbaí, com un vell absolutament decadent. 

En el primer d’aquests dos motius, però, és evident que el mallorquí substitueix el 

metge positivista que no creu en malalties de l’ànima i sí en el caràcter heriditari de 

certs mals, per un psicoanalista, d’acord amb l’evolució de la psicologia a l’època i, 

sobretot, amb els interessos intel·lectuals del mateix Villalonga.
150

 D’altra banda, la 

                                                 
150

 Sens dubte Espriu coneix la psicoanàlisi, en part a través del mateix Villalonga; la qual cosa no 

impedeix, però, que, a través de Carolina, la tracti amb una certa ironia: “El psico-analista declamà de 
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crítica al metge tradicional és formulada a través del metge Nouvilas, que tracta la 

malaltia de Fedra en els mateixos termes neurocardíacs que la tractava Marcelo.  

 

I hi ha també un parell de detalls, de rellevància desigual, que Espriu podria pouar 

directament d’Unamuno. En primer lloc, la coincidència, relativament menor, que la 

Fedra unamuniana va ser educada en un convent i estimava molt la mare Visitación, 

exactament igual com l’espriuana va ser companya de Carolina en l’internat de MC i 

estimava molt la mare Maria de Llodio. En segon lloc, el motiu de l’Esfinx, que en 

Unamuno pràcticament és sinònim del secret que els personatges han de mantenir per 

preservar l’honor de la família, veritable obsessió de Pedro —Teseu— que d’alguna 

manera encaixa amb el moment crític de la Fedra espriuana quan destapa l’afer del 

desfalc d’Hipòlit a la comandància. Espriu, però, fa un tractament més simbòlic del 

mite de l’Esfinx destructora —i autodestructora— que, com veurem seguidament, 

l’acosta més a la Fedra de D’Annunzio.  

 

Finalment, fem un breu repàs de les aportacions villalonguines al desenvolupament 

literari del mite que incideixen en la “nouvelle” d’Espriu. Destaca, per sobre de totes, 

el personatge de Josefina, frívola però capaç de viure el present, contrapunt d’una 

Fedra dolorosa i abocada al passat; Espriu rebateja aquest personatge com a Carolina 

i, com veurem, l’arrodoneix tot integrant-lo en el conjunt de la seva obra literària. 

Altres elements són la dissolució moral extrema d’Hipòlit, la voluntat de domini que 

marca la psicologia de Fedra i el motiu del carnaval.  

 

6.3.2 La volada lírica i la Fedra de D’Annunzio 
 

Ja he apuntat la possible presència de la Fedra (1909) de Gabrielle D’Annunzio en la 

lliure versió espriuana de la Fedra de Villalonga en dos detalls concrets: el nom 

comú italià frode amb relació al cognom Frau i l’adjectiu indimenticabile, que hauria 

afavorit l’eliminació de l’adjectiu “olvidada” per part d’Espriu. Ara rastrejarem, de 

                                                                                                                                            
cor el paràgraf i afirmà a Lilí, en un francès corrupte, que coneixia a fons l’alemany. Hi barrejàvem a 

corre-cuita Kretschmer, Adler i dues o tres intel·ligències més, totes finíssimes” (FEn: XIII, 36). És 

lícit sospitar que l’autor interpreta que aquests pensadors han donat forma filosòfica a realitats ja 

conegudes i que a la seva pretesa finor s’afegeix la pedanteria dels glosadors. De tota manera, hi ha 

una certa integració ambiental del corrent freudià, la qual cosa representa un contrast amb el tractament 

caricaturesc de què eren objecte les idees d’un altre dels grans filòsofs de la modernitat, concretament 

Nietzsche, en Neg. 
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manera sistemàtica, els indicis que permeten pensar que Espriu també tingué present 

la tragèdia de D’Annunzio quan escriví la seva “nouvelle”. Amb el benentès que, en 

aquest cas, no es tracta de consideracions estructurals o relatives als personatges de 

la llegenda sinó, més aviat, de possibles manlleus d’elements lírics, mites o imatges, 

molt característics del to emfàtic propi de la tragèdia en vers de l’italià i que Espriu 

incorporaria en la seva recerca d’un llenguatge poètic que donés intensitat a moments 

i motius concrets en el marc d’un gènere com la “nouvelle”, que es caracteritza 

també, com hem vist, per la seva brevetat i, en aquest cas, pels seus moments de 

manifestació lírica de certes idees o obsessions. Podem parlar, doncs, d’una 

contaminació en el pla estilístic i pel que fa a certs motius.
151

  

 

Destaca, abans que cap altra cosa, la idea de la perdurabilitat del mite que, en el text 

de l’italià, és expressada pels mateixos protagonistes. Hipòlit diu clarament que vol 

viure a través d’una mort que el faci cèlebre: “Vivere voglio (...) per una morte 

coronata” (D’ANNUNZIO 1995: 329). I Fedra proclama que el seu amor serà 

inigualable per tota l’eternitat: 

 

(...) non posso più 

vivere. Ma la Terra porterà 

ancóra i giorni e gli uomini e le biade 

e l’opere e la guerra e il vino e i lutti 

innumerevoli, e non porterà 

un amore che sia come l’amore 

di Fedra. (D’ANNUNZIO 1995: 335) 

 

Al final de la peça, Fedra s’aboca damunt del cadàver d’Hipòlit i proclama la seva 

victòria a les estrelles, que és la victòria de qui se sent inoblidable per la gesta que ha 

acomplert: 

   

Nel mio cuore non è più sanguine umano, 

non è palpito. E giugnere col dardo 

non puoi l’altra mia vita. Ancóra vinco! 

(...) Vi sorride, 

o stelle, su l’entrare della Notte, 

                                                 
151

 Anys a venir, Espriu farà explícit el seu interès per D’Annunzio en l’entrevista sobre teatre amb 

Romà Gubern, datada el 1965. Quan l’entrevistador li demana pel teatre castellà i li suggereix el nom 

de García Lorca, Espriu afirma: “Lorca procede de Valle Inclán, del mismo modo que éste viene de 

D’Annunzio (hay que redescubrir a D’Annunzio, puliéndolo, naturalmente, y limando algunas cosas)” 

(EE/1: 34). 
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Fedra indimenticabile. (D’ANNUNZIO 1995: 363) 

 

Espriu no reproduí, evidentment, el to nietzscheà i grandiloqüent de la tragèdia de 

D’Annunzio, però probablement sí que fou sensible a aquesta altra vida de Fedra que 

no pot ser atesa per cap dard, la vida en tant que mite que la fa inoblidable. Per això, 

quan Carolina retroba la seva amiga, en la primera aparició real de la filla de Pasífae 

a la “nouvelle”, la narradora focalitza l’atenció en una part del cos que, per 

sinècdoque, expressa l’estat actual de Fedra —la fragilitat extrema que la malaltia li 

provoca— però també la seva essència: 

 

Tenia a la meva vora una quinta-essència de Fedra, marcida, febrosenca, 

esquelètica. Els seus ulls inoblidables —aquell mirar sense esperança d’uns 

ulls de maragda— m’acolliren amb joia i em cridaven la pregonesa de llur 

angoixa. (FEn: XI, 34)   

  

Fedra és el seu destí fatal, l’angoixa que aquest produeix en la seva ànima,
152

 però és 

també el misteri d’uns raríssims ulls de color maragda, uns ulls mítics, en definitiva 

“inoblidables”. Amb aquest símbol Espriu s’afegeix definitivament a la llarga llista 

d’autors que han rescatat cíclicament el mite clàssic i confirma una de les tendències 

apuntades a propòsit de la comparació entre la Fedra de Villalonga i FEt, alhora que 

trenca amb l’apropiació desvaloradora de mites anteriorment represos. 

 

El segon motiu que en la “nouvelle” d’Espriu recorda la Fedra de D’Annunzio és el 

de l’assimilació de la protagonista de la història a l’Esfinx. Si bé és cert que, com 

hem vist, ja Unamuno fa aparèixer aquest element a la seva Fedra, és en D’Annunzio 

on el símbol es desenvolupa de manera més explícita. En efecte, al final de l’acte I de 

la tragèdia de l’italià, Fedra esdevé Esfinx per a Hiponoe, l’esclava tebana que 

pertany a Hipòlit i que desvetlla la seva extrema gelosia. Després de plantejar-li un 

enigma i de rebre dues respostes errònies, Fedra crema la bella esclava en sacrifici. 

Espriu podria haver recollit aquesta intuïció de D’Annunzio i transformar-la d’acord 

amb les seves intencions en reelaborar el mite, que en aquest cas passarien per 

desenvolupar la idea d’autodestrucció de Fedra, ja que és “esfinx atreta pel propi 

enigma” (FEn: VII, 32). 

 

                                                 
152

 Com hem vist, una de les possibles connotacions del cognom que Espriu atribueix a Fedra és 

justament l’angoixa que associem amb el pas d’una frau.  
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El tercer motiu que Espriu podria recollir és el del mirall. En la “nouvelle”, Fedra 

s’emmiralla primer en Teseu, als capitolets VII-VIII, i després en Hipòlit, als 

capitolets XVIII i XX. En tots dos casos, però, es tracta d’un espill narcisista, perquè 

en realitat es busca ella mateixa i, fatalment, acompleix el seu destí de suïcida. 

Curiosament, entre els nombrosos productes que el pirata fenici que introdueix 

D’Annunzio a la seva tragèdia vol vendre a Fedra, hi ha un mirall màgic, del qual fa 

l’article d’aquesta manera: 

 

Se il cuore hai fertile di sogni, 

non separarti mai da questo specchio. 

È magico. Lo presi 

in Tebe egizia dalle Cento Porte. 

Se tu lo miri a lungo, 

vedi apparire gli indovinamenti 

de’ tuoi sogni di dietro al viso tuo 

trasfigurato. (D’ANNUNZIO 1995: 327) 

 

I mentre el pirata continua parlant amb Hipòlit, li recomana encara que miri “l’ombre 

nell’orbe dello specchio” (D’ANNUNZIO 1995: 327). Sembla evident que la Fedra 

espriuana també busca un mirall màgic o, millor, simbòlic que en la superfície 

reflecteixi el seu rostre —el pas del temps entre l’episodi de Teseu i el d’Hipòlit— i, 

en el fons, la seva natura profunda —la seva condemna a autodestruir-se, la seva 

mort anunciada. 

 

En quart lloc, es troben en el text de D’Annunzio una sèrie de motius relacionats amb 

la mort d’Hipòlit que podien versemblantment inspirar Espriu a l’hora de crear la 

seva “nouvelle” o en els quals, si més no, hi ha una coincidència notable: la seva 

extrema bellesa, la seva nuesa i la seva solitud, trencada només per la presència 

simbòlica de Fedra. En la tragèdia de D’Annunzio, pel personatge de l’aede sabem 

d’Hipòlit que, en el moment d’enfrontar-se a la mort, era bell com mai i s’alliberà del 

que el vestia: 

 

(...) E niun di noi 

veduto avealo mai così divino. 

Ei si tolse la tunica e i calzari, 

e li gittò nel fuoco ove crosciavano 

con l’adipe le carni. Ignudo all’ultima 
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luce fu bello come il più bel dio. (D’ANNUNZIO 1995: 353)
153

 

 

Aquest Hipòlit nu i bell com el déu més bell recorda el pastor de Neg, que justament 

en un moment iniciàtic “es despulla de la túnica sumària i avança, nu i gloriós, per la 

desitjada planúria” (Neg: II, 179), de tal manera que els camperols que troba el 

confonen amb un déu. La nuesa i la bellesa, doncs, semblen uns símbols perfectes de 

la iniciació a la mateixa condició humana del personatge. 

 

Tornant a D’Annunzio, s’afegeix a la nuesa i la bellesa d’Hipòlit la solitud en què es 

troba, excepció feta de la companyia d’uns crits d’àliga amb què Fedra es fa present 

a l’escena: 

 

udimmo acuti stridi d’aquila 

scendere dalla rupe d’Afrodite.  

(...) 

(scendere udimmo ancóra gridi d’aquila 

dalla cima: era Fedra! (D’ANNUNZIO 1995: 355) 

 

Una presència a distància, simbòlica, que fa pensar en el deliri de la Fedra espriuana 

que la connecta espiritualment amb Hipòlit, en el moment del seu naufragi intuït i 

que, en la “nouvelle”, expressa la identitat o síntesi de contraris, la mort simultània i 

harmònica dels dos pols, espacialment distants, d’un mateix conflicte. Com veurem 

més endavant, el paper d’enllaç que juguen en la Fedra de D’Annunzio els crits 

d’àliga és d’alguna manera representat en la Fedra espriuana per la presència del sol 

tant en la mort d’Hipòlit com en l’enterrament de Fedra. 

 

El cinquè motiu de la Fedra de D’Annunzio que podria haver estat una font 

d’inspiració per a Espriu o en el qual, si més no, els dos autors coincideixen, és la 

doble presència simbòlica de la lluna i del color blanc en el moment de la mort de la 

protagonista. En el cas de D’Annunzio, és a la deessa Àrtemis a qui s’atribueix “la 

sublime bianchezza della Titanide” (D’ANNUNZIO 1995: 362). Fedra se li adreça 

en uns termes que recorden, per la blancor i la fredor, “la carn de marbre de Fedra” 

(FEn: XVIII, 41), i també els trets intensos de Letízia enterrada: 

                                                 
153

 D’Annunzio ja havia introduït el motiu de la nuesa mitjançant el pirata fenici, a propòsit de la 

descripció que fa de la seva activitat: “e, negli sbarchi, a volte / essere nudi come alla palestra” 

(D’ANNUNZIO 1995: 325). I, per altra banda, no sabem si el pirata fenici hauria pogut resultar 

suggerent per a Villalonga a l’hora de crear el seu Allan Bent. 
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(...) Ti vedo bianca. 

Bianca ti sento in tutta me, ti sento 

gelida in tutta me (D’ANNUNZIO 1995: 362). 

 

La pal·lidesa és també un element present en Poe i, de fet, un motiu tradicionalment 

associat a la mort. I, pel que fa a la lluna, que en la “nouvelle” d’Espriu era com una 

ofrenalla de la nit “a les parets de l’alcova” (FEn: XVIII, 41) de Fedra, és difícil no 

veure-hi una sintonia amb Bodas de sangre, de Federico García Lorca, que fa dir a la 

lluna, símbol de la tràgica immediatesa de la mort: 

 

¡Dejadme entrar! ¡Vengo helada 

por paredes y cristales!  

(GARCÍA LORCA 1995: 144, els subratllats són meus)
154

 

 

Diríem que, en el treball literari d’Espriu, no cal buscar-hi tant influències concretes 

com amalgames de trets temàtics o estilístics inspirats o compartits amb altres autors, 

orientats, això sí, en una línia coherent, que en aquest cas és la recerca d’un lirisme 

que expressi de manera intensa, obsessiva i volgudament culta els temes perennes de 

la tradició tràgica, en aquest cas la mort fatídica, i tanmateix bella, de qui és empesa 

per la desmesura d’un amor aberrant. Recerca d’un lirisme que, respecte al to general 

d’ASP i ALG, representa una novetat significativa. 

 

Hi ha encara un motiu, potser menor, que podria haver inspirat, vagament, Espriu: 

l’apel·latiu “regina d’isole”, aplicat reiteradament a Fedra en la tragèdia de 

D’Annunzio. En tant que filla de Minos, la cretenca escolta complaguda com el 

pirata fenici, un estranger, li recita l’elenc de territoris insulars que ella posseeix i 

que fascinen un Hipòlit tancat en la “breve isola della sua propria vita” 

(D’ANNUNZIO 1995: 327). I no deixa de ser curiós que Espriu agermani, al referent 

                                                 
154

 Per a la presència de la lluna en el poeta andalús es pot consultar el mateix Fitxer: 293-307 i 1923-

1940. I, pel que fa a la valoració espriuana de Lorca, es pot veure l’entrevista de 1965 amb Romà 

Gubern (EE/1: 34). En el cas de Lorca, Espriu es desmarca del que pugui tenir de cursi o d’aristocràtic 

—si bé el context de l’entrevista de 1965 no és el dels anys trenta, on el mateix Espriu tenia una 

atracció per l’aristocratisme, compartida amb Villalonga i amb Valle-Inclán, encara que amb distàncies 

calculades— i fa dues afirmacions sobre l’obra de l’andalús que no ens han de passar per alt: “su obra 

es de un lirismo que trata de escaparse dramáticamente” i “Bodas de sangre [representada a Barcelona 

el 1933 i el 1935] y Doña Rosita la soltera me impresionaron, incluso formalmente”. La lluita entre el 

líric i el dramàtic, o el tràgic, i la impressió fins i tot formal de la tragèdia lorquiana que Espriu molt 

probablement va veure representada per Margarida Xirgu, són tensions i tendències compartides i que 

caldria analitzar amb més deteniment.     
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mallorquí heretat de Villalonga, l’exòtica illa de Mari-Galante on, en el deliri de 

Fedra, naufraga Hipòlit, i que Carolina s’encarrega d’incloure en el llistat de Petites 

Antilles que sembla que havia estat objecte d’un premi al col·legi on van estar juntes 

en la seva adolescència.  

 

En síntesi, Espriu fa en la “nouvelle” una operació de síntesi d’elements heterogenis 

de la tradició literària del mite de Fedra i Hipòlit, com són el conflicte bàsic plantejat 

per Eurípides, la contaminació amb la moral estoica de Sèneca a través de la figura 

de la supervivent Carolina, la conversió en símbol de la companyia fidel de la mort 

de l’Enone raciniana, el tema de la dona desmesuradament dominadora que planteja 

Unamuno o la dissolució moral del bell Hipòlit amb què Villalonga capgira el 

personatge clàssic. Tot plegat en el context d’una transposició heterodiegètica de la 

història pel que fa a espai, temps, personatges i acció, que, en el cas de la “nouvelle” 

que m’ocupa, no és incompatible amb la recerca d’un llenguatge líric que, d’alguna 

manera, l’acosta també a la Fedra de D’Annunzio. La transposició intermodal, el pas 

de tragèdia a “nouvelle” afavoreix sens dubte la integració d’aquests intensos 

moments lírics de què parla TIBI 1995.  

 

6.3.3 La primera persona narrativa i “La caiguda de la casa Usher” de 

Poe 

 

Com en MC i en LE, Espriu recorre en FEn a la primera persona narrativa: un 

element més compartit per les tres “nouvelles” escrites entre el final de 1934 i el 

principi de 1937. La transfocalització que representa la introducció d’una veu 

narrativa amiga de la protagonista, amb la qual marca les oportunes distàncies, és una 

de les transformacions més significatives de la reelaboració espriuana. M’hi referiré a 

l’apartat següent, a partir del desdoblament Fedra / Carolina.  

 

El cas és que, com en LE, la inspiració en Poe és força rellevant, de tal manera que 

afecta no només el punt de vista narratiu sinó, fins i tot, elements temàtics i de 

configuració dels personatges. Em refereixo, concretament, a la narració del nord-
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americà titulada “La caiguda de la casa Usher” (1839), evocada inequívocament per 

Espriu quan parla de “la caiguda de la casa Orfila” (FEn: XXI, 43).
155

  

 

En “La caiguda de la casa Usher”, el narrador en primera persona va a visitar 

Roderick Usher, un amic d’infantesa ara malalt, concretament d’una afecció nerviosa. 

A part d’aquest plantejament general, els detalls que acosten la situació de la 

“nouvelle” d’Espriu al relat de Poe són abundants. En arribar a la casa de nit i 

contemplar-la, el narrador descobreix un ambient melancòlic, semblant a la “nit de 

dissabte, plàcida, amb lluna i malenconia de guitarres” en què Carolina s’acosta per 

primera vegada a la casa Orfila (FEn: XI, 34),
156

 si bé molt més tètric. De l’amic se’n 

diu que “La seva reserva havia estat sempre excessiva i habitual” i que “la seva 

antiquíssima família s’era assenyalat, d’ençà d’un temps immemorial, per una 

sensibilitat particular de temperament” (POE 1915: 82), com la Fedra “encastellada” i 

“remotíssima” de la “nouvelle” (FEn: V, 30), i és el representant d’un llinatge, l’últim 

quan mori la seva germana bessona, com Fedra i Teseu són representants d’unes 

estirps que decauen i s’extingeixen. El narrador exclama, en veure Roderick: “mai 

home no havía estat tant terriblement canviat, i en període tant breu” (POE 1915: 86), 

amb una pal·lidesa espectral i cadavèrica; també la pal·lidesa de Fedra, ja apuntada 

per Villalonga, és un tret que accentua en gran manera Espriu, fins arribar a “la carn 

de marbre de Fedra” (FEn: XVIII, 41).
157

 

 

Hi ha encara un parell de coincidències entre el final de la casa Usher i el de la casa 

Orfila, concretament elements que podríem qualificar d’obertament sobrenaturals en 

el cas de Poe i de subtilment llegendaris o literaris en el cas d’Espriu. En primer lloc, 

en el relat de Poe, certes accions d’una novel·la de cavalleries que el narrador llegeix 

a l’amic moribund en la seva última nit en vida coincideixen espantosament amb 

sorolls produïts per la presència de la germana enterrada viva que malda per tornar a 
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 Edo (2002: 315, n. 74) ja detecta el calc del títol de Poe, però no aprofundeix en les significatives 

afinitats entre la “nouvelle” que m’ocupa i la narració extraordinària, traduïda per Carles Riba (vegeu 

supra, n. 62).   
156

 El motiu de la guitarra també apareix en la narració de Poe, però en el cas d’Espriu està justificada 

per la mateixa obra teatral de Villalonga i, com veurem més endavant, tant amb relació a la figura del 

cec cantant de romanços, que ja hem trobat en Auca, com amb relació al pintor Regoyos. 
157

 Edo (2002: 286, n. 34) apunta el sentit de la pal·lidesa en Villalonga i com ha estat potenciat per 

Espriu. En relació, també, amb la pal·lidesa i la blancor de Letízia dins el taüt, penso que Espriu 

amplia el camp connotatiu d’aquest tret físic, de signe de noblesa decadent cap a imatge de malaltia i 

de mort. 
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la vida; en Espriu, la nit de la seva mort, Fedra sent com “[l]a guitarra de l’últim 

embriag carrisquejava amb desesma vora la mar quieta i contava una proesa molt 

documentada de pirateria i abordatges” (FEn: XVIII, 41), i és aquest relat literari que, 

ja en deliri, provoca en Fedra la premonició de la mort d’Hipòlit. El que en Poe era un 

plantejament clàssic de relat de terror en Espriu ha esdevingut un deliri, una intuïció 

delirant afavorida, a més, per l’obsessionant imatge del quadre en què Hipòlit és 

retratat mort enmig de l’oceà.        

 

En segon lloc, l’aparició de la despulla amortallada de la germana bessona abraçant 

Roderick, que mor amb ella, troba el seu correlat en la mort harmònica de Fedra i 

Hipòlit en la “nouvelle” d’Espriu: “Hipòlit (...) Sortí, aquella nit, fugitiu, a l’encontre 

del fat harmoniós” (FEn: XVII, 41). També en aquest cas Espriu ha variat l’orientació 

i el to de la seva possible font d’inspiració, passant de l’escabrós (la mortalla 

ensangonada de Lady Madeline que havia lluitat terriblement per escapar del seu 

sepulcre) al bell: “El Sol besà el darrer la faç de Fedra” (FEn: XIX, 42). Igual com, 

pel que fa a Hipòlit, ens parla d’“el silenci de qui tan bellament sepultà el seu secret 

en el glaç de la mar imperial” (FEn: XX, 43).    

 

No puc tancar aquest inventari d’elements que acosten els dos relats sense esmentar-ne 

dos més, probablement més de detall, però que també fan pensar que Espriu tingué 

present la narració de Poe més enllà de calcar-ne el títol en una expressió de l’últim 

capitolet. Em refereixo a l’engoliment de la casa Usher, després d’esfondrar-se, per 

part de les aigües lúgubres de l’estany, que trobaria el seu correlat en el naufragi 

d’Hipòlit pel que té de sepultura aquàtica; i a la supervivència del narrador que fuig 

horroritzat i que recorda una Carolina que ens informa que va “retornar de seguida a 

París” (FEn: XXI, 43). 

 

En síntesi, ens trobem davant d’un cas de contaminació d’un mite clàssic amb una obra 

contemporània, “La caiguda de la casa Usher”, les semblances amb la qual són tan 

significatives com les distàncies. En aquest cas, Espriu aprofita una estructura narrativa 

i un relat molt suggerents, però substitueix la tendència poesca a la fascinació pel 
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sobrenatural per una tendència a la prosa lírica, suggerent, que no defuig elements 

intuïtius però que els passa pel sedàs racionalista fins on la pròpia poesia permet.
158

 

 

6.3.4 El desdoblament Fedra / Carolina i Un mes al camp de Turguénev 
 

Com he apuntat en el repàs de la recepció crítica del primer cicle de Fedra, ja Maria 

Josep Ragué va indicar que: “Aquesta narradora [Carolina] és una altra Fedra” 

(RAGUÉ 1990: 58). També hem vist que la setmana d’estada al camp per part de 

Josefina i Lilí havia estat ampliada a un mes llarg en la versió espriuana de la peça 

teatral de Villalonga, i que aquest increment temporal podia ser una al·lusió velada al 

títol Un mes al camp del dramaturg Ivan Turguénev. A propòsit d’aquesta 

modificació, he explicat les afinitats temàtiques generals entre els dos autors i la 

presència del rus en el Fitxer.
159

  

 

El fet és que, tot i que no puc documentar una influència directa d’aquesta comèdia, 

escrita el 1855 i estrenada el 1872, en la “nouvelle” d’Espriu, sí que puc mostrar els 

nombrosos elements que la farien versemblant, molt especialment el desdoblament de 

Fedra en Carolina, que permet a Espriu oferir-nos dues solucions antagòniques a un 

mateix problema, per bé que viscut amb graus d’implicació i, per tant, d’intensitat, 

diversos. 

 

Com ja he apuntat més amunt, el conflicte d’Un mes al camp pot ser llegit com una 

sofisticació i una solució més moderna, més dramàtica que tràgica, del mite clàssic de 

Fedra, Hipòlit i Teseu. Vegem l’argument de la peça de Turguénev: Natàlia Petrovna, 

casada amb Arkadi Serguéitx, un marit poc atent als moviments de fons de l’esperit 

de la seva esposa, passa una temporada en una finca al camp. A l’amistat consolidada 

i un punt ambigua amb Rakitin, amic al seu torn del marit i que s’està amb ells, s’hi 

afegeix l’apassionament sobtat pel jove Alexei, contractat com a preceptor del seu fill 
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 No estem lluny del que Malé ha estudiat a propòsit de la paròdia en clau d’humor de dos contes de 

Poe, “Ligeia” i “El cor delator”, en LE (MALÉ 2006). Pels mateixos motius que Espriu refusa en LE la 

resurrecció i la palingenèsia presents en Poe, rebutja en FEn tots els elements sobrenaturals de “La 

caiguda de la casa Usher”. En canvi, mentre que LE parodia certes narracions de Poe, passant del terror a 

l’humor, FEn estilitza líricament alguns elements escabrosos del relat de Poe subjacent. Val a dir, per 

altra banda, que aquesta presència de Poe s’afegeix a la utilització d’obres del mateix autor en 

reelaboracions de mites anteriors, concretament “El cor delator” en Nov i Ore i “El gat negre” en Psy. 
159

 Vegeu supra, p. 196. 
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i de la seva pupil·la Vérotxka, i caracteritzat com a caçador, mandrós i poruc davant 

de les dones. Natàlia no dubta a enretirar Vérotxka, enamorada d’Alexei, proposant-li 

un casament amb un vell gens atractiu; ni a declarar els seus sentiments al jove 

mestre. Tanmateix, la solució final al conflicte plantejat és la partença successiva de 

Rakitin i d’Alexei, de manera que la crisi conjugal queda avortada o, en paraules 

d’Arkadi quan s’acomiada Rakitin, tot ha passat “com una tempesta en un dia clar” 

(TURGUÉNEV 2011: 162).    

 

És lícit, doncs, interpretar Natàlia com un personatge ambivalent en el qual destaca 

poderosament la seva capacitat de dominar, fins i tot de manipular, tant Rakitin com 

Alexei i, no cal dir, la seva protegida Vérotxka. D’una banda, Natàlia és, en els seus 

sentiments envers el jove Alexei, apassionada i desmesurada; d’altra banda, però, sap 

guardar les aparences, autocontrolar-se i esvair els núvols que ella mateixa ha generat. 

Doncs bé, justament aquesta doble tendència a la desmesura i a l’autocontrol recorda 

molt el desdoblament de Fedra / Carolina en la “nouvelle” d’Espriu: Fedra seria la 

Natàlia que es descontrola i Carolina, la Natàlia que amaga els seus sentiments per tal 

de sobreviure. El cas de Fedra és més clar, ja des de la mateixa formulació clàssica 

del mite tràgic; en canvi, val la pena que analitzem amb més deteniment el cas de 

Carolina.  

 

Ens centrarem en els dos moments de la seva relació amb Hipòlit que apareixen tant a 

la Fedra de Villalonga i a la versió que en féu Espriu, com a la “nouvelle” que 

estudio. En l’escena del ball es produeix un flirteig entre Carolina i Hipòlit, que 

Espriu atenua poc en la seva versió teatral i que la narradora Carolina manipula 

clarament en el seu relat. Vegem-ho amb deteniment: en Villalonga, Josefina dóna 

“golpecitos suaves en una rodilla” d’Hipòlit (VILLALONGA 2002: 234); en la 

versió teatral d’Espriu, “CAROLINA toca suaument un braç d’HIPÒLIT” (FEt: 94); i en 

el relat de Carolina és Hipòlit qui “em premia una mà” (FEn: XV, 37).  

 

El segon moment significatiu de la relació entre Carolina i Hipòlit és ja més a prop 

del desenllaç. En el text de Villalonga, ella parla ben clar:  

 

En fin, hablemos claro: si se queda usted, ¿quiere usted que yo le 

entretenga? (VILLALONGA 2002: 253, el subratllat és meu)  
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En la seva versió, Espriu canvia el verb per atenuar el mateix missatge:  

 

Acceptaries que t’ajudés? (FEt: 105, el subratllat és meu)  

 

Finalment, en la “nouvelle”, Carolina, com a narradora que selecciona la informació 

que li convé fer pública, evita tota referència a la seva proposta. Però, com a lectors 

del conjunt de versions de la història de Fedra de Frau, coneixem les anteriors al relat 

de Carolina i entenem el seu silenci com una confirmació de les seves intencions en 

voler protegir Hipòlit. 

 

Podem concloure’n que Carolina avorta l’atracció que experimenta envers el bell 

Hipòlit, més o menys com Natàlia Petrovna rectifica el seu primer moviment. Per 

això, a diferència de Fedra, sobreviuen, i Carolina, a més, amb la sublimació que poc 

o molt representa emportar-se’n el quadre d’Hipòlit nu que li recordarà la bellesa del 

noi al seu saló parisenc. 

 

En síntesi, la descripció general de la “nouvelle” i la descoberta de punts de contacte 

amb obres de la tradició literària explícitament referides al mateix mite (Eurípides, 

Sèneca, Racine, Unamuno i Villalonga), però també amb títols de Poe, Turguénev i 

fins i tot García Lorca, ens ha permès d’entendre la manera de procedir d’Espriu en la 

seva tasca de creació. La declaració d’intencions del subtítol de la “nouvelle” —“Una 

llegenda vella presentada de nou”— es concreta en l’opció per un gènere que justament 

facilita l’anàlisi del mite des d’un punt de vista extern i, per tant, més complex, i també 

en la integració de temes i motius d’altres obres que, contaminant el relat original, 

amplifiquen literàriament el mite i preparen el camí perquè Espriu se’l faci plenament 

seu. Tant des d’un punt de vista temàtic com estilístic. I fer-se’l seu vol dir, d’entrada, 

portar a l’extrem certs temes obsessius de la seva prosa narrativa anterior. 

 

6.4 Les obsessions de la narrativa espriuana anterior, en Fedra 

 

La novetat fonamental que aporta la reelaboració espriuana de Fedra és la utilització 

explícita d’un mite clàssic, ja no com a estructura al·legòrica que orienta el sentit 
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conjunt d’un recull de narracions (com és el cas d’Ari en ALG), sinó com a eix 

narratiu pròpiament dit al voltant del qual es desenvolupen diversos temes i motius 

amb què l’autor havia anat construint la seva obra narrativa a partir d’IS. Temes com 

la decadència d'un món, l’amor com a dominació i miratge, l’ànim que no sap fugir 

d’ell mateix, el suïcidi o la supervivència, o motius com el sol, el naufragi o la síntesi 

de contraris, són només alguns exemples d’aquest entramat espriuà que ateny en FEn 

un estadi de màxima expressió i concentració.  

 

6.4.1 La decadència d’un món, la decadència total  
 

El tema de la decadència de l’aristocràcia mallorquina que Villalonga aborda a la seva 

Fedra i, evidentment, a Mort de dama (1931), no podia deixar d’interessar un Espriu 

que ja havia tractat situacions assimilables en algunes de les seves propostes 

narratives. De fet, però, en el nostre autor el tema de la decadència d’un món 

s’amplia, es generalitza i, en definitiva, s’universalitza. Com ja hem indicat a propòsit 

de l’interès d’Espriu pel món clàssic, en la mateixa “Portada” d’IS, es mostra seduït 

per l’“amable decadencia” de la mitologia grega, predilecció per la fase final del món 

grec que Miralles contrasta amb el classicisme de Riba (MIRALLES 2013a: 147). 

 

El tema de la decadència d’un món és presentat, en la prosa narrativa espriuana dels 

anys trenta, a través de personatges que exemplifiquen aquest decaïment i sovint 

l’intensifiquen en la seva evolució biogràfica o en la dels llinatges que representen. 

En el cas de la “nouvelle” que m’ocupa, tant Fedra com Teseu i Hipòlit expressen 

aquesta tendència universal a l’ocàs; i en tots tres casos, diria que recollint i 

essencialitzant personatges o situacions anteriors. Vegem-ho amb deteniment i 

començant per Fedra, que té un precedent clar, des d’aquest punt de vista, en Teresa 

Vallalta.  

 

El cicle de Teresa inclou els capítols XIV, XVI, XVIII i XIX de LA i les narracions 

“Paulina”, d’ASP, i “Tereseta-que-baixava-les-escales”, d’ALG. Ja en la nota 

introductòria de l’edició de LA de 1934, Espriu al·ludeix als “ambients i paisatges 



224 

 

d’un món estimat i ja desaparegut” (LA2: 3).
160

 I és en LA on la figura de Teresa 

Vallalta, coneguda com la Fragata, queda perfilada amb tota una sèrie d’elements que 

Fedra recull. Començant pels avantpassats de Teresa, navegants, protagonistes d’un 

passat esplendorós que troba tanmateix l’últim escull de la seva fallida en 

l’embarrancament de la “Panxita” a la desembocadura del Roine (LA: 95-96). Uns 

antecedents il·lustres que semblen preludiar els avantpassats divins de Fedra.  

 

Però és en el mateix personatge de Teresa on trobem les semblances més 

significatives. En primer lloc, en el record del sobrenom Fragata en el cognom Frau, 

que ja he apuntat més amunt. Cal tenir present que fragata, com a nom comú, designa 

una nau de tres o més arbres de tres peces, tots creuats, és a dir, una nau important, 

per a la navegació mercant i, segons els casos, també de guerra; i la voluntat de 

domini de Fedra no desdiu gens d’aquesta mena de nau. Pel que fa a la caracterització 

de Teresa, les coincidències amb Fedra són molt significatives. A LA llegim que 

Teresa “anà envellint, concentrada, hermètica, ofegada dintre el benestar d’una casa 

senyorívola” (LA: 96), i que, després de la desaparició de Frank,
161

 es tornà “tancada, 

trista, dura” (LA: 128). Doncs bé, en la “nouvelle”, retrobem literalment els adjectius 

“hermètica” i “dura”, al costat d’altres sinònims expressius, com “encastellada” o 

“silenciosa”, aplicats tots ells a Fedra per part de Carolina: 

 

Fedra segellava totes les coses amb la passió de la seva ànima 

hermètica. Dominava totes les disciplines i ens aclaparava amb el 

prestigi incalculable del seu llinatge solar. Descendia en línia recta 

de Pasífae: un origen tan antic com la Mediterrània. Totes 

escoltàvem, bocabadades, a la classe d’Història, la llegenda il·lustre i 

envejàvem Fedra fins a l’adoració. Ella ens esguardava, silenciosa, 

dura, magra, encastellada en el seu setial boirós de princesa d’estirp 

divina. (FEn: V, 30)   

 

Hi ha encara altres coincidències. Primerament, Teresa és per a Vicenç de Pastor 

l’“[ú]nic punt subtil i enlairat en el seu pensament d’home mediocre” (LA: 126), 

justament com per a Teseu, d’origen i futur mediocres, el casament amb Fedra 

representa un moment de “somriure” i de “triomf” (FEn: VIII, 32). Segonament, en el 
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 Gavagnin i Martínez-Gil (1995: 79-82) caracteritzen el món de LA amb relació a l’Arenys del segle 

XIX.   
161

 Frank, com Hipòlit, tenia el cabell ros i arrissat, segons sabem en la narració “Tereseta-que-baixava-

les-escales” (ALG: 13). 
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moment que precedeix la seva mort, Teresa, desvariejant, recorda Frank (LA: 146-

147), com un clar precedent del desvari de Fedra moribunda que pressent el naufragi 

d’Hipòlit (FEn: XVIII, 41). Finalment, els funerals concorreguts i lluïts de Teresa 

(LA: 158) i de Fedra (FEn: XIX, 42) són encara un element de proximitat entre totes 

dues. 

 

En la narració “Paulina” s’amplia el camp de l’adjectiu “hermètic” de Teresa a tot el 

seu casal: quan la neboda geperuda troba barrat el pas al casal dels Vallalta, aquest és 

qualificat d’“hermètic, vetustíssim, ratat de centúries”
 
(ASP: 114). I en “Tereseta-que-

baixava-les-escales” resseguim de manera sintètica l’auge i la decadència d’un 

personatge i un llinatge, a partir de la història d’una dama que no estima ningú però 

que tingué un amant d’amagatotis: “Potser mai no feu res de mal”, pensa o diu la 

narradora a la seva companya cap al final de la narració esmentada, referint-se a 

Teresa (ALG: 13). Fem atenció, en aquesta narració anterior a FEn, a la utilització 

d’un punt de vista narratiu extern
162

 i a l’actitud de Teresa de tancar-se en ella 

mateixa i de guardar les aparences, perquè són, respectivament, un recurs del gènere 

narratiu i una actitud que troben el seu ressò en el personatge de Fedra a la 

“nouvelle”. Pel que fa a l’ocultació d’una relació sentimental inconfessable, convé 

recordar que els deu minuts de sincera barbàrie en què Fedra no sap mantenir en 

secret un fet escandalós són justament el desencadenant del final tràgic de la història 

(FEn: XV-XVI, 38).  

 

Tanmateix, una diferència important entre Teresa i Fedra es troba en la causa de la 

seva mort: empestada la primera, per suïcidi la segona. Aquest dissemblança 

s’explica, en part, pel mateix referent mític de la filla de Pasífae, però també perquè 

Espriu, en FEn, amalgama l’hermetisme derivat de la decadència del llinatge amb una 

tendència caracteriològica del personatge a la introversió extrema. Una causa interna, 

però, que reprendrem més endavant, perquè és un altre dels temes obsessivament 

repetits en la narrativa espriuana dels anys trenta.  

 

Passem ara a Teseu, per veure com el declivi que se’ns n’explica a la “nouvelle” no 

és inèdit, sinó que és una altra reiteració de la prosa narrativa anterior de l’autor: 
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 El recurs a veus narratives successives en “Tereseta-que-baixava-les-escales” ha estat qualificat 

d’“èxit indiscutible” per Gavagnin i Martínez-Gil (1995: 86). 
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Amb els anys, Orfila es revestí d’un seny covard, orientat, per 

l’imperatiu del poagre, cap a la salvació pòstuma. El seu 

arrauxament lleuger esdevingué indiferència ensopida. Destí 

irremeiable d’Orfila: el pas del temps es venja del guerrer fàcil i 

mostra al nu, sense afalacs, el rostre vulgar. Teseu és, però, l’únic a 

no neguitejar-se per la faç. Devora amb prematura fam senil, dorm la 

nit i el dia, prega compassadament a estones. Orfila prepara, 

encoixinat per teranyines de cervell, una enraonada fi canònica. 

(FEn: IX, 33) 

 

He detectat dos passatges en les obres anteriors d’Espriu que presenten aquesta 

mateixa idea de declivi de l’individu, de manera natural i “canònica”, a partir d’un 

cert moment de la seva vida. El primer fa referència al gran rei David i el podem 

llegir a IS: 

 

El largo reinado de David tocaba a su fin. El anciano héroe, a quien 

la edad había vuelto caduco y friolento, amargada su vida por las 

muertes de Amnón y de Absalón, no conseguía entrar en calor. 

(Abis: I, 51) 

 

El segon personatge, també masculí, ens és presentat en el moment de la maduresa 

que precedeix inevitablement la vellesa: és l’amic del narrador de “Tarda a 

muntanya”, narració d’ASP. A diferència del cèlebre rei David, és anònim en la 

narració i només per la dedicatòria en coneixem el referent real. L’extensió de la 

citació que segueix es justifica, entenc, per la punyent explicitesa de la reflexió 

espriuana sobre el pas del temps damunt l’individu i per fer ressaltar, per contrast, la 

tendència estilística a la densitat expressiva que trobem en FEn. Fixem-nos, doncs, en 

la descripció del moment biogràfic de l’amic, que inclou el que recorda i també el 

que anticipa: 

 

Sense ésser vell, encara (li falta, en realitat, un bon tros) ha arribat ja 

a aquell moment de la vida, potser un xic decadent, que l’esperit 

s’atura, i mira al seu entorn, i pot meditar en el que ha deixat a les 

espatlles, i destruir una pila d’ídols buits i magnífics, amb una 

engruna de recança per no poder, com en altres temps, enlairar-ne 

d’altres. Un hom sospesa el que ha fet i el que podria haver fet, i se 

n’avergonyeix, per molt que hagi fet, i pensa que el millor hauria 

estat, al capdavall, no haver fet res. És l’hora d’interessar-se, altre 

cop, per les coses més joves i emocionals. És l’hora d’oblidar que 

has besat la rosa. Ara procures descobrir la margarida o la violeta, 
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que no per retoritzada deixa d’ésser humil, i, a vegades, t’acontentes, 

si et plau per força, de rosegar el fonoll vulgaríssim. És l’hora de 

lliurar-te, quan ningú no et vigila, Simeó en espera de la redemptora 

vinguda, al somni d’un nét, l’amor més noble, més femenívolament 

exquisit de la virilitat, quan aquesta ja no és la plenitud d’ella 

mateixa, i es dignifica, i es fa subtil, i del mascle antic no en resta 

més que la memòria d’una ganyota grollera que el record ironitza. 

Perquè en l’estimació de l’avi, hi ha alguna cosa de maternal, de 

paternitat multiplicada, si voleu. Els fills, si n’has tingut, no els has 

coneguts, a penes. Els has engendrats una mica perquè sí, sense 

motiu, sense justificació, sense una necessitat sentimental. Els fills 

han crescut a la bona de Déu, com els pins a la plana, sense que tu 

hagis intentat endinsar-te en llur formació íntima. Llavors 

t’apassionaves massa per tu, per a poder comprendre el crit i el 

misteri d’altres existències. Ara que reposes en la pols del teu camí, 

abans de començar la davallada indeturable, et sents capaç, per 

primera volta, de sacrificar-te per una petita ànima d’infant. Ara 

dubtes de tot, però sense estridències, pietosament, cobrint homes i 

coses amb una delicadíssima boirina malenconiosa. No afirmes mai. 

Preguntes. Tota mena de dogmatismes et fastiguegen, i, si algú retreu 

que ets romàntic, ja no t’indignes ni ho desmenteixes, encara que 

continues sense saber ben bé el que aquesta acusació vol dir. A un 

hom se li acudeix, com una ombra problemàtica i escruixidora, la 

idea i la temença de ferir-se. És l’hora indefectible de posar-se a 

règim. En aquest instant breu de descans i de recapitulació, l’esperit 

és com un vi concentrat a punt d’agrejar-se. (ASP: 119-121)  

 

En definitiva, tant els grans personatges històrics com els amics propers estan abocats 

a la mateixa evolució decadent. En Teseu, l’expressió de la desfeta és més breu, més 

intensa per tant, i més si tenim present que ve després d’una joventut triomfant. A 

més, Teseu, com Fedra però en un nivell inferior de l’escala social, simbolitza també 

la decadència del seu llinatge, en el seu cas després de fer-li viure un miratge 

momentani d’esplendor.  

 

El tercer personatge que serveix a Espriu per a desenvolupar el tema de la decadència 

és Hipòlit, en aquest cas ja per parlar obertament de dissolució. Tot i que, com hem 

vist a propòsit del canvi de to que opera Espriu en la seva versió del text de 

Villalonga, el nostre autor no es recrea en els aspectes més morbosos del 

comportament d’Hipòlit, la presentació del jove militar al capitolet X no pot ser més 

explícita: 

 

Hipòlit, un petit salvatge (...) distanciat i estrany (...) no mostrava 

cap benevolència per l’estudi. (...) Era bell i dissolut. Jugava fort, 



228 

 

enamorava, bevia i prenia (segons la brama) cocaïna. S’havia deixat 

retratar darrerament del tot nu per Regoyos, i el quadre (una obra 

mestra) figurà en una exposició. Hipòlit, nu i sol, mort enmig de la 

mar. Un cas de Reformatori. (FEn: X, 33)  

 

Els dos pols de la personalitat d’Hipòlit queden clarament definits: la bellesa i la 

dissolució. En el naufragi intuït per Fedra en el seu deliri final assoliran el seu clímax 

aquests ideals de bellesa plàstica i de fracàs biogràfic, amb el complement d’algun 

indici significatiu en el conjunt de la narrativa espriuana dels anys trenta. La bellesa i 

la nuesa d’Hipòlit són obsessivament evocades per Fedra quan Carolina li cedeix 

momentàniament la veu narrativa, al capitolet XVIII. Fedra fa aleshores una 

descripció física d’Hipòlit que Espriu aprofita per recuperar característiques 

apuntades per Villalonga en el seu pròleg: 

 

Hipòlit de cabells llargs, car Hipòlit de graciós deltoide, pobre 

estimat petit de pell daurada!... (FEn: XVIII, 41)
163

       

 

La bellesa de la mort d’Hipòlit que desenvolupa aquest desvari de Fedra és reblada 

quan la veu narrativa retorna a Carolina: 

 

el silenci de qui tan bellament sepultà el seu secret en el glaç de la 

mar imperial. (FEn: XX, 43) 

 

El naufragi d’Hipòlit i la seva mort van acompanyats d’una constel·lació d’indicis 

que suggereixen possibles sentits a aquest fracàs previsible per a una aventura folla. 

Fixem-nos primer en el marc en què Espriu situa aquest deliri final de Fedra abans de 

demanar a Enone les pastilles roges que li han de permetre posar fi a la seva tràgica 

existència: he parlat ja de l’ambient nocturn, de la presència de la lluna —coincident 

amb D’Annunzio i amb García Lorca— com a presagi de mort i de l’extrema 

pal·lidesa de Fedra —amb relació a Poe i a Letízia. A part de la llum de la lluna, hi ha 

quelcom més que entra per la finestra de l’alcova de Fedra, concretament el so d’una 
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 En el “Prólogo”, la Fedra de Villalonga es refereix a Hipòlit amb termes que Espriu recupera, com 

ara “la gracia de sus hombros”, “pobre pequeño mío”, “¡Los rizos de tu frente!” o “aquella piel 

dorada”; però també amb altres que el nostre autor descarta: “¡Tu blanca dentadura!” o “Aquellos ojos 

negros” (EDO 2002: 189). Ja en un poema dedicat a Dafnis i Cloe, publicat al número 20 de la revista 

Brisas, de desembre de 1935, Villalonga havia escrit: “El cos del jove amic era fosc com el bronze / i 

el cos pur de la nina era blanc com la sal” (el subratllat és meu). 
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guitarra que desencadena un deliri ja prefigurat pel quadre d’Hipòlit, pintat per 

Regoyos. 

 

En la segona edició de FEn (1950), Espriu afegeix una nota a peu de pàgina en què 

explica el possible sentit que el nom de Regoyos té per a Carolina Tour: 

 

Nom, potser simbòlic, d’un pintor inconegut o anacronisme, 

inconscient o intencionat, de Carolina Tour. No pot tractar-se, però, 

en cap cas, del pintor asturià contemporani, mort l’any 1913. La 

senyora de Montigny, admiradora de l’obra del gran artista, haurà 

volgut honorar la seva memòria, atribuint el retrat d’Hipòlit a aquella 

signatura il·lustre. (ESPRIU 1950: 153)
164

  

 

El pintor asturià contemporani que Espriu desmenteix com a autor del quadre d’Hipòlit 

és Santos Darío de Regoyos y Valdés (Ribadesella, Astúries, 1857 – Barcelona 1913), 

pintor neoimpressionista, amic de Casas i Rusiñol, reconegut pel seu esperit de recerca 

artística, i el cert és que Espriu el tornarà a esmentar en el catàleg d’una exposició de 

Joan Roé al novembre de 1968 (OCN: 343). Es dedicà sobretot a paisatges i escenes 

quotidianes i, efectivament, no se li coneixen temes mitològics. Ara bé, a part de la 

possible actitud prestigiadora de la narradora, no hem de descartar alguna coincidència 

amb el mateix Espriu, però no tant aquest aspecte més paisatgista de la seva obra, sinó 

més aviat, potser, per les il·lustracions que va fer per a l’España negra del poeta 

flamenc Émile Verhaeren, amb pròleg de Pío Baroja (1899). En aquesta obra feta en 

col·laboració, el títol de la qual és prou eloqüent, Regoyos explica que un dels aspectes 

que més impressionaven Verhaeren en el seu viatge per terres espanyoles era el 

personatge del cec tocant la guitarra: 

 

Salimos de Zaragoza con un ciego callejero que iba a la fiesta de un 

pueblo para ganarse la vida con su guitarra. 

 

Los ciegos de España eran una de las distracciones de Verhaeren y 

decía que en ningún país los había visto de tan hermosa tristeza, tan 

suplicantes ni que se prestaran tanto para tomar notas literarias como 

los que abundan en nuestro país. 

 

Aquel compañero de vagón era el segundo personaje de guitarra que 

encontramos en ferrocarril y, aunque muy opuesto al gitano, era 

como aquél muy a propósito para el belga. 
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 Edo ha documentat un testimoni anterior a aquesta edició en què ja apareix aquesta nota, però sense 

poder precisar-ne del tot la data (EDO 2002: XXV).  
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“¿Qué buscarán los ciegos en el cielo?” dice Baudelaire en una 

poesía; en ella nos hacía pensar aquel desgraciado, que buscaba algo 

en el cielo con sus ojos, siempre en movimiento hacia arriba, y aun 

en los movimientos en que bajaba la cabeza, los ojos tendían siempre 

a subir. 

 

En las estaciones berreaba más bien que cantaba, hablando menos de 

la muerte que los cantaores flamencos, pero el resultado era el 

mismo. ¿Qué importa que la jota aragonesa sea alegre si la cantan 

siempre en tono tan tristón, tan navrant, como decía Verhaeren, que 

muchas veces dan ganas de llorar? pero, como este mismo añadía, 

“por eso es hermosa”. (REGOYOS 1983: 84-86) 

 

I, de fet, en l’obra hi ha dos dibuixos sobre el motiu, un d’un cec tocant la guitarra amb 

una dona jove a la seva dreta que està cantant (REGOYOS 1983: 85) i un altre d’un 

“Ciego de viaje” dormint o, si més no, amb el cap lleugerament inclinat cap a una 

guitarra que té a la seva dreta (REGOYOS 1983: 86). 

 

Val a dir que, si bé en el conjunt de l’obra d’Espriu la figura del cec és cabdal, el text 

de FEn ens obliga a centrar-nos exclusivament en el motiu de la guitarra. De fet, cal fer 

notar que en la iconografia de Regoyos és majoritària la presència de l’artista tocant 

aquest instrument. Tot i que hi ha algun retrat en què apareix pintant o llegint, i un 

autoretrat en què apareix posant, la majoria dels artistes que el representen ho fan amb 

les mans a l’instrument: fins a nou obres, d’autors, tècniques i formats diferents, 

inventariades i reproduïdes per San Nicolás (1990: 169-177). 

 

Per tant, darrere de la nota amb què Espriu es distancia de l’atribució del quadre 

d’Hipòlit a Regoyos per part de Carolina de Tour, podria amagar-se una certa sintonia 

del nostre autor amb el pintor a l’hora de retratar els aspectes més miserables de la 

realitat espanyola contemporània:   

 

La guitarra de l’últim embriag carrisquejava amb desesma vora la 

mar quieta i contava una proesa molt documentada de pirateria i 

abordatges (l’evangelista professa història a l’Institut Nacional) a la 

ratlla de Mari-Galante. (...)  La guitarra emmudeix. L’abordatge 

fracassà a la ratlla tropical de Mari-Galante. (FEn: XVIII, 41-42) 

 

Tot i que la guitarra ja apareixia en la peça original de Villalonga (VILLALONGA 

2002: 196-197) i fins i tot en “La caiguda de la casa Usher” de Poe, el sarcasme que 
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destil·len les expressions “molt documentada” i “l’evangelista professa història a 

l’Institut Nacional”
165

 posades en relació amb l’embriaguesa i la desesma del 

guitarrista que fa carrisquejar l’instrument, recorda l’escena final d’Auca, on també hi 

ha llegenda cantada, “carrisquejar de guitarra”, “peresa” i “infinita decedència 

d’Espanya” (Auca: XV, 26).  

 

En el cas que ara ens ocupa, però, la proesa narrada no sembla tenir a veure amb el 

bandolerisme ni, directament, amb el desastre colonial espanyol de 1898, sinó més 

aviat amb una qüestió de la pirateria antillana que no he sabut identificar.
166

 L’única 

pista que he sabut seguir és la de l’illa Mari-Galante, aportació específicament 

espriuana. Com passa tan sovint en les qüestions onomàstiques en Espriu, les vies 

d’interpretació i la capacitat de suggerir del nom es multipliquen. En les seves notes a 

l’edició crítica de la “nouvelle”, Edo planteja tres possibilitats complementàries. 

Primerament, un joc de paraules: Hipòlit seria un “marit galant” per a una illa 

tanmateix odiosa, que desvetlla la gelosia de Fedra i provoca la mort del jove en el 

moment mateix de les seves noces amb ella. Segonament, una possible inspiració en 

el títol, no pas en l’argument ni en el tema, de la pel·lícula Marie Galante (1934), de 

Henry King i protagonitzada per Spencer Tracy i Ketti Gallian, que efectivament 

consta a la cartellera barcelonina de La Vanguardia entre febrer de 1935 i juliol de 

1936. Finalment, Edo apunta que “no el topònim, però sí el tipus d’illa [exòtica] li fos 

suggerida a Espriu per la literatura villalonguiana”, possibilitat que explora amb 

exemples prou interessants extrets de la revista Brisas (EDO 2002: 310-311). 

 

Sense que cap d’aquestes vies d’interpretació es pugui refutar, he intentat explorar 

dues altres possibilitats, la primera de les quals resulta poc o gens significativa. 

Georges Simenon va publicar, al número d’agost-setembre de 1933 de Marianne, una 

“nouvelle” titulada “La croisière invraisemblable” i que s’havia de tornar a publicar, 
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 L’ús irònic o sarcàstic del  mot “evangelista” com a portador de noves no precisament positives o 

amb un sentit acusat de tafaneria ja apareixia a les narracions “La llàstima” i “Cactus” (ASP: 61 i 91) i 

a “Glòria i caiguda d’Esperança Trinquis” (ALG: 33). 
166

 Pel que fa al món de la pirateria, com el de les aventures i les gestes militars, tant a l’Àfrica com a 

Amèrica i, de fet, arreu del món, no és inèdit en l’obra narrativa anterior d’Espriu. Concretament, havia 

aparegut en el cicle de Laia i els Vallalta. En primer lloc, en els capítols XIV i XVIII de LA; 

concretament, cal fer atenció a la presència del cadàver d’un militar “nu sota el sol africà” en LA: 126 

—vegeu també l’edició crítica de Gavagnin i Martínez-Gil (1992: 237-238, n. 46 i 49). En segon lloc, 

al final de la narració “Paulina” (ASP: 114), en aquest cas amb una localització nord-africana, Alger, i 

en les rutes arreu dels continents evocades en “Tereseta-que-baixava-les-escales”, dins ALG. 
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ja al 1938, amb el títol de “L’énigme de la Marie-Galante”.
167

 Tampoc en aquest cas 

la història detectivesca d’aquesta goleta sense timonell no sembla que hagués pogut 

inspirar Espriu més enllà del nom i de l’ambientació marinera.  

 

En canvi, les ressonàncies colombines de Mari-Galante es poden considerar més 

suggerents. Maria Galante és el nom d’una de les Petites Antilles, situada al costat de 

Guadalupe, lleugerament al sud-est d’aquesta illa més gran. Va ser batejada per 

Cristòfor Colom en el seu segon viatge a Amèrica, pel novembre de 1493, en honor 

d’una nau que portava aquest nom (THOMAS 2003: 157), o bé era el nom familiar de 

la Santa Maria, nau principal de l’almirall i de l’expedició (HEERS 1981: 254). 

Segons algunes descripcions, “era tierra llana, también muy llena de árboles muy 

espesos” (NAVARRETE 1922: 215), però per a Fedra “tant-se-val si erma o podrida 

d’arbredes” (FEn: XVIII, 41).
168

 De la propera illa de la Martinica, més al sud, corria 

la brama que hi habitaven perilloses amazones (THOMAS 2003: 158), però dubto 

que aquesta dada erudita i llegendària pugui contenir una al·lusió espriuana a la mare 

d’Hipòlit... En tot cas, l’Hipòlit que “tan bellament sepultà el seu secret en el glaç de 

la mar imperial” (FEn: XX, 43)
169

 —llegeixi’s l’Atlàntic— mor “enmig de la mar, a 

l’altura de Mari-Galante” (FEn: XVIII, 41). Se’m fa difícil no relacionar aquest 

naufragi fatal amb la nova de la desfeta colonial que, també de nit i amb 

acompanyament de guitarra, arribava al final d’Auca. 

 

A la decadència de l’imperi hispànic i de la mateixa realitat coetània espanyola, 

Espriu no s’havia estat de fer-hi referència, concretament a ALG. A la narració “El 

meu amic Salom”, havia etzibat: “Els konilosians, gent d’un passat poderós, 

gloriosíssim, rodolaren (i rodolen, encara) per un pendent de decadència inacabable” 

(ALG: 70). Entre altres floretes i sense evitar de dir que, gens altrament, els lavinians 

tenien tots els defectes dels konilosians, fins i tot augmentats... Doncs bé, diríem que 

el naufragi i la mort d’Hipòlit a Mari-Galante podrien al·ludir més a l’ensulsiada de 

l’imperi atlàntic espanyol que no pas a l’expansió catalano-aragonesa pel Mediterrani, 

a diferència del que s’esdevé a la narració “El país moribund”, en la qual és la 
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 He extret aquestes dades de l’edició amb què he treballat (SIMENON 1992). 
168

 Un possible precedent de la localització d’un personatge clàssic en “una illa humida i tropical” es 

troba en el poema de Villalonga “Dafnis i Cloe”, que va aparèixer en el número 20 de la revista Brisas, 

corresponent al desembre de 1935.  
169

 El mar on naufraguen Quelot i Esteve ja havia estat presentat com un “llit de glaç” en LA: 183.   
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decadència de Lavínia i del seu port, entès com a nucli i camí de la glòria del país 

(ALG: 98), el que és posat de relleu.  

 

La decadència i la mort de Fedra, reclosa en una illa quasi grega amb ressons d’Itàlia, 

troba el seu complement harmònic en el naufragi i la sepultura glacial d’Hipòlit, a 

prop d’una illa tropical amb ressons imperials hispànics. La reina de les illes, en 

expressió de D’Annunzio, mor amb presentalles de lluna, alhora que pressent com 

Hipòlit, molt més a l’oest, “mor sota el sol”, en presència, doncs, de l’avi matern de 

Fedra, el pare de Pasífae, Hèlios. Un moment epifànic (TIBI 1995: 183-235) de la 

“nouvelle” que expressa de manera intensa i al·legòrica la universalitat del procés de 

decadència que es concreta en una mort doble, separada però simultània, bella i 

harmònica, prèviament immortalitzada pel quadre de Regoyos que actua com a 

element premonitori i que en deixa testimoni, com ho fa també el mateix relat de 

Carolina. 

 

6.4.2 L’amor com a dominació i com a miratge  
 

Ja hem vist en IS diferents relacions entre home i dona que es concretaven en una 

imposició de la voluntat femenina, en graus diversos que anirien del simple encís a 

l’embruix més explícit. És el cas de Jael envers el general Síssara (Jah), d’Abigail 

envers el rei David (Abig), de la reina de Saba envers el rei Salomó (Mag) i, sobretot, 

de Jezabel envers el rei Acab (Jez).   

 

Al marge dels mites, el tema de les relacions, pretesament amoroses, entre l’home i la 

dona havia interessat Espriu, ja des de DR (MALÉ 2007). Les noces entre Pere Rip i 

Maria són presentades com una equivocació, perquè ella representa el refinament, no 

exempt d’un cert decadentisme, i els diners, mentre que ell està marcat pel 

primitivisme i la pobresa dels seus orígens. I, de fet, aviat es manifesta el problema de 

la superioritat de casta de la dona, que esdevé vencedora: 

 

Les nostres noces foren una lamentable equivocació. Com tantes 

d’altres. Ella era bonica, rica i acostumada a una sèrie de delicadeses 

decadentistes. Aleshores jo no tenia un cèntim però no mancava de 

pervindre. Vàrem jugar a ésser enamorats. Potser a ella l’interessà 

per un moment el meu primitivisme que contrastava amb el 
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refinament a què estava acostumada. A mi m’atreia la seva fortuna. 

No vull pas negar-ho. Havia passat fam. ¿Per què, doncs, 

menysprear un enllaç que representava per a mi una solució sortosa 

de la meva situació encara no consolidada? (...) Ens casàrem. 

 

Aviat vaig veure la meva equivocació. (...) Voluble i orgullosa, aviat 

sortí el problema de la casta superior. M’ha menyspreat. (...) Ha estat 

per sempre més la imatge de l’autoritat i del caprici. (DR: 62-64) 

 

Pràcticament, doncs, en els mateixos termes que es planteja el matrimoni entre Fedra 

de Frau i Teseu Orfila als capitolets VI-IX. Vegem-ho ja des del primer moment: 

Teseu era un jove d’origen humil però triomfador,  

 

Fins que topà amb l’afany de domini de Fedra, una princesa solar, 

una temptació inabastable. Fedra li assenyalava un camí únic, una 

actitud subalterna, incapaç de cedir ni una engruna d’altivesa. El seu 

orgull de solitària encimada l’arrossegà a procurar vèncer el 

vencedor feble. Ho aconseguí, contra l’oposició dels familiars, 

irreductibles. Guanyà un heroi plebeu, tanmateix de bronze. (FEn: 

VI, 31) 

 

Hi ha un altre motiu en DR que, convenientment modificat, reapareix a LE i a FEn: 

els fills resultants de la unió que, igual que la parella, acaben sent un element 

negatiu.
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 En el cas de Pere Rip, sap que no l’estimen i que faran mal ús de 

l’herència que els deixarà: 

 

Tot per uns fills que no m’estimen (...) Vet aquí que m’és molt fàcil 

deixar als meus fills els béns meus. En canvi m’ha estat impossible 

deixar-los ni voluntat, ni talent; ni tan sols una lleugera inclinació al 

treball. No importa; els deixo diners… i ells creuen que en surten 

guanyant… Com riuran i es divertiran, els beneits! És d’un bell 

humorisme pensar on aniran a parar a les seves mans els béns 

estimats. Quantes coses més boniques i xistoses que esdevindran!... 

(DR: 91)  

 

També Famagusta, la filla que Letízia havia tingut amb un altre home, fa nosa al 

narrador (LE: 14). Més en el cas dels fills de Rip que en aquest altre de Famagusta, 

no estem gaire lluny del malestar que Hipòlit i la seva disbauxa produeixen en Fedra: 

 

                                                 
170

 En el llarg fragment de “Tarda a muntanya” que he reproduït en l’apartat anterior (ASP: 120), el 

narrador apunta que per al seu amic els fills no deixen de ser uns estranys.  
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Fedra accentuava la seva duresa envers ell, ferida amb excés pel 

desordre de la conducta d’Hipòlit. En acabar la seva preparació, el 

jove oficial fou destinat a la illa d’orígen. Era bell i dissolut. Jugava 

fort, enamorava, bevia i prenia (segons la brama) cocaïna. S’havia 

deixat retratar darrerament del tot nu per Regoyos, i el quadre (una 

obra mestra) figurà en una exposició. Hipòlit, nu i sol, mort enmig de 

la mar. Un cas de Reformatori. Fedra emmalaltí. Havia passat tota la 

tardor amb cefalàlgies i crisis cardíaques. Orlandis donava, però, 

més importància a l’índole moral del patiment. (FEn: X, 33) 

 

Un any més tard de la publicació de DR, LA vingué a reblar el clau de la relació 

teòricament amorosa en termes de dominació de l’home per part de la dona i, per 

escreix, a intensificar la presentació negativa de l’element femení, sobretot pel que fa 

a la protagonista homònima del retaule de siluetes marineres. Laia és associada 

constantment al llarg del text amb el motiu de la serp o serpent, imatge que pot ésser 

represa en el color verd-llangardaix verinosíssim de la capçalera del llit de Fedra que 

apareix ja en Villalonga, a banda que la identificació de la dona amb Eva i la serp és 

una de les imatges més antigues de la cultura judeocristiana. 

 

Però, més enllà d’aquesta imatge arquetípica, és la personalitat de Laia el que després 

sembla reaparèixer en Fedra. Laia és impenetrable, impassible, gairebé idiota (LA: 8), 

abstreta, llunyana, inaferrable (LA: 60); i Fedra és “abstreta, remotíssima” (FEn: V, 

30). També la sinècdoque que focalitza en els ulls respectius la seva psicologia 

profunda apropa els dos personatges: els ulls de Laia són associats a misteri (LA: 60) 

i a un glaç que domina Quelot (LA: 35), els de Fedra són “inoblidables —aquell mirar 

sense esperança d’uns ulls de maragda” (FEn: XI, 34) i “duríssims” (FEn: XV, 37). 

Pel color verd, per la distància i l’aïllament i per la fredor dominadora d’uns ulls 

singulars, Fedra s’assembla a Laia. I la destrucció dels homes sotmesos a aquestes 

dones (Hipòlit, Quelot o els altres) és la conseqüència inevitable d’una tal natura.  

 

En LA es desenvolupa també una visió molt negativa del matrimoni, a partir del de 

Laia i Quelot, “estrany” des del primer moment (LA: 50) i marcat pel mal averany de 

celebrar-se per Tots Sants (LA: 54). És clar que Laia no estimà mai Quelot, “però 

volia un mascle” (LA: 62). I, tanmateix, tampoc són gens beneficioses les relacions 

extraconjugals: Laia domina Esteve i esdevé una xarxa per a l’home; per a Anton, 

Laia és com la mort i, efectivament, acaba penjant-se. De fet, hi ha un passatge de LA 
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que presenta l’amor com una recerca egoista, a través de l’altre, sigui d’un mateix o 

sigui d’un tercer: 

 

—Véns tard, Anton. 

L’Anneta, potser? L’Anneta, no. Massa egoista en el seu amor. 

Massa cega. Creia estimar a l’home i s’estimava a ella mateixa. Que 

això és l’amor: un reflexe. Pobra Anneta. Sí, també ell la volia, però, 

ja d’una altra manera de com la volgué. Laia... Volia a Laia per mitjà 

d’Anneta; volia a Anneta per mitjà de Laia. Volia... Ja no sabia el 

què volia! (LA: 91) 

 

Comptat i debatut, té una part de raó el vell Vilà quan aporta la seva experiència en el 

sentit que totes les dones enganyen els respectius marits (LA: 81), a banda dels 

autoenganys i dels efectes de mirall i de transferència. 

 

Els reculls narratius ASP i ALG són plens de crítiques punyents i àcides a la 

institució matrimonial o, més en general, a les relacions entre individus de gènere 

divers. Pel que fa a ASP, en “Venda i passió de la Melera” la dona és una simple 

mercaderia en mans dels homes, i en el capitolet III de “Cactus” el narrador fa sang 

amb la reincidència en l’error matrimonial de generació en generació, sense que 

l’experiència dels antecessors vacuni els més joves. En el cas concret de les 

narracions amb presència de mites clàssics, recordem la sospita de crim conjugal que 

hi ha en el rerefons de Nov, la infidelitat de la mare d’Orestes en Ore, i l’embruix 

inicial del pastor per part de la sirena i després l’enyor dels braços de l’esposa en Neg.  

 

Pel que fa a ALG, a més del mític abandonament d’Ariadna per part de Teseu que 

prologa el recull, ens trobem amb Nab, un conte sobre la infidelitat, la immoralitat i la 

tèrbola relació entre amor i diners; Psy, una escena que conté, entre altres coses, una 

negació de l’amor conjugal entre el difunt i la seva dona Pròspera, i Mir, una represa 

del mite clàssic en la qual una de les aportacions originals d’Espriu és justament la 

sospita d’infidelitat de Cencreis envers el seu marit Cíniras. 

 

En FEn, aquesta visió pessimista del matrimoni i, en general, de les relacions de 

parella és essencialitzada de tal manera que queda expressada amb una frase nominal, 

i el seu desmentiment irònic, a cavall dels capitolets V i VI. Al final del capitolet V, 

Carolina presenta el casament entre Fedra i Teseu com un “matrimoni d’amor”. Però, 
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ja des de la primera frase del capitolet següent, matisa: “O potser, si cal ésser exacte, 

un procés sentimental més complex”. L’exemple de Fedra dominant Teseu, 

desenvolupat  al mateix capitolet VI i als capitolets VIII i IX, corrobora, per tant, la 

tesi expressada a LA, si bé d’una manera més sintètica. 

 

Abans de continuar, he d’aturar-me un moment per reflexionar sobre dues 

conclusions parcials de la meva argumentació, que aparentment podrien semblar 

contradictòries. En l’apartat anterior, hem vist que Fedra tenia força aspectes heretats 

de Teresa Vallalta, mentre que en aquest hem constatat que recull elements de Laia. 

Crec que ambdues referències no s’exclouen, perquè tot depèn que ens fixem en la 

senyora que és Fedra o que posem l’accent en la seva condició de dona. És més: 

plantejo que una lectura completa de la “nouvelle” passa justament per descobrir i 

tenir en compte simultàniament aquests diferents aspectes del personatge, com també 

d’altres personatges, situacions, noms o motius. Justament en això consisteix la 

densitat temàtica de la peça: en la capacitat estilística espriuana de concentrar 

obsessions en un text narratiu breu que tendeix al llenguatge suggerent de la poesia. 

 

En MC, però, el tema de l’amor eròtic és objecte d’un tractament més sofisticat, que 

ja ha estudiat Delor en els termes que hem vist en l’estudi previ de la recepció crítica 

de FEn: l’amor home-dona no deixa de ser un miratge inevitable i destructiu, que es 

concreta de manera diversa en les diferents “nouvelles”. Aquestes concrecions, però, 

tenen un comú denominador: l’objecte aparentment estimat no és mai directament 

l’objecte desitjat en el fons, sinó un tercer element a través del qual el subjecte hi 

aspira. En MC, les “dones joves dedicades a percaçar en elles, a través d’elles          

—enlluernades, arrossegades per un miratge inevitable— l’home, parencer, 

complement i víctima” (MC: 13) es lliuren a una solució pseudolèsbica. En LE, la 

confusió entre la protagonista morta i la seva cosina que tant la recorda és total, fins 

al punt que el narrador accepta una substitució completa en el pla eròtic. I en la 

“nouvelle” que estudio, Fedra veu Teseu —el Teseu jove, no pas l’esdevingut vell— 

en el seu fill Hipòlit. 

 

En definitiva, pel que fa a l’amor eròtic, Fedra amalgama Laia —l’amor que domina i 

destrueix— i Carlota, Maria de Llodio o el narrador de LE —l’amor que és un 
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miratge i que, per tant, enganya el mateix amant. Els processos psicològics que tenen 

lloc a l’interior dels individus, han de ser estudiats més detingudament.  
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6.4.3 L’ànim que mai no sap fugir d’ell mateix 
 

Dins d’aquest apartat sobre les obsessions de la narrativa espriuana, hem vist fins ara 

que tant el tema del món i la seva decadència en termes generals, com el tema de les 

relacions de parella —o familiars si hi comptem els fills consegüents— semblen 

aspectes abocats al més indiscutible fracàs. Interessem-nos ara per un altre tema que 

també va ser tractat a bastament per Espriu als anys trenta: la recerca dins d’un 

mateix i les possibilitats d’autocontrolar-se o, contràriament, d’autodestruir-se. Com 

en els dos temes que he analitzat fins ara, veurem si aquest també apareix ja des de les 

primeres obres i ateny un cert clímax en FEn. 

 

Ja en IS hi ha tres manifestacions d’aquest neguit interior, designat amb el substantiu 

castellà “hastío” o amb el verb “hastiar”, en les figures de Nabal (Abig), David (Abis) 

i, sobretot, en la del sacerdot Elí, que desfoga el seu mal humor i fastig contra la 

persona d’un esclau (San). 

 

En DR apareix el tema del suïcidi i el motiu del company i rival que ajuda el 

protagonista a suïcidar-se. Efectivament, quan Pere Rip decideix posar terme a la seva 

existència, demana a Andreu Sauler que li faciliti la morfina que ha de contribuir 

decisivament al desenllaç pretès. Quan Sauler compleix les ordres de Rip, aquest el 

veu amb “una grotesca aparença de ninot articulat” (DR: 101). Com a metge és ben 

conscient del que fa, a diferència de la vella Enone que, tot i no entendre-ho, actua 

també com una ombra fidel de la protagonista i l’ajuda a morir: 

 

No ho entendries, Enona, velleta, ombra sinistra... El verí és tan 

pròxim!... I el teu cervell, Enona, tan dèbil!... No, no! Les roges, 

Enona! Les roges!... Gràcies. (FEn: XVIII, 42)  

 

A part d’aquesta coincidència entre DR i FEn en el tema del suïcidi, hi ha un altre 

element que apareix ja en la primera obra en català d’Espriu i que s’anirà 

desenvolupant fins a FEn: la idea de dedicar-se a un mateix i abandonar els altres. 

Pere Rip, davant del retrat d’un cardenal que Delor ha identificat com un quadre de 

Raffaello Sanzio del Museu del Prado (DELOR 1992: 109, n. 21), compara el 

somriure enigmàtic que es dibuixa en la seva boca ni més ni menys que amb el de la 
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Gioconda, i li sembla sentir un consell d’aquest alt representant de la jerarquia 

catòlica: 

 

Em sembla sentir la seva veu, suau com un prec ple de jugositat 

pagana que digui: “Pere, aparta de tu la tristesa. Això és una falta. 

Dedica’t a tu sol. Abandona els altres. Aprofita els teus moments. 

Tot el que resta és buit i no té importància. Mira que pot ésser tard”. 

(DR: 52-53) 

 

Aquest tarannà proper al paganisme d’un sacerdot catòlic serà desenvolupat en LA 

amb la figura de mossèn Gaspar, que té més presents les lectures d’Horaci que les 

preocupacions dels feligresos que li han estat encomanats, com quan, sense deixar de 

pensar en el clàssic, abandona Quelot a la seva sort dient-li que es casi amb Laia i que 

Déu el beneeixi. Independentment del que té d’inevitable la situació de Quelot, no 

deixa de ser significativa la coincidència de l’actitud de mossèn Gaspar amb el 

consell que Pere Rip posa en boca del cardenal del retrat.  

 

Si analitzem amb un cert deteniment la figura de mossèn Gaspar amb relació a 

aquesta tensió entre món exterior i món interior de l’individu, destaca poderosament, 

en el moment de la seva mort, víctima com tants d’altres de l’epidèmia de pesta que 

assota el poble de Laia, el record que té d’un passatge d’Horaci. Espriu tradueix 

aquest vers del clàssic llatí amb uns lleugers però significatius matisos. El nostre 

autor escriu: 

 

la culpa de tot la té l’ànim, que mai no ha après a fugir d’ell mateix? 

(LA: 141) 

 

En canvi, en la traducció de Llorenç Riber a la Bernat Metge, llegim: 

 

la culpa la té l’ànim, que mai no sap fugir d’ell mateix. (HORACI 

1927: 94, v. 13)  

 

Com es veu, els canvis no són radicals, però sí que introdueixen uns matisos que val 

la pena de recollir. En primer lloc, Espriu, a través de mossèn Gaspar, dóna un abast 

més generalitzador a la culpa del propi ànim, afegint-hi l’expressió “de tot”. En segon 

lloc, confereix més gravetat al tema, ja que no és que l’ànim no sàpiga evitar el 

parany, sinó que no ha après a evitar-lo, com si l’entrenament intel·lectual, 
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l’aprenentatge, l’autocontrol, poguessin evitar el mal... Finalment, en la versió 

espriuana l’afirmació d’Horaci esdevé un interrogant, gairebé com a enigma que es 

planteja mossèn Gaspar en el moment de la seva mort. Aquest interrogant no 

desapareixerà i es transformarà en punt fins força anys més tard, concretament a 

l’edició de LA de 1968. 

 

Aquesta pregunta sobre l’ànim que no aprèn a fugir d’ell mateix, però, encara podia 

inquietar la Fedra de la “nouvelle”, conscientment o inconscientment. En tot cas, 

Carolina, quan explica el secret íntim de la seva amiga, interpreta que per a Fedra la 

recerca d’ella mateixa no és una aplicació raonable de l’oracle de Delfos, sinó una 

actitud desmesurada, narcisista, si es vol exquisida, que tanmateix aboca 

irremeiablement a l’autodestrucció, com veurem tot seguit. 

 

Fixem-nos, però, abans, en un altre aspecte de mossèn Gaspar, com és la seva 

aspiració a abandonar la marina i a retornar al camp o a la muntanya, reiterada 

diverses vegades al llarg de LA. Cal posar-la en relació amb una citació més extensa i 

completa del vers d’Horaci que recorda en morir: 

 

Jo dic sortós a aquell que sojorna al camp; tu dius sortós a aquell que 

habita a la ciutat. Aquell que ama més l’estament d’altri, és que 

desama l’estament que li tocà. Estúpids són l’un i l’altre que donen 

la culpa al lloc: la culpa la té l’ànim, que mai no sap fugir d’ell 

mateix. Tu, quan eres esclau de ciutat, amb desig mut enyoraves el 

camp; i ara, que ets camperol, lloes la ciutat i els jocs i els banys. Tu 

saps que jo sóc fidel a mi mateix; i si algun cop els avorrits afers 

m’obliguen a anar a Roma, me n’hi vaig tot trist. (HORACI 1927: 

94, v. 10-17) 

 

 

Doncs bé, hi trobem un altre tema recurrent en la narrativa espriuana dels anys trenta. 

A part de l’enyor de la muntanya de mossèn Gaspar, trobem un sentiment contrari 

però en el fons complementari en el rector de Cerdans de “Tarda a muntanya”: viu a 

la muntanya i enyora la plana (ASP: 126). I en Neg, com hem vist, el protagonista vol 

fugir d’ell mateix i de la muntanya i anar a la plana, propòsit que aconsegueix, tot i 

que amb anades i vingudes.  
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Sembla que aquest tema de la inadaptació a un espai determinat per culpa de la 

inestabilitat inherent a la personalitat dels individus podria haver estat reprès i 

transformat en FEn, concretament pel que fa als estrangers que visiten l’illa quasi 

grega: 

 

Estrangers de tot el món es refugien en ella, pàl·lids, neuròtics, 

milionaris. Malparlen aviat de l’acollidora, s’hi ensopeixen, s’hi 

curen, víctimes sovint de malures imaginàries. Volen aclaparar-la 

amb l’anatema d’estètiques confuses, complicades. Ni cal dir-ho: 

avançadíssimes! Fugen, un cop guarits, de la benèfica, acusant-la de 

provinciana. La preocupació envejosa, pueril, d’algun illenc 

intel·lectual acompanya sempre els ingrats. La ciutat roman, però, 

indiferent, tranquil·la, i s’aclofa sota la llum, esperant-los amb un 

somriure de desdeny. Sap la força del seu prestigi. Els fugitius 

retornen sempre, a comprar a pes d’or una miqueta de sol. (FEn:  

I, 27)   

 

De fet, la mateixa narradora, Carolina Tour, alterna la vida parisenca amb les seves 

estades a l’illa, una fórmula que li permet de sobreviure als diferents embats i 

emocions de la seva agitada vida sentimental; en aquesta línia, recomana a la seva 

amiga Fedra una evasió a la capital francesa. De fet, l’adaptació o inadaptació a les 

situacions per part dels individus té implicacions directes, com veurem, en la seva 

capacitat de sobreviure.  

 

L’altre tema de DR que reapareix en LA és el suïcidi, concretament en la figura 

d’Anton, jove pescador que es penja com a conseqüència de l’atracció fatal de la 

protagonista (LA: 102-103). Uns capítols abans de suïcidar-se, el narrador ens descriu 

com la idea de la mort s’apodera del seu esperit, fins al punt de dominar-lo totalment. 

La mort, en una descripció extensa i emfàtica que les successives versions de LA 

adaptaran a l’evolució lírica de l’estil de l’autor, també en prosa, és vista, entre altres 

coses, com un “anhel d’extingir-se, de submergir-se en el repòs absolut, de dormir en 

la memòria i en el record; desig de no desitjar” (LA: 88).  

 

En el cas de FEn, i tot i que el suïcidi de la protagonista exigit per la tradició mítica és 

el resultat d’un amor culpable, Espriu en fa un tractament menys lligat a la passió 

amorosa que a la pròpia natura de Fedra, i el situa per tant en un pla més filosòfic. Ja 

des del capitolet VII sabem que Fedra  
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topava per arreu tan sols amb l’excés d’ella mateixa, esfinx atreta pel 

propi enigma, interessada en exigir resposta al propi enigma, autèntic 

símbol solar, exquisit Narcís femení. (FEn: VII, 31)
171

 

 

Observem que Espriu incorpora, de passada, dos mites clàssics al relat central de 

Fedra, per tal d’acabar de perfilar-ne la seva versió. D’una banda, el mite de l’Esfinx, 

monstre femení amb rostre de dona, pit, potes i cua de lleó, i dotat d’ales d’ocell 

rapinyaire. En el cicle tebà, apareix com a devoradora dels homes incapaços de 

resoldre els enigmes que els plantejava, fins que Èdip respon encertadament i provoca 

el suïcidi del monstre saltant daltabaix d’un espadat.
172

 Fedra és una esfinx per a ella 

mateixa en la mesura que és “atreta pel propi enigma, interessada en exigir resposta al 

propi enigma” (FEn: VII, 31) i que, en no poder trobar-hi resposta, s’acaba 

autodestruint: 

 

Enlairada i superba (cima s’agermana amb desert. Horitzó, féu i 

terme de l’esfinx), Fedra tradueix en afany de domini l’amor 

narcisista, condemnada a no poder objectivar la fatal íntima 

complaença. (FEn: VII, 31) 

 

D’altra banda, el mite de Narcís, el jove bell que, segons la predicció de Tirèsias, 

només havia de viure fins a la vellesa si no es mirava. Tanmateix, va rebutjar l’amor 

de moltes noies i nimfes, per la qual cosa Nèmesis el va castigar, fent-li descobrir la 

seva bellesa en una font en la qual es va ofegar.
173

 En el cas que ens ocupa, Fedra és 

un “exquisit Narcís femení” (FEn: VII, 31) que troba el seu primer mirall en Teseu:  

 

Teseu, aquest home profús i amable, aquesta ficció brillant de 

caràcter, emmiralla per un moment una imatge en plenitud. Teseu, 

parany d’aigües tèrboles. Espill narcisista, primera temptativa 

d’invitació al suïcidi, única monstruosa vida paradoxal que Fedra pot 

atènyer. (FEn: VII, 31) 

 

El seu darrer mirall, en canvi, el troba en Hipòlit, però sempre a la recerca d’ella 

mateixa: 

 

                                                 
171

 D’altra banda, el poder destructiu de l’Esfinx amb els seus enigmes contrasta amb la saviesa amb 

què el rei Salomó resol els enigmes que li planteja la reina de Saba a Mag.   
172

 Vegeu, per exemple, els diccionaris de Grimal (2008: 175-176) i de Grant i Hazel (1997: 150-151). 
173

 Vegeu, per exemple, els diccionaris de Grimal (2008: 378-379) i de Grant i Hazel (1997: 263). 
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Hipòlit, el teu mirall darrer, Fedra subtil, néta del Sol, Suïcida. (FEn: 

XVII, 41) 

 

En definitiva, en el cas de Fedra, la recerca d’ella mateixa, del seu enigma, l’ha portat 

a la mort, i el mite de Narcís, com el de l’Esfinx, expliquen simbòlicament aquest 

camí:  

 

Fedra entra en una atmosfera immòbil i ateny la passió suprema, el 

fons del mirall de Narcís. (FEn: XVII, 41)
174

 

 

Tanmateix, entre la tendència inherent a l’esperit humà a tancar-se en ell mateix i el 

desenllaç fatal en forma de suïcidi, hi ha una gamma de situacions intermèdies que 

Espriu també va explorar en la seva prosa narrativa dels anys trenta. Concretament a 

MC, hi ha tot un discurs sobre l’educació dels sentiments i l’autocontrol que ara no 

entraré a explicitar detalladament. Apuntem, però, que aquella Carlota que “es dóna 

en espectacle a ella mateixa, ganyoteja davant el propi mirall, recorda un model i 

somriu, tot esmunyint-se” (MC: 12-13),
175

 vol retenir en les seves memòries una 

citació de Robert Burns, poeta escocès del segle XVIII, que pronuncia Mater Doktor 

Nipkopf: 

 

“Reader, attend—whether thy soul 

Soars fancy’s flights beyond the pole, 

Or darkling grubs this earthly hole 

 In low pursuit; 

Know-prudent, cautious self control 

 Is Wisdom’s root.” (MC: 33) 

 

La recomanació moral del coneixement prudent i de l’autocontrol cautelós com a 

arrel de la Saviesa degué impressionar Espriu, si més no perquè aquesta mateixa cita 

és recollida a Fitxer: 1052.  

 

I, pel que fa al tractament espriuà del mite de Fedra, ja en la versió teatral de la peça 

original de Villalonga una de les innovacions introduïdes és l’acotació “el control 

perdut” referint-se a Fedra. En la “nouvelle”, Espriu porta a les últimes conseqüències 

                                                 
174

 Dels dos valors que Guillem Díaz-Plaja atorgava a Narcís —el dandi i el suïcida— en el seu assaig 

de 1932, que Espriu probablement havia llegit, és evident que Fedra de Frau s’identifica amb el segon 

(DÍAZ-PLAJA 1932). 
175

 Més propera, per tant, a Narcís com a dandi en la tipologia de Díaz-Plaja (1932). 
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aquest tema i desenvolupa tot un discurs sobre la naturalesa humana, els dos pols del 

qual són la barbàrie, que defineix els individus que no són objecte de cap mena de 

repressió, i la civilització, basada en la capacitat d’autocontrol, que és dissortadament 

limitada. Vegem-ho amb un cert deteniment. En el moment de les noces de Fedra de 

Frau i Teseu Orfila, els dos protagonistes són caracteritzats com a representants 

excel·lents d’aquests dos pols. Pel que fa a Orfila, representa la rusticitat, 

l’autenticitat, l’absència de neguit, condicions que afavoreixen el seu triomf en un 

món decadent: 

 

Nou generacions que passaren sense pena ni glòria en la calma 

mediocre del camp concreten en Orfila anhels de ciutadania, corc de 

sanitoses rústiques vides sense més neguit, i fan al descendent 

l’ofrena d’un cos perfecte. Aquesta arma lliura a Orfila el somriure 

del món cobejat, món en decadència, i l’audaç escampa entre 

complaences daurades, enllaminides ja pel vertígen de l’abisme, el 

triomf de la seva rialla. Orfila escandalitza i venç (pretext per a 

burlar enuigs de les lleis i de les hores), sense talent, sense esperit, 

sense ironia. La victòria envolta Orfila, aquest complex harmònic de 

fugaces fascinacions de superfície, del prestigi d’una força confiada. 

Orfila i la fama proclamen com a guany el simple repetit gest de 

concessió. El temps és enemic mortal d’Orfila: hom li pot profetitzar 

a terme fixe el camí, la passa inexorable. Orfila: anècdota sense 

moll, ric pergamí en blanc, absència d’intimitat, anti-problema. 

Orfila és, però, a la vegada, jove, bell, sincer, brutal, voluble, 

adorablement neci... Bàrbar. (FEn: VIII, 31-32) 

 

Pel que fa a Fedra, representa la sofisticació, el neguit desficiós de la decadència 

personal i de classe, la malaltia provocada per l’ànsia de domini, la lluita impossible 

per l’autocontrol absolut: 

 

I Fedra, pròxima a la fallida, pot sols esmentar les coses per perífrasi. 

Viu reclosa, sàvia i civilitzada, dintre un cercle màgic i es representa 

tot clima exterior a través d’un cant matisat de sirenes. Fedra, 

d’essència aliena a Orfila, descobreix, enlluernada, en ell, mirall i 

complement propi i el transforma (alenada genial) en Teseu. Nou 

generacions pageses es bleguen a la condescendència solar. (FEn: 

VIII, 32)     

   

En la seva etapa final, Fedra es refugia en les confidències a Enone, mentre que Orfila 

confirma el seu antiheroisme i adopta una actitud resignada tenyida de religiositat 

arbitrària: 
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Amb els anys, Orfila es revestí d’un seny covard, orientat, per 

l’imperatiu del poagre, cap a la salvació pòstuma. El seu 

arrauxament lleuger esdevingué indiferència ensopida. Destí 

irremeiable d’Orfila: el pas del temps es venja del guerrer fàcil i 

mostra al nu, sense afalacs, el rostre vulgar. Teseu és, però, l’únic a 

no neguitejar-se per la faç. Devora amb prematura fam senil, dorm la 

nit i el dia, prega compassadament a estones. Orfila prepara, 

encoixinat per teranyines de cervell, una enraonada fi canònica. 

(FEn: VIII, 33) 

 

No cal dir que aquesta pregària, mantinguda després de la mort de Fedra i Hipòlit 

(FEn: XX, 43) no va més enllà d’una actitud convencional que poc té a veure amb la 

llum autèntica que no trobem en cap element de FEn.   

 

Pel que fa a Hipòlit, fill de Teseu, reprodueix les característiques bàsiques del pare, 

tant la bellesa com la condició de salvatge, agreujada, en el seu cas, en pura 

dissolució moral: 

 

Hipòlit, un petit salvatge, pujava sota la cura dels oncles materns, 

camperols i llenyataires. Fedra no pogué suportar de tenir massa a la 

vora aquella mescla de sangs igualment obscures. Imposà a Teseu el 

desterrament educatiu d’Hipòlit, ben lluny, a l’altra banda de la mar, 

a un monestir enorme en el cor de terres cendroses. El noi va créixer 

enmig de palimpsests i de mómies reials i ingressà, al seu temps, a 

una Acadèmia Militar. Veia de tard en tard els pares, distanciat i 

estrany. Hipòlit no mostrava cap benevolència per l’estudi. A mida 

que esdevenia home, Fedra accentuava la seva duresa envers ell, 

ferida amb excés pel desordre de la conducta d’Hipòlit. En acabar la 

seva preparació, el jove oficial fou destinat a la illa d’orígen. Era bell 

i dissolut. Jugava fort, enamorava, bevia i prenia (segons la brama) 

cocaïna. (...) Un cas de Reformatori. (FEn: X, 33)  

 

En fer-se retratar gairebé nu per un pintor, el bell Hipòlit, tanmateix gens cast, pot 

implícitament associar-se al Narcís dandi de què parla Díaz-Plaja, de manera que 

queda subratllada la seva complementarietat amb la Fedra explícitament associada al 

Narcís suïcida (DÍAZ-PLAJA 1932). 

 

Finalment, quant a Carolina, coneixedora de l’ànima de Fedra, té clar d’entrada que la 

seva amiga està fent un gran esforç d’autocontrol: “¿Quin secret ocultava Fedra sota 

el seu auto-control, les cefalàlgies i les crisis cardíaques?” (FEn: XIII, 36). I, de fet, 
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els esdeviments li donaran al cap de poc la raó: ferida per la gelosia que li desvetlla la 

ràpida intimació entre Carolina i Hipòlit, Fedra esclata davant de tothom i acusa 

públicament el noi del desfalc a la comandància:  

 

Ja era massa sofrir. Veure, Déu meu, com Hipòlit s’embriaga, com 

es mata amb cocaïna, com desfalca!... Acusava a crits. Hipòlit sortí, 

molt digne, amb Arícia. Fedra callà i es deixà caure en un seient, 

vençuda, pàl·lida. Deu minuts de sincera barbàrie, d’esmentar (per 

primera i única vegada, el control perdut), les coses per llur nom, 

havien arruïnat Fedra. (FEn: XV, 38) 

 

I en el capitolet següent, la narradora rebla el clau, encapçalant-lo amb una expressió 

que reprèn de l’anterior i que esdevé, doncs, especialment significativa: 

 

Deu minuts de barbàrie sincera (passeu-me l’expressió tautològica) 

havien atuït la civilitzada Fedra i malmeteren la carrera d’Hipòlit. 

(FEn: XVI, 38) 

 

I a partir d’aquest moment crític en què Fedra ha tingut la debilitat de mostrar la seva 

natura bàrbara, es desencadenen els fets que portaran al desenllaç inevitable. Per a 

Carolina, i doncs per a Espriu, tota barbàrie és sincera —per això qualifica de 

tautològica l’expressió que ha fet servir— i capaç de destruir en un moment els més 

sòlids elements de civilització o, si es vol, de dissimulació. Entre l’autenticitat 

bàrbara i les aparences que no reïxen a amagar la decadència, la tria és difícil i el 

neguit està assegurat. 

 

Ara bé, el que per a Fedra —i Hipòlit— no té solució possible, per a Carolina és una 

vivència més o menys traumàtica però que pot superar, en el sentit d’acumular-la als 

seus records personals i continuar vivint. Aquesta possibilitat, però, ja apuntada en la 

Carlota que sobreviu al pensionat, en part gràcies a la seva transgressió 

memorialística, forma part d’un altre capítol. 

 

En el cas concret del tema de l’ànim que no sap fugir d’ell mateix, podem afirmar 

que en FEn Espriu desenvolupa i porta a les últimes conseqüències temes com la 

recerca d’un mateix, la importància de l’autocontrol, les nefastes repercussions que 

pot tenir perdre’l i, fins i tot, el suïcidi. És interessant constatar com el pànic al 

descontrol i la barbàrie, que resulten fàcils d’explicar en el context d’una lectura en 
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clau civil o històrica de l’obra, són desenvolupats també —i potser sobretot— en el 

pla de la psicologia i les actituds individuals. D’altra banda, si en Auca es mostrava 

un cert entusiasme per la barbaritat autèntica del Plem i de Maria del Roser, aquesta 

perspectiva sembla allunyar-se en FEn. Com s’allunya, però, complementàriament, la 

possibilitat, encara que sigui excepcional, d’un punt de llum autèntica que il·lumini la 

trajectòria dels personatges, a excepció, potser, del moment de la seva mort.  

  

6.4.4 La síntesi de contraris, l’harmonia de la mort, sota la mirada del sol 
 

Fins aquí he anat desgranant aspectes de la vida humana, tendents tots ells al fracàs, 

de més general a més particular: la decadència d’un món i, per extensió, la decadència 

total; el fracàs de la relació diguem-ne amorosa, per tal com esdevé relació de 

dominació o pur miratge; i l’autoconeixement, que condueix en darrer terme a 

l’autodestrucció. Introduïm ara una altra perspectiva, que també és recurrent en la 

producció espriuana anterior i que troba el seu lloc en FEn. Em refereixo a la 

perspectiva més metafísica, que va més enllà del que és estrictament humà i que, 

d’una manera o altra, apunta a una certa visió espriuana del diví que trobarà la seva 

expressió més acabada en l’obra poètica posterior. 

 

Després d’una primera declaració inequívocament favorable, en IS, a la superioritat 

històrica de la idea monoteista judeocristiana, declaració primigènia i probablement 

feta des de l’abrandament adolescent, Espriu no va deixar d’aprofundir la seva recerca 

en aquest ordre de coses. Així, en la primera versió de DR hi ha un motiu i un tema 

rellevants en aquest sentit. El motiu és l’ull gegantí i el tema és la síntesi d’opòsits. 

Pel que fa a l’ull gegantí, apareix dos cops en aquesta obra. En la primera, el narrador 

protagonista confessa que té malsons: 

 

Són somnis aturmentats, d’una tràgica vulgaritat de crims i aventures 

sagnants. A vegades és un ull gegantí que em mira, i d’altres, una mà 

que m’apreta amb un refinament de tortura xinesa. (DR: 55-56)
176

 

 

                                                 
176

 El narrador s’esplaia més en la mà, concretament en la seva potència torturadora. En FEn també 

apareixerà una mà, però en aquest cas imperativa, representació del destí: “El Destí s’havia acomplert. 

La mà havia assenyalat un camí únic, i Fedra havia obeït, fidel i rectilínia” (FEn: XX, 43). En el fons, 

hi ha també el referent de la mà esquerra del déu veterotestamentari. En “Les figuretes de pessebre”, en 

canvi, les mans maternals han produït “l’arquitectura sàvia del pessebre” (ALG: 57); i caldrà esperar a 

Antígona, perquè la suavitat de les mans maternals sigui associada a l’amor per part d’Etèocles (I: 27). 
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En el moment de la seva mort, la descripció d’aquest ull es completa i fa que es torni 

més positiu: 

  

Tinc com la sensació que algú em contempla. És un ull gegantí que 

em despulla de tot pensament. Veu amb claredat tot el meu interior i 

està per tot arreu embellint-ho amb una llum daurada. No té res de 

terrible, ans al contrari, tot ho endolceix i ho perdona. Em vaig 

adormint lentament... Tinc una lleugera intuïció de què la fi 

s’acosta... S’apodera de mi una agradable sensació de repòs... Al fi... 

És com una porta que s’obri... (DR: 109-110) 

 

Però just abans de retre l’ànima al repòs etern, Pere Rip fa una descripció de com es 

veu en el que han estat els seus anys d’existència, molt acostada a la formulació del 

tema de la síntesi d’opòsits com a realitat de l’experiència humana que Espriu 

desenvoluparà en la seva obra poètica de postguerra: 

 

Potser jo, pobra barreja de vols alterosos i caigudes estrepitoses, 

d’anhels i baixeses, d’intel·ligència i d’ignorància, de llum i tenebra, 

no he estat més que una encarnació simbòlica del dolor. (DR: 108-

109) 

 

Ara bé, tant el motiu de l’ull com el tema de la síntesi d’opòsits apareixen també, en 

graus diversos, en la “nouvelle” que estudio. A la idea de l’ull n’hi ha una sola 

al·lusió, referida a Fedra i a la seva complexa actitud intel·lectual: 

 

El Pensament lassat aspira a metamorfosar-se en Ull: una actitud de 

repòs, eterna tendència insatisfeta. (FEn: VII, 31) 

 

El tema de la trobada dels contraris, en canvi, és central en la relació i, sobretot, en el 

desenllaç de la relació entre Fedra i Hipòlit. En el capitolet XVII, quan Carolina deixa 

sols Fedra i Hipòlit i no pot narrar el contingut de l’últim tête à tête entre els dos 

protagonistes, formula hipòtesis i acaba valorant el següent: 

 

¿Què es digueren en aquell diàleg suprem? Intuí finalment Hipòlit el 

secret de Fedra? ¿El fat harmoniós l’esborronà? Pretengué defugir-

lo? (...) Hipòlit, el teu mirall darrer, Fedra subtil, néta del Sol, 

Suïcida. No esperares mai res, sinó morir, Fedra. Hipòlit no espera 

tampoc res, sinó la mort. Rèquiem pulcre del psico-analista: fortuna 

idèntica d’ànimes contràries. El vostre diàleg suprem, el vostre 

silenci suprem (diàleg darrer) venç, però, el nostre comentari, tan 
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modest, tan pàl·lid! (...) Hipòlit ja no parlaria més amb la meva 

amiga. Sortí, aquella nit, fugitiu, a l’encontre del fat harmoniós. 

(FEn: XVII, 40-41) 

 

Més enllà d’antítesis i paradoxes, com ara que el silenci sigui una forma de diàleg, 

aquest fragment està construït retòricament sobre un paral·lelisme sintètic: Fedra i 

Hipòlit no esperen sinó la mort, el seu diàleg i el seu silenci els ajunten en el pla 

simbòlic, i, encara que allunyats físicament, les seves ànimes contràries trobaran una 

fortuna idèntica. La narradora al·ludeix dues vegades al fat harmoniós d’Hipòlit. Una 

referència que trobarà el seu complement perfecte en l’harmonia de la fortuna de 

Fedra, ja al penúltim capitolet: 

 

El meu dolor calmat pels anys, contemplo ara a distància la fortuna 

de la meva amiga i comprenc i declaro la seva harmonia. (FEn: XX, 

43)  

 

Si contrastem DR i FEn veurem que el motiu de l’ull està més desenvolupat en la 

primera obra que no pas en la segona, ben al contrari del que s’esdevé amb el tema de 

la síntesi d’opòsits. Les raons d’Espriu per no haver-lo desenrotllat més en FEn, a 

diferència del que passa amb molts altres motius i temes, com estem veient, poden ser 

diverses, però dues destaquen per damunt de les altres, al meu parer. D’una banda, el 

motiu de l’Ull amb majúscula és desenvolupat per Espriu en un text contemporani o 

poc posterior a la “nouvelle”. Em refereixo al poema “El sotjador”, un dels pocs 

poemes del nostre autor datats abans de la postguerra i de gran importància per 

entendre la noció de Deus absconditus que amara la seva poesia.
177

 D’altra banda, 

una hipotètica mirada sobrenatural d’aquest Ull sobre els personatges pot haver estat 

substituïda —i, en aquest cas, fins i tot superada— pel motiu del Sol.  

 

El sol, o el Sol, és objecte de tractaments diversos en les proses espriuanes dels anys 

trenta, des del més merament descriptiu fins a d’altres de més personificats o 

simbòlics, entre els quals destaquen l’associació de l’astre amb el substantiu “glòria” 

o l’adjectiu “gloriós”.
178

 No és aquest l’indret adient per fer un inventari exhaustiu de 

                                                 
177

 Delor ha fet una anàlisi temàtica, i fins i tot mètrica, d’aquest poema i de les seves implicacions 

profundes en la visió religiosa preponderant en l’obra d’Espriu (DELOR 1993: 414-431). 
178

 Edo (1997: 232) fa esment de la compatibilitat d’aquestes dues presentacions del sol o de la llum, 

més física i més abstracta, en la visió que en té Espriu, també en valorar la concepció egípcia del déu 

Ra en HG. Precisament en aquest manual d’història, trobem aquesta concepció totpoderosa del sol en 
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les ocurrències d’aquest motiu, però sí de mostrar-ne alguns exemples significatius. 

Podem prendre IS com a exemple perquè conté les diverses possibilitats esmentades. 

D’entrada, trobem una presència del sol com a astre que il·lumina el món i que hi fa 

regnar la vida: 

 

el Sol que inundaba de luz los collados y campos próximos. Reinaba 

en ellos la Vida (San: 32). 

 

Però, en aquest mateix llibre, trobem també un sol personificat capaç de besar: “al 

beso del sol” (Mag: I, 58), “el besar del sol” (Mag: I, 60). I encara un parell 

d’associacions entre el sol i la glòria, i en el segon cas, concretament, amb la glòria de 

Jehovà, el déu hebreu: 

 

los cabellos de la hermosa espigadora eran besados gloriosamente 

por el sol. (Ruth: III, 27) 

 

brillará la gloria de Jehová, como el Sol brilla en un cielo sin nubes. 

(Jez: II, 71) 

 

Els exemples de sentits més físics o més abstractes del sol es podrien multiplicar en 

les diferents obres d’aquest període, i només en DR trobaríem una incidència molt 

més baixa, de fet anecdòtica, d’aquest motiu. En LA, per exemple, les 

personificacions del sol són abundants (LA: 22, 30, 53, 62, 63, 73, 150 i 158). En 

ASP, hi ha dues ocurrències del motiu del sol, i totes dues significatives. La primera, 

en la narració “Paulina”, on el sol, per cert gloriós, no pot entrar al casal dels Vallalta: 

 

El sol lluu, gloriós, amo del cel, enlairat en el bell mig de l’espai 

sense fi. Llambrega, trapacer, en les estranyes cabòries humanes. 

Entra i surt per arreu. Hi ha, però, de cara a la mar, un indret on troba 

barrat el pas. És un casal hermètic, vetustíssim, ratat de centúries. 

Casal dels Vallalta! (ASP: 113-114) 

 

                                                                                                                                            
el primer paràgraf que Espriu dedica a Egipte, quan el situa al mateix nivell que el riu Nil: “El río y el 

sol, dominador sin contradicciones del cielo egipcio, «el señor lleno de gloria que crea y engendra todo 

lo que alienta», moldean el alma de este pueblo y condicionan su existencia, concebida como un lento 

caminar sin tregua hacia eternas formas de muerte, grandiosas e inmutables como el río y el sol” (HG: 

92). En la seva interpretació en clau històrica, Delor (1993: 240-241) associa aquesta glòria del sol a la 

glòria de la Segona República espanyola, però crec que el marc referencial és més ampli i l’abast 

simbòlic més abstracte. 
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També l’alcova de Fedra, tot i ser descendent d’un llinatge solar, com se’ns recorda 

reiteradament en la “nouvelle” (FEn: VI, 31; VIII, 32; IX, 32; XVI, 38; XVII, 39 i 41; 

XX, 43), és “una estança sense sol, feixuga de cortinatges de seda rica i de 

daguerreotips d’avantpassats d’Orfila” (FEn: XII, 35). Una estança, en canvi, 

dominada per representacions del llinatge inferior dels Orfila i en la qual, al final del 

relat, entrarà la lluna, com a símbol de la mort propera de Fedra, com ja hem vist. 

 

La segona ocurrència del motiu solar és en Nov, on una al·lusió al sol de tardor que 

goteja or damunt les coses (Nov: 158) anuncia la prosa “Pluja de tardor”, datada el 

1937. En aquesta prosa al·legòrica el sol és personificat com un orfebre jueu que treu 

benefici del seu treball de daurar les fulles dels arbres del bosc a la tardor, venudes a 

la pluja, dia rere dia.
179

 Aquesta perspectiva personificadora, al·legoritzant, en el 

tractament del sol es desenvoluparà també en algunes de les PPB
180

 i en “Pluja 

d’agost”,
181

 que tendeixen, en conjunt, a presentar un sol poderós, gloriós, de fet 

sobrenatural, que tanmateix no es correspon exactament amb la figura mitològica 

grega d’Hèlios, avi de Fedra, que predomina en la “nouvelle” que estudio.   

 

En MC es confirma l’associació de sol i poder, tant quan es parla del “sol de la 

Justícia Divina” en el context de la revolta de caire extremista que té lloc durant el 

relat (MC: 47), com quan, en el context d’un somni encès i excessiu d’amor carnal, 

Carlota fa la desmesurada afirmació que “nosaltres senyorejàvem el sol” (MC: 39). 

Domini i glòria que esdevenen obert sarcasme en dues narracions d’ALG, en tots dos 

casos mitjançant l’adjectiu “gloriós”.  En “Mort al carrer”, un titellaire mor a mitja 

representació, davant de la indiferència dels erudits, embolicats en les seves pedants 

elucubracions, i mentre Magdalena Blasi exclama: “Quin dia de sol gloriós!” (ALG: 

24). En “Glòria i caiguda d’Esperança Trinquis”, hi ha un diàleg entre el narrador, 

que vol saber el temps que feia l’endemà de la nevada que matà Esperança, i en 

Bassot, que li dóna la resposta: 

                                                 
179

 Els motius del sol artífex, un rei Mides que converteix en or tot el que toca, i del sol usurer són 

deguts a Guerau de Liost, segons explica Delor (1993: 173).   
180

 En “Els pallers”, l’orgull fa que aquestes construccions humanes se sentin “germans del sol” (PPB: 

54); en “El bassalot”, un sol sementer actua com a multiplicador de la vida del bassalot i se li aplica el 

substantiu “luxúria” (PPB: 58-59).  
181

 En aquesta prosa, datada el 1936, la topada entre la força brutal de la dialèctica sol/pluja i la puresa 

delicada de la rosa pot ser llegida com una al·legoria de la situació de guerra civil. Pel que aquí ens 

n’interessa, s’hi parla del gran esclat del sol, de la seva sumptuositat i se li atribueixen la glòria, l’odi i, 

fins i tot, al final, la barbàrie (LP: 127-131).   
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—I féu sol, aquell dia? — pregunto, amb angúnia. 

—Quin, l’endemà de la nevada? Un temps gloriós, propi d’aquests 

països... Per què se t’acudeix, això ara?... (ALG: 35) 

 

En FEn el sol apareix ben al principi del relat, com un dels elements més 

característics de l’illa on va a reposar Lilí Degrain: “El sol senyoreja, dèspota 

il·lustrat, sense rival possible. El seu govern manté tota la terra en serenor” (FEn: I, 

27). És alhora el sol que busquen els visitants estrangers, si cal a preu d’or, i és també 

un picar l’ullet a Villalonga, per la seva sintonia amb el despotisme il·lustrat francès i 

potser amb el mateix rei Sol d’aquest país.  

 

Però el que és més rellevant en la “nouvelle” és el Sol amb majúscula, Hèlios, avi de 

Ferro de Fedra, d’acord amb la mitologia grega. Aquest sol que representa els orígens 

de Fedra apareix en dos moments clau, cap al final del relat. D’una banda, al capitolet 

XVIII, en la mort d’Hipòlit, quan es fa present en les seves noces amb l’illa de Mari-

Galante, mentre Fedra delira i agonitza a la llum de la lluna. D’altra banda, al 

capitolet següent, el XIX, torna a ser a l’illa de Fedra, per assistir al seu enterrament, 

en “un dia gloriós”, i per ser el darrer a besar “la faç de Fedra”.       

 

El naufragi d’Hipòlit té el seu precedent en el naufragi dels pescadors al final de LA, 

com el deliri de Fedra sembla apuntar ja en el de Teresa Vallalta en la mateixa 

novel·la. A més, però, en FEn, la presència del sol en el naufragi d’Hipòlit i en 

l’enterrament de Fedra és una manifestació lírica, molt pròpia de la brevetat i la 

intensitat de la “nouvelle” com a gènere, de l’harmonia del destí d’ambdós 

protagonistes del mite: la mort probablement simultània, almenys en el pressentiment 

de Fedra, en dues illes físicament allunyades, però espiritualment properes a través de 

la presència de la imatge mateixa del poder solar. Dues ànimes contràries que troben 

la mateixa fortuna final, sota la mirada, si no de l’Ull, sí del Sol. Encara un tema 

obsessiu en la prosa narrativa espriuana dels anys trenta que sembla culminar també 

en FEn, independentment de formulacions poètiques posteriors. 

 

Poc tenen a veure, però, aquests diferents valors del sol, o del Sol, amb la llum 

singular i inextingible postulada a IS. L’ideal d’amor cristià expressat en l’opera 

prima ha desaparegut i ha estat en certa manera substituït per aquesta presència, 
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aclaparadorament solar, de la mort que resol les tensions i el neguit inherent a la 

condició humana. Procés que es produeix paral·lelament al guany de pes específic 

dels mites grecs en l’obra espriuana.  

 

I és que les diverses obsessions temàtiques de la prosa narrativa espriuana dels anys 

trenta que culminen en FEn —decadència del món present respecte a un passat més 

esplendorós, fracàs de la via amorosa, atzucac del coneixement que s’estavella contra 

el propi subjecte, inutilitat metafísica de l’esforç— condueixen, ras i curt, al no-res, a 

la pràctica impossibilitat d’una sortida autènticament lluminosa. Però FEn 

desenvolupa encara un tema que té una certa presència en la narrativa de l’autor fins 

aleshores: la formulació d’un interval de supervivència que permet narrar els fets i, 

fins i tot, tenir-ne una certa fruïció estètica, com veurem tot seguit. 

 

6.4.5 Una supervivència provisional en companyia de l’art 
 

En la tragèdia antiga (Eurípides, Sèneca) i moderna (Racine), el desenllaç fatal 

deixava Teseu com a testimoni dolorós dels fets que havien dut Hipòlit i Fedra a la 

mort. En el cas de la “nouvelle”, Espriu reconeix al decadent Teseu aquest paper de 

“víctima oficial” (FEn: XIX, 42), però es fa evident que el que queda després o més 

enllà de la fi tràgica és expressat, sobretot, per la figura de Carolina, alhora 

desdoblament de Fedra i narradora dels fets.  

 

En efecte, Carolina vehicula diverses coses, només algunes de les quals tenen 

precedents en la narrativa espriuana anterior, mentre que d’altres són clarament 

formulades per primera vegada en la “nouvelle” que m’ocupa. Pel que fa als 

antecedents de supervivència, hi ha diverses figures en LA que poden ser-ho. En un 

nivell menestral, trobem la figura del vell mestre d’aixa Pau Vilà, que:  

 

restava apuntalat, aferrissat a la rutina del viure, tant curull d’anys 

que li regalimaven per arreu, quient-li per terra, ennegrint el seu pas 

amb l’ombra malastruga de les coses viscudes, plenes de la sentor de 

la mort. (LA: 78)  

 

I, ja en classes socials més altes, destaquen la figura del capità Vallalta i la del 

cavaller Vicenç de Pastor. Pel que fa al pare de Teresa, va trobar consol a la tristesa 
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del final dels seus dies en l’horta i, en els arbres que hi va plantar, una manera de 

perpetuar-se més enllà de la mort (LA: 93-97 i 100-101). En aquest cas, es combinen 

la superació de la mort de la segona filla i de la fallida que va patir com a navegant, 

amb la superació de la por a la pròpia mort: 

 

Trontollava el cervell de doctrines i cap d’elles el satisfeia. Es 

mofava de les promeses d’eternitat. L’esborronava la negació freda, 

la destrucció absoluta. Es neguitejava pensant-hi, ell, home sensual, 

aferrissat a les coses concretes. Llavors mirava els arbres, que 

neixeren del seu esforç i, poc a poc, es calmava aquell foll anhel de 

perpetuar-se, de sobreviure’s en l’esperit i en la carn. En la vida dels 

arbres endevinava la superació de la pròpia vida, una prolongació de 

la seva existència. El seu goig renaixia i tota sensació de dolor 

s’allunyava. (LA: 94) 

 

Pel que fa al cavaller Vicenç de Pastor, en qui s’han esbravat totalment les passions i 

l’esperit aventurer dels seus avantpassats, troba l’equilibri en el passeig i la conversa 

amb la gent de mar i, sobretot, en la tertúlia dels dijous al casal dels Vallalta, amb 

Teresa i mossèn Gaspar. Aquesta tertúlia decadent és una manera de mantenir viu el 

record d’un passat brillant i, per tant, d’assaborir-lo encara, incloent-hi les proeses i 

els viatges esplendorosos dels Vallalta i l’anècdota de Chopin (LA: 94-96 i 125-131). 

Aquest element cosmopolita és recuperat, com veurem, en Fedra. 

 

L’inventari de figures que assoleixen un equilibri no fóra complet sense un esment de 

Totó, l’avi de Carlota de MC, que busca un recer per a la seva vellesa en les tertúlies 

sobre amors decadents (MC: 48-51).
182

 

 

Centrant-nos, però, en Carolina, cal dir que el seu cas, si més no pel seu protagonisme 

narratiu i en la mateixa història, és emblemàtic d’aquesta idea de supervivència. Cal, 

però, analitzar amb detall el personatge. En primer lloc, Carolina és un testimoni més 

objectiu, menys apassionat que Fedra, de l’aparença i la personalitat d’Hipòlit. El 

                                                 
182

 Amb tot, cal dir que aquestes fórmules de supervivència diguem-ne amables o positives són menys 

abundants en la narrativa espriuana que les mostres d’egoisme tòpic dels que assisteixen a un 

enterrament o tragèdia de les moltes que l’autor relata en els títols dels anys trenta. A tall d’exemple, 

esmentem la hipocresia o, en tot cas, la falta de sentiments pròpiament pietosos, dels qui sobreviuen 

Pere Rip (DR: 106-108), el “goig infantil i egoista” dels qui no moren en l’epidèmia de pesta (LA: 

198), el pràctic oblit del poble dels firaires morts en la rierada de l’any abans (“La rierada”, dins ASP: 

49), la indiferència dels erudits i de Magdalena Blasi davant de la mort al carrer d’un titellaire (“Mort 

al carrer”, dins ALG: 22-24) o el cas emblemàtic dels qui tornen d’enterrar Letízia a la “nouvelle” 

homònima. 
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qualifica obertament i sintètica la primera vegada que en parla: “Era bell i dissolut” 

(FEn: X, 33). En ser-li presentat per Orfila, el retrat no pot ser més revelador: 

 

Teseu jove reapareixia en el fill. Un halo d’elegància suprema, de 

fatiga d’horitzons ja conquerits, de tristesa de predestinat envoltava, 

però, Hipòlit i l’allunyava decididament d’aquell mandatari modèlic 

de nou generacions. (FEn: XIII, 36) 

 

Carolina, com Fedra en la tradició, constata que el fill ha heretat la bellesa del pare 

però, en canvi, el jove mostra en la cara el seu destí trist i previsible. I ella és sensible 

a aquesta bellesa i flirteja amb Hipòlit, a risc de provocar la gelosia i, en definitiva, la 

pèrdua d’autocontrol per part de Fedra.  

 

El segon aspecte que vehicula Carolina és la vida més enllà de l’illa on Fedra viu 

reclosa i, concretament, el referent parisenc, associat a sofisticació i ambient refinat. 

No debades les primeres paraules de la “nouvelle” són “Lilí Degrain” i les últimes, 

“saló de París”. Hi ha dos esments de la capital francesa significativament positius en 

la “nouvelle”. El primer, una referència per part dels contertulians de Carolina: “el 

nostre grup evocava París, els matins del Louvre, estimat amb passió, en altres temps, 

per Fedra” (FEn: XIV, 36). El segon, una invitació a Fedra, just després de perdre el 

control d’ella mateixa, quan Carolina li proposa de tornar amb ella a la capital de 

França: “A París recobraria la calma” (FEn: XV, 38). No és gratuït, en definitiva, que, 

just enterrada Fedra, Carolina retorni “de seguida a París” (FEn: XXI, 43). I a París, 

després d’una etapa de depressió, de pèrdua de l’equilibri, de feblesa neuròtica, 

Carolina retroba l’estabilitat gràcies a la recuperació de velles amistats i de la vida 

social inherent al seu saló. 

 

Carolina —i aquest és potser l’aspecte més interessant de l’aportació espriuana a la 

tradició literària del mite— és algú que sap sobreviure a la tragèdia perquè, en 

definitiva, és algú que sap viure. Carolina té un domini important de recursos com el 

canvi d’espai (de París a l’illa, de l’illa a París) o el canvi de parella (li coneixem tres 

marits i dos amants, un de cada gènere). El tarannà pragmàtic de Carolina es fa palès 

també quan compra el quadre d’Hipòlit que provoca escàndol a l’illa i quan proposa 

al jove d’ajudar-lo econòmicament, amb intencions que evita d’explicitar, aprofitant-
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se de la seva condició de narradora, però que podem imaginar i que, en tot cas, són 

més evidents en la versió teatral de la història. 

 

A banda d’aquest pragmatisme vital, hi ha també una altra característica significativa 

de Carolina, i és la importància que atorga a l’estètica, present al llarg de la narració 

però potser de manera particularment curiosa en les valoracions que fa del que més li 

molesta, en el moment crític de la separació, tant del seu amant, el príncep de Rohan, 

com del seu marit, el senyor de Montigny: 

 

El príncep plorà, en acomiadar-se, més del compte, i el nas se li 

congestionà fins al roig roent: el recordo encara amb desplaer. (...) El 

senyor de Montigny es comportà com qui era: un home mediocre, 

mesquí, sense generositat ni elegància, horrible. Em martiritzava 

amb la recitació dels seus blasmes, d’una oratòria ampul·losa, 

amanida del tot a l’antigalla. Hauria donat sencera la meva fortuna 

per a lliurar-me de seguida del prolongadíssim turment estètic. (FEn: 

II, 28)   

      

En resum, Carolina té una tendència a l’esteticisme però és marcadament pragmàtica 

i, alhora, sensible a la bellesa d’Hipòlit i també al quadre on Regoyos l’ha 

representada, un quadre que, convé no oblidar-ho, presideix el seu saló parisenc: 

 

Jo el [Hipòlit] contradeia: un artista enorme! Havia vist el quadre, 

aquell matí. L’atleta nu, jove, quasi un adolescent, sol, mort enmig 

de la mar!... (FEn: XV, 37)  

 

En definitiva, una Carolina sensible a l’art, com correspon al cercle apassionat pel 

Louvre que inclou Fedra, i una Carolina que escriu la història de Fedra. De fet, és ella 

qui presenta de nou la llegenda vella de Fedra, que és el que precisa el subtítol de la 

“nouvelle”. Tot fa pensar que el seu relat confirma la vocació d’escriptora de la 

Carlota de MC. Entenem que per a Carlota l’escriptura del seu diari íntim, com els 

seus somnis pecaminosos, és una via de sublimació del sentiment amorós adolescent; 

i que, complementàriament, per a Carolina, el relat personal de la tràgica història de 

Fedra i Hipòlit és una manera de superar la impressió profunda que com a amiga li 

han causat els fets. Si en el “Pròleg” de la peça teatral Fedra deia a Hipòlit  

 

En nostre plet, Hipòlit, la part millor fou meva. 

Sóc l’Art que et dóna vida. (FEt: 66),   
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en el cas de la “nouvelle” és Carolina qui torna a donar vida a Fedra. I, en un pla 

superior, és Espriu qui reelabora i, per tant, fa reviure, la tradició mítica i literària de 

Fedra i Hipòlit, tot integrant-la en la seva obra literària.  

 

Com el retrat de Regoyos que presideix el saló de Carolina a París és una obra 

plàstica que conjura l’espectre del bell Hipòlit real, “nu i gentilíssim” (FEn: XXI, 44), 

la represa literària del mite de Fedra permet a Espriu donar-ne una visió que, sense 

degradar més del compte el mite clàssic, s’adapti perfectament a les obsessions de la 

seva narrativa anterior. I, parafrasejant Carolina, permet al nostre autor “suportar la 

grolleria d’un món en transformació, aspre, estult, cridaner, sense ironia”, la guerra 

inclosa, mentre espera, “amb calma, la mort” (FEn: XXI, 44). L’art, doncs, i la 

literatura constitueixen un cert refugi davant de les passions i els moments bàrbars de 

la vida, una sàvia, culta, manera d’omplir, si no de purificar, l’interval de 

supervivència que ens separa de la mort.  

 

6.5  Visió de síntesi 
 

Pel que fa a l’apropiació espriuana de mites grecs, FEt i FEn representen una evolució 

respecte a ALG. Si les figures d’Ariadna i el laberint comportaven la utilització d’un 

mite com a al·legoria vertebradora del sentit conjunt d’un recull de vint-i-vuit contes 

temàticament heterogenis, el que fa Espriu amb Fedra és una represa del mite 

pròpiament dit, primer en forma dramàtica i, segonament, narrativa. Tanmateix, no és 

encara un treball estrictament personal del mite clàssic, sinó una reelaboració en dos 

temps, el primer dels quals és la traducció i versió d’un text d’un autor coetani, en 

aquest cas Llorenç Villalonga. En aquest sentit, la represa del mite de Mirra que he 

analitzat en ALG és més exclusivament espriuana. 

 

En canvi, és evident que ens trobem davant de presentacions més desenvolupades que 

les que he analitzat fins ara: una peça de teatre amb pròleg i tres actes, i una 

“nouvelle” de poc més de disset pàgines. Evidentment, la referència a Fedra, un 

personatge femení com la majoria dels que sedueixen Espriu, amb l’excepció d’ASP 

ja comentada, no és velada ni purament al·lusiva, sinó clarament explícita des del 
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mateix títol. Tanmateix, la tendència a la concisió i a l’essencialització del mite es 

manté. En FEt, la reducció del text respecte al de Villalonga es concreta en diversos 

aspectes: excisió de personatges secundaris, retallada dràstica d’escenes, contracció 

sistemàtica del text i eliminació de temes secundaris per a Espriu, com ara les 

al·lusions a la psicoanàlisi o la burla del romanticisme barat. Pel que fa a la 

“nouvelle”, la matèria narrativa, tot i la brevetat, representa una amplificació del 

temps en què transcorre la peça teatral, amb els antecedents de l’episodi que 

desencadena el tràgic final (capitolets I-X) i amb l’evolució ulterior dels 

protagonistes, incloent-hi Enone i Carolina (capitolets XIX-XXI). Parlem, per tant, 

d’una major densitat, que no és incompatible amb el recurs a algunes expansions 

descriptives, com ja succeïa en IS o en Auca. 

 

Per altra banda, Espriu continua evitant un enfocament homodiegètic o classicitzant, 

en el sentit de voler reproduir, encara que sigui idealitzat, potser a la manera de 

Winckelmann, el món grec; i continua optant per acostar el mite a la realitat temporal 

i fins i tot geogràfica del lector. De tota manera, Espriu amplifica, respecte a 

Villalonga, la referencialitat estrictament mallorquina cap a un plantejament més 

general o universal. Ja des de la versió teatral elimina tot de detalls considerats 

menors en benefici d’un llenguatge més general i abstracte, i esporga el text de certes 

referències villalonguianes a la religió catòlica o de certes expressions en anglès o 

francès que no aporten sinó un aire esnob i d’època als personatges. Aquesta 

orientació continguda i estilísticament més sòbria s’acaba de desenvolupar en la 

“nouvelle”.  

 

Com en ASP i en ALG, no estem davant de reelaboracions que, d’entrada, revalorin el 

mite, sinó que el degraden en graus diversos. Ara bé, amb relació a Villalonga, hi ha un 

cert rescat del to tràgic, o si més no líric, prou significatiu. En la versió teatral i 

respecte a l’original castellà de Villalonga, Espriu despulla el text dels elements massa 

prosaics, quotidians o grotescos (en aquest darrer cas ho diu explícitament), evita 

l’humor més propi del sainet, dissimula l’homosexualitat d’Hipòlit, no s’acarnissa en 

les seves mancances en francès, etc. I, pel que fa a la “nouvelle”, hi ha un major lirisme 

i una major gravetat en l’acció, que compensa la frivolitat de personatges com Hipòlit o 

la neurastènia de Fedra. Les semblances amb l’obra homònima de D’Annunzio que 

hem destacat no són alienes a aquesta recuperació del to líric. I, pel que fa als 
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personatges, sobretot la protagonista, són objecte d’un tractament amb més entitat 

psicològica, menys atitellador que el que havíem trobat fins ara. En conjunt, doncs, 

podem parlar d’una revaloració del mite, si més no des d’una òptica esteticista, 

compatible amb una visió decadentista dels personatges que la protagonitzen. 

 

Encara en termes comparatius amb obres anteriors, reapareixen les contaminacions 

amb obres contemporànies tan característiques de les narracions d’ASP, especialment 

pel que fa al ressò de “La caiguda de la casa Usher” de Poe en la “nouvelle”. I, quant 

a l’element cristià, no és una constant, sinó que hi apareix de manera escadussera però 

significativa. En la peça teatral, Espriu elimina tots els elements de burla a pràctiques 

catòliques convencionals, si es vol en el marc de l’opció de despullar el text 

d’elements frívols o no essencials. També en FEn es fa referència a alguns autors de 

la tradició cristiana, de caràcter tètric, ascètic, que llegeix Carolina en la seva etapa de 

recolliment que segueix a l’amable supervivència parisina (capitolet XXI). En aquest 

sentit, es modera la presència d’aquest element amb relació a ASP i, 

complementàriament, deixem d’assistir a la negació de creences essencials d’aquest 

plantejament religiós que havia caracteritzat ALG. En conjunt, es recupera l’element 

cristià, no pas des d’un prisma místic sinó des d’una òptica merament purificadora o 

equilibrant, de manera que la idea religiosa no és pas la llum singular i inextingible 

del plantejament judeocristià d’IS, sinó un simple recurs apaivagador del neguit. Per 

contra, el símbol solar fa de la mort la via de resolució de les contradiccions inherents 

a la condició humana. La glòria solar, però, té poc a veure amb l’esplendor i la 

positivitat de la idea monoteista proclamada a IS i amb l’excepcionalitat del punt de 

llum en el cim de la paràbola que apuntava escadusserament en ASP. 

 

Fos com fos, l’element més innovador i rellevant en la represa espriuana del mite de 

Fedra és el desenvolupament d’una nova estratègia enriquidora, més enllà de 

l’exuberància descriptiva de les proses d’IS o Auca: el fet de tenir en compte la 

tradició literària de tractament del mite. En el cas de FEn això inclou, a més 

d’Eurípides, autors com Sèneca, Racine, Unamuno i D’Annunzio, a banda de 

Villalonga. Tot i que ja Ore anava introduït per una citació d’Èsquil, Neg contenia 

una citació de l’Odissea en traducció de Riba, i Mir anava encapçalada per sengles 

citacions d’Ovidi i de Cristóbal de Villalón, en aquest cas Espriu va molt més enllà de 

les referències intertextuals i té en compte una tradició més àmplia, en gran part 
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compartida per Villalonga, per seleccionar de cada baula allò que li resulta més 

suggerent en la seva visió del mite.    

 

I, de fet, aquesta ampliació de l’hipotext que incorpora la tradició clàssica, 

neoclàssica i contemporània del mite de Fedra i d’Hipòlit serveix a Espriu per 

formular una nova visió dels protagonistes del conflicte més pròpia, és a dir, una 

versió on temes com la dominació, el miratge o l’autocontrol —sobretot quan es 

perd—, la destrucció i la supervivència pesin tant o més que el tema original d’una 

passió amorosa desmesurada i desviada. I és que FEn representa, en certa manera, la 

culminació de les obsessions temàtiques de la prosa narrativa espriuana dels anys 

trenta, entenent per obsessió la reiteració continuada, en diverses obres, d’elements 

ideològics d’un pes específic important i que, d’altra banda, sovint són marcadament 

provocadors: la decadència del món present respecte un de passat que fou més 

esplendorós, el fracàs de la via amorosa en les relacions home/dona, l’atzucac del 

coneixement que s’estavella contra el propi subjecte, l’absurditat de l’esforç humà 

quan topa amb una força superior hostil. Elements que condueixen, tots plegats, a la 

inutilitat dels delits i aspiracions humanes.  

 

D’altra banda, l’opció pel gènere narratiu i pel desenvolupament del personatge 

narrador de Carolina, amb totes les concomitàncies amb Carlota i Carola posades de 

manifest, facilita a l’autor l’anàlisi del mite des d’un punt de vista extern i, per tant, 

més complex. Es consolida el recurs de la mise en abîme que serà explotat a bastament 

per Espriu en obres posteriors, especialment a PHE. 

 

En síntesi, FEn, com a culminació de la prosa narrativa espriuana dels anys trenta, i 

també per la seva densitat temàtica i, en certa manera, estilística, representa una 

cruïlla en l’obra de l’autor. La recerca de noves modalitats expressives que s’hi 

planteja Espriu permet relacionar aquesta “nouvelle” amb proses al·legòriques com 

les dels reculls PPB o LP, però també amb la recerca d’un llenguatge pròpiament 

tràgic (que es concretarà en l’Antígona de 1939) o, fins i tot, amb la poesia. Pel que fa 

a la reelaboració de mites bíblics i clàssics, falta el pas definitiu que Antígona 

comportarà: el diàleg directe amb la tradició literària del mite, sense la intermediació 

de cap autor coetani, i la possibilitat que se’n deriva de donar la veu als protagonistes 
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perquè expressin les seves raons, que en definitiva contribueixen a configurar les de 

l’autor.  
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7. ANTÍGONA 

 

Com he comentat en el capítol anterior, Antígona surt publicada l’any 1955, seguida 

de FEt, en el volum número 5 de la “Biblioteca Raixa” de l’Editorial Moll, de Palma 

de Mallorca. Concretament, Antígona ocupa les pàgines 7-56 d’aquest llibre. Atès que 

l’obra està datada a “B[arcelona]., 1-8 març 1939”, hauré de fer uns quants 

aclariments sobre el que s’esdevé entre 1939 i 1955 amb relació a aquest títol que 

tanca el meu estudi sobre l’apropiació espriuana de mites bíblics i clàssics entre 1929 

i 1939. 

 

En tot cas, però, Antígona representa, dins de la trajectòria espriuana, la represa 

personal d’un mite grec cabdal en la tradició occidental, tant literària com filosòfica, 

sense la intermediació d’un autor contemporani com havia estat el cas de la 

reelaboració del mite de Fedra a partir de la versió que n’havia fet Villalonga. 

Veurem com s’hi combinen l’originalitat de l’autor i el seu coneixement de la 

tradició, entesa com a hipotext.  

 

7.1  Recepció crítica 
 

7.1.1 Una primera crítica breu però ajustada 
 

La primera fita en la recepció crítica d’Antígona la posà l’any 1956 Juli Coll, que la 

presentà als lectors de Destino establint clarament una sèrie de punts clau per 

entendre la peça (COLL 1956). Pel que fa al fons, Coll reconeix que el valor que 

contemporàniament poden tenir mites com el d’Antígona és l’explicació de les raons 

dels personatges; argumenta que la desobediència de l’heroïna, a diferència del que 

passa en l’obra homònima d’Anouilh, no és resistent, sinó que apunta a l’oblit dels 

odis; afirma que el sacrifici d’Antígona parteix d’una gran fe en la vida i busca la pau, 

en contrast amb Creont, que busca la seva seguretat intentant que es mantingui l’odi 

contra el vençut, i estableix que la veritat no es troba en les raons (per això Antígona 

no parla gaire), que la unanimitat és impossible i que la clau està en l’equilibri. Pel 

que fa a la forma, parla d’un català concís i clar, d’una tragèdia breu però perfecta, i 
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també d’un esquematisme descarnat a la manera que hem vist que Unamuno 

proposava en l’“Exordio” a la seva Fedra. 

 

7.1.2 Una Antígona franquista? 
 

La segona interpretació, cronològicament parlant, és més polèmica i es deu a Josep 

Palau i Fabre (PALAU 2005). El seu estudi sobre la tragèdia a Catalunya és, en 

realitat, un assaig publicat el 1961 que pretén demostrar la presència pràcticament 

testimonial d’aquest gènere clàssic en la literatura catalana. Palau entén la tragèdia no 

pas com el regne de la fatalitat, sinó com “la possibilitat humana de mesurar-se en 

llibertat”, es pregunta per l’èxit del gènere en la literatura catalana, i concretament 

analitza Mar i cel de Guimerà (que inaugura una línia tràgica que no té continuïtat), 

Nausica de Maragall (que troba formal, lírica, individualista i burgesa) i, finalment, 

Antígona d’Espriu, que rep dues crítiques fonamentals. D’una banda, perquè accentua 

l’individualisme de la protagonista i les seves raons estrictament familiars (Antígona 

enterra Polinices perquè és el seu germà, no pas per cap ideal de justícia) i, d’altra 

banda, el conformisme, que es tradueix en una pràctica absència del clàssic debat 

entre Antígona i Creont. Palau conclou que Antígona, “davant la possibilitat que li és 

oferta de sublevar el poble, d’atiar-lo contra la tirania, prefereix calmar-lo, apaivagar-

lo, dir-li que s’estigui quiet, que torni a casa, i que obeeixi Creó. No es podia dir més 

amb més pocs mots” (PALAU 2005: 196-197). Aquest disgust literari amb el gest 

final d’Antígona es transformarà en acusació de franquisme a Espriu en els textos 

memorialístics de Palau, en els quals el biògraf de Picasso s’atribueix el mèrit del 

canvi del final que Espriu opera en la segona versió de l’obra, als anys seixanta.
183

 En 

el fons, com han explicat Rosa Maria Delor (DELOR 1993: 439-442) i Agustí Pons 

(PONS 2013: 223 i 411-412), Palau troba a faltar el compromís revolucionari, 

antifranquista que ell propugnava aquells anys.
184

  

 

                                                 
183

 Tot fa pensar que en la visió que Palau té de l’Antígona d’Espriu s’hi barregen elements de contrast 

ideològic o polític i fins i tot una certa desavinença personal. En les seves memòries, Palau acusa 

Espriu de sintonia amb el franquisme durant la guerra i en la immediata postguerra, als primers anys 

quaranta. Especialment punyent és el record del comentari que Espriu li fa quan ell marxa a França al 

desembre de 1945 (PALAU 2005: 1273). Més endavant la desqualificació és encara més acerada 

(PALAU 2008: 214-217). En una entrevista amb Lluís Permanyer a La Vanguardia, del 15 de març de 

1987 (p. 26), Palau matisa que “Espriu no era descaradament franquista pero sí partidario del orden”.  
184

 La relació entre Espriu i Palau ha estat resseguida extensament per Delor (2014: 73-104). 



266 

 

Aquesta valoració negativa de la presa de posició d’Espriu el març de 1939 es va 

traslluint en crítiques posteriors, encara que el to no sigui acusatori ni condemnatori 

sinó, sovint, exculpatori. Francesc Vallverdú, per exemple, excusa Espriu quan, 

després de citar el passatge del “Pròleg” en què Espriu diu que Creont és ben 

intencionat i voldria la pau i l’oblit dels odis, explica que “Espriu no s’havia adonat 

encara que Creont no volia «l’oblit dels odis», que això era la base de la seva 

actuació, però, en definitiva, l’actitud del nostre dramaturg era l’única presa de 

posició digna que es podia donar en aquells moments” (VALLVERDÚ 1964).  

 

Ricard Salvat, per la seva banda, tot i que cita i destaca l’encert de Juli Coll i tot i que, 

en parlar de la primera Antígona, en fa una definició precisa (“havia de servir a 

l’autor, i als espectadors —si en aquells moments n’hagués poguts tenir— per a fer 

l’autèntica catarsi que demanava la tragèdia, enfront del trauma de la guerra”), 

tanmateix interpreta interessadament el discurs final d’Antígona: “Les últimes 

paraules d’Antígona, quan diu: «El poble de Tebes que pensi a viure», era una petició 

necessària en aquells precisos moments” (SALVAT 1966: 272). Noteu, però, que 

l’Antígona d’Espriu no diu que el poble pensi a viure, sinó que oblidi el que el 

divideix i que treballi per la grandesa de la ciutat. Salvat afegeix que, quan en la 

segona versió, que relaciona amb la seva intervenció com a director del muntatge de 

l’obra de 1963, Espriu canvia les coses (de l’amor d’Antígona es passa a un Creont 

col·locat a primer terme on és objecte de les crítiques del lúcid conseller), aleshores sí 

que, sempre segons Salvat, ens trobem davant d’un “document polític de primer ordre 

—com ho és La pell de brau” (SALVAT 1966: 273).  

 

En aquesta mateixa línia, Jordi Arbonès entén la primera Antígona com a fruit del que 

la consciència imposà a Espriu en aquell moment determinat, però el problema no 

quedava solucionat, i ha calgut esperar a la versió amb lúcid conseller perquè hi hagi 

tota la crítica al tirà que il·lumina l’espectador i que fa d’Antígona, ara sí, “tot un 

autèntic document polític” (ARBONÈS 1973: 119). 

 

També Maria Escala, en el seu estudi sobre el teatre d’Espriu, incideix en aquesta 

línia interpretativa. Tot i que es tracta d’una aproximació divulgativa, esquemàtica, 

amb imprecisions greus i amb valoracions massa absolutes, és significatiu constatar 

que, pel que fa a Antígona, és una mostra de lectura en clau política que considera que 
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l’autor es compromet poc, perquè fa una crítica exclusivament moral contra la guerra 

entre germans i en cap cas ataca el règim franquista, de manera que l’obra és tan sols 

una “primera tímida expressió de protesta” (ESCALA 1978: 19 i 23). L’autora 

interpreta el sacrifici d’Antígona com a resignació i com a acceptació de l’ordre social 

establert per Creont. Que Antígona faci una crida a la fraternitat, a la pacificació i a 

l’oblit de l’odi és llegit com una solució de compromís de l’autor, com d’altres, “per 

no trobar obstacles a les publicacions i a les difusions” (ESCALA 1978: 41-42). 

Aquesta darrera hipotètica motivació, d’altra banda, és desmentida pel simple pes 

dels fets, ja que l’obra no va poder ser publicada fins al 1955 ni estrenada fins al 

1958. 

 

Víctor Martínez-Gil és, després de Palau, qui ha portat més enllà aquesta lectura en 

clau franquista de la primera versió de l’Antígona espriuana. En el seu article sobre la 

construcció del jo literari d’Espriu en tensió amb la representativitat col·lectiva que 

va anar assumint l’autor en les diferents etapes de la seva trajectòria creativa, delimita 

el moment de l’ocupació franquista de Barcelona i de la reacció d’Espriu en la seva 

Antígona, datada el març de 1939. Seguint Palau i focalitzant l’atenció en el final de 

l’obra, i concretament en la petició que Antígona adreça al poble perquè honori 

Creont, el seu nou príncep, Martínez-Gil apunta que: “És com si Espriu es fes 

portaveu d’una burgesia catalana que, sense ser fervorosament franquista, s’avé al 

nou règim per conveniència però també cansada de la guerra. El preu que està 

disposat a pagar és el sacrifici de la seva consciència ètica simbolitzat en el 

d’Antígona i Eumolp” (MARTÍNEZ-GIL 2000: 247-248). Mirarem d’explicar que el 

que aquests personatges sacrifiquen són les seves vides, en cap cas llurs 

plantejaments ètics, que s’expressen en els seus respectius discursos sobre els fets 

concrets i la situació tebana en el seu conjunt, i que reflecteixen el sentiment de 

l’autor en aquell moment històric. 

 

A l’altra banda d’aquestes lectures que expliciten, atenuen o recondueixen una 

hipotètica presa de posició franquista de l’autor, hi ha almenys un parell de lectures, de 

les quals parlaré més endavant, que han intentat explicar l’actitud política d’Espriu en 

aquesta obra: em refereixo a les interpretacions de Rosa Maria Delor i, ajustant-se molt 

al text de la peça, de Núria Santamaria. I, per part meva, procuraré demostrar que una 

comprensió completa de la posició d’Espriu passa per la consideració del conjunt de la 
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peça, sense menystenir la importància del final, però sense limitar-s’hi, i sobretot, per 

una visió global dels conceptes de poder i de ciutat que vertebren l’obra espriuana. 

Espero poder desmentir que la tragèdia d’Espriu sigui cap presa de posició franquista, 

ni tan sols tèbia, i que, en canvi, els missatges ètics de la princesa i l’esclau es 

vehiculen malgrat l’intens condicionant del context, aquest sí, franquista.  

 

7.1.3 Entre el context català, les Antígones d’Anouilh i Brecht i la tradició 

clàssica 
 

La següent lectura de l’Antígona espriuana de 1939 ens l’ofereix Joaquim Molas en el 

seu article sobre “Salvador Espriu y el teatro catalán” (MOLAS 1965). És un article 

en què l’autor traça un esquema en el qual, després de distingir tres línies de teatre 

català a l’època, situa el teatre d’Espriu, no pas en la pervivència del tradicional 

(Sagarra) o del burgès, ni en la violenta reacció que, des de 1958, inclou teatre de 

l’absurd, èpic i realista històric (en aquest darrer cas amb el precedent d’Oliver), sinó 

en la categoria de teatre literari o mític, tendència que Espriu enriqueix amb 

continguts històrics interessants, tècniques teatrals noves i una prodigiosa creació 

idiomàtica. Centrant-nos en la seva valoració d’Antígona, que cita de la primera 

versió, Molas en destaca la dimensió històrica en ser escrita el març de 1939; el to, 

que no és violent ni conté dramatismes bruscos, sinó que és d’“un patetismo trágico y 

densamente humano”; el missatge, incloent-hi les polèmiques paraules finals, que 

consisteix en un  desig de pau i d’uns conceptes clau en la interpretació de Molas i de 

molts autors posteriors: la concòrdia i el perdó.
185

 Per a Molas, Antígona sent un amor 

desesperat i la seva mort és un exemple “para restañar las crueles heridas de la 

guerra”.
186

 Com a conclusió conjunta final, és a dir, incloent-hi PHE, Molas es mostra 

                                                 
185

 Recentment s’hi han referit Malé (2013 i 2014), per a qui l’Antígona de 1939 no busca culpes i 

responsabilitats (després de tres anys de sofriment) sinó reconciliació i pau, i Gallén (2013), que 

assegura que no hi ha en la peça un plantejament maniqueu ni es pren partit per cap part, sinó que el 

plantejament és moral (amb valors com el perdó i la conciliació) i universal (no només local). 
186

 Ja Molas (1964) havia precisat molt clarament l’actitud d’Espriu a la postguerra: “el poeta no es 

tancà mai en una simple rememoració elegíaca del passat o en una patètica lamentació del fracàs, sinó 

tot al contrari: ja des del primer moment intentà de trobar una sortida de pau a la guerra fratricida que 

havia ensorrat els seus somnis —la seva vida— i, alhora, sotmeté a una crítica feroç els resultats del 

naufragi que, crus i esqueixats, malferien la seva carn. Així, en 1939, Antígona acabava amb un 

missatge de pau, d’amor: “Torna a les cases, poble de Cadmos! Moro justament i amb alegria. Privada 

de la llum, en la meva espera lenta, et recordaré fins a l’última hora. Recordaré els camps de Tebes, la 

font de Dirce, aquest cel tan blau... Que la maledicció acabi amb mi! Honora, poble, el teu príncep i 

oblida el que et divideix. Treballa, unit i en pau, per la grandesa de la ciutat”. Per al tema del perdó, 

Molas continua l’article citant el parlament final de l’Altíssim a PHE.   
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molt favorable al teatre d’Espriu, que troba intel·ligent i autònom (perquè prescindeix 

de la participació emocional de l’espectador), popular i culte, local i universal, molt 

simple, gairebé esquemàtic.  

 

Si Molas es limitava a situar Antígona en el context històric i literari català, Maria 

Aurèlia Capmany fa un triple exercici: es planteja la qüestió de les fonts clàssiques 

que té a la base, compara la represa espriuana del mite amb les que 

contemporàniament fan Anouilh i Brecht i, evidentment, també interpreta l’obra en el 

context històric català. Efectivament, en el pròleg a la segona versió d’Antígona 

(CAPMANY 1969) ja recorda que la primera part de la peça espriuana es basa en Els 

set contra Tebes d’Èsquil. Pel que fa a la comparació amb les obres homònimes 

d’Anouilh i Brecht, Capmany veu la de Brecht com a purament política; situa la 

d’Anouilh en l’àmbit del drama, i, pel que fa a la d’Espriu, que en aparença és més 

fidel al mite i al coturn tràgic grec, li troba, però, uns canvis de to que dificulten la 

feina del director, i així explica que el muntatge de Frederic Roda de 1958 hagi pogut 

quedar potser massa planer, mentre que el de Ricard Salvat de 1963 hagi pogut pecar 

de massa hieràtic.  

 

La interpretació en clau històrica de Capmany no s’explicita tant en el pròleg 

esmentat com en altres dues obres de l’autora. En Pedra de toc, des de la llibertat de 

la crònica o assaig, i probablement amb la segona versió més present, força la 

significació de l’Antígona d’Espriu quan, a partir del mite clàssic, diu que “reclama 

la justícia per damunt de les raons de l’ordre” (CAPMANY 1970: 91), lluny per tant 

de les afinades nocions de pau, perdó i concòrdia que apuntava Molas. I també en el 

perfil biogràfic Salvador Espriu fa el mateix en expressar la causa del gest 

d’Antígona (que, d’altra banda, en aquesta obra, cita ja de la segona versió): 

  

Antígona se situa al costat del germà vençut i li ofereix honres fúnebres 

perquè s’alça contra la justícia del vencedor. I l’Antígona d’Espriu reclama, 

després del propi sacrifici, l’oblit i la pau, i es revolta indignada contra 

l’acusació d’atiar els partidaris de Polinices. (CAPMANY 1972: 90, el 

subratllat és meu) 

 

En trobar aquesta causalitat en l’actitud d’Antígona i en seleccionar com a citació 

aquest moment de rebel·lia de la princesa contra una falsa acusació, Capmany 
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sembla situar-se en la línia dels que volen presentar com a revoltada una actitud en 

realitat molt més continguda i retreta, tant d’Antígona com del mateix Espriu. En 

qualsevol cas, l’argumentació de Capmany es desenvolupa des de la perspectiva de la 

segona versió, i això s’aprecia quan tracta molt paral·lelament Eumolp i el Lúcid 

conseller, personatge introduït per l’autor a la versió dels anys seixanta. En assimilar-

los tots dos a una actitud escèptica, Eumolp, que és aquell que m’interessa en l’estudi 

de la primera Antígona, queda força desdibuixat. Com veurem, l’esclau geperut 

espriuà mereix una atenció especial que expliqui, entre altres coses, la seva tensió 

dialèctica amb Tirèsias i el sentit de la seva evolució i del seu gest d’acompanyar 

Antígona. 

 

Hi ha encara un estudi, del qual he parlat en l’apartat anterior, que ve a completar 

aquesta eclosió de possibilitats de lectura. Es tracta de “L’obra de Salvador Espriu en 

el teatre català contemporani” de Maria Escala, on l’autora parla d’unes variacions i 

correccions fetes entre 1939 (literalment “cap a finals”) i 1955. Aquests canvis 

sembla que tindrien a veure amb els canvis socials al país o amb l’eventual lectura de 

les Antígones de Brecht i d’Anouilh. Concretament, Espriu fondria en el seu Creont el 

Creont representant de la classe dominant de Brecht i el Creont model de polític hàbil 

i escèptic d’Anouilh (ESCALA 1978: 39-40). Tanmateix, i com que Escala no 

documenta aquests canvis ni, com veurem, per ara s’ha trobat cap indici d’aquesta 

hipòtesi, és prudent continuar llegint la reelaboració del mite que fa Espriu com a 

independent de les que més endavant faran Anouilh o Brecht. 

 

7.1.4 L’apropiació d’un mite clàssic  
 

Si un crític es va fixar especialment en l’Antígona espriuana, aquest fou Carles 

Miralles, que en va anar donant una interpretació general, va anar desgranant les fonts 

clàssiques en les quals beu l’autor, va posar la reelaboració d’Espriu en relació amb 

altres represes contemporànies del mite i, encara, va donar pistes sobre molts aspectes 

de detall relatius a la construcció i els personatges de l’obra. Com que en diversos 

apartats de la meva anàlisi hauré de referir-me a aquests aspectes concrets, per 

exemple en el cas de la recerca específica sobre el personatge d’Eumolp, ara pertoca 

fer una presentació dels punts més generals de la lectura de Miralles.   
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En un article de 1966, titulat “1939: Grècia i la literatura catalana”, Miralles relaciona 

dues obres cabdals de la literatura catalana contemporània: Les elegies de Bierville de 

Riba i l’Antígona d’Espriu. Pel que fa a Antígona, ja en destaca la base esquiliana i, a 

partir d’un contrast amb l’Antígona nihilista d’Anouilh, posa en relleu el valor del 

sacrifici de l’heroïna tràgica, que és llavor del moment actual (1966), el valor de 

l’obra compromesa amb la circumstància històrica, i la necessitat que ha tingut l’autor 

de canviar el missatge en la segona versió, al cap de més de vint anys.
 
Miralles fa 

raure el caràcter tràgic de l’obra en la necessitat d’oblidar, i apunta així una lectura 

que es contraposa netament a la de Palau (MIRALLES 1966). 

 

En el seu estudi de 1979 sobre el món clàssic en l’obra d’Espriu, Miralles explica 

l’aiguabarreig de cultures i creences que serà característic de la llarga i decadent etapa 

final del món antic, des de l’època hel·lenística fins a Roma, un sincretisme que serà 

perfectament aplicable a l’anàlisi d’Antígona, com veurem. Escriu Miralles:  

 

aquest món de barreja, de trobada de diverses cultures, on 

coexisteixen diverses llengües i miren de conviure homes addictes a 

religions molt distintes d’origen, i de vegades de contingut, amb 

ateus i agnòstics de tota mena, aquest món, en fi, aquesta barreja que 

també trobaríem a la Susa-Sinera del dramaturg, es presta a miratges 

apocalíptics —canònics i apòcrifs— i a visions de l’home en general 

derrotistes, però que poden ésser d’una gran dignitat —pensem en 

Marc Aureli, abans en Sèneca. Hi ha una interpretació personal de 

l’estoïcisme, o sigui, de la filosofia típica de l’Imperi, en l’obra 

d’Espriu. Però el més significatiu és potser que aquest món romà ha 

estat anticipat per l’hel·lenístic, i a l’època hel·lenística la cultura 

grega entronca amb l’hebrea, amb la tradició veterotestamentària; i a 

l’època romana, després, la cultura clàssica es troba en la mateixa 

tradició renovada, amb el cristianisme que l’ofega i l’eixampla, 

projectant-la —de grat o per força, això és una altra qüestió— cap al 

futur. (MIRALLES 2013a: 146) 

 

Doncs bé: tant la presència de Sèneca, pel discurs sobre el poder, com la de l’element 

bíblic —hebreu o cristià— a través sobretot d’Antígona i Eumolp, les trobarem en 

Antígona.  

 

Pel que fa a la interpretació general d’Antígona, Miralles és contundent en la seva 

lectura històrica: “Antígona és la primera, fulminant resposta d’Espriu a la guerra 

civil espanyola” (MIRALLES 2013a: 137). I això és així perquè “el replantejament 
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del mite és sempre reflexió històrica —o sobre el sentit de la història; i la reflexió 

sobre el moment històric duu també de bell nou al mite, a la contalla que fa 

d’exemple, a la paraula que recorda, per al·lusions o bé directament, els límits” 

(MIRALLES 2013a: 144). I va més enllà quan, en escriure el capítol sobre Salvador 

Espriu en la Història de la literatura catalana que en la seva etapa contemporània 

dirigí Molas, situa la reflexió d’Antígona en un nòdul crític del corpus espriuà: la 

centralitat que hi té l’espectre de la guerra civil representa la “primera aparició d’una 

inquietud i d’una meditació que seran confirmades, d’una banda a La pell de brau (la 

seva dimensió preferentment política) i, d’una altra banda (exemple de mort d’home 

des del lliurament i l’abnegació: sacrifici; la seva dimensió, doncs, moral), a Setmana 

Santa” (MIRALLES 2013a: 49-50).  

 

En consonància amb la gravetat d’aquests temes, Antígona, com a personatge, té per a 

Miralles una dignitat tràgica, un heroisme, en definitiva és tractada “amb un respecte 

que pocs personatges espriuans comparteixen” (MIRALLES 2013a: 135). I afegeix 

encara dues idees més, essencials per a la comprensió de la figura i, de retruc, del 

sentit general del drama. D’una banda, el fet que, tot i ser Antígona un exemple de 

capteniment digne i noble, “el que importa de debò és, en opinió meva, la sort de 

Tebes, fins la idea de Tebes” (MIRALLES 2013a: 142).
187

 D’altra banda, el 

paral·lelisme de l’Antígona espriuana amb Jesús, que esmenta a la introducció de 

l’edició crítica de 1993 (MIRALLES 2013a: 208) però que ja havia apuntat en un 

article sobre SS de 1985: “d’alguna manera, Jesús i la seva passió tenen un paral·lel 

anterior, a l’obra d’Espriu, el de la noia que camina innocent i decidida cap a la mort, 

emblemàtica del sofriment de totes les víctimes després d’una guerra fratricida (i totes 

ho són, com advertia el poeta), el d’Antígona” (MIRALLES 2013a: 306). Cal fer 

notar, en totes dues referències, que el paral·lelisme entre ambdós personatges, el 

grec i el bíblic, es produeix en el pla de llur humanitat compartida. Al llarg de la 

meva anàlisi intentaré demostrar com, efectivament, la primacia de la ciutat per 

damunt de les persones, Antígona inclosa, i l’empelt cristià de la princesa tebana són 

elements significatius en la reelaboració espriuana del mite.    

                                                 
187

 La importància de la ciutat ja havia estat destacada per Bosch: “«Antígona» del 1.939 se ha 

desplazado del tradicional conflicto entre leyes divinas y humanas, conducta moral o no moral, para 

pasar a ser una apología de la ciudad. Más aún me atrevería a añadir que el autor presenta dos planos 

sagrados: Antígona y la ciudad”. La ciutat és per a Bosch “el foco principal de la pieza espriuana”, ja 

des del prefaci, i ho compara amb Lavínia, que també era un centre d’interès prioritari en ALG 

(BOSCH 1974: 389). 
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En articles posteriors, Miralles va anar més enllà en la seva interpretació dels 

personatges d’Antígona i Eumolp. En prologar el 2008 una edició de butxaca que 

aplega ANT, FEt i UAF, identifica Antígona amb Catalunya o amb el projecte 

cultural i polític del Noucentisme en sentit ampli, és a dir, incloent-hi l’etapa de la 

Universitat Autònoma republicana (MIRALLES 2013a: 260). Insisteix en aquesta 

idea en una conferència sobre Eumolp pronunciada a l’Institut d’Estudis Catalans el 

2013, en ocasió de l’Any Espriu: “Antígona representa [en contraposició a la Nausica 

de Maragall llegida per Riba] una Catalunya ensulsida fins a la mort per obligada 

oposició al somni noucentista de la bellesa, la ingenuïtat i el retorn a la pàtria com a 

una ànima antiga” (MIRALLES 2013a: 246). Val a dir que Miralles no argumenta de 

manera convincent aquesta associació entre la protagonista i el nostre país o, encara, 

un moviment cultural concret. De fet, aquestes identificacions tan precises entre 

realitats, situacions i personatges de l’obra i fets, moments i personalitats històriques 

no només han temptat Miralles, com veurem més endavant. Sovint, però, són difícils 

de justificar textualment, tenen un risc elevat de subjectivitat i, en general, poden 

comportar una lectura restrictiva de l’obra. Per això, en el meu plantejament 

proposaré una interpretació històrica no tan concreta però, en canvi, més ajustada a 

unes tendències o constants històriques més de fons, les quals poden incloure, per 

aproximació, moments més precisos. 

 

Pel que fa a les fonts clàssiques de l’Antígona espriuana, Miralles va incorporant 

successivament referències. D’entrada, en el seu article “El món clàssic en l’obra de 

Salvador Espriu”, de 1979, coincideix amb Capmany en el fet que Els set contra 

Tebes d’Èsquil pesa més que la mateixa Antígona de Sòfocles, sobretot, evidentment, 

en el primer acte, que segueix la progressió esquiliana de temor i angoixa, si bé amb 

l’eliminació del cor (MIRALLES 2013a: 132-134). Més endavant, en el capítol 

dedicat a Espriu en la Història de la literatura catalana (1987), apunta que no en 

Antígona però sí en altres obres, “Espriu no és inconfrontable amb certs aspectes de 

l’estil i del pathos euripidi, però no sol recordar, significativament, Sòfocles” 

(MIRALLES 2013a: 49). Caldrà esperar a l’edició crítica d’Antígona, de 1993, 
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perquè incorpori com a base del text espriuà Les fenícies d’Eurípides i l’Èdip a 

Colonos de Sòfocles (MIRALLES 2013a: 178).
188

 

 

Una altra de les línies de recerca explorades per Miralles a propòsit del drama espriuà 

és el contrast amb textos coetanis que tracten el mateix mite. Ja des de 1966, Miralles 

assenyala la inviabilitat de la comparació amb Anouilh, pel nihilisme que impregna la 

reelaboració del francès i per la pròpia genuïnitat de la creació espriuana. Més 

endavant, tant a la Història de la literatura catalana (1987) com a l’edició crítica 

(1993), referma aquesta distància i afegeix la mateixa constatació pel que fa a Brecht; 

concretament, Miralles desmenteix Escala i refusa que Anouilh o Brecht hagin influït 

en la versió revisada (MIRALLES 2013a: 49).
189

 En la introducció a l’edició crítica 

d’Antígona, Miralles apunta un altre contrast de l’obra d’Espriu, concretament amb 

les visions dels personatges de Creont i Antígona que desenvolupen dos representants 

de la crítica i la creació falangistes. D’una banda, Antonio Tovar, que, en el seu 

article “Antígona y el tirano, o la inteligencia en la política” (1942),
190

 reivindica el 

valor polític de la figura de Creont. D’altra banda, José María Pemán, que, en la seva 

Antígona (estrenada el 1945 i publicada pel CSIC el 1946), proposa una lectura 

explícitament “española y cristiana” del mite (MIRALLES 2013a: 201-205). Aquests 

últims contrastos, però, permeten diferenciar clarament, matisant o contradient 

l’opinió de Palau abans exposada, el que són Antígones pròpiament franquistes del 

que és l’Antígona espriuana de 1939, una obra que neix en un context de recentíssima 

victòria franquista però que en fa una lectura obertament crítica, com anirem veient.   

 

Després de Miralles, han estat diversos els crítics que han encarat la lectura 

d’Antígona des de l’òptica del referent clàssic que té a la base. En primer lloc, Maria 

del Carme Bosch, que traça una síntesi de quatre Antígones catalanes del segle XX, 

l’autoria de les quals recau en Guillem Colom (1935), Espriu (1939), Joan Povill i 

                                                 
188

 La presència d’aquestes dues tragèdies en la d’Espriu ja havia estat detectada per Juanmartí (1991). 

També Delor incorpora com a font Les fenícies d’Eurípides, no pas en la seva tesi doctoral de 1989, 

sinó més endavant (1993: 442). 
189

 De tota manera, la sospita que Espriu hagués revisat el text entre 1939 i 1955 no s’ha esvaït del tot. 

Enric Gallén parla “del text inicial de 1939, revisat el 1947 i publicat el 1955” (GALLÉN 2013: 10), de 

manera que sembla donar a entendre que el 1947, a banda d’afegir-hi el Prefaci, Espriu fa una revisió 

del text pròpiament dit. En el meu treball intentaré precisar què coneixem amb les dades actuals de 

l’evolució del text i quina és la hipòtesi més versemblant pel que fa a aquesta qüestió. També afegiré 

les poques dades que ha pogut trobar sobre la història externa del text en aquests llargs setze anys, 

aspecte que no és prioritari en l’edició crítica de Jori i Miralles de 1993.  
190

 L’article és reproduït més endavant dins un recull d’assaigs de l’autor (TOVAR 1960: 13-35). 
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Adserà (1962) i Josep M. Muñoz Pujol (1967) (BOSCH 1980). L’article té un 

enfocament eminentment descriptiu i cada peça és presentada independentment de les 

altres. Per a qui s’interessa per la versió de 1939, com és el meu cas, quedaria 

pendent, doncs, la feina de demanar-se quins elements de l’Antígona de Colom poden 

fer-se presents en la d’Espriu, fins i tot si no es pot dilucidar si es tracta d’inspiració o 

de simple coincidència. Centrant-nos en la descripció de l’espriuana (BOSCH 1980: 

97-105), cal dir que l’autora pren com a referència prioritària la primera versió. 

Algunes dades a retenir del seu treball són el reconeixement en Espriu de l’“estudiós 

que analitza minuciosament les fonts clàssiques”, que inclouen segons Bosch els tres 

grans tràgics grecs, Èsquil, Sòfocles i Eurípides. Bosch entén que Antígona vehicula 

un missatge, potser polític, però sobretot humà, de pau i no pas de revolta; i per això 

la relaciona amb el missatge de LPB. L’autora aporta força pistes sobre els 

personatges i els seus possibles referents clàssics, pistes que reprendré en l’anàlisi 

dels diferents personatges. En el cas concret d’Antígona, però, avanço que la veu com 

“una petita mare”, un cor dolçament femení que compensa a favor del petit Polinices 

la preferència de Iocasta pel primogènit Etèocles. A més, Bosch identifica la veu de 

l’autor no pas darrere d’un sol personatge, sinó darrere de diversos: Antígona, 

Eumolp i, si parlem de la versió dels seixanta, el Lúcid conseller. Bosch, encara, 

recorda que Espriu modifica la tradició quan rebutja el suïcidi, i s’ocupa també dels 

elements poètics o simbòlics que conté el text, com ara la ceguesa, els elements 

naturals que conformen la nit al ras de la part central de la peça i la serp. Finalment, 

Bosch fa una interpretació personal de l’admiració de Palau pel llenguatge pulcre i 

líric d’Espriu, que la porta a dir que la bellesa i la força de la reelaboració espriuana 

rauen precisament en el valor que hi té “cada paraula que, com un oracle, impressiona 

i ens fa partíceps [als espectadors atents] del primitiu caràcter religiós de la tragèdia 

grega” (BOSCH 1980: 105).  

 

Per la seva part, Alfred Badia, en una publicació que no deixa de ser una eina 

descriptiva per a l’ensenyament secundari (BADIA 1985), té molt interès a destacar 

els elements moderns de l’obra que no són propis dels tràgics grecs, com ara la 

caracterització de l’escèptic Eumolp, la desobediència de l’àugur per part de Creont i 

encara algun altre que no afecta la primera versió de l’obra, però, sobretot, 

l’“escamoteig” de la idea de destí dels grecs en benefici de la llibertat dels 

personatges, idea que, si bé l’acosta a les Antígones de Brecht i d’Anouilh, limita la 
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gesta de la princesa a “una resistència contra la injustícia humana, un model molt 

noble, però simplement humà de l’enfrontament contra un poder tirànic” (BADIA 

1985: 24). Caldrà valorar si el que Badia presenta com una limitació no és justament 

un dels valors de l’obra, associat a la seva modernitat i a la possibilitat de sintetitzar 

lògiques o creences diverses que vagin més enllà de la grega. 

 
Umberto Albini, tot i que se centra en l’Antígona definitiva, conté alguna idea que és 

interessant de cara a la lectura de la versió de 1939 (ALBINI 1989). En primer lloc, la 

divisió en tres parts de la peça (explícita en la versió dels seixanta però perfectament 

resseguible en la primera, si tenim en compte que el segon acte està dividit en dues 

parts), a cadascuna de les quals correspon una temàtica que la defineix: la guerra 

civil, el gest pietós d’Antígona i una disquisició sobre el poder absolut. En segon lloc, 

Albini es fixa en la part central, completament ambientada a l’exterior, i en subratlla 

l’expressivitat i l’espectacularitat dels diferents elements que la conformen, 

característiques que més endavant hauré de relacionar amb els tons pràcticament 

expressionistes d’aquest moment central de la trama. Finalment, Albini reivindica la 

complexitat, el caràcter matisat de l’Antígona espriuana:  

 

Di contro al rigore etico del personaggio tradizionale, rivela una 

sottile capacità di reflettere sulla sorte degli uomini, una più sollecita 

partecipazione alle aspirazioni dei suoi concittadini. (ALBINI  

1989: 78)  

 

Al final de l’article presenta una Antígona matisada, que ens fa reflexionar, perquè no 

busca un simple atac al poder, sinó una pau social:  

 

Antigone, infatti, sembra desiderare una pace sociale, per quanto 

dolorosa questa possa essere. L’opera di Espriu fornisce indicazioni 

non univoche, sulle quali lettori e spettatori sono invitati a meditare: 

il rapporto tra bene e male, tra giusto e ingiusto non si presenta come 

un nodo gordiano da tagliare sbrigativamente. (ALBINI 1989: 80)  

 

Albini, doncs, llença el repte, que recullo, d’intentar descabdellar sense talls bruscos, 

la proposta d’Antígona per a la ciutat. 
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7.1.5 L’aportació de Rosa Maria Delor 
 

L’enfocament de Rosa Maria Delor en estudiar l’obra d’Espriu té un gran interès pel 

que fa al seguiment detallat de la trajectòria biogràfica de l’autor, del context literari i 

històric en què s’inscriu a cada moment i de la pròpia construcció dels Anys 

d’aprenentatge. Tanmateix, l’autora corre un risc extrem, i en molts casos innecessari, 

quan identifica passatges i personatges de les obres d’Espriu amb situacions, fets i 

personatges històrics. En el cas de l’Antígona de 1939 aquest clarobscur es fa ben 

evident. Hi ha en la tesi doctoral de Delor (DELOR 1989a, revisada i publicada el 

1993) un esforç notable de contextualització de l’Antígona de 1939 que suposa 

explicar què deia La Vanguardia aquells dies, què escrivia Espriu a l’amic i poeta 

igualadí Joan Llacuna durant aquelles setmanes, quin era el context polític concret (el 

discurs del general republicà Rojo, el govern Negrín, etc.). Recorda, per exemple, la 

detenció d’Espriu durant vint-i-quatre hores, al principi de la guerra, amb relació al seu 

germà falangista. Té l’avantatge que, almenys en un primer moment, com a lectura 

històrica, no pretén interpretar el que Espriu vol transmetre com a missatge sinó, 

bàsicament, quin és el seu estat d’ànim en els tràgics moments. En aquest sentit, rebat 

molt bé Palau quan el presenta en els justos termes revolucionaris que li fan pensar el 

que pensa sobre Antígona. I distingeix molt bé l’Espriu republicà d’ordre —molt crític 

amb els Fets d’Octubre i els Fets de Maig, i que tenia diferències rellevants amb 

l’orientació comunista de Rosselló-Pòrcel— dels que s’havien passat al bàndol 

franquista.    

 
Tanmateix, quan Delor busca referents reals concrets per als personatges i situacions 

d’Antígona, o de les successives reelaboracions del mite, diria que acaba generant 

desorientació. En la seva tesi doctoral (DELOR 1989a: 566-567), partint de la idea, 

encertada, que l’Antígona de 1939 no ha de ser llegida en funció de l’obra espriuana 

posterior, especialment de LPB, sinó del context de 1939,  identifica Etèocles amb la 

República legalment constituïda, Polinices amb els militars rebels, i els argius a qui 

recorre amb Hitler, Mussolini i el mateix Franco. Tebes seria Barcelona, el calendari 

se situaria a mitjan febrer de 1939 i Antígona anant a entrevistar-se amb Polinices 

representaria aquells que van passar al bàndol feixista, entre els quals esmenta  

companys universitaris d’Espriu com Martí de Riquer, Carles Sentís, Ignasi Agustí o 

Sebastià Sánchez-Juan. Des del meu punt de vista, hi ha almenys dos aspectes que es 



278 

 

poden posar en dubte d’aquesta lectura. D’una banda, el fet de situar l’acció a mitjan 

febrer de 1939 a les portes de Tebes, quan les portes de Barcelona ja havien estat 

traspassades per part dels vencedors de la guerra civil al final de gener. D’altra banda, 

no sembla plausible que la protagonista, d’una coherència i integritat monolítiques 

que l’aboquen a ser la màxima víctima sacrificial de la tragèdia, s’identifiqui amb 

algú que canvia de bàndol. 

 

La mateixa autora probablement no devia estar prou convençuda d’aquesta hipotètica 

referencialitat històrica del text, perquè va canviar-la en publicar, reduïda i revisada, 

la seva tesi (DELOR 1993: 444-446). En les noves associacions, el context és el dels 

Fets d’Octubre de 1934, de manera que Etèocles continuaria representant la legalitat 

republicana, però concretada en la coalició entre la CEDA i Lerroux que hauria 

marginat Polinices, ara assimilat als qui organitzen el cop d’Estat contra la República 

del 6 d’octubre, sigui a Astúries o a Catalunya, en aquest darrer cas personificat en la 

figura de Lluís Companys. Els argius es limiten ara a Mussolini, concretament al 

Mussolini que estaria darrere del cop de 1934. Tebes seria la República de Catalunya 

dins de la Federació Espanyola, i Antígona, la portaveu, aquesta vegada sense 

concretar noms, d’una generació entusiasta amb l’adveniment de la República però 

frustrada pel desenvolupament recent dels fets. 

 

Després de mostrar el canvi de parer de Delor pel que fa a identificacions concretes, 

que en definitiva és una mostra de la mateixa dificultat d’establir aquest tipus de 

relacions amb seguretat, és just de posar en relleu els elements constants entre 

l’explicació de 1989a i la de 1993. En primer lloc, Delor entén que Espriu situa en tot 

moment les coses dins del context republicà. En segon lloc, i conseqüentment, Creont 

és algú extern a aquesta legalitat i legitimitat republicanes que, tanmateix, treu profit 

de la situació de lluita intestina del bàndol republicà, és a dir, el general Franco. En 

tercer lloc, Delor manté també una altra faceta d’Antígona, concretament la seva 

semblança amb la ciutat de Barcelona que es lliura al vencedor sense resistència —i, 

per tant, sense cap vessament de sang inútil—, actitud que pot servir de model per a la 

ciutat de Madrid, encara assetjada,
191

 tot plegat en un context de final de guerra amb 

                                                 
191

 Molts anys més tard, concretament el 1973, en una entrevista amb A. Carles Isasi Angulo, Espriu 

recordarà aquesta diferència cronològica entre la caiguda de Barcelona i la de Madrid i com la redacció 

d’Antígona se situa entre totes dues: “Aleshores, acabada la guerra civil a Catalunya, però no a la resta 
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les crides a la concòrdia in extremis que en aquella hora històrica feien el general 

republicà Rojo, el mateix govern de la República i el mateix Pous i Pagès a l’Ateneu 

Barcelonès.
192

 En quart lloc, Delor identifica Antígona amb la Catalunya somiada 

lliure i culta —un somni ara estroncat—, i Eumolp amb el mateix Espriu. 

 

Valgui aquesta presentació de les constants, les variacions i la pluralitat de sentits, 

generalment compatibles entre ells, en la recerca d’una referencialitat històrica 

concreta de l’obra literària per part d’una de les màximes coneixedores del món 

d’Espriu, per entendre que l’autonomia del text literari respecte a la història, tot i 

inspirar-s’hi o referir-s’hi, provoca justament, com procuraré demostrar, una 

ampliació de la seva capacitat de comprensió i expressió del món i de la condició 

humana, una volada més atemporal o universal si es vol dir així. I, pel que fa a 

interpretacions en clau d’història local, cal saber llegir més aviat la comprensió global 

de tendències de fons, per exemple sobre la natura del poder i la seva plasmació en el 

tarannà hispànic.  

 

A part d’aquesta interpretació global, en les seves pàgines dedicades a Antígona, 

Delor fa incursions en altres temes importants per a una bona intel·ligència de l’obra. 

En primer lloc, el personatge d’Eumolp que, seguint més Bosch que Miralles, 

identifica més aviat amb el flautista de Tènedos que no pas amb el sacerdot dels 

misteris d’Eleusis, sense descartar tampoc aquest segon component. Pel que fa a 

Eumolp, a més, Delor proposa, com a precedent immediat del personatge, l’esclau 

Dexió que apareix a la Nausica de Sebastià Juan Arbó de 1937 (DELOR 1993: 461-

466). En segon lloc, Delor parla de “l’ambigu sentit cristià d’Antígona”, una lectura 

en clau cristiana que en el cas de l’Antígona de 1939 tot just apunta i que, bàsicament, 

                                                                                                                                            
del país, al centre, vaig escriure la meva Antígona, la primera versió de la meva Antígona” (EE/1: 182). 

El matís sembla apuntalar aquesta lectura de l’actitud de Barcelona com a model per a la que hauria 

d’adoptar Madrid, o bé simplement mostra la diferència entre el centre i la perifèria també pel que fa a 

l’acabament de la guerra.  
192

 Dels diferents documents històrics que aporta Delor en el seu capítol sobre Antígona, el passatge 

que cita de la conferència de Pous i Pagès a l’Ateneu, “sota la presidència d’Andreu Abelló i del rector 

de la Universitat Pere Bosch i Gimpera”, d’altra banda un dels professors universitaris més admirats 

per Espriu, és potser el més acostat a l’estat d’ànim de l’autor pel que fa a l’ànsia de reconstruir la 

grandesa de la ciutat, és a dir, el país desfet per la guerra: “Condició precisa del nou Estat espanyol ha 

de ser que la seva constitució política faci possible la conciliació de totes les contradiccions que 

s’agiten en la realitat espanyola, que coincideixi exactament amb la constitució natural de la seva 

realitat més profunda. Castellans i catalans no ens hem de suportar; el nostre deure és un altre; el nostre 

deure és col·laborar realment en la feina urgent d’edificar una nova Espanya. (“La Vanguardia”, 13-I-

1939)” (DELOR 1993: 450). 



280 

 

circumscriu a la darrera reelaboració del mite a RMB (DELOR 1993: 467-469).
193

 En 

tercer lloc, posa en relació Antígona amb FEt, tot rebatent les impressions apuntades 

per Jaume Vidal Alcover sobre aquest cicle compartit per Espriu i Dhey (DELOR 

1993: 458-460). En quart lloc, Delor explica la motivació espriuana per produir una 

obra dramàtica, trencant amb la seva prèvia dedicació molt preferent a la prosa 

narrativa o lírica, i justament en un moment històric on la publicació d’obres teatrals 

i, encara més, la representació eren pràcticament inviables: i és que el gènere teatral 

ofereix a l’autor la possibilitat de ser més fàcilment entès que amb altres gèneres més 

ambigus, com ara la poesia, o amb plantejaments massa retòrics o estilitzats, com ara 

la prosa poètica; i, sobretot, permet recuperar la cultura del diàleg després de 

l’enfrontament bèl·lic (DELOR 1993: 442-443). En cinquè i últim lloc, Delor explica 

també la incorporació espriuana del personatge de la dida, prèviament present en la 

reelaboració dels mites de Mirra i de Fedra (DELOR 1993: 460). Aquests diferents 

elements que Delor apunta hauran de ser objecte d’una anàlisi aprofundida, 

especialment si, com és el cas de la qüestió del gènere o de l’abast de l’hipotètic sentit 

cristià de l’obra, no afecten aspectes de detall, sinó centrals, a l’hora fer una lectura 

completa i ajustada de l’obra. 

 

7.1.6 Últimes aportacions crítiques 
 

L’any 1989, en part per commemorar el cinquantenari de l’acabament de la guerra 

civil, Antígona —evidentment en la versió definitiva— era lectura obligatòria al Curs 

d’Orientació Universitària, fet que va motivar l’aparició de materials diversos en què 

es presentava l’obra als alumnes i, sobretot, al professorat d’ensenyament mitjà. 

L’aportació més destacada en aquest sentit és la de Marta Nadal, que reivindicava una 

lectura de l’obra que anés “més enllà de la lectura sòcio-històrica que se n’ha fet” 

(NADAL 1989b) i en destaqués la síntesi que representa de la trajectòria vital i 

literària d’Espriu. Aquesta demanda era feta a partir de la situació de l’Antígona de 

1939 com una cruïlla important en l’obra de l’autor: “la síntesi o el preludi d’una 

filosofia de la vida, d’una visió de la realitat i del món que l’autor desplegarà, 

sobretot, al llarg de la producció poètica que publicarà després de la guerra” (NADAL 

1989a: 135).  
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 L’apartat de la tesi “El sentit cristià d’Antígona” (DELOR 1989a: 591) esdevé en la publicació 

“L’ambigu sentit cristià d’Antígona” (DELOR 1993: 467).  
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Fos com fos, sembla que Marcella Trambaioli hagi recollit aquest guant llançat per 

Nadal en estudiar la presència en LPB d’elements que ja havien aparegut en Antígona 

i en PHE. Pel que fa a l’obra que m’ocupa, les referències intertextuals són diverses i 

operen en diferents plans: el leitmotiv compartit del gran crim que suposa la guerra 

entre germans; la nota esperançada de la imatge de les noves generacions; les idees de 

mort amb alegria, record, raça o llinatge; la figura del príncep; el paisatge supervivent 

de la pàtria; la imatge de la font; l’al·lusió a l’escassedat del menjar; el tema central 

del sacrifici; la proximitat d’Eumolp i el sastre Iehudi de LPB; i, exclusivament referit 

a la segona versió d’Antígona, la crítica a l’actitud de certs intel·lectuals latent tant en 

la figura del Lúcid conseller com en l’episodi del sopar dels lletraferits de LPB  

(TRAMBAIOLI 1993: 253-261). Tot i que tornaré en el moment oportú sobre alguna 

d’aquestes relacions temàtiques, argumentals o simbòliques, com a idea general 

s’imposaria destriar el que són elements compartits només o sobretot per aquestes 

dues obres, Antígona i LPB, i els que també apareixen a PHE o bé es poden resseguir 

en altres obres espriuanes —i aleshores caldria veure en quines—, i encara els que 

són pràcticament constants en tota la trajectòria creativa de l’autor. La meva intenció, 

que es concretarà més endavant, és avaluar els elements de continuïtat i de trencament 

temàtic que l’Antígona de 1939 representa respecte a l’obra anterior, i apuntar quins 

semblen cridats a un desenvolupament ulterior més destacat.  

 

Núria Santamaria, en el seu article sobre “Espriu i les retòriques de la teatralitat”, 

aporta diferents idees interessants, tot i reconèixer que ja s’han espremut de l’obra 

“convincents interpretacions”. Santamaria contrasta, a partir del tema de l’enterrada 

viva, les figures espriuanes de Letizia i Antígona, perquè associa aquest segon 

personatge amb la noció d’esperança captiva que també troba en el poema X de LPB. 

L’autora integra obertament Espriu en la tradició del mite que confereix a Antígona 

connotacions crístiques, extrem que la porta a pensar que el gest de la princesa  

 

no es tracta d’un suïcidi en sentit estricte, sinó d’un sacrifici 

redemptor i de la hivernació que conserva latent una veritat que en 

aquells moments no convé que sigui dita, però que cal esperar que 

ressusciti. Quan l’autor explicava en el prefaci de 1947 que, un cop 

va llegir l’obra als amics, la va tancar en un calaix, “enmig d’altres 

captius”, no feia apostasia, em sembla, de la representació, sinó que 

mimetitzava el gest d’Antígona, reproduïa el desistiment possibilista 
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del personatge. Palau i Fabre tenia raó quan es queixava del fet que 

se’ns havia escatimat la promesa exhibició de raons, un veritable 

enfrontament dialèctic, però morts els iguals (Etèocles i Polinices), el 

conflicte entre Antígona i l’arribista Creont no només és asimètric, 

sinó que esdevé impossible perquè són dues lògiques distintes sense 

punt d’intersecció. Mentre Creont està lligat a la paraula donada (de 

la llei dictada), la sortida de la noia és fer del silenci acció i actuar 

cap al silenci. (SANTAMARIA 1995: 545, els subratllats són meus) 

 

Santamaria precisa encara altres idees: veu Antígona com una “mare pedaç” de 

Polinices que compensa la preferència de Iocasta per Etèocles, i destaca la 

importància de la presència en l’obra de tres dones francament apreciades per l’autor: 

les mans de Iocasta fan pensar en les mans de la seva mare, quan Antígona es 

resisteix a ser ajudada i compadida en el moment de morir recorda la tia Maria 

Castelló en els seus moments finals, i l’obra està dedicada a la seva germana Maria 

Lluïsa.  

 

Per la seva banda, Antoni Prats ha estudiat l’obra d’Espriu des del punt de vista del 

pensament històric que té darrere i des de la idea d’una trajectòria i una literatura 

fidels als orígens. Des d’aquestes perspectives també ha aportat una lectura 

d’Antígona. En abordar la influència d’Spengler en Espriu, Prats contrapunta al 

pessimisme determinista la noció de deure moral i el desenvolupament d’una vessant 

cívica en l’obra espriuana que arrenca, segons ell, de l’Antígona de 1939 i que es 

desenvoluparà en LPB (PRATS 1995a: 162-163). En la meva lectura de l’obra, hauré 

d’explicar què suposa l’Antígona de 1939 en el desenvolupament del discurs espriuà 

sobre la vida col·lectiva, incloent-hi la variació que suposa que abandoni en gran part 

la mordacitat de la sàtira i el grotesc per la forma propositiva, regeneradora, ètica, del 

teatre, fins i tot sabent que no podia ser realment representat.  

 

L’estudi de la fidelitat als orígens en la poètica espriuana porta Prats una mica més 

lluny. Ja en l’estudi d’aquest tema en la poesia d’Espriu (PRATS 1995b: 154), l’autor 

es permet un salt al teatre, i concretament a Antígona, per posar en relació el gest de 

la princesa envers Polinices amb el que Isis fa amb el seu germà Osiris: ambdós mites 

comparteixen la idea de fidelitat als orígens familiars i cal pensar que el caràcter 

redemptor del gest d’Isis és també vàlid per al mite que ens ocupa. Més recentment 

(PRATS 2013: 47-51), Prats es refereix a Antígona, juntament amb PHE, com un 
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interludi dramàtic entre una primera fase narrativa de l’autor i una segona etapa 

poètica. A banda de la identificació que estableix entre el personatge d’Eumolp i el 

mateix Espriu i l’exposició dels patiments de la família Espriu durant la guerra, Prats 

destaca el pessimista historicista espriuà i, com a contrapès, la fidelitat a la llei moral 

universal que crea civilització i evita la barbàrie. 

 

Jennifer Duprey fa una interessant lectura en clau política espanyola i catalana de 

l’Antígona espriuana (DUPREY 2009), tot posant en relació la noció d’anagnorisi, 

que prové de la teoria aristotèlica de la tragèdia, i la noció de reconeixement de la 

identitat passada i present dels pobles, que prové de la teoria política. És suggerent la 

idea de contrastar Antígona, que fa anagnorisi, amb Creont, que l’evita i la impedeix 

als vençuts. Tanmateix, no parla per a res de l’anagnorisi recíproca entre Eumolp i 

Antígona just abans que Antígona comenci a enterrar Polinices, quan l’esclau 

reconeix que només ella ha estat bona per a ell i la princesa confessa que el tenia a la 

vora i l’ignorava (IIb: 47), que probablement és on seria més productiva l’aplicació 

del concepte, com veurem. Per altra banda, l’autora fa una identificació estricta 

d’Eumolp amb Catalunya, a partir de la condició compartida d’esclavitud (DUPREY 

2009: 216), així com una lectura, versemblant però textualment també forçada, 

segons la qual Creont limitaria l’abast del concepte de raça als partidaris del partit 

vencedor excloent-ne els vençuts (DUPREY 2009: 218). També en abordar el tema 

dels silencis, l’autora atribueix a Creont el silenci imposat als ciutadans de Tebes 

sense fer cap esment de com Antígona fa callar les veus del poble al final de l’obra 

(DUPREY 2009: 220-224). Paradoxalment citant Palau, l’autora arriba a la conclusió 

que Antígona com a obra produeix en la “comunity of readers and spectators” 

l’autoreconeixement polític català que el règim franquista negava al nostre país 

(DUPREY 2009: 225).
194

 

 

Jordi Malé ha reivindicat recentment la vigència del teatre d’Espriu (MALÉ 2013) i, 

concretament pel que fa a Antígona, i en referència al que diu a propòsit de la seva 

primera versió, que ara m’ocupa, inventaria les tres eliminacions que, segons ell, la 

singularitzen respecte a l’obra homònima de Sòfocles. En primer lloc, la supressió de 
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 Com he comentat en el cas de FEn, Bakucz (2010) fa una descripció dels personatges dels mites de 

Fedra i Antígona de RMB que inclou els precedents d’aquests personatges, entre els quals l’obra que 

m’ocupa, però no conté cap dada rellevant que calgui consignar. 
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l’afirmació de l’heroïna sofòclia en el sentit que no ha nascut per a compartir l’odi, 

sinó l’amor, és interpretada a partir de la voluntat d’Espriu d’evitar que l’acte 

d’Antígona pugui ser interpretat en termes purament afectius o de transcendència 

religiosa. En segon lloc, la pràctica desaparició de la disputa amb Creont, que suposa 

que Espriu defuig la reducció hegeliana de la polèmica a la dicotomia llei/justícia. 

Finalment, l’elisió de les invocacions d’Antígona als déus pot ser entesa a partir de la 

intenció d’Espriu de presentar una Antígona radicalment sola, desemparada, amb 

l’excepció de la companyia d’Eumolp només per agraïment al bon tracte que ella li ha 

dispensat. És, doncs, una lectura ajustada, en clau històrica local, d’un Espriu que el 

1939, “després de quasi tres anys de sofriment”, no busca culpes i responsabilitats, 

sinó reconciliació i pau (MALÉ 2013: 384-385).  

 

Aquest mateix crític, un any més tard, en traçar la història del mite d’Antígona en el 

teatre català contemporani des de l’obra de Guillem Colom (1935) fins a la de Jordi 

Coca (2002), dedica uns paràgrafs a la d’Espriu de 1939. Destaca que, a diferència 

d’autors com el mateix Colom o Joan Povill i Adserà, Espriu es desmarca d’un 

enfocament cristià del mite d’Antígona i opta per fer “una recreació del mite clàssic 

amb l’objecte d’expressar literàriament unes preocupacions i unes vivències 

personals, de caràcter sobretot polític, per bé que també religiós”, preocupacions que 

concreta en una concepció d’un Déu “distant i inaccessible, del tot indiferent respecte 

als homes i els seus sofriments”. Malé subratlla també la cura que té Espriu a no 

posar en boca de la protagonista conceptes com déu (o déus), pietat o perdó, amb la 

intenció d’evitar qualsevol assimilació de la princesa a la figura crística. Ras i curt, 

l’Antígona de 1939 és un al·legat per la pau, per la restauració de l’ordre, esmenat en 

el que té d’injust pel gest d’Antígona, una princesa terriblement sola, a excepció de la 

companyia d’Eumolp. Malé presenta també el canvi de perspectiva que representa la 

segona versió, després de vint-i-cinc anys de dictadura franquista (MALÉ 2014b: 

155-164). En la meva lectura de l’obra, descobrirem subtils elements cristians, en 

sincretisme amb elements d’altres creences, i no tant en les paraules de la princesa 

com en els seus actes, i veurem també com la igual situació dels germans enfrontats 

que Malé postula no és exacta.     

 

També recentment Maria Moreno s’ha ocupat del tractament del grotesc en Antígona 

(MORENO 2013), diria que sense acabar de definir-se clarament sobre el pes 
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específic d’aquest element en la construcció de la peça: l’autora considera el “regust 

grotesc” de l’Antígona espriuana com un “element clau” en l’adaptació que l’autor fa 

del mite grec. Veu en l’obra més grotesc que tragèdia perquè no hi ha catarsi, sinó 

absència de consol i de sentit, és a dir, absurd, com correspon a un autor 

contemporani. Moreno, però, barreja la noció de grotesc, centrada no tant en el 

llenguatge com en l’efecte de distanciament o humanització del mite, amb referències 

al Shakespeare d’El rei Lear i, sobretot, de Macbeth, tragèdia que recorda que Harold 

Bloom va considerar com un primer drama expressionista. En concret, Moreno 

analitza el grotesc en l’obra en dos aspectes: la construcció dels personatges, excepció 

feta d’Antígona, que contrasta amb aquest tractament, i l’imaginari escènic, sobretot a 

la primera part de l’acte segon; en el cas dels personatges, distingeix els qui es mouen 

per interessos pecuniaris (Tirèsias) o de poder (Creont, consellers) i els qui tenen por 

de violar l’ordre establert (Ismene, Eurídice). 

 

Si bé és cert que molts dels exemples que aporta Moreno són més aplicables a la 

segona versió d’Antígona que a la primera, especialment pel que fa al distanciament 

que introdueix el Lúcid conseller però també pel que fa a la caracterització física de 

Creont, que no apareix en la primera, cal fer atenció a la importància que atorga a 

aquest component en la peça. D’una banda, assegura que Espriu “entén el grotesc 

com un mecanisme literari capaç d’abolir la barrera entre la Grècia clàssica i el nostre 

món” (MORENO 2013: 28);
195

 d’altra banda, però, el límit d’aquesta utilització del 
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 Si ens atenim a les declaracions del mateix autor sobre el tema, és cert que en l’entrevista televisiva 

amb Josep Maria Espinàs de 1984 i parlant del teatre, reconeix que el grotesc permet simultanejar o 

barrejar el patetisme i la ironia (EE/2: 276). En canvi, en una entrevista anterior amb A. Carles Isasi 

Angulo, l’any 1973, havia declarat: “si la meva salut —molt precària per cert— ho permetés, voldria 

fer una obra de teatre, tant és així que jo tinc projectades potser una quarantena d’obres dramàtiques, 

vaja, sense comptar les fetes, però no podré escriure-les certament. Quins temes tocaria més o menys? 

Jo tinc el teatre dividit en tres parts. La primera part es diria Públic de fira i de carrer, la segona part 

seria El jardí dels cinc arbres, la tercera part fóra Gairebé amb coturn. Jo veig el meu teatre amb el 

títol genèric de «Petit Teatre d’Ariadna», dintre de cada part hi hauria una sèrie de peces fins a fer el 

nombre esmentat d’una quarantena. No sé si en podré escriure tantes, ni de bon tros, però perquè hi 

hagi una mica d’idea, Antígona aniria amb Gairebé amb coturn, Primera història d’Esther aniria amb 

El jardí dels cinc arbres i potser també Ronda de mort a Sinera; al Públic de fira i de carrer, 

pertanyerien obres més senzilles, la complicació seria major en la segona part fins arribar a la 

solemnitat o arrel ambiciosa de la tercera, encara que crec que es podran interferir unes amb altres     

—ensems que amb les altres obres dramàtiques—, perquè jo veig el meu teatre d’una manera radical 

com un teatre de titelles, de ninots, que després naturalment es poden humanitzar, però jo els veig 

sempre bellugar-se com ninots; detesto les anotacions escèniques, les deixo per als directors... Això és 

ben clar en Primera història d’Esther” (EE/1: 179-180). Així doncs, Espriu situava clarament Antígona 

en el bloc de les peces més nobles i, per tant, menys afectades de grotesc, si bé és cert que cal tenir 

present l’adverbi gairebé del títol de la part tràgica del seu teatre i que per a l’autor al capdavall tots els 

seus personatges són titelles o ninots. Les declaracions de 1984 a Rosa Maria Delor no canvien res 
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grotesc l’estableix la mateixa autora a la conclusió: “un ús del grotesc a la manera 

d’una corda encarregada de tensar una acció dramàtica capaç de salvaguardar el 

profund respecte a l’home que es desprèn de l’acció d’Antígona” (MORENO 2013: 

45). Del treball de Moreno, més suggerent que concloent, es desprèn la necessitat 

d’abordar de manera sistemàtica la qüestió dels tons i formes literàries que Espriu 

combina en la seva Antígona, de manera que, sense negligir el possible element 

grotesc, es posi al costat dels registres pròpiament tràgics, de l’expressionista, de 

l’íntim o familiar, o encara del místic.  

 

Com a balanç, doncs, d’aquest recorregut per la història de la recepció crítica 

d’Antígona, identifico, doncs, dues línies de lectura reductives —la que està massa 

condicionada pel fet que Espriu no reprodueix l’enfrontament clàssic entre Antígona i 

Creont, i complementàriament massa polaritzada entorn de la intervenció final de la 

princesa, i la que intenta assimilar cada personatge a un referent històric concret de la 

realitat catalana o espanyola—, i també una via d’anàlisi més suggerent: la que entén 

l’obra com un producte que s’insereix en una tradició literària àmplia de reelaboració 

del mite. Aquesta via, però, no ha esgotat la detecció i la valoració de tots els referents 

hipotextuals que Espriu hauria pogut tenir en compte de manera conscient o precisa, o 

bé de manera orgànica o inconscient, per la qual cosa s’imposa assajar una lectura que, 

fent una exploració tan exhaustiva com sigui possible de les fonts directes o que 

formen part del vast coneixement espriuà, i sense renunciar a la referencialitat històrica 

del text literari entesa de manera més difosa que com un text en una clau massa precisa, 

tingui en compte la història interna i externa del text, la seva construcció general en els 

plans de l’estructura, dels tons, dels temes, dels personatges i de les referències 

culturals i religioses en general. Una lectura, en definitiva, prou completa i aprofundida 

per mostrar el valor clàssic i universal de l’Antígona de 1939, i que alhora permeti 

situar-la en el desenvolupament de l’obra espriuana, especialment respecte a 

l’apropiació de mites clàssics per part de l’autor en títols anteriors.  

 

                                                                                                                                            
d’essencial d’aquesta triple classificació: “Parlem del teatre, de les tres parts del meu teatre en sortiran 

tres obres; la primera, Teatre de carrer i cantonada, seran titelles, grotesc a la manera de la història del 

Quim Federal. La segona: El jardí dels cinc arbres, com per exemple Primera història d’Esther. I 

Gairebé amb coturn, com ara Antígona” (EE/2: 282). Però sí que és cert que Antígona queda situada a 

l’altre extrem del grotesc.  
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7.2 Entre la redacció de 1939 i la publicació de 1955 
 

 

Espriu data la seva primera versió del mite d’Antígona a Barcelona, de l’1 al 8 de 

març de 1939. Anys a venir, en una entrevista amb Romà Gubern, precisarà que la va 

escriure “en muy poco tiempo: en cuatro o cinco noches de trabajo”.
196

 Tanmateix, la 

primera edició no veurà la llum fins setze anys més tard, el 1955. Aquest llarg període 

de setze anys entre una i altra data ha fet pensar a alguns estudiosos que, al marge de 

l’escriptura de l’obra al març de 1939, és possible que fos objecte de revisió durant 

aquest temps d’espera. Escala parla d’unes variacions i correccions fetes entre 1939 

(literalment “cap a finals”) i 1955, canvis que relaciona amb l’evolució social o amb 

la lectura de les Antígones d’Anouilh i de Brecht (ESCALA 1978: 39-40). Tanmateix, 

Escala no documenta aquesta revisió. Més endavant, Miralles desmenteix Escala 

(MIRALLES 2013a: 49), però Gallén insisteix a parlar “del text inicial de 1939, 

revisat el 1947 i publicat el 1955” (GALLÉN 2013: 10), de manera que dóna a 

entendre que el 1947, a banda d’afegir-hi el “Prefaci”, Espriu fa una revisió del text 

pròpiament dit, sense precisar-ne, però, l’abast.  

 

En aquest apartat procuraré resumir el que sabem fins ara de la història del text i de la 

seva publicació. A tal fi, observarem d’entrada com fa servir Espriu el recurs de la 

datació, per veure si amb les dades de què disposem és més versemblant la hipòtesi 

d’una redacció definitiva o pràcticament definitiva al març de 1939 o si, per contra, hi 

ha alguna probabilitat d’una tasca revisora significativa que no hagués constat en 

l’obra publicada. Seguidament, m’interessaré pel moment concret de la redacció i per 

una etapa, entre 1945 i 1948, en què el mite d’Antígona apareix amb força en la 

història de la represa cultural i literària catalana a la primera postguerra, moment de la 

recepció de l’Antigone d’Anouilh a casa nostra i també de la sortida del calaix 

d’Espriu dels seus pàl·lids titelles. Finalment, resseguiré el que pogut saber del 

periple que porta a la publicació de la primera edició el 1955. 

 

                                                 
196

 Entrevista a la revista de teatre Primer Acto en el número de gener de 1965, reproduïda a EE/1: 28. 

En aquest mateix número, hi ha la traducció castellana de la segona versió de l’obra, a càrrec de Ricard 

Salvat (p. 27-37), que es publica, per tant, quatre anys abans que l’original català. 
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7.2.1 La datació de l’autor 
 

Per entendre amb precisió el valor de la datació de l’autor, “B., 1-8 març 1939”, 

hauríem de veure quins són els seus usos en aquesta matèria, sobretot des que 

comença a datar les seves obres (cosa que exclou IS, mai datat per l’autor, i DR, que 

no serà datat fins a la segona edició, la de 1979) i fins a la publicació de la primera 

edició d’Antígona (1955).  

 

La tendència sistemàtica a partir de LA (1932) i fins a Antígona (1955) és datar els 

textos amb precisió, és a dir, indicant el lloc (gairebé sempre a Barcelona, excepte 

una revisió d’ALG que és feta a Sinera), a vegades el dia, molt sovint el mes i sempre 

l’any. Sovint, a més, s’indica un període format per una data inicial i una de final. Pel 

que fa als pròlegs o notes introductòries, el grau de concreció s’incrementa perquè, a 

banda de la constància del lloc, el mes i l’any, la referència al dia és constant.
197

 

D’altra banda, Espriu aprofita segones edicions per recuperar, fins i tot, datacions (o 

parts de datacions) que no surten en primeres edicions. És el cas d’ALG, no datat en 

la primera edició de 1935 i sí en la segona de 1950; de PPB, no datades el 1937, però 

sí el 1950, i de la LA, de la qual en la primera edició només indicava la data 

d’acabament (març de 1932) i a la qual, en la tercera edició, dins dels Anys 

d’aprenentatge (1952), afegeix la d’inici (octubre de 1931). 

 

Pel que fa a les revisions, sembla clar que el criteri espriuà consisteix a indicar només 

aquelles revisions que devia considerar significatives. En el cas de LA, per exemple, 

en la segona edició (1934) no surt explícitament el mot “revisar”, però en la nota 

introductòria parla d’esmenes formals i que deixen intacte el fons; en la tercera edició 

(1952), en canvi, la revisió és a fons i consta com a tal revisió al final (“Darrerament 

revisada a la primavera de 1948”). En el cas d’ALG, en la segona edició (1950) data 

el text original (“B., 1934-1935”) i explica que hi ha afegit quatre proses més, de 

manera que el recull ha passat de contenir-ne vint-i-vuit a trenta-dues, quatre 

narracions més que ja estaven escrites el 1935 però que representen un canvi 

significatiu que justifica consignar una revisió a l’agost de 1949. En la primera edició 

                                                 
197 Hi ha només dues excepcions, quan data “B., octubre 1951” una nota, en aquest cas final, a l’Obra 

lírica de 1952 justificant la seva decisió de deixar de banda DR; i les paraules proemials d’ECM de 

1954, datades “B., novembre del 1953”. 
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de FEt (1955) fa constar una revisió de 1954, que devia ser important segons el 

testimoni de Vidal Alcover, que havia llegit la primera versió el 1940 (VIDAL 

ALCOVER 1980). En LH, en la segona edició (dins Obra poètica, 1963), incorpora 

tota la tercera part, que no formava part del llibre en la primera edició (dins Obra 

lírica, 1952) i la data entre abril i novembre de 1954. En canvi, Espriu no fa constar 

modificacions que considera menors, i que de fet ho són, en títols com ASP, MC, LE, 

FEn, PPB o CS.
198

  

 

En el cas d’una obra, o d’una part d’una obra, l’elaboració de la qual es perllonga en 

el temps, i que per tant podria comportar revisions intermèdies que en tot cas no han 

transcendit de la consciència de l’autor o d’uns hipotètics esborranys, Espriu no dubta 

a recórrer a datacions àmplies. És el cas, en l’Obra lírica (1952), de la datació de LH, 

encara sense la tercera part, entre 1934 i 1951, i de MD entre 1945 i 1951. 

 

Pel que fa a l’Antígona de 1939, doncs, si segueix aquests criteris, i res no fa pensar 

que hagi de ser una excepció, podem pensar que la datació de l’obra i del “Pròleg”, 

que després esdevindrà “Prefaci de 1947”, són precises i responen a la realitat 

material de la feina de l’autor,
199

 cosa que no té per què excloure el seu valor 

simbòlic: les nits de març a què al·ludeix en l’entrevista citada amb Romà Gubern 

poden perfectament al·ludir a la nit col·lectiva de les lletres catalanes durant la 

primera postguerra, i la datació del “Pròleg” la diada de Sant Jordi de 1947 és, com 

veurem, una reivindicació en tota regla de la llengua catalana com a llengua literària 

culta.  

 

De fet, si és coherent amb el que fa des que el 1934 esmena LA per primera vegada i, 

sobretot, amb el que fa en els anys 1950 i 1952 quan publica volums que contenen 

diverses obres (1950: Ariadna al laberint grotesc i altres narracions; 1952: Anys 

d’aprenentatge i Obra lírica), Espriu no indicaria cap revisió d’Antígona perquè, si 

                                                 
198

 En el cas d’ASP, però, en l’edició crítica els curadors discuteixen que aquests canvis siguin tan 

menors (GAVAGNIN & MARTÍNEZ-GIL 1998: XX).  
199

 Només he pogut detectar una imprecisió d’Espriu en aquesta matèria. Quan data PPB a “Barcelona, 

1935-1937” (edició de 1950) oblida que la prosa “Els avets”, inclosa en el recull, havia estat premiada 

als Jocs Florals d’Arenys de Mar de 1934 i publicada aquell mateix any. No sóc capaç de precisar fins 

a quin punt la polèmica que hi va haver al voltant d’aquell certamen (PPB, edició crítica: LXXVI-

LXXVII) pot tenir a veure amb aquesta imprecisió, o si la destrucció de la biblioteca de la casa pairal 

d’Arenys en esclatar la guerra va comportar la pèrdua d’un hipotètic exemplar del recull i això hauria 

facilitat l’error d’Espriu. 
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n’hi va haver, per exemple el 1947, no degué ser de fons ni degué afectar l’estructura 

essencial; i encara menys opta per una datació precisa però àmplia com amb LH 

(disset anys) o MD (sis anys), perquè tampoc degué haver-hi una elaboració tan 

laboriosa.
200

 De fet, en el mateix volum d’Antígona esmenta una revisió de la FEt, de 

la qual, com hem vist, també en deixa constància Jaume Vidal Alcover.  

 

En síntesi, per tant, i des de l’òptica dels usos de datació de textos i revisions que 

mostra l’autor, tot fa pensar que Antígona va quedar definida ja al 1939. Al llarg del 

meu treball, procuraré demostrar que la reflexió sobre la guerra i el futur de la ciutat 

devia preocupar l’autor des del 1936 —si no des d’un parell d’anys abans—, i que 

l’orientació de fons d’Antígona era contínuament vàlida el 1939, el 1947 i el 1955.
201

 

Ara bé, com que, tot i aquesta hipòtesi de treball, setze anys són molts anys, he trobat 

pertinent fer una recerca sobre el que, amb relació a Antígona, sabíem o he pogut 

trobar, durant aquest llarg període. Cal, però, fer una observació prèvia, sense la qual 

no s’acabaria d’entendre la falta de referències a l’obra: Antígona queda a l’ombra de 

l’èxit de la poesia d’Espriu —entre CS (1946) i LPB (1960)— i de PHE (1947). 

 

7.2.2 Març de 1939: unes quantes nits dins de la nit col·lectiva de la 

primera postguerra 
 

La mateixa redacció de l’obra, la primera setmana de març de 1939, és una mostra, si 

més no, de la voluntat de mantenir-se fidel a un projecte vital en el qual la creació 

literària tenia un paper central. A més, coincideix amb l’actitud del pare quan, durant 

la guerra, dictava les seves memòries a la seva filla Maria Lluïsa i a Pacita, amiga de 

la família. Segons l’edició que n’hi ha fins ara,
202

 la voluntat del notari de continuar 

dictant durant la guerra i immediatament acabada, sense solució de continuïtat, es fa 

palesa el dia d’un gran bombardeig (el 21 de gener de 1939)
203

 i el mateix dia de 

                                                 
200

 Tanmateix, cal consignar una datació autògrafa de període ampli que finalment no va passar a cap 

testimoni editat. Es tracta del quadernet manuscrit que es conserva a la Fundació Ricard Salvat, amb el 

text integral i set observacions d’Espriu sobre opcions lingüístiques. Doncs bé, aquesta còpia 

manuscrita està datada a “Barcelona, 1.939 – 1.964”. Santamaria parla d’aquest testimoni, però diria 

que s’equivoca quan transcriu “B. 1.934 – 1.964” en la datació, per suggerent que fos la hipòtesi de 

donar el 1934 com a data d’inici d’Antígona (SANTAMARIA 2011: 99, n. 93).   
201

 Els canvis dels anys seixanta, evidentment, responen a un nou context que va més enllà de l’abast 

d’aquest treball. 
202

 Es tracta d’una edició no venal de 1996. Se n’espera una de venal d’Agustí Espriu i Malagelada. 
203

 Memòries del notari Espriu: 29, n. 4. 
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l’entrada de les tropes franquistes a Barcelona (el 26 de gener de 1939),
204

 de manera 

que aproximadament la meitat del text és anterior a aquesta última data i l’altra meitat 

posterior. És versemblant que Espriu, doncs, reproduís, o fins i tot prengués com a 

model, aquest capteniment del seu pare, pel qual professava una gran admiració. 

 

El “Pròleg” ens parla d’una lectura privada en presència d’“uns quants amics, entre 

ells el meu pare, que ja és mort, en Palau Fabre, que ara és a París, en Josep Cruset, 

que també és fora, pels camps d’Andalusia, i l’estimat Enric Bagué, que no s’ha 

mogut d’aquí” (P: 9). La lectura es va fer “tot seguit d’enllestida” la peça, molt 

probablement, doncs, el mateix 1939.
205

 A part d’aquest esment en el “Pròleg” del 

mateix Espriu, d’aquesta primera lectura no n’he sabut trobar cap referència en la 

bibliografia sobre el període.
206

 Les memòries del notari Espriu acaben molt abans de 

1939 i, pel que fa als fons documentals de Josep Palau
207

 i Josep Cruset,
208

 tampoc no 

hi he sabut trobar cap al·lusió. No sembla que hi hagi cap fons equivalent en el cas 

d’Enric Bagué.
209

 Ara bé, per fer aquesta lectura, tot fa pensar que a casa mateix, atès 

l’estat de salut del pare, Espriu es podia d’alguna manera acollir al ban del Servicio 

                                                 
204

 Memòries del notari Espriu: 42, n. 5. 
205

 No ens ajuda a precisar-ho més la data de la mort del pare d’Espriu, que va produir-se el 30 d’abril 

de 1940 (PONS: 228). 
206

 Samsó (1994) dedica tot un capítol a les tertúlies, cenacles i fòrums que es celebraven 

clandestinament a Barcelona en els primers anys de la postguerra, però evidentment no hi ha cap 

referència a la que ens ocupa, absolutament privada. La poca participació d’Espriu en la vida literària 

dels primers quaranta ha estat entesa per Palau com una conseqüència de la seva actitud partidària de la 

conservació de l’ordre i de no comprometre’s políticament (PALAU 2008: 214-217). Cal contrastar la 

visió de Palau, però, amb altres opinions de primera mà, com ara la que expressen Joan Triadú 

(TRIADÚ 1978: 40 i 1988: 193-195) i Maria Aurèlia Capmany (CAPMANY 1970: 53), a banda de 

condicionants personals i familiars, inclòs el dol rigorós per la mort del pare que va observar la família, 

els quals expliquen el replegament. Així ho exposa el germà d’Espriu en les seves converses amb 

Ramon Rius (RIUS 1990: 25-26). 
207

 Els documents de Josep Palau i Fabre (Barcelona, 1917 – 2008) s’han conservat a la Fundació Palau 

de Caldes d’Estrac. Ni en la correspondència d’Espriu a Palau ni en la mantinguda entre Palau i Joan 

Triadú no hi ha cap esment d’aquesta lectura ni de l’Antígona d’Espriu, mentre que, en canvi, abunden 

les referències a CS. Per una carta d’Aina Moll a Palau, datada a Zuric el 2 de novembre de 1956, 

deduïm que Palau devia rebre l’Antígona publicada a Raixa de mans de Moll quan la filla de l’editor es 

va desplaçar a París, al final de novembre o al principi de desembre de 1956. A l’exemplar d’aquesta 

primera edició d’Antígona conservat a la Fundació Palau no hi ha dedicatòria ni anotacions de lectura, 

segons m’informa Alícia Vacarizo. 
208

 Els documents de Josep Cruset i Porqué (Esplugues de Llobregat, 1912 – Premià de Mar, 1998), 

poeta i articulista, amic universitari d’Espriu, company de rereguarda i amic a qui dedica la narració 

“Tres sorores”, s’han conservat en un fons llegat a la Biblioteca Museu Víctor Balaguer de Vilanova i 

la Geltrú. Conté, entre altres, la correspondència d’Espriu a Cruset i els articles d’aquest darrer que se 

centren o al·ludeixen a Espriu. 
209

 L’historiador Enric Bagué i Garriga (Barcelona 1900 – 1987), fou medievalista, professor a la 

Universitat Autònoma republicana i coautor, amb Espriu, del volum de la HG dedicat a l’antiguitat. 

Espriu li dedicà “Pluja d’agost”; a la seva muller Pilar Costa li dedicà “Pluja de tardor”; i a tots dos, 

entre d’altres, LCA. 
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de Ocupación del 27 de gener en el sentit que “estad seguros, catalanes, de que 

vuestro lenguaje, en el uso privado y familiar, no será perseguido” (reproduït a 

GALLOFRÉ 1991a: 52). Però també és evident que Espriu no podia no ser conscient 

de la volada de la seva Antígona, que anava molt més enllà d’aquest ús col·loquial, 

oral, tolerat, de la llengua. 

 

7.2.3 1945-1948: anys d’Antígones 
 

Entre 1945, any en què va acabar la Segona Guerra Mundial, i 1948, el mite 

d’Antígona va estar present en la vida cultural, clandestina o tolerada pel règim, de la 

ciutat de Barcelona.
210

 Concretament, coincideixen la recepció de l’Antigone de Jean 

Anouilh i la publicitació —no pas encara la publicació ni la representació— de 

l’Antígona d’Espriu. El mateix Espriu esmenta l’obra homònima del francès en el seu 

“Pròleg” de 1947: 

 

Quan els meus personatges començaren a parlar, una nit de març, fa 

més de vuit anys, amb la correcció que llurs noms grecs els 

imposaven, no havia arribat encara a la nostra província —i no 

recordo si ni tan sols havia estat escrita— la famosa “Antígona” 

d’Anouilh. (P: 9) 

 

I l’esmenta per una aparent pruïja d’originalitat o, si més no, mirant d’avançar-se a 

desmentir una hipotètica influència del francès sobre la seva creació que algun crític 

o simple receptor pogués aventurar. Per això mateix, en part, evoca tot seguit la 

lectura privada, gairebé posant els amics esmentats com a testimonis del caràcter 

previ de la seva obra respecte a la del francès.  

 

Però encara dins del mateix primer paràgraf del “Prefaci de 1947”, hi ha una altra 

referència a l’autor francès, de qui ens acaba de dir que ho és d’una Antigone 

cèlebre: 

 

miro de treure a la llum el meu exercici, sempre de justificació 

difícil, com altres d’anàlegs, després de Sòfocles, i potser del tot 

importú, després d’Anouilh. (P: 9-10) 

 

                                                 
210

 Gallén (2014) recull moltes de les dades sobre la publicació i les primeres lectures d’Antígona que 

desenvolupo en aquest apartat. 
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Fixem-nos bé que la fama d’aquesta peça d’Anouilh no fa que l’exercici d’Espriu 

sigui inoportú, és a dir, no li impedeix de venir a propòsit, a tomb, en el moment de 

1947 —com, d’altra banda, també era oportú el 1939—, sinó que el fa ser importú, 

en el sentit de molest o enutjós, posem per cas pel que suposa d’insistència en un 

mateix motiu. Aquesta captatio benvolentiae, que té un sentit genèric en qualsevol 

pròleg, en cobrava encara més per la recepció de l’obra del francès que des de 1945 

s’havia produït a Catalunya. És pertinent, per tant, que, d’una banda, expliqui 

breument les fites d’aquesta recepció i que, de l’altra, plantegi una breu comparació 

entre les dues obres, les seves coincidències puntuals i les seves grans distàncies, un 

contrast que faci veure que l’originalitat de la d’Espriu hauria de preservar d’error 

una crítica solvent.     

 

Pel que fa a la recepció a Catalunya de l’Antigone d’Anouilh, cal considerar la que 

es produeix aprofitant l’aixopluc de l’Institut Francès de Barcelona i la que es 

vehicula a través de la revista Ariel. Pel que fa a l’original francès, cal consignar que 

durant el curs 1945/1946 es féu la lectura de l’obra a l’Institut Francès de Barcelona, 

ubicat en aquella època al número 617 de la Gran Via de les Corts Catalanes, 

aleshores rebatejada com a Avenida José Antonio. Aquesta lectura es va fer abans 

que no pas a Madrid, com consta al Bulletin de la Bibliothèque de l’Institut Français 

en Espagne, un publicació única per a tot l’Estat però que aclareix on es fa cada acte 

i en quines dates.
211

 L’any 1990 vaig poder entrevistar-me amb Jordi Sarsanedas i 

parlar telefònicament amb Amàlia Tineo, que em van aportar algunes dades més 

sobre aquesta recepció. Segons el testimoni oral de Sarsanedas, que llegí el paper 

d’Hèmon, l’obra es llegí en cinc o sis sessions a la sala d’actes de l’institut —que 

era, de fet, el pati, cobert, segons escriu el mateix Sarsanedas (1994: 21)—, i tingué 

un cert èxit; fins i tot acabaren fent-ne una representació en uns jardins de Barcelona 

en presència d’un públic reduït. Preguntat sobre si Espriu podia haver presenciat 

alguna d’aquestes sessions, digué que no ho recordava però que l’autor d’Antígona 

havia assistit algun cop a aquests actes de l’Institut Francès. Amàlia Tineo, per la 

seva part, em digué que Espriu podria haver assistit a una d’aquestes lectures. Fos 

                                                 
211

 En el número 15 d’aquesta publicació (p. 10-11), de febrer de 1947, un número dedicat a “Le 

théatre français d’aujourd’hui”, es dóna compte d’una lectura dialogada de l’obra a l’institut de Madrid 

i s’aclareix entre parèntesis “(déjà donnée précedamment à Barcelone)”; i, parlant de Les mouches de 

Sartre, es precisa encara sobre l’obra que m’ocupa: “Anouilh dans cette Antigone que nous avons lu 

l’an dernier”. 
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com fos, en l’esmentat Bulletin es dóna compte de l’ingrés de l’Antigone d’Anouilh 

a la biblioteca de l’Institut el 10 de novembre de 1950.
212

 

 

Si aquesta recepció d’Anouilh quedà molt delimitada a la ciutat de Barcelona, en 

canvi amb la publicació d’un fragment de l’obra a Ariel el juny de 1946, es pretenia 

donar-la a conèixer al conjunt del país o, per ser més exactes, als lectors que la 

revista hi tingués. En efecte, en el número 2 d’Ariel, corresponent al juny de 1946, 

Joan Triadú presenta l’autor i l’obra, i en tradueix un fragment, corresponent a les 

pàgines 90-99 de l’edició ressenyada a la bibliografia. En la introducció, se’ns diu 

que encara no se n’ha fet cap edició, però que Ariel ha estat especialment autoritzada 

a donar-ne a conèixer un fragment. Triadú tria l’escena final de l’enfrontament entre 

Creont i Antígona.
213

 

 

Aquestes dues fites coincideixen cronològicament (entre el juny de 1946 i el 23 

d’abril de 1947) amb un projecte de publicació de l’Antígona d’Espriu, com veurem 

aviat, i això fa versemblant que el nostre autor es preocupés per una hipotètica 

recepció a l’ombra de —o condicionada per— l’èxit de l’obra homònima d’Anouilh, 

d’altra banda saludada a l’època com una icona de la resistència francesa a la invasió 

nazi.
214

 Tanmateix, cal demanar-se quines són les distàncies però també, i potser 

sobretot, les coincidències amb l’autor francès que portaven Espriu a deixar ben clar 

que el 1939 l’Antigone encara no havia arribat a Catalunya.
215

  

 

Comencem per les coincidències, que certament es donen, entre les dues obres i 

valorem-les una per una, amb el benentès que ens trobem davant de dues obres 

                                                 
212

 Per a l’activitat cultural catalana feta a l’empara de l’Institut Francès de Barcelona, concebut com 

una ambaixada cultural que quedava relativament, però no pas absolutament, al marge del control del 

règim, es pot veure l’article de Sarsanedas (1994) i, de fet, tota la monografia Memòria dels cercles de 

l’Institut Francès, coordinada per Miquel Porter i Moix. També s’hi refereix Samsó (1994: 289-300). 
213

 Samsó (1995: 68, n. 70) explica que efectivament el 1946 l’Antigone era inèdita i que “Josep Palau, 

a través de Melcior Font, aconseguí l’autorització especial per a editar-ne un únic acte”. En la 

correspondència entre Palau i Triadú també s’al·ludeix a la gestió d’aquesta cessió editorial parcial. I 

també Carme Bosch recull aquest avançament que, segons l’autora, honora les lletres catalanes 

(BOSCH 1974: 265, n. 23). Comparant el text finalment publicat per Anouilh i la traducció de Triadú, 

s’aprecia que el català segueix de molt a prop el francès, excepte en dos moments que responen a 

modificacions que Anouilh fa abans de la publicació.  
214

 Cal fer notar que aquesta tensió no es produeix de cap manera amb l’Antígona de Pemán, estrenada 

el 1945 i publicada també el 1946, perquè els interessos literaris i l’orientació democràtica dels cercles 

on es movia Espriu no tenen res a veure amb la tendència falangista de Pemán.   
215

 En el Prefaci diu que no recorda si ni tan sols havia estat escrita, però tot fa pensar que un autor tan 

documentat i precís com Espriu havia de recordar perfectament que la redacció d’Anouilh és posterior 

a 1939, i que, per tant, el seu desmenjament és impostat, sempre amb la mateixa intenció de preservar 

la seva prevalença cronològica.  
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contemporànies però que, alhora, s’insereixen —i en la d’Espriu això és 

particularment important, com veurem— en una tradició literària extensa que en cap 

cas es limita a la tragèdia homònima de Sòfocles. Una primera coincidència, notòria, 

entre Anouilh i Espriu és la presència del personatge del Pròleg, si bé en el francès 

(ANOUILH 1990: 9-13) és interpretatiu i anticipatiu, mentre que en el català és 

informatiu i retrospectiu, tan sols ens exposa els fets previs a l’acció, per la qual cosa 

el d’Espriu podria molt més versemblantment haver-se inspirat en el pròleg 

característic de la tragèdia clàssica. Per això ell mateix diu, captant la benvolença del 

públic: “En altre temps el vostre amic, no acostumo de presentar-me ja davant 

vosaltres: no trobaré amb facilitat la meva antiga veu” (Pr: 17).  

 

També els finals de les obres respectives, caracteritzats per la represa de la vida 

quotidiana, contrasten amb la desolació final de Creont que tanca la tragèdia de 

Sòfocles. Efectivament, són uns finals més propis d’un drama modern que de la 

catarsi pròpia d’una tragèdia clàssica, però les diferències entre els dos són més 

significatives que una semblança que, d’altra banda, es pot atribuir a la 

contemporaneïtat de sengles propostes: mentre que en Anouilh la vida continua en el 

pla real de l’escena, amb Creont al consell i els guàrdies jugant a cartes (ANOUILH 

1990: 121-123), en Espriu és Antígona qui tanca l’obra quan demana al poble que 

torni a les seves cases i que continuï buscant la pau, la unitat i la grandesa de la 

ciutat.
216

 

 

Una tercera coincidència rau en la humanització dels personatges en totes dues 

represes del mite. Com en el cas dels finals, aquest tret és compartit també amb altres 

reelaboracions contemporànies de mites grecs. En el cas de l’Antígona d’Espriu, són 

especialment significatius els dos moments tendres i simètrics d’Antígona amb els 

dos germans (l’entrevista amb Etèocles al centre de l’acte primer i l’enterrament de 

Polinices al final de l’acte segon). En aquesta línia d’humanització, un personatge 

com Ismene guanya relleu en tots dos plantejaments, si bé els dos autors en fan un 

tractament que té matisos prou diferents: Anouilh modifica la tradició i la fa germana 
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 George Steiner apunta dues grans originalitats del Creont d’Anouilh respecte al de Sòfocles: guanya 

i no es queda sol (STEINER 1987: 148). Espriu hi coincidiria pel que fa a la segona, tot i que ja 

descobrirem els avantatges més que relatius de la companyia dels seus consellers; però, pel que fa a la 

primera, més aviat tot fa pensar en una victòria moral d’Antígona, subratllada també en el Prefaci de 

1947 quan es presenten els dos personatges.  
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gran d’Antígona, més dolça i condescendent, incapaç d’entendre que hom mori per 

idees; Espriu, en canvi, no fa aquest canvi en l’ordre de les germanes, tot fa pensar 

que Antígona és la gran de les dues i utilitza Ismene per realçar els horrors de la 

guerra i l’instint de supervivència. A més, la Ismene d’Anouilh té una tendència 

frívola que no té l’espriuana, titllada per Antígona de “pobra espantadissa” (IIb: 

54).
217

 

 

Hi ha, finalment, un parell de detalls que poden semblar coincidents. En primer lloc, 

una acotació d’Anouilh en el sentit que “derrière [la porta del palau] on devine la 

foule hurlante” (ANOUILH 1990: 106), una multitud cridant que recorda les veus del 

final de l’Antígona espriuana de 1939. En segon lloc, Creont retreu a Antígona la 

manera de ser de la seva família entera: “L’humain vous gêne aux entournures dans la 

famille” (ANOUILH 1990: 68), amb una frase feta francesa que significa que allò 

humà va estret a la família d’Antígona, literalment els fa nosa a les cises. Aquesta 

acusació recorda el retret del Creont espriuà a Antígona (“Els Labdàcides no teniu 

mesura”), que la princesa respon dient-li: “No hem pogut mai viure humanament” 

(IIb: 54). La desmesura del conjunt de la família és expressada molt originalment en 

els dos autors, i tots dos amb relació als paràmetres humans, si bé cal demanar-se si hi 

ha altres paràmetres vàlids en un drama, o fins i tot en una tragèdia, contemporanis.
218

 

 

Si les semblances que hem descobert poden ser matisades en tots els casos, i en 

alguns fins i tot contrapuntades, hi ha tot un seguit de diferències essencials entre una 

i altra obra que, en un context de normalitat cultural, probablement farien del tot 

innecessàries les prevencions espriuanes. Vegem-les. En primer lloc, Anouilh segueix 

l’Antígona de Sòfocles, mentre que Espriu, com veurem, contamina diverses 

tragèdies de diversos tràgics. En segon lloc, Anouilh conserva el cor, mentre que 

Espriu, com a molt, el substitueix per altres instàncies, com ara les dones de l’acte 
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 Aquest apel·latiu desapareix en la segona versió. 
218

 Cal anar en compte a l’hora de veure coincidències, i més encara d’assimilar-les a influències 

directes d’un autor sobre l’altre. Per exemple, quan en Anouilh el missatger explica a Creont que 

“Hémon (...) se plonge l’épée dans le ventre et il s’étend contre Antigone, l’embrassant dans una 

immense flaque rouge” (ANOUILH 1990: 119, el subratllat és meu), podem estar temptats de pensar 

en les paraules de l’Antígona espriuana: “Un mateix bassalot de sang els ha engolits a la fi” (I: 34, el 

subratllat és meu). Però, si considerem que Antígona es refereix a Etèocles i Polinices, la imatge 

espriuana té, com veurem, uns precedents molt més precisos en les obres d’Estaci, Racine i Alfieri que 

tracten aquest mateix mite i que fan servir expressions semblants per a la mort que es donen 

mútuament els dos germans fratricides. 
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primer. En tercer lloc, Anouilh incorpora molts elements contemporanitzadors i 

rebaixa el to de l’obra quan adopta un llenguatge familiar i un ambient burgès 

(transposició heterodiegètica), mentre que Espriu manté una ambientació grega, per 

exemple amb els noms propis, que no eliminarà fins a la segona versió (transposició 

homodiegètica).
219

 En quart lloc, els separa la motivació d’Antígona: en Anouilh 

reconeix que no fa el que fa ni pels altres ni per alçar-se contra Creont ni pel germà: 

“Pour personne. Pour moi” (ANOUILH 1990: 73); i no trobarem en Espriu res 

d’assimilable, ja que, com veurem, es mou per amor al germà, per deure familiar, fins 

i tot per la grandesa d’una ciutat que cal reconstruir.
220

 En cinquè lloc, els allunya 

l’actitud de Creont, inflexible en Sòfocles fins a una massa tardana rectificació final: 

en Anouilh intenta encobrir el crim d’Antígona i salvar-la, fins i tot intentant 

commutar la pena de mort per la tortura (ANOUILH 1990: 73-84), mentre que Espriu 

el caracteritza dins la línia de maldat i perversió desenvolupada per Racine i Alfieri. 

En sisè lloc, difereixen els termes del debat, que en Anouilh són entre maduresa i 

adolescència, entre l’honradesa i la radicalitat de dir no i el desagradable paper 

polític, pragmàtic, tanmateix necessari, de dir sí, amb el rerefons del debat francès 

entre la col·laboració amb els nazis i la resistència, en el context de la Segona Guerra 

Mundial; mentre que en Espriu el debat és entre la destrucció i la regeneració, 

físiques i morals, d’una ciutat malmesa per la guerra. En setè i últim lloc, però no per 

això el menys important, la dessacralització que opera Anouilh eliminant Tirèsias no 

és compartida per un Espriu que conserva i fins i tot dóna més protagonisme a aquest 

personatge cridat a vehicular l’element transcendent en l’obra, que tanmateix Espriu 

fa anar, significativament, per uns viaranys ben diferents, com veurem.  

 

En síntesi, doncs, cal atribuir la por d’Espriu que la seva Antígona fos vista com una 

seqüela de la d’Anouilh al context forçadament clandestí de la literatura catalana en 

aquell moment. 
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 Per això en el primer muntatge d’Antígona, l’any 1958, l’opció de Frederic Roda de caracteritzar a 

la manera contemporània decorats i personatges serà qüestionada per part del crític teatral Martí 

Farreras (MARTÍ 1958).  
220

 Sí que, molt més endavant, en RMB, en la prosa dedicada a Antígona, Espriu sembla fer l’ullet a 

Anouilh quan confessa que: “Alguns em qualificaran de simple tossuda, i crec que aquests tindran més 

raó que els que triïn l’agraït expedient d’extasiar-se, els ulls en blanc. (...) No puc suportar l’oncle: vet 

aquí la meva veritat fonamental” (RMB: 125). 
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Aquest capítol sobre les Antígones que es van fer presents a casa nostra entre 1945 i 

1948 no seria, però, complet si quedés limitat a la d’Anouilh, perquè també la de 

Sòfocles, en la traducció de Riba, i la d’Espriu s’hi van fer presents, i, de fet, en el 

mateix espai de l’Institut Francès. La qüestió, però, és una mica enrevessada. El 

Bulletin des bibliothèques esmentat més amunt deixa constància d’una lectura de 

PHE i d’una presentació d’Antígona: “Au cercle littéraire, M. Salvador ESPRIU a 

donné une lecture de son improvisation pour marionnettes: Esther; et MM. MATET, 

Carlos RIBA et Juan TRIADU, ont présenté Antigone, du même auteur”.
221

 Maurici 

Serrahima, en el seu dietari, parla d’una lectura d’Antígona, en precisa la data i el 

moment del dia, i en fa una valoració sintètica però contundent: “1 maig 1948 / Cap 

al tard, a l’Institut Francès, lectura de l’Antígona de l’Espriu. Excel·lent” 

(SERRAHIMA 1974: 38). Anys més tard, Jordi Sarsanedas ratifica la celebració de 

l’acte i la data, i n’amplia la informació: “El 1er. de maig, Carles Riba, Maurice 

Matet i Joan Triadú van presentar la lectura d’Antígona de Salvador Espriu feta per 

“Thulé, teatre d’assaig” (SARSANEDAS 1994: 144).
222

 Pel que fa a testimonis orals, 

Joan Triadú em confirmà, en conversa telefònica mantinguda el 23 d’octubre de 1990, 

que Espriu assistí a l’acte de lectura de la seva Antígona, i em precisà de què havien 

parlat cadascun dels ponents: Carles Riba de l’Antígona de Sòfocles, Maurice Matet 

de la d’Anouilh i ell de la d’Espriu. Aquesta lectura pública de l’obra que m’ocupa és 

l’única que he pogut documentar.
223

  

 

Pel que he pogut llegir i pels testimonis orals esmentats, doncs, cal diferenciar 

diversos actes a l’Institut Francès, encara que probablement tots van tenir lloc al mes 

de maig de 1948: en primer lloc, el primer de maig, la lectura de l’Antígona d’Espriu 

a què m’he referit; en segon lloc, una presentació de l’autor a càrrec de Maurice 
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 Bulletin des Bibliothèques de l’Institut Français en Espagne, núm. 26 (maig-juny 1948), p. 24. 
222

 Sobre Thule-Teatro de Ensayo es pot llegir el que n’explica Gallén (1985: 235-238, 320-321 i 402). 

Va ser un grup de teatre de cambra actiu a Barcelona entre 1947 i 1950 i que pretenia provocar una 

inquietud intel·lectual amb les seves representacions, sempre de textos de teatre contemporani. La de 

Sarsanedas és tanmateix l’única referència a la participació d’aquest grup en la lectura de l’Antígona 

espriuana. No en diuen res els documents memorialístics d’Ernest Carratalà (CARRATALÀ 2007) ni 

de Mariano de la Cruz (BOIX 2002), com tampoc Pérez d’Olaguer (PÉREZ D’OLAGUER 1970: 23), 

que tanmateix esmenta el grup com a Thulet. En canvi, sí que Thule va representar l’Antígona 

d’Anouilh, concretament l’any 1950. 
223

 És l’única lectura recollida per Samsó (1995: 278, n. 25), que, en canvi, en recull dues de PHE, una 

de pública, al mateix IFB, i una de privada, a casa de Mariano de la Cruz Tovar (SAMSÓ 1995: 278, n. 

26).  
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Matet,
224

 seguida d’una lectura de PHE, cal entendre que fragmentària, a càrrec del 

mateix autor,
225

 i, finalment, una presentació de la traducció de l’Antígona de 

Sòfocles per Carles Riba, a càrrec de Triadú i amb lectura per part del mateix 

traductor.
226

 

 

7.2.4 L’edició de l’obra 
 

La redacció del “Pròleg”, datat el dia de Sant Jordi de 1947, per a l’Antígona escrita 

el 1939, ens posa sobre la pista d’una temptativa d’edició en aquells mateixos anys en 

què el mite de la princesa tebana era d’actualitat a la vida literària tolerada al voltant 

del cercle de l’Institut Francès, de la revista Ariel i de l’activitat traductora de Riba. 

En el primer paràgraf d’aquest prefaci, Espriu exposa d’una manera clarivident, la 

situació: 

 

Quan els meus personatges començaren a parlar, una nit de març, fa 

més de vuit anys, amb la correcció que llurs noms grecs els 

imposaven, no havia arribat encara a la nostra província —i no 

recordo si ni tan sols havia estat escrita— la famosa “Antígona” 

d’Anouilh. Vaig llegir la meva obra, tot seguit d’enllestida, a uns 

quants amics, entre ells el meu pare, que ja és mort, en Palau Fabre, 

que ara és a París, en Josep Cruset, que també és fora, pels camps 

d’Andalusia, i l’estimat Enric Bagué, que no s’ha mogut d’aquí. 

Després, la vaig haver de tancar en un calaix —perquè tots hem 

après que és el lloc on aquestes coses poden madurar millor—, 

enmig d’altres captius, un bon tros més bàrbars, a la insignificança 

dels quals no escauria la purificació d’un baptisme hel·lènic. Ara que 

m’assabenten papers i revistes d’un nobilíssim nou entusiasme per 

les llengües mortes, miro de treure a la llum el meu exercici, sempre 

de justificació difícil, com altres d’anàlegs, després de Sòfocles, i 

potser del tot importú, després d’Anouilh. Però és comprensible que 

intenti airejar el meu calaix, escolat un temps tan generós de 

quarantena, i que els pàl·lids personatges surtin a prendre una mica 

el sol. (P: 9-10) 
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 Professor de literatura a l’Institut Francès dirigit pel Pierre Desfontaines, simpatitzà amb la 

literatura del país i serví d’enllaç entre Triadú i Palau, segons es desprèn de la correspondència que 

mantenien quan el segon era a París. 
225

 En deixen constància Sarsanedas (1994: 22) i Samsó (1994: 295). 
226

 Samsó (1994: 295) deixa constància d’aquesta intervenció de Riba, com també de la seva lectura 

del Filoctetes al juny de 1949. És segur que la lectura d’Antígona l’1 de maig havia de ser el primer, 

però no m’és possible determinar l’ordre dels altres dos.  
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L’expressió “escolat un temps tan generós de quarantena” ha estat justament 

manllevada com a títol d’un dels capítols de l’estudi de Maria Josep Gallofré sobre 

l’edició catalana i la censura franquista entre 1939 i 1951 (GALLOFRÉ 1991a), quan 

l’autora vol referir-se a una tímida obertura estratègica del règim franquista a l’edició 

en català, que anomena “primavera de 1946” i que situa en aquest moment de l’any 

1946 i fins als primers mesos del 1947. Gallofré descriu amb exemples abundants la 

ràpida limitació d’aquesta embranzida a partir de la segona meitat del 1947, cosa que 

provoca el descoratjament dels editors; interpreta aquesta reculada almenys en part 

com una reacció als fets de Montserrat de 1947, i afirma que s’allarga ja fins al 1951, 

final del període estudiat. L’autora apunta que la poesia va ser sempre un cas a part, 

amb una tolerància més gran, però que en teatre la censura va ser força restrictiva. De 

fet, si PHE va passar el filtre de la censura a l’abril de 1948 va ser probablement 

perquè el censor no la va entendre.    

 

Espriu tradueix la cèlebre escletxa a l’edició en català com un “nobilíssim nou 

entusiasme per les llengües mortes”. Una anàlisi minuciosa d’aquest primer paràgraf 

és molt il·lustrativa de l’actitud de l’autor en aquells anys. Espriu hi fa dues coses: 

d’una banda, defensa no només l’originalitat de la seva obra —davant de la 

coincidència cronològica amb la recepció de l’homònima d’Anouilh, com ja hem 

vist—, sinó sobretot, encara que sigui antifràsticament, l’ambició del seu “exercici”; 

i, d’altra banda, retrata els contextos de 1939 i de 1947 amb una lucidesa eloqüent. 

 

Pel que fa a la primera intenció d’aquest paràgraf, Espriu situa la seva creació en el 

marc de la noble tradició dels tràgics grecs, concretament Sòfocles, en la qual tota 

nova aportació pot ser quelcom “de justificació difícil” o “del tot importú”. El 

personatge del Pròleg insistirà, al començament de l’acció dramàtica, que l’autor és 

un agosarat sense nom,
227

 un atrevit, un foll, un impertinent (Pr: 17). De fet, estem 

davant d’una captatio benevolentiae per part d’un autor que vol fer quelcom molt 

ambiciós i n’és conscient. I l’opció no és innocent, perquè justament el que pretenia el 

nou règim franquista era allunyar la llengua catalana de l’àmbit de l’alta cultura.  
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 Aquest qualificatiu tant pot al·ludir a la poca importància d’un contemporani enfront d’un classic 

com al trencament de la continuïtat de la comunicació amb el lector com a conseqüència de la 

prohibició de publicar en català. 
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Si passem a la presentació dels contextos de 1939 (redacció de l’obra) i de 1947 

(projecte de publicació), cada paraula d’Espriu té un pes específic que cal dilucidar, a 

risc de semblar massa meticulosos. Pel que fa al 1939, l’esment del mes de març, 

quan tot just s’ha acabat la guerra vol expressar la immediatesa de la reacció 

espriuana, la seva fidelitat sense solució de continuïtat a la seva actitud durant el 

règim anterior. Que la guerra s’hagi acabat a Catalunya però no a Madrid té d’entrada 

un sentit de proximitat, d’ajustament a la realitat de la vivència biogràfica espriuana, 

però pot tenir també una lectura més en clau catalana, si bé crec que aquest aspecte 

està, com veurem, més associat a la llengua que no pas al territori o a la cronologia. 

La referència a la nit com a moment on es comença a parlar té un valor simbòlic que 

difícilment es pot obviar, ja que al·ludeix a la situació de privacitat i de clandestinitat 

imposada per les circumstàncies. L’expressió “la nostra província” tampoc és neutra, 

sobretot si entenem el substantiu en el seu sentit etimològic de territori vençut o 

conquerit per l’imperi. 

 

Doncs bé, en aquest context tan advers, Espriu fa dos gestos que demostren la seva 

determinació, la seva força de voluntat: el primer, escriure una obra dificíl i fer-ho 

amb l’ambició de situar-se en una tradició noble i sense influències o paral·lelismes 

fàcils;
228

 i el segon, llegir l’obra en un cercle obligadament privat, necessàriament 

reduït. Aquests dos gestos, però, topen amb una imposició de les circumstàncies      

—haver de tancar la feina al calaix—, que al damunt inclou el sarcasme d’haver 
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 És una sana ambició que no pot deixar de recordar-nos la que Mercè Rodoreda confessa a Carles Pi 

i Sunyer, en una carta del 29 de març de 1940, escrita a Roissy-en-Brie: “No és el meu destí d’adobar 

el món, ni jo salvaré el meu país. Tinc un camí triat i faré tots els esforços per a no sortir-me’n. Si tanta 

amarguesa, si tota la crueltat del voltant, si la meva capacitat sobre el coneixement del cor humà, si 

àdhuc les meves limitacions em menen a llocs passats de llarg pels qui em precedeixen —parlo com a 

filla d’un país petit en extensió, d’una migrada tradició literària— i un dia surt de mi una obra que per 

la seva qualitat pesi tant com exigeix el meu voler, donaré per liquidats tots els deutes que encara 

reclamo a la vida” (CAMPILLO 2000: 149, els subratllats són meus). D’altra banda, l’actitud d’Espriu 

i la de Rodoreda encaixen perfectament amb els tres lemes de Josep Carner en el seu editorial 

“Represa” en iniciar-se el tercer període de la Revista de Catalunya a París, justament en el número 

d’abril-juny de 1947: exigència, universalitat i lleialtat. Carner acaba així el seu editorial: “Sempre 

hem volgut mantenir que el català no és pas un idioma confinable a l’ordre casolà o folklòric, i que li 

hauran de pertànyer la consagració de la cultura i el soli del poder. Sempre ho hem cregut així. 

Restem-hi fidels” (CARNER 1947: 3-5). Són lemes perfectament aplicables a l’Antígona d’Espriu: 

donar dignitat, baptisme hel·lènic, valor universal a una llengua anomenada vernacla, que es pot 

considerar morta des de l’òptica del pessimisme espriuà, però que és perfectament apta per a les més 

nobles funcions. La coincidència no comunicada d’aquests dos grans autors que es trobaven a l’exili 

amb Espriu, que vivia la situació del moment com un autèntic exili interior, és significativa d’una 

anàlisi i una actitud civicoliteràries en el fons compartides.    
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d’aprendre que això és el millor, i més per un escriptor acostumat a publicar gairebé 

obra per any entre 1931 i 1937.
229

 

 

Si ens fixem ara en el context de 1947, Espriu el caracteritza amb dues expressions 

temporals: “Ara que m’assabenten papers i revistes d’un nobilíssim nou entusiasme 

per les llengües mortes” i “escolat un temps tan generós de quarantena”. Cal analitzar 

les paraules i expressions una per una perquè Espriu les tria a consciència i les fa 

vessar de sentit. “Nobilíssim” és un superlatiu irònic i àdhuc sarcàstic, perquè no hi 

hagué cap dignitat ni noblesa en la política de genocidi cultural i lingüístic conduïda 

pel règim franquista des de 1939. “Nou” és un epítet com a mínim irònic, perquè 

serveix a Espriu per desemmascarar la intenció purament estratègica de permetre una 

edició en català absolutament condicionada als criteris del règim quan no a 

l’arbitrarietat de la censura. Amb “entusiasme” s’ateny el sarcasme més càustic o 

sagnant, perquè, com explica Gallofré, l’adopció de la nova estratègia estava en gran 

part provocada pel context d’acabament de la Segona Guerra Mundial, amb un 

desenllaç contrari als països amb què havia simpatitzat Franco, ara derrotats. Pel que 

fa a “llengües mortes”, és la traducció o desemmascarament espriuà de l’expressió 

lenguas vernáculas, que era el terme oficial per a les llengües no castellanes. Espriu 

deixa clar que retornar al nivell B en un esquema diglòssic era sinònim de mort de la 

llengua. L’adjectiu “generós”, aplicat al temps de quarantena, és també antifràstic, 

perquè es refereix als vuit anys de misèria i inanitat esmentats al principi d’aquest 

paràgraf. La utilització de la metàfora de la “quarantena”, definida al Fabra com 

l’“espai de temps que han d’estar a bord, en un llatzeret, etc., els viatgers, efectes o 

mercaderies que procedeixen d’un lloc on regna una malaltia contagiosa”, expressa 

l’estat de l’escriptor que se sent com un empestat, obligat a l’aïllament, la 

incomunicació, etc. 

 

Ara bé, en aquest context de plantejament amable només en aparença, Espriu fa, com 

el 1939, dos nous gestos que mostren la seva voluntat de continuïtat o, ara, per ser 

                                                 
229

 Santamaria estableix un paral·lelisme entre el calaix d’Espriu i el camí cap al silenci de la cova 

d’Antígona: “no es tracta d’un suïcidi en sentit estricte, sinó d’un sacrifici redemptor i de la hivernació 

que conserva latent una veritat que en aquells moments no convé que sigui dita, però que cal esperar 

que ressusciti”. La idea és suggerent, però hi veig una diferència fonamental: el gest d’Antígona és 

voluntari (per poc que ens situem en les coordenades del tractament contemporani del fat de la tragèdia 

àtica), mentre que el d’Espriu és clarament imposat per les circumstàncies (SANTAMARIA 2005: 

545).  
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més precisos, de represa: el primer, proposar-se la publicació de l’obra; i el segon, 

escriure un pròleg tan compromès i amb tantes implicacions ètiques, cíviques i de 

futur com el que m’ocupa —implicacions que estudiaré més endavant—, i, encara, 

datar-lo el 23 d’abril de 1947, diada de sant Jordi, patró de Catalunya.  

 

Aquest projecte de publicació pogué comportar una revisió d’Antígona entre 1946 i 

els primers mesos de 1947, hipotèticament fins a la redacció del “Prefaci”, datat el 23 

d’abril. Però probablement, com hem vist en analitzar els usos d’Espriu en datar 

textos i revisions, aquesta revisió no hauria estat profunda i l’obra devia quedar 

definida ja a grans trets el 1939. Fos com fos, poc després de la diada de Sant Jordi i 

de la Mare de Déu de Montserrat de 1947, Espriu es va posar a la feina d’escriure 

PHE, la datació de la qual s’obre al maig de 1947 i es tanca al febrer de 1948.  

 

La qüestió és que, quan PHE surt publicada com a número 4 de la “Col·lecció 

literària Aymà”, en una edició que s’acabà d’imprimir el 25 d’agost de 1948, a la 

solapa de davant del llibre s’esmenta Antígona entre altres obres d’Espriu publicades i 

inèdites, però, en canvi, a la solapa de darrere no consta entre els set títols en 

preparació. Un any més tard, a l’agost de 1949, també Francisco Mayans l’esmenta en 

una nota biobliogràfica publicada a la revista Ínsula, que conté una llista d’obres que 

n’inclou d’inèdites (MAYANS 1949: 3). Com que l’obra no va aparèixer fins al 1955, 

és pertinent demanar-se què va passar entre 1947 i 1955, és a dir, en aquesta segona 

meitat dels setze anys, quan els personatges ja havien sortit del calaix de l’autor però 

no arribaven a la impremta. 

 

Les primeres pistes ens porten als editors Aymà, pare i fill.
230

 En el número de 

Destino del 3 de juliol de 1948, un autor que firma amb el pseudònim de Juro
231

 

explica que Antígona era massa breu i que l’editor li encarrega una altra peça, petició 

                                                 
230

 Gallofré, en el seu estudi sobre l’edició catalana i la censura entre 1939 i 1951, explica que no ha 

trobat en els arxius de censura constància de cap intent de publicació d’Antígona en aquells anys. 

També apunta que no li ha estat possible de documentar si el contacte es va establir amb Cruzet, per a 

Selecta (GALLOFRÉ 1991a: 219, n. 1). Per raons que tot seguit exposaré, jo he orientat la meva 

recerca intentant de consultar la documentació d’Aymà, que les vicissituds de l’editorial van fer 

canviar de mans, però també m’ha estat impossible. 
231

 Delor dóna algunes possibilitats sobre el nom que s’amagaria darrere d’aquest pseudònim: “Sota el 

pseudònim de Juro és més que probable que s’hi amagui la personalitat de Juan Ramón Masoliver, tot i 

que també s’ha hipotitzat sobre Julio Coll o Nèstor Luján” (DELOR 2006: 50-51, n. 4). Gallén aclareix 

que es tracta de Julio Coll, crític de teatre de la revista Destino (GALLÉN 2014: 19). 
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que és l’origen de PHE. Quatre números més tard, en la mateixa revista, el 31 de 

juliol, Joan Teixidor, en un article dedicat a la improvisació per a titelles, anuncia la 

publicació a Aymà “de dos obras dramáticas de Salvador Espriu” (TEIXIDOR 1948). 

Només una de les dues obres es va arribar a publicar: com hem vist, es tracta de PHE. 

Ara bé, l’origen d’aquest peça de tema bíblic com un encàrrec de l’editor per 

completar el volum d’Antígona, que es quedava curta, és recollit també per Ricard 

Salvat (SALVAT 1966: 266) i Maria Aurèlia Capmany (CAPMANY 1972: 128-129).  

 

Com que finalment PHE va sortir primer i sola, va caldre buscar una altra companyia 

per a Antígona, que continuava sent breu. Les mirades dels implicats en l’afer havien 

de dirigir-se per força a la versió espriuana de la Fedra de Villalonga, datada al 

novembre de 1936 i encara inèdita. En la correspondència d’Espriu a Triadú, 

conservada al Fons Triadú dipositat a l’Arxiu Nacional de Catalunya, Espriu sembla 

buscar un original de Fedra i la conclusió a què arriba és que la té l’editor Aymà. 

Transcric de les quatre targetes que fan referència a aquesta qüestio, datades entre 

gener de 1950 i novembre de 1951:  

 
[1] 

Estimat Triadú: On para la “Fedra”? La té la Srta. Blanco? Ara la 

demana l’Aymà. [La comunicació continua amb altres temes] Moltes 

gràcies i perdoneu. – Què feu vós? – Una abraçada del vostre afm.  

·/· 16-I-50.
232

 

 

[2]  

Barcelona, 10-II-1.950. 

 

Sr. 

Joan Triadú. 

Anglaterra. 

 

Estimat amic: Us contesto amb molt retard (i encara ho faré 

telegràficament) la vostra carta del 22 de gener. 

 

Aclarit l’afer de la còpia de “Fedra”. Gràcies per la resta de les 

clarícies demanades. [La comunicació continua amb altres temes]
233

  

 

[3] 

                                                 
232

 Targeta de visita de SALVADOR ESPRIU / ABOGADO, escrita amb ploma per una sola banda i 

sense signar. 
233

 Targeta que dobla la de visita, amb res imprès, escrita a ploma per dues cares, signada “Espriu”, al 

qual s’afegeix amb una altra escriptura, davant, “Salvador”. 
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Voldríeu recordar-me per telèfon si em guardeu la meva versió 

catalana de la “Fedra” de Dhey? No la trobo enlloc, i potser la teniu 

vós. – Gràcies i perdoneu la molèstia. 

·/· 26-XI-51. 

P./s. – Si la teniu, ja m’està bé: no la necessito.
234

 

 

[4]  

Vós em vàreu posar sobre la pista: efectivament, ho té l’Aymà, i jo 

no ho recordava gens. Gràcies per tot i, amb el prec de voler 

disculpar-me, rebeu una abraçada del vostre afm. 

·/· 28-XI-51.
235

 

 

Si els anys 1950 i 1951 la publicació d’Antígona sembla seguir la via Aymà, a partir 

de 1953 cal situar-la plenament en la via Moll. El testimoni principal d’aquest canvi 

d’orientació és la publicació del “Pròleg a «Antígona»” al primer i únic número de la 

revista Raixa (gener de 1953), un projecte de revista de l’editorial Moll que va haver 

de convertir-se immediatament en col·lecció.
236

 Aquest pròleg apareix, en aquesta 

seva primera edició, datat a Barcelona el 23 d’abril de 1946. Tot fa pensar, però, que la 

datació correcta hauria hagut de ser la mateixa data però de 1947, que és la que 

finalment figura en l’edició de 1955 i, encara, en la recuperació del text, ara titulat 

“Proemi a «Antígona»” en el recull d’assaigs EV de 1957.
237

 En la segona edició 

Espriu rebla definitivament el clau quan titula el text “Prefaci de 1947” i en una nota al 

peu explica que “Aquest prefaci fou escrit per a l’edició que no pogué veure la llum 

fins a l’any 1955”.
238

  

                                                 
234

 Targeta de visita de SALVADOR ESPRIU / ABOGADO, escrita amb ploma per una sola banda i 

sense signar. 
235

 Targeta de visita de SALVADOR ESPRIU / ABOGADO, escrita amb ploma per una sola banda i 

sense signar. 
236

 Per a la conversió de Raixa de revista a col·lecció, vegeu FAULÍ 1981: 58-59 i 146-147. D’altra 

banda, aquesta aparició del pròleg a Raixa és comentada per Josep Pla a Josep Maria Cruzet l’1 de 

febrer de 1953: “Ja deu haver vist que els mallorquins fan la revista catalana, amb el grup Espriu?” 

(PLA 2003: 346).  
237

 En l’edició crítica d’Antígona, els curadors interpreten que pot haver-hi dues redaccions del text, 

una de 1946 i l’altra de 1947, però sorprèn que situïn el testimoni d’EV (1957) abans de la primera 

edició (1955) (JORI & MIRALLES 1993: LX). 
238

 Sorprèn l’extraordinària estabilitat d’aquest text en els seus nombrosos testimonis: 1953 (revista 

Raixa), 1955 (primera edició, Moll), 1957 (dins EV), 1969 (segona edició, Edicions 62, que consigna 

revisions del 14 de gener de 1964 i del 30 de setembre del 1967) i 2013 (dins OC, que consigna revisió 

del 26 de desembre de 1980). En la gran majoria dels casos les variants no són significatives des del 

punt de vista del contingut, ja que afecten la tipografia, l’ús de majúscules i minúscules, o bé són 

correccions ortogràfiques, qüestions de normativa, opcions lingüístiques d’Espriu (com ara l’ús o no 

del passat simple i del possessiu llur), canvis d’ordre dels mots, etc. Només hi ha canvis de lexema o 

supressions significatives en tres casos. En primer lloc, el canvi de “seguidor” per “servidor” en 

l’expressió “el seguidor d’Etèocles”, en la versió dels seixanta, probablement per evitar una sinonímia 

massa fàcil amb l’adjectiu “partidaris” aplicat als que ho són de Polinices, i més quan “seguidor” 

s’havia estès a dominis com el de l’esport o els cantants que podien semblar massa frívols a l’autor. En 
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La publicació d’Antígona, conjuntament amb FEt, a la col·lecció “Raixa”, s’ajornà 

encara per dos motius. D’una banda, per l’entesa amb Villalonga a propòsit d’aquesta 

segona obra; de l’altra, i sobretot, per les dificultats amb la censura, que oferia una 

resistència particularment intensa a l’edició d’obres que donessin a la literatura 

catalana una volada universal, abast que anava implícit en les obres de temàtica 

clàssica. Tot el procés de publicació a Moll ha estat documentat i explicat amb tota 

mena de detalls a l’edició crítica de Fedra.
239

 A més, el curador d’aquesta edició, 

Miquel Edo, em facilita la seva transcripció de la correspondència conservada entre 

Espriu i els responsables de l’editorial i que ressegueixo tot seguit pel que fa a les 

vicissituds d’Antígona a censura.
240

 

 

El 5 de febrer de 1954 Espriu escriu als responsables de l’editorial Moll i els diu: 

“Espero que no hi haurà dificultats a Censura i que veuré aviat les galerades del 

llibre”. Però les dificultats van ser-hi. A tall d’exemple, la gestoria que havia de 

tramitar els papers va demanar el segon cognom d’Espriu, que el 10 de febrer 

escrivia, amb una desinhibició sarcàstica característica de l’epistolari de l’autor:  

 

Ja he enviat a la Gestoria Bucos (quin nom, sembla el d’un rei de la 

Mauritània!) el “detall” del meu segon cognom, que és, si sou servit, 

“Castelló”. Espero que no seré per això censurat, car sóc fill de 

legítim i canònic matrimoni. 

 

Per una carta d’Espriu a Manuel Sanchis Guarner, datada el 29 de juny de 1954, 

sabem que Villalonga ha decidit d’editar la seva Fedra en castellà, decisió que el 

porta a fer-se enrere del projecte. Però afegeix: “Si, malgrat tot, persisteixen a volen 

publicar la meva «Antígona», procuraré —és clar que sense presses— completar el 

                                                                                                                                            
segon lloc, l’ús de l’adjectiu “comú”, referit al destí d’Antígona i Eumolp, motivat a la versió dels 

seixanta pel refús del possessiu llur. El realç del significat de comunió entre l’esclau i la dama que 

podia aportar l’adjectiu és, però, desestimat en benefici del possessiu “seu” en la revisió de 1980. En 

tercer lloc, el canvi més significatiu, l’eliminació d’una aposició a “la llei moral”, concretament “entre 

els cadmeus tan escarnida”, que apareixia a la primera edició i desapareix a la segona; encara que 

pugui estar en part motivada en la voluntat d’eliminar una referència massa erudita al poble de 

Cadmos, el cert és que suposa l’eliminació d’un retret col·lectiu que encaixa molt bé amb la intenció 

de fons de defensar la reconciliació que inspira tot el treball espriuà del mite. Fos com fos, aquesta 

extraordinària estabilitat del text durant trenta-tres anys, els que s’escolen entre 1947 i 1980, no pot 

respondre sinó a una sostinguda continuïtat del missatge que l’autor vol transmetre a través d’ell.  
239

 Vegeu l’edició crítica d’Edo (2002: XIV-XXIII). 
240

 Aquesta correspondència ha estat molt parcialment extractada (POMAR 1995: 251-252), però des 

de l’òptica de l’explicació de l’obra de Villalonga i, en concret, de la seva col·laboració amb Espriu pel 

que fa al cicle de Fedra. 
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volum amb alguna altra coseta que els pugui convenir”. La resposta de Sanchis 

Guarner no es fa esperar, el 5 de juliol escriu:  

 

Estem molt contrariats amb tot el que està passant amb el volum 

Antígona-Fedra, amb què havíem d’encetar la Biblioteca Raixa. És 

inexplicable l’actitud de la Censura, el judici de la qual no vam rebre 

quan ens anuncià que ens el trametia, i no hem obtingut encara que 

ens el repeteixen malgrat les nostres insistents sol·licituds. El nostre 

gestor a Madrid té instruccions de remoure tot allò que calgui, per 

treure el volum d’aquest encallador, i no tenim cap motiu seriós per 

tèmer que no arribi a reeixir-hi. Confiem, doncs, que no tardarem a 

assolir l’autorització d’Antígona-Fedra, que seria el volum 2 de 

Raixa; el núm. 1 és un estudi d’En Joan Coromines que estic segur 

que us interessarà.
241

 (...) Si persistíeu, però, en el propòsit de retirar-

la [FEt], us agrairíem que, com més aviat millor, ens trameteu els 

complements d’Antígona que ens oferiu.  

 

Tres dies més tard, el 8 de juliol, Espriu es lamenta a Sanchis dels entrebancs a 

censura:  

 

Sento molt la contrarietat de vostès per culpa de la Censura, però no 

voldria que l’augmentessin pensant en la possible meva, perquè jo no 

estic gens impacient. És millor potser que les coses es resolguin pels 

seus passos comptats. 

 

Al cap d’uns mesos és Aina Moll qui escriu a Espriu, concretament el 26 de 

novembre de 1954:  

 

Em permeto importunar-lo una vegada més parlant-li de la 

Biblioteca Raixa. Hem anat rebent permisos de publicació per a 

obres destinades a Raixa i a les Illes d’Or, però “Antígona i Fedra” 

continua sempre “pendiente de resolución”, malgrat els mesos que fa 

que va esser presentada a Censura i les nombroses gestions fetes per 

a obtenir una resposta. Això ens passa també amb una altra obra que 

és, precisament, el Faust de Dhey, cosa que ens fa pensar que totes 

dues puguin estar entretingudes pel mateix motiu. 

 

Per això ens atrevim a demanar-li si no tindria, llest o en preparació, 

alguna altra cosa que pogués formar part de la col·lecció; ja sap que 

tenim un gran interès en presentar un llibre seu com més aviat millor, 

i ens sap molt greu haver-li ocasionat fins ara tantes molèsties a 

causa d’aquest mateix interès. Potser, encara que no ho sembli, ens 

precipitem una mica a donar-nos per vençuts i l’Antígona vindrà 

                                                 
241

 El volum 1 va ser, efectivament, El que s’ha de saber de la llengua catalana, de Joan Coromines. 
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aprovada (diuen que mentre hi ha vida hi ha esperança), però encara 

que així fos, no hauríem perdut res presentant-ne un altre i nosaltres, 

encantats de publicar dues coses seves, en lloc d’una. 

 

Ja sé que és molt possible que no tingui res llest per oferir-nos, ni 

temps de preparar res per ara. En aquest cas, ens resignarem a 

continuar pendents de la sentència, i a seguir esperant temps millors 

que segurament no arribaran mai.  

 

Records del meu pare i d’en Sanchis. El saluda cordialment la seva 

affma. 

  

La resposta d’Espriu es formula dos dies després, el 28 de novembre: 

 

Distingida amiga: Gràcies per la vostra carta i pels afectuosos 

records del vostre pare i de l’amic Sanchis Guarner. M’afalaga molt 

el vostre interès per la meva obra i voldria poder complaure-us amb 

la tramesa d’un altre original, però ara no tinc res a punt ni gens de 

temps per a les coses literàries. Ho sento de veritat.  

 

Us prego de no preocupar-vos per la dissortada “Antígona”. Un dia o 

altre, però, m’agradaria poder entendre, per una pura curiositat 

intel·lectual, els motius i les causes d’aquesta estranyíssima situació.  

 

Amb records per al vostre pare i per a l’amic Sanchis, quedo sempre 

vostre afm. 

 

Passen els mesos i no és fins al 28 de març de 1955 que l’editorial comunica a 

Espriu la llum verda de censura, sense que Edo hagi pogut determinar el redactor 

concret de la missiva: 

 

Ja fa dies que volia escriure-li, encara que només fos per donar fe de 

vida i dir-li que la censura mantenia el seu silenci, malgrat els 

nostres repetits esforços per a obtenir una resposta. Avui, però, al 

cap de prop de vuit mesos d’haver enviat per segona vegada 

l’original a Madrid, hem tingut la inesperada i agradabilíssima 

sorpresa de rebre l’autorització per a l’Antígona-Fedra —sense 

explicacions sobre el retard, naturalment, però també sense cap 

modificació de l’original. No cal que li digui que n’hem tingut una 

gran satisfacció; l’autorització ha arribat (juntament amb la del 

“Faust” de Dhey, que havia estat enviat/ada fa vuit mesos també; 

però aquesta porta algunes ratlles vermelles) quan hi havia a casa un 

petit grup d’amics, i l’hem celebrada amb gran alegria. 

 

He volgut felicitar-lo immediatament per aquest permís que ja no 

esperàvem (els motius d’aquest llarguíssim silenci segueixen essent 

un misteri per a nosaltres), i al mateix temps comunicar-li que en 
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haver acabat la impressió del nº 4 de la biblioteca Raixa (“El 

descrèdit de la realitat”, de Joan Fuster), començarem tot seguit la 

composició de l’“Antígona” a fi que, ja que no ha pogut portar el nº 

1, com era el nostre desig, porti almenys el primer que està en les 

nostres mans donar-li.
242

 A principi de maig espero poder-li enviar 

les primeres proves. 

 

La carta de l’agència de Madrid que ens ho ha tramitat, juntament 

amb les autoritzacions, ha arribat a la llibreria, i la meva germana 

n’ho ha comunicat per telèfon. Ara m’ho ha portat. Els de l’agència 

diuen textualment: “Siempre que hemos tenido que ir por la Censura, 

hemos venido insistiendo para que nos dieran la resolución recaída a 

las obras «Faust» i «Antígona-Fedra», y no sabemos si porque hayan 

cambiado de criterio o aburridos por nuestra constante presión, el 

caso es que han despachado ambas con el siguiente resultado, etc. 

 

En canvi, la tarjeta del Ministeri diu: “Vista su instancia de 12 de 

marzo de 1955...” Ja veu que no ens podem queixar de la seva 

rapidesa. En realitat, la primera instància fou presentada el 5 de 

febrer de 1954, i la segona el 12 d’agost. La instància del Faust, 

presentada també el 12 d’agost de 1954, junt amb la d’Antígona, és, 

segons ells, del 3 de març d’aquest any.
 243

  

 

Seguidament, demanen a Espriu un poema o una narració curta per al volum 

miscel·lani que volien regalar a final d’any als subscriptors de la col·lecció, pendent 

també de l’autorització de censura. 

 

La maquinària pròpiament editora es posà ràpidament en marxa, perquè el 12 d’abril 

Espriu s’adreça a Aina Moll i li diu: 

 

Gràcies per haver-me enviat l’exemplar d’«Antígona», que li retorno 

—tenint en compte les festes— sobre la marxa. Veurà que les 

esmenes consisteixen tan sols en unes quantes paraules (sis o set) a 

afegir i en dos o tres detalls a suprimir.
244

 

 

I, després de comentar aspectes relatius a FEt, Espriu demana, entenc que referint-se 

al conjunt del volum:  

 

                                                 
242

 En efecte, finalment va sortir com a volum 5 de la col·lecció. 
243

 Gallofré, en un article sobre les traves a les traduccions al català als anys cinquanta, explica els 

intents de Moll davant de la censura entre febrer de 1954 i març de 1955 pel que fa a Antígona, en 

paral·lel als que féu per al Faust de Villalonga. Entre altres curiositats es veu com el censor atribueix 

erròniament la Fedra originària a Sòfocles (GALLOFRÉ 1991b: 12-14). 
244

 No he pogut seguir la pista de si algun d’aquests materials d’edició s’han conservat. 
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Si no és absolutament “sagrat” per als principis de vostès, que no ho 

crec, no em posin enlloc el signe d’interrogació al començament de 

pregunta: mai no m’ha fet feliç. L’he tret de pertot arreu, però vigili 

que no se me n’hagi escapat algun. 

 

Desitjo veure totes les proves, quan sigui l’hora. Suposo que me les 

faran arribar oportunament. Entre tots, hem de fer que el llibre surti 

impecable. 

 

La relació era contínua i intensa, perquè en la mateixa lletra Espriu li demana l’opinió 

sobre el poema que li havien demanat i que ja ha enviat, i els ofereix la possibilitat 

que li publiquin FL. 

 

Edo transcriu també dues cartes paral·leles de l’editorial a l’autor, datades totes dues 

el 29 d’abril, en què Espriu és informat que Norbert Bauçà, propietari de l’impremta 

que s’encarrega de la realització material del volum i del conjunt de publicacions de 

Moll, ha caigut fa pocs dies, s’ha trencat una ròtula i ha calgut operar-lo, amb el 

consegüent endarreriment de la feina. Amb tot, li anuncien com a imminent (“demà o 

dilluns”) la tramesa de les primeres proves d’Antígona. En una d’aquestes 

comunicacions, a més, s’accepta l’original de FL per publicar-lo “a entrada de 

tardor”.
245

  

 

El 9 de maig, Espriu retorna les proves “sobre la marxa” i, en un post scriptum, 

al·ludeix a algunes correccions i variants de puntuació que no semblen molt 

rellevants: 

 

P.S.—”Racó” i “vine” em fan un fàstic espantós, però què hi farem! 

— Al pròleg, supressió de dues comes i posar-ne una rera “l’endeví”. 

— A la part primera del segon acte, ++++++ Eumolp diu, 

irònicament, que és allí, sota la tempesta, per acomplir el que li mani 

Antígona i per escoltar el que diuen els personatges, no per donar 

escorta a ningú. — No he vist res més. 

 

En una targeta del 23 de maig, que devia acompanyar unes proves, Espriu agraeix la 

feina feta i s’encomana als coneixements gramaticals dels seus interlocutors 

                                                 
245

 Tanmateix, el poemari acabaria sortint a Atzavara aquell mateix 1955. I, de fet, en una carta de l’1 

de desembre de 1955, Aina Moll informa Espriu que ha conegut la publicació del llibre, que l’en 

felicita i que espera un altre original en prosa promès a Raixa.  
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mallorquins, ni més ni menys que Moll i Sanchis Guarner: “Moltes gràcies. Que els 

grans gramàtics s’ho mirin amb tota cura i «fabrianament»!”. 

 

Tot i que aquí s’acaben les referències anteriors a l’edició d’Antígona a Moll, les 

dificultats que aquesta obra va tenir amb la censura encara eren recordades mesos 

després, quan l’1 de desembre Aina Moll explica a Espriu que “Fins ara, la censura 

no ha donat cap resposta sobre el volum de miscel·lània de final d’any; comencem a 

tèmer que ens passi una cosa semblant al que va succeir amb l’«Antígona»”. 

  

També en la correspondència d’Espriu a Marià Villangómez s’aprecia aquesta 

demora final en la publicació. En una carta del 27 d’agost de 1954, Espriu confessa 

que “De la meva Antígona, no en sé res”. Més endavant, el 27 de juny de 1955 li 

comunica que l’edició “és imminent” (MARÍ 2009: 59-62). I, efectivament, en la 

primera edició es fa constar que el llibre s’havia acabat d’imprimir una setmana 

abans, el 20 de juny de 1955. Setze anys llargs anys entre la redacció de l’obra i la 

seva primera edició: vuit de calaix o quarantena, els que s’escolen entre 1939 i 1947; i 

vuit més de periple editorial, fins al 1955, amb visites al censor incloses. Una dada 

que ens parla amb eloqüència de les dificultats d’una peça com Antígona, amb la qual 

l’autor cometia el doble pecat d’abordar un mite clàssic en català
246

 i de fer-ho, com 

veurem, per formular una lectura de fets contemporanis, una lectura, d’altra banda, 

que el règim no volia acceptar però que tampoc complaïa una part de l’oposició a 

l’statu quo.  

 

                                                 
246

 Gallofré documenta les successives reaccions de la censura durant el 1954, les quals confirmen 

aquest exterm: després de dos “archívese” i  davant de la insistència de l’editor Moll, el funcionari 

escriu: “denegada por tratarse de traducción regional” (GALLOFRÉ 1991b: 12-14). Pel que fa al zel 

amb què el franquisme tractà la cultura clàssica traduïda o expressada en català, vegeu el que a tall 

d’exemple explica Samsó: “En una ocasió, Maria Cardús i Frederic-Pau Verrié anaren a la classe de 

llatí que impartia un tal Salvador amb una de les traduccions de Ciceró de la col·lecció Bernat Metge, 

la qual cosa ocasionà la ira de l’esmentat professor i va estar a punt de valer-los un suspens final” 

(SAMSÓ 1994: 156, n. 5). En el cas concret d’Antígona, les reticències podien tenir a veure també 

amb l’estrena al Romea de l’Antígona de Colom, al 1951, que va ser sorollosa per polititzada, tot i que 

l’obra del mallorquí no té precisament un enfocament polític, sinó més aviat cristià i melodramàtic. La 

polèmica, però, s’explica perfectament en el context de 1951. Ho explica el mateix autor en el capítol 

de les seves memòries que dedica a “El teatre regional” (COLOM 1972: 321-327). 
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7.3 Alguns referents en la recerca d’un llenguatge tràgic 

contemporani 
 

Al marge de les reelaboracions de mites bíblics i clàssics per part d’Espriu que he 

presentat fins ara, cal demanar-se quins altres autors contemporanis catalans o d’altres 

literatures properes li podien servir de model, i fins a quin punt, quan s’encarà a la 

reelaboració d’un mite com el d’Antígona, que difícilment admet una lectura que no 

sigui tràgica o, si més no, greu, tant pels temes que porta associats com pel context 

històric català i espanyol de 1939. 

 

7.3.1 Els referents catalans: Maragall, Arbó, Colom 
 

En proposar-se d’escriure una Antígona, Espriu havia de tenir presents per força certs 

referents, en la tradició catalana, de reelaboracions de tragèdies de tema grec 

adaptades a l’època contemporània, com són les Nausiques de Joan Maragall (1913) i 

de Sebastià Juan Arbó (1937) i l’Antígona de Guillem Colom (1935).   

 

Pel que fa a la Nausica de Maragall, Delor ha apuntat que Espriu va tenir durant anys 

la intenció d’escriure’n una versió, plantejament que no hauria deixat de banda fins a 

la dedicatòria d’ECM (1954): “A Amàlia Tineo, per si no arribava a la fi «Nausica»” 

(DELOR 1989b: 45). Però, com la mateixa autora apunta i com hem vist, la creació 

espriuana més directament relacionada amb la Nausica del poeta és Neg, la narració 

que tanca ASP. També Miralles ha destacat dues possibles coincidències entre l’obra 

maragalliana i l’Antígona que m’ocupa (MIRALLES 2013a: 237-244). D’una banda, 

el sistema de representació coral d’alguns personatges secundaris: donzelles i 

cortesans d’Alcínous en Nausica, dones i consellers de Creont en Antígona. D’altra 

banda, el contrast de sentit que s’establiria entre el concepte noucentista de Ciutat 

(l’Esquèria maragalliana) i la crua realitat del desastre de 1939 (la Tebes espriuana). 

Aquest segon element, però, sembla més una interpretació en clau d’història literària i 

general més que no pas la descripció d’una intenció conscient de l’autor.   

 

El que expressen aquests dos crítics és versemblant, si bé em sembla que, atès que el 

mite tractat és diferent en tots dos autors, i atès que Espriu ja s’ocupa del d’Ulisses i 

Nausica en Neg, cal demanar-se sobretot què podia aportar-li la Nausica de Maragall 
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de cara a la reelaboració dramàtica d’un mite clàssic com el d’Antígona. Crec que 

Espriu coincidia amb la intenció bàsica que Maragall expressa en els versos que 

constitueixen el prefaci de Nausica de “fer-me nou lo vell” (MARAGALL 1984: 73) i 

que, en canvi, podia aprofitar només molt parcialment el treball lingüístic i estilístic 

de Maragall, que escriu en vers, amb rèpliques llargues, de to elevat, emfàtic, i amb 

un enfocament que no menysprea l’aspecte més sentimental o romàntic; però fent-ho 

compatible amb converses més col·loquials i amb moments que podem qualificar 

obertament de galants o burgesos. Amb paraules de Riba: “En Nausica Maragall 

s’havia fet un to grec, diguem-ho així, noble i alhora popular, molt pròxim, íntim” 

(MARAGALL 1984: 21), un to que evidentment no podrà adoptar en el treball més 

rigorós que comporta la traducció dels Himnes homèrics. Diríem que amb Maragall la 

qüestió de l’actualització del llenguatge dels grecs al català contemporani queda 

plantejada però no resolta.  

 

Pel que fa a la Nausica (1937) de Sebastià Juan Arbó, ja va ser adduïda per Delor a 

propòsit de Dexió, un personatge que l’estudiosa presenta com a precedent immediat 

d’Eumolp (DELOR 1993: 461-466). En efecte, aquest esclau té molts aspectes que 

anuncien Eumolp: és un agosarat en l’ús de la paraula, rep el càstig que es mereix, 

està amb les dones i les distreu, parla dels déus i mostra una certa complicitat amb 

Nausica. En estudiar el personatge d’Eumolp reprendré aquestes coincidències. A part 

d’aquest punt concret, Espriu podia valorar, de la represa del mite que feia Arbó, l’ús 

de la prosa i un to més realista, menys idealitzat, aspectes que efectivament 

representen una novetat respecte a Maragall i a Colom, com veurem tot seguit. 

 

Si ens fixem en l’Antígona de Guillem Colom de 1935, sembla impossible que una 

obra publicada només quatre anys abans de la redacció d’Antígona i amb el mateix 

mite de base que la que ens ocupa hagués passat per alt a Espriu.
247

 De fet, les 

intencions declarades per Colom en el seu “Prefaci” són en gran part aplicables a 

l’Antígona d’Espriu, si bé d’una manera més subtil i velada, no tan explícita o 

programàtica. En primer lloc, l’actualització de la tragèdia antiga, prenent com a 

                                                 
247

 L’Antígona de Colom va ser publicada per Barcino el 1935, amb el subtítol Poema dramàtic. 

Colom era conegut bàsicament com a poeta. A la relació de llibres que varen pertànyer a Rosselló-

Pòrcel, el número 31 és De l’alba al migdia, poemari de Colom publicat el 1929 (ABRAHAM 1999: 

217). L’any 1933 Colom havia guanyat l’Englatina d’Or als Jocs Florals. Als anys trenta, Colom no 

deixava de ser un renovador del teatre mallorquí, i una de les peces que ho mostra és la seva Antígona. 

Se’n poden llegir resums de Bosch (1980: 95-97) i de Ragué (1990: 39-41). 
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criteri d’autoritat justament una citació de l’advertència inicial de Maragall en la seva 

traducció de La Margarideta de Goethe. Diu Maragall, citat per Colom: 

  

així ens sembla que s’hauria de fer amb totes les grans obres d’art 

que, contenint un fort sentit universal, han estat naturalment 

realitzades dintre d’una realitat particular: realitzar-les altra vegada 

dintre de cada particularitat de temps i de lloc perquè aixís la seva 

universalitat resulti sempre i pertot viva i penetrant, i manifesti la 

profunda unitat de l’art i de la vida. (COLOM 1935: 7) 

 

Tanmateix, per a Colom actualització de la tragèdia antiga vol dir, explícitament i 

d’entrada, cristianització, de manera que a la transposició heterodiegètica s’afegeix 

una transmotivació clara:  

 

La nostra aspiració ha estat mobilitzar la primitiva tragèdia de 

Sòfocles fins a poder portar-la a l’escena actual i donar-li un 

desenllaç harmònic en substitució de la καταστροφή obligada de les 

tragèdies antigues: el desenllaç que semblava demanar en els nostres 

dies l’heroica princesa grega que, pressentint la nova llei cristiana... 

(COLOM 1935: 5) 

 

En aquesta línia d’adequació a la cosmovisió cristiana, Colom, que, a diferència 

d’Espriu, elimina de l’elenc de personatges l’endeví Tirèsias, ens estalvia, en aquest 

cas sí com Espriu, els suïcidis d’Hèmon i Eurídice i, d’altra banda, subratlla la idea de 

sacrifici aplicada a la princesa que, com veurem, també és central en el plantejament 

espriuà.  

 

Per tal d’aconseguir aquesta actualització Colom no vacil·la a amplificar la peripècia i 

contaminar l’argument sofocli amb altres tragèdies. Concretament, el mallorquí fon 

Els set contra Tebes d’Èsquil —present en el pròleg i el començament de l’acte 

primer— amb l’Antígona de Sòfocles, que dóna cos al gruix de l’obra —gairebé tot 

l’acte primer, tot el segon i la part inicial del tercer— i amb Les fenícies d’Eurípides. 

A més, Colom afegeix a aquestes tres tragèdies, esmentades en el prefaci, el desenllaç 

melodramàtic de l’acte tercer que recorda el de Romeo i Julieta de Shakespeare.
248

 

Doncs bé, Espriu coincideix amb aquesta idea d’integrar tragèdies diverses sobre el 

mateix mite, fins i tot amb la contaminació amb Shakespeare —si bé, com veurem, no 

                                                 
248

 Ragué ha apuntat aquest aire romàntic a l’estil de Romeo i Julieta i ha qualificat el final de l’obra 

d’“original, però força incoherent” (RAGUÉ 1990: 40). 
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pas amb Romeo i Julieta sinó, bàsicament amb El rei Lear. En canvi, però, Espriu no 

segueix Colom en la complicació de la peripècia ni en la potenciació de la intriga. 

 

Pel que fa al cor, l’opció de Colom és reduir-lo, però el conserva en tant que veu 

col·lectiva, tot evitant els recitats purament lírics i transformant els dramàtics en 

breus diàlegs alterns. En el cas d’Espriu, la reducció és molt més dràstica, de manera 

que del cor clàssic només en queden vestigis.    

 

Quant al llenguatge, Colom diu que tria “el més directe i actual possible, fugint de 

circumloquis mitològics i de tot altre afany arcaïtzant que ens allunyés de l’original 

modèlic, en lloc d’acostar-nos-el, i n’enterbolís l’emoció primària i universal” 

(COLOM 1935: 6). Aquesta descripció del registre pretès podia ser assumida també 

per Espriu, si bé contrasta amb l’opció de Colom pel vers, concretament decasíl·labs 

—que ell anomena hendecasíl·labs— combinats amb versos més curts. 

 

A part d’aquestes coincidències, més plenes en les intencions i més parcials en les 

realitzacions, hi ha diversos moments concrets en què Colom podria haver inspirat 

Espriu o, si més no, en què les reelaboracions d’ambdós autors s’acosten. Tot seguit 

presento set moments, en l’ordre en què els ofereix el desenvolupament de l’obra de 

Colom, en què es produeix coincidència. 

 

En primer lloc, hi ha el fet que en l’Antígona de Colom és Ismene qui anuncia al cor 

de vells els set combats que tenen lloc a les muralles de Tebes, l’últim dels quals el 

dels dos germans, en el quadre únic del pròleg (COLOM 1935: 12-15). El resultat 

doblement mortal de la baralla d’Etèocles i Polinices, però, l’anuncia l’herald més 

endavant, concretament a l’escena I del quadre únic de l’acte I (COLOM 1935: 21-

22). Curiosament, també Espriu atorga a Ismene aquest rol d’anunciar novetats 

essencials en el desenvolupament de la tragèdia tebana, si bé la notícia més greu, la 

mort dels dos prínceps germans, la transmet sense conèixer la identitat dels caiguts en 

el combat (I: 34). 

 

En segon lloc, cal destacar que en l’Antígona de Colom la princesa s’enfronta a 

Creont just després de dictar el seu edicte discriminatori, és a dir, en l’escena III del 

quadre únic de l’acte I (COLOM 1935: 26-29). D’aquest fet només n’hi ha un 
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precedent en Èsquil —en Els set contra Tebes, però, la reacció d’Antígona s’adreça a 

l’herald que anuncia l’edicte—, i més clarament en Ballanche, però sense gaire 

convicció i empesa per Ismene (BALLANCHE 1814: 271-273). En l’Antígona 

d’Espriu les dues germanes assisteixen a la proclamació de l’ordre de Creont i 

coincideixen a exclamar:  

 

ANTÍGONA. — Oh, això no!  

ISMENE. — No, t’ho prego. Això no! (I: 36) 
  

El moment en què Creont s’escuda en la voluntat popular per justificar la seva rígida 

decisió (COLOM 1935: 27) fa pensar en l’argument del tirà espriuà quan rebat 

Tirèsias dient que: “És millor d’atraure’s els déus, però és més just d’acontentar els 

servidors fidels de Tebes” (IIb: 52). 

 

En tercer lloc, Colom reelabora, a partir de Sòfocles, l’ambientació meteorològica de 

l’acte pietós d’Antígona en enterrar Polinices. Mentre que en Sòfocles un remolí de 

pols tapava el sol i permetia que l’entrada en escena de la princesa i la seva missió es 

duguessin a terme amb discreció fins que, en tornar a brillar l’astre diürn, els guardes 

la veien amb claredat i la podien identificar, en Colom, en canvi, l’enterrament s’ha 

esdevingut enmig d’una tempesta, descrita a la primera escena del quadre segon de 

l’acte segon: 

 

Quan, cop en sec, la tempestat retrona 

i emboira el camp que els termes ens confon, 

i sento dins la pluja un plor de dona 

i un sospirar talment de l’altre món... (COLOM 1935: 47) 

 

Espriu podria haver recollit o, si més no, coincideix amb la imatge de la tempesta, si 

bé la desplaça a l’acció prèvia a l’enterrament pròpiament dit i la fa amainar just en el 

moment de l’enterrament. 

 

En quart lloc, l’actitud sacrificial d’Antígona en tots dos autors es fa evident en 

diversos moments. Primerament, a l’hora de la detenció. En Colom, Antígona es 

deixa detenir i el guàrdia la compara a una anyella serena, que recorda la detenció de 

Jesús a Getsemaní: 
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I ella, muda i soferta com l’anyella, 

no s’ha mogut, ni tan sols se n’ha esverat. (COLOM 1935: 47) 

 

En Espriu, Antígona refusa, en ser descoberta, la fugida que li planteja Eumolp 

(“Seguiré el meu destí,”, IIa: 48) i, quan la van a detenir els guardes, diu l’acotació 

que: “Vacil·la, però es refà de seguida” (IIa: 48).
249

 Convé recordar que en Sòfocles 

la detenció tampoc inclou cap mena de resistència, si bé es produeix en la segona 

aproximació d’Antígona al cadàver de Polinices. Per altra banda, aquesta 

coincidència entre les Antígones de Colom i Espriu pot molt bé tenir a veure amb un 

punt de referència evangèlic comú,
250

 més explícit en Colom per la metàfora de 

l’anyella que es pot associar simbòlicament a Crist. 

 

Més endavant, l’Antígona de Colom, com la d’Espriu, reconeix els fets i accepta el 

càstig. És una coincidència que també pot explicar-se per un punt de referència 

evangèlic comú, que podríem trobar en la compareixença i la declaració de Jesús 

davant de Pilat:
251

 

 

Sí, l’atorg [el crim comès]! Sobre mi tot el seu pes! (COLOM  

1935: 48) 

 

Aquesta determinació de la princesa topa, en el poema dramàtic de Colom, amb 

l’intent romàntic d’Hèmon de salvar-la, després que hagi estat condemnada per 

Creont. A la melodramàtica escena segona del quadre segon de l’acte tercer, Hèmon 

busca Antígona i la crida des de dins de la cova perquè accepti de ser salvada. Cito els 

passatges més representatius: 

 

HEMON, entrant 

 

Antígona! Só jo: del dur suplici 

vinc a lliurar-te! 

 

                                                 
249

 En la versió dels seixanta, el lliurament voluntari d’Antígona és realçat: la darrera rèplica d’aquesta 

part no és pronunciada pel cap dels guardes sinó per la mateixa princesa, i va seguida d’una acotació 

encara més explícita: “ANTÍGONA: (...) Apressem-nos a comparèixer davant Creont. / (ANTÍGONA i 

EUMOLP van a l’encontre dels guardes, mentre cau a poc a poc el teló.)” (ANT: 57). 
250

 Vegeu infra, p. 351. 
251

 Vegeu infra, p. 360. 



318 

 

ANTÍGONA 

 

                          Hemon! Tu!... 

 

HEMON, corrent vers Antígona 

 

                                                 Amor meu! 

Vinc a atènyer l’abraç esponsalici 

que t’havia promès a davant Déu! 

(...) 

Ànsia! Fugim d’aquí, Antígona, cuita! 

 

ANTÍGONA 

 

A on? A fora?... 

 

HEMON 

 

                          Sí, a la llibertat, 

abans que el rei s’adoni de la fuita! 

 

ANTÍGONA 

 

No, Hemon, no: d’aquí a l’eternitat! 

 

(...) 

 

HEMON 

 

(...) 

Anem-nos-en d’aquí, Antígona! 

 

ANTÍGONA 

 

                                                   Oh! 

Tant se val!... 

(COLOM 1935: 74-78) 

 

En Espriu, és Eumolp qui intenta salvar Antígona, si bé en aquest cas en dos 

moments: demanant a Tirèsias que miri de dissuadir-la de la seva intenció i 

proposant-li de fugir quan apareixen els guardes per detenir-la. Per altra banda, 

mentre que Colom mostra un plantejament romàntic a l’estil de Romeo i Julieta, en 

Espriu aquest episodi és radicalment més sobri i, com veurem, més aviat recorda el 

gest de Pere a l’hort de les oliveres quan pretén defensar Jesús a cops d’espasa. 
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En cinquè lloc, Colom i Espriu comparteixen també l’actitud intercessora d’Antígona. 

La princesa del mallorquí intercedeix per Hèmon, demana a Creont que ella sola expiï 

el crim comès i que el promès se’n salvi:  

 

Mata’m a mi! Mes ell, que visqui encara 

per al teu goig!... (COLOM 1935: 82)  

 

La intercessió de la protagonista espriuana pretén afavorir Eumolp, tant en el moment 

de la detenció com en la compareixença davant Creont (Ia: 47, IIb: 53). En tot cas, 

tant l’Hèmon de Colom com Eumolp refusen aquesta intercessió i se solidaritzen amb 

Antígona. Una vegada més, però, també Jesús intercedeix pels seus deixebles en 

l’Evangeli de Joan (Jn 18, 8).
252

 

 

En sisè lloc, cal fer esment del tema de la revolta popular a favor d’Hèmon que 

Colom desenvolupa a les escenes IV i V del quadre II de l’acte III (COLOM 1935: 

83-90) i que probablement va afavorir que l’estrena de l’obra al Romea el 1951 fos 

tan sorollosa. Espriu, paral·lelament, fa sorgir, des de dintre, unes Veus que clamen 

repetidament per Antígona, fins que ella mateixa les sufoca (IIb: 53-56). 

 

En setè i últim lloc, hi ha encara un element que acosta Colom i Espriu. En el poema 

dramàtic del mallorquí, Antígona encomana Ismene a Hèmon quan ella mori 

(COLOM 1935: 91) i, en Espriu, la princesa indica a la seva germana que retorni al 

palau, amb Euriganeia (Ia: 46). Una preocupació compartida pels supervivents que 

torna a unir els noms d’Espriu i Colom al relat de la Passió, concretament quan el 

crucificat demana a Maria que aculli Joan com a fill, i a Joan que aculli Maria com a 

mare (Jn 19, 26-27).    

 

Fins aquí, la presentació d’intencions i aspectes generals i concrets que acosten 

Colom i Espriu. La cronologia permetria formular la hipòtesi que el segon s’hagués 

inspirat en el primer, però cal convenir que hi ha almenys tres diferències fonamentals 

entre el treball de Colom i el d’Espriu: el plantejament romàntic, àdhuc melodramàtic, 

del mallorquí; l’opció pel vers, un dels trets reivindicats en el prefaci de Colom, i, 

sobretot, la manera d’integrar el referent cristià. Mentre que en l’Antígona de Colom 
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 Vegeu infra, p. 348. 
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aquest component és central fins al punt de no deixar lloc per a la reflexió pròpiament 

política, en Espriu les contaminacions evangèliques del mite clàssic són més subtils i 

es combinen de manera més sincrètica amb altres plantejaments de base religiosa que 

anirem descobrint i que són compatibles i coherents amb un discurs moral i polític 

que també anirem veient i que situa com a valor suprem la grandesa de la ciutat, més 

enllà dels moments i els governants concrets. 

 

7.3.2 Els referents francesos: Cocteau, Gide, Giraudoux 
 

Són diversos els dramaturgs francesos que durant la primera meitat del segle XX es 

complauen a reprendre mites clàssics, sovint amb una intenció desvaloradora. Es 

podria traçar una línia que partint de Cocteau i passant per Giraudoux, Gide i Anouilh 

ens portés, a l’extrem, fins a Sartre. Sense pretendre exhaurir la qüestió, les 

concomitàncies que he pogut detectar entre les obres més significatives d’aquests 

autors i l’Antígona d’Espriu no tenen tant a veure amb l’orientació de fons de les 

respectives reelaboracions, com amb qüestions de detall.
253

 Tot i això, és interessant 

donar algun apunt de certes obres d’aquests autors que, havent-se publicat abans de 

1939, podien haver estat llegides per Espriu. 

 

L’Antigone de Jean Cocteau
254

 és una adaptació de la tragèdia homònima de Sòfocles, 

estrenada el 20 de desembre de 1922, amb decorats de Picasso, música d’Arthur 

Honegger i vestits de Gabrielle “Coco” Chanel, i publicada el 1927. L’autor francès 

fa el que anomena una “contraction” del text original, que vol dir que el redueix a 

més de la meitat, respectant, però, l’alternança d’episodis i intervencions del cor, i 

mantenint tota la trama en el mateix ordre (escenes, diàlegs, etc.). El model rítmic de 

Cocteau és el duel verbal entre els personatges, com una mena d’esgrima que accelera 

i confereix intensitat al text. També el cor i el corifeu queden reduïts a una sola veu. 

Espriu, la reelaboració del qual, com veurem, no segueix fidelment Sòfocles, sinó que 

integra diferents fonts, podia sens dubte sentir-se seduït pel llenguatge escènic i, 

sobretot, textual de Cocteau: la concentració i la densitat del text, l’acceleració i la 
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 Miralles ja apunta que Ore s’avança deu anys a Les mouches de Sartre (1943) en la degradació 

grotesca, absurda, fins i tot abjecta, del mite (MIRALLES 2013: 129). Sartre, en tot cas, no figura al 

Fitxer. 
254

 Cocteau no figura al Fitxer, però sí que apareix en la llista de llibres llegits per Rosselló el maig de 

1937, concretament Poésies et Orphée (ABRAHAM 1999: 149), i el juny de 1937, concretament Essai 

de critique indirecte et Le rappel à l’ordre (ABRAHAM 1999: 153).  
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intensitat de les rèpliques. Un treball de concisió que, en definitiva, ja havia aplicat en 

FEt respecte a la Fedra de Villalonga. 

 

Altres obres de Cocteau són versions més lliures dels mites grecs. En el cas d’Orphée 

(1925), per exemple, el recurs a la fantasia, l’insòlit, l’anacrònic o el surrealista el 

situen lluny del plantejament espriuà. En La machine infernale (1934), en canvi, la 

incorporació com a personatge del déu egipci Anubis a la llegenda d’Èdip i l’Esfinx 

és un plantejament sincrètic que, com veurem, coincideix amb el que suggereix 

Espriu al final de la primera part de l’acte segon.  

 

Pel que fa a André Gide, cal considerar fins a quin punt una reelaboració del mite de 

Prometeu com és Le Prométhée mal enchaîné, traduït per Bartomeu Rosselló-Pòrcel, 

podia servir de model a Espriu.
255

 El cert és que, a banda de ser una variació 

actualitzadora d’un mite grec, Gide afegeix altres personatges i històries, i incorpora 

elements de sàtira i del gènere de l’apòleg, que poden ser més propers a 

reelaboracions narratives espriuanes de mites grecs anteriors, més que no pas a 

Antígona. Ni la negació de l’estructura novel·lesca típica de Gide, ni la seva reflexió 

filosòfica explícita ni els elements diguem-ne presurrealistes interseccionen amb el 

plantejament de l’Antígona de 1939.  

Si passem a Jean Giraudoux
256

 i, concretament, si ens fixem en La guerre de Troie 

n’aura pas lieu (1935) i en Électre (1937), veurem en quins aspectes es podria haver 

inspirat Espriu o, simplement, quines coincidències, casuals o atribuïbles a l’esperit 

de l’època, té amb aquest autor. En el cas de La guerre de Troie n’aura pas lieu, hi ha 

una certa semblança en el tractament contemporani d’un mite clàssic i en un parell de 

detalls de construcció o textuals. Tant Giraudoux com Espriu modernitzen el mite 

respectiu, però no pas actualitzant les coordenades d’espai i de temps —posem per 

cas en l’ambientació de l’escena o en la caracterització dels personatges—, sinó en les 
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 La traducció va aparèixer amb el títol d’El Prometeu mal encadenat a la col·lecció “Rosa dels 

vents” (núm. 44), l’any 1937, la mateixa col·lecció i el mateix any en què Espriu publica FEn, 

juntament amb LE i altres proses. D’altra banda, en les cartes de Rosselló-Pòrcel a Espriu, publicades 

per Abraham i Rosselló-Bover, s’esmenta repetidament Gide, que també apareix a la llista de llibres 

comprats a Barcelona per Rosselló durant el curs 1936-37, concretament Retour de l’URSS 

(ABRAHAM 1999: 157). Gide apareix també al Fitxer, amb una llista d’obres poètiques, de tres 

poemes a recordar i una citació de Le voyage d’Urien (Fitxer: 2012-2014). 
256

 Com ja hem vist a propòsit d’Auca, Giraudoux figura al Fitxer, però no pas amb cap referència 

teatral, sinó amb quatre citacions de la novel·la Les provinciales (1909) (Fitxer: 420-424). 
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idees, en un discurs que qüestiona la noció de destí. En Giraudoux, aquesta 

transmotivació innovadora es concreta en el desemmascarament de les raons de la 

guerra i la reconversió del destí en la impossibilitat humana de saber o voler canviar 

les coses, que fa la guerra inevitable o, en tot cas, inevitada; en Espriu, és 

simptomàtic el descarament d’Eumolp davant de Tirèsias, que podem entendre com a 

portaveu del destí, i el seu mateix gest compromès amb el sacrifici d’Antígona.  

Pel que fa als detalls més concrets que apropen les dues obres, destaca la pregunta 

que Andròmaca adreça a Cassandra:  

Cela ne te fatigue pas de ne voir et de ne prévoir que l’effroyable? 

(GIRAUDOUX 1972: 10, el subratllat és meu), 

pregunta que recorda l’apart de Creont en Antígona quan es queixa de Tirèsias, 

endeví com Cassandra, i diu: 

Crida així durant anys i no s’ha cansat encara... (IIb: 52, el subratllat 

és meu).  

I, de fet, el debat inicial que a la primera escena de l’acte I de la peça de Giraudoux 

mantenen Andròmaca, que confia en la pau, i Cassandra, que preveu la guerra que 

imposa el destí, recorda clarament l’oposició espriuana entre Astimedusa que, amb un 

cert suport d’Eurídice, creu que el destí pot canviar i que pot haver-hi pau, i 

Euriganeia, que adopta el paper pessimista de creure que el destí és determinant. 

L’altra peça de Giraudoux que pot tenir alguna relació amb Antígona és Électre. 

Novament es torna a plantejar la possibilitat d’evitar, esquivar, canviar, el destí. En 

aquest cas, és Orestes que pretén salvar del destí Electra i ell mateix (GIRAUDOUX 

1981: 76 i 110), en la línia del que volen fer Andròmaca i Hèctor a La guerre de 

Troie n’aura pas lieu. En Espriu, podrien seguir aquesta orientació les intervencions 

d’Astimedusa i, en certa manera, el gest d’Antígona, sacrificant-se pel futur de la 

ciutat, i d’Eumolp, alliberant-se dels qui el maltracten. En segon lloc, Giraudoux i 

Espriu semblen compartir també una certa visió dels déus: Egist, que confessa que 

creu que hi creu, més que creure-hi, els veu a gran distància dels humans, pitjor 

encara, com a “boxeurs” o “fesseurs”, de fet “aveugles” que es complauen a castigar 

els humans (GIRAUDOUX 1981: 31-33). Més endavant, el jardiner confirma aquesta 

distància en el seu parlament de l’entreacte (GIRAUDOUX 1981: 96). Finalment, el 
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personatge del pidolaire, que té tres tipus d’intervencions, recorda Eumolp no pas en 

les que explica històries al·legòriques, com ara la dels eriçons al principi, ni tampoc 

en les que aporten el relat dels esdeveniments tràgics del final, sinó en les rèpliques 

curtes, tallants, mordaces, descarades, com en les escenes 3 i 4 de l’acte I i en les 

escenes 3, 6 i 7 de l’acte II.  

 

En tot cas, ens trobem davant de coincidències puntuals amb unes peces que reprenen 

mites clàssics per dessacralitzar-los d’una manera o altra, potser amb l’única excepció 

de la versió essencialitzadora de l’Antígona de Sòfocles que fa Cocteau.  

 

7.3.3 La “desnudez trágica” d’Unamuno 
 

Ja hem vist, a propòsit de FEt, la importància que Unamuno tingué per a Espriu, als 

anys trenta, i també com aquest entusiasme inicial decaigué amb el temps. En el cas 

concret d’Antígona, hem de recordar novament l’“Exordio” de la Fedra del bilbaí, 

perquè devien resultar-li molt suggerents les propostes de llenguatge i d’estil que hi 

feia Unamuno. El text, adreçat al públic de l’Ateneo de Madrid en ocasió de l’estrena 

de l’obra el 1918, conté les idees claus del basc sobre el teatre.  

 

Alguns dels plantejaments dramàtics d’Unamuno recorden molt els d’Espriu en 

l’Antígona de 1939. Em refereixo, per exemple, a l’afirmació que “procuro (...) crear 

personajes —o más bien, personas, caracteres—” (UNAMUNO: 186), intenció que 

recorda molt la voluntat de fer-nos escoltar “les raons dels personatges” que Espriu 

posa en boca del Pròleg (Pr: 11), i sobretot, la recerca del que Unamuno anomena 

“desnudo trágico”, o sigui, escriure “presentando la tragedia en toda su augusta y 

solemne majestad” (UNAMUNO: 186), i per això mateix l’escenografia ha d’estar 

“libre (...) de todos los perifollos”.
257

  

 

Però el que sintonitza més amb l’esperit de l’Espriu dramaturg i amb les seves 

opcions estilístiques en escriure Antígona és una consideració com la següent: 
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 Unamuno concreta que n’hi ha prou amb un llençol blanc al fons, una taula i tres cadires, amb els 

personatges vestits de carrer, plantejament que, entre la coincidència casual i l’afinitat de plantejament, 

recorda les tres cadires de Magdalena Blasi, Tecleta Marigó i Pulcre Trompel·li en el muntatge d’UAF 

de 1978. 
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Y aun dentro de la tragedia como obra poética he tendido, acaso por 

mi profesional familiaridad con los trágicos griegos, a la mayor 

desnudez posible, suprimiendo todo episodio de pura diversión, todo 

personaje de mero adorno, toda escena de mera transición o de 

divertimento. Los personajes están reducidos, con una economía que 

quiere ser artística, al mínimo posible, y el desarrollo de la acción, 

resultado del choque de pasiones, va por la línea más corta posible. 

El diálogo mismo tiende a ser lo menos oratorio posible. Y si hay 

monólogos, como en el antiguo arte clásico los había, es porque 

ahorran largos rodeos y son de una verdad íntima mucho mayor que 

la de éstos. (UNAMUNO: 187, el subratllat és meu) 

 

Aquest plantejament porta Unamuno —i Espriu— a refusar la rima i el vers, en 

benefici del que el basc anomena “teatro poético” i que, de fet, és la veritable poesia 

de la tragèdia, evidentment en prosa (UNAMUNO: 187). 

 

I, de fet, aquesta proposta d’estil no és exclusiva del gènere dramàtic, sinó que té a 

veure amb la tendència a la síntesi i al nervi que també comparteixen les obres 

narratives de sengles autors. La versió de la Fedra de Villalonga havia comportat, 

com hem vist, aquesta mena d’opcions estilístiques. Podem trobar-nos davant d’una 

influència directa, d’una simple afinitat entre els dos grans coneixedors dels tràgics 

grecs, d’una aposta —compartida per ells dos i altres autors, entre els quals també 

Villalonga— per tal de modernitzar el gènere teatral a les lletres peninsulars, o potser 

davant d’una situació mixta amb una proporció no determinada d’aquests diversos 

ingredients. No és aquest el moment de dilucidar-ho. Però el que sí és cert, en canvi, 

és que el llenguatge que acaba resultant en l’Antígona d’Espriu és molt proper al que 

propugna Unamuno. 

 

7.3.4 La recerca espriuana d’un llenguatge tràgic 
 

Els referents catalans, francesos i castellans que hem vist fins aquí poden explicar 

certs aspectes, d’enfocament general o de detall, del plantejament espriuà, però en cap 

cas són suficients per entendre l’Antígona de 1939, que respon a una recerca personal 

de l’autor per forjar un llenguatge tràgic alhora contemporani i capaç d’integrar els 

textos clàssics i la tradició literària que el mite d’Antígona genera i que l’autor coneix 

a bastament per la seva mateixa formació acadèmica i com a lector. 
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Com ja planteja Alfred Badia, amb els contemporanis entra en crisi la noció clàssica 

del fat (BADIA 1985: 19-25). Certament, el primer element a considerar a l’hora de 

valorar el caràcter tràgic de l’Antígona d’Espriu és la presència i el valor de la 

maledicció, del fat i del destí en el desenvolupament de l’acció.
258

 Les diferents 

ocurrències d’aquest concepte fan pensar en un caràcter menys absolut que el que 

tenia en la tragèdia grega, però en tot cas important. 

 

La maledicció d’Èdip als fills és esmentada en la presentació del Pròleg (Pr: 18) i 

recordada per Etèocles (I: 27). Més endavant, Creont vol restringir la maledicció a 

Polinices (I: 36). També Tirèsias viu en la tenebra de la maledicció divina (IIa: 39). 

Pel que fa a Antígona, és conscient que la maledicció dels Labdàcides plana damunt 

d’ella (IIa: 45), però desitja que amb el seu sacrifici s’hi posi punt i final (IIb: 55). 

 

La maledicció es tradueix en un destí per als personatges. En aquest sentit, es fa 

explícit que Eumolp i Antígona marxen al seu destí en el “Prefaci” i en l’acotació 

final (P: 12 i IIb: 56); la mateixa Antígona parla del destí de Tebes (I: 29) i Etèocles 

del de l’endeví Amfiarau (I: 31), i, encara, Tirèsias qualifica els ocells de fatídics (IIa: 

43). Però també hi ha altres usos d’aquests substantius i dels seus derivats que 

permeten relativitzar els conceptes. Astimedusa diu, literalment, que: “El destí pot 

canviar” (I: 22). I, encara, Creont retreu a Antígona que ell la destinava al seu fill. 

Més sorprenent és que Antígona, en refusar la fugida que li proposa Eumolp al final 

de la primera part de l’acte segon, pren una decisió, que tanmateix coincideix amb el 

seu fat: “Seguiré el meu destí” (IIa: 48). L’ús més heterodox del concepte de destí el 

trobem en boca d’Antígona, quan etziba a Creont: “Els teus consells foren, tanmateix, 

fatals a la meva casa” (IIb: 54). En aquest cas, l’arrel dels mals no és un designi diví, 

sinó la mala conducta reiterada d’un humà, concretament de Creont quan 

malaconsella la família dels Labdàcides. 

 

En síntesi, diríem que Espriu no elimina totalment el fat, sinó que hi sobreposa les 

raons dels personatges que el Pròleg ens convida a escoltar, unes raons que acaben 

tenint per al lector un pes més important que el mateix destí i que en darrer terme 

                                                 
258

 En la versió dels seixanta Espriu subtitula la seva Antígona com a “Tragèdia en tres parts”, és a dir, 

que explicita i, per tant, assumeix obertament el gènere. Com veurem, són majoritaris els elements 

estructurals que fan que aquesta mateixa opció sigui vàlida per a la versió que estudio.  
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comporten la decisió de seguir o contravenir la llei moral, qualificada en el “Prefaci” 

de “flameta, dèbil, vacil·lant, tanmateix inapagable” (P: 10) i situada, per tant, en un 

nivell com a mínim equivalent al del fat.  

 

Un altre component essencial de la tragèdia grega és la catarsi, entesa com a 

purificació d’emocions, com ara la por o el sentiment de culpabilitat que puguin 

alliberar-se de l’ànim de l’espectador contemplant la representació. Aquesta 

impressió emocional no és del tot absent en l’acció espriuana, però el nostre autor 

sembla adreçar-se prioritàriament a la reflexió del públic, per la mateixa exposició de 

les raons dels personatges que acabo d’esmentar, i per les seves mateixes decisions i 

preses de partit, que sovintegen a partir sobretot del gest d’Antígona d’enterrar 

Polinices. La princesa deixa clar a Tirèsias que Ismene “[n]o és un infant” i “[s]ap el 

que li convé”, alhora que adverteix la seva germana que miri el que farà i que no se’n 

penedeixi (IIa: 45). Li insisteix que ningú no la priva de tornar al palau. Poc després, 

també Ismene demana a la seva germana una nova reflexió sobre el que es proposa 

(IIb: 46). La mateixa actitud té Antígona amb Eumolp quan li demana obertament: 

“Saps el que t’espera, si ens descobreixen?” (IIa: 47). Tot un seguit, doncs, de 

decisions personals, a les quals caldria afegir les de Tirèsias i Euriganeia, que veurem 

més endavant. Comptat i debatut, l’espectador de l’Antígona d’Espriu no viu tant un 

procés de catarsi derivat de l’emoció de suïcidis successius i de l’enfonsament 

consegüent del tirà, com una invitació a reflexionar sobre les diferents sortides a una 

situació de fet absolutament tràgica: el sacrifici, la solidaritat, la supervivència, el 

redreçament col·lectiu silenciós. 

 
Un tercer element característic de la tragèdia clàssica grega és el cor. En Espriu 

desapareix com a tal, si bé en queden vestigis que el recorden. A l’acte primer, part de 

les intervencions de les dones i Eumolp recorden el cor esquilià. Són moments en què 

els personatges no parlen entre ells, sinó que acumulen les seves rèpliques sense 

esperar resposta, només per expressar els seus sentiments i per transmetre’ls als 

espectadors. Fixem-nos, per exemple, en un moment de blasme de la guerra i de 

Tebes, a càrrec d’Astimedusa i Eumolp: 

 

ASTIMEDUSA. — Insensata guerra que tanta destrucció ens portes! 

Insensata baralla entre germans! 
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EUMOLP. — La nostra ciutat guerrejà sempre llargament, sense 

prudència. Oblidareu les generacions perdudes davant Platees?... 

Tebes és només un poble de pagesos beocis. (I: 23) 

 

Tanbé hi ha un moment coral de les dones planyent els dos prínceps morts: 

 

EURÍDICE. — Que aquest dia arribés per a Tebes! Que aquesta sang 

es vessés sota la indiferència del sol! 

ASTIMEDUSA. — Prínceps, jo us he criat, us he fet de mare. 

Poguessin els meus anys redimir la vostra joventut!  

ANTÍGONA. — Avanceu junts per ribes llunyanes, a través d’un 

mateix riu de sang. 

ISMENE. — Germans de pare i de mare, últims del llinatge de Laios: 

els meus ulls han vist el vostre crim! 

EURÍDICE. — Sota el cel indiferent, sota la crueltat de la llum jeuen 

uns cossos sense vida. Unes ombres entenebreixen les aigües negres. 

ASTIMEDUSA. — El sacrifici d’una vella, qui el voldria? Prínceps que 

he criat, fills de llinatge: ningú no us retornarà de les ribes dels 

morts! (I: 34-35) 

 

I encara, just després d’un breu intercanvi d’informació entre Eumolp i Eurídice, les 

dones reprenen la lamentació, ara almenys en part focalitzada en Polinices, potser 

com a compensació de l’imminent edicte de Creont: 

 

ANTÍGONA. — Polinices, sembrador de batalles: la teva vida s’ha 

extingit en una lluita cruel. 

ISMENE. — Prop d’on jugaves de petit amb el teu germà. Prop de la 

font on jugàveu de petits. 

ASTIMEDUSA. — Altres aigües us banyen, que no les sagrades de 

Dirce ni les clares de l’Ismenos, fecundadores de la terra tebana. 

Prínceps, els meus fills: la meva vellesa us sobreviu! 

ANTÍGONA. — I ploraré per sempre, ploraré per sempre la sang 

d’Edip el pare, sang de Cadmos, sang vessada d’Etèocles i la teva, 

Polinices. (I: 35-36) 

 

També en aquest primer acte, les pauses musicals (I: 32-33) i, sobretot, el cant 

funerari final, contribueixen a recordar aquest element estructural de la tragèdia 

clàssica grega que és el cor.  

 

En l’acte segon, cal diferenciar entre el que passa a la primera part i el que passa a la 

segona. A la primera part, no hi ha cap vestigi del cor en les intervencions dels 

personatges, i l’element sonor tampoc és musical, sinó que es limita als sons, o més 

aviat caldria parlar de sorolls, de la tempesta i dels ocells. A la segona part, sí que 
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algunes rèpliques tornen a recordar el cor clàssic. Concretament cap al final, 

s’endevina un triple moviment coral, amb una contraposició de dos blocs de veus en 

escena i un tercer element format per les Veus que surten de dintre. D’una banda, 

sentim les veus del trio de supervivents que s’ha format en el moment central de 

l’enterrament de Polinices: 

 

TIRÈSIAS. — No sents la revolta, rei? El teu consell ha perdut els 

Labdàcides. La teva llei enfonsarà Tebes! 

EURÍDICE. — Tingues llàstima d’Antígona! 

ISMENE. — Compadeix-te de nosaltres! (IIb: 54) 

 

D’altra banda, s’imposen les veus dels quatre consellers que demanen la condemna 

d’Antígona: 

 

DEÍPILOS. — No pots exceptuar ningú d’obeir les lleis. 

ÀSTACOS. — Honora la voluntat dels caiguts per Tebes. 

PERICLIMEN. — No salvaràs aquesta dona. 

VEUS (dintre). — Antígona! 

ÈNOPS. — No et pots sentir misericordiós amb qui atrau contra tu els 

partidaris de Polinices. (IIb: 54-55) 

 

Unes i altres s’adrecen a Creont en aquest moment decisiu. Des de dintre de l’escena, 

però, unes Veus coregen fins a nou vegades en sis rèpliques el nom d’Antígona (IIb: 

53-56), unes Veus que es poden fàcilment identificar amb el poble que, segons el 

missatger, demana el perdó per a Antígona i Eumolp (IIb: 53). Totes aquestes són 

mostres de la reducció i l’essencialització del cor que opera Espriu, en el marc 

coherent de la seva aposta estilística pel que Unamuno anomena “desnudez trágica” i 

que Genette anomenaria probablement concisió.  

 

El quart tret caracteritzador de la tragèdia és la utilització d’un llenguatge elevat i 

noble. En l’Antígona de 1939 descobrim una pluralitat de registres i tons, molt 

majoritàriament compatibles amb el que s’espera en un text tràgic. En primer lloc, 

distingim una forma narrativa o expositiva, neutra però elegant i adequada als 

passatges narratius d’una tragèdia. L’exposició inicial del Pròleg i les notícies que 

van arribant sobre el desenvolupament de la batalla a l’acte primer responen, a grans 

trets, a aquest registre. En segon lloc, és fàcil identificar el registre pròpiament tràgic, 

que inclou passatges èpics (la disposició successiva de les set parelles de campions 
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enfrontats), profètics (el fatídic destí de Tebes retret per Euriganeia o per Tirèsias), 

dialèctics (les esticomíties que encaren successivament Antígona amb Etèocles, amb 

Tirèsias i, molt breument, amb Creont), elegíacs (el plany per la ciutat perduda 

després del tràgic desenllaç fratricida), àdhuc místics (la pietat d’Antígona en 

l’enterrament nocturn de Polinices). Aquests diversos aspectes, però, es mantenen 

sempre en un to elevat, molt noble i digne del gènere tràgic. Finalment, hi ha algun 

altre registre, ja sigui més íntim (una part de l’entrevista entre Antígona i Etèocles), 

més expressionista (la tempesta nocturna en la part de l’acció que s’esdevé fora del 

palau, al ras) o més sarcàstic (moltes de les rèpliques d’Eumolp). Aquests tons 

matisen i enriqueixen el registre tràgic predominant en el llenguatge de la peça.
259

 En 

el capítol següent veurem amb deteniment, i seguint el desenvolupament de la peça, 

aquesta amalgama de tons i registres.  

 

7.4 L’Antígona de 1939: de l’estudi de la tradició a la comprensió del 

món 
 

Més enllà del recurs retòric de la captatio benevolentiae que suposa presentar 

Antígona com un exercici, dins d’una concepció global de l’obra com a “Anys 

d’aprenentatge” —títol que, de fet, és una altra mostra de modèstia a la qual podem 

donar la credibilitat que ens sembli més ajustada a la personalitat literària d’Espriu—, 

el cert és que l’obra que m’ocupa és, no només però també, un exercici literari, en el 

sentit de creació a partir d’una tradició donada. Com ja havia fet en els esbossos 

bíblics que componen IS, Espriu es mesura amb temes presos de la tradició cultural, 

ara amb una maduresa biogràfica i creativa que li fa adoptar una perspectiva menys 

entusiasta: en la “Portada” d’IS parlava de “temas inagotables de belleza” (IS: 8), en 

Antígona el Pròleg ens avisa que el mite que vol reprendre l’autor és “un tema 

exhaurit per Grècia” (Pr: 17). 

 

En el context del març de 1939, i especialment si tenim en compte la seva lectura 

immediata a un grup d’amics, com ja havia fet l’adolescent amb IS i el jove 

                                                 
259

 Tot i aquesta diversitat de tons, diria que l’autor fa un ús molt delimitat del grotesc —si de cas, poc 

més enllà de la gepa d’Eumolp i de la mateixa parella que forma amb Tirèsias— i que, d’altra banda, 

evita en tot moment la comicitat. De fet, amb la incorporació d’Eumolp, Espriu desenvolupa una 

reflexió sobre la realitat i les actituds humanes. Noteu també que Espriu elimina la possible comicitat 

de la declaració del guarda davant Creont, tan característica de Sòfocles. 



330 

 

universitari amb LA,
260

 tampoc és inversemblant entendre la lectura d’Antígona, i de 

fet la mateixa obra, si no com un lluïment, sí almenys com una demostració de 

coneixements de lletres clàssiques, si es vol com un treball d’aplicació del que ha 

après durant l’escolaritat en aquesta matèria, potser com un gest compensatori 

personal, o àdhuc envers el pare malalt, al fet de no haver pogut fer els exàmens que 

li permetessin certificar la seva tercera carrera simultània, juntament amb Dret i 

Història Antiga. En tot cas, Espriu demostra conèixer bé les diferents obres 

conservades dels tres tràgics grecs (Èsquil, Sòfocles, Eurípides), però també dels 

clàssics llatins que toquen el tema (Estaci i, sobretot, Sèneca) i encara de la tradició 

literària occidental que conforma i enriqueix aquest mateix llegat (penso en Racine i 

en Alfieri). Això sens detriment de poder tenir presents un corrent d’avantguarda com 

l’expressionisme; ambientacions, temes i personatges cars a Shakespeare, o, com hem 

vist, obres contemporànies de la pròpia tradició o de les veïnes, com ara l’Antígona de 

Guillem Colom.   

 

En un segon nivell, més profund, l’exercici és també un exercici personal de 

comprensió del món i, conseqüentment, comporta una presa de posició respecte als 

dramàtics fets històrics que van tenir lloc entre 1936 i 1939. Espriu signa l’obra entre 

l’1 i el 8 de març de 1939, però tot fa pensar que el mite de Polinices, Etèocles i 

Antígona el devia perseguir almenys durant tota la guerra. De tot el que s’ha escrit 

sobre la influència determinant de la guerra en la trajectòria biogràfica de la generació 

d’Espriu, destaca la valoració que en fa Guillem Díaz-Plaja, company de generació, 

en el pròleg a la biografia de Sant Joan de Déu escrita per un altre company, José 

Cruset, que com sabem és present a la lectura íntima de l’Antígona d’Espriu: 

 

Pertenece José Cruset a esa difícil generación (a la que yo 

pertenezco) que alumbró su conciencia intelectual en los años 

inmediatamente anteriores a 1936. Fuimos, pues, los benjamines y 

los epígonos de un mundo sobre el que cruzó una dramática 

coyuntura histórica que había de crear, naturalmente, nuevos modos 

vitales y estéticos. Demasiado jóvenes antes de 1936, fuimos 

después, de pronto, demasiado viejos en 1939. Nuevos ídolos 

intentaban alumbrar caminos distintos y, demasiadas veces, nos fue 

                                                 
260

 Pel que fa a IS, vegeu n. 20. Pel que fa a LA, ho explica José Cruset a l’article “Nada” —la seva 

primera col·laboració a La Vanguardia—, datat el 22 d’octubre de 1963.   
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dicho que nuestros ídolos de otrora habían dejado de existir. (DÍAZ-

PLAJA 1964: 7-8)
261

    

 

Al meu entendre, la maduració sobtada que la guerra imposa a la generació d’Espriu, 

en el cas del qual es veu agreujada per la malaltia del pare, deixa petjada en una obra 

com Antígona. En aquest sentit, plantejo que el que interessa Espriu a l’acabament de 

la guerra és adreçar un missatge al seu poble —difícil de vehicular, d’altra banda, 

ateses les circumstàncies— però, sobretot, prendre una posició personal en el nou 

context. Si els valors sobre els quals se sustenta aquesta presa de posició són 

universals, el context quedarà transcendit i l’obra esdevindrà atemporal i, en 

definitiva, clàssica.  

 

Cal tenir en compte aquests diferents estadis (integrar-se en una tradició cultural, 

comprendre el món i la condició humana, assumir una opció personal) en llegir 

l’Antígona espriuana. Per això començaré l’anàlisi general de la peça espriuana per la 

seva construcció com un diàleg amb la tradició literària del mite, que inclou una 

selecció de materials, unes coincidències amb autors previs o contemporanis, i unes 

aportacions originals, opcions més o menys conscients però, en tot cas, significatives. 

 

7.4.1 L’estructura general de l’Antígona de 1939 
 

En començar l’anàlisi d’Antígona és pertinent traçar un esquema que ens ajudi a 

situar-nos en l’obra pròpiament dita, deixant de banda el “Prefaci de 1947”, la 

dedicatòria a la germana de l’autor i la llista de personatges, elements als quals hauré 

de continuar fent referència quan escaigui. Distingeixo, doncs, els actes, les dues parts 

indicades per l’autor en el cas del segon acte, i, atès que Espriu no explicita una 

divisió en escenes, proposo una distinció de diferents moments dramàtics. Completo 

                                                 
261

 Aquesta mateixa idea apareix expressada, amb una certa cruesa expressiva, en les notes per a una 

lectura de poesia de José Cruset a l’Ateneu Barcelonès, del 15 de maig de 1968, conservades al Fons 

Cruset de la Biblioteca Víctor Balaguer: “La guerra lo interrumpe todo — y nos hace maduros de 

pronto; diría viejos, pasaos de moda”. El mateix Espriu sembla assumir aquesta manera de veure el 

propi passat, relacionant-la no tant amb una qüestió generacional com, més vagament, amb una certa 

tipologia d’escriptor. En una entrevista amb Josep Maria Espinàs de l’any 1984, reprèn una cita a partir 

de la qual reflexiona sobre un canvi vital que podem situar fàcilment en el context de la composició de 

la madura Antígona de 1939: “«La vellesa comença quan es va apagant el món radiant de la infantesa i 

de la primera joventut.» I per a un determinat tipus d’escriptor al qual pertanyo, això és absolutament 

cert” (EE/2: 283). 
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l’esquema amb una breu descripció de cada moment i amb una indicació de les 

pàgines on es troba en la primera edició. 

 

 

ANTÍGONA [1939] 
 

 
PRÒLEG 
[Memòria dels fets i invitació a escoltar les raons dels personatges]               17-19 

 

 
ACTE PRIMER [La guerra fratricida] [Interior del palau] [De dia] 
 

 

[moment 1] Plany de les dones amb Eumolp i, després, amb Etèocles:  

                    evocació de la primera intercessió fallida d’Antígona amb  

                    Polinices                                                                                              21-26 

 

[moment 2] Entrevista a soles d’Etèocles i Antígona, segona intercessió fallida: 

                    la preferència, justificada, d’Antígona per Polinices                          26-29 

 

[moment 3] Creont empeny subtilment Etèocles al combat contra Polinices, 

                    sense que Antígona pugui impedir-ho                                                29-32 

 

[llarga pausa musical] 

 

[moment 4] A Antígona sola es van afegint les dones, de moment Astimedusa  

                    i Eurídice: bones notícies per a Tebes, que no serà presa, en cinc 

                    de les set portes                                                                                32-33 

 

[pausa musical] 

 

[moment 5] S’afegeix ara Ismene. Les notícies ja no són tan bones a les altres  

                    dues portes: ha mort Melanip amb l’enemic, funest presagi, 

                    i lluiten a la setena els dos germans. Finalment, entra Eumolp:  

                    les dones reprenen el plany i reben la notícia del crim fratricida 

                    i del triomf de Creont                                                                    33-36 

 

[moment 6] Edicte de Creont, cant funerari no explícit i plor silenciós 

                    d’Antígona sola                                                                                   36-37 
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ACTE SEGON [Després de la guerra] [De nit] 
 

 

PART PRIMERA [El gest pietós] [Erm als voltants de Tebes] 

 

 

[moment 1] Diàleg de Tirèsias i Eumolp sota la tempesta                               39-43 

 

[moment 2] Antígona, que arriba amb Ismene i Euriganeia, s’enfronta  

                    a Tirèsias                                                                                             43-45 

 

[moment 3] Presa de posició dels altres presents, especialment Ismene 

                    i Eumolp                                                                                            45-47 

 

[moment 4] Encalma i Antígona, acompanyada d’Eumolp, enterra Polinices      47-48  

 

[moment 5] Antígona es deixa arrestar, malgrat Eumolp                                            48 

 

 

PART SEGONA [El règim de Creont] [Interior del palau] 

 

 

[moment 1] El consell de Creont, sota el signe de la tradicional divisió               49-51 

 

[moment 2] Irrupció d’Eurídice amb les seves visions premonitòries                         51 

 

[moment 3] Compareixença de Tirèsias, a qui Creont no fa cas                                 52 

 

[moment 4] Compareixença del missatger, que informa del gest d’Antígona            53 

 

[moment 5] Compareixença i condemna d’Antígona, solidaritat d’Eumolp. 

                    En el seu breu parlament final, reivindica la veritat, sufoca el poble 

                    i advoca per la unitat, l’oblit de les divisions, la pau, el treball 

                    i la ciutat, valors pels quals se sacrifica                                              53-56 

 

 

 

El desenvolupament dramàtic reflectit en aquest esquema, amb els temes que inclou, 

comporta una opció d’Espriu per amplificar l’abast del conflicte plantejat per 

Sòfocles en la tragèdia homònima. El grec se centra en el moment de la 

desobediència d’Antígona i les seves conseqüències. En Sòfocles, hi ha dos 

personatges centrals amb sengles conflictes: el dilema entre la llei humana de la polis 

i la llei divina recollida en la tradició no escrita, que Antígona resol a favor de la 

segona, en una decisió que la porta a la mort; i el debat entre respectar la voluntat dels 
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déus o, simplement, témer-los, conflicte que Creont dirimeix a deshora i que l’acaba 

portant a la destrucció.  

 

Espriu, en canvi, opera una amplificació temàtica i crea una estructura dramàtica que 

inclou el tema de la guerra fratricida: una tragèdia en dos actes,
262

 que respecta les 

unitats clàssiques d’acció i de temps, però que modifica significativament la unitat de 

lloc. Pel que fa a la unitat d’acció, la guerra (acte primer) i el règim de Creont que en 

sorgeix (acte segon) són com dues cares de la mateixa moneda, que tenen en comú 

l’odi, la discòrdia i la pietat que malda dificultosament per obrir-se camí i que, 

almenys aparentment, fracassa. Aquesta unitat d’acció es reforça amb la unitat de 

temps, ja que l’acte primer passa de dia i el segon de nit, com ho demostren a la 

segona part les torxes amb què el poble volta el palau, és a dir, tot s’esdevé en una 

mateixa jornada o espai de temps significatiu. 

 

En canvi, la unitat de lloc es trenca perquè a la primera part de l’acte segon l’acció 

surt del palau —a l’acte primer la guerra tenia lloc a les portes de la ciutat però 

l’acció dramàtica es desenvolupava dins del palau, on arribava la crònica dels 

combats—, i se situa en un erm als voltants de Tebes, espai explícitament obert i 

descobert, com fa palès la tempesta i la volta estelada final. Com que la segona part 

de l’acte segon torna a l’interior del palau, aquesta part central queda, per contrast 

amb la resta, realçada. 

 

Si ens fixem, doncs, en l’estructura general d’Antígona, cal determinar si el tema de 

la guerra fratricida d’una banda, i l’ambientació i els fets que passen al ras de l’altra, 

tenen antecedents en la tradició o si són components que aporta Espriu. Resseguim 

l’obra en el seu desenvolupament i valorem aquesta qüestió i tots els possibles 

referents hipotextuals o coincidències que hi detectem, especialment en altres 

tragèdies gregues però sense limitar-nos-hi. 

 

                                                 
262

 De tota manera, cal recordar que la denominació explícita de “tragèdia” no apareix fins a la versió 

dels seixanta: “Tragèdia en tres parts” (ANT: 1). 
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7.4.2 El pròleg 
 

La intervenció inicial del Pròleg (Pr: 17-19) és un exemple paradigmàtic de la forma 

narrativa o expositiva, formal i, en aquest cas, fins i tot freda, que constitueix el 

registre bàsic o per defecte de la peça espriuana. Aquesta peça introductòria, com he 

apuntat en comentar la coincidència parcial amb Anouilh en aquest punt, té molt a 

veure amb el pròleg o part inicial de la tragèdia clàssica, que fonamentalment recorda 

als espectadors els fets que porten fins al moment en què comença l’acció dramàtica i, 

concretament, els precedents del destí del protagonista, les raons del seu fat, és a dir, 

la motivació del càstig dels déus. Si algun pròleg concret va poder constituir la base 

per a l’“àrida exposició d’escola” (Pr: 17) que diu ser el d’Espriu, tenint en compte 

l’explicació de la història de Laios i la seva descendència que conté, havia de ser el 

que pronuncia Iocasta a Les fenícies d’Eurípides (EURÍPIDES 1977: 69-71). 

 

7.4.3 L’acte primer 
 

Pel que fa al llenguatge, l’acte primer (I: 21-37) mostra una evolució del to narratiu 

en què s’ha desenvolupat l’“àrida exposició d’escola” del Pròleg cap a nivells més 

pròpiament tràgics.  En el moment 1 (I: 21-26) Astimedusa i Eurídice van informant 

de la situació bèl·lica. Tanmateix, de bon començament aquest to és contrapuntat, 

d’una banda, per les intervencions realistes, escèptiques i en algun cas vorejant el 

cinisme, d’Eumolp, i, per l’altra, per les profecies catastròfiques d’Euriganeia. També 

Astimedusa i Eumolp abandonen per un moment el to del diàleg discursiu i llancen un 

lament admonitori més de fons: 

 

ASTIMEDUSA. — Insensata guerra que tanta destrucció ens portes! 

Insensata baralla entre germans! 

EUMOLP. — La nostra ciutat guerrejà sempre llargament, sense 

prudència. Oblidareu les generacions perdudes davant Platees?...  

(I: 23) 

 

La narrativitat es reprèn de manera impetuosa amb l’entrada d’Etèocles, que 

tanmateix no apaga del tot la veu profètica d’Euriganeia.  
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El moment 2 (I: 26-29), l’entrevista entre Etèocles i Antígona, és una bona mostra de 

la combinació de registres. El principi i el final d’aquesta trobada són una bella 

mostra d’esticomítia al nivell de la capacitat dialèctica dels protagonistes dels textos 

clàssics; Espriu hi insereix, però, un moment central de to més íntim que, sense 

perdre del tot la construcció dialèctica, representa, fins i tot escènicament, un instant 

de relaxament de la tensió: és el moment en què Antígona, aprofitant la fatiga 

d’Etèocles, que s’asseu, li acarona el cabell i li recorda la seva infantesa i els seus 

pares (I: 27-28). 

 

El moment 3 (I: 29-32) representa la represa del desenvolupament narratiu dels fets i, 

amb l’entrada de Creont aconsellant Etèocles, la preparació èpica de la batalla amb la 

disposició dels set guerrers que han de defensar la ciutat, Etèocles l’últim d’ells i 

enfront de Polinices. Ara és Antígona qui assumeix el rol i el llenguatge profètics que 

fins ara havia representat Euriganeia: 

 

ANTÍGONA. — Els déus extingiran avui la nostra raça! Ai, per què he 

vist la llum? Qui fos cec, com el pare, per no veure aquest dia! Qui 

hagués mort, com la mare, per no viure aquest dia! (I: 32) 

 

Després de la llarga pausa musical, ja al moment 4 (I: 32-33), a través de les 

informacions que arriben de la lluita, s’intensifica el llenguatge èpic propi del relat de 

la batalla. Amb l’arribada en escena d’Ismene, que descobrirà que ha presenciat el 

crim fratricida recíproc, l’escalada del to tràgic ja és imparable fins al final de l’acte 

(moments 5 i 6, I: 33-37) amb la sola distensió de l’entrada en escena d’Eumolp, que 

informa Eurídice de les novetats (I: 35). El cant funerari que anuncia l’acotació no es 

desenvoluparà, com és sabut, fins a la versió dels anys seixanta.  

 

Si ens fixem ara en les obres de la tradició literària del cicle tebà que poden constituir 

l’hipotext estrictament grec d’aquest acte primer, cal recordar, d’entrada, que la 

referència fonamental és Els set contra Tebes d’Èsquil. Aquesta tragèdia està 

construïda a l’entorn de la narració de l’atac a Tebes, des del plantejament fins al 

desenllaç, passant per un desenvolupament reportat en escena i que inclou 

l’enfrontament i la mort que es donen mútuament els germans Etèocles i Polinices al 

setè portal de la ciutat. Hi ha dos elements de l’estructura dramàtica d’Els set contra 

Tebes que Èsquil posa en joc magistralment i que Espriu aprofita: la cèlebre 
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progressió dramàtica de temor i angoixa que han subratllat els hel·lenistes i el cor 

planyívol femení.  

 

Pel que fa al crescendo de temor i angoixa, que tan bé expressa la cruesa d’uns fets 

que tanmateix no passen en escena, hi té un paper cabdal Etèocles, mentre que 

Polinices no apareix (i, en aquest sentit, la tragèdia d’Èsquil contrasta amb Les 

fenícies d’Eurípides, on surten tots dos germans). Etèocles és, en Espriu com en 

Èsquil, el militar impetuós en el moment que ha d’organitzar la batalla. A mesura que 

li són donats els noms dels guerrers argius que combaten a les set portes de la ciutat, 

hi oposa set rivals adients. Aquesta escalada dramàtica ateny el clímax quan Etèocles 

decideix enfrontar-se a Polinices en el setè portal.
263

 

 

Pel que fa a les dones que es planyen pel destí de la ciutat, tant el cor que formen en 

Èsquil com les seves individualitats d’alguna manera corals en Espriu —són 

personatges que parlen més que no pas personatges que es parlen—, actuen com a 

contrapunt pessimista de l’enardiment irreflexiu d’Etèocles. Tot i això, en Espriu les 

dones representen posicions relativament diferents, entre el pol més optimista 

d’Astimedusa i el més pessimista d’Euriganeia,
264

 un reflex més de les raons dels 

personatges que ens ha anunciat el Pròleg, i més si tenim en compte que la segona ha 

perdut els fills a la guerra... Hi ha encara una altra diferència significativa: mentre que 

el cor esquilià prega als déus, l’espriuà està molt dividit pel que fa a la consideració 

del favor o la ira dels déus. Però la diferència més rellevant, de molt, és la presència 

d’Antígona en aquest moment de la història, és a dir, en el desenvolupament de la 

guerra fratricida.  

                                                 
263

 Espriu segueix de prop Èsquil pel que fa a l’esment de les portes de Tebes, dels assaltants i dels 

defensors. No s’inspira, en canvi, en la distribució de Sòfocles en Èdip a Colonos ni en la d’Eurípides a 

Les fenícies, com tampoc en la d’Apol·lodor (Biblioteca, III, 6.3). En això Espriu fa el mateix que 

havia fet Guillem Colom en la seva Antígona de 1935, és a dir, ser fidel a les dades d’Èsquil. Detallem-

ho. Pel que fa als portals, Espriu adopta tots els noms dels portals que surten en Èsquil (del primer al 

sisè, ja que el setè en tots dos autors és designat per un simple numeral), excepte el sisè, Homolois, que 

Espriu deixa anònim. Pel que fa als atacants, passa exactament el mateix, si bé el gegant Capaneu 

esquilià és designat en Espriu només per l’epítet, i queda també el·líptic el nom d’Etèoclos, potser per 

evitar confusió amb Etèocles. L’altre únic petit canvi que hi ha és d’ordre, perquè Espriu esmenta el 

portal cinquè d’Èsquil en tercer lloc, i el tercer d’Èsquil en cinquè. No sembla que aquesta diferència 

respongui a cap significat concret. 
264

 Com ja he indicat més amunt, aquesta contraposició entre Astimedusa i Euriganeia recorda la que 

s’estableix entre Andròmaca i Cassandra al començament de La guerre de Troie n’aura pas lieu de 

Giraudoux. De tota manera, la idea d’un possible gir en la trajectòria marcada pel destí ja apuntava en 

el cor esquilià: “el Destí, amb el temps, per un girament de designi, pot canviar i venir sobre tu amb un 

oreig més clement; però ara, bull” (ÈSQUIL 1933: 34).  
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L’altra gran idea heretada d’Els set contra Tebes d’Èsquil és el seguici funerari que, a 

manera d’èxodos, devia inicialment tancar la tragèdia, a la qual després s’hauria 

afegit l’aparició d’Antígona, molt probablement a causa de l’èxit de la tragèdia de 

Sòfocles centrada en la princesa tebana. Doncs bé, l’Antígona de 1939 apunta el “cant 

funerari” i, amb l’acotació “(A poc a poc, l’escena es buida. Queda ANTÍGONA sola.)” 

(I: 37), integra el personatge en l’obra de la mateixa manera que ho feia l’espuri final 

d’Els set contra Tebes, és a dir, deixant-li l’últim protagonisme.
265

  

 

A part d’aquests elements estructurals, Espriu segueix de ben a prop Èsquil en molts 

moments concrets. Vegem-ne alguns exemples. En primer lloc, observem l’entrada 

d’Etèocles quan sent el cor planyívol de les dones, especialment la seva queixa sobre 

els crits i xiscles desassenyats:  

 

A vosaltres ho demano, intolerables criatures: ¿és això el que val 

més, el que pot salvar la vila i donar confiança a aquest poble tancat 

dins les seves torres, —llançar-vos sobre les imatges dels déus 

custodis, cridar, xisclar, avorrició de la gent de seny? Ni en les 

desventures ni en la benestança dolça, no hagi de fer-me amb la 

nissaga femenil! (ÈSQUIL 1933: 16-17, v. 181-202) 

 

Espriu, quan entra Etèocles, en el mateix moment argumental, diu sintèticament: “Per 

què crideu? Per què heu de plorar sempre a crits?” (I: 24). 

 

En segon lloc, quan el cor femení invoca els déus, Etèocles contraproposa, per 

aconseguir l’èxit, la disciplina: “Mira que tot invocant els déus no em facis un mal 

compte; perquè la disciplina és la mare de l’èxit, dona, de l’èxit que salva: això ho diu 

la raó” (ÈSQUIL 1933: 18, v. 223-225). Igualment Espriu, més sintèticament, fa dir al 

rei: “Si arriben [les desgràcies que, segons Astimedusa, anuncia Apol·lo], les 

suportarem amb coratge” (I: 24).  

 

En tercer lloc, quan Etèocles ja va al combat, després de disposar els guerrers, el cor 

expressa el seu terror, precisant el cas concret de les dones: “Fóra llastimós (...) que 

les seves dones fossin endutes, —vídues de defensors, eè!, joves i velles alhora— a 
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 En ANT, als anys seixanta, Espriu parla explícitament de seguici i desenvolupa el cant funerari. 
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manera d’egües, pels rulls, amb els llenços esparracats, mentre crida la ciutat que 

buiden i va cap a la mort un botí confusament brogidor” (ÈSQUIL 1933: 21-22, v. 

326-332). La mateixa idea apareix en Espriu, també més sintèticament i, en aquest 

cas, abans de l’entrada en escena d’Etèocles: “Serem venudes als mercats de 

Micenes!” (I: 24). 

 

A banda de l’estructura general i dels moments concrets, també hi ha una imatge, la 

de la barreja de la sang vessada pels dos germans fratricides, que apareix ja en Èsquil 

i que ha resultat suggerent per a autors com Estaci, Racine, Alfieri, i també per a 

Espriu. Diu el cor del clàssic: “Dins la terra xopa de sang, llurs vides són mesclades: 

llur sang ja és ben bé la mateixa!” (ÈSQUIL 1933: 42). Reprèn Antígona en Espriu: 

“Un mateix bassalot de sang els ha engolits a la fi. (...) Avanceu junts per ribes 

llunyanes, a través d’un mateix riu de sang” (I: 34). 

 

Ara bé, tot i que la referència fonamental de l’acte primer espriuà és Els set contra 

Tebes d’Èsquil, cal admetre que aquesta font no és tanmateix suficient. D’entrada, 

perquè hi ha personatges que formen part del dramatis personae espriuà que no 

apareixen en Èsquil (o, com el cas d’Antígona, que apareixen només en el final 

afegit) i que, en canvi, ja surten en aquest acte primer. En primer lloc, Creont. En 

Èsquil és un simple missatger qui informa Etèocles de la identitat dels set campions 

enemics (ÈSQUIL 1933: 23-32). En canvi, en Espriu ho fa personalment Creont, que 

ho aprofita per instigar subtilment Etèocles a combatre Polinices (I: 30-32), amb 

l’argument d’una hipotètica acusació popular de covardia que Èsquil situa en el cor 

(ÈSQUIL 1933: 34). Cal saber que, en Èsquil, Etèocles ja tenia presa la decisió de 

defensar ell el setè portal abans de saber qui l’atacava, per la qual cosa la seva decisió 

és deguda a una fatalitat, no pas a un mal consell (ÈSQUIL 1933: 20, v. 284-286). De 

manera semblant, en el final afegit al text d’Èsquil és un herald qui anuncia l’edicte 

de Creont (ÈSQUIL 1933: 44-45), mentre que, en Espriu, també ho fa Creont 

personalment (I: 36).
266

 Aquests dos canvis pel que fa a Creont no responen només a 

una hipotètica voluntat de restringir el nombre i el paper dels personatges secundaris, 

sinó a la intenció de presentar un Creont més pervers i absolut. De fet, en Espriu hi ha 

una representació del triomf de Creont que, òbviament, no pot aparèixer en Èsquil. 

                                                 
266

 En Sòfocles, coneixem l’edicte primer per boca d’Antígona (SÒFOCLES 1951a: 125-126) i, en un 

segon moment, el confirma el mateix Creont (SÒFOCLES 1951a: 131-132).  
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L’ambició i la perversitat de Creont ha adoptat caires diversos en la tradició, per 

exemple en autors com Estaci, Racine, Alfieri o Ballanche. 

 

El segon personatge que Espriu incorpora al canemàs que li forneix Èsquil és 

Antígona, que en el grec apareix només en l’afegit espuri final. La protagonista 

espriuana aporta dues grans novetats: la seva oposició a Creont, en el moment que 

comença a enredar Etèocles, i la seva entrevista, successivament dialèctica i 

pacificadora, amb Etèocles, al que hem definit com a moment 2 d’aquest primer acte, 

que no s’explica de cap manera pel referent esquilià, ja que en el tràgic grec recau en 

el cor l’intent fallit de dissuadir Etèocles de lluitar amb Polinices (ÈSQUIL 1933: 33-

34).  

 

En tercer lloc, hi ha el cas d’Ismene, que en la tragèdia d’Èsquil només apareix en un 

diàleg cantat que en els manuscrits és atribuït a ella i a Antígona (ÈSQUIL 1933: 42-

43, n. 4). En Espriu, en canvi, guanya relleu, pel fet d’haver presenciat la mort mútua 

dels seus dos germans sense saber qui eren i descobrir-ho de boca d’Antígona quan 

ho reporta a les dones (I: 34). Cal saber que en Èsquil és un missatger qui reporta 

aquest fet luctuós (ÈSQUIL 1933: 37-38). 

 

En darrer lloc, però evidentment de cap manera el menys important, hi ha Eumolp, 

l’esclau geperut, la creació més original i rellevant d’Espriu en Antígona, un 

personatge que en aquest primer acte destaca pel desvergonyiment que demostra 

davant dels seus senyors, però que al llarg de l’obra anirà guanyant profunditat fins a 

esdevenir company de sacrifici de la princesa.  

 

En tot cas, no podem tancar aquesta presentació dels referents bàsics de l’acte primer 

sense determinar els que ho són del moment 2 o, per ser més precisos, de l’acció 

intercessora que es materialitza en l’entrevista d’Antígona amb Etèocles, un episodi 

que arrossega, d’altra banda, la caracterització d’Etèocles, no només com a cabdill 

inflexible, sinó també amb uns trets més humanitzats, concretament el seu cansament 

i la seva gelosia envers Polinices (I: 26-29). Per entendre el caràcter maternal i 

pacificador d’Antígona en aquesta entrevista, cal prendre com a referent el personatge 
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de Iocasta en Les fenícies d’Eurípides.
267

 En el tràgic grec, Iocasta fa de mitjancera 

entre els dos germans enfrontats, concretament en una entrevista amb Polinices en la 

qual pretén dissuadir-lo de la seva intenció mitjançant una estratègia emotiva i 

familiar, en una trobada que prefigura l’espriuana d’Antígona amb Etèocles 

(EURÍPIDES 1977: 78-84). Iocasta comença amb una al·lusió al cabell del fill 

(“deixa caure al voltant de mi / els foscos rulls dels teus cabells, ombrejant el meu 

coll!”, EURÍPIDES 1977: 78), una idea que sembla represa en una acotació d’Espriu: 

“li passa la mà pel cabell [Antígona a Polinices]” (I: 27). Encara en Les fenícies, però 

més endavant, Iocasta es fa acompanyar per Antígona quan implora als dos germans 

que no es matin (EURÍPIDES 1977: 110-111). Antígona, doncs, aprèn de primera mà 

aquesta actitud i capteniment de la seva mare. 

 

I, de fet, aquesta voluntat intercessora i pacificadora de la mare d’Antígona en 

Eurípides és assumida adesiara per mare i filla, indistintament, en la tradició literària 

del mite. En un altre moment del relat mitologic, en l’Èdip a Colonos de Sòfocles, la 

intervenció d’Antígona a favor del seu pare o de la pau entre els germans enfrontats 

és constant: intercedeix a favor del seu pare Èdip perquè l’admetin com a exiliat a 

Colonos (SÒFOCLES 1951b: 119), a favor de Polinices perquè Èdip accedeixi a 

entrevistar-s’hi (SÒFOCLES 1951b: 174) i davant de Polinices perquè no guerregi 

contra Tebes (SÒFOCLES 1951b: 182-185). I encara, al final de la tragèdia, les 

darreres paraules d’Antígona traeixen aquesta intenció apaivagadora:  

 

envia’ns a Tebes l’antiga, per si 

destorbem la mort que ja ve damunt 

dels nostres germans. (SÒFOCLES 1951b: 203)  

 

Si passem als clàssics llatins, en el segon dels dos fragments conservats de Les 

fenícies de Sèneca, Iocasta, esperonada per Antígona, tracta en va de posar pau entre 

Etèocles i Polinices (SÈNECA 1996: 135-147); i, en La tebaida d’Estaci, Iocasta ho 

intenta davant dels dos germans i Antígona davant Polinices (ESTACI 1994: 93-95). 

Ja en represes modernes dels clàssics, contrasten dos autors com Racine i Alfieri. 

                                                 
267

 Aquest tragèdia d’Eurípides se centra en el mateix episodi que Els set contra Tebes d’Èsquil, si bé 

el desenvolupament concret és força més complex que en Èsquil i en Espriu: hi apareixen Iocasta i els 

seus fills Etèocles i Polinices; Creont i els seus fills Hèmon (al·ludit) i Meneceu; Tirèsias, acompanyat 

per la seva filla i que prediu la immolació de Meneceu a Ares per guanyar-se la victòria de Tebes en 

l’atac argiu, i Èdip, acompanyat al final a l’exili per Antígona, acompanyada al seu torn al principi de 

l’obra per un vell pedagog.   
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Mentre que en La thébaïde ou les frères ennemis del francès Iocasta té diverses 

entrevistes en aquest mateix sentit, en les obres de l’italià l’actitud d’Antígona és ben 

diferent: en Polinice,  pren partit per Polinices quan Iocasta ho fa per Etèocles, i en 

Antigone, la princesa s’enfronta obertament al tirà i en res mostra cap voluntat 

pacificadora. En Espriu, com veurem, la identificació d’Antígona amb Iocasta 

assolirà el seu clímax en l’enterrament de Polinices. 

 

7.4.4 La primera part de l’acte segon 
 

La primera part de l’acte segon (IIa: 39-48) representa, com hem dit, un trencament 

de la unitat d’espai i una entrada en la fase nocturna de la tragèdia. Tant el llenguatge 

dels personatges com els referents d’aquesta part en la tradició corroboren aquesta 

inflexió. Si considerem aquesta part des del punt de vista dels tons, veurem que és la 

més sorprenent. En el moment 1 (IIa: 39-43), el del diàleg sota la tempesta entre 

Eumolp i Tirèsias en què es posen al descobert misèries de la condició humana com 

la mentida, l’avarícia, la falta de coratge i de compromís, la construcció en esticomítia 

és encara típicament tràgica. Pel que fa a Eumolp, però, el llenguatge intensifica 

l’escepticisme i el descarament de l’acte primer; i, pel que fa a Tirèsias, la seva és una 

lucidesa pragmàtica, basada en l’experiència, molt poc o gens transcendent.  

 

En el moment 2 (IIa: 44-45) reapareix per segona vegada la capacitat dialèctica 

d’Antígona: el recurs típicament tràgic a l’esticomítia, ara amb l’endeví, representa la 

coherència de la princesa amb la seva actitud davant de la història de la família, 

mostrada ja en l’entrevista amb Etèocles i que ara es manté després del tràgic 

desenllaç de la batalla. A partir d’aquí, el moment 3 d’aquesta primera part (IIa: 45-

47) adopta novament el to narratiu i expositiu necessari per les preses de partit dels 

diferents personatges, però l’element tràgic, sota diferents formes, no deixa de fer-se 

present. En primer lloc, Antígona torna a expressar el destí, en aquest cas el personal: 

 

No temo la mort. He estat sempre voltada de mort. He sabut des de 

sempre que no envelliria, que no coneixeria l’amor d’un marit i dels 

fills. Camino inexorablement a l’ombra. La maledicció d’una raça 

plana damunt meu. (IIa: 45) 
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En segon lloc, Ismene expressa obsessivament els horrors de la situació tal com ella 

la viu:  

 

Sí! La nit m’espanta, aquesta nit del tro, plena de terrors. No vull 

quedar, però, l’última del nostre llinatge. (...) Ai, germana! Les ales 

dels voltors freguen el meu rostre! No reconec Polinices, en aquest 

cos podrit. No puc suportar aquesta visió. (...) Defalleixo davant la 

tempesta i la nit, davant l’olor repugnant d’aquest cos, davant 

aquests ocells carnissers... (IIa: 45-46) 

 

En tercer lloc, es produeix l’anagnòrisi recíproca d’Eumolp i Antígona, subtil i sublim 

perquè ajunta en el destí l’esclau i la princesa, una de les grans originalitats 

espriuanes en reelaborar el mite: 

 

EUMOLP. — Qui em plorarà? Tan sols tu fores bona per a mi. 

ANTÍGONA. — Et tenia a la vora i t’ignorava. Vine, espanta els 

ocells. Serem ara tres en una solitud. (IIa: 47) 

 

En el moment 4 (IIa: 47-48), quan amaina i Antígona acompleix el ritus que ha de 

donar el repòs al seu germà Polinices, el to esdevé íntim, religiós, místic, de manera 

que s’assoleix la comunió plena amb el que dóna origen a la tragèdia. La represa de la 

funcionalitat narrativa en el cinquè i últim moment d’aquesta part (IIa: 48) quedarà 

encara més matisada en la versió dels seixanta, en la qual ja no compareixeran els 

guardes sinó que serà Antígona, en un altre gest de noblesa i dignitat, qui s’apressarà 

a anar-los a trobar. 

 

Si després d’aquesta visió del llenguatge particular d’aquesta part, passem a 

considerar quin podria ser-ne l’hipotext, cal reconèixer, d’entrada, que no té cap 

precedent clar en les tragèdies gregues sobre el tema i que constitueix la part més 

originalment espriuana de la peça. Tanmateix, hi ha indicis concrets i referents molt 

diversos a tenir en compte. Ens fixarem primer en l’ambientació d’aquesta part i, 

després, l’analitzarem moment per moment.  

 

Pel que fa al marc d’espai i de temps, sempre és un erm als voltants de Tebes i 

sempre és de nit, si bé en els tres primers moments que hem distingit més amunt es 

produeix una forta tempesta, i en els dos últims amaina. Miralles ha definit l’erm com 

“el lloc de la desolació dels humans, de la tristesa del món contemporani” 
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(MIRALLES 2013a: 227). Indubtablement, aquest espai exterior, que té la cruesa de 

l’erm, té un valor simbòlic, que podem associar a l’espai dels vençuts, d’aquells a qui 

el poder i la seva mateixa condició humana obliguen a prendre partit. La nit, per altra 

banda, pot simbolitzar successivament dues idees diferents. D’una banda, en els tres 

primers moments, expressa la desorientació, una fosca exterior que en el cas de 

Tirèsias s’afegeix a la ceguesa interior, i, si hi afegim el torb violent, els voltors i 

l’escabrositat dels sons i la pudor, al·ludeix també als horrors de la guerra. Per altra 

banda, però, quan amaina, a partir del quart moment d’aquesta part, la nit esdevé 

serenor fecunda on, sota les estrelles vistes com els ulls maternals de Iocasta, té lloc 

el gest reparador d’Antígona envers el cos del seu germà Polinices.   

 

La crítica ha buscat referents diversos per a l’ambientació dels moments 1 a 3 

d’aquesta primera part de l’acte segon. Concretament, s’ha pensat en Shakespeare i en 

el grotesc. Un plantejament més complet ha de contemplar també el to expressionista 

d’aquestes escenes i els referents en la pròpia tradició d’elaboració literària del mite. 

Pel que fa a Shakespeare, que també s’ha fet servir per explicar la figura d’Eumolp 

pel seu rol de bufó descarat, com veurem, Miralles ha escrit, referint-se a aquesta part, 

que “està més a prop de Shakespeare que de Sòfocles. Encara que només sigui perquè 

tot plegat recorda aquell espai terrorífic de comunicació amb l’altre món on apareixen 

les bruixes de Macbeth” (MIRALLES 2013a: 188). Moreno ha glossat una mica més 

la referència a Macbeth (“la mort a Macbeth és sinònim de cossos morts, de sang que 

brolla i empastifa rostres i mans”, MORENO 2013: 25) i, d’altra banda, ha afegit una 

segona referència shakespeariana, concretament a El rei Lear, perquè, segons 

l’autora, la nit tempestuosa per on caminen Tirèsias i Eumolp evoca el tercer acte del 

drama de l’anglès. Curiosament, Moreno, en parlar de Macbeth, es remet a Harold 

Bloom que considera aquesta tragèdia shakespeariana com el primer drama 

expressionista (MORENO 2013: 26). 

 

S’imposa, doncs, en aquest punt, inventariar i acotar les coincidències amb 

Shakespeare,
268

 encara que això comporti fer alguna incursió, més enllà de 
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 L’interès d’Espriu per Shakespeare està fora de dubte. Sembla ser que, de ben jove, el representava, 

i àdhuc l’explicava, per als seus amics d’Arenys (PONS 2013: 44-45). També és possible que assistís 

al curs que sobre el teatre de Shakespeare va impartir Joan Mascaró a la Universitat de Barcelona, i del 

qual dóna notícia La Vanguardia del 30 d’abril de 1933 (p. 10), precisant que les conferències són 

públiques, que es fan en català, a les set de la tarda i en una aula de la Facultat de Filosofia i Lletres, 
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l’ambientació d’aquesta part d’Antígona, en els personatges que la protagonitzen i la 

singularitzen. Pel que fa a Macbeth, diria que no hi ha coincidències massa concretes. 

Temàticament, pel motiu de l’ambició i del capgirament de la victòria en desfeta, 

tindria més relació amb la idea de PHE que no pas amb Antígona. I, pel que fa a 

l’ambientació d’aquesta segona part, els trons i els llamps que acompanyen les 

aparicions de les bruixes no són un referent tan precís com el descampat on se situa 

l’escena del rei Lear amb el bufó. Efectivament, amb El rei Lear les coincidències 

són més rellevants, tant que podem fàcilment pensar en una font d’inspiració concreta 

per a Antígona. Comencem per l’ambientació: ja al final de l’acte segon d’El rei Lear 

(escena IV) comença una tempesta que fa preveure una nit terrible. L’acte tercer 

confirma la tempesta, s’ambienta en l’espai que Salvador Oliva tradueix com a 

“plana” i que acull Lear acompanyat del seu bufó, tot plegat durant la nit. Aquesta 

escena degué impressionar Espriu, que en el seu resum argumental de l’obra escriu: 

 

Tempestad en descampado (escena 2, acto III). Lear y el bufón. 

(Fitxer: 957)   

 

Amb el benentès que l’“erm” de l’acotació espriuana i el “lloc desolat” de què parla 

Eumolp (IIa: 39) tradueixen bé aquesta idea de descampat, alhora que és possible que, 

respecte al substantiu heath de l’original anglès, aquestes expressions aportin una 

connotació subjectiva d’esterilitat i de pessimisme. Tanmateix, al meu entendre, la 

possible contaminació del mite clàssic amb elements shakespearians no acabaria aquí, 

perquè, si bé és clara pel que fa a l’ambientació, diria que ni Eumolp és un bufó o un 

foll a la manera dels característics del clàssic anglès, ni Tirèsias és un rei. En canvi, hi 

ha una altra parella de personatges en El rei Lear que sí que fan pensar en Tirèsias i 

Eumolp. Em refereixo al cec Gloucester guiat pel foll Edgard que li fa de pigall. I és 

que concretament a l’escena primera de l’acte quart, el comte de Gloucester fa dues 

afirmacions que haurem de reprendre quan analitzem aquests personatges espriuans: 

 

com mosques a les mans de nens cruels 

                                                                                                                                            
per tant, en el mateix centre on estudiava Espriu. Sempre segons la nota al·ludida, les conferències 

tenien lloc dos cops a la setmana i abordaven cronològicament les diferents peces. Ens mouríem en el 

terreny de la conjectura si relacionéssim aquestes conferències amb la lectura sistemàtica de 

Shakespeare que es desprèn de la presència del dramaturg anglès en el Fitxer. El que és real, però, són 

les vuitanta fitxes d’aquest arxiu (951-1030) que fan de Shakespeare un dels autors que hi és més 

representat. A part d’un resum biogràfic i d’un índex d’obres, el gruix d’aquestes fitxes està dedicat a 

recollir els arguments de les obres, i a destacar escenes que cal retenir i citacions concretes.  
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som nosaltres pels déus: ens maten 

només per divertir-se (SHAKESPEARE 1988: 116)
269

 

 

És el flagell dels temps que els folls guiïn els cecs. 

(SHAKESPEARE 1988: 117)   

 

És encara més sorprenent, i probablement significatiu, que la segona de les dues 

citacions d’El rei Lear recollides al Fitxer juxtaposi l’anunci de la mort del bufó i la 

ceguesa del comte de Gloucester, sigui per la seva proximitat en la peça de 

Shakespeare (final de l’acte tercer) o bé perquè és una fitxa pensada en els termes de 

l’associació Tirèsias/Eumolp:  

 

El Bufón dice: ¡Y yo marcharé al lecho al mediodía!” (acto III, 

escena 6), frase interpretada como presagio de su muerte. ¿En qué 

momento muere el Bufón? = Recordar la escena de la ceguera del 

conde de Gloucester, torturado por el duque de Cornualla (escena 

última del acto III). (Fitxer: 960) 

 

L’aire shakespearià, doncs, sembla evident tant pel que fa a l’ambientació de l’escena 

com per l’estranya parella que formen l’endeví i l’esclau geperut. Fixem-nos ara, 

però, en el component expressionista que Bloom detecta en Macbeth i que Moreno 

recull de passada però no desenvolupa. En l’ambientació que ens ocupa hi ha, 

certament, elements expressionistes, concretament una combinació estrident, i de 

difícil representació, de fenòmens meteorològics (la tempesta, que comporta aigua 

però també vent, trons i llamps), el vol dels voltors, l’escabrositat del cadàver de 

Polinices, amb el soroll dels becs i la carn que en penja perquè estan massa plens, o la 

mateixa pudor del cos descompost. Tot plegat, una amalgama d’impactes sensorials 

diversos, és a dir, auditius, visuals, olfactius, i encara tàctils, quan Ismene es queixa 

que les ales dels voltors li freguen el rostre. Aquesta pressió de l’escenari obert, erm, 

nocturn, tempestuós i, en definitiva, terrible, expressa els horrors de la guerra, els seus 

resultats nefastos sobre els humans, i contrasta amb el silenci, la concentració i la 

finor que demanarien dues escenes crucials: el subtil i descarnat diàleg entre Tirèsias i 

Eumolp (moment 1) i les preses de partit successives per part dels diferents 

personatges presents en escena a què obliga l’acte pietós d’Antígona (moment 3). En 
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 Aquesta és justament una de les dues citacions recollides al Fitxer: “Los humanos somos para los 

dioses como las moscas para los niños juguetones: nos matan para su recreo” (Fitxer: 959). Aquesta 

visió de la divinitat pot escaure a la poètica espriuana però, pel que ara ens ocupa, és molt significativa 

la coincidència amb la sentència d’Eumolp, en aquest moment de la peça: “Els déus perden els qui 

estimen” (IIa: 41).  
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uns termes que fa servir Jordi Castellanos quan estudia la presència de 

l’expressionisme en la narrativa espriuana dels anys trenta, aquest contrast entre 

ambient i discurs seria una mostra de presentació radical de la condició humana, 

dislocada entre una realitat horrorosa i un discurs, aquí almenys coherent i 

dialèctic.
270

 

 

És obligada una referència a l’Antigone expressionista de Walter Hasenclever, de 

1916, que Espriu podia versemblantment conèixer.
271

 Entre aquesta obra i la d’Espriu 

les distàncies són molt més grans que les semblances, cosa que no m’impedirà d’anar 

assenyalant les coincidències a mesura que el meu desenvolupament ho requereixi. 

Pel que fa als elements d’ambientació, als quals em limito en aquest moment, en 

l’Antigone de Hasenclever l’expressionisme és constant al llarg de la peça i punyent. 

Es manifesta, per exemple, en la música, que adopta formes més de xaranga o de dol 

segons l’acció que vol subratllar; en Espriu, en canvi, només hi ha, a l’acte primer, 

pauses musicals no descrites i que actuen com un recurs de suspensió de la tensió 

dramàtica. Potser hi hauria una coincidència més gran en la funció emotiva i 

simbòlica de la llum, concretament en la diferenciació entre dia i nit i en la presència 

de torxes, com veurem més endavant. Hasenclever també es diferencia d’Espriu en la 

grandiositat de l’escenari i del moviment escènic, dansa inclosa; en elements més 

estridents o trencadors, com ara la dansa, l’erotisme, la violació, el vi o la cavalleria 

de Creont; certs efectes de llum, i elements més escabrosos, com ara les mutilacions, 

o espectaculars, com l’incendi final de la ciutat.  

 

Diria que passa amb el grotesc el mateix que amb l’expressionisme, és a dir, que 

Espriu n’integra algunes pinzellades, significatives però tanmateix pinzellades, en el 

conjunt d’una obra que es vol continguda i sòbria, com ja passava amb FEt, i que 

s’explica sobretot en el marc de la mitologia i de la tradició literària que origina. 
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 Castellanos (2009), com hem vist, repassa l’herència modernista en DR, LA, ASP i ALG, i la seva 

evolució cap a l’expressionisme (sobretot en ALG). No diu res del teatre ni de la poesia, però part del 

que explica podria aplicar-se al moment d’Antígona que m’ocupa. D’altra banda, en el Fitxer, hi ha 

tres fitxes sobre l’expressionisme alemany, dues fitxes en castellà amb citacions de Los Buddenbrook 

de Thomas Mann (Fitxer: 153-154) i una en francès amb una citació de Le chant de Bernadette de 

Franz Werfel (Fitxer: 156).  
271

 En una carta a Ricard Salvat del 7 d’agost de 1965, li diu que, quan ell era jove, Hasenclever, Kaiser 

i d’altres “tallaven el bacallà del snobisme mundial”, com aleshores ho feia Brecht. Cal entendre que 

Espriu marca distàncies amb uns autors que coneix (SANTAMARIA 2011: 130). Hi ha bones 

presentacions de l’Antigone de Hasenclever en els estudis de Molinari (1977: 137-146) i de SECCI 

(1969: 132-147).   
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Miralles focalitza la qüestió del grotesc en el personatge d’Eumolp i, concretament, 

l’imagina “en tons de Velázquez o entre músiques de Valle-Inclán” (MIRALLES 

2013a: 189). Nadal també delimita el grotesc a l’esclau geperut, si bé observa que és 

mínim (NADAL 1989a: 150). Crec que Moreno s’equivoca perquè sobredimensiona 

el grotesc, si bé és cert que, almenys en part, l’associa a elements de la versió dels 

anys seixanta, com la caracterització física de Creont i el personatge del Lúcid 

conseller (MORENO 2013). Em sembla que afina més Pérez Escalera quan, aplicant 

el concepte a ALG, assimila grotesc, entre d’altres, a un joc irònic amb la tradició 

cultural (PÉREZ ESCALERA 2005 i 2006). En aquesta línia, veurem més endavant si 

el fet que Eumolp sigui geperut s’explica, si més no parcialment, com una subtil i 

velada referència, o coincidència, amb Quasimodo, el cèlebre geperut de la catedral 

de París. Ho veurem en estudiar el personatge, però ja des d’ara apunto que la noció 

de grotesc que elabora Victor Hugo al “Préface” a Cromwell, un text de reconegut 

abast programàtic, és la que millor encaixa, potser, amb Antígona, perquè harmonitza 

grotesc i sublim en el marc de la teoria hugoliana sobre el drama modern, un marc, 

per cert, que té en Shakespeare un referent central. Com en Notre Dame de Paris, uns 

personatges de dimensió humana, amb les seves raons, es debaten entre el grotesc i el 

sublim, Eumolp enlairant-se i Tirèsias enfonsant-se. 

 

Ara bé, tot i que l’ambientació exterior, desangelada, nocturna i tempestuosa pot ser 

entesa com una combinació de Shakespeare i l’expressionisme dels horrors de la 

guerra, amb el toc grotesc d’un esclau geperut que guia un cec que és endeví només 

pels ulls del primer i per la seva experiència, no podem descartar altres indicis en la 

tradició d’elaboració del mite que podien haver inspirat Espriu. El primer, en les 

Faules del llatí Higí, que parla d’un vent molt fort en el moment de les exèquies dels 

morts en la batalla de Tebes (HIGÍ 2011: 160-161, LXVIII-LXVIIIb).
272

 El segon, 

molt més proper a Espriu, es troba, com hem vist, en l’Antígona de Colom, en la qual 

l’enterrament es produeix en un context de tempesta.  
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 D’altra banda, com que Higí, en un tret original en tota la tradició, parla d’unes exèquies comunes 

per a Etèocles i Polinices, explica que el fum “se separa perquè l’un havia mort l’altre”. La idea de 

separació de les fumeres podria haver inspirat la imatge que tanca la segona versió d’Antígona 

d’Espriu: “dues ventades impetuoses i contràries es desfermen i xoquen” (ANT: 74). Tanmateix, cal 

admetre que la imatge de xoc és més aviat oposada a la de separació.  
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I, de tota manera, independentment dels possibles referents, conscients o inconscients, 

d’aquests primers moments de la primera part de l’acte segon, es completa el seu 

sentit dins del marc del propi desenvolupament espriuà, concretament pel contrast que 

es produeix en els moments 4 i 5, situats en el mateix lloc i encara de nit, però amb un 

canvi molt rellevant: Antígona anuncia que “El vent allunya la pluja. Les estrelles 

miren amorosament tota la nit” (IIa: 47). Aquest amainar del temporal acompanya 

còsmicament, com les mateixes estrelles identificades amb els ulls de la mare Iocasta, 

l’enterrament de Polinices. Hi ha, doncs, un canvi radical, simbòlic de la restitució de 

la bellesa còsmica que comporta donar compliment a la llei moral. D’aquesta segona 

fase de temps encalmat, no he sabut trobar-ne cap possible precedent.   

 

Després de presentar referents diversos per a l’ambientació d’aquesta part, pertoca ara 

analitzar-la en el seu desenvolupament seqüencial. El moment 1 (IIa: 39-43), el diàleg 

entre Tirèsias i Eumolp, a crits i amb un intent d’agressió per part de l’endeví, és 

original espriuà, independentment que en estudiar els personatges trobem en les 

rèpliques respectives algun ressò shakespearià o bíblic. De tota manera, podem dir 

d’entrada que la denúncia de les misèries humanes que vehicula (la mentida, 

l’avarícia, la falta de coratge i de compromís) és un contrapunt evident, i 

probablement conscient, al cant a la grandesa de l’home que constituïa la segona 

intervenció del cor en l’Antígona de Sòfocles (SÒFOCLES 1951a: 136-137). La visió 

d’Espriu és molt més propera al pessimisme inicial del Llibre de Job o a la lucidesa 

crítica de l’Eclesiastès. 

 

El moment 2 (IIa: 44-45) representa també una originalitat espriuana, perquè el debat 

entre Antígona i Tirèsias és un desplaçament significatiu del tradicional enfrontament 

entre la princesa i Creont. Com ja ha fet abans a l’acte primer amb Etèocles, Antígona 

manté amb força i claredat la seva posició. Més endavant, les rèpliques amb Creont 

seran poques però contundents. Espriu reparteix les raons d’Antígona per tota la peça 

i amb diversos interlocutors. Palau i Fabre, influït potser excessivament pel final i per 

la percepció personal de l’obra i de l’autor, trobava a faltar l’enfrontament al poder 

del tirà, però potser no acabava de percebre que Espriu volia posar l’accent en la 

possibilitat de reconduir la situació cap a la pau (entrevista amb Etèocles) i en la 

defensa de la veritat contra el fals profeta que d’alguna manera és Tirèsias, com 

veurem. 



350 

 

 

Pel que fa al moment 3 (IIa: 45-47), en el qual Ismene i Eumolp adopten cadascú la 

seva decisió  davant del gest compromès d’Antígona, sí que n’hi ha tradició en el cas 

d’Ismene, concretament a partir del pròleg de l’Antígona de Sòfocles; i evidentment 

no n’hi ha en el cas d’Eumolp, per la seva mateixa condició de personatge 

exclusivament espriuà. Un aspecte previ que cal valorar en aquesta part central de 

l’elaboració espriuana és la idea d’acompanyament: Eumolp acompanya Tirèsias, 

Ismene i Euriganeia fan inicialment costat a Antígona; i, quan l’esclau esculli 

compartir camí amb Antígona, Tirèsias s’ajuntarà amb les dones. I, de fet, aquesta 

idea d’acompanyament associada a Antígona sí que té antecedents en la tradició. Cal 

distingir, fins a cert punt, entre l’Antígona pietosa i acompanyant i l’Antígona 

acompanyada en el seu gest envers Polinices difunt. Pel que fa al primer rol, la 

referència a l’Èdip a Colonos de Sòfocles és evident, perquè ens mostra la pietat filial 

de qui acompanya el pare cec a l’exili i intercedeix per ell. Però també en Les fenícies 

d’Eurípides retrobem aquesta idea, concretament en el moment en què Iocasta es fa 

seguir per la seva filla Antígona per implorar els dos germans que no es matin 

(EURÍPIDES 1977: 110-111) i, al final de la tragèdia, en l’exili conjunt d’Antígona i 

Èdip (EURÍPIDES 1977: 125-127).
273

 Si ens referim, però, als precedents d’Antígona 

acompanyada en el seu gest d’enterrar Polinices, hi ha diverses possibilitats a 

considerar. D’una banda, l’acompanyament per part de la seva germana Ismene; de 

l’altra, la coincidència en l’escenari dels fets amb Argia, la vídua de Polinices que hi 

acut amb el mateix propòsit. Bosch ha detallat les referències de la primera 

possibilitat en els Ditirambes d’Ió de Quios i en el mateix Sòfocles, i les de la segona 

en Higí, Estaci i Alfieri (BOSCH 1980: 101).
274

 Tanmateix, caldria considerar una 

tercera possibilitat, una vegada més en Les fenícies d’Eurípides: ja en el dramatis 

personae d’aquesta tragèdia, Antígona va precedida d’un Pedagog (EURÍPIDES 

1977: 68), “vell esclau” en una acotació (EURÍPIDES 1977: 71), “vellet que estimo”, 

“bon ancià” o “avi” segons Antígona (EURÍPIDES 1977: 71-73). Encara que no 
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 Hi ha encara el cas de Tirèsias, guiat per la seva “filleta” (EURÍPIDES 1977: 97), amb el benentès 

que en l’Antígona de Sòfocles no es precisa el gènere de l’infant que fa de pigall (SÒFOCLES 1951a: 

158). Espriu s’acostaria, una vegada més a Eurípides, doncs, quan Tirèsias diu a Eumolp: “La meva 

filla m’ha deixat” (IIa: 40).   
274

 Sorprèn que Espriu, en el “Prefaci de 1947”, es demani d’on ha tret la notícia que Antígona ha estat 

acompanyada en el seu gest (“Ens ho contaren Apol·lodor i Pausànias, ho sentírem en rondar pels 

carrers i la plaça de Tebes?”, P: 12) i que apunti cap a uns referents en els quals no he sabut trobar-ne 

cap indici. També és cert que ens ve a dir que tot plegat pot respondre a un rumor, a una veu popular, 

o, simplement, hauríem de poder-ho atribuir, sense més complicació, a la creativitat de l’autor.   
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sabem res de l’edat de l’Eumolp espriuà, sí que podem dir que té l’experiència d’un 

vell. Tanmateix, a banda de la coincidència en el fet d’acompanyar Antígona, hi ha 

dues diferències essencials entre el Pedagog d’Eurípides i l’Eumolp espriuà: la gepa 

del segon i el moment en què un i altre acompanyen la princesa —el primer abans de 

la batalla de Tebes, el segon en l’enterrament de Polinices. Espriu aprofita la idea 

d’acompanyament que li ofereix la tradició, sense acabar d’indicar amb precisió la 

font, però tria un acompanyant no pas femení, com ara Ismene o Argia, que podria 

compartir les raons d’Antígona, sinó un personatge masculí, certament original i fins i 

tot enigmàtic, però que en tot cas té tota una altra trajectòria i que, en aquest moment, 

des del seu coneixement i experiència, assumeix aquesta actitud compromesa. 

 

De fet, el que Espriu ens proposa, però, en aquest moment central, és un moviment 

escènic que respon a un agrupament de personatges en dos blocs de tres: d’una banda, 

tornaran a palau, i per tant sobreviuran, Ismene, Euriganeia i un Tirèsias abandonat a 

qui Eumolp indica que s’ajunti “amb les dones” (IIa: 46); de l’altra banda, Polinices, 

per la salvació del qual se sacrifica Antígona, com estava previst, i encara, 

sorprenentment, un solidari Eumolp, que es desplaça de Tirèsias a la princesa i que fa 

així un gest crucial en la significació de la peça. Antígona segella aquest segon grup 

de tres personatges amb una declaració d’abast simbòlic: “Serem ara tres en una 

solitud” (IIa: 47).
275

  

 

En aquest moment 3 de la primera part de l’acte segon trobem també un primer indici, 

encara molt incipient, de la presència dels Evangelis en l’Antígona de 1939.
276

 Encara 
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 Potser l’eliminació d’aquesta declaració en la versió dels seixanta té a veure amb una hipotètica 

al·lusió a una divinitat trinitària i solitària que ja hauria estat desenvolupada en la poesia espriuana.   
276

 El paral·lelisme de l’Antígona espriuana amb Jesús ja ha estat apuntat per Miralles, a l’edició crítica 

de l’obra (MIRALLES 2013a: 208) i també anteriorment, a propòsit de SS: “d’alguna manera, Jesús i 

la seva passió tenen un paral·lel anterior, a l’obra d’Espriu, el de la noia que camina innocent i 

decidida cap a la mort, emblemàtica del sofriment de totes les víctimes després d’una guerra fratricida 

(i totes ho són, com advertia el poeta), el d’Antígona” (MIRALLES 2013a: 306). En el pròleg de 1971 

a SS, Espriu concreta els seus contactes amb les celebracions litúrgiques i populars de la Setmana 

Santa a Arenys de Mar, Viladrau, Sevilla i Verges (SS: 127-128). Sobre la possibilitat de cristianitzar o 

santificar el personatge d’Antígona, Bosch aporta, sense datar-la, una declaració del mateix Espriu: 

“«Antígona és l’única santa que ens ha llegat l’antiguitat clàssica. No puc imaginar que no hi hagi algú 

que no s’emocioni al seu davant», me decía el autor en una entrevista” (BOSCH 1974: 392). De fet, 

Espriu reprèn literàriament aquesta idea en RMB, encara que immediatament se’n distancia: 

“Esdevindré la santa per excel·lència, l’única santa indiscutible de l’antiguitat. Però jo endevino qui 

sóc de debò, trista conca, fadrina de cara allargassada i dura. (...) No puc suportar l’oncle: vet aquí la 

meva veritat fonamental” (RMB: 125). D’altra banda, Cornadó havia apuntat que el rerefons de 

l’Antígona espriuana, dins de la tradició judeocristiana, era el personatge de Job i, sobretot, el servent 

de Jahvè del profeta Isaïes; el cert, però, és que en el Nou Testament és Jesús mateix qui s’identifica 
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que ara com ara pugui semblar dubtós, guanyarà versemblança a mesura que anirem 

descobrint fins a nou indicis semblants de significatives coincidències entre el relat de 

la passió de Jesús i la reelaboració espriuana del mite d’Antígona. El primer d’aquests 

indicis es produeix quan la princesa indica a la seva germana Ismene que retorni al 

palau amb Euriganeia (IIa: 46), mostra d’una preocupació per la família supervivent 

que recorda l’actitud de Jesús quan, ja a la creu, encomana el seu deixeble Joan a la 

seva mare Maria i viceversa (Jn 19, 26-27). 

 

El moment 4 (IIa: 47-48), que és l’enterrament de Polinices per part d’Antígona, 

tampoc té precedents en la tradició teatral, probablement per culpa de les convencions 

sobre el que és adient o no de presentar en escena. En Sòfocles, com a exemple 

paradigmàtic, és un guarda qui informa Creont que el seu edicte ha estat contravingut. 

En canvi, en obres narratives sobre el mateix tema, sí que es presenta l’escena amb 

tota la seva cruesa. És el cas de La tebaïda d’Estaci (llibre XII, v. 358-463) i de 

Pierre-Simon Ballanche, que en el llibre VI de la seva Antigone (1814), presenta 

l’enterrament amb un parell de detalls que fan pensar en aquest moment espriuà: el fet 

que “aucun nuage ne troubloit le ciel étoilé” (BALLANCHE 1814: 277) i que 

Antígona posi, sobre el front del seu germà, “une fleur de lotos, symbole de la vie 

future” (BALLANCHE 1814: 281). En Espriu, Antígona sembla recollir els trossos 

del cos de Polinices i preparar-lo per a accedir al repòs, al retrobament amb la seva 

mare Iocasta, a la qual pugui besar els ulls: 

   

Que la terra colgui aquests trossos! On és la teva bellesa, Polinices, 

el més estimat de tots els joves de Tebes? On és la teva gentilesa, 

príncep, causant de baralles, mal aconsellat?... Que els ritus 

t’atorguin el repòs, que aquesta mare t’aculli! Besa en l’ombra els 

ulls dolços de Iocasta!... (IIa: 48) 

 

No sembla lluny, per tant, de la recomposició del cos d’Osiris per part de la seva 

germana i esposa Isis, narrada per Plutarc al capítol 18 d’Els misteris d’Isis i Osiris 

                                                                                                                                            
amb aquesta figura veterotestamentària del servidor que ofereix la seva vida pel poble, expiador que 

esdevé redemptor (CORNADÓ 1991: 277-286). Pel que fa a la importància, més en general, de 

l’element religiós en la literatura catalana d’aquells primers anys de la postguerra, vegeu el que en diu 

Triadú (1978: 40-43). Tot i que Triadú se centra en CS, també anirem descobrint aquest element en 

Antígona.  
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(PLUTARC 2002: 38).
277

 Un cert sincretisme entre el món grec i el món egipci al 

qual aviat veurem com s’afegeix el component judeocristià. 

 

Hi ha encara un comentari a fer sobre aquest moment 4 de la primera part de l’acte 

segon, concretament sobre el lloc on es produeix l’enterrament. Tot i que Espriu fa un 

ús molt limitat de les acotacions escèniques, de les paraules d’Antígona i del contrast 

amb els moments tempestuosos previs es desprèn una estilització lírica de l’indret. 

Pausànies, en la seva Descripció de Grècia, concretament al novè dels deu llibres que 

componen l’obra, presenta el lloc on, segons la tradició, Antígona va arrossegar el cos 

de Polinices, no havent-lo pogut aixecar a causa del seu pes, perquè cremés en el 

mateix indret on havia cremat el del seu germà Etèocles (PAUSÀNIES 1994: 297). 

Però serà Goethe qui, molts segles després, faci una descripció de l’indret que Steiner 

recull en el seu estudi sobre les Antígones: 

 

¡Hermana de héroes! Con una rodilla en tierra abraza al hermano 

muerto que, por haber sucumbido amenazando a su ciudad natal, 

debía descomponerse insepulto. La noche oculta la magnánima 

acción de la doncella, la luna arroja luz sobre su propósito. Con 

mudo dolor toma al hermano; su figura da confianza de que es capaz 

de sepultar a un héroe de tan gigantesca estatura. En la lejanía se ven 

los cuerpos de los abatidos sitiadores, corceles y hombres, 

diseminados por el campo. 

 

En solemne homenaje se yergue un granado sobre el túmulo 

funerario de Eteocles; y más allá ves tú dos llamas que arden una 

frente a la otra como sacrificio ofrecido al muerto; se repelen 

recíprocamente; los frutos de aquel árbol cual la sangre significan el 

comienzo de la matanza y estos fuegos con su extraña apariencia 

significan el inextinguible odio de los hermanos hasta la muerte. 

(STEINER 1987: 46-47)  

 

L’estilització lírica de l’espai és evident quan Goethe descriu una pintura de Filòstrat, 

i Espriu hi coincideix en alguns aspectes: l’ambientació nocturna de l’acció 

d’Antígona, que representa una rectificació del migdia en què la situava Sòfocles; el 

fet que estigui il·luminada per la lluna en el cas de Goethe o pels estels en el cas 

d’Espriu, i encara el mut dolor del personatge goethià que equival a l’ambient 

                                                 
277

 El paral·lelisme espriuà entre els personatges mítics d’Antígona, la Rispà bíblica i Isis ja va ser 

observat per Castellet com una evidència de l’obsessió de l’autor per la pietat envers els morts 

(CASTELLET 1971: 94-95). 
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encalmat i sense els ocells malignes que Eumolp allunya.
278

 El cas és que, si tenim en 

compte que Pausànies anomena l’indret Syrma d’Antígona (nom grec que equivaldria 

a arrossegament), tant Goethe com Espriu estilitzen l’escena i eviten la referència a 

l’arrossegament del cos massa pesant. Goethe magnificant la confiança en la força 

d’Antígona, Espriu recorrent al trossejament del cos de Polinices, no només per la 

seva insistència en els horrors de la guerra, sinó sobretot per al·lusió al mite d’Isis i 

Osiris. 

 

Arribem així a l’últim moment, el cinquè, d’aquesta primera part de l’acte primer 

(IIa: 48): apareixen els guardes, Eumolp pretén salvar Antígona, però ella rebutja la 

fugida i és detinguda. Aquesta intenció de salvar la princesa ja havia estat assumida 

anteriorment pel personatge d’Hèmon, no evidentment en la tragèdia grega, però sí en 

obres de la tradició, concretament en Alfieri i en Colom. Amb una diferència, però, 

respecte a Espriu: l’intent de fugida el plantegen tots dos autors no pas en el moment 

de la detenció de la noia, sinó quan ja ha estat condemnada per Creont. Pel que fa a 

l’Antigone de l’italià, en el context de l’intent fallit que Antígona accedeixi a casar-se 

amb Hèmon, al final de l’escena tercera de l’acte III, llegim aquest diàleg: 

 

ANTIGONE: (...) che far vuoi tu? 

EMONE: Mal grado tuo, salvarti. 

ANTIGONE: T’arresta… (ALFIERI 1977b: 588) 

 

En Colom l’intent de salvació d’Antígona per part d’Hèmon es produeix, no només 

després de condemnada per Creont, sinó quan ja ha entrat a la tomba, concretament 

en l’escena II del quadre II de l’acte III. Hi ha un llarg estira-i-arronsa, en què el 

príncep la intenta convèncer i l’arriba a amenaçar d’alliberar-la per força. L’escena es 

tanca, però, amb l’aparició de Creont, que desbarata els plans de fugida (COLOM 

1935: 74-78). Comptat i debatut, uns plantejaments que, a diferència dels clàssics, 

donen molt de relleu a l’amor eròtic, almenys per part d’Hèmon, un element 

absolutament deixat de banda per Espriu. En el cas de Colom, a més, la complicació 

de la peripècia i el to melodramàtic augmenta la distància. 
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 Pel que fa a les dues flames enfrontades i que es repel·leixen poden ser també un precedent, com el 

que hem vist a propòsit d’Higí (vegeu supra, n. 277), de les “dues ventades impetuoses i contràries” 

que “es desfermen i xoquen” amb què es tanca la versió dels seixanta. De tota manera, en el cas 

d’aquesta versió, el xoc es produeix mentre “[u]n focus verd il·lumina intensament la buida escena” 

(ANT: 74). Quin component simbòlic d’esperança pugui tenir el color verd després del parlament del 

Lúcid conseller cau fora de les pretensions del meu estudi de l’Antígona de 1939.  
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Tanmateix, si algun precedent clar trobem de l’actitud d’Eumolp respecte a Antígona 

i, sobretot, en el refús per part d’ella de tot tipus de fugida o de resistència, és en el 

relat evangèlic de la passió de Jesús. Aquest segon indici de presència evangèlica ja 

és probablement més clar que el primer que he apuntat més amunt. En el moment de 

la seva detenció a l’hort de Getsemaní, Jesús ha de frenar l’ànsia defensiva de Pere, 

que arriba a atacar el criat del gran sacerdot: 

 

Però un dels qui anaven amb ell [Jesús] desembeinà tot seguit 

l’espasa i, d’un cop, tallà l’orella al criat del gran sacerdot. 

Jesús li diu: 

—Torna l’espasa a la beina, que tots els qui empunyen l’espasa, per 

l’espasa moriran. ¿Et penses que no puc demanar ajut al meu Pare? 

Ara mateix m’enviaria més de dotze legions d’àngels. Però llavors, 

com es complirien les Escriptures, segons les quals cal que sigui 

així? (Mt 26, 51-54)
279

  

 

Com Jesús sap que ha arribat la seva hora i que s’han de complir les profecies 

relatives al fill de Déu enviat al món, també l’Antígona d’Espriu afirma amb 

rotunditat: “Tant se val. Ja és tard. Seguiré el meu destí” (IIa: 48).  

 

7.4.5 La segona part de l’acte segon 
 

Si passem ara a analitzar la segona part de l’acte segon (IIb: 49-56) des del punt de 

vista dels tons dramàtics, veurem que segueix una progressió des de l’exposició 

narrativa fins al sublim del tràgic semblant a la que es produïa en l’acte primer. El 

consell de Creont es desenvolupa de manera previsible (moment 1, IIb: 49-51) fins 

que reapareix el to profètic, ara personificat en Eurídice (moment 2, IIb: 51) i en 

Tirèsias (moment 3, IIb: 52). L’entrada en escena d’Antígona, acompanyada per les 

veus que des de dintre criden el seu nom, suposa la represa inevitable del tràgic que 

no pot contenir la retòrica del nou règim (moments 5 i 6, IIb: 53-56). Els moments 

tràgics s’acumulen. Per part de Creont, la ratificació de la condemna de Polinices. Per 

part del seu consell, la d’Antígona. Per part d’Ismene, Tirèsias i el poble, la 
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 L’episodi és recollit també a Mc 14, 47, a Lc 22, 49-51 (en aquest Evangeli, es precisa que l’orella 

tallada del criat és la dreta i que Jesús la hi guareix) i a Jn 18, 10-11 (en aquest Evangeli, es precisa 

també que l’orella tallada és la dreta i el nom dels dos protagonistes: Simó Pere, el deixeble de Jesús, i 

Malcus, el criat). Tant en Mateu com en Joan, Jesús recorda a Pere que el Fill ha de seguir els passos 

que el Pare espera d’ell.  
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supervivència. Per part d’Eumolp, l’alliberament en solidaritzar-se amb la princesa 

condemnada. I, per part d’Antígona, l’acceptació del càstig, una breu però no per això 

menys intensa esticomítia amb Creont, i l’admonició final al poble de Tebes, camí del 

sepulcre.  

 

Pel que fa als referents d’aquesta part en la tradició literària del mite, he de fixar-me 

en detall, ara sí, en l’Antígona de Sòfocles. Veurem, en un primer moment, fins a quin 

punt Espriu segueix, se separa o modifica el tràgic grec; i, en un segon moment, quins 

altres elements de la tradició contribueixen a acabar de configurar la reelaboració 

espriuana del mite, especialment pel que fa a la visió de la protagonista en la seva 

actitud de pietat reconciliadora, que em portarà a confirmar la inspiració en Les 

fenícies d’Eurípides i la contaminació amb la passió de Jesús, i també a descobrir un 

discurs sobre el poder d’arrel senequista. 

 

Espriu segueix l’Antígona de Sòfocles en alguns aspectes, però no són certament 

nombrosos. En el primer episodi del grec, el cor informa de la victòria tebana i 

Creont, al capdavant del consell d’ancians, fa el discurs del vencedor. Aquesta 

situació és sintèticament represa en el moment 1 de la part que ara ens ocupa. En la 

tragèdia grega, els primers advertiments a Creont perquè consideri la gravetat de 

l’edicte que acaba de promulgar són interromputs per l’entrada en escena del guarda, 

que l’informa que la seva disposició ja ha estat contravinguda. En Espriu, aquesta 

irrupció del guàrdia es produeix en el moment 4, ja després de la detenció d’Antígona 

que té lloc en escena al final de la part anterior. Saltem al quart episodi de la tragèdia 

sofòclia, que conté la justificació d’Antígona, el debat amb el corifeu, el seu discurs 

en defensa de la pietat fraternal i l’apel·lació final als prohoms de Tebes. En l’obra 

d’Espriu, l’explicació per part de la princesa de les seves raons tanca la peça, en el 

moment 5. Hi ha encara les funestes prediccions de Tirèsias, que en Sòfocles formen 

part del cinquè i últim episodi i que Espriu desplaça al seu moment 3, és a dir, abans 

del final, que, com hem vist, reserva per a Antígona adreçant-se al poble. Amb tot 

això, no hi ha precedent sofocli per al moment 2, el de la irrupció d’Eurídice amb les 

seves visions premonitòries. 

 

Hi ha encara un aspecte que també sembla portar a Sòfocles: la brama popular a favor 

d’Antígona, de la qual Hèmon informa Creont (SÒFOCLES 1951a: 148-149), podria 
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ser recollida en les Veus que acompanyen repetidament Antígona en Espriu (IIb: 53-

56).  

 

Ara bé, molt més significatius que els elements represos, són les excisions. En 

nombre i pel sentit. En primer lloc, el personatge d’Hèmon i, amb ell, el tema de 

l’amor eròtic que la tradició s’ha complagut sovint a desenvolupar però que Espriu 

refusa de fer entrar en la seva represa del mite. A més, amb Hèmon decauen també 

dues idees sobre el poder que el fill introdueix en el seu debat amb Creont: el contrast 

entre joventut i vellesa, que tradicionalment s’ha de resoldre a favor de la segona, és a 

dir, a favor de les idees de Creont; i l’antítesi entre flexibilitat i rigidesa que, 

contràriament, s’hauria de decantar a favor de la primera, postulada per Hèmon. Com 

veurem, el discurs espriuà sobre el poder no segueix aquests paràmetres, com tampoc 

el que oposa home i dona.
280

  

 

En segon lloc, Espriu elimina també el tema del suïcidi i, concretament, els suïcidis  

successius d’Antígona, Hèmon i Eurídice (SÒFOCLES 1951a: 163-167). A banda de 

les raons de moral o cultura cristiana que hauria pogut tenir en compte, penso que cal 

relacionar aquesta opció d’Espriu amb la seva voluntat de desenvolupar dos altres 

temes, centrals i contraposats: el sacrifici, que serà protagonizat per Antígona i per 

Eumolp, i la supervivència, una mena de càstig que afectarà el mateix Creont, com ja 

s’esdevenia en Sòfocles, però també Tirèsias, Ismene, Eurídice, les nodrisses i potser 

tot el poble de Tebes. 

 

En tercer lloc, Espriu esporga la rectificació tardana de Creont (SÒFOCLES 1951a: 

161-162). Eliminar aquest episodi comporta transformar la visió del poder: el poder 

del Creont espriuà no és, contra el que pugui semblar d’entrada, tan absolut com el 

del personatge sofocli, perquè en Espriu, paradoxalment, el tirà és esclau del sistema 

que l’ha enaltit, i les seves decisions acaben essent menys lliures que les de l’esclau 

Eumolp. 
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 Espriu també redueix a un simple esment Megareu, l’altre fill de Creont, que mor en l’Antígona de  

Sòfocles (SÒFOCLES 1951a: 168) i que, morint, afavoreix també el suïcidi d’Eurídice. En l’Antígona 

d’Espriu s’informa només que hi ha pau davant la porta Neïte, que Megareu defensava (I: 33). 
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En quart lloc, també les intervencions del guarda de la tragèdia grega, amb el que 

podien comportar de relaxament del to, són reduïdes a la mínima expressió. En 

Sòfocles són intervencions llargues tant quan informa del que ha passat (SÒFOCLES 

1951a:  132-136) com quan porta la culpable dels fets (SÒFOCLES 1951a: 137-139). 

En Espriu els guardes no parlen ni quan detenen Antígona, excepte una rèplica 

purament funcional del cap (IIa: 48),
281

 i quan la porten amb Eumolp davant Creont 

és un missatger qui ho anuncia (IIb: 53). 

 

La cinquena i última eliminació que vull destacar és el tema de les accions innobles 

motivades per interès econòmic. En Sòfocles, Creont atribueix a aquest tipus 

d’interessos el gest d’algú encara desconegut d’enterrar Polinices (SÒFOCLES 

1951a: 134-135) i, més endavant, també atribueix aquest tipus d’interès a Tirèsias 

(SÒFOCLES 1951a: 160). Només aquest segon cas és recollit per Espriu, molt 

sintèticament i de passada, en boca d’Eumolp contra Tirèsias, en la primera part de 

l’acte segon (“El diner interpreta sovint millor que les teves orelles”, IIa: 40). 

 

No he considerat un cas d’excisió l’enfrontament dialèctic entre Antígona i Creont 

que fa cèlebre la tragèdia sofòclia i que Palau considera la gran mancança de l’obra 

d’Espriu en tant que tragèdia i pel seu sentit històric. Al meu entendre, en l’Antígona 

de 1939 l’enfrontament entre el tirà i la princesa té tres característiques: està 

essencialitzat, com la majoria d’elements de la reelaboració espriuana, es reparteix en 

dos moments diferenciats i es desplaça cap a un debat amb altres personatges 

rellevants en Espriu. Pel que fa a l’essencialització, difícilment és possible expressar 

d’una manera més sintètica i punyent la pròpia visió dels fets que en aquestes dues 

rèpliques d’Antígona a Creont: 

 

CREONT (a ANTÍGONA). — T’has alçat sempre en contra meu, has 

dubtat sempre del meu afecte. M’odies. 

ANTÍGONA. — Ja no. Els teus consells foren, tanmateix, fatals a la 

meva casa. Ara ja ets rei: pots descansar. 

CREONT. — L’altivesa de la teva raça tiranitza la teva raó. Els 

Labdàcides no teniu mesura. 

ANTÍGONA. — No hem pogut mai viure humanament. (IIb: 53-54) 
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 En la versió dels seixanta fins i tot aquesta rèplica desapareixerà, per realçar encara més el 

lliurament voluntari d’Antígona.  
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Però és que, per altra banda, Antígona ja ha intervingut per desemmascar el mal 

consell de Creont a Etèocles (I: 29 i 32), i ja ha desmentit la legitimitat de la guerra 

davant Etèocles (I: 26) i davant Tirèsias, enfront del qual també ha prioritzat les lleis 

eternes per damunt de l’edicte de Creont (IIa: 44-45).   

 

Una altra modificació respecte al canemàs de Sòfocles té a veure amb la figura 

d’Ismene. En Sòfocles, Ismene no actua com la seva germana Antígona per tres 

factors: sap quin és el paper que li pertoca com a dona, un criteri reprès repetidament 

per Creont (SÒFOCLES 1951a: 141, 142, 147 i 149-150), és obedient a la llei de la 

ciutat i té un tarannà realista. I, tot i que no és de cap manera culpable, Creont la vol 

matar com a la seva germana, tot i que al final la indulta (SÒFOCLES 1951a: 143 i 

150). En Espriu, Ismene, a part del respecte a la llei de la ciutat, destaca sobretot per 

la seva por, una limitació psicològica que reconeix obertament: 

 

No puc, trista poruga, ni violar la llei ni triomfar dels meus temors.  

(IIa: 47)  

 

En canvi, Espriu fa el·lipsi de l’argument sofocli de la condició femenina com a 

eximent d’actuar. Juntament amb el to més familiar de la segona part de l’entrevista 

entre Etèocles i Antígona, que comporta la caracterització del príncep amb trets més 

pròpiament humans com són la fatiga i la gelosia, aquesta humanitat d’Ismene 

confereix a la tragèdia d’Espriu unes pinzellades més pròpiament dramàtiques o, en 

tot cas, més acostades a un llenguatge tràgic contemporani. Hi ha alguna altra 

modificació menor del plantejament sofocli que vindrà a tomb més endavant. 

 

Vistes les limitacions que comportaria prendre com a referent exclusiu del personatge 

d’Antígona el seu precedent sofocli, cal que abordem ara l’altra cara de la princesa: 

no tant la revolucionària, la rebel contra Creont pel seu germà i a favor de les lleis 

divines, sinó la pietosa amb el pare, la reconciliadora, l’admirada, en certa manera la 

santa.
282

 Ja he al·ludit a aquesta faceta reconciliadora d’Antígona a propòsit de 

l’entrevista amb Etèocles (moment 2 de l’acte primer) i de la idea d’acompanyament 

que amara tota la primera part de l’acte segon. Ara em referiré, sobretot, al sacrifici 
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 La caracterització d’aquestes dues facetes del personatge, incloses les seves fonts i el seu 

desenvolupament en la tradició literària, particularment la francesa, està ben explicada per Fraisse 

(1974). 
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final d’Antígona, un sacrifici que la fa morir per la ciutat i que representa alhora el 

límit extrem de la seva aposta per la pau i la possibilitat d’articular un discurs públic 

sobre les raons de la seva actitud. D’altra banda, cal fer notar que aquest discurs no 

s’adreça als prohoms de Tebes, com en Sòfocles, sinó al poble de Cadmos, de cara a 

l’àgora: 

 

ANTÍGONA (amb un gran crit). — Tan sols tu gosaries acusar-me 

d’aquest crim! Sóc neta d’aquesta culpa. La meva sang m’ordenava 

arrencar aquell cos de la fam dels voltors, però no pertorbaré la pau 

de Tebes, tan necessària! (A Tirèsias.) Que les teves prediccions no 

s’acompleixin! (Es dirigeix a poc a poc al fons de l’escena, de cara 

a l’àgora. Les veus de fora van cessant. Antígona parla al poble.) 

Torna a les cases, poble de Cadmos! Moro justament i amb alegria. 

Privada de la llum, en la meva espera lenta, et recordaré fins a 

l’última hora. Recordaré els camps de Tebes, la font de Dirce, aquest 

cel tan blau... Que la maledicció acabi amb mi! Honora, poble, el teu 

príncep i oblida el que et divideix. Treballa, unit i en pau, per la 

grandesa de la ciutat. (IIb: 55) 

 

Com en el parlament del Pròleg, en l’entrevista pacificadora amb Etèocles i amb els 

acompanyaments de l’escena de l’enterrament de Polinices, també ara la referència a 

Les fenícies d’Eurípides és fonamental.
283

 

 

En aquesta tragèdia, l’oposició entre el regne i la salut de la ciutat, sens dubte un bé 

superior, és plantejada i resolta per Iocasta a favor del segon pol del binomi, tant 

davant d’Etèocles, de qui blasma l’excessiva ambició, com de Polinices que, tot i 

tenir raó, pot destruir la ciutat (EURÍPIDES 1977: 85-86). Aquesta jerarquia de valors 

és central en Espriu i s’explicita, com hem vist, en la intervenció final d’Antígona. En 

Les fenícies, Meneceu, fill de Creont, se sacrifica voluntàriament als déus, en aquest 

cas perquè Tebes obtingui la victòria (EURÍPIDES 1977: 102-103), tot i que el seu 

pare volia estalviar-li el sacrifici fent-lo marxar després que Tirèsias li ho hagués 

aconsellat (EURÍPIDES 1977: 99-102).  

 

La idea d’aplacar la irada Tebes, que no apareix en Sòfocles, també acosta Espriu a 

Eurípides. En Sòfocles, Antígona, en les seves últimes paraules, exposa el sentit 

fraternal del seu gest, es plany per la situació personal i pel que ella perd (la vida, les 
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 Segons diu Racine al seu prefaci de La thébaïde ou les frères ennemis, ja Rotrou havia combinat 

l’Antígona de Sòfocles amb Les fenícies d’Eurípides (RACINE 1980: 9-10). 
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seves núpcies) i explicita la perspectiva de reunir-se amb els seus familiars difunts 

(SÒFOCLES  1951a: 156). En Eurípides, en canvi, les últimes paraules de Polinices 

moribund, reportades pel missatger, inclouen aquesta idea pacificadora, que subratllo: 

 

Ja estem per sempre, mare; i és per tu que em dolc, 

i per aquesta germana i pel germà difunt: 

d’amic, s’havia fet enemic; i amb tot m’és car. 

Sepulta’m, mare, i tu també, Antígona, 

en terra pàtria, i totes dues aplaqueu 

la irada Tebes, fent que obtingui almenys això 

de pàtria, encara que he perdut el meu casal. 

(EURÍPIDES 1977: 116, el subratllat és meu)
284

 

 

Espriu accentua aquest aspecte de pacificació amb la seva crida al poble de Cadmos 

perquè torni a les seves cases, de tal manera que les veus que acaben pronunciant des 

de dintre el nom de la princesa ho fan “ara sense ira, amb molta tristesa” (IIb: 56). 

 

La compatibilitat que estableix Espriu entre una Antígona que actua a favor de la llei 

moral, per tant contra l’edicte de Creont i el poder establert, però alhora també a favor 

de la pau i la grandesa de la ciutat, valors que passen evidentment pel sacrifici de 

respectar un cert ordre, és certament una de les grandeses —i un dels equilibris— de 

la reelaboració espriuana del mite.  

 

Fixem-nos ara com els indicis de la presència del relat evangèlic de la passió de Jesús 

se succeeixen i contaminen aquesta segona part de l’acte segon. Si comptem com a 

primer i segon d’aquests indicis els que hem detectat en els moments 3 i 5 de la 

primera part d’aquest acte, considerarem el tercer indici el que permet explicar el 

moment 2 d’aquesta part, l’únic que no s’explica de cap manera per Sòfocles. Em 

refereixo a la irrupció d’Eurídice en el consell de Creont, amb les seves visions 

premonitòries: 

 

No he de torbar el consell dels homes. No puc suportar, tanmateix, la 

solitud. (…) No he temut mai, com saps, particularment, els déus. 

No sóc, per sort, com Tirèsias o Euriganeia, afavorits per Apol·lo. 

Temo ara, però, la desgràcia. Per què hauré deixat el meu palau?... 
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 En Eurípides, fins i tot l’exili d’Èdip que decreta Creont es fa amb la intenció de buscar el bé per a 

la ciutat (EURÍPIDES 1977: 120). 
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Sento en la nit els passos vacil·lants d’Edip, veig l’ombra sangonosa 

de Laios, rebo la mirada de Iocasta en la fosca... Quina raça, aquests 

Labdàcides! (IIb: 51) 

 

Més endavant demana a Creont de no comprometre’s amb aquesta nissaga: 

“Emparentarem de nou amb aquesta família? La desgràcia és certa!” (IIb: 51). I, més 

enllà encara, intercedeix per Antígona: “Tingues llàstima d’Antígona” (IIb: 54). 

 

En Espriu, Eurídice assumeix un protagonisme que no té en la tragèdia grega. Només 

apareix en l’Antígona de Sòfocles, amb una sola intervenció per cerciorar-se de la 

mort d’Hèmon i suïcidar-se tot seguit. Al meu entendre, tant el pressentiment nefast 

d’Eurídice, basat en un somni, com el consell al seu marit de no comprometre’s en la 

condemna d’un reu, recorden la intervenció de la dona de Ponç Pilat que només recull 

l’Evangeli de Mateu: 

 

Mentre Pilat era al tribunal, la seva dona li féu arribar aquest 

missatge: 

—Desentén-te del cas d’aquest just. Avui, en somnis, he patit molt 

per causa d’ell. (Mt 27, 19)
285

 

  

El quart indici el constitueixen les paraules de Creont refusant les peticions de 

clemència per a Polinices: “És inútil. He parlat” (IIb: 52). Tot i que el Creont sofocli 

és tan inflexible com el d’Espriu, almenys fins que el grec rectifica per por, les 

paraules que pronuncia l’espriuà recorden les de Ponç Pilat quan no rectifica sinó que 

ratifica i el valor executiu de les pròpies paraules: “El que he escrit, ja està escrit” (Jn 

19, 22).
286

 Creont, evidentment, no admet l’ambigüitat d’un Pilat que es vol aliè als 

problemes dels jueus fins a rentar-se les mans de la condemna de Jesús, però la 

fórmula emprada l’hi assimila. 

 

El cinquè indici de presència evangèlica es produeix al moment 5, quan Antígona 

renuncia a defensar-se davant Creont: “No m’he de defensar. Accepto el càstig” (IIb: 

                                                 
285

 També hi podria haver coadjuvat, una vegada més, Shakespeare. En el seu Juli Cèsar, Calpúrnia 

adverteix Cèsar que diversos presagis li han anunciat la seva mort si acut al Senat (SHAKESPEARE 

1984: 51-55). Hi ha en el Fitxer dues fitxes amb citacions d’aquesta escena, la primera de les quals 

recull una rèplica de Calpúrnia que contraposa la mort d’un captaire a la d’un príncep (Fitxer: 990-

991). D’altra banda, en l’Antígona de Pemán hi ha també una intervenció similar d’Eurídice davant 

Creont, però els termes concrets varien: ha sentit en somnis la veu del seu fill Hèmon, que està en perill 

(PEMÁN 1946: 185-186). 
286

 Precisament “el que he escrit és escrit” és el vers que tanca SS.  
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53). En l’Antígona de Sòfocles, la princesa no es limita a no negar els fets i 

confirmar-los, sinó que aquesta actitud és el punt d’arrencada del debat que Espriu no 

desenvolupa (SÒFOCLES 1951a: 139-142). En Les fenícies d’Eurípides, les paraules 

que intercanvien Antígona i Creont són més una discussió que un judici, perquè, en 

paraules d’Alfred Badia, “ni Creont és radicalment inflexible (...) ni [Antígona] 

apareix en el desenllaç de l’obra amb l’únic objectiu de pràcticar els honors fúnebres 

al seu germà” (BADIA 1985: 11). El que és clar, en tot cas, és que en cap de les dues 

obres esmentades, Antígona no renuncia explícitament a defensar-se. Aquesta actitud 

de renúncia a la pròpia defensa recorda, en canvi, la de Jesús davant Pilat: 

 

Aleshores Pilat li diu: 

—¿No sents quants testimonis presenten contra tu? 

Però Jesús no li va respondre res sobre cap acusació, i el governador 

n’estava tot sorprès. (Mt 27, 13-14)
287

  

 

Seguidament, en aquest mateix moment final, es produeix el sisè indici de la 

presència de la passió de Jesús en el desenvolupament espriuà: Antígona intercedeix 

per Eumolp. Aquest gest, que evidentment no té cap precedent en la tragèdia antiga, 

recorda la intercessió de Jesús pels seus deixebles en l’Evangeli de Joan. 

Immediatament després de renunciar a la seva defensa, Antígona declara: 

 

Intercedeixo tan sols a favor d’Eumolp, que m’obeí. (IIb: 53)
288

 

 

Doncs bé, Jesús havia fet el mateix respecte als seus deixebles, ja en el moment de la 

seva detenció: 

 

Però si és a mi que busqueu, deixeu que aquests se’n vagin.  

(Jn 18, 8) 

 

Poc després, Antígona i Ismene protagonitzen la setena coincidència entre la 

reelaboració espriuana del mite grec i la passió de Jesús. Aquest és el sobri retret 

d’Antígona a la seva germana quan diu que vol acompanyar-la en el seu gest pietós: 
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 L’episodi és recollit també a Mt 15, 4-5, a Jn 19, 9-10 (en aquest Evangeli, Pilat expressa que té 

potestat per decidir sobre la vida de Jesús) i a Lc 23, 9 (en aquest Evangeli, el silenci de Jesús es 

produeix no pas davant Pilat sinó davant Herodes). 
288

 Ja en el moment que Eumolp anuncia la seva decisió d’acompanyar Antígona en el seu gest pietós, 

la princesa declara: “No, no puc acceptar el teu sacrifici” (IIa: 47).  
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ISMENE. — Aniré amb tu, Antígona! Què faria sense tu? 

ANTÍGONA. — Oblidaràs, Ismene, pobra espantadissa. Queda’t. 

No et vull ara al meu costat. (IIb: 54) 

 

Sòfocles presenta un diàleg entre les dues germanes en què Antígona qüestiona, amb  

altivesa, els mèrits de la seva germana per acompanyar-la i, de fet, la refusa 

(SÒFOCLES 1951a: 143). L’Antígona d’Espriu, en canvi, no entra en aquesta qüestió 

sinó que, reprenent la confessió de ser poruga que prèviament ha fet Ismene, li diu 

que oblidarà i que està d’alguna manera cridada a sobreviure, de manera que recorda 

Jesús anunciant a Pere que ara no és el moment de seguir-lo i que ben aviat el negarà 

—una forma extrema d’oblit—, i que ho farà per por: 

 

Simó Pere li diu: 

—Senyor, on vas? 

Jesús li respon: 

—Ara tu no pots seguir-me allà on jo vaig. M’hi seguiràs més tard. 

Pere li replica: 

—Senyor, per què no et puc seguir ara mateix? Donaré per tu la 

vida! 

Jesús li contestà: 

—¿Tu vols donar la vida per mi? T’ho ben asseguro: no cantarà el 

gall que no m’hagis negat tres vegades. (Jn 13, 36-38)
289

 

 

El vuitè passatge que vull destacar en aquesta llista de coincidències amb la passió de 

Jesús té a veure amb el moment en què el Creont espriuà demana el parer dels seus 

consellers: 

 

(CREONT vacil·la.) 

 

CREONT (als consellers). — Què aconselleu?... 

DEÍPILOS. — No pots exceptuar ningú d’obeir les lleis. 

ÀSTACOS. — Honora la voluntat dels caiguts per Tebes. 

PERICLIMEN. — No salvaràs aquesta dona. 

VEUS (dintre). — Antígona! 

ÈNOPS. — No et pots sentir misericordiós amb qui atrau contra tu els 

partidaris de Polinices. (IIb: 54-55) 

 

Els quatre consellers, taxatius, mostren una unanimitat inèdita fins ara, ja que 

anteriorment més aviat han discrepat i han mostrat les seves diferències. Aquesta 
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 L’episodi és recollit també a Mt 26, 33-35, Mc 14, 29-31 i Lc 22, 33-34. En aquests tres Evangelis, 

dits sinòptics, es diu que tots els altres deixebles s’afegeixen a la declaració d’intencions de Pere. 



365 

 

actitud és prou diferent de la del corifeu que, en Sòfocles, aconsella Creont de ser 

prudent (SÒFOCLES 1951a: 161) i, en canvi, la incitació que rep per condemnar 

Antígona amb una inflexibilitat tan gran recorda la situació de Pilat quan els líders 

jueus l’empenyen a condemnar Jesús: 

 

Quan els grans sacerdots i els guardes del temple el van veure, 

cridaren: 

—Crucifica’l, crucifica’l! 

Des d’aleshores, Pilat intentava de deixar-lo lliure. Però els jueus es 

posaren a cridar: 

—Si deixes lliure aquest home, no et pots dir amic del Cèsar. 

Tothom qui es fa rei va en contra del Cèsar. (Jn 19, 6 i 12)
290

 

 

La manca de decisió de Creont recorda la de Pilat i, sobretot, els mots decisius dels 

consellers recorden el to sentenciós dels dirigents religiosos jueus.  

 

Hi hauria encara un novè indici de proximitat de l’Antígona d’Espriu al Jesús del relat 

de la passió, si bé introdueix la qüestió del discurs sobre el poder que, sense contradir 

el plantejament cristià, crec que es canalitza amb més precisió per un altre referent. 

Vegem-ho amb deteniment. En la breu i contundent resposta a Creont, Antígona li 

etziba: “Els teus consells foren, tanmateix, fatals a la meva casa. Ara ja ets rei: pots 

descansar” (IIb: 54).
291

 El retret amaga, en la concepció espriuana del poder, un 

oxímoron entre la màxima magistratura i el repòs, si no un sarcasme sagnant, i això fa 

que Creont la titlli d’altiva i de desmesurada en la rèplica següent. En Sòfocles, en 

canvi, Antígona es dolia del poder absolut del tirà: 

 

Però la tirania, entre moltes coses que és feliç, té el privilegi de fer i 

de dir absolutament el que vol. (SÒFOCLES 1951a: 141)   

 

La mudança inherent a l’ambició i al poder és el tema central de Macbeth i també 

Jesús puntualitza a Pilat que: “No tindries cap poder sobre mi, si no l’haguessis rebut 
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 L’episodi és recollit també en Mc 15, 6-15, Lc 23, 13-25 i Jn 18, 28: 19, 16. Mateu insisteix en la 

responsabilitat que adquireixen els jueus en el sentit que la sang del just condemnat recaigui damunt 

d’ells i dels seus fills (Mt 27, 15-25). 
291

 En la versió dels anys seixanta, l’afirmació es desenvolupa, fet excepcional, i es fa més punyent: 

“Els teus consells han estat fatals a la meva casa. Vares atiar les nostres discòrdies per aconseguir la 

corona, que ara ja és teva. Des d’aquest setial, pots descansar en la constant inquietud del poder” 

(ANT: 68). 
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de dalt” (Jn 19, 11).
292

 Però la concepció del poder que més s’ajusta al que expressa 

Espriu és la que trobem en Les fenícies de Sèneca, tragèdia ja esmentada a propòsit 

del vessant pacificador i intercessor d’Antígona i, com veurem més endavant, també 

possible referent espriuà a l’hora d’establir la preferència d’Antígona per Polinices, 

en tant que germà més desafavorit o feble. 

 

En aquesta part final de l’Antígona de 1939, la princesa expressa dues idees 

essencials per entendre la concepció espriuana del poder. En primer lloc, en la 

resposta a Creont, la constatació que la possessió del poder és inestable i que sempre 

comporta oposició i provoca malestar en el titular del regne, per absolut que sigui el 

seu règim. En segon lloc, en el parlament final, el caràcter circumstancial o 

conjuntural o, en tot cas, el rang inferior que té el fet d’honorar el príncep en 

comparació a valors perennes o superiors com són el treball, la unitat, la pau i la 

grandesa de la ciutat. 

 

Pel que fa a la primera idea, llegim aquesta citació in extenso del final del segon 

fragment conservat de Les fenícies de Sèneca: 

 

POLYNICE. — Afin que pour son crime et sa perfidie mon 

abominable frère ne subisse aucun châtiment. 

JOCASTE. — Sois sans crainte. Il supportera un châtiment et fort 

lourd: il règnera. C’est un châtiment. Si tu en doutes, fie-toi à ton 

aïeul et à ton père. Cadmus te le dira et aussi la descendance de 

Cadmus. Nul n’a pu porter impunément le sceptre de Thèbes et 
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 Aquest novè indici de presència dels Evangelis, com el primer, el quart i el sisè, només apareix en  

l’Evangeli de Joan, de la mateixa manera que el tercer és exclusiu del de Mateu. En canvi, com he anat 

indicant, els indicis segon, cinquè, setè i vuitè tenen referents en els quatre Evangelis. La predilecció 

d’Espriu pels textos de Joan i de Mateu està molt ben argumentada a CORNADÓ 1991: 263-269. En el 

cas concret del de Joan, una de les semblances de fons que Cornadó identifica amb Espriu és la 

capacitat que tenen els dos autors de fondre referències culturals diverses: “Finalment, el caràcter 

sintetitzador, que fa que cada part o episodi contingui també el conjunt, i la coexistència de dos mons 

en constitueixen dues característiques que veiem comunes a la literatura espriuana. En efecte, 

l’Evangeli segons sant Joan i l’obra d’Espriu són mostres de l’apropament de contraris assimilats en 

una fórmula única. Els models grecs hi conviuen amb els bíblics i altres de menys rellevants; sigui amb 

la intenció de fondre en una sola dues o més tradicions, o bé posant de manifest una forma de 

pensament que condueix al dramatisme més marcat per l’oposició que s’estableix entre diferents 

pobles, cultures, ideologies. A Per al llibre de salms d’aquests vells cecs es confon el salm amb l’hai-

kú; és a dir, la tradició jueva i la budista. A El caminant i el mur, l’escriptor unifica elements bíblics i 

de la mitologia grega; mentre que a la Primera història d’Esther la fusió afecta els bíblics i els 

sinerencs. Les mostres són nombroses, però en qualsevol cas sempre estructurades com a unitats més 

àmplies, connectant els poemes i els llibres, travant les paraules en reflexions o diàlegs amb els oients” 

(CORNADÓ 1991: 267).  
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pourtant personne ne le détenait grâce à un parjure: désormais tu 

peux compter ton frère au nombre de ceux-ci. 

ÉTÉOCLE. — Il peut le compter, tant j’attache de prix à être étendu 

sur le sol en compagnie des rois; toi, je t’assignerai à la masse des 

exilés. 

JOCASTE. — Règne, pourvu que tu sois odieux aux tiens. 

ÉTÉOCLE. — Il n’a pas de volonté de régner celui qui craint d’être 

odieux. Dieu, ordonnateur du monde, a uni indissolublement haine et 

pouvoir royal: je crois que le rôle d’un grand roi est d’étouffer les 

haines elles-mêmes. L’amour des siens suscite bien des interdits à 

qui exerce l’autorité; il y a plus de licence contre ceux qui le 

haïssent. Quand on veut être aimé, on règne avec une poigne molle. 

JOCASTE. — On ne conserve jamais longtemps un pouvoir 

exécré.
293

   

ÉTÉOCLE. — Les rois auront meilleure aptitude à donner des 

préceptes sur le pouvoir. Toi, prépare ton exil. Pour défendre mon 

règne, je voudrais... 

JOCASTE. — Livrer aux flammes patrie, pénates, épouse? 

ÉTÉOCLE. — À quelque prix qu’on doive la payer, la puissance 

n’est jamais trop chère. (SÈNECA 1996: 146-147, els subratllats són 

meus) 

 

Segons la reflexió de Sèneca sobre el poder, regnar és un càstig, comporta l’odi dels 

súbdits i és incompatible amb estimar. La tendència natural és a l’absolutisme, perquè 

qui millor que els reis per dir com s’ha de regnar. I, tot i que cap poder no és durador 

si és avorrit pels súbdits, la conclusió d’Etèocles és que el poder no té preu, mai es 

paga massa car. Antígona ho diu a Creont amb el característic laconisme de l’estil 

espriuà: “Ara ja ets rei: pots descansar” (IIb: 54). 

 

Pel que fa a la segona idea espriuana, expressada en la intervenció final d’Antígona, 

sobre la prioritat de la grandesa de la ciutat, encara que en un moment concret passi 

per esperonar el poble perquè torni a les cases, treballi i honori el príncep, hi ha dues 

afirmacions de la Iocasta de Sèneca que donen més valor a una desfeta amb 

superioritat moral que no pas a una victòria basada en el crim. Per això val més patir 

un crim que no pas perpetrar-lo: 

 

mieux vaut subir le crime que de le comettre. (SÈNECA 1996: 141) 
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 Significativament, aquesta rèplica de Iocasta figura al Fitxer: “«Inuisa nunquam imperia retinentur 

diu. = Jamais on ne conserve longtemps un pouvoir détesté.» (Seneca . – Phoenissae . – v. 660” 

(Fitxer: 1777). Com també hi figura una citació de contingut molt semblant, en aquest cas de Medea: 

“«Iniqua nunquam regna perpetuo manent. = Jamais une royauté inique ne dure longtemps.» (Seneca . 

– Medea . – v. 196.)” (Fitxer: 1782). 
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Perquè és més honorable l’exili que regnar sobre el pes de la consciència d’haver 

comès un crim: 

 

Un règne chargé d’un crime est plus lourd à porter que tous les exils. 

(SÈNECA 1996: 145) 

 

L’exhortació que Iocasta adreça als seus dos fills és una sentència que bé podria 

subscriure l’Antígona espriuana, perquè la preservació de la ciutat com a projecte 

comú és un valor superior  al rei o, si es vol, al règim polític concret de cada moment: 

 

Mettez la royauté en compétition entre vous deux, mais en laissant 

intact le royaume. (SÈNECA 1996: 143) 

 

Al terme d’aquesta anàlisi de les diferents parts d’Antígona i dels seus referents 

textuals, podem concloure que el coneixement dels diferents textos de la tradició 

clàssica de reelaboració del mite d’Antígona va permetre, doncs, a Espriu de fer un 

treball de selecció, d’ordenació, de síntesi, de contaminació amb elements moderns o 

contemporanis, i també d’innovació, amb aportacions originals. En presentar les 

situacions i conflictes del mite integrant referents clàssics, com ara els tràgics grecs, 

especialment Eurípides, el filòsof llatí Sèneca, una certa visió del món shakespeariana 

i la idea cristiana de sacrifici redemptor, Espriu feia un esforç de comprensió del món 

que transcendia la situació històrica del seu país l’any 1939 i que adquiria valor 

universal en la consideració de temes com la guerra, el poder, la llei moral, el sacrifici 

o el valor de la pau i de la regeneració de la ciutat. 

 

7.5 Els temes d’Antígona: les raons dels personatges 
 

Són diversos els estudiosos que han anat establint el ventall de temes que els 

escriptors han desenvolupat a partir de la història d’Antígona, la seva família i la 

ciutat de Tebes. Autors com Simone Fraisse, Cesare Molinari o George Steiner, per 

citar els tres que més he tingut en compte en el meu estudi de l’Antígona espriuana de 

1939, ressegueixen els mitemes que componen el relat complet, els aspectes o facetes 

de la protagonista o del seu oponent, i els temes que s’associen a la història, no només 

en els tràgics grecs sinó, sobretot, en la tradició literària generada a partir del mite 

clàssic. És molt interessant veure com el mite d’Antígona catalitza les preocupacions, 
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els anhels, les ideologies de cada moment històric o, si més no, dels diferents autors 

que s’hi enfronten. Molt probablement a causa de la seva condició d’autor d’una 

literatura que no gaudeix del suport d’un Estat, Espriu no apareix en cap d’aquestes 

obres de referència. La qual cosa, però, no és obstacle perquè els paràmetres crítics 

que s’hi desenvolupen li puguin ser aplicats en gran mesura. I, de fet, allí on Espriu 

excedeix algun d’aquests paràmetres rau justament la seva originalitat i el seu màxim 

interès. 

 

És significatiu, d’entrada, prendre consciència d’aquells temes i línies de 

desenvolupament del mite que Espriu descarta. En primer lloc, el tema amorós, tan 

present, per exemple, en les tragèdies neoclàssiques de Racine o Alfieri, en forma de 

passió, o, en un enfocament evidentment molt més contemporani, en l’obra 

d’Anouilh. La substitució, en el paper de company de la princesa, del personatge del 

promès Hèmon pel de l’esclau Eumolp dóna compte del refús del tema per part 

d’Espriu. Dins d’aquest tema bandejat, cal fer un comentari a part sobre l’amor entre 

Antígona i el seu germà Polinices, que en Rotrou arriba a desvetllar la gelosia 

d’Argia, l’esposa del germà que ataca la ciutat. Tanmateix, la preferència que en 

Espriu mostra Antígona per Polinices no té res a veure amb un amor sentimental que 

apunta cap a l’incest, sinó amb una actitud compensatòria de la predilecció de Iocasta 

per Etèocles. Aquesta actitud compensatòria es produeix ja en la infantesa, etapa vital 

prèvia al desenvolupament de l’instint eròtic si més no conscient, i es pot posar en 

relació, com hem vist més amunt, amb una visió senequista o cristiana del poder que, 

en cas d’haver d’afavorir algú, sembla optar pel feble. Fos com fos, és evident que 

Espriu defuig el tema de l’amor eròtic que li brinda la tradició i que, en tot cas, el 

recondueix sigui cap a la companyonia moral d’Eumolp, sigui cap a la preferència 

anivelladora d’Antígona envers el germà desafavorit. 

 

Un segon tema que Espriu bandeja és el de les condicions diguem-ne particulars dels 

protagonistes enfrontats. Em refereixo a les seves diferències de gènere i d’edat, que 

comportaven uns estatus i uns rols igualment diferenciats. En aquest cas no només per 

la tradició literària, sinó ja des de la mateixa Antígona de Sòfocles, el fet que 

Antígona, com Ismene, fos una dona, i que Creont fos un home, comportava una sèrie 

de valors associats: si l’home regeix la ciutat, la dona vetlla per la família; on Creont 

defensa Tebes, Antígona brega perquè el seu germà Polinices sigui sepultat d’acord 
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amb la voluntat dels déus. La subversió que suposa que una dona pretengui imposar 

la seva llei al tirà ha estimulat autors diversos, entre els quals no es compta Espriu, 

que en Antígona referma la seva predilecció pels personatges femenins, però sense 

aprofundir en una perspectiva que podríem anomenar de gènere, si exceptuem un 

comentari misogin de Tirèsias. Pel que fa a l’edat, ja també en Sòfocles Creont 

s’indigna que el seu fill Hèmon gosi enfrontar-se-li, extrem que tampoc és tingut en 

compte per Espriu: res sabem de l’edat d’Eumolp, tot i que la seva experiència més 

aviat ens fa pensar en algú que no és de la primera volada. 

 

La tercera línia de desenvolupament del mite que Espriu refusa de ple és la utilització 

apologètica, religiosa (és a dir, cristiana) o política partidària (que tant pot voler dir 

patriòtica com resistent, revolucionària o fins i tot conservadora), del personatge i de 

la situació. Els exemples són tan abundants com diversos, i recorren totes les 

èpoques: la devoció monàrquica de Garnier, l’ultrareialisme de Ballanche, 

l’enfocament materialista i marxista de Brecht, l’Antígona cristiana i espanyola de 

Pemán, la visió més anarquitzant del muntatge del Living Theatre... La llista no és 

exhaustiva ni tots els casos esmentats són previs ni necessàriament coneguts per 

Espriu. Valguin, en tot cas, com a mostra de la plasticitat del mite o, si es vol, de la 

capacitat creativa dels autors de dur les coses al seu terreny. El que segur que no 

caracteritza l’Antígona d’Espriu, almenys la de 1939, és una utilització oberta i 

explícita del mite en defensa d’un determinat credo o d’una tendència política 

concreta. No hi ha risc de veure una Antígona verge i màrtir cristiana ni que Creont 

quedi limitat a representar el general espanyol que acabava de guanyar la guerra fent-

la perdre a la ciutat. Les operacions d’Espriu, com veurem, són molt més subtils: els 

elements cristians que hi ha en Antígona estan al servei d’una actitud d’ordre moral 

que pot ser assumida per algú que reti culte a un déu divers del cristià; la reflexió 

sobre el poder no és feta exclusivament pensant en les coordenades espanyoles ni 

catalanes de 1939, sinó que es busquen les arrels de la situació present que expliquen 

el funcionament pervers i recurrent del sistema, i que, sempre que es donin els 

mateixos paràmetres, poden tenir validesa universal.      

 

La resta dels grans temes que es desprenen del mite d’Antígona, des dels seus orígens 

i al llarg dels segles, sí que tenen presència en l’Antígona d’Espriu. Desenvoluparé a 

partir de les raons dels personatges el tractament espriuà d’aquests temes, 
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especialment la seva modificació significativa respecte als referents clàssics, però no 

serà ociós que ara els presenti a grans trets, per entendre la manera de procedir global 

d’Espriu. En primer lloc, el tema de l’ordre i, concretament, pensant en Sòfocles, o en 

la lectura que en fa segles després Hegel, la topada entre l’ordre de la ciutat, 

representat per Creont, i la legitimitat dels valors familiars, que també generen un 

altre ordre. L’originalitat d’Espriu rau en el fet que el mateix ordre que deriva de la 

pietat és aplicable tant als febles, al germà vençut al qual es nega la sepultura, com a 

la ciutat que es vol reconstruir, de manera que no es planteja un enfrontament de dos 

ordres sofòcliament o hegelianament legítims, sinó més aviat llur dilució en un ordre 

moral superior que els hauria de fer compatibles. 

 

Passa una cosa semblant amb el tema de la llei i, concretament, en el dilema entre llei 

civil i llei natural, que no queda definitivament resolt en els clàssics, encara que les 

simpaties dels espectadors tendissin lògicament a decantar-se cap a Antígona. La 

incorporació que fa Espriu del concepte de llei moral, que a la pràctica es tradueix en 

perdó o pietat, permet alhora el descans ritual de les víctimes més febles de la guerra     

—els vençuts— i la reconstrucció de la ciutat sense generar noves víctimes. El crim 

d’Antígona és contra la llei civil, però el de Creont, com ja havia apuntat Goethe, no 

és només un crim contra la llei natural, sinó també un crim contra la ciutat. I Espriu 

s’apunta a aquesta concepció no pas dialèctica, sinó més aviat ètica, del problema de 

la llei i del bé i el mal.     

 

L’ordre i la llei, però, com explica Molinari, no són autònoms, sinó que es 

fonamenten en l’Estat, en el poder. De fet, el desenvolupament del tema del poder és 

central en Espriu i m’ocuparà durant tota la primera part d’aquest capítol, dedicada a 

mostrar la perversa —i gairebé fatídica— continuïtat entre Etèocles, Creont i els seus 

consellers. 

 

L’últim tema que voldria comentar abans de passar a l’anàlisi dels personatges i les 

seves raons és el del suïcidi, que en Sòfocles afecta Eurídice i Hèmon, però que en 

lectures contemporànies d’Espriu, com ara la d’Anouilh, pot fer-se extensiu a la 

mateixa Antígona, que refusa la claudicació davant l’ordre de Creont, però que també 

es nega a entendre, a raonar i, en definitiva, a viure. Espriu sobreposa al text clàssic 

dues idees, una de matriu bàsicament cristiana, el sacrifici, que afecta Antígona però 
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també Eumolp, i una altra de molt biogràficament, temàticament i obsessivament 

espriuana, la supervivència, que protagonitza no només Creont sinó també Ismene, 

Tirèsias, Euriganeia i, de fet, tota la ciutat de Tebes. De fet, la supervivència és el 

tema que millor enllaça FEn amb Antígona i, per tant, la producció d’abans i de 

durant la guerra amb la immediatament posterior. 

 

7.5.1 El dramatis personae de l’Antígona de 1939 
 

En consonància amb la seva intenció de fer-nos escoltar les raons dels personatges, i 

atès que aquestes raons tenen a veure amb una comprensió contemporània i 

genuïnament espriuana del món, l’autor ens proposa un elenc de personatges que 

varia força, i significativament, respecte a la llista clàssica. Així, hi ha tres 

personatges que ja són centrals en el plantejament d’Èsquil i de Sòfocles, però que 

Espriu modifica de manera rellevant, tot aprofundint llurs caràcters i adaptant-los a la 

seva personal visió del món. Em refereixo a Antígona, al seu germà Etèocles i al nou 

rei, Creont. Una segona tríada de personatges, menys centrals, agrupa Ismene, 

Eurídice i Tirèsias, també molt desenvolupats amb relació al referent sofocli. Un 

tercer grup està format per personatges de nova creació, als quals, tanmateix, 

intentaré trobar precedents, generalment clàssics, però no sempre, pel que fa als seus 

noms, al paper que juguen o al significat que crec que vehiculen. Em refereixo a les 

nodrisses Euriganeia i Astimedusa, als consellers Ènops, Periclimen, Deípilos i 

Àstacos, i, evidentment, a l’esclau geperut Eumolp. Molts d’aquests personatges 

representen evolucions polifòniques del cor clàssic: les nodrisses, juntament amb les 

ja esmentades Ismene i Eurídice, actuen com un record del cor de donzelles d’Èsquil; 

els consellers de Creont s’erigeixen com un vestigi del cor de vells tebans de 

Sòfocles.  

 

A part d’aquests tres grups, hi ha encara un petit conjunt de personatges merament 

funcionals (el cap dels guardes, els guardes, els guerrers i un missatger) i alguns 

personatges absents que d’alguna manera es fan presents per les al·lusions dels que 

realment protagonitzen l’acció (Polinices, Iocasta i el mateix Èdip). Dels personatges 

funcionals, l’únic que incorpora una innovació significativa és el missatger, que porta 

notícies lleugerament diferents de les del guarda i el missatger de Sòfocles. En el 

tràgic grec, el guarda donava notícia de la contravenció de l’edicte, dues vegades, 
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però aquí desapareix totalment, perquè no interessa Espriu ni funcionalment —ens ha 

mostrat l’acte d’enterrament en escena— ni pel to còmic que comportava. El 

missatger, en canvi, és transformat, perquè canvia el que anuncia a Creont: en 

Sòfocles anunciava els suïcidis de Creont i d’Eurídice, que aquí no es produeixen; en 

Espriu anuncia alhora l’acte d’Antígona i Eumolp i el tumult popular que demana 

perdó per als culpables.  

 

De fet, aquesta és l’única ocasió en què se’ns dóna a conèixer el sentit de l’opinió 

popular en l’Antígona espriuana, a part, evidentment, de les repetides ocasions en què 

les Veus criden el nom de la princesa, solidaritzant-se amb el seu gest sacrificial. El 

poble és, doncs, un personatge col·lectiu present en l’obra que m’ocupa, sense que la 

discreció amb què apareix vagi en detriment de la seva significació. 

 

Des del punt de vista del contingut que prioritàriament vehiculen, classificaré els 

personatges en tres grups. En primer lloc, els representants del poder a Tebes, és a dir, 

Etèocles, Creont i els seus consellers. En segon lloc, la figura d’Antígona, 

l’encarnació d’una manera alternativa de creure i treballar per la ciutat, i la d’Eumolp, 

que se solidaritza amb la princesa. Finalment, els personatges supervivents a la 

tragèdia, concretament Tirèsias, Eurídice, les nodrisses Astimedusa i Euriganeia, 

Ismene i el poble. 

 

7.5.2 El poder a Tebes: Etèocles, Creont, els consellers 
 

L’agrupació entorn del tema del poder d’aquests tres personatges individuals o 

col·lectius, als quals afegirem Polinices, el germà que apareix sense parlar i 

pràcticament per morir i ser enterrat, no respon només a raons d’operativitat en 

l’anàlisi, sinó que la mateixa Eurídice l’explicita, en la seva cinquena intervenció al 

moment 1 de la primera part, quan diu a les altres dones i a Eumolp: 

 

El consell del meu marit és amb nosaltres. El valor d’Etèocles ens 

protegeix. (I: 23, els subratllats són meus) 
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7.5.2.1 Etèocles i Polinices  

 

Dels dos germans que des del mite original protagonitzen la lluita fratricida, Etèocles   

—de nom parlant “el (príncep) de vertadera glòria”— i Polinices —de nom parlant 

“molta lluita” o “promotor de baralles”—, Espriu només fa sortir a escena Etèocles, a 

l’acte primer, mentre que Polinices és tan sols esmentat. En començar l’entrevista 

entre Antígona i Etèocles, i també quan Antígona s’enfronta a Tirèsias, queda clar 

que Antígona era la germana gran i que Etèocles era més gran que Polinices, que era 

el petit: 

 

ANTÍGONA. — Pobre petit germà, rei de Tebes! 

ETÈOCLES. — Sí, sóc rei, únic rei de Tebes. I no vull que em diguis 

“petit germà”, amb llàstima. (Transició.) Que cansat estic! 

ANTÍGONA. — Petit germà! (S’atansa somrient i li passa la mà pel 

cabell.) Recordes?... Et portava a banyar a l’Ismenos, jo, la germana 

gran, i temia sempre que, jugant, t’ofeguessis. Et barallaves ja amb 

Polinices. 

ETÈOCLES. — Ell tenia la culpa. Tu, però, l’estimaves més. 

ANTÍGONA. — He estimat igualment tots dos. 

ETÈOCLES. — Estimaves més Polinices. 

ANTÍGONA. — Era el petit, però la mare et preferia.  

(I: 27, els subratllats són meus) 

 

TIRÈSIAS. — Etèocles salvà Tebes.
 

ANTÍGONA. — Qui lamentarà més que jo la seva pèrdua? Era gran al 

consell i a la guerra. Però Polinices era també el meu germà, el fill 

petit de Iocasta. 
(IIa: 44, el subratllat és meu) 

 

 

Sobre l’ordre d’edat dels germans mascles, Graves parla de Polinices i el seu bessó 

Etèocles (GRAVES 2009: 106), però ja adverteix Grimal que hi ha versions diferents 

sobre qui era el gran (GRIMAL 2008: 451), i el mateix Espriu dirà a RMB, justament 

en la prosa dedicada a Antígona, que no hi ha acord entre erudits i que la disputa és 

un exemple més de llur ofici, consistent a combatre’s acarnissadament (RMB: 125). 

En tot cas, però, vol dir que Espriu, quan fa Polinices el petit i Etèocles el gran, és 

conscient que fa una opció concreta de les dues possibles. Intentem interpretar la 

intenció o, si més no, el sentit d’aquesta tria.
 294

 

                                                 
294

 Segueix doncs, també en això, Les fenícies d’Eurípides i no pas l’Èdip a Colonos de Sòfocles. En 

aquesta última tragèdia, Polinices reivindica el seu dret superior al tron en tant que primogènit 



375 

 

 

Observem, d’entrada, que Espriu, més enllà de l’ordre de naixement dels prínceps, 

estableix, al seu voltant, dos bàndols dins de la família reial tebana.
295

 D’una banda, 

Etèocles, el germà gran i el preferit de Iocasta i, com veurem, de Creont, que 

considera que té més legitimitat per ocupar el tron. De l’altra, Polinices, el germà 

petit, que es beneficia de la preferència compensatòria d’una germana gran, Antígona
 

—de nom parlant “en comptes d’una mare”—, que recorda que és Etèocles qui va 

trencar el pacte d’alternança en el govern, una semblança més amb Les fenícies 

d’Eurípides:
296

 

 

ANTÍGONA. — La vostra ambició us perdé. Et dominava, a tu més 

que a Polinices. 

ETÈOCLES. — M’acuses i el defenses. L’estimes més, no ho neguis. 

ANTÍGONA. — No havíeu de regnar un any l’un, un any l’altre? Has 

respectat el pacte? 

ETÈOCLES. — Si ho dius així, ell té raó. (I: 28, els subratllats són 

meus) 

 

Tanmateix, l’Antígona espriuana no prefereix Polinices fonamentalment perquè 

tingui raó, sinó perquè es compadeix del germà petit, ella que és més gran que tots 

dos, i vol compensar la predilecció de Iocasta pel fill que Espriu fa el gran, és a dir, 

per Etèocles: 

 

ANTÍGONA. — Petit germà! (S’atansa somrient i li passa la mà pel 

cabell.) Recordes?... Et portava a banyar a l’Ismenos, jo, la germana 

gran, i temia sempre que, jugant, t’ofeguessis. Et barallaves ja amb 

Polinices. 

ETÈOCLES. — Ell tenia la culpa. Tu, però, l’estimaves més. 

ANTÍGONA. — He estimat igualment tots dos. 

ETÈOCLES. — Estimaves més Polinices. 

                                                                                                                                            
(SÒFOCLES 1951b: 129, 179-180), però el seu pare Èdip l’iguala a Etèocles per sang i pel crim 

compartit d’expulsar-lo a ell de Tebes i que contrasta amb la pietat de les dues germanes. Per a 

aquestes dues possibilitats sobre l’ordre dels germans, i també per al protagonisme d’Etèocles en 

Èsquil contrastant amb l’interès creixent per Polinices en la tradició, vegeu l’assaig d’STEINER (1987: 

124). 
295

 Com he dit, Espriu deixa de banda la interpretació eròtica, i en darrer terme incestuosa, d’aquesta 

preferència d’Antígona. En tot cas, el tema, que apareix amb força en l’Antigone de Rotrou i que arriba 

fins al retret que el Creont d’Anouilh adreça a Antígona en el sentit que guarda una flor del seu admirat 

i idealitzat germà gran Polinices, és explicat per FRAISSE (1974: 69-78, especialment 72-75). 
296

 En aquesta tragèdia, hi ha un pacte d’alternança en el regne i Etèocles és qui el vulnera, segons 

explica Iocasta en la seva primera intervenció que serveix de pròleg (EURÍPIDES 1977: 70). S’hi 

insisteix repetidament que la raó és de la part de Polinices (EURÍPIDES 1977: 73, 76, 78, 80, 83-84, 

85, 88 i 122), la qual cosa no és obstacle perquè Antígona, al final, planyi igualment els tres morts, 

Polinices, Etèocles i Iocasta (EURÍPIDES 1977: 117-118). 
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ANTÍGONA. — Era el petit, però la mare et preferia. Ell no ho podia 

sofrir. Em feia pena. (I: 27, els subratllats són meus) 

 

I és que, si bé en els termes de la preferència per Polinices Espriu podia assemblar-se 

a Alfieri,
297

 no pas a Racine,
298

 pel que fa als criteris que expliquen la seva 

predilecció, la coincidència és amb Sèneca i, una vegada més, crec que 

significativament. 

 

En el primer fragment conservat de Les fenícies de Sèneca, Èdip explicita el pacte, el 

seu trencament i l’empat de raons entre els germans: 

 

Déjà ont été jetées les semences du futur désastre: on méprise la 

parole qu’on a engagée dans le traité; l’un refuse de se retirer d’un 

pouvoir dont il s’est emparé, l’autre invoque le droit, les dieux, 

témoins du pacte conclu, exilé il pousse aux armes Argos et les villes 

grecques. (...) Ils rivalisent en forfaits de toutes sortes. (SÈNECA 

1996: 132-133)  

 

Intervé el missatger, que també insisteix en el fet que l’acord incomplert porta la 

guerra, i Èdip continua parlant en segona del plural equiparant-los. Tanmateix, al 

començament del segon fragment conservat, Iocasta sembla inclinar-se implícitament 

per Polinices, quan diu:  

 

Que souhaiter, que décider? Je ne sais. Il [Polinices] revendique le 

royaume: sa requête est légitime, mais il est illégitime de chercher à 

l’obtenir d’une telle manière. Quels voeux puis-je former, moi leur 

mère? De l’un et de l’autre côté j’ai sous les yeux un fils: je ne peux 

agir selon mon devoir de mère sans porter atteinte à ce devoir: tout 

ce que je souheterais pour l’un de mes fils se fera au préjudice de 

l’autre. Mais, j’ai beau les chérir l’un et l’autre d’une égale affection, 

où entraînent une meilleure cause et un coeur plus malheureux, là 

                                                 
297

 En el seu Polinice, Antígona pren partit per Polinices exiliat, però Iocasta retreu que ha col·laborat 

amb estrangers —i que s’ha casat amb la filla d’Adrast— i més aviat defensa Etèocles. 
298

 En La thébaïde ou les frères ennemis de Racine, el govern dels dos germans a anys alterns que 

Etèocles no respecta és una ordre d’Èdip i és per sorteig que comença ell. A grans trets, hi ha igualtat 

entre els dos germans i sovint Iocasta, en la seva funció pacificadora, s’adreça als dos, tal com també fa 

Creont com a pervers instigador que és. Tanmateix hi ha algunes diferències significatives que fan més 

complexa la qüestió. Primerament, tot i que es parla de la injustícia d’Etèocles (v. 851), el poble li 

dóna ple suport i està contra un Polinices aliat amb els estrangers. Segonament, Polinices és tingut per 

més cruel, tot i que Iocasta el vol afalagar dient-li el contrari. Finalment, quan rep la primera notícia 

que Polinices ha mort Etèocles, Antígona expressa, dialogant amb Olímpia, un aiguabarreig de 

preferències canviants: estimava molt més Polinices i tenia més interessos en la seva part, ja que 

Hèmon és del seu partit, però el crim comès per Polinices fa que ara es decanti per Etèocles. 
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incline mon coeur, toujours favorable au faible: ceux qui sont dans la 

détresse, la fortune les fait aimer davantage de leurs proches.  

(SÈNECA 1996: 136, el subratllat és meu)  

 

I seguidament abraça primer Polinices i diu a Etèocles que embeini la seva espasa ja 

que és qui primer l’ha desembeinada. En els versos que segueixen es confirmen la 

major feblesa, la desgràcia i la no culpabilitat de Polinices. En Espriu és Antígona qui 

compensa a favor de Polinices, el petit, el menys estimat ja des de la infantesa i el que 

ha tingut menys fortuna —s’ha hagut d’exiliar— fins que han mort els dos. 

 

Sembla evident, doncs, després d’aquest estudi de detall del que la tradició oferia a 

Espriu en el moment de perfilar el personatge d’Etèocles, que el nostre autor opta per 

fer del Polinices absent el germà petit, el feble, l’injustament tractat i, per tant, el 

preferit, per compassió, d’Antígona.  

 

Tanmateix, cal encara analitzar la caracterització d’Etèocles per ell mateix, pels seus 

gestos i paraules en escena. Concretament, intervé en els tres primers moments de 

l’acte primer. En el moment 1, Etèocles es mostra segur, autoritari, imperatiu, 

suficient. Només entrar en escena, deixa clar que no entén els planys de les dones; 

responent a Astimedusa, garanteix fermesa per suportar les adversitats; contestant a 

Eurídice, assegura que honorarà la memòria dels caiguts per la ciutat, actitud que, 

com veurem, és també una de les pedres angulars de la política de Creont. Quan, 

informat per Euriganeia i Eumolp, sap que Antígona s’ha entrevistat amb Polinices, la 

seva actitud és  intransigent: 

 

EUMOLP. — Conten que [Antígona] ha vist Polinices perquè pari la 

lluita. 

ETÈOCLES. — La traïció ronda sempre el poder. (A ASTIMEDUSA.) 

Busca Antígona. 

 

(ASTIMEDUSA surt.) 

 

EURÍDICE. — No castiguis la teva germana. 

ETÈOCLES. — Jo sé el que em proposo. 

EURÍDICE. — Recorda que és també germana de Polinices. Hagi fet 

el que hagi fet, recorda això. 

ETÈOCLES. — No sóc ara el germà, sinó el rei. Em deu fidelitat. 

M’havia d’obeir. 

EUMOLP. — Mira... 
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ETÈOCLES. — Calla quan els prínceps parlen. 

EURÍDICE. — Si em vols escoltar... (I: 25, els subratllats són meus) 

 

El moment 2, l’entrevista amb Antígona en forma d’esticomítia, té dues fases 

diferenciades. Primer, dret, manté les actituds que hem vist fins ara, a les quals 

s’afegeix una clara desconfiança envers la seva germana: “Què sé jo el que li has 

revelat? No em puc ja refiar ni de tu” (I: 27). Després, quan, segons l’acotació, 

s’asseu, amb un gran gest de fatiga, mostra per uns instants les seves febleses (el 

mateix cansament, que verbalitza, i una certa gelosia o greuge respecte a Polinices per 

l’amor d’Antígona) però també les seves raons: 

 

Jo no desitjava, però, tot el poder: molta gent odià de seguida 

Polinices. Els meus partidaris i la seva injustícia m’obligaren a 

actuar. (I: 28) 

 

Retinguem, per ara, que, segons Etèocles, Polinices es va fer odiar per molts “de 

seguida”. Etèocles reconeix que el seu trencament del pacte respon a la pressió del seu 

propi bàndol o partit i, alhora, a una reacció contra un capteniment injust del seu 

germà. Encara que aquests extrems no es precisin, fixem-nos que Espriu dóna la 

possibilitat als dos germans d’exposar les seves raons, Etèocles per ell mateix, 

Polinices per boca d’Antígona. 

 

Passat aquest breu instant de confessió íntima entre germà i germana, Etèocles reprèn 

el seu paper de jove príncep impetuós, tanmateix feble davant l’astúcia de Creont. En 

el moment 3, quan Creont entra en escena, li demana consell. Poc després, caurà en el 

parany verbal que li para l’oncle, sense que Antígona, desesperada, reïxi a evitar-ho. 

La trampa ha consistit a insinuar una hipotètica acusació popular a Etèocles de 

covardia si no combat personalment el seu germà. Aquest episodi, tan sovint comentat 

a propòsit de la caracterització de Creont, traeix també —i subratlla— la feblesa 

d’Etèocles. Diríem que el poder no és plenament identificable amb l’home que 

l’exerceix, car en ell conviuen la voluntat de ser fort i elements de feblesa innegables, 

que s’agreugen si l’interessat no n’és conscient. Més enllà de l’home i les seves raons, 

el sistema del poder ha actuat, en aquest cas mitjançant Creont. 
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7.5.2.2 Creont  

 

Absent en Els set contra Tebes d’Èsquil, en l’Antígona de Sòfocles Creont, de nom 

parlant “governant”, representa la raó de la llei civil, és un personatge capaç de 

rectificar —encara que tard i en l’ordre incorrecte— i és víctima del mateix destí de la 

família dels Labdàcides, o pitjor si es vol, perquè sobreviu als suïcidis de l’esposa i el 

fill. Aquest plantejament explica la posterior lectura dialèctica hegeliana que el situa 

al mateix nivell que Antígona, portaveu de la llei natural, i no impedeix a l’espectador 

de ser sensible a la seva pròpia tragèdia personal. Finalment, en Les fenícies 

d’Eurípides, l’ambició i l’orgull d’Etèocles contrasten amb un Creont que no té 

aquests trets negatius. En aquest aspecte, però, Espriu no segueix Eurípides. 

 

Són Estaci i certs autors moderns, com els francesos Rotrou i Racine i l’italià Alfieri, 

entre altres, que desenvolupen la línia temàtica de la perfídia de Creont. En el cas 

d’Estaci, hi ha dos elements que poden ser tinguts en compte per explicar trets del 

Creont espriuà. En primer lloc, la perversitat del personatge, quan incita Etèocles a 

combatre Polinices, responsabilitzant-lo de la desgràcia de Tebes i de la mort del seu 

fill Meneceu, que de fet s’ha immolat per salvar la ciutat (ESTACI 1994: 91-92). 

Etèocles s’adona —i ho expressa— que l’ambició personal pel tron és el que mou 

Creont més que el dol pel fill (ESTACI 1994: 92). En el cas del Creont espriuà, però, 

l’astúcia del personatge és superior, perquè amb un hàbil ús antifràstic del llenguatge, 

aconsegueix el mateix propòsit sense que Etèocles s’adoni de l’engany (I: 31-32).  

 

En segon lloc, la crueltat del poder, que Estaci, a partir de Creont, predica certament 

com a discurs general: 

 

C’était por lui [Creont] que les frères avaient combattu. Il est 

acclamé par le peuple né des semences de Mars et la mort récente de 

Ménécée sacrifié à la patrie lui concilie le peuple. Il monte sur le 

trône, fatal aux tyrans, de la pitoyable Aonie. O séduction du 

pouvoir, passion du sceptre, si mauvaise conseillère! Les leçons des 

anciens maîtres ne seront-elles donc jamais retenues par les 

nouveaux? Et le voilà heureux de demeurer en ce lieu néfaste et de 

tenir en main una tyrannie sanguinaire! Quelle puissance est la 

tienne, Fortune une fois meilleure! Pour commencer, maintenant 

qu’il possède le royaume, il se détourne du père qu’il était et du 

souvenir de Ménécée. C’est ainsi que, tout nourri des moeurs 

cruelles de ce palais, il donne un premier signe révélateur de sa 
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personne, en ordonnant d’exclure les Danaens du feu suprême, 

d’abandonner sous le ciel nu leur malheureuse armée et de priver 

d’un séjour ces tristes ombres. (ESTACI 1994: 105-106) 

 

 

El procés del poder és descrit, doncs, en els passos següents: oblit del dolor pel fill 

mort, Meneceu, i aprofitament del rèdit que dóna al tirà en tant que li atorga el favor 

del poble; el poder absolut que no en veu els riscs és, de fet, una lliçó antiga, 

particularment a Tebes, però no apresa, ja que els nous governants tornen a ensopegar 

amb la mateixa pedra amb què han ensopegat els seus antecessors; i encara la crueltat 

envers els vençuts, als quals nega els honors fúnebres, i envers Èdip, que envia a 

l’exili tot seguit. Quina d’aquestes reflexions podia no ser assumida per un moralista 

com Espriu? 

 

Racine sembla desenvolupar, en La thébaïde ou les frères ennemis, aquesta línia de 

degradació moral de Creont que acabem de veure en Estaci.
299

 La perversitat de 

Creont s’hi mostra en múltiples indicis. Creont fa servir l’argument de la veu popular 

que pateix per la sort d’Etèocles, argument que de fet l’esperona a entrar en batalla i 

que impulsa el mateix Creont, aparentment obedient, a seguir el príncep (acte I, 

escena IV). Iocasta és conscient i explicita aquesta malignitat, quan li retreu que té 

interès que els dos germans morin per governar ell (acte I, escena 5), per exemple 

quan diu a Creont: “Vous inspirez au roi vos conseils dangereux” (RACINE 1980: 

19), referint-se, sense anar més lluny, a l’escena anterior. També l’Antígona 

espriuana s’adona de quan Creont manipula Etèocles (I: 29 i 32).  

 

Més endavant, quan Antígona intenta convèncer Iocasta que l’autoimmolació de 

Meneceu pot portar la pau, Iocasta diu que la perfídia i l’interès de Creont faran que 

s’aprofiti d’aquest sacrifici en benefici propi (RACINE 1980: 34). De fet, Creont 

confessa les seves intencions reals al seu confident Attale (RACINE 1980: 38-41): la 

pau per salvar el seu fill Hèmon (Meneceu ja és mort), l’entrevista per encendre l’odi 

entre els dos germans i, en el fons, la diadema reial de Tebes per a ell. En aquesta 

mateixa escena, ho diu obertament:  

 

D’Étéocle d’abord j’appuyai l’injustice; 
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 Com hem vist en el capítol corresponent a FEn, la presència de Racine al Fitxer es limita a cinc 

citacions de Phèdre. 
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Je lui fis refuser le trône à Polynice. 

Tu sais que je pensais dès lors à m’y placer; 

et je l’y mis, Attale, afin de l’en chasser. (RACINE 1980: 39)  

 

Fins i tot quan Attale li prediu remordiments futurs, es mostra com un personatge 

sense escrúpols que es pot acostumar a regnar despòticament (RACINE 1980: 40-41).  

 

Després Creont diu astutament a Etèocles que ell i Tebes volen la pau d’Etèocles rei i 

no la de l’entesa:  

 

Tout le peuple thébain vous parle par ma bouche; 

Ne le soumets pas à ce prince farouche (RACINE 1980: 42). 

 

És un moment paral·lel a aquell altre de l’obra d’Espriu en què Creont s’erigeix en 

intèrpret de la veu popular per manipular Etèocles (I: 31-32). També Antígona, que 

havia confiat en la capacitat pacificadora de Creont a l’escena cinquena del tercer 

acte, acaba descobrint que és ell qui ho ha instigat tot plegat (RACINE 1980: 54). 

 

Iocasta fins i tot generalitza, més enllà de Creont, pel que fa a la crueltat del poder:  

 

Vous êtes son [de Tebes] tyran avant qu’être son roi. 

Dieux, si devenant grand souvent on devient pire, 

Si la vertu se perd quand on gagne l’empire, 

Lorsque vous régnerez, que serez-vous, hélas! 

Si vous êtes cruel quand vous ne régnez pas? (RACINE 1980: 45) 

 

En el desenllaç, Creont prioritza la seva passió amorosa per Antígona i l’ambició 

personal, per davant de la memòria dels dos fills que ha perdut (Meneceu i Hèmon) 

(RACINE 1980: 59). 

 

En el cas de Vittorio Alfieri,
300

 l’astúcia, la capacitat manipuladora, en definitiva, la 

maldat de Creont s’aprecien tant a Polinice, tragèdia ideada el 1775, com a Antigone, 

concebuda l’any següent. Pel que fa al Polinice, Creont confirma interessadament la 

sospita de connivència entre Antígona i Polinices que Etèocles ha expressat 
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 Alfieri no figura al Fitxer, però, en canvi, les seves Opere encapçalen la llista de llibres comprats 

per Rosselló-Pòrcel, datada a l’octubre de 1935, que s’ha conservat en el quadern titulat “Tomeu” 

(ABRAHAM 1999: 156). 
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(ALFIERI 1977a: 515). Quan, en aquesta mateixa escena, Etèocles impetuós arriba a 

dir que “la mia vita e il mio regnar, son uno” (ALFIERI 1977a: 513), Creont el 

manipula i li recomana l’astúcia, més que l’enfrontament directe, com a estratègia. A 

l’acte II, escena VI, Creont enganya l’altre germà, Polinices, fent-li creure que 

l’ajuda. A l’acte III, escena I, Creont torna a Etèocles per posar en marxa l’estratègia 

traïdora, que consisteix a simular una cessió del tron. Pel que fa a l’Antigone, es 

confirma la maldat de Creont, quan veu caure Antígona a la seva xarxa: 

 

cadde l’incauta entro mia rete; uscir-ne 

male il potrà. (ALFIERI 1977b: 571) 

 

o quan planeja fer tornar Argia a Argos per aplacar la ira d’Adrast (acte IV, escena 

IV). 

 

Sembla clar, doncs, que Espriu se situa en la línia d’un Creont astut i pervers —en la 

tradició d’Estaci, Racine i Alfieri— més que no pas en la d’un servidor de la llei civil 

com proposava originàriament Sòfocles. Tanmateix, cal analitzar el seu capteniment 

en escena per fer palesos els matisos pròpiament espriuans. Concretament, Creont 

intervé a l’acte primer (moments 3 i 6) i en tota la segona part de l’acte segon. La 

seva primera aparició en escena confirma el que he anat apuntant. En la seva primera 

rèplica pretén, amb un cert to llagoter, haver-se avançat a la convocatòria que 

Etèocles li ha tramès via Eumolp: 

 

CREONT. — Príncep... Antígona... L’esclau m’ha trobat quan ja et 

buscava. (I: 29) 

  

Immediatament després recorda la seva constància com a conseller d’Etèocles: 

 

ETÈOCLES. — Necessito el teu consell.  

(...) 

CREONT. — El tens sempre (...) (I: 29)  

 

Segueixen un parell de rèpliques èpiques, la sèrie d’intervencions que estableixen 

l’ordre dels defensors de la ciutat als portals i les paraules que, enganyosament, 

impel·leixen Etèocles a lluitar contra el seu germà i que ja he comentat a propòsit del 

príncep.  
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Al final d’aquest acte primer, Creont pronuncia el seu edicte taxatiu sobre els honors 

que cal retre al príncep vencedor i el deshonor amb què cal tractar el vençut, greuge 

que ratifica davant les objeccions de les dues germanes. L’argument confirma 

l’autoritarisme que ja havíem advertit a propòsit d’Etèocles: “He parlat, i la meva 

paraula és ara llei” (I: 37). Seguidament, precisa el càstig que tindrà qui gosi 

contravenir la seva ordre. Tanmateix, cal apuntar un altre component ja des d’aquesta 

primera intervenció de Creont com a nou rei de Tebes, i és que el tirà s’adreça a 

Eurídice, la seva esposa, en uns termes estratègicament calculats i probablement 

demagògics: 

 

CREONT. — (...) Oh, el poder, Eurídice! Quin pes per a les meves 

velles mans! Em dec, però, al benestar del meu poble… (I: 36) 

 

En la part segona de l’acte segon Creont té, com escau a la nova situació creada amb 

el seu accés al tron, un paper central. L’orientació de la seva política és clara, i els 

punts del seu programa es van desgranant en rèpliques successives. Es tractarà de 

desterrar els qui fomentin noves divergències: 

 
Desterraré el culpable de fomentar divergències contràries a la unió i 

al ressorgiment de la ciutat. (IIb: 49) 

 

També prioritzarà l’honor als caiguts, és a dir, la consolidació del nou règim, abans 

de resoldre la qüestió de la fam, com a exemple paradigmàtic de problema pràctic i 

punyent que afecta la població: 

 

Examinarem demà aquests problemes [la fam de Tebes] davant tots 

els geronts. Honorem avui els caiguts. (IIb: 51) 

 

I, sobretot, voldrà consolidar la seva situació personal, emparentant amb la família 

dels Labdàcides i emparant-se en el partit de “servidors fidels de Tebes” que li pot 

donar suport, atès que és inviable aconseguir-lo de tot el poble:  

 
EURÍDICE. — (...) Quina raça, aquests Labdàcides! 

CREONT. — No usurpem cap dret, tranquil·litza’t. Porto la pau a 

Tebes i refaré la seva riquesa. Casaré, altrament, el nostre fill Hèmon 

amb Antígona. 
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EURÍDICE. — Emparentarem de nou amb aquesta família? La 

desgràcia és certa! (IIb: 51) 

 

CREONT (...) (Alt, a TIRÈSIAS.) (...) No puc transformar tampoc en un 

amor únic les innombrables rancúnies que agiten la ciutat. He 

d’enutjar ara els déus o els lleials a Etèocles. És millor d’atraure’s els 

déus, però és més just d’acontentar els servidors fidels de Tebes. 

(IIb: 52)
301

 

 

Un programa de govern, evidentment, característic d’una tirania, en què el poder i les 

conveniències del dictador esdevenen absolutes. Tanmateix, Espriu hi introdueix una 

connotació de realisme constant. En una lectura atenta del text veurem que tant ell 

com els qui l’envolten formulen clarament que la seva política és l’única possible. És 

simptomàtic veure com es multipliquen les perífrasis d’obligació —del tipus haver 

de— o d’impossibilitat —del tipus no poder— en el discurs de Creont o dels qui 

l’envolten. Ja al final de l’acte primer: 

 

CREONT. — (...) Em dec, però, al benestar del meu poble… Cal ara 

preparar els funerals d’Etèocles, uns funerals dignes d’ell i de la raça 

de Cadmos. (I: 36, els subratllats són meus); 

 

Però sobretot en la segona part de l’acte segon: 

 

CREONT (a part). — L’endeví ja amenaça... I l’he de respectar. Que 

durs són els deures de rei! 

TIRÈSIAS. — Si l’enterres, afavoriràs la pau i l’oblit dels odis. Si no 

ho fas, tem els déus! 

CREONT (a part). — Crida així durant anys i no s’ha cansat encara... 

(Alt, a TIRÈSIAS.) No puc escarnir la memòria dels caiguts per Tebes, 

Tirèsias: pregunta els meus consellers. No puc transformar tampoc 

en un amor únic les innombrables rancúnies que agiten la ciutat. He 

d’enutjar ara els déus o els lleials a Etèocles. És millor d’atraure’s els 

déus, però és més just d’acontentar els servidors fidels de Tebes. No 

donaré la pau a Polinices.  

(...) 

CREONT. — (...) (a ANTÍGONA) (...) Et destinava al meu fill: t’he de 

lliurar amb dolor a la mort. Sigui! 

(...) 

(CREONT vacil·la.) 
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 En la resposta a Tirèsias, Creont se’ns presenta com un rei sense escrúpols d’ordre religiós. No 

mostra respecte ni per l’endeví, ni pels mateixos déus, ni pels vençuts. Per aquesta idea d’acontentar 

els seus seguidors més que els déus, Espriu podria haver tingut en compte l’Antígona de Colom (vegeu 

supra, p. 312-313)  però també el fragment 171 conservat d’una Antígona d’Eurípides: “Le tyran doit 

plaire à la foule” (EURÍPIDES 1966: 52). 
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CREONT (als consellers). — Què aconselleu?... 

DEÍPILOS. — No pots exceptuar ningú d’obeir les lleis. 

ÀSTACOS. — Honora la voluntat dels caiguts per Tebes. 

PERICLIMEN. — No salvaràs aquesta dona. 

VEUS (dintre). — Antígona! 

ÈNOPS. — No et pots sentir misericordiós amb qui atrau contra tu els 

partidaris de Polinices. (IIb: 52-55, els subratllats són meus) 

 

Cal observar, en tot cas, que aquestes expressions que traeixen el caràcter obligatori o 

necessari de l’actuació de Creont són referides a situacions de caràcter netament 

polític, no pas imposades pel destí, com s’esdevé amb altres personatges, 

especialment Tirèsias, que és cec per designi diví. Creont ha de fer el que ha de fer, o 

no pot fer el que no pot fer, perquè la posició per la qual ha lluitat amb totes les eines, 

lícites o il·lícites, i en la qual ara finalment es troba, no li deixa marge per actuar de 

cap altra manera.
 302

 És particularment significatiu que, després de vacil·lar i demanar 

parer als seus consellers, ja no torna a intervenir. La condemna dels quatre consellers 

de Creont, unànime, és l’última paraula del règim, enllà fins i tot del mateix Creont 

que l’encapçala. 

 

Aquesta constricció a actuar d’una manera determinada, imposada pel rol i les 

circumstàncies del poder, també apareixia en el cas d’Etèocles: 

 
ETÈOCLES. — Si ho dius així, ell té raó. Jo no desitjava, però, tot el 

poder: molta gent odià de seguida Polinices. Els meus partidaris i la 

seva injustícia m’obligaren a actuar. 

(...) 

ETÈOCLES. — (...) Jo no puc, però, com a príncep, parlamentar ni 

pactar amb l’enemic de Tebes, si no es sotmet abans al meu poder. 

(...) 

ETÈOCLES. — No em pots retenir. He de seguir el meu deure de rei.  

(I: 28, 29 i 32, els subratllats són meus) 

 

Però amb un matís important: el que obligava Etèocles no era només la seva condició 

de príncep defensor de la ciutat sinó que, més enllà d’aquest fet, hi havia el pes de la 

maledicció d’Èdip: 
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 Pòrtulas (1996) ha analitzat el Creont espriuà contrastant-lo amb Antígona i mostrant com l’autor li 

permet d’exposar les seves raons com ho fan els altres personatges.  
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ETÈOCLES. — [Èdip] Digué que ens partiríem la seva herència amb 

l’espasa. Ens hem de combatre ara fins a la mort. (I: 28, el subratllat 

és meu) 

 

Per tant, vista la tradició literària del personatge i la caracterització que en fa Espriu, 

la complexitat del Creont espriuà es pot formular en aquests termes: és alhora el 

pervers instigador capaç del capteniment més fals per obtenir la corona, i una víctima 

de la nova situació que contribueix a crear. El que en diu Espriu en el quart paràgraf 

del “Prefaci de 1947” confirma aquesta dualitat del personatge, botxí i víctima d’un 

sistema: 

 

S’atansarà Creont, amb els seus consellers, i proferirà de tard en tard 

una sentència justa. Aconseguida la corona amb tants esforços, amb 

tants consells perversos, et trobes a la fi, desenganyat Creont, 

afanyant-te a fer, des del setial màgic, un bé ja inútil. La teva llei 

condemna la princesa, mata el teu fill Hèmon, enfonsarà —ho diu 

Tirèsias— Tebes. I tu no anheles ara sinó el que és convenient als 

súbdits, ets ben intencionat, voldries la pau i l’oblit dels odis. Tot, 

tot, excepte consentir a enterrar Polinices —escèptic com ets, sense 

cap amor per la glòria d’Etèocles—, simplement perquè et 

contemples heureu presoner del teu consell i presideixes una 

perillosíssima veritat oficial. (P: 11-12) 

 

Creont és, en aquest “Prefaci”, un dels aspectes a què es dedica més espai, després de 

la mateixa obra d’Antígona i de la ciutat de Tebes. I, de fet, l’autor només es dirigeix 

en segona persona del singular a ell mateix, com un pelegrí estranger a Tebes, i a 

Creont. És un passatge dens, que incorpora un retrat complet del personatge, objectiu 

i subjectiu alhora, basat respectivament en els fets i en la seva psicologia; i que inclou 

també un retret fonamental i una explicitació de la seva raó de fons. Pel que fa als 

fets, Creont és injust —amb comptades excepcions—, constant a lluitar pel seu 

interès particular i reiteradament pervers, fins i tot quan aconsella. Pel que fa a la 

psicologia, és un personatge desenganyat i arriba a dir-se, amb un cert cinisme, ben 

intencionat, després d’haver fet tot el mal que coneixem. El retret fonamental que li fa 

l’autor és no ser misericordiós envers el vençut, i això per una raó fonamental: perquè 

és, o si més no es veu, alhora l’hereu i el presoner del sistema que ha col·laborat a 

forjar, el seu consell i la mateixa veritat oficial. 
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“Una perillosíssima veritat oficial” que té prou elements de continuïtat amb Etèocles, 

però també alguna originalitat del mateix Creont. L’estudi d’aquests elements de 

continuïtat i d’agreujament és important per entendre la concepció del poder que 

desenvolupa Espriu en l’Antígona de 1939. En efecte, el nou rei comparteix amb el 

príncep que ho és al principi de l’obra l’autoritarisme, l’arrogància, la política 

d’honorar els caiguts del bàndol vencedor —que Etèocles garanteix per als fills 

d’Euriganeia i que Creont assegura per a Melanip, fill del conseller Àstacos— i la 

fatiga associada al poder —que Etèocles expressa en iniciar-se el moment més íntim 

de l’entrevista amb Antígona i que Creont verbalitza, com hem vist, adreçant-se a la 

seva esposa Eurídice. 

 

Hi ha, però, en el Creont espriuà, tres característiques originals o, en tot cas, tres trets 

que, plegats i emfasitzats, el fan diferent d’Etèocles i el singularitzen respecte a la 

tradició: l’ús malvat de la potestat d’aconsellar, la mentida, i l’ús abundant i 

malintencionat de la paraula públicament pronunciada. 

 

Pel que fa a la funció d’aconsellar que li atribueix el rol, li és reconeguda per 

Etèocles, quan demana consell a Creont: “Necessito el teu consell” (I: 29). I de fet, 

acabada la guerra, amb el desenllaç tràgic de la mort dels dos germans, aquest consell 

esdevé llei, en un pas claríssim cap al poder absolut. Eumolp ho anuncia: “La seva 

paraula [de Creont], que era consell, és ara llei” (I: 35). I ell mateix ho ratifica poc 

després: “He parlat, i la meva paraula és ara llei” (I: 37).  

 

El que és més significatiu, però, no és que Creont, des de la seva posició rectora, 

aconselli els altres personatges, sinó la qualitat dels seus consells. En el “Prefaci de 

1947”, Espriu deixa clar que Creont ha aconseguit la corona amb “tants consells 

perversos” (P: 11). El primer d’aquests mals consells ja el reporta el Pròleg: és el que 

va donar a Èdip perquè es casés amb Iocasta (Pr: 18). El segon, flagrant, es dóna en el 

marc de la selecció dels guerrers que defensaran les set portes de la ciutat, quan 

empeny pèrfidament Etèocles a lluitar amb Polinices (I: 31-32). Antígona és 

plenament conscient de la maldat del consell de Creont i per això, just quan Etèocles 

l’hi demana, se’n distancia, amb ironia: 

 

ETÈOCLES. — Necessito el teu consell. 
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ANTÍGONA. — El seu consell! (I: 29) 

 

I, en el moment crític, gosa adreçar-se a Creont per fer-lo callar: 

 

CREONT. — Fes-me cas. Que ningú no digui: “Creont aconsellà la 

impietat”. Et sentiràs cridar: “Covard!”. T’assenyalaran amb el dit i 

et cridaran “covard”, pels carrers. Jo sé, però, que no ets covard, 

tothom sap que no ho ets. Lluitaries amb Polinices, si no fos pel meu 

consell. No combatis contra la teva sang! 

ANTÍGONA. — Calla! Etèocles no ha parlat encara. (I: 31-32, els 

subratllats són meus) 

 

Ja al final de la peça, Antígona deixa meridianament clar el caràcter negatiu dels 

consells de Creont i els hi retreu, atribuint-los l’adjectiu fatals, de manera que el destí 

clàssic és substituït per un capteniment individual moral que té unes conseqüències 

tanmateix equiparables: “Els teus consells foren, tanmateix, fatals a la meva casa” 

(IIb: 54). I, per si en quedava algun dubte, Tirèsias ho ratifica, en la seva última 

rèplica, que adreça al tirà: “El teu consell ha perdut els Labdàcides” (IIb: 54). En 

definitiva, estem davant d’algú que utilitza la seva facultat d’aconsellar per mal, per 

perdre aquells a qui aconsella.
303

 

 

Quant a la mentida, no apareix tan reiteradament com el mal consell, però sí de 

manera intensa en moments precisos i significatius. Quan Creont simula que vol 

convèncer Etèocles exactament del contrari del que en el fons vol persuadir-lo, no 

dubta a adreçar-se hipòcritament a Antígona: 

 

CREONT. — Ajuda’m, Antígona. (A ETÈOCLES.) Escolta-la, si no em 

vols escoltar. (I: 32) 

 

El moment més significatiu, però, és quan Creont obre la segona part de l’acte segon  

enunciant les raons del seu accés al poder: 

 

CREONT. — La meva sang, la voluntat d’Etèocles i els vostres vots 

m’elevaren amb triple majestat a aquesta magistratura. M’ajudareu a 

governar ara amb el vostre consell. (IIb: 49) 

                                                 
303

 Encara que no es puguin atribuir a Creont, també Polinices ha estat víctima dels mals consells, 

segons exclama Antígona en el moment d’enterrar-lo: “On és la teva gentilesa, príncep, causant de 

baralles, mal aconsellat?...” (IIa: 48). Una mostra més de la importància que Espriu atorga a aquesta 

realitat del mal consell.  
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No és gaire complicat de desemmascar una per una les raons d’aquesta pretesa 

legitimitat del nou rei. Pel que fa a l’argument de la sang, és clar que la de Creont no 

és pròpiament la dels Labdàcides, perquè, com ja ha deixat meridianament clar el 

Pròleg, la seva relació amb el llinatge reial tebà ve del fet que “Iocasta, germana de 

Creont” (Pr: 17) es casà amb Laios. És evident que, en tant que parent mascle més 

pròxim als prínceps morts, té dret al tron.
304

 Però no és menys evident que Creont 

insisteix repetidament en la seva legitimitat, probablement un indici que amaga el 

procediment que veritablement l’ha portat al tron de la ciutat. Per això quan, després 

d’empènyer Etèocles a combatre amb Polinices, el príncep li demana que protegeixi 

les seves germanes en el cas que ell mori, l’oncle no dubta a respondre: 

 

Les estimo com si em fossin filles. (I: 32) 

 

I quan entra en escena un cop acabat i resolt el combat, s’adreça a Eurídice i a unes 

“estimades filles” (I: 36) que sens dubte són Antígona i Ismene, la primera de les 

quals, d’altra banda, pensa casar amb el seu fill Hèmon. I encara cal subratllar el 

notori  interès de Creont a deixar clar que no infringeix cap dret successori superior, 

quan així ho expressa a Eurídice: “No usurpem cap dret, tranquil·litza’t” (IIb: 51). 

 

Pel que fa als dos altres arguments que explicita Creont, és evident, d’una banda, que 

Etèocles no s’ha pronunciat en el sentit que Creont l’hagi de succeir, ni en l’obra 

d’Espriu ni en la tradició literària del mite, i, més encara, que en el cas de l’Antígona 

de 1939 la seva voluntat ha estat clarament manipulada pel mateix Creont; i, d’altra 

banda, tampoc no hem assistit a la votació al·ludida, la qual, en el cas que hagués 

tingut lloc, té el valor d’una votació dirigida des de la mateixa instància de poder que 

es pretén legitimar. En definitiva, doncs, ens trobem davant, per dir-ho suau, d’una 

llicència triple de Creont que constitueix un fonament fals per al nou regnat quan tot 

just s’anuncia. 

 

El tercet tret que singularitza el Creont espriuà, a més del mal consell i de la mentida, 

és l’ús abundant i malintencionat de la paraula. Quan Eumolp ens informa que Creont 

                                                 
304

 Vegeu, sobre aquest tema, la nota de Carles Riba en la seva versió d’Antígona (SÒFOCLES 1951a: 

131, n. 2). 
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ja ha parlat cinc vegades al poble (I: 35), sembla com si l’abundància i la facilitat del 

seu discurs públic fos un mal que s’acumulés als que hem vist fins ara i els reforcés 

encara més.
305

 Amb el benentès que aquests mals no responen només a la concepció 

del poder, que, com hem vist, pot arribar a ser un càstig buscat, sinó també a un 

comportament que no té en compte la llei moral. I, per tant, Espriu, pot a l’ensems 

comprendre la desgràcia que finalment representa tenir el poder i condemnar sense 

pal·liatius el comportament amoral que hi ha portat.
306

  

 

7.5.2.3 Els consellers de Creont 

 

El cor de vells tebans de l’Antígona de Sòfocles no apareix com a tal en la d’Espriu, 

com tampoc no té equivalent el personatge del Corifeu, que acompanya l’entrada i la 

sortida dels personatges, així com la reflexió de Creont. D’un cap a l’altre de la 

tragèdia sofòclia, els cants lírics del cor i les constants apel·lacions al seny del 

Corifeu es complementen i ajuden a construir l’equilibrada i contrapuntada harmonia 

de la peça. La tradició literària ha tendit a prescindir del cor com a tal i, per contra, a 

desenvolupar uns personatges que fan costat a Creont, que en Espriu són els 

consellers i els geronts.
307

 

 

Si busquem obres que haguessin pogut resultar suggerents per a Espriu o, en tot cas, 

obres amb les quals l’Antígona de 1939 té alguna semblança pel que fa a aquest 

aspecte, hauríem de començar pel relat èpic d’Estaci. En La Tebaïda, al final del 

                                                 
305

 Espriu reprèn la valoració negativa de l’eloqüència que ja havia fet a propòsit del pastor de Neg 

esdevingut rei: “Les paraules rajaven ara fàcilment del[s] seus [llavis]. I això el feia més estimat dels 

seus. Perquè aquell poble, clàssic, desconfiat i garneu, podia tolerar la tirania. Mai, la manca 

d’eloqüència” (Neg: V, 185-186). 
306

 Pel que fa als fills de Creont, Espriu pràcticament en prescindeix. Hèmon és, probablement, el que 

en la tradició té un paper més destacat, com a promès d’Antígona, però Espriu es limita a posar-lo una 

vegada en boca de Creont (IIb: 51) i a esmentar-lo en el “Prefaci” com a víctima de la llei del seu pare 

(P: 11). Com ja hem vist, en certa manera el substitueix, en aquest paper d’espòs previst d’Antígona, 

per l’esclau geperut Eumolp, que estudiaré més endavant. L’altre fill de Creont que té importància en 

la tradició és Meneceu, que es sacrifica per la salvació de la ciutat seguint les prediccions de Tirèsias 

(vegeu, per exemple, Apol·lodor (III, 6,7) o Les fenícies d’Eurípides. Tot i que Espriu prescindeixi de 

Meneceu, i per tant del seu gest, el tema del sacrifici per salvar la ciutat és central en l’Antígona 

espriuana. La raó per focalitzar aquesta qüestió cabdal en els personatges d’Antígona i Eumolp, i no 

pas en Meneceu, pot tenir a veure amb el caràcter voluntari del capteniment dels dos primers i, per 

contra, amb el valor més aviat mecànic que té en el tercer com a simple acceptació de la profecia d’un 

endeví. Finalment, el tercer fill de Creont present en la tradició, també és objecte d’un sol esment en 

l’obra d’Espriu: es tracta de Megareu, que apareix en Èsquil (1933: 26, v. 474) i que en Espriu defensa 

la porta Neïte (I: 31). 
307

 La tendència a la desaparició del cor sofocli i algunes de les seves pervivències contemporànies, en 

l’Antigone de Brecht inclosa, són aspectes comentats per Steiner (1987: 133-135).  
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llibre XI, just quan acaba de decretar l’exili d’Èdip, torna cap al palau seguit per una 

claca d’acòlits que el segueixen fingint aprovació: 

 

À ces mots il [Creont] regagna d’un air triomphant son palais royal 

avec la feinte approbation de ses acolytes et de la foule gémissante. 

(ESTACI 1994: 109, v. 755-756) 

 

Rotrou, per la seva part, ja apunta les dissencions en el si del règim just quan neix. En 

efecte, al començament de l’acte IV, Creont defensa el seu edicte que discrimina els 

fidels —vencedors, als quals cal honorar— i els rebels —vençuts, als quals no cal 

tenir cap consideració. Dos senyors de Tebes, que formen part del cercle de Creont, 

difereixen: Cléodamas comparteix la política de fermesa del tirà, mentre que Éphise 

la contesta, i es mostra més aviat partidari d’un gest de grandesa contemporitzador. 

 

També Alfieri, en el seu Polinice, subratlla la mala natura dels consellers, en aquest 

cas d’Èteocles. En la seva defensa de Polinices davant Iocasta, Antígona diu que 

prefereix Etèocles, i dóna com a argument que Etèocles està envoltat d’un immens 

estol de consellers que només busquen l’interès propi i en cap cas el de la pàtria, i que 

es glacen només de pensar en la possibilitat d’un príncep més just (ALFIERI 1977a: 

531). 

 

I, finalment, en la Nausica de Maragall també hi ha un desacord entre els consellers 

d’Alcínous, en aquest cas sobre si cal oferir o no una libació a Hermes, déu del 

comerç, discussió que no apareix a l’episodi de referència de l’Odissea. Efectivament, 

al començament de l’acte II, Eurimedon defensa que es faci la libació, mentre que 

Dimant s’hi oposa. Els diferents cortesans es posicionen, no sense acusacions mútues 

d’actuar interessadament (MARAGALL 1984: 112-117). 

 

Tant aquesta tendència a la discrepància, que es pot justificar en part pel dinamisme 

que aporta a l’acció dramàtica, però que també pot respondre a una concepció de 

fons, com la mateixa idea d’un consell que acompanya el tirà de manera llagotera, 

fingida o obertament interessada, apareixen en Espriu. Pel que fa als consellers de 

Creont, hi ha dos moments de la segona part de l’acte segon que permeten 

caracteritzar-los, la primera individualment i la segona de manera col·lectiva. 
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En el moment 1 d’aquesta part és possible observar diferències entre els consellers, 

que són, per ordre d’intervenció: Ènops, Deípilos, Periclimen i Àstacos.
308

 Just quan 

Creont acaba de demanar-los la seva col·laboració en el govern de la ciutat, sorgeix la 

primera discrepància entre els dos primers, de tal manera que el nou rei ha 

d’intervenir per tallar d’arrel la polèmica:  

 
CREONT. — La meva sang, la voluntat d’Etèocles i els vostres vots 

m’elevaren amb triple majestat a aquesta magistratura. M’ajudareu a 

governar ara amb el vostre consell. 

ÈNOPS. — La teva prudència no el necessita. 

DEÍPILOS. — Intentes aviat fer-te amic de les orelles reials. 

ÈNOPS. — M’atribueixes els teus designis. No aconseguiràs 

humiliar-me davant el príncep. 

CREONT. — Pau! L’hora de la lluita és passada. Desterraré el 

culpable de fomentar divergències contràries a la unió i al 

ressorgiment de la ciutat. (IIb: 49) 

 

Poc després, l’enfrontament es reprodueix, i novament Creont ha d’avortar-lo amb 

una exortació a la pau i a la convivència, però alhora diferint el moment d’afrontar 

els problemes: 

 

CREONT. — (...) Parla, Deípilos. 

DEÍPILOS. — Les paraules que escolto ofeguen la meva veu. Demà, 

però, menjarem? 

ÈNOPS. — El teu esperit no imita certament el vol de l’àguila. Hem 

de deliberar avui sobre això? 

DEÍPILOS. — Tebes té fam tots els dies. L’exèrcit argiu tallà les 

oliveres de la plana. La ciutat ha sofert el foc i la destrucció de la 

guerra. No hem cultivat el camp des de fa temps: aquest hivern no 

tindrem blat. De què menjarem? 

                                                 
308 Miralles apunta que tant Àstacos com Ènops són pares de guerrers caiguts a les portes de Tebes 

segons Els set contra Tebes d’Èsquil, i veu en aquests personatges i aquests noms un indici de la 

mordacitat de l’autor (MIRALLES 2013: 134, n. 23). En l’edició crítica d’Antígona precisa obertament 

aquesta intencionalitat mordaç d’Espriu: “pels noms de tots dos és suggerit que els acostats al tirà que 

han perdut els fills a la guerra ara proven de capitalitzar la mort d’aquests fills fent-se una posició 

principal, de privilegi” (JORI & MIRALLES 1993: IL). De fet, ja Apol·lodor, esmentat per Espriu en 

el “Prefaci de 1947” a propòsit d’un altre aspecte de la tradició del mite, parla, en plural, dels fills 

d’Àstacos, i precisa que Melanip era el jove, que va morir a mans de Tideu, el qual va menjar-se’n el 

cervell que li oferí Amfiarau després de tallar-li el cap  (Biblioteca d’Apol·lodor, III, 6, 8). Espriu 

omet, evidentment, tots aquests extrems èpics i tanmateix escabrosos. Pel que fa a Periclimen, el 

mateix Miralles apunta que és el nom d’un dels defensors de les portes segons una altra tradició de 

Píndar (MIRALLES 2013: 134, n. 23), si bé és cert que també apareix al capítol esmentat 

d’Apol·lodor. Pel que fa al quart nom, Deípilos, que Miralles no comenta, es fa difícil de creure que 

tingui a veure amb Deípil, fill de Príam de Troia, i més encara amb Deípile, filla d’Adrast i dona de 

Tideu, gendre com Polinices del rei d’Argos, i doncs clarament situada en el bàndol que ataca Tebes. 

Aquests quatre noms propis seran substituïts, a la versió dels anys seixanta, per numerals ordinals, en 

la línia d’alleugerir el text de referents grecs, particularment els onomàstics, considerats massa erudits. 
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ÈNOPS. — Per què preguntes? Soluciona! 

CREONT. — Pau! Que difícil és conviure a Tebes! Tens raó, 

Deípilos. Examinarem demà aquests problemes davant tots els 

geronts. Honorem avui els caiguts. (IIb: 50-51) 

 

L’enfrontament entre Ènops i Deípilos és constant, i es pot llegir com una represa de 

l’eterna dissensió interna i consubstancial a Tebes. Deípilos apareix com un crític que 

retreu problemes concrets, com el de la gana, davant d’un Ènops que sembla 

acontentar-se amb les paraules i amb “el vol de l’àliga” d’una política diguem-ne 

d’aparador, si es vol més imperial que no pas pràctica. 

 

Pel que fa als altres dos consellers, Periclimen també sembla més fidel a Creont, i 

Àstacos reivindica la mort en combat del seu fill com un mèrit que d’alguna manera 

vol capitalitzar: 

 

PERICLIMEN. — Escoltem de tu sentències justes. 

CREONT. — Us conec i em coneixeu. Necessito de l’esforç de tots 

per a refer Tebes. 

PERICLIMEN. — Comptes amb el nostre ajut. Ens pots manar. 

ÀSTACOS. — El meu fill Melanip caigué defensant una de les portes. 

Aquesta sang parla per mi. 

CREONT. — Ets ben bé un veterà de Platees. Hem enterrat Melanip al 

costat d’Etèocles. 

ÀSTACOS. — El soldat reposa prop del capità: no podia esperar 

millor llit de mort. Que la memòria d’Etèocles salvi per sempre la 

seva! 

CREONT. — Puguin els teus fills continuar el teu nom i la glòria de 

Melanip!... (IIb: 49-50) 

 

El moment 5, en canvi, és un moment de consens entre els consellers. Davant de la 

vacil·lació de Creont, imposen unànimement, i de manera, aquí sí, coral, la condemna 

d’Antígona, en un moment que, com ja hem dit, recorda aquell altre en què els 

dirigents jueus imposen a Pilat la condemna de Jesús: 

    

(CREONT vacil·la.) 

 

CREONT (als consellers). — Què aconselleu?... 

DEÍPILOS. — No pots exceptuar ningú d’obeir les lleis. 

ÀSTACOS. — Honora la voluntat dels caiguts per Tebes. 

PERICLIMEN. — No salvaràs aquesta dona. 

VEUS (dintre). — Antígona! 
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ÈNOPS. — No et pots sentir misericordiós amb qui atrau contra tu els 

partidaris de Polinices. (IIb: 54-55)
309

 

 

Podem entendre globalment aquests quatre consellers que discuteixen entre ells i que 

semblen rivalitzar en fidelitat al rei per obtenir-ne alguna mena de privilegi, fins i tot 

aprofitant-se dels fills morts, com un símbol del règim de Creont. Si ens ho mirem 

més detingudament, però, i mirant que no ens passi per alt cap dels pocs i subtils 

indicis en un text tan lacònic i dens, veurem almenys dos altres detalls significatius. 

D’una banda, Creont els diu clarament que “[u]s conec i em coneixeu” (IIb: 49), és a 

dir, que formen part del nucli del poder tebà, referència reforçada encara per l’esment 

als fills i a la glòria dels llinatges que poden aportar víctimes.
310

 D’altra banda, els 

consellers representen també la continuïtat del mal consell que hem vist en Creont. El 

nou rei els atorga aquesta funció: “M’ajudareu a governar ara amb el vostre consell” 

(IIb: 49). I, quan els en demana efectivament per primera vegada, la resposta unànime 

representa la condemna d’Antígona, tan contrària, com veurem, al que hauria pogut 

ser el fonament d’una pau autèntica. Un mal consell, per cert, que contrasta amb els 

que el Corifeu sofocli ofereix a Creont. Hi ha un moment en què el nou rei arriba a 

escudar-se en aquest mal consell diguem-ne orgànic; diu, adreçant-se a Tirèsias: 

 

No puc escarnir la memòria dels caiguts per Tebes, Tirèsias: 

pregunta els meus consellers. (IIb: 52) 

 

Les línies de continuïtat entre els consellers i el rei recorden les que hem mostrat 

suara entre Creont i Etèocles. La “perillosíssima veritat oficial” de què Espriu parla 

en el “Prefaci” com a presó per a Creont, es perpetua sense solució de continuïtat en 

aquest règim de Creont, que potser només és nou nominalment parlant.
311
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 És coherent, dins del consens, que Àstacos reiteri com a criteri l’honor als caiguts, entre els quals el 

seu fill; i que sigui Ènops, que abans ha retret a Deípilos que el seu esperit no imitava “el vol de 

l’àguila” (IIb: 50), qui tingui l’última paraula i parli en termes políticament ortodoxos. L’assimilació 

d’Antígona al partit de Polinices provoca, d’altra banda, la ira de la princesa, que arrenca el seu 

parlament final. 
310

 En aquest sentit, Creont, que hauria pogut aportar la sang de Meneceu com a mèrit patriòtic si 

Espriu hagués volgut seguir aquest aspecte de la tradició, no pot fer valer sinó la sang d’Etèocles, el 

seu nebot. Espriu, però, com hem vist, reserva el valor del sacrifici per a Antígona i Eumolp, l’esclau 

geperut i estranger. 
311

 Pel que fa als geronts, terme grec que designa el consell d’ancians, especialment a Esparta, són 

esmentats tres vegades: a la llista inicial de personatges (15), a l’acotació que descriu l’entrada en 

escena de Creont al final de l’acte primer (I: 36) i en una al·lusió de Creont quan posposa el debat 

sobre la fam a Tebes (IIa: 51). A part d’aquest tres esments, però, no hi ha cap intervenció pròpiament 

dita dels geronts. Miralles s’hi refereix a l’edició crítica (JORI & MIRALLES 1993: 62-63, n. 95). No 

és clar ni tampoc descartable que la presència d’una institució de govern més típicament espartana que 



395 

 

7.5.2.4 Una possible lectura en clau espanyola (I) 

 

Encara que la reflexió sobre els vicis associats al poder i sobre la desgràcia que 

acompanya consuetudinàriament el partit més feble tinguin valor universal i facin de 

l’Antígona de 1939 un text clàssic, no és ociós que ens demanem si és versemblant 

llegir-la també en clau històrica espanyola, i més atesa la transcendència dels fets que 

es van viure a l’Estat entre 1931 i 1939. La qual cosa no pressuposa que Espriu 

escrigui en clau, i que la descoberta de l’hipotètic codi ens permeti accedir al 

coneixement absolut i definitiu d’una obra que, en tant que literària, té la seva raó de 

ser en la capacitat de suggerir idees vàlides per a més d’un context i circumstància. 

Per dir-ho d’una altra manera, Espriu podia tenir al cap i al cor el que havia viscut i 

que aquesta vivència i aquest sentiment traspuessin a la seva obra, fins i tot si aquesta 

no es plantejava prioritàriament o exclusiva com un exercici de lectura de fets locals 

en codi mític. 

 

En aquesta línia, són força significatius els elements de continuïtat del poder tebà i 

l’asimetria entre els dos germans que es donen mort a les portes de la ciutat. A través 

d’aquest bloc de personatges que acabem d’analitzar, Espriu radiografia —i, d’alguna 

manera, desemmascara— el poder que es perpetua a Tebes. Es tracta d’un ordre 

constant establert en la guerra (a l’acte primer) i mantingut en la pau (a l’acte segon), 

un ordre que afavoreix sistemàticament els forts, que tradueix llur victòria en falta 

absoluta de pietat envers els febles vençuts, i que utilitza els morts en la guerra 

fratricida de manera partidista. És un ordre absolut, intransigent i cruel, però també 

inoperant —per exemple, pel que fa a la gana de la població—, interessat —amb 

dirigents que no dubten a fer valer com a mèrit els fills morts— i basat en el mal 

consell, la mentida i l’eloqüència enganyosa. I és, encara, un poder sotmès a un 

caïnisme endèmic: Etèocles és manipulat per Creont, el qual, en arribar al poder, 

sembla sotmès a un consell que forma part des de sempre del seu entorn però que 

reprodueix inevitablement la dissenció interessada i que acaba constituint un sistema 

que l’empresona. Una “perillosíssima veritat oficial”, dirà Espriu en el “Prefaci de 

1947”, potser pensant no només en el règim de Creont, sinó també en l’Espanya 

franquista, entre altres. 

                                                                                                                                            
tebana tingui una intencionalitat desmitificadora de la democràcia atenenca i, en tot cas, veladament 

al·lusiva al caràcter absolut del govern de Creont. 
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Pel que fa a l’asimetria entre Etèocles i Polinices, és lícit arriscar-se a fer-ne una 

interpretació en clau històrica que crec prou versemblant. A diferència del que 

proposa  Delor,
312

 si pensem en la  història de la Segona República espanyola (1931-

1936) veiem en Etèocles, preferit per la mare, rei de fet de Tebes i honorat per 

Creont, una representació de la dreta espanyola, que tradicionalment ha retingut el 

poder sense pràcticament oposició que li hagi fet ombra. No debades Antígona li 

retreu que, si bé l’ambició va perdre tots dos germans, el dominava “més que a 

Polinices” (I: 28). Polinices, en canvi, més feble, més desgraciat i més injustament 

tractat per la història, tot i que pogués tenir la mateixa legitimitat que el seu germà, fa 

pensar en l’esquerra, que va accedir breument al govern i que va cometre algun error 

que la va fer ben aviat odiosa a molta gent, posem per cas els Fets d’Octubre de 1934: 

 

ETÈOCLES. — Si ho dius així, ell té raó. Jo no desitjava, però, tot el 

poder: molta gent odià de seguida Polinices. Els meus partidaris i la 

seva injustícia m’obligaren a actuar. 

ANTÍGONA. — Ell té també partidaris, a la ciutat. 

ETÈOCLES. — Hi ha homes, per arreu, enemics de les lleis. Aquests 

són, a Tebes, els seus partidaris. 

ANTÍGONA. — Ell pensa el mateix dels teus. Parleu igual, amb 

paraules contràries. No vindrà la pau. (I: 28, el subratllat és meu) 

 

A partir d’aquest error precoç, el qui gaudeix tradicionalment del monopoli del poder 

es creu autoritzat a actuar, i a fer-ho en termes de legitimitat exclusiva i d’exigència 

de submissió del bàndol rival. Cal observar que és Etèocles qui, escudant-se en els 

seus partidaris i en el que qualifica d’“injustícia” de Polinices, considera trencat el 

pacte. I, sense democràcia, s’obre el camí de la guerra civil, que porta a la perpetuació 

del sistema tradicional, és a dir, a la continuïtat d’un sistema que afavoreix la 

persistència del partit més fort i la negació del més feble. Amb el benentès que el nou 

tirà no resol cap dels problemes endèmics i, a diferència d’Etèocles, no gaudeix de la 

legitimitat que el pacte conferia als germans que s’alternaven. I no perdem de vista 

que, a diferència del que s’esdevé en la tragèdia de Sòfocles, en la qual Creont 
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 Delor ha identificat els dos germans amb els dos bàndols que combaten durant la guerra civil (1936-

1939), amb unes identificacions concretes en la seva tesi doctoral (DELOR 1989a: 566-567) que 

després modifica en publicar-la condensada (DELOR 1993: 444-446). Més aviat m’inclino a pensar 

que Etèocles i Polinices representen, no tant els dos bàndols contendents, com, en una etapa 

immediatament anterior (1931-1936), els dos partits irreconciliables en el si de la mateixa República. 

Espriu sembla insistir en el fet que l’episodi de la mort recíproca té le seves arrels en la mateixa 

infantesa dels germans, en una gelosia i uns greuges anteriors. 
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finalment esporuguit rectifica, aquí s’erigeix en rei beneficiant-se d’una situació que 

ell mateix ha provocat interessadament. 

 

És una hipòtesi arriscada, però suggerent en termes de visió política espriuana, la que 

distingiria, a l’interior de la República, una dreta inicialment legitimada pel pacte, tot 

i que amb arrels i una marcada tendència autoritàries (Etèocles) i una esquerra 

històricament minoritària que oscil·la tràgicament entre la possibilitat moderada i 

reformista i la temptació revolucionària que paga ben cara (Polinices); i la resolució 

de l’enfrontament entre els dos bàndols a favor i en benefici del partit més fort, ara ja 

sense la legitimació del pacte, sinó amb la de la victòria (Creont). 

 

Cau pel seu propi pes, crec, que la lectura política de l’Antígona de 1939 té molt més 

sentit en clau general espanyola que amb una referencialitat diferencial catalana. Altra 

cosa és el paper que s’insinua, en aquest marc, per als estrangers exiliats que s’acullen 

als pòrtics de Tebes, segons explica el “Prefaci”. Però no és encara el moment 

d’abordar aquesta qüestió. 

 

7.5.3 La dama i l’esclau, un destí compartit 
 

7.5.3.1 Una alternativa al poder: els valors d’Antígona  

 

Arribem així a la protagonista principal de la tragèdia espriuana, al costat 

probablement de la mateixa ciutat de Tebes i seguida de prop per Eumolp. De nom 

parlant ‘en comptes d’una mare’, Espriu opera certament un canvi curiós en aquest 

sentit respecte a la tradició i és que, com hem vist apuntat ja a propòsit de la 

caracterització d’Etèocles, la fa germana gran. La tradició parla de dos nois fills 

d’Èdip i Iocasta, Etèocles i Polinices, i de dues noies, Antígona i Ismene, en aquest 

ordre canònic per als quatre fills de l’incest.
313

 Antígona és tradicionalment, doncs, la 

gran de les noies, no pas explícitament la de més edat dels quatre germans. Espriu, 

però, la fa la germana gran, i especialment per davant dels dos nois, dels quals té cura 

com una mare des de la seva més tendra infantesa. En l’entrevista amb Etèocles, 
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 Vegeu, per exemple, els diccionaris de Grimal (2008: 148, taula genealògica 9) i de Grant i Hazel 

(1997: 389). 



398 

 

Antígona recorda escenes quotidianes de banys i baralles entre germans que ella 

protegia: 

 

ANTÍGONA. — [Adreçant-se a Etèocles]  Petit germà! (S’atansa 

somrient i li passa la mà pel cabell.) Recordes?... Et portava a 

banyar a l’Ismenos, jo, la germana gran, i temia sempre que, jugant, 

t’ofeguessis. Et barallaves ja amb Polinices. (I: 27) 

 

Més endavant, en l’escena cabdal de l’enterrament de Polinices, explica a Eumolp 

les cures maternals que, gairebé com un joc, Antígona dispensava al germà petit: 

 

ANTÍGONA. — El vent allunya la pluja. Les estrelles miren 

amorosament tota la nit. Semblen els ulls de Iocasta, semblen els ulls 

dolços de Iocasta, innombrables i potents, que ens esguarden des del 

misteri. Ella preferia Etèocles, però aquest cos és, tanmateix, el del 

seu fill, Polinices, el seu fill petit. Saps?... Jo el vestia i el despullava, 

de menut, i el bressolava com una nina. M’agafava les trenes i em 

feia mal... (IIb: 47-48) 

 

Aquesta ordenació dels germans no és pas un reflex mecànic de la família de l’autor, 

ja que els tres nois —Francesc, el mateix Salvador i Josep— van néixer abans que les 

dues noies —Maria Isabel i Maria Lluïsa—,
314

 tot i que és conegut l’ascendent de 

Maria Lluïsa sobre l’escriptor, que, de fet, li dedica Antígona (13).
315

 Més aviat cal 

entendre el fet que Antígona sigui la germana gran, i actuï com a tal, i reculli com 

hem anat veient el rol pacificador i intercessor de la Iocasta d’Eurípides, com una 

intenció clara d’Espriu de realçar a l’extrem aquesta Antígona compassiva, maternal, 

pietosa que la tradició li ofereix des del seu mateix nom parlant. Recordem que la 

preferència compensatòria que conscientment desenvolupa per Polinices, a banda de 

la lectura històrica concreta que suara he apuntat, remet a una visió del poder en la 

línia de Les fenícies de Sèneca, si no a la idea cristiana de l’opció preferencial pels 

més febles, perspectives totes dues clarament universals. 

 

Diu Espriu en el “Prefaci de 1947”: “Mai no pararíem de mostrar el sacrifici de la 

princesa, la lliçó del seu alt exemple” (P: 10). En la meva lectura d’Antígona em 

proposo d’explicar en què consisteix l’alt exemple de l’Antígona espriuana, allò que 
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 Ho explica amb detall Espriu i Malagelada (2010: 436-437). 
315

 En la segona versió explicitarà els motius de la dedicatòria (“que m’ha acompanyat i estimat”, 

ANT: 2), potser traçant un paral·lelisme amb l’actitud de la princesa envers Polinices, potser evocant 

els moments de la guerra civil, potser al·ludint a tota una trajectòria biogràfica compartida.  
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constitueix una lliçó digna de ser ensenyada i apresa constantment, les raons de fons 

del seu sacrifici, els valors humans que la protagonista vehicula en el text espriuà. 

Més concretament, com harmonitza l’autor els valors que la tradició agombola al 

voltant de l’eix de l’Antígona que reverencia la llei dels déus que ordena d’enterrar 

els difunts, amb els valors que solen associar-se a la rebel·lia, a la reivindicació d’un 

ordre polític més just. 

 

Cal observar, d’entrada, que tant la primera intervenció d’Antígona com l’admonició 

al poble que tanca la seva rèplica final reivindiquen per a Tebes el valor de la pau. 

Quan entra per primera vegada en escena, dóna crèdit al mal averany d’Euriganeia 

davant de la por que suscita en Etèocles: “Té raó, si no ordeneu la pau” (I: 26). I, 

abans de sortir-ne definitivament, de cara a l’àgora, s’adreça al poble: “Treballa, unit i 

en pau, per la grandesa de la ciutat” (IIb: 55). La guerra és, per tant, la destrucció de 

la ciutat, mentre que el treball, la unitat i la pau són les bases per al futur i la grandesa 

de Tebes. Aquesta mateixa intenció de pregària expressa l’autor en el tancament del 

“Prefaci de 1947”: “preguem al déu secret del nostre culte, abans de dormir-nos de 

nou i qui sap si per sempre, per la vida i la grandesa de la ciutat” (P: 12).
316

 

 

Tanmateix, aquesta preocupació pel futur i la pau de Tebes és compartida també per 

Creont, i les seves afirmacions ho demostren repetidament. Per dues vegades el tirà 

atalla les discussions entre Ènops i Deípilos, i ho fa exigint pau i reivindicant la unió, 

el ressorgiment i la convivència dins de la ciutat: 

 

Pau! L’hora de la lluita és passada. Desterraré el culpable de 

fomentar divergències contràries a la unió i al ressorgiment de la 

ciutat. (IIb: 49) 

 

Pau! Que difícil és conviure a Tebes! (IIb: 51)  
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 Espriu acordà al concepte de grandesa de la ciutat un valor constant, i concretament amb relació a 

Antígona. Al Fitxer, per exemple, recull una citació del llibre bíblic dels Proverbis (11, 11) que diu 

així: “Por la bendición de los rectos la ciudad será engrandecida; mas por la boca de los impíos ella 

será trastornada” (Fitxer: 794). Pel que fa a Antígona, quan el 1972 —després per tant d’haver escrit i 

publicat la segona versió— dedica un exemplar de l’Antígona. Fedra de 1955 al seu amic advocat i 

bibliòfil Joan Enric Roig Santacana (Vilanova i la Geltrú, 1916-2004), escriu: “A l’estimat amic | J. E. 

Roig Santacana, | “que treballa per la | grandesa de la ciutat”. | Salvador Espriu. | Lavínia, 1-I-1972” 

(Fons Roig Santacana de la Biblioteca Museu Víctor Balaguer).  
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I en dues ocasions més parla de pau, d’esforç comú, de refer Tebes i la seva riquesa, 

com a elements del seu programa polític:  

 

Necessito de l’esforç de tots per a refer Tebes. (IIb: 49) 

 

Porto la pau a Tebes i refaré la seva riquesa. (IIb: 51) 

 

Si bé poc després reconeix la dificultat d’assolir el que es proposa: 

 

No puc transformar tampoc en un amor únic les innombrables 

rancúnies que agiten la ciutat. (IIb: 52) 

 

És important, però, matisar que, si bé nominalment Antígona i Creont persegueixen 

genèricament el mateix —el bé de la ciutat—, les respectives trajectòries i les seves 

raons de fons els fan radicalment diferents. Creont, com hem vist, és un intrigant astut 

i sense escrúpols que es mou pel seu propi interès i que acaba presoner del sistema 

que ha aconseguit presidir. En Antígona, en canvi, l’amor a Tebes respon a un 

plantejament ben divers i que en cap cas persegueix el seu interès particular. 

D’antuvi, es tenyeix d’un lirisme davant del paisatge de la ciutat que, d’altra banda, 

també subscriu el mateix Espriu en el “Prefaci de 1947”: 

 

ANTÍGONA. — Recordaré els camps de Tebes, la font de Dirce, 

aquest cel tan blau... (IIb: 55) 

  

El possible lector advertirà de seguida que ells i jo estimem Tebes, la 

font Dirce, el riu Ismenos, el cel blau. (P: 10) 

 

I, més encara, aquesta estima pel país inclou la seva gent, el poble tebà. Tornem a la 

intervenció final d’Antígona i al “Prefaci”:  

 

ANTÍGONA. — (...) Privada de la llum, en la meva espera lenta, et 

[s’adreça i es refereix al poble de Cadmos] recordaré fins a l’última 

hora. (IIb: 55) 

 

Sí, estimem Tebes, tal com és, amb Etèocles i Polinices, i la 

memòria dels altius dinastes, i la discòrdia perdurable dels 

apassionats de l’un i de l’altre príncep. Estimem la ciutat dels beocis 

i volem que sigui eterna (...) Però, criminosa com és, estulta, 

turbulenta i rica de males riqueses, que Tebes no sigui, en càstig, 
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destruïda. Perquè hi ha la font, el cel, el riu de tots, i pobres beocis 

que no en tenen gens la culpa. (P: 10-11) 

 

Evidentment, però, la diferència fonamental, a favor d’Antígona, va més enllà de 

l’emoció davant del paisatge i de la gent que hi viu, que no és poc. És el que l’autor 

anomena “la lliçó del seu alt exemple”. Cal buscar, per tant, en els fets més que en les 

paraules, les actituds i els valors que la princesa vehicula en l’obra. 

 

La sensibilitat de la princesa es fa palesa, en primer lloc, en el seu plor. A diferència 

d’Etèocles, que en la seva primera intervenció desqualifica el plor de les dones 

—“Per què heu de plorar sempre a crits?” (I: 24)—, Antígona plora repetidament i el 

seu plor té matisos i valors diversos. Astimedusa la veu plorar pels qui guerregen a les 

portes de la ciutat:  

 

ASTIMEDUSA. — La lluita s’ha generalitzat a l’entorn de Tebes i ens 

és favorable, per ara… Plores, Antígona? (I: 33) 

 

En aquest cas, probablement plora perquè ha assistit al diàleg entre Etèocles i Creont i 

preveu el que està predestinat, com acaba d’exclamar abans de la llarga pausa musical 

i de l’entrada d’Astimedusa. Poc després, conegut ja el desenllaç de la batalla, plora 

per tots els morts, independentment del bàndol: 

 

ANTÍGONA. — I ploraré per sempre, ploraré per sempre la sang 

d’Edip el pare, sang de Cadmos, sang vessada d’Etèocles i la teva, 

Polinices. (I: 36) 

 

Immediatament després que Creont pronunciï l’edicte discriminatori, el plor silenciós 

de la princesa, dedicat específicament a Polinices, tanca l’acte primer i és ja contrari a 

l’anunci de Creont, n’és la primera desobediència i anuncia el gest que seguirà: 

 

CREONT. — (...) Som lliures per l’esforç d’Etèocles: ploreu el rei. No 

lamenteu, en canvi, la mort del maleït enemic de Tebes, odiós als 

divins protectors de la ciutat…  

 

(...) 

 

(S’eleva un cant funerari que exalça les glòries d’ETÈOCLES i dels 

antics LABDÀCIDES. ISMENE i ANTÍGONA s’hi afegeixen.  A poc a 

poc, l’escena es buida. Queda ANTÍGONA sola.) 
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ANTÍGONA (lentament). — Polinices, fill d’Edip, el meu germà… 

 

(Plora en silenci.) (I: 36-37, els subratllats són meus) 

 

El plor de l’Antígona espriuana, doncs, no és un plor més o menys histèric com el que 

desqualificava Etèocles de les dones, ni tampoc exactament els gemecs que relata el 

guarda a Creont en l’Antígona de Sòfocles, tragèdia en la qual la princesa també plora 

camí de la seva tomba, segons explica el tirà. És un plor conscient, voluntari 

(expressat en futur i repetidament: “ploraré per sempre, ploraré per sempre”) i 

silenciós. Un plor, per cert, que, si ens atenem a les acotacions de l’autor, no es 

produeix ni en el moment d’enterrar Polinices a la primera part de l’acte segon, ni en 

la seva darrera intervenció, adreçada no pas als morts als quals va a trobar sinó al 

poble de Cadmos, al final de la peça: dos moments, doncs, de serenor màxima.  

 

En segon lloc, una altra actitud d’Antígona, també reiterada, és la súplica, sempre a 

favor de la pau. Primerament, davant d’Etèocles, tot i que ha comprovat que és 

infructuosa: “És inútil de suplicar a favor de la pau. Tebes ha de seguir el seu destí” 

(I: 29). Segonament, davant de Creont, just quan acaba de fer públic el seu edicte, en 

aquest cas un prec reforçat pel d’Ismene:  

 
ANTÍGONA. — Oh, això no! 

ISMENE. — No, t’ho prego. Això no! (I: 36)
317

   

 

El plor i la súplica són expressions d’una actitud més profunda, que podem anomenar 

amb el terme genèric de pietat i que s’insereix en la línia fraternal, maternal, familiar, 

reconciliadora, que caracteritza Antígona a partir de Les fenícies d’Eurípides i que 

sovint, en la tradició, va aparellada a una cristianització del personatge que no és tan 

clara en Espriu. La pietat, evidentment, s’adreça al desvalgut. Per això Antígona 

retreu a Etèocles que ni ell ni el seu germà Polinices no foren “pietosos amb Edip”, 

que “[e]ra un cec sense pau” (I: 28), retret que remet al paper de la filla en l’Èdip a 

Colonos de Sòfocles. I com a pietat interpreta inequívocament Tirèsias el gest 

anunciat d’Antígona envers el germà desposseït de sepultura: 
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 En la tradició, aquesta resposta d’Antígona no és gaire freqüent, entre altres coses perquè Antígona 

no sol assistir a la proclamació de l’edicte. Tanmateix, sí que es rebel·la contra el que li informa 

l’herald al final d’Els set contra Tebes d’Èsquil, també en l’Antigone de Ballanche (BALLANCHE 

1814: 271-273) i també en l’Antígona de Colom, en aquest cas contra el mateix Creont (COLOM 

1935: 26-30). D’altra banda, una actitud similar de súplica la descobrirem en Ismene i en Eurídice.  
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EUMOLP. — El cos de Polinices. Som al seu davant. 

TIRÈSIAS. — Per què m’hi portes? Una llei no el priva de la pietat 

dels plors i de la tomba?  

 

(...) 

 

EUMOLP. — Per a Antígona era sols el seu germà. El vol enterrar 

aquesta nit. És obstinada, i temo per ella. Les meves reflexions no 

han pogut dissuadir-la. Potser tu podràs.  

TIRÈSIAS. — No puc res contra l’insensat sentiment d’una dona. 

Deixa que la pietat es recolzi, un cop més, en el crim. (IIa: 41 i 42, 

els subratllats són meus) 

 

Antígona és conscient de les raons profundes d’aquesta pietat, a saber, les lleis eternes 

i la pròpia sang, i així ho expressa a Tirèsias i a Ènops: 

 

TIRÈSIAS. — No respectaràs la llei? 

ANTÍGONA. — Em dec primer a les lleis eternes. (IIa: 45) 

 

ÈNOPS. — No et pots sentir misericordiós amb qui atrau contra tu els 

partidaris de Polinices. 

ANTÍGONA (amb un gran crit). — Tan sols tu gosaries acusar-me 

d’aquest crim! Sóc neta d’aquesta culpa. La meva sang m’ordenava 

arrencar aquell cos de la fam dels voltors, però no pertorbaré la pau 

de Tebes, tan necessària! (IIb: 55) 

 
 
Ara, el moment concret en què es materialitza més clarament la pietat d’Antígona és 

l’enterrament de Polinices, al final de la primera part de l’acte segon:
318

 

 

ANTÍGONA. — El vent allunya la pluja. Les estrelles miren 

amorosament tota la nit. Semblen els ulls de Iocasta, semblen els ulls 

dolços de Iocasta, innombrables i potents, que ens esguarden des del 

misteri. Ella preferia Etèocles, però aquest cos és, tanmateix, el del 

seu fill, Polinices, el seu fill petit. Saps?... Jo el vestia i el despullava, 

de menut, i el bressolava com una nina. M’agafava les trenes i em 

feia mal... Allunya els ocells, allunya els ocells malignes!... La nit 

passa de pressa. Tebes aviat despertarà... Ulls de Iocasta, no mireu 

ara! Que la terra colgui aquests trossos! On és la teva bellesa, 

Polinices, el més estimat de tots els joves de Tebes? On és la teva 

gentilesa, príncep, causant de baralles, mal aconsellat?... Que els 
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 De pietat parla Espriu en el “Prefaci de 1947” a propòsit d’aquest moment: “Els dits de la princesa 

eren massa delicats per a la pols, tan aspra, i és versemblant de creure que algú la va ajudar en la seva 

pietat” (P: 12). 
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ritus t’atorguin el repòs, que aquesta mare t’aculli! Besa en l’ombra 

els ulls dolços de Iocasta!... (IIa: 47-48) 

 

Ara bé, aquesta pietat envers el germà difunt no és exactament o exclusivament 

cristiana, perquè més aviat sembla que es pugui relacionar amb els cultes mistèrics 

que, a la darreria de la Grècia clàssica, van popularitzar les figures d’uns nous déus 

redemptors, ben diferents dels pròpiament clàssics, i uns rituals ben distints dels de la 

religió de la ciutat. Eren cultes de procedència oriental que se solien celebrar en 

secret, de nit, en coves, criptes o soterranis, i que comportaven un cert grau de 

sincretisme entre diverses religions i sovint també un cert sectarisme. Mentre que els 

mites clàssics es podien explicar amb un relat articulat, en el cas dels cultes mistèrics 

la iniciació passava necessàriament pels ulls de l’ànima mística. En aquesta línia se 

situarien almenys dues referències del passatge que acabo de citar: els trossos del cos 

de Polinices i la figura de Iocasta i els seus ulls que dominen el cel. Pel que fa a 

l’al·lusió als fragments corporals de Polinices, fa pensar en la recomposició del cos 

d’Osiris per part de la seva germana i esposa Isis, segons que explica Plutarc en Els 

misteris d’Isis i Osiris (PLUTARC 2002: 38, capítol XVIII).
319

  

 

Pel que fa a les estrelles que apareixen ara que ha amainat, podrien ser també una 

al·lusió, o una coincidència, amb el final de la Fedra de D’Annunzio, quan la reina 

s’aboca damunt del cadàver d’Hipòlit i proclama la seva victòria a les estrelles, la 

victòria de qui se sent inoblidable per la gesta que ha acomplert: 

   

Nel mio cuore non è più sanguine umano, 

non è palpito. E giugnere col dardo 

non puoi l’altra mia vita. Ancóra vinco! 

(...) Vi sorride, 

o stelle, su l’entrare della Notte, 

Fedra indimenticabile. (D’ANNUNZIO 1995: 363) 

 

si bé en l’obra que ens ocupa estan personificades i constitueixen una al·legoria de 

Iocasta: 
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 Cal tenir present el triple paral·lelisme que ja apunta Castellet entre Antígona, Rispà —personatge 

bíblic semblant a Antígona, al qual Espriu dedica el poema “Resfà” de LCA— i Isis (CASTELLET 

1971: 94-95). La duplicitat de rols femenins implícita en el fet que Antígona, germana de Polinices, 

actuï també com a mare —com a substituta de la mare morta, evocada, Iocasta— se sustenta en el nom 

parlant “en comptes d’una mare”; i es podria assimilar a la duplicitat d’Isis, germana i esposa d’Osiris, 

si tenim en compte que l’element eròtic podia ser versemblantment deixat de  banda per Espriu, que en 

el poema “Barca osiríaca” de LCA es refereix a la “fidel germana”, no pas a l’esposa. 
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Les estrelles miren amorosament tota la nit. Semblen els ulls de 

Iocasta, semblen els ulls dolços de Iocasta, innombrables i potents, 

que ens esguarden des del misteri. (…) Ulls de Iocasta, no mireu ara! 

Que la terra colgui aquests trossos! (...) Que els ritus t’atorguin el 

repòs, que aquesta mare t’aculli! Besa en l’ombra els ulls dolços de 

Iocasta!... (IIa: 47-48) 

 

En tot cas, aquesta presència innúmera d’estels contrasta, dins mateix de l’obra 

d’Espriu, amb la nit “òrfena d’estelada” en què Maria del Roser acompleix el seu 

crim, en Auca. El gest de la nova Judit és bàrbar, autèntic, aparentment salvífic, però 

també fosc i generador de remordiment o, si més no, de recança; mentre que el 

d’Antígona és radicalment pietós i lluminós. El paral·lelisme antitètic entre ambdues 

situacions es reforça encara si tenim en compte que, en Auca, el vent i la boira han 

guanyat la batalla a la lluna, mentre que, en aquest moment central d’Antígona, el cel 

s’asserena després de la tempesta.   

 

En la tradició clàssica apareix una Iocasta a l’Hades,
320

 però en aquest passatge, tot i 

l’al·lusió a l’acolliment del difunt en la mare terra, és representada en el cel, i els seus 

ulls són dolços, misteriosos i regeneradors de vida després de la mort, atès que 

l’atribut del bes només és predicable d’algú que torna a viure. I, d’altra banda, és 

coneguda l’associació entre la deessa Isis i la Mare de Déu, representada sovint com a 

reina del cel i envoltada o coronada d’estrelles. Un sincretisme misteriós que, en 

aquest moment de l’obra, està al servei de realçar el sentit del gest pietós d’Antígona i 

potser fins i tot l’esperança en la redempció de l’ànima i en una vida més plena 

després de la mort. 

 

La voluntat de ser pietosa la portarà, en darrer terme, al sacrifici, idea aquesta que sí 

que es tenyeix de connotacions cristianes, com ara quan es deixa detenir sense oferir 

resistència, moment que hem considerat com el segon indici de presència del relat 

evangèlic en l’obra.
321

 Antígona està convençuda que el seu sacrifici és motivat per la 

maledicció que afecta el seu llinatge i que, alhora, hi posa terme: 
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 En l’Odissea (cant XI, v. 271-280) i sota el nom d’Epicasta (HOMER 1953: 201-202).  
321

 Vegeu supra p. 351. Espriu no dubta a aplicar els substantius “sacrifici” i “suplici” a l’acció de la 

princesa (P: 10 i 12). 
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ANTÍGONA. — Ja ho sé. Ni ho pretenc [evitar el càstig]. No temo la 

mort. He estat sempre voltada de mort. He sabut des de sempre que 

no envelliria, que no coneixeria l’amor d’un marit i dels fills. 

Camino inexorablement a l’ombra. La maledicció d’una raça plana 

damunt meu. (IIa: 45) 

 

ANTÍGONA — (…) Que la maledicció acabi amb mi! (IIb: 55) 

  

I el que intenta de manera gairebé obsessiva la princesa és que el seu sacrifici sigui 

suficient i que no calgui el de ningú més, en una mena de recerca de la víctima 

mínima de la situació creada. Aquesta actitud es fa palesa quan Tirèsias li demana si 

ha ordenat que Ismene i Euriganeia l’acompanyin a enterrar Polinices: 

 

TIRÈSIAS. — I has disposat que aquestes t’acompanyin?
 

ANTÍGONA. — No. Els manava de tornar-se’n. (IIa: 44) 

 

Poc després manté el mateix criteri amb Eumolp (“Ets lliure d’anar-te’n”, IIa: 45) i 

amb Ismene (“Per què no te’n tornes? Ningú no t’ho priva”, IIa: 46). En tots dos 

casos els insisteix, si bé en moments diferents: abans de l’enterrament en el cas 

d’Eumolp (“No, no puc acceptar el teu sacrifici”, IIa: 47); ja després, en la 

compareixença davant Creont en el cas de la germana (“Oblidaràs, Ismene, pobra 

espantadissa. Queda’t. No et vull ara al meu costat”, IIb: 54). En el cas d’Eumolp hi 

ha encara un tercer intent d’estalviar-li el sacrifici, que arriba a comportar que 

Antígona menteixi diguem-ne pietosament: 

 

ANTÍGONA. — (…) Intercedeixo tan sols a favor d’Eumolp, que 

m’obeí. (IIb: 53, el subratllat és meu) 

 

Ara bé, aquesta pietat i capacitat d’immolar-se de la protagonista espriuana no dóna 

compte de la totalitat del personatge. Espriu li atorga també tot un seguit d’actituds i 

de valors que la línia més combativa de la tradició li havia atribuït. Em refereixo a 

una capacitat dialèctica i a un compromís amb el que és just que no ens haurien de 

passar desapercebuts pel fet que l’esticomítia més llarga no sigui precisament la que 

manté amb Creont, com s’esdevé en Sòfocles. La focalització d’una lectura com la de 

Palau i Fabre en aquest enfrontament, esperat i d’alguna manera mancat, ens fa córrer 

el risc d’obviar la contundència discursiva d’aquest personatge compromès 

personalment, familiarment, políticament i religiosament amb el germà més feble. 
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Fixem-nos, en primer lloc, en el debat amb Etèocles. Aquest diàleg té tres moments, 

el primer dels quals amb Etèocles dret:  

 

ETÈOCLES. — Has vist Polinices? 

ANTÍGONA. — Sí. 

ETÈOCLES. — És un crim contra la ciutat. 

ANTÍGONA. — Què és la vostra guerra? 

ETÈOCLES. — Has parlat amb el meu enemic. 

ANTÍGONA. — He parlat amb el meu germà. 

ETÈOCLES. — Has passat sense dir-me res al camp contrari. 

ANTÍGONA. — Si t’hagués comunicat el meu propòsit, ho hauries 

impedit. 

ETÈOCLES. — Sí! Tebes sabrà ara que l’has traïda. 

ANTÍGONA. — Quines grans paraules! Sabrà que he intentat salvar-

la. (I: 26)
322

 

 

La interrogació retòrica que Antígona adreça al seu germà en la segona rèplica 

d’aquest passatge inclou una punyent definició de la guerra fratricida com a crim.
323

 

La subtil però radical correcció de la tercera rèplica —“enemic” per “germà”— 

representa una velocíssima i sintètica capacitat de proposar una alternativa positiva a 

la situació tebana. La quarta rèplica desemmascara la hipocresia subjacent en la 

legalitat que es deriva de la reclamació d’autorització que li exigeix Etèocles per 

parlar amb Polinices, i justifica que Antígona hagi obviat aquest tràmit. La cinquena i 

última rèplica d’aquest fragment tan dens té dues parts. En la primera frase, Antígona 

reacciona contra les paraules grandiloqüents però falses, contra la retòrica de 

l’enfrontament en definitiva;
324

 en la segona frase, puntualitza, contra el discurs del 

poder que la fa traïdora, que justament ella no cerca sinó la salvació de la ciutat, de 

manera que la seva proposta és tota una política alternativa. 
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 Aquest passatge devia tenir una certa rellevància per a Espriu, atès que és el que tria per a la 

dedicatòria a l’exemplar que signa a Manuel Sayrach el 12 d’abril de 1958, dies després que Espriu 

assistís a la lectura del primer acte de l’obra al Teatre-Fòrum de l’Acadèmia de Llengua Catalana, 

enmig d’un clima marcadament iberista, segons informa Delor (1993: 438 i 444). L’acte tingué lloc el 

22 de març del mateix any, segons documenta Sayrach (2007: 157). Per les col·laboracions d’Espriu 

amb l’Acadèmia, vegeu la monografia de Sayrach (2007, especialment les pàgines 82-83 però també 

l’índex onomàstic, al qual cal afegir una remissió a la pàgina 192).   
323

 Molts anys més tard, Espriu reprèn aquesta identificació entre guerra civil o entre germans i crim, 

en el poema “Oració al cavaller sant Jordi”, datat el 13 d’abril de 1958. Per a les circumstàncies i la 

datació d’aquest poema, que finalment forma part de PBG, vegeu les aportacions de Sayrach (1985 i 

2007: 77). 
324

 La inclinació històrica a revestir d’ideologia i de paraules sobredimensionades la tendència a la 

baralla que sembla inherent a la condició humana, també és expressada per Espriu, a propòsit dels 

grecs, en HG: “Las rencillas civiles de Atenas eran motivadas en buena parte por el odio existente 

entre las dos poderosas familias de los Alcmeónidas y de los Philaidas, que encubrían su eterno 

desacuerdo con señuelos ideológicos, pues siempre han necesitado las claras pasiones de los hombres 

de la confusión de las palabras para amenizar la historia” (HG: 211, el subratllat és meu). 
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Un cop Etèocles s’ha assegut, segons diu l’acotació “amb un gran gest de fatiga”, la 

conversa passa per un segon moment, més distès i íntim, que ja he analitzat; al cap de 

poc, però, en la tercera i última fase, reprèn el plantejament dialèctic que permet a 

Antígona formular tres afirmacions lúcides que permeten una comprensió més 

completa dels fets, més enllà de les paraules que configuren la “perillosíssima veritat 

oficial” de Tebes, i que de fet, són, com veurem, quatre acusacions polítiques en tota 

regla:  

 

ANTÍGONA. —La vostra ambició us perdé. Et dominava, a tu més 

que a Polinices. 

ETÈOCLES. — M’acuses i el defenses. L’estimes més, no ho neguis. 

ANTÍGONA. — No havíeu de regnar un any l’un, un any l’altre? Has 

respectat el pacte? 

ETÈOCLES. — Si ho dius així, ell té raó. Jo no desitjava, però, tot el 

poder: molta gent odià de seguida Polinices. Els meus partidaris i la 

seva injustícia m’obligaren a actuar. 

ANTÍGONA. — Ell té també partidaris, a la ciutat. 

ETÈOCLES. — Hi ha homes, per arreu, enemics de les lleis. Aquests 

són, a Tebes, els seus partidaris. 

ANTÍGONA. — Ell pensa el mateix dels teus. Parleu igual, amb 

paraules contràries. No vindrà la pau. (I: 28) 

 

En la primera rèplica, Antígona retreu l’ambició dels dos germans com a arrel de la 

discòrdia i causa de perdició, si bé no s’està de precisar que la d’Etèocles fou 

superior. La segona intervenció d’aquest passatge aclareix per què: Etèocles no va 

respectar el torn d’alternança pactat. La tercera rèplica de la princesa deixa clar que 

no és possible negar l’existència de l’altre bàndol. I encara afegeix, en la quarta 

rèplica, que discursos aparentment contraris acaben sent idèntics en el resultat, perquè 

plegats impossibiliten la pau i, per tant, la salvació de la ciutat. Un ús pervers del 

llenguatge que, un cop més, caracteritza el sistemà tebà i que cal denunciar perquè no 

condueix sinó a la destrucció de la mateixa ciutat.     

 

Fixem-nos ara en com es materialitza la capacitat dialèctica d’Antígona i com 

s’expressa el seu sentit de la justícia davant d’un Tirèsias que no aspira sinó a 

acomodar-se a un ordre establert que tanmateix sap injust. En aquest cas, el debat es 

produeix a l’acte segon, ja després del fatal desenllaç de la batalla. El fragment és 

aquest: 
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ANTÍGONA. — Vinc a enterrar un cos. El de Polinices, el meu germà. 

TIRÈSIAS. — I has disposat que aquestes t’acompanyin?
 

ANTÍGONA. — No. Els manava de tornar-se’n. 

TIRÈSIAS. — Desconeixes la llei? Polinices intentà destruir Tebes.
 

ANTÍGONA. — Perdé. Si hagués guanyat, seria ara, a totes les 

boques, un príncep admirable. 

TIRÈSIAS. — Conduí estrangers contra la pàtria.
 

ANTÍGONA. — Fou desposseït del seu dret. Això explica el seu odi. 

TIRÈSIAS. — Acuses Etèocles?
 

ANTÍGONA. — Tothom el lloa. A aquest, en canvi, ningú no el plora.  

TIRÈSIAS. — Etèocles salvà Tebes.
 

ANTÍGONA. — Qui lamentarà més que jo la seva pèrdua? Era gran al 

consell i a la guerra. Però Polinices era també el meu germà, el fill 

petit de Iocasta. 

TIRÈSIAS. — Destructor de la pau!
 

ANTÍGONA. — Si hagués vençut, l’honoraríeu ara com al seu 

restaurador. Únicament jo ploraria Etèocles. 

(...) 

TIRÈSIAS. — No respectaràs la llei? 

ANTÍGONA. — Em dec primer a les lleis eternes. (IIa: 44-45) 

 

Davant de l’endeví, Antígona insisteix en el dret de Polinices i en l’origen 

comprensible del seu odi (la seva quarta rèplica en aquest passatge) així com en la 

seva opció pietosa i compensatòria a favor del menystingut (rèpliques cinquena i 

sisena) i en el fonament del seu gest en les lleis dels déus (rèplica vuitena). A més, 

però, afegeix un argument polític de primer ordre a la seva justificació: la història 

l’escriuen els vencedors i sempre ho fan a favor del seu partit (rèplica tercera, reblada 

a la cinquena). És la victòria la que explica el discurs públic hegemònic (“totes les 

boques”), però la veritat és molt més equilibrada i ponderada, per això Antígona 

també reconeix els mèrits d’Etèocles (“Qui lamentarà més que jo la seva pèrdua? Era 

gran al consell i a la guerra”). Tant després de la guerra com abans, les paraules 

semblen totes de la banda dels vencedors, un element més en la continuïtat del poder 

polític tebà que descobríem en els personatges que l’encarnen i que podia ser llegida 

en clau espanyola. I no hi ha dubte que durant la postguerra el discurs franquista fou 

una constant operació de discriminació en bons i dolents dels bàndols que havien 

combatut. La denúncia que Palau trobava a faltar està desplaçada, doncs, del debat 

amb Creont al debat amb altres personatges, Etèocles i Tirèsias, però no per això és 

menys lúcida ni menys contundent. 
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D’altra banda, el debat amb Creont està evidentment reduït respecte al crucial 

enfrontament que té lloc en l’Antígona de Sòfocles i en tantes tragèdies que al llarg de 

la història s’hi inspiren, però no totalment absent en l’Antígona espriuana. Analitzem 

les quatre rèpliques que ocupa en Espriu aquest moment, especialment les dues que 

pronuncia la princesa: 

 

CREONT (a ANTÍGONA). — T’has alçat sempre en contra meu, has 

dubtat sempre del meu afecte. M’odies. 

ANTÍGONA. — Ja no. Els teus consells foren, tanmateix, fatals a la 

meva casa. Ara ja ets rei: pots descansar. 

CREONT. — L’altivesa de la teva raça tiranitza la teva raó. Els 

Labdàcides no teniu mesura. 

ANTÍGONA. — No hem pogut mai viure humanament. (IIb: 53-54) 

 

La primera de les intervencions d’Antígona té una densitat espectacular. En la 

primera frase, afirma que ja no odia Creont. En aquest sentit, el personatge espriuà 

representa una evolució respecte al de Sòfocles que, en un vers cèlebre que sovint 

s’ha llegit com una premonició del sentit cristià de la princesa tebana, deia:  

 

No he nascut per a compartir l’odi, sinó l’amor. (SÒFOCLES 1950a: 

142) 

 

Hem d’entendre que, situada en un pla estrictament humà, l’Antígona d’Espriu pot 

haver odiat Creont, segons ell des de sempre. La princesa no entra en la història dels 

fets però, en tot cas, assegura lacònicament que ara aquest possible sentiment ja no 

existeix, probablement perquè, acomplert el ritu funerari pietós envers el seu germà, la 

seva vida ja està justificada i l’odi deixa definitivament de tenir sentit.  

 

El cessament de l’odi, però, no comporta la pèrdua de la lucidesa. En la segona frase, 

Antígona, que en el diàleg entre Creont i Etèocles ja havia demostrat que era 

perfectament conscient de la perfídia de l’oncle, expressa d’una manera 

meridianament clara que el tirà té tant a veure amb la desgràcia del llinatge dels 

Labdàcides com el mateix destí, i ho fa atribuint l’adjectiu fatals als consells de 

Creont. Hi pot haver una denúncia més clara a la política intrigant i basada en la 

mentida que aquesta que Antígona etziba a Creont? En la tercera frase, la princesa 

rebla el clau: el poder serà el càstig de Creont. No cal insistir en el cinisme implícit en 

el verb descansar, que només es pot entendre per tota la maquinació anterior. I és 
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evident que els espectadors acaben d’assistir als enfrontaments entre consellers al si 

del nou règim naixent i que, per tant, perceben el sarcasme de l’afirmació.     

 

Evidentment, Creont s’adona de la sòbria agressivitat de les paraules, breus però 

contundents, que li ha adreçat la neboda; per això l’acusa d’orgullosa, de 

desmesurada i, en definitiva, de no ser raonable. Novament, però, Antígona fa gala de 

la seva agudesa dialèctica i, citació de Protàgores inclosa, sentencia lapidàriament 

sobre el que ha estat la història de la seva família: la impossibilitat de regir-se per 

paràmetres humans, sigui perquè la maledicció dels déus els ho ha impedit, sigui 

perquè per a Antígona viure humanament a la manera diguem-ne política de Creont 

és sinònim de no respectar les lleis eternes. Des de la constatació de la desgràcia o des 

de l’orgull d’un tarannà, Antígona se situa als antípodes del realisme i del 

pragmatisme del tirà, i ens ofereix un contrast mínim però intens amb el poder que 

l’oncle representa.   

 

Hi ha encara un parell de valors que realcen aquest aspecte lúcid, crític i de denúncia 

d’Antígona, demostrat amb la seva consciència però també davant Etèocles, Tirèsias i 

Creont: l’autoritat que demostra contra la mentida i la serenitat amb què assumeix la 

seva mort. Pel que fa al primer, es fa palesa en l’única avinentesa en què alça la veu: 

 

ÈNOPS. — No et pots sentir misericordiós amb qui atrau contra tu els 

partidaris de Polinices. 

ANTÍGONA (amb un gran crit). — Tan sols tu gosaries acusar-me 

d’aquest crim! Sóc neta d’aquesta culpa. La meva sang m’ordenava 

arrencar aquell cos de la fam dels voltors (IIb: 55). 

 

Antígona profereix un gran crit responent a una acusació falsa d’Ènops, el conseller 

que hem caracteritzat com a màxim representant de l’ortodòxia del sistema o, si es 

vol, la “perillosíssima veritat oficial” de què parla Espriu en el “Prefaci de 1947”. 

L’acusació és falsa i incideix en un aspecte que incomoda especialment Antígona, 

que no ha pres el partit de Polinices per enfrontar-se al d’Etèocles, sinó que, 

reconeixent els mèrits i els demèrits de tots dos, ha volgut compensar a favor del més 

feble. 
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Aquest crit, efectiu per la seva excepcionalitat, és una demostració de l’autoritat 

d’Antígona, que es torna a manifestar tot seguit quan s’adreça al poble de Tebes que 

coreja repetidament el seu nom: 

 

ANTÍGONA. — (...) (Es dirigeix a poc a poc al fons de l’escena, de 

cara a l’àgora. Les veus de fora van cessant. Antígona parla al 

poble.) Torna a les cases, poble de Cadmos! (...) Honora, poble, el 

teu príncep i oblida el que et divideix. Treballa, unit i en pau, per la 

grandesa de la ciutat. (IIb: 55) 

 

Al meu entendre, aquestes paraules de la princesa, juntament amb unes veus populars 

que han evolucionat de la ira a una gran tristesa però que continuen corejant el seu 

nom, expressen la voluntat de l’autor que la raó moral de la protagonista tingui 

l’última paraula en la seva peça i que sigui assumida pel poble que l’estima i que, en 

la mesura que en demanava el perdó, hauria entès el seu missatge de reconciliació. És 

comprensible, tanmateix, que aquesta opció pacificadora, com hem vist compatible 

amb una càrrega crítica de gran profunditat i rigor contra el sistema polític tebà que es 

perpetua en els seus vicis endèmics, no encaixés amb les pretensions de revolta que 

propugnava Palau. I explica també les prevencions amb què crítics posteriors han 

llegit l’Antígona de 1939. Espriu apostava per la pau, però una pau que es basés en 

uns valors com els que preconitza Antígona contra els de l’statu quo tebà.    

 

Aquesta actitud íntegra de la princesa explica la serenitat que mostra en el moment de 

la seva mort: “moro justament i amb alegria” (IIb: 55).
325

 L’Antígona de Sòfocles 

mor amb la convicció d’haver complert el seu deure i amb l’esperança de retrobar els 

seus familiars morts, als quals s’adreça camí de la tomba. La d’Espriu, en canvi, es 

dirigeix als vius i amb una íntima i diríem que lírica satisfacció que és un ingredient 

més, i potser no el menys important, de la seva victòria moral:  

 

ANTÍGONA. — (...) La meva sang m’ordenava arrencar aquell cos de 

la fam dels voltors, però no pertorbaré la pau de Tebes, tan 

necessària! (A Tirèsias.) Que les teves prediccions no s’acompleixin! 

(...) Moro justament i amb alegria. Privada de la llum, en la meva 

espera lenta, et recordaré fins a l’última hora. Recordaré els camps 

                                                 
325

 En la versió dels seixanta ho matisarà: “No sé si moro justament, però sento que moro amb alegria” 

(ANT: 71, els subratllats són meus). De manera que relativitza la justícia de la situació en què es troba 

Antígona, però, en canvi, per contrast, en realça l’alegria. 
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de Tebes, la font de Dirce, aquest cel tan blau... Que la maledicció 

acabi amb mi! (IIb: 55) 

 

Una alegria i un sentit de la justícia davant de la mort, potser de matriu estoica, o 

potser també cristiana, si ens atenem als indicis evangèlics que més amunt he exposat 

i que fan semblant l’Antígona espriuana a Jesús. Són uns valors que coronen tot 

d’atributs molt harmònics d’aquest personatge que es deixa acompanyar pel poble i 

alhora el guia cap a posicions de pau o (re)constructives, i que en definitiva, no tenen 

res a veure amb la desmesura.
326

  

 

En aquest sentit, resulta suggerent l’estudi de George Steiner sobre les lectures 

filosòfiques del mite d’Antígona i, concretament, la seva contraposició de les visions 

que en tenen Hegel i Goethe. Mentre que per al primer Antígona i Creont són els dos 

pols d’un sistema dialèctic —en el qual la princesa representa la raó familiar i el nou 

rei, la raó d’Estat—, per al segon, el crim de Creont és també un crim polític:  

 

A decir verdad, el decreto de Creonte, por cuanto causa la 

contaminación de toda la ciudad, es un Staatsverbrechen, “un crimen 

político”. (STEINER 1987: 47)
327

  

 

La paraula “crim” és la que Tirèsias repeteix dues vegades per referir-se a l’actitud de 

Creont: 

 
TIRÈSIAS. — Ai, aquesta sang! Qui pot penetrar les intencions dels 

déus? Polinices fou culpable, és cert, però és també un crim als ulls 

divins no perdonar els vençuts després de la mort. I una llei 

inviolable defensa aquest crim! (IIa: 42) 

 

Pel que fa a Antígona, Steiner apunta: 

 

Das Sittliche, el principio ético, está definitivamente implantado en 

el alma humana. En ciertos seres elegidos [com Antígona] ese 

principio se hace manifiesto por obra de la acción ejemplar. Si una 

                                                 
326

 De fet, al llarg de l’obra, Antígona només és objecte de tres qualificacions negatives, que provenen, 

però, de tres personatges diferents. La més greu és la de Creont: “L’altivesa de la teva raça tiranitza la 

teva raó” (IIb: 54). La de Tirèsias s’explica per la tradicional misogínia (“No puc res contra l’insensat 

sentiment d’una dona”, IIa: 42) i perquè Eumolp, el tercer personatge al·ludit, l’acaba de qualificar 

d’“obstinada” (IIa: 42). L’excepcionalitat positiva d’Antígona respecte a altres personatges femenins 

espriuans ja ha estat destacada per Miralles, respecte a Ariadna, Esther o Fedra (MIRALLES 2013a: 

135-150), i per Bosch, en aquest cas respecte a Laia i a Fedra (BOSCH 1980: 100).  
327

 També Fraisse recull aquesta qualificació goethiana de l’acció del tirà (FRAISSE 1974: 102, n. 2).  
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particular belleza en el aspecto acompaña esa acción, lo ético y lo 

estético se combinan para inspirar emulación. La moralidad de 

Antígona no es un invento de Sófocles, “sondern es lag im Sujet” 

(“sino que estaba más bien en el tema”). Creonte está al servicio de 

Antígona. La tranquila naturaleza de Antígona requiere una 

provocación compulsiva para exhibir su latente grandeza. (STEINER 

1987: 48) 

 

Sembla evident que, també en Espriu, Creont és un instrument per subratllar la 

radicalitat moral de la princesa, una moralitat que combina ètica i estètica i que és 

digna d’imitació, també en el pla polític. Ja Albini havia destacat aquesta subtilesa de 

la princesa espriuana: 

 

Di contro al rigore etico del personaggio tradizionale, rivela una 

sottile capacità di reflettere sulla sorte degli uomini, una più sollecita 

partecipazione alle aspirazioni dei suoi concittadini. (ALBINI  

1989: 78) 

 

I és que per a Espriu, més proper a la lectura de Goethe
328

 que a la de Hegel, 

Antígona no representa la pietat davant de la política, sinó la pietat com a una opció 

                                                 
328

 En el Fitxer, hi ha recollides citacions de Goethe que presenten una clara sintonia amb els 

plantejaments d’Antígona. De les 79 fitxes dedicades al poeta de Weimar —només una menys que les 

que dedica a Shakespeare—, pel que fa a Antígona n’hauríem de destacar quatre. D’una banda, les 

fitxes 878 i 879, que contenen citacions de Viatge a Itàlia i que parlen, respectivament, de la infelicitat 

que provoquen les guerres i de l’estupidesa irredimible de la massa, en uns termes que recorden molt 

dues rèpliques consecutives d’Astimedusa i Eumolp: “ASTIMEDUSA. — Insensata guerra que tanta 

destrucció ens portes! Insensata baralla entre germans! / EUMOLP. — La nostra ciutat guerrejà sempre 

llargament, sense prudència. Oblidareu les generacions perdudes davant Platees?... Tebes és només un 

poble de pagesos beocis” (I: 23). Podem entendre beoci com a sinònim d’imbècil o estúpid, adjectiu 

aquest últim emprat en la versió dels anys seixanta (ANT: 17), pel seu significat en grec, també 

utilitzat en una carta de Rosselló-Pòrcel a Espriu datada el 9 de maig de 1936 i reproduïda per 

Abraham i Rosselló-Bover (1999: 68). D’altra banda, les fitxes 928 i 929, que contenen citacions de les 

Converses amb Goethe d’Eckermann i que mostren la cèlebre al·lèrgia goethiana a les revolucions, una 

prevenció que Espriu compartia sens dubte, a propòsit dels Fets d’Octubre de 1934, del cop d’Estat de 

1936, de la Revolució Social subsegüent i de la possibilitat, relativament remota al març de 1939, 

d’una represa del conflicte. Com diu en el capítol dedicat a Egipte de HG: “Tal como acontece en 

todos los ciclos revolucionarios, el instinto primario y atroz de la plebe desborda a los prósperos 

autores de la subversión. Los siervos de la gleba (mertu) y los obreros esclavizados (hemtu) se 

sublevan a su vez contra el rigor de los nobles y del clero de Heliópolis. Ankhu, sacerdote de Ra, habla 

desesperado del «Mal que está en la cámara del Consejo». Los indigentes (horu) persiguen y asesinan a 

los privilegiados de la fortuna. Los proletarios triunfan y hacen gala de un lujo insolente. Las damas de 

la aristocracia entregan, para poder comer, sus hijas a la prostitución. Decrece la vitalidad de la raza, el 

número de los nacimientos” (HG: 105-106, el subratllat és meu). Tanmateix, anys a venir, en un pròleg 

a una Antologia inicial de la literatura catalana datat el 1982, Espriu sembla prendre distàncies 

respecte a Goethe, sense esmentar-lo però referint-s’hi inequívocament: “Cap als tombants del primer 

terç del segle passat, un pompós geni teutó es va jactar, en una de les seves converses amb una mena 

d’honorífic secretari seu, tothora bocabadat, estupefacte, que havia hagut d’arribar a frec dels vuitanta 

anys per enllestir l’aprenentatge de l’àrdua matèria [la lectura], tot i que es vanagloriava de ser un savi 

meritíssim —i no era més que un extraordinari escriptor. Tanmateix, en algun bocí dels seus monòlegs 

amb aquell meravellós oient, topem amb l’afirmació —si no ens és un miratge en el rovell del record— 



415 

 

política, la més moral perquè es basa en la compensació del feble, la reparació, la 

reconciliació, la reconstrucció d’una ciutat que ha de ser gran per la pau, el treball, la 

unitat dels ciutadans.
329

  

 

7.5.3.2 La fe d’Eumolp 

 

Eumolp no és pas el primer cas d’annexió d’un personatge en les reelaboracions 

espriuanes de mites bíblics i clàssics: ja amb el rabí i profeta Eliboseth, en Ruth, i 

amb l’eunuc negre, en Mir, havia practicat aquesta forma d’extensió. Ara bé, l’abast i 

la significació de la figura d’Eumolp són més rellevants, motiu pel qual el personatge 

de l’esclau geperut ha estat objecte reiterat d’atenció i estudi per part dels crítics que 

han intentat interpretar Antígona. Carles Miralles és qui, en el seu article “El món 

clàssic en l’obra de Salvador Espriu” (1979), s’hi va interessar primer. Destaca 

l’originalitat d’Espriu en crear-lo, subratlla la substitució i la desvaloració que suposa 

respecte a Hèmon (en bellesa i en llinatge) i li troba tres possibles referents clàssics: 

el fill de Posidó, introductor dels misteris d’Eleusis; un “bufó que arrossega el grotesc 

absurd del drama”, una mena de Sòcrates avant la lettre; i una espècie de cosí germà 

simbòlic de la poesia, si més no perquè el nom l’emparenta etimològicament amb una 

de les muses, probablement Melpòmene, relacionada amb el cant i la tragèdia 

(MIRALLES 2013a: 135-137). 

 

Poc després, Maria del Carme Bosch dóna dos possibles orígens del nom: el flautista 

de Tènedos fet lapidar per difamador i el fill de Posidó, rei de Tràcia i fundador dels 

misteris eleusins. Tanmateix, diu que sembla que en aquest cas Espriu només aprofita 

el nom clàssic (BOSCH 1980: 100, n. 18). 

 

La figura d’Eumolp, però, no va deixar d’interessar Miralles, que, en el capítol 

dedicat a Espriu de la Història de la literatura catalana de 1987, insisteix en el que 

                                                                                                                                            
d’haver-se endinsat en l’estudi del persa i fins del xinès. Nosaltres, però, sempre hem gosat dubtar, 

cautelosos, de la veritat de l’últim punt” (OCN: 538). 
329

 Aquesta aspiració a la pau i a mirar pel poble sembla talment extreta, o si més no coincident, amb la 

que expressa Sant Cebrià, del qual n’hi ha cinc fitxes al Fitxer, la separadora i quatre citacions en llatí i 

català, la segona de les quals diu així: “Hem d’ésser dolços i humils en totes les coses, tal com pertoca 

a uns servents de Déu, i acomodar-nos a les circumstàncies actuals, i procurar la pau, i mirar pel poble” 

(Fitxer: 1817). La citació és treta del primer volum dels dos de la Fundació Bernat Metge que recullen 

l’epistolari del sant i màrtir, publicats entre 1929 i 1931. 
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havia exposat anys enrere i afegeix que l’esclau geperut és una transposició literària 

de l’autor (MIRALLES 2013a: 50).  

 

L’any 1989, Umberto Albini, en el seu article sobre “L’Antigone di Salvador Espriu”, 

afegeix un possible precedent clàssic per a Eumolp, quan diu que és “una specie di 

Tersite” (ALBINI 1989: 79). Tersites és, a la Ilíada, l’únic personatge grec de classe 

baixa; físicament repulsiu i llengut, rep un cop de bastó a l’esquena per part 

d’Ulisses.
330

  

 

En l’edició crítica d’Antígona de 1993 Miralles completa la caracterització i la 

significació d’Eumolp. El descriu com algú “estrany (...) que sembla que hagi de ser 

imaginat en tons de Velázquez o entre músiques de Valle-Inclán” i recorda que el seu 

nom en grec vol dir “que canta bé”. I l’interpreta com un alter ego de l’autor que, 

acompanyant Antígona, esdevé un símbol de la poesia, la llengua i el país catalans 

que fidelment i a consciència accepten el destí de mort imposat per les circumstàncies 

de 1939 (MIRALLES 2013a: 189 i 204).  

 

Encara als anys noranta es refereixen a Eumolp tant Rosa Maria Delor com Marcella 

Trambaioli. Delor aporta noves dades i interpretacions sobre el personatge. En primer 

lloc, pel que fa al nom clàssic, entre les dues possibilitats presentades per Bosch, es 

decanta pel flautista Eumolp, que va ser condemnat a lapidació per fals testimoni 

alhora que la seva dona va ser enterrada viva,
331

 sense descartar, però, totalment la 

relació del personatge amb els misteris d’Eleusis. En segon lloc, troba un antecedent 

immediat d’Eumolp en la Nausica (1937) de Sebastià Juan Arbó: l’esclau irònic i 

intel·ligent Dexió, del qual traça les coincidències amb la creació espriuana. 

Finalment, confirma la identificació d’Eumolp amb Espriu, i d’Antígona amb una 

Catalunya propensa al suïcidi que també descobreix darrere d’altres creacions 

femenines de l’autor (DELOR 1993: 461-466). Pel que fa a Trambaioli, en el seu 

estudi sobre la presència del teatre espriuà en LPB, identifica Eumolp amb el sastre 

Iehudi (TRAMBAIOLI 1996: 260). 
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 Ilíada, cant II, v. 211-277 (HOMER 1978: 48-50).  
331

 De fet, a la versió dels anys seixanta, el Lúcid conseller augura que Eumolp serà estossinat o lapidat 

pels guardes (ANT: 72). 
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Recentment, Miralles ha insistit en el personatge, fins al punt de dedicar-li un 

interessant article titulat “L’esclau geperut Eumolp, company de mort de la princesa 

Antígona” (MIRALLES 2013a: 245-257).
332

 Miralles precisa tres possibles orígens 

del nom espriuà: un Eumolpos, poeta grec dels orígens; un “salvador” vinculat als 

misteris d’Eleusis, i un poeta que apareix en el Satiricó de Petroni, alhora burlesc, 

procurador de pau i concòrdia, i que ve de fora de la història, en el context d’una obra 

que té com a rerefons una Itàlia arruïnada per les guerres civils, és a dir, un context 

coincident amb el que Espriu es trobava el 1939. Miralles ressegueix la construcció 

del personatge i fa tot de remarques interessants. Subratlla la dualitat que s’estableix 

entre el fet que sigui un bufó i la seva implicació en ritus religiosos. Es planteja la 

seva ubicació entre el dins i el fora de la ciutat i, tot i que més aviat l’exclouen 

Astimedusa, Etèocles o Creont, ell s’hi sent implicat quan utilitza el pronom feble de 

primera persona del plural ens. Subratlla el contrapunt de Tirèsias en la part central de 

la peça, temàticament focalitzada en la inescrutabilitat del diví i en la desemparança 

consegüent dels humans, de manera que Tirèsias representa la religiositat a l’empara 

del diner i dels poderosos, mentre que Eumolp encarna el descarament que acaba no 

sent sacríleg tot i la burla. Amb el benentès que tots dos personatges són prou 

miserables fins que Antígona aporti una nova llum al conflicte. Finalment, assimila 

Eumolp al poeta, un boc expiatori que acompanya Antígona mentre el poble torna a 

les seves cases. Aquesta anàlisi li permet arribar a una interpretació general 

interessant sobre el personatge: Eumolp és esguerrat i albardà perquè el seu gest 

moral no tingui cap grandiloqüència, cap heroisme èpic. I aleshores esdevé heroi 

tràgic, el grotesc esdevé noble, digníssim. Com el mateix poeta. I així cobren ple 

sentit les últimes paraules del personatge sobre la solitud de l’home i no haver 

d’aprendre res més.
333

 

                                                 
332

 Aquest article recull una conferència pronunciada a l’Institut d’Estudis Catalans el 18 d’abril de 

2013, en el marc de l’Any Espriu, celebració del centenari del naixement de l’escriptor. El títol de la 

conferència (“Diagnosi de l’esclau geperut Espriu, company de mort de la princesa Antígona”) traeix 

la necessitat que experimenta l’autor de determinar, gairebé a la manera d’un metge, la personalitat, si 

no la patologia, del personatge. 
333

 En aquesta visió d’Eumolp, fins ara la més completa, Miralles apunta dos contrastos. D’una banda, 

sense al·ludir explícitament a Albini, explica que Tersites, possible referent d’Eumolp segons 

l’hel·lenista italià, era castigat per Ulisses, mentre que Eumolp pren el seu càstig ell mateix. D’altra 

banda, contraposa la dignitat de l’Eumolp de 1939 amb el cinisme i el pragmatisme del Lúcid conseller 

de la versió dels anys seixanta, de manera que es pot llegir entre línies que Miralles prefereix la versió 

de 1939, com explicita en un altre estudi (MIRALLES 2013b). No veig clar l’argument de Miralles en 

el sentit que Tirèsias anomeni enigmàticament Eumolp “desgraciat fill de reis”, i que això l’acosti a 

l’Eumolp vinculat als misteris d’Eleusis (MIRALLES 2013a: 248), perquè em sembla que amb aquesta 
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En un article a la revista espriuana Indesinenter del mateix 2013, Miralles aporta 

encara una idea sobre Eumolp, quan posa en relació l’Antígona d’Espriu i la Nausica 

de Maragall i diu que l’esclau geperut “pot tenir com a antecedent privilegiat no tant 

el Daimó de la Nausica com la presència, al costat de Nausica, en l’Esquèria de 

Maragall, del poeta” (MIRALLES 2013a: 243). En aquest mateix número de la 

revista, Maria Moreno associa Eumolp al grotesc i a la figura del fool shakespearià 

(MORENO 2013: 40). 

 

En conjunt, la figura d’Eumolp, de nom parlant “bona melodia”, ha desvetllat 

l’interès dels estudiosos, que s’han esforçat a trobar-li múltiples precedents i 

interpretacions, que tanmateix no semblen conduir a una única pista interpretativa ni a 

poder delimitar amb claredat una significació lineal del personatge. Estudiarem 

successivament i sistemàticament, més que el nom d’Eumolp i els seus possibles 

referents clàssics, el rol que té en la peça, els hipotètics precedents no clàssics, la seva 

caracterització física i moral i la interpretació del seu sentit general, amb el benentès 

que potser el més versemblant, atesa la construcció de l’obra d’Espriu, és pensar en 

una suggeridora polisèmia més que no pas en un significat unívoc resultant d’una 

descodificació inequívoca d’un text escrit en clau.  

 

Eumolp
334

 té, dins de l’acció dramàtica, rols subalterns diversos, com ara distreure la 

família reial i els altres personatges que viuen al palau; obeir les ordres dels seus 

superiors, com ara quan Etèocles l’envia a buscar Creont, o informar de fets que tenen 

lloc a l’exterior del palau. El més important d’aquests papers, però, és acompanyar 

Tirèsias, l’endeví cec que treballa per als Labdàcides. Com a pigall de Tirèsias, 

Eumolp té dos precedents: en l’Antígona de Sòfocles, fa aquesta funció un infant 

sense paper (SÒFOCLES 1951a: 158) i, en Les fenícies d’Eurípides, Tirèsias va 

acompanyat per la seva filla (EURÍPIDES 1977: 97), una filla que en Espriu diu que 

l’ha abandonat (IIa: 40). Espriu aprofita aquest rol que la tradició li ofereix per 

                                                                                                                                            
expressió Tirèsias es refereix a Polinices, que Eumolp acaba d’esmentar en la rèplica immediatament 

anterior (IIa: 41). 
334

 Pel que fa al nom, a part del que ja ha estat dit per la crítica, cal fer notar que apareix en dues 

tragèdies que constitueixen en part l’hipotext de la d’Espriu. Em refereixo als esments ocasionals dels 

“llancers d’Eumolp” en Les fenícies, quan Eumolp és rei de Tràcia i s’enfronta als atenesos regits per 

Erecteu (EURÍPIDES 1977: 97), i als “ministres eumòlpides” en Èdip a Colonos, en el cant del cor 

quan Teseu lluita amb Creont per recuperar Antígona i Ismene raptades (SÒFOCLES 1951b: 168). 
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amplificar-lo i desenvolupar un diàleg profund entre cec i pigall a la primera part de 

l’acte segon, que analitzarem més endavant. I, tanmateix, el que és més significatiu 

d’aquesta funció d’Eumolp és justament el fet que, en un determinat moment, 

l’abandoni per acompanyar un altre personatge, Antígona, que es troba als antípodes 

de l’endeví. També en Les fenícies d’Eurípides, un vell esclau acompanya Antígona 

(EURÍPIDES 1977: 71-73), com després en Higí i Estaci ho fa Argia, la vídua de 

Polinices.
335

 Hi ha, tanmateix, una diferència rellevant entre Argia i Eumolp: mentre 

que la primera fuig i només Antígona és arrestada, Eumolp acompanya la princesa en 

el seu acte pietós i en la seva condemna. 

 

Encara sobre aquest rol d’acompanyant d’Antígona, hi ha una dada que ens fa veure 

la importància que li atorga Espriu. En el “Prefaci de 1947” diu: 

 

Els dits de la princesa eren massa delicats per a la pols, tan aspra, i és 

versemblant de creure que algú la va ajudar en la seva pietat. Ens ho 

contaren Apol·lodor i Pausànias, ho sentírem en rondar pels carrers i 

la plaça de Tebes? (P: 12)  

 

El cert, però, és que ni Apol·lodor ni Pausànies esmenten cap ajut a Antígona: el 

primer explica com arrossega el cos ella sola perquè no pot aixecar-lo, i el segon 

informa que el va robar i enterrar en secret. I, si Espriu va passejar per Tebes recollint 

unes hipotètiques fonts orals, és que se situa ell mateix, en la ficció literària, a la 

mateixa Tebes i, de fet, dins de la tradició de reelaboració constant del mite. Una 

manera alambinada de dir que l’acompanyament d’Antígona per part d'un esclau és 

una aportació original d’ell mateix i, per tant, hem d’entendre que significativa.  

 

Si ens demanem ara quins són els trets fonamentals amb què Espriu caracteritza el seu 

personatge, haurem de convenir que una part dels que més destaquen és explicitada 

en el mateix “Prefaci de 1947”: “el geperut que potser coneix i practica ritus 

misteriosos del meu poble” i “l’esclau” que comparteix destí amb “la dama” (P: 12). 

A banda d’aquestes qualificacions de l’autor, que evidentment es confirmen al llarg 

de l’acció dramàtica, Eumolp aporta una dada rellevant: se sent castigat pels déus, 

tant quan respon a Astimedusa 
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 Bosch detalla les referències d’acompanyament d’Antígona que es troben al llarg de la història del 

mite (BOSCH 1980: 101). 
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ASTIMEDUSA. — Te’n rius de tot. Els déus et poden castigar. 

EUMOLP.— És improbable. No m’heu mirat mai bé? (I: 22) 

 

com quan diu a Tirèsias que “Els déus perden els qui estimen” (IIa: 41). Apareix 

llengut, apallissat, estranger a Tebes, descarat amb Tirèsias —que el considera 

sacríleg—, coneixedor dels mots i de la condició humana, preparat per a la mort, tot 

plegat segons les seves pròpies paraules i d’algun altre personatge al llarg de la peça.   

 

Per ser més exhaustius, pot ser operatiu establir un ordre d’anàlisi del personatge que 

es fixi primer en els seus trets físics, després en la seva personalitat psicològica, en 

tercer lloc en la seva condició social i, finalment, en les seves creences més íntimes. 

La caracterització física d’Eumolp és ben sòbria. Quan Astimedusa li recorda que els 

déus o els prínceps poden castigar el seu atreviment, ell mateix porta a col·lació les 

dues úniques parts del seu cos esmentades com a tals en la tragèdia: 

 

ASTIMEDUSA. — Recorda que parles davant d’una princesa. 

EUMOLP. — La meva esquena ho recorda sempre. La meva llengua té 

menys memòria, sobretot quan us vol distreure, com ara. (I: 22) 

 

Si la llengua és l’òrgan que materialitza i simbolitza la seva habilitat verbal, l’esquena 

com a espai on rep el càstig en forma d’assots esdevé l’única part pròpiament 

corporal d’Eumolp destacada. I més encara quan, poc després, ell mateix es defineix 

com a “esclau i geperut a Tebes” (I: 23, el subratllat és meu). Una esquena 

deformada, doncs, com ja havia estat anunciat al “Prefaci” (P: 12), que deu contribuir 

a les rialles dels qui l’envolten. De manera que no ens trobem davant d’una gran 

deformitat física, sinó d’una gepa que certament el desfigura però per a la qual es pot 

buscar un sentit eminentment al·legòric.
336
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 Marta Nadal parla de grotesc “mínim” d’Eumolp (NADAL 1989a: 150). Núria Santamaria, en 

canvi, l’inclou en una mateixa llista, probablement massa heterogènia, de “personatges monstruosos”, 

juntament amb Paulina, l’escapçat, la desferra del llit número setanta-cinc o els cecs, entre altres 

(SANTAMARIA 2005: 543). Maria Moreno, en el seu estudi sobre el grotesc en Antígona, ha associat 

més aquest concepte a una degradació moral que física i, per tant, ha vist atitellats o grotescos 

personatges com Creont, Tirèsias o el mateix Etèocles, més que no pas Eumolp (MORENO 2013). En 

aquest aspecte, diria que Nadal i Moreno són més precises. Per contra, és suggerent la idea del cos com 

a llast, servitud o carcassa que defensa Santamaria (SANTAMARIA 2005: 544, n.1) per a Psy i 

“Thànatos”, que també valdria per a “Magnoliers en el claustre” i que es podria aplicar probablement a 

Eumolp. D’altra banda, en la versió dels anys seixanta, apareix com a novetat per descriure Eumolp 

l’adjectiu esguerrat, que ell mateix s’aplica, gairebé com un epítet, quan es defineix com “un esguerrat 
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Dels diferents personatges literaris adduïts com a precedents d’Eumolp, no tots són 

geperuts. Sí que ho és Tersites, el qual, segons Homer, és el més lleig dels grecs 

desplaçats a Troia perquè acumula també molts altres defectes: és guerxo o garrell, 

coix, té un cap deformat per punxegut i és gairebé calb (HOMER 1978: 48). En canvi, 

no són geperuts personatges que tenen altres semblances, psicològiques, socials o 

funcionals, amb Eumolp, com ara Dexió (Nausica d’Arbó), el Pidolaire (Électre de 

Giraudoux), “Hop-frog” (narració homònima de Poe)
337

 o el Bufó (El rei Lear de 

Shakespeare).  

 

Ara bé, el geperut més cèlebre, gairebé diria que el geperut per antonomàsia, és 

Quasimodo, el campaner de Notre Dame de Paris de Victor Hugo, el qual presenta un 

paral·lisme amb Eumolp, en general i en tres moments concrets, que em sembla 

significatiu de destacar. El tema mític que hi ha en el fons de la relació entre 

Quasimodo, que també acumula altres deficiències a banda de la gepa, i la ballarina 

gitana Esmeralda és el de la bella i la bèstia, al qual sembla al·ludir Espriu quan en el 

“Prefaci” parla de “l’esclau i la dama”, referint-se a Eumolp i Antígona, que “partiren 

junts, a llur destí” (P: 12), desplaçant el contrast, això sí, de l’aparença estètica a la 

condició social. I és que, tot i que la diferència de posició social entre Antígona i 

Esmeralda és evident, no és menys cert que ambdues parelles, la d’Hugo i la 

d’Espriu, comparteixen un plantejament polar entre el sublim —sigui en forma de 

reialesa o de bellesa i dansa— i el grotesc —en aquest cas, un cert grau de deformitat, 

molt més moderat en Eumolp que en Quasimodo, en coherència amb el plantejament 

de sobrietat que l’autor català fa per a la tragèdia.  

 

Vegem els tres episodis de la relació entre Quasimodo i Esmeralda que recorden 

sengles moments de la relació entre Eumolp i Antígona. En un primer episodi, cabdal 

en el desenvolupament argumental hugolià, Esmeralda és l’única que gosa alleujar la 

                                                                                                                                            
albardà” (ANT: 54). En tot cas, aquest adjectiu més genèric no apareix en la versió de 1939 i, per tant, 

hem de continuar focalitzant la tara del personatge en la seva gepa. 
337 Hop-frog és un nan esclau i esguerrat, concretament coix, del qual sabem, ja pel seu mateix nom, 

que camina fent una mena de salt de granota. Cal recordar la contaminació amb relats de Poe de 

narracions anteriors d’Espriu, com ara Nov, Ore, Psy, FEn o LE, però en aquest cas no sembla que la 

rebel·lió destructora dels seus senyors per part de Hop-frog, ajudat per la nana Trippetta, ni cap altre 

tret del personatge hagin passat al text espriuà, si bé és cert que aquest relat de Poe havia estat traduït 

per Carles Riba el 1916 (vegeu supra, n. 62).  
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set de Quasimodo quan és martiritzat (HUGO 1989: 278-287). Eumolp, que pot 

sentir-se maltractat per tothom, confessa a Antígona: “Tan sols tu fores bona per a 

mi” (IIa: 47). En un segon moment, Quasimodo s’emancipa de l’obediència a 

l’arxidiaca Claude Frollo i s’hi enfronta per defensar Esmeralda de la violència amb 

què vol tractar-la aquest fals religiós (HUGO: 459-462); per això al final de la 

novel·la el precipita de la catedral de Notre Dame a l’abisme (HUGO: 585-586). 

Aquest abandó de la falsa companyia de sempre en benefici d’una altra de basada en 

l’amor recorda, salvant les distàncies, l’abandonament de Tirèsias per part d’Eumolp i 

el seu compromís per acompanyar Antígona, a partir del moment 3 de la primera part 

de l’acte segon. És una semblança que s’intensifica si considerem la immoralitat de 

Frollo i Tirèsias, la moralitat d’Esmeralda i Antígona, i el creixement personal de 

Quasimodo i Eumolp, derivat dels respectius canvis de parella. Hi ha encara un 

moment final, quan Quasimodo s’abraça al cadàver d’Esmeralda, un cop penjada 

(HUGO: 585-586), que recorda la decisió d’Eumolp de morir amb Antígona (IIa: 

53).
338

 

 

És evident que els components medieval, romàntic i grandiloqüent propis de l’estètica 

hugoliana contrasten amb el classicisme, la sobrietat i el laconisme espriuans. Però 

aquest abisme no és obstacle per subratllar la similitud entre el desplaçament central 

del personatge que ens ocupa amb el de Quasimodo, i la subtil aliança entre el sublim 

femení i el grotesc masculí —en el cas d’Eumolp molt matisat—, en el marc del 

drama hugolià o d’una tragèdia contemporània que busca una amalgama compensada 

de tons que l’acostin al nivell humà.
339

 

 

Tot i l’il·lustre precedent que acabo de plantejar per a la gepa d’Eumolp, no és menys 

cert que en la mateixa obra d’Espriu hi ha altres pistes. En primer lloc, la geperuda 

Paulina, neboda de Teresa Vallalta, que apareix en LA, en la narració d’ASP que 

porta el seu nom com a títol i en “Tereseta-que-baixava-les-escales” d’ALG. Si 
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 A banda de la lectura que Espriu devia haver fet del clàssic francès, durant els primers anys trenta, 

etapa universitària d’Espriu, es projectà repetidament a Barcelona el film The hunchback of Notre 

Dame (1923) de Wallace Worsley, amb Lon Chaney en el paper de geperut. És una pel·lícula muda on 

les coincidències que he apuntat a propòsit d’Eumolp queden evidentment ben paleses, atesa la seva 

centralitat en l’argument d’Hugo.  
339

 Si bé és cert que el grotesc espriuà es relaciona amb el barroc i amb l’esperpent de Valle-Inclán, no 

es pot descartar tampoc que aquesta aliança de sublim i grotesc en una concepció global del drama 

humà tingui algun punt de contacte amb el paper que Hugo reserva al grotesc en el cèlebre prefaci a 

Cromwell (HUGO 1968).  
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Paulina representa la romanalla deformada que queda d’un món que, després de 

decaure, ha mort definitivament, s’assembla en un cert sentit a Eumolp en la mesura 

que es lliura a la mort després de sacrificar tot el coneixement que ha obtingut del seu 

contacte amb els homes, la seva solitud i els noms que l’amaguen (IIb: 53). 

Supervivent Paulina, sacrificat Eumolp, comparteixen la tara, en forma de gepa, 

d’una inadaptació als medis respectius. 

 

Hi ha dos personatges, però, posteriors i més propers a Eumolp que no pas Paulina. El 

primer no apareix pròpiament en cap obra de creació de l’autor, sinó en una entrevista 

amb Robert Saladrigas de 1965. Quan l’entrevistador demana “Què fora del Salvador 

Espriu home sense el Salvador Espriu escriptor?”, l’entrevistat contesta amb una 

curiosa comparació: 

 

És materialment impossible de separar-los. Bàsicament no he fet 

sinó escriure. I escriure tant em neguiteja, m’obsessiona talment, que 

tant de bo no m’hi hagués embrancat mai! Detesto terriblement 

l’Espriu escriptor perquè m’ha impedit de viure intensament la vida, 

assaborir a cor què vols cada moment. Ha estat com una mena de 

facècia de mal gust, de la qual no he obtingut cap tipus de 

compensació, perquè la meva obra no em produeix ni goig, ni 

satisfacció, ni alegria. Sóc —què us diré?— com un geperut que 

desitja amb totes les seves forces desempallegar-se del gep i no pot. 

Pateix, s’amarga la vida, però l’ha d’aguantar com un estigma que 

l’encadena. L’Espriu home odia l’Espriu escriptor perquè no es 

concep altrament. (SALADRIGAS 1965: 48, el subratllat és meu)  

 

El segon personatge apareix anys més tard, el 1980, aquest cop sí en una obra de 

creació, concretament en DUVIET, i confirma la identificació entre la figura del 

geperut i l’escriptor, de fet el mateix Espriu, que en aquest cas s’amaga darrere la 

figura de l’erudit pedant Pulcre Trompel·li: 

 

Geperut sense parella, 

sovint ensenyo l’orella. (DUVIET: 273) 

  

Per poc que associem la solteria de l’autor i les seves prominents orelles amb el 

personatge, entendrem que la deformitat de la gepa s’associa també a Espriu, en 

aquest cas simbòlicament. A la llum d’aquests indicis, Eumolp pot ser llegit 
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efectivament com un alter ego de l’autor, també per aquest gep metafòric, és a dir, 

per la seva obra literària.
340

 

 

Un tret que caracteritza la psicologia d’Eumolp és la seva habilitat i gosadia verbal, 

que portarà Tirèsias a associar la seva llengua amb una serp i a intentar colpejar-lo 

(IIa: 40). Són diversos els personatges literaris que mostren una capacitat semblant i 

que corren el mateix risc de represàlies per part de qui té el poder. El mateix Tersites 

no sembla tenir límits a l’hora de burlar-se dels cabdills aqueus, Agamèmnon inclòs, 

actitud que li val un dolorós cop de ceptre a l’esquena i a les espatlles (HOMER 

1978: 48-49). Delor ha assenyalat l’esclau Dexió, a la Nausica d’Arbó, com un 

precedent immediat d’Eumolp. I, efectivament, el recorda tant pels seus comentaris 

irònics i sarcàstics com perquè rep el càstig que mereix el seu atreviment, en forma 

d’escambell que li llença Amfial, pretendent de Nausica, i que li fa un trau al cap 

(ARBÓ 1937: 49). Encara els acosten altres trets, com el fet de moure’s amb facilitat 

enmig de les dones i el fet que tots dos parlin dels déus.  

 

A més, però, hi ha algunes frases pronunciades pels personatges d’Espriu que 

semblen al·lusions textuals a la Nausica d’Arbó. Dexió afirma que “els déus ens 

castiguen del nostre orgull” i que “Per això [per orgull] els déus em van castigar” 

(ARBÓ 1937: 23); i Eumolp afirma davant Tirèsias que “Els déus perden els qui 

estimen” (IIa: 41). Més endavant, es fa palesa una complicitat entre Nausica i Dexió  

 

DEXIÓ. — (...) Si hi ha un ésser en el món a qui desitjo que els déus 

curullin anb totes les alegries, aquest ésser ets tu. Em perdones? 

NAUSICA. — Ni que ho haguessis dit [un consell sobre els 

pretendents], et perdonava. 

DEXIÓ. — Adéu, Nausica... Sense tu que seríem?... (ARBÓ 1937: 

25, els subratllats són meus) 
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 En una postal enviada al seu germà Josep des d’Itàlia, el 5 de juliol de 1955, Espriu signa com a 

Salvatore Quasimodo, l’escriptor italià que va viure entre 1901 i 1968. La broma bàsica rau en el nom 

de pila dels dos escriptors, però no es pot descartar que, amb el cognom, al·ludeixi també al cèlebre 

geperut (la postal es troba reproduïda a Espriu. L’escriptor compromès, el místic, el gran sarcàstic: 

114). El que és curiós és que el joc de noms es doni en el context de la publicació, per fi, d’Antígona: 

una setmana abans, el 27 de juny, Espriu n’anunciava la imminència a Marià Villangómez (MARÍ 

2009: 61, n. 81) i, de fet, el 20 de juny s’havia acabat d’imprimir a les Gràfiques Miramar de Mallorca. 

D’altra banda, Espriu i Quasimodo són posats en relació, pel que fa al vessant social o històric de les 

respectives obres, en el pròleg de Josep Maria Bordas a la seva traducció al català de l’obra poètica de 

l’italià (BORDAS 1961).  
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que recorda la que s’estableix entre Antígona i Eumolp: 

 

EUMOLP. — Qui em plorarà? Tan sols tu fores bona per a mi. (II: 47) 

 

En un últim fragment que sembla que d’alguna manera Espriu ha pogut tenir present 

per Espriu, Nanteu acusa Dexió de riure’s de tot, però també li reconeix que, en el 

fons, darrere de la seva rialla, hi ha un coneixement cert de les coses:  

 

NANTEU. — Deus estar-ne cansat, d’aquesta vida, oi Dexió? Et rius 

de tot, però els teus ulls diuen que no et rius de tot. 

DEXIÓ. — Escolta, me’n ric o no m’en ric. Entenem-nos. 

NANTEU (Amb la seva idea). — Ja m’entens el que et dic, Dexió. Jo 

als teus ulls t’hi veig una mica d’amargor i odi, i sovint sota la rialla 

t’hi endevino la veritat. (ARBÓ 1937: 50-51, els subratllats són 

meus) 

 

Tots dos aspectes apareixen també a propòsit d’Eumolp: 

 

ASTIMEDUSA. — Te’n rius de tot. (I: 22) 

EUMOLP. — (...) Sé tots els noms que amaguen la solitud de l’home. 

No he d’aprendre res més. (IIb: 53) 

 

Altres personatges que demostren una gran capacitat dialèctica i provocadora són el 

Pidolaire de l’Électre de Jean Giraudoux (1937), no pas quan produeix discursos 

fantasiosos, sinó quan s’exercita en rèpliques curtes, tallants, mordaces o descarades; 

i, sobretot, el bufó d’El rei Lear de Shakespeare —combinat potser amb el pigall del 

cec Gloucester—, que també és agosarat, llengut i parla desacreditant els déus.
341

 

 

Vistos aquests antecedents, pertoca ara l’anàlisi de com es concreta la capacitat 

dialèctica d’Eumolp en els diferents moments de l’acció dramàtica. A l’acte primer, 

durant la guerra de Tebes i tot just acabada, les rèpliques ens el mostren com un 

personatge amb una visió realista de la situació, informador objectiu del que s’esdevé, 

fins i tot previsor: 

 
EUMOLP. — Apol·lo ens és advers des de fa anys. (I: 21) 
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 També és cert que aquesta rapidesa a respondre que observem reiteradament i que li retreu Eurídice 

(I: 22) podria estar inspirada en un fragment conservat d’una Antígona d’Eurípides, concretament el 

número 165: “Écoute: non, les hommes frappés par l’infortune ne perdent pas la parole avec leur 

bonheur” (EURÍPIDES 1966: 22). Si més no, aquesta observació sembla talment pensada per a 

Eumolp, un esclau geperut però no per això menys hàbil a l’hora de parlar. 
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EUMOLP. — Els moments són greus, però. Tirèsias ha advertit el rei 

d’esperar avui l’atac suprem de les forces enemigues. Podria ser la fi.  

(I: 23) 

 

Destaca també per la seva incredulitat o escepticisme sistemàtic: 

 

ASTIMEDUSA. — Diuen que Antígona ha vist Polinices per acabar la 

lluita. 

EUMOLP. — No sé si és veritat. (I: 21) 

 

EUMOLP.— No feu massa cas de les prediccions. El mateix Tirèsias 

no encerta sempre. (I: 22) 

 

Fins al punt de fer servir un terme pròpiament estadístic (“improbable”) per referir-se 

al càstig dels déus: 

 

ASTIMEDUSA. — Te’n rius de tot. Els déus et poden castigar. 

EUMOLP.— És improbable. No m’heu mirat mai bé? (I: 22) 

 

Ara bé, aquesta actitud desinhibida, que és la que provoca la diversió de la cort però, 

alhora, el càstig, no impedeix que es trasllueixen dues característiques més d’Eumolp 

que expliquen la seva evolució posterior. D’una banda, el seu dolor de fons: 

 

EURÍDICE. — Ets ràpid a respondre. T’he de perdonar, perquè fas 

riure. 

EUMOLP. — Voldria no plorar tan sovint. (I: 22) 

 

De l’altra, la seva capacitat crítica, el seu judici a Tebes:  

 

EUMOLP. — La nostra ciutat guerrejà sempre llargament, sense 

prudència. Oblidareu les generacions perdudes davant Platees?... 

Tebes és només un poble de pagesos beocis. 

EURÍDICE. — Judiques com un habitant del Ceràmic.
342

 

EUMOLP. — Sóc esclau i geperut a Tebes. Puc contemplar els fets 

sense passió. (I: 23) 

 

                                                 
342

 Segons informa Miralles, el Ceràmic és un barri d’Atenes, cap al nord-oest de l’àgora, on hi havia el 

cementiri, i per on passava un carrer que duia a l’Acadèmia de Plató. En la versió dels anys seixanta, 

en el marc de l’opció de suprimir referències onomàstiques gregues, Espriu canviarà la rèplica per 

aquesta altra: “Judiques com si et consideressis un habitant d’algun altre indret més intel·ligent” (ANT: 

17, n. 20). 

 



427 

 

Cal fer notar que aquest judici, però, és fet des d’una posició no només 

desapassionada, sinó des de l’òptica del marginal i l’estranger. 

 

Després d’aquestes intervencions que ens han permès de fer-ne una primera 

caracterització, entra Etèocles, i Eumolp ja només pot pronunciar una rèplica 

estrictament informativa sobre l’entrevista d’Antígona amb Polinices, atès que en el 

segon intent de parlar és interromput bruscament per Etèocles: “Calla quan parlen els 

prínceps” (I: 25). I no reapareix fins al final de l’acte, quan informa del desenllaç de 

la guerra i de la nova situació política. Només en una afirmació es deixa traslluir la 

seva visió crítica del nou règim quan diu, a propòsit de Creont, que arribarà a no 

trigar perquè “[h]a parlat ja cinc vegades al poble” (I: 35). Si tenim en compte la 

crítica espriuana a l’abús de discurs públic per part del poder, veiem que Eumolp 

confirma subtilment el seu distanciament sobre el que s’esdevé, també ara, a la ciutat. 

 

En la primera part de l’acte segon, Eumolp canvia d’interlocutor. En la seva 

esticomítia amb Tirèsias, aprofundeix en aspectes de la condició humana que acaben 

de perfilar la volada del personatge. Per entendre plenament el contrast amb Tirèsias, 

és important descriure prèviament la personalitat i els sentiments de l’endeví. Si hem 

de fer cas de les seves paraules, Tirèsias se sent maleït amb el seu do de profecia i 

desgraciat amb el seu tracte amb els prínceps: 

 

TIRÈSIAS. — No vius en la meva nit, a la tenebra poblada tan sols 

pels crits dels ocells i la maledicció divina. El meu do és ben 

miserable. He d’escoltar i revelar tothora les calamitats dels altres. 

EUMOLP. — Ets temut dels prínceps. 

TIRÈSIAS. — M’odien. Els meu auguris harmonitzen rares vegades 

amb el que volen. (IIa: 39) 

 

TIRÈSIAS. — Anem! Imatges d’espant manen ja en la meva tenebra. 

Com criden aquests ocells enmig del tro! Quan descansaré? He 

d’escoltar novament les veus de la fosca? (IIa: 42) 

 

 

En el pla personal, no se sent pas millor que en el professional: la seva vellesa 

és trista, la seva filla l’ha abandonat i s’ha de refiar d’Eumolp:  

 

TIRÈSIAS. — Ets pervers, però et necessito. La meva filla m’ha 

deixat. M’he de fiar ara de tu. 
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EUMOLP. — Tolera, doncs, que parli com vulgui. No et llegeixo bé el 

vol dels ocells, les carns de les víctimes? No et condueixo fidelment 

pels camins? 

TIRÈSIAS. — Camins d’una vellesa trista. Anuncio a la força la 

desgràcia dels altres. No sé res de mi. (IIa: 40) 

 
 

Observem, de passada, que reconeix no saber res d’ell mateix. Però per a això ja té 

Eumolp, que s’encarrega, sense pèls a la llengua, de recordar-li una motivació molt 

més prosaica del seu capteniment: 

 

TIRÈSIAS. — [Els prínceps] M’odien. Els meu[s] auguris 

harmonitzen rares vegades amb el que volen. 

EUMOLP. — El diner interpreta sovint millor que les teves orelles.  

(IIa: 39- 40) 

 

Tirèsias s’ofèn, qualifica Eumolp de “sacríleg” i assimila la seva llengua a l’animal 

que en la tradició bíblica simbolitza el mal però també un cert coneixement, és a dir, 

la serp. Després d’un intent de colpejar Eumolp, Tirèsias reconeix que, tanmateix, el 

necessita. Al pigall li faltarà temps per insistir en la corrupció de l’endeví, que haurà 

d’acabar acceptant que no és insensible al benefici econòmic que obté de la seva 

actuació, que tendeix a adaptar-se al poder: 

 

TIRÈSIAS. — Servir-los [els déus] és el meu únic consol. 

EUMOLP. — I el diner dels prínceps. Confessa-ho sense enuig. 

TIRÈSIAS. — Alguna llum ha de penetrar la meva tenebra... (IIa: 41) 

 

Eumolp, doncs, continua fent gala de la seva desinhibició a l’hora de fer paleses les 

contradiccions humanes, en aquest cas les d’un endeví hipòcrita capaç d’acomodar-se 

al que els poderosos volen sentir més que limitar-se a fer de portaveu dels déus.   

 
El desengany d’Eumolp és extrem, i ara es fa palès en la seva visió dels déus: “Els 

déus perden els qui estimen” (IIa: 41). Aquesta visió de la injustícia amb què la 

divinitat correspon els rectes, que fa entrar en crisi la doctrina tradicional de la justa 

retribució divina del comportament humà, és molt propera a la queixa de Job: “Als 

íntegres, els toca l’infortuni” (Jb 12: 4-5).
343

 En aquest diàleg sobre els déus, també 

Tirèsias, que teòricament n’és un intèrpret privilegiat, es demana: “Qui pot penetrar 

                                                 
343

 Miralles relaciona aquesta sentència amb una dita grega (“qui és estimat pels déus mor jove”), però 

personalment veig més versemblant el referent bíblic (MIRALLES 2013a: 253). 
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les intencions dels déus?” (IIa: 42). Sense que calgui descartar del tot una 

coincidència amb el Protàgores de Sobre els déus, que tanmateix serà més clar en el 

parlament del lúcid conseller de la versió dels anys seixanta, la pregunta retòrica de 

l’endeví fa pensar en la Carta de Sant Pau als romans: “Que en són d’insondables els 

seus [de Déu] judicis, i d’impenetrables els seus camins!” (Rm 11: 33).
344

 En conjunt, 

aquestes dues referències als déus per part d’Eumolp i de Tirèsias donen una visió 

misteriosa i negativa de la divinitat com un ésser superior i d’alguna manera contrari 

als homes (o al seu orgull). D’altra banda, no ens hauria de passar per alt que els 

termes del debat entre el cec i l’esclau en el marc d’aquesta nit tempestuosa se situen 

en uns paràmetres tan o més judeocristians que grecs.
345

   

   

Tampoc la ciutat continua quedant gaire ben parada en els sentiments d’Eumolp. 

Quan Tirèsias prediu que Tebes es perdrà pel crim de Creont, Eumolp fingeix que la 

situació no l’afecta, en una rèplica marcadament sarcàstica si no cínica: 

 

TIRÈSIAS. — Ai, aquesta sang! [de Polinices] (...) Aquesta sang 

perdrà Tebes. 

EUMOLP. — La visió em commou. (IIa: 42-43) 

 

Ara bé, cap d’aquests elements negatius en la visió del món i de la vida que expressa 

Eumolp li impedeix de dirigir la seva actuació cap a la salvació d’Antígona: és per 

això que ha portat Tirèsias al lloc on es troba el cadàver de Polinices i on es dirigeix 

Antígona amb una intenció que ha de condemnar-la. Eumolp apel·la a l’autoritat de 

l’endeví, però el vell se’n desentén després de declarar la seva impotència al·legant 

que el sentiment femení de la princesa supera la seva capacitat de persuadir-la, de la 

                                                 
344

 Popularment aquest versicle paulí es recorda sota la forma de màxima: “Els camins del Senyor són 

inescrutables”; i, de fet, aquest últim adjectiu és el que apareix a la Bíblia de Nácar-Colunga (1944). 

Ara bé, la idea d’impenetrabilitat de les intencions divines és potser més clarament expressada amb dos 

adjectius de la versió de la Bíblia que Cipriano de Valera que, segons Delor (1994: XI-XV), consultava 

Espriu: “¡Cuán incomprehensibles son sus juicios, e impervestigables sus caminos!” (Rm 11: 33, els 

subratllats són meus). En un sentit semblant s’expressa Goethe, en una reflexió recollida al Fitxer: 

“¿Qué sabemos nosotros y hasta dónde podemos llegar con todas nuestras ingeniosidades. El hombre 

no ha nacido para resolver el problema del mundo, sino para averiguar dónde está el problema, 

cuidando de detenerse en los límites de lo comprensible. = La razón del hombre y la razón de la 

Divinidad son cosas muy distintas. (Goethe, Conversaciones)” (Fitxer: 902). 
345

 Fraisse parla de dos esquemes tràgics, un de pròpiament grec i l’altre de produït pel 

judeocristianisme, i els defineix, respectivament, com a “fatalité anonyme qui frappe les enfants pour 

les erreurs des pères” o com a “divinité toute-puissante qui exerce avec rigueur sa justice souveraine”. 

En el segon cas, no hi ha arbitrarietat sinó càstig merescut, és a dir, culpa (FRAISSE 1974: 136). 
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mateixa manera que Eumolp acaba de reconèixer que l’obstinació de la germana del 

difunt també ha estat més forta que el seu intent de dissuadir-la: 

 

EUMOLP. — Desitjo, al contrari, que la teva autoritat m’ajudi a 

convèncer Antígona. Ella vol donar la pau a aquest cos, segons els 

ritus. 

TIRÈSIAS. — Com gosa desobeir Creont? Polinices era l’enemic de 

Tebes. 

EUMOLP. — Per a Antígona era sols el seu germà. El vol enterrar 

aquesta nit. És obstinada, i temo per ella. Les meves reflexions no 

han pogut dissuadir-la. Potser tu podràs.  

TIRÈSIAS. — No puc res contra l’insensat sentiment d’una dona. 

Deixa que la pietat es recolzi, un cop més, en el crim. Plou, i els 

meus anys vacil·len. Torna’m al meu repòs. (IIa: 41-42) 

 

Eumolp, doncs, havent-se entrevistat amb Antígona i buscant ara el suport de Tirèsias 

per impedir que la princesa consumi la infracció contra l’edicte de Creont, no actua 

diferentment de com ho ha fet abans la germana dialogant successivament amb els 

dos germans mascles. I l’esclau insistirà en la salvació de la princesa encara al final 

de la primera part de l’acte segon.  

 

Abans, però, torna a intervenir sarcàsticament, o cínicament, en aquest cas contestant 

Antígona: 

 

ANTÍGONA. — Si hagués vençut [Polinices], l’honoraríeu ara com al 

seu restaurador. Únicament jo ploraria Etèocles. 

EUMOLP. — És inútil de retreure els efectes coneguts de l’èxit.  

(IIa: 44) 

 

Les intervencions següents mostren un Eumolp equidistant entre el vell endeví i la 

jove princesa, a qui intenta encara reconduir cap al palau, evidentment sense èxit. I, 

després que les dones i Tirèsias hagin decidit tornar a palau i no comprometre’s, 

Eumolp expressa la seva determinació de quedar-se a ajudar Antígona i, en un 

moment d’anagnòrisi recíproca, concreta la raó de la seva presa de partit: 

 

ANTÍGONA. — No, no puc acceptar el teu sacrifici. 

EUMOLP. — Qui em plorarà? Tan sols tu fores bona per a mi. 

ANTÍGONA. — Et tenia a la vora i t’ignorava. (IIa: 47) 
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La bondat és el que decanta aquest personatge realista, escèptic, sarcàstic, cínic, 

castigat pels deús i pels altres homes. I per la bondat del personatge més pietós 

abandona el fals profeta que es belluga per diners i sense cap convicció ni esperança. 

Caldrà interpretar el sentit d’aquest gir eumolpià, d’aquest compromís amb la 

princesa en aquest moment central de la peça. D’entrada, vegem que no es fa en 

detriment de la coherència del personatge que, enllestides les honres de Polinices, 

insisteix a Antígona que fugi i se salvi (IIa: 48). 

 

En la segona part de l’acte segon, Eumolp fa una sola intervenció, i en aquest cas no 

es caracteritza per la ironia, ni per l’escepticisme o el sarcasme a què ens tenia 

acostumats. El seu abandonament del cec endeví i la seva adhesió a la princesa el 

porten ara, just després de refusar un intent d’exculpació per part d’Antígona, a 

confessar els seus sentiments més íntims:  

 

EUMOLP. — No, t’ho prego. M’allibero finalment dels vostres cops i 

de les vostres rialles. Sé tots els noms que amaguen la solitud de 

l’home. No he d’aprendre res més. (IIb: 53)
346

 

 

Eumolp, que s’ha compromès amb el personatge que havia estat bo amb ell i a qui ha 

ajudat a ser-ho amb el vençut proscrit, ara se sent alliberat i el seu coneixement és 

complet. 

 

Vistos el rol i la caracterització física i moral del personatge, ens hem de demanar per 

la seva posició social a Tebes. Quan Eurídice li retreu que judica com un habitant del 

Ceràmic, és a dir, com algú que es creu superior, la seva resposta és contundent, i 

Astimedusa acaba de reblar el clau de per què Eumolp pot pensar i parlar de la 

manera que ho fa: 

  

EUMOLP. — Sóc esclau i geperut a Tebes. Puc contemplar els fets 

sense passió. 

ASTIMEDUSA. — Tu no tens res a perdre. Ningú no pensarà a fer-te 

mal. Si caus captiu, divertiràs els nous senyors i seràs ben tractat. 

Pots ser així espectador de la desgràcia que arribi. (I: 23)
347

 

                                                 
346

 Segons Capmany, la rèplica “conté tot l’esperit de l’ètica estoica que Salvador Espriu admirava tant 

i al mateix temps insinua un pensament molt espriuà: el de la buidor de les paraules” (CAPMANY 

1989: 75-76). 
347

 En aquest sentit, contrasten les dues construccions amb el verb poder que s’apliquen en aquesta 

citació a Eumolp (“Puc contemplar els fets sense passió” i “Pots ser així espectador de la desgràcia que 
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Eumolp no és, posem per cas, un metec, perquè, en tant que esclau, no té reconeguts 

ni un ofici concret ni el dret de residència, encara que sense drets polítics, de què 

gaudien aquesta mena de persones. En aquest sentit, a diferència del que hem vist en 

altres aspectes, Eumolp contrasta amb Tersites, que és qualificat per Ulisses com el 

grec de més baix valor dels que han anat a Troia. En el cas d’Eumolp, més aviat tot fa 

pensar que és algú que és a Tebes però que no acaba de ser de Tebes. De fet, tot i el 

seu compromís amb Antígona, que el portarà a sacrificar-se amb ella, hi ha una gran 

diferència entre ells dos: mentre que per a la princesa la grandesa de la ciutat, la 

regeneració de Tebes, és tan irrenunciable com la pietat envers el seu germà a qui es 

nega la sepultura, per a Eumolp qui s’ha d’acompanyar de totes totes, per la seva 

bondat, és Antígona, i mostra per salvar-la una obstinació semblant a la que la 

princesa demostra per Tebes. Amb Eumolp el gest d’Antígona es fa menys 

estrictament tebà, més universal, alhora que traspassa les diferències socials. 

 

El “Prefaci de 1947” ens aporta, un cop més, una pista. Eumolp és definit com “el 

geperut que potser coneix i practica ritus misteriosos del meu poble” (P: 12). I és que 

l’autor pertany a un poble: 

 

Jo sóc d’una vella i cansada raça que ha peregrinat i ha escoltat. 

Alguns de la meva sang saben, antics senyors captaires, com és bo 

de reposar i acollir-se a l’ombra dels pòrtics de Tebes. Estrangers! 

Després del desert i de la set, una mà t’allarga una conquilla plena de 

l’aigua de la ciutat. I, en beure, no preguntes si has d’agrair el 

benefici al seguidor d’Etèocles o al partidari del Promotor de 

baralles. Només desitges quedar-te i esborrar amb somnis la fatiga 

del camí. (P: 11) 

 

L’autor forma part d’una raça, d’un poble que comparteix un culte secret: “nosaltres, 

temorosos dels vaticinis de Tirèsias, dels triomfadors passos de la fosca, preguem al 

déu secret del nostre culte” (P: 12).  

 

Un poble que busca el sentit de la transcendència, més enllà de la mort i de la religió 

oficial de la polis, en un déu secret que es troba en la iniciació del desert, de la set, de 

la peregrinació, de l’almoina, de la fatiga, del culte, de la pregària. Amb el benentès 

                                                                                                                                            
ens arribi”) amb les construccions d’obligació, de necessitat i de prohibició que s’acumulen en el cas 

dels personatges, com Etèocles i Creont, vinculats al poder (vegeu supra p. 380-382).   
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que els seus membres sempre se sentiran estrangers a la ciutat, Tebes en aquest cas. 

En el fons, però, no hi ha contradicció entre el judici sever a la ciutat que Eumolp 

formula —per entendre’ns, el març de 1939— i la voluntat ètica de, malgrat tot, 

estimar-la, que expressa Antígona ja el mateix 1939, i que l’autor assumeix  

explícitament, paratextualment, en el “Prefaci de 1947”.  

 

Atès que l’estrangeria d’Eumolp no sembla purament geogràfica, és pertinent que ens 

aturem a determinar quina és la religió d’aquest personatge tan poc grec i que ja hem 

vist que s’expressa amb termes prou jobians en el seu debat amb Tirèsias.   

 

Una mirada a la història de la cultura, en el període hel·lenístic, ens dóna algunes 

referències. Arnaldo Momigliano estudia les moltes relacions entre el judaisme i 

l’hel·lenisme: el prestigi del grec en aspectes clau com la traducció de la Bíblia, la 

penetració del pensament grec en llibres bíblics com ara l’Eclesiastès o Qohelét            

—cabdal per a Espriu—, l’Eclesiàstic o Siràcida, o les resistències a l’hel·lenització 

per part de l’apocalíptica i els fariseus. Més concretament, parla també de la diàspora 

jueva al món grec, a partir del segle III aC:  

 

La emigración de Judea y el cambio de idioma abonaron 

plausiblemente los incentivos de la apostasía. El caso de Dositeo, 

hijo de Drimilo, un sujeto del siglo III a. de C. conocido por unos 

papiros se cita en III Macabeos, 1,3. Pero parece que la apostasía fue 

rara y que estuvo más que compensada por el proselitismo. Incluso 

una dinastía de Adiabene, en la Mesopotamia septentrional, abrazó el 

judaísmo en el siglo I d. de C. Tampoco hubo ninguna espectacular 

decadencia en la piedad. Los peregrinajes a Jerusalén mantenían los 

lazos religiosos y, por lo menos una minoría devota, cierta 

competencia lingüística en el hebreo litúrgico. Al templo se 

mandaban donativos anuales de dinero. La práctica de vivir juntos en 

lo que serían las juderías favoreció la conservación de las 

costumbres y creencias ancestrales. Hubo cierto acomodo a las 

costumbres griegas. El “primer judío griego” es, característicamente, 

un esclavo de comienzos del siglo III a. de C. que quiso recuperar la 

libertad encerrándose en el templo oracular de Anfiarao de Beocia. 

Los judíos se acostumaron a recibir y tomar nombre griego, no sólo 

en la diáspora sino también en Judea. A comienzos del siglo II a. de 

C., uno de los sumos sacerdotes se llamaba Menelao y uno de los 

rabinos más populares, Antígono (de Soco). A menudo, los judíos 

recibían dos nombres, uno hebreo para el interior de la comunidad y 

otro griego para los contactos externos (y posiblemente la vida 
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doméstica). (MOMIGLIANO 1981: 337-338, els subratllats són 

meus) 

 

Sembla versemblant, doncs, que Eumolp fos una mena de jueu fet grec, nom inclòs, 

però que mantingués un culte secret al déu bíblic. 

 

Tanmateix, també cal considerar que el nom de l’esclau espriuà remet, com hem dit, a 

Eumolp, fill de Posidó i que tocava bé la lira, sacerdot dels misteris eleusins. Els 

misteris d’Eleusis, indret de l’Àtica, estaven dedicats a Bacus i sobretot a Demèter, 

deessa de la fertilitat, que havia aconseguit un pacte amb Hades pel qual la seva filla 

Persèfone, raptada, passava mig any a l’Hades (hivern) i mig any fora (bon temps), en 

una idea de renovació anual, de regeneració natural.
348

 Aquests misteris es relacionen 

ja des d’antic amb l’orfisme, un moviment religiós d’iniciació que va sorgir a Grècia 

a l’època arcaica i que va florir-hi, particularment, durant els segles VI i V aC, amb 

relació a la figura mítica d’Orfeu. A grans trets, l’orfisme creu en la natura divina de 

l’ànima humana que es va purificant després de successives reencarnacions 

(metempsicosi), atès que el cos és la presó o la tomba de l’ànima, segons la fórmula 

σώμα σήμα.
 349

 Els iniciats en aquests misteris apareixien com una secta respecte a la 

religió grega més comunament acceptada. Al final de l’època clàssica, els cultes 

mistèrics van anar estenent-se, però solien celebrar-se en secret, de nit, en coves, 

criptes o subterranis. Ja en època hel·lenística, etapa per la qual, com hem vist, mostra 

preferència Espriu, es van popularitzar les sectes dedicades al culte de divinitats, 

sovint d’ascendència oriental, que oferien la redempció de l’ànima i l’esperança d’una 

vida més plena després de la mort. 

 

Si ens demanem què hi ha d’òrfic en Eumolp, podem convenir que la seva tara física, 

que pot ser a l’origen de la seva condició d’esclau i de bufó, representa per a ell una 

certa presó, de la qual s’allibera mitjançant el coneixement ple de les paraules i de la 

condició humana, un coneixement que li permet iniciar-se en una nova vida, 

abandonant la mentida encarnada per Tirèsias i associant-se a la bondat d’Antígona. 

 

                                                 
348

 Espriu havia visitat Eleusis el 14 de juliol de 1933, en el marc del cèlebre creuer pel Mediterrani. 
349

 La importància del component òrfic en l’obra d’Espriu, especialment en la poètica, ha estat posada 

de relleu per Ruiz Soriano (2005). Tot i que no s’hi fa cap esment d’Antígona, sí que es parla dels 

misteris de renaixement d’Eleusis, dels quals Eumolp era sacerdot. També l’estudi de Pijoan (2005) se 

centra en l’element òrfic en la poesia espriuana.   
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De fet, és possible relacionar l’orfisme dels misteris d’Eleusis amb una certa idea 

monoteista que seduïa Espriu ja des de la seva primera pàgina publicada, la “Portada” 

d’IS (IS: 7-8). Pembroke ho expressa d’aquesta manera: 

 

Otro maestro de doctrinas secretas fue el legendario poeta tracio 

Orfeo, bajo cuya autoría circulaba en la Antigüedad una buena 

cantidad de hexámetros (incluso un poema épico sobre los 

Argonautas, cuya tardía fecha no se pudo establecer hasta comienzos 

del siglo XIX). La autenticidad de los tratados herméticos y los 

oráculos sibilinos fue finalmente pulverizada por el gran estudioso 

Isaac Casaubón en el año de su muerte (1614), aunque Orfeo contó 

con una vida más larga: todavía en 1738, el obispo Warburton 

manifestaba la opinión (luego refrendada por Voltaire) de que la 

doctrina secreta impartida en los misterios eleusinos era la doctrina 

órfica del Dios uno y verdadero, y que la mutilación de las estatuas 

de Hermes durante la guerra del Peloponeso fue una expresión 

espontánea de protesta contra el politeísmo, llevada a cabo por los 

borrachos a quienes Alcibíades reveló ilícitamente el secreto. 

(PEMBROKE 1981: 323, el subratllat és meu) 

 

Al terme d’aquests apunts sobre la religiositat d’Eumolp, entenc que el sincretisme és 

el que millor relliga tot el que hem anat descobrint en el rerefons de l’Antígona 

espriuana. Jueu o òrfic, tant és, si ret culte a un déu únic i personal que dóna vida 

veritable als humans. També hem descobert que Antígona actuava amb significatives 

coincidències amb el Jesús de la Passió, sacrifici de la pròpia vida inclòs, i, alhora, 

recomponia el cos de Polinices gairebé a la manera d’Isis amb Osiris. El punt que 

tenen en comú totes aquestes doctrines és la creença en la permanència de la vida, en 

forma de resurrecció, reencarnació o regeneració. Una creença que val tant en el pla 

individual com en el col·lectiu i que contrasta amb la ceguesa de Tirèsias. En paraules 

del “Prefaci de 1947”: 

 

Estimem la ciutat dels beocis i volem que sigui eterna, a desgrat dels 

pressentiments de Tirèsias, el cual mou, pesarós, el cap i ens prediu 

que serà destruïda. Però ell és cec i, encara que expert en el crit i el 

presagi dels ocells, ignora la claror de les estrelles. (...) nosaltres, 

temorosos dels vaticinis de Tirèsias, dels triomfadors passos de la 

fosca, preguem al déu secret del nostre culte, abans de dormir-nos de 

nou i qui sap si per sempre, per la vida i la grandesa de la ciutat. (P: 

10 i 12) 
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Antígona expressa l’amalgama d’una manera sintètica, encara que paradoxal i potser 

negativa. Diu: “Serem ara tres en una solitud” (IIa: 47). Es refereix a Polinices, el cos 

del qual és recompost a la manera d’Osiris; a ella mateixa, alhora Isis que salva Osiris 

i Jesús que se sacrifica per la salvació de la humanitat; i a Eumolp, potser iniciat de 

l’orfisme o potser jueu, que comença una nova vida abandonant la mentida i al costat 

de la pietat. 

 

7.5.3.3 Una possible lectura en clau espanyola (II) 

 

Si bé eren relativament identificables certs trets de la constitució diacrònica del poder 

a Espanya en els personatges d’Etèocles, Creont, els consellers, i en les actituds i 

raons de tots plegats, en canvi, no són tan evidents, al meu parer, altres identificacions 

que s’han proposat per a Antígona i Eumolp. No he sabut trobar cap indici concret en 

la meva lectura d’Antígona que em permeti assimilar el personatge de la princesa a 

Catalunya. Tot fa pensar, més aviat, que Antígona, que forma part de la família reial 

tebana i que hi està compromesa fins al sacrifici de la pròpia vida, representa una 

alternativa global a l’estat de coses tradicional de la ciutat. Antígona és una 

alternativa per a Tebes, si es vol per a una regeneració radical d’Espanya, basada en 

tot un elenc de valors positius, com ara el treball, la unitat, la pau, la justícia, l’amor, 

el perdó, la pietat, la veritat, l’aspiració a la grandesa de la ciutat. Per dir-ho d’una 

manera breu, una prefiguració en tota regla de LPB. 

 

Pel que fa a Eumolp, sí que és raonable la seva identificació amb l’autor, com hem 

vist amb múltiples indicis, amb el benentès que potser caldria fer una interpretació 

biogràfica o en clau d’evolució de la seva obra literària del fet crucial de 

l’abandonament de la vella actitud descreguda que manté amb i respecte a Tirèsias, en 

benefici d’un reconeixement i d’un compromís amb la figura bona d’Antígona. Una 

nova fe per a uns nous temps. 

 

Molt més arriscada és, al meu entendre, la identificació d’Eumolp amb Catalunya, si 

bé hi ha dos elements que poden tenir un valor com a prefiguracions d’idees que 

seran desenvolupades ulteriorment en el corpus espriuà. En primer lloc, la condició 

d’estranger a Tebes que reclama Eumolp per a ell mateix, com després ho explicita el 

mateix autor en el “Prefaci”. En segon lloc, la pertinença del misteriós geperut i del 
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mateix Espriu a una raça, un poble, una fe diferents de les tebanes; una raça, un poble 

i una fe que tenen un aire jueu i que, a la llarga, podran ser identificats, també, amb el 

poble català i el seu etern peregrinatge en una estructura estatal en la qual s’ha de 

sentir sempre estranger, fins i tot si n’estima la realitat geogràfica, cultural i humana, 

com fou el cas d’Espriu.   

 

7.5.4 Les supervivències 
 

7.5.4.1 Tirèsias, la vella i falsa religió 

 

Segons Simone Fraisse, el personatge de Tirèsias només apareix en aquelles 

reelaboracions del mite en les quals els autors no es limiten al sentit polític del 

conflicte, sinó que també tenen en compte el component religiós (FRAISSE 1974: 

83). El cert, però, és que en Espriu el cec endeví més aviat sembla apuntar a la 

dissortada condició humana, la qual inclou un aprofitament poc espiritual de la 

religió, i que l’element pròpiament espiritual o mistèric més aviat està vehiculat a 

través d’Eumolp o de la mateixa Antígona.
350

 

 

De fet, si ens fixem en els precedents del personatge en la història de les 

reelaboracions del mite, constatem que té molt poca tradició. En Sòfocles apareix a 

l’episodi cinquè i aconsegueix el que ni Ismene ni Hèmon havien aconseguit: fer que 

Creont canviï d’actitud, encara que sigui per por. La força de Tirèsias és, 

efectivament, important, i no s’autocensura davant del poder, com veiem, per 

exemple, quan a l’acusació d’avarícia dels endevins que li formula Creont respon que 

els prínceps es complauen en els guanys bruts (SÒFOCLES 1951a: 160).
351

 En Les 

fenícies d’Eurípides, Tirèsias demana a Creont el sacrifici del seu fill Meneceu per 

salvar la ciutat i, tot i que Creont vol esquivar la situació fent-lo fugir, el noi acaba 
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 Espriu reprèn el personatge al setè poema de MD, titulat justament “Cançó de Tirèsias”, en el títol 

de la quarta part de FV i en el tercer dels tres poemes que la componen, datat el 1978. Castellet ha 

analitzat la ceguesa en Espriu i en conclou que el cicle tebà d’Antígona, però també dels cecs Èdip i 

Tirèsias —Ismene diu i reitera que l’endeví li recorda Èdip (IIa: 43 i 47)— i de la guerra fratricida, és a 

la base dels grans temes espriuans i que, via Job, enllaça amb la teologia negativa i la visió tràgica 

(CASTELLET 1971: 124-126). Delor, per la seva banda, ha assimilat Tirèsias al jo poètic d’Espriu 

(DELOR 1993: 163) i també ha relacionat la ceguesa amb el llibre de Job i el deus absconditus 

(DELOR 1989b: 172-201). Centrant-se en el personatge de l’obra teatral que m’ocupa, Moreno 

l’interpreta com una figura grotesca de la degradació moral del món espriuà (MORENO 2013: 39-40). 
351

 De fet, el Creont sofocli sembla obsessionat per la qüestió dels diners obtinguts de manera immoral, 

perquè també retreu al guarda que s’ha deixat subornar (SÒFOCLES 1951a: 135). 
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immolant-se, en una demostració diferent però complementària del poder de previsió, 

o de condicionar l’actuació dels altres personatges, que té l’endeví. 

 

En l’Antigone de Rotrou, que segueix Sòfocles de prop, Tirèsias entra en escena, 

guiat per un noi, i adverteix Creont dels funestos presagis. El nou rei l’acusa 

d’avariciós, com tots els del seu ofici, però ell li torna l’acusació, insisteix en la seva 

admonició i li vaticina la mort d’Hèmon. Esporuguit i aconsellat per Éphise i 

Cléodamas, Creont cedeix: comença per ordenar l’enterrament de Polinices i que 

Argia, deslliurada, assisteixi a l’ofici amb les germanes del mort. 

 

En l’Antigone de Hasenclever, concretament a les escenes sis i set de l’acte tercer, 

Creont refusa amb males maneres l’advertiment de Tirèsias i no reacciona sinó per la 

revolta dels morts, de les víctimes de les guerres i de la misèria, que, això sí, l’endeví 

Tirèsias ha evocat prèviament.
352

 

 

Vistos aquests escassos precedents, hem d’entendre que és força significatiu que 

Espriu mantingui aquest personatge i cal fixar-se en la manera com el desenvolupa. 

En el Pròleg, se’ns diu que l’endeví, Tirèsias, de nom parlant “el que es delecta amb 

els signes”, intenta inútilment salvar Antígona (Pr: 19), i en l’acte primer Eumolp el 

presenta com algú que no l’encerta sempre (I: 22) però que ha advertit al rei de l’atac 

imminent de Polinices (I: 23). El gruix de la participació, sobretot de les 

intervencions, de Tirèsias el trobem a la primera part de l’acte segon i, de fet, ja l’hem 

analitzat, tant pel que fa al seu diàleg amb Eumolp com al seu intent, que sap inútil, 

de dissuadir Antígona. Amb Eumolp, es descobreix com algú que se sent maleït amb 

el seu do de profecia, desgraciat amb el seu tracte amb el poder, protagonista d’una 

vellesa trista i abandonat per la seva filla. Reconeix que no sap res d’ell mateix i que 

les intencions dels déus són impenetrables i, gràcies a la insistència impertinent 

d’Eumolp, confessa a desgrat que sovint es belluga pel diner dels prínceps. En síntesi, 

en el diàleg descarnat amb Eumolp, al ras, durant una tempesta nocturna i davant del 

cos insepult de Polinices, Espriu ens mostra Tirèsias per darrere, la seva humanitat, la 

seva misèria: de fet, no és tant un vident com un observador i intèrpret de la realitat. 

                                                 
352

 En l’Antigone de Ballanche, Tirèsias és un mer narrador dels fets, acompanyat per la seva filla 

Daphne a la lira. 
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D’entrada, hi ha la constatació, perfectament versemblant atès que és cec, que hi veu 

a través d’Eumolp: 

 

EUMOLP. — (...) No et llegeixo bé el vol dels ocells, les carns de les 

víctimes? No et condueixo fidelment pels camins? (IIa: 40) 

 

De fet, detecta la presència del cos de Polinices mitjançant el sentit de l’olfacte i 

l’explicació d’Eumolp (IIa: 41), de la mateixa manera que ho farà poc després 

Antígona, pels ocells i l’olor (IIa: 43). I és que les descripcions d’Eumolp 

constitueixen la base real, empírica, de les seves visions, pretesament sobrenaturals: 

 

EUMOLP. — Quin violent torb! Els voltors no abandonen, tanmateix, 

la presa. 

TIRÈSIAS. — Guia’m a la meva solitud. 

EUMOLP. — Com s’acarnissen damunt Polinices! Devoren amb 

presses. Arriben als ossos: no sents el soroll? La carn penja dels becs 

massa plens. 

TIRÈSIAS. — Anem! Imatges d’espant manen ja en la meva tenebra. 

Com criden aquests ocells enmig del tro! Quan descansaré? He 

d’escoltar novament les veus de la fosca? (IIa: 42) 

 

Cal fer notar que “els ocells fatídics” de què parla (IIa: 43) no són pas els emprats en 

l’art devinatòria, sinó els que ataquen realment el cadàver de Polinices. 

 

La situació arriba gairebé a l’autosarcasme, si se’m permet el mot, quan, després de 

comprovar in situ el compromís d’Antígona amb la seva decisió de donar sepultura a 

Polinices, declara: “Advertiré Creont dels meus presagis” (IIa: 47). Podem dir que es 

confirma que l’art predictora de Tirèsias té molt de farsa, d’impostura, i, en tot cas, té 

una base real que l’allunya del misteri i que, a més, persegueix un interès crematístic 

evident. 

 

Pel que fa a l’enfrontament amb Antígona, assumeix fil per randa el discurs oficial: 

Polinices és l’enemic que “intentà destruir Tebes” i “[c]onduí estrangers contra la 

pàtria”, mentre que Etèocles és el qui “salvà Tebes” (IIa: 44-45). Insinua que 

Antígona s’ha fet acompanyar per Ismene i Euriganeia i recorda a la princesa que la 

llei de Creont no tindrà en consideració el seu rang a l’hora de castigar la seva 

desobediència. El fracàs de Tirèsias a l’hora d’intentar dissuadir Antígona amb els 
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arguments oficials i els de la por es dobla quan Eumolp fa costat a la princesa: és el 

fracàs de la falsa profecia quan es limita a reproduir el discurs del poder i, per tant, a 

adaptar-s’hi. La seva veu és la veu de la maledicció permanent, persistent i antiga, per 

això el vell recorda dues vegades Èdip a Ismene, en tots dos casos associat a la por i 

l’horror: 

 

ISMENE (a part). — L’endeví! Aquest vell m’horroritza. Em recorda 

Edip. (IIa: 43) 

 

ISMENE (a part). — M’espanta. Sembla Edip cec. El prefereixo, 

però, als horrors d’ara. (IIa: 47) 

   

Quan, a la segona part de l’acte segon, Tirèsias intervé davant Creont, es capgira 

totalment el que s’esdevé en l’Antígona de Sòfocles. Creont no respecta Tirèsias, de 

fet el troba amenaçador, cridaner, reiteratiu i, d’alguna manera, enutjós. Tirèsias 

insisteix, però, evidentment, no impressiona ni convenç Creont: 

 

TIRÈSIAS. — Duc al rei auguris de dolor. Molt dolor esdevindrà, si 

no enterres aquell cos. 

CREONT (a part). — L’endeví ja amenaça... I l’he de respectar. Que 

durs són els deures de rei! 

TIRÈSIAS. — Si l’enterres, afavoriràs la pau i l’oblit dels odis. Si no 

ho fas, tem els déus! 

CREONT (a part). — Crida així durant anys i no s’ha cansat encara... 

(Alt, a TIRÈSIAS.) No puc escarnir la memòria dels caiguts per Tebes, 

Tirèsias: pregunta els meus consellers. No puc transformar tampoc 

en un amor únic les innombrables rancúnies que agiten la ciutat. He 

d’enutjar ara els déus o els lleials a Etèocles. És millor d’atraure’s els 

déus, però és més just d’acontentar els servidors fidels de Tebes. No 

donaré la pau a Polinices.  

TIRÈSIAS. — Aquesta sang caurà damunt la teva casa. Escolta la 

meva veu! (IIb: 52). 

 

Les seves últimes intervencions ja només serviran per constatar que l’abandonament 

definitiu per part de Creont el deixa perdut en la seva tenebra (IIb: 53) i per 

arrenglerar-se, de fet, amb el retret d’Antígona en el sentit que el consell del nou rei 

ha estat letal per a la família reial tebana (IIb: 54). Es confirma, però, el fracàs de 

Tirèsias, de la religió convencional de la ciutat. Pot sobreviure però, a diferència del 

sacrifici d’Antígona i Eumolp, la seva supervivència no és capaç de regenerar la 

ciutat, ni tan sols ho pretén.    
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El “Prefaci de 1947” ens acaba de donar la clau del personatge. Aquest element 

paratextual és una reflexió al voltant de tres actituds diferents: en primer lloc, la del 

poder, fracassat però resistent, de Creont i els seus seguidors; contraposant-s’hi, la del 

nosaltres ètic i alhora estranger de l’autor i de l’esclau sacerdot i, finalment, la visió 

lúcida però alhora generadora de por i resignació, de Tirèsias, que inevitablement fa 

el joc a la primera actitud: 

 

Estimem la ciutat dels beocis i volem que sigui eterna, a desgrat dels 

pressentiments de Tirèsias, el cual mou, pesarós, el cap i ens prediu 

que serà destruïda. Però ell és cec i, encara que expert en el crit i el 

presagi dels ocells, ignora la claror de les estrelles. Prou comprenem, 

tan bé com l’endeví, que cal sepultar i perdonar, que cal procurar 

complir la llei moral, entre els cadmeus tan escarnida. (...) [La llei de 

Creont] enfonsarà —ho diu Tirèsias— Tebes. (...) nosaltres, 

temorosos dels vaticinis de Tirèsias, dels triomfadors passos de la 

fosca, preguem al déu secret del nostre culte” (P: 10-12). 

 

En síntesi, el nosaltres que representa la veu de l’autor entén la visió negativa, 

catastròfica de Tirèsias, però proclama que el mou una altra fe, la del “déu secret del 

nostre culte”, la dels “ritus misteriosos” d’Eumolp, la de la claror de les estrelles o 

ulls de Iocasta que acompanyen Antígona en la recomposició del cos de Polinices, la 

que vol, en definitiva, que Tebes es pugui regenerar i ser eterna.  

 

7.5.4.2 Eurídice, al costat del poder 

 

Eurídice, de nom parlant “àmplia justícia”, és un dels personatges que més 

desenvolupa Espriu amb relació als models classics i la tradició. En l’Antígona de 

Sòfocles apareix una sola vegada i la seva única intervenció és per demanar al 

missatger que la informi. Tot just assabentada de la mort del seu fill Hèmon, entra al 

palau a penjar-se. Només en l’Antigone de Hasenclever té també un cert paper, quan 

apareix en la primera escena de l’acte cinquè: humil, benefactora del poble i dels 

pobres, canvia el seu vestit reial per un vestit negre. En l’escena següent s’assabenta 

per Ismene, muda, de la mort d’Hèmon, i seguidament surt.
353
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 En Racine, Creont té un confident masculí, Attale, que evidentment no té res a veure amb Eurídice, 

tot i que també l’adverteix, però no pas en termes de somnis premonitoris, sinó de remordiments futurs, 

si ara causa perversament el mal (RACINE 1980: 40). 
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Ja hem vist com Espriu desenvolupa sobretot la seva caracterització en tant que 

esposa de Creont, de manera que en el moment 2 de la segona part de l’acte segon 

protagonitza un advertiment al marit que recorda Calpúrnia, l’esposa de Juli Cèsar, o, 

millor encara, la dona de Pilat en l’Evangeli de Mateu. I, en efecte, si analitzem 

l’Eurídice espriuana,
354

 veurem que és un personatge satèl·lit de l’estructura de poder 

que hem comentat: no debades apareix a l’acte primer i a la segona part de l’acte 

segon i, evidentment, és absent de l’acció nocturna que té lloc al ras i en la qual 

Antígona consuma els ritus deguts al seu germà tot contravenint les ordres de Creont. 

Cal fer notar que en aquesta nit crucial hi són presents Tirèsias, Eumolp, Ismene, 

Euriganeia, a banda de la mateixa Antígona. Tot fa pensar que ella està dins del palau, 

però no absent del tot, sinó sensible d’alguna manera als fets extraordinaris que tenen 

lloc en l’erm al voltant de Tebes; si més no, així ho permeten suposar les visions que 

reportarà més endavant al seu marit.   

 

A l’acte primer, Eurídice mostra un optimisme militant, que es concreta en una 

oposició conscient al discurs pessimista d’Euriganeia, que atribueix al fet que ha 

perdut els fills a la guerra, i en un suport constant al poder establert:     

 

EUMOLP. — Apol·lo ens és advers des de fa anys. 

EURÍDICE. — El seu odi no durarà sempre. 

EURIGANEIA. — No ens atraurem l’Arquer. Veig arribar la ruïna de la 

ciutat. 

ASTIMEDUSA. — Parles tenebrosament, com una Erínia. 

EURÍDICE. — Ha perduts els fills a la guerra. (I: 21) 

 

EURIGANEIA. — Sí! Plorareu també els fills. Res no aturarà la ira de 

Polinices, el poder d’Adrast. 

EURÍDICE. — La ciutat és morta als teus ulls, ho comprenc. El teu 

desesper endevina i desitja el mal que ens ha de venir. (I: 22) 

 

EURÍDICE. — El consell del meu marit és amb nosaltres. El valor 

d’Etèocles ens protegeix. (I: 23) 

 

Quan Euriganeia insisteix en el seu mal averany, la fa callar dues vegades, la segona 

més taxativa i des d’una posició de poder sobre la nodrissa: 
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 Nadal la defineix com “un personatge neci, que no tem els déus” (NADAL 1989a: 147) i Moreno la 

presenta entre histèrica i macbethiana (MORENO 2013: 35), però penso que podem ser més precisos si 

ens fixem en el seu lligam amb Creont i en les seves actituds concretes. 
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EURIGANEIA. —  L’espasa d’Adrast ferirà els defensors! La flama 

cremarà la ciutat! Serem venudes als mercats de Micenes. 

EURÍDICE. — Calla! 

EURIGANEIA. — Els meus fills han mort. Els vostres també moriran. 

Les boques estrangeres profanaran la font de Dirce. La nostra 

grandesa passarà. 

EURÍDICE. — Calla, t’ho mano! (I: 23-24) 

 

Amb Eumolp, un altre personatge crític amb la situació creada i les perspectives de 

futur, les relacions també són tenses, com quan el perdona perquè fa riure o quan li 

retreu que es consideri superior (I: 22-23). 

 

L’entrada en escena d’Etèocles confirma que les profecies d’Euriganeia fan nosa a 

algú com Eurídice, interessada a mantenir una situació que l’afavoreix: 

 

EURIGANEIA. — Ai, casa de Cadmos! 

EURÍDICE. — No escoltis els planys d’aquesta dona, príncep. Està 

enfollida per la mort dels fills. 

ETÈOCLES. — Eren joves i caigueren amb honor. No els oblido. 

EURIGANEIA. — L’hora dels Labdàcides s’apropa! Els precs 

d’Antígona no aturaran Polinices. 

ETÈOCLES. — Què parla d’Antígona? 

EURÍDICE. — No facis cas d’aquesta dona. No sap el que diu. 

(I: 24-25) 

 

També en aquest moment, quan Etèocles vol castigar-la per haver-se entrevistat amb 

Polinices, intercedeix a favor d’Antígona, però sense èxit. 

 

Més endavant, després de la llarga pausa musical, l’optimisme d’Eurídice reprèn amb 

força quan dóna bones notícies del desenvolupament del combat a les portes de la 

ciutat, en aquest cas fent duet amb Astimedusa, la nodrissa més positiva: 

 

EURÍDICE. — Parleu del gegant? Un llamp l’ha ferit, jo ho he vist. El 

pas de Tramuntana està també lliure. 

ASTIMEDUSA. — Sàpigues que han defensat amb èxit la sagrada 

Onka. 

EURÍDICE. — Tebes no serà ja presa! Hi ha pau davant Neïte. 

ASTIMEDUSA. — Làstenes pot reposar: l’adversari pertany al regne 

dels morts. (I: 33) 
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Els últims moments d’aquest acte primer fan palesa una evolució significativa de la 

posició d’Eurídice. Primer, en conèixer el tràgic desenllaç de la lluita entre Etèocles i 

Polinices, es plany amb les altres dones: 

 

EURÍDICE. — Que aquest dia arribés per a Tebes! Que aquesta sang 

es vessés sota la indiferència del sol! 

 

(…) 

 

EURÍDICE. — Sota el cel indiferent, sota la crueltat de la llum jeuen 

uns cossos sense vida. Unes ombres entenebreixen les aigües negres. 

(I: 34) 
 

Però, tan bon punt entra Eumolp i la saluda com a la nova reina que és, la seva actitud 

canvia radicalment: s’interessa ja només per Creont i deixa que continuïn la 

lamentació les dues germanes i Astimedusa (I: 35). La major proximitat al tron fa que 

el seu interès sigui ara més intencionat, com també el seu silenci: quan Antígona i 

Ismene preguen a Creont que es faci enrere en el seu edicte discriminatori, Eurídice 

es manté en silenci (I: 36). 

 

En la segona part de l’acte segon, Eurídice reapareix i, en aquest cas, moguda per la 

por que li provoquen unes visions, demana a Creont de no tornar a emparentar amb 

els Labdàcides:  

 

EURIDICE. — No he temut mai, com saps, particularment, els déus. 

No sóc, per sort, com Tirèsias o Euriganeia, afavorits per Apol·lo. 

Temo ara, però, la desgràcia. Per què hauré deixat el meu palau?... 

Sento en la nit els passos vacil·lants d’Edip, veig l’ombra sangonosa 

de Laios, rebo la mirada de Iocasta en la fosca... Quina raça, aquests 

Labdàcides! 

CREONT. — No usurpem cap dret, tranquil·litza’t. Porto la pau a 

Tebes i refaré la seva riquesa. Casaré, altrament, el nostre fill Hèmon 

amb Antígona. 

EURÍDICE. — Emparentarem de nou amb aquesta família? La 

desgràcia és certa! (IIb: 51) 

 

Marca distàncies amb els profetes de mal averany, Tirèsias i Euriganeia, i fa la llista 

de Labdàcides difunts que se li han aparegut. A part de Laios i d’Èdip, crida l’atenció 

la mirada de Iocasta, provinent d’aquells mateixos ulls que han il·luminat la pietat 

d’Antígona envers Polinices. Creont, evidentment, no li farà cas, però ella encara li 
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suplicarà que escolti Tirèsias (IIb: 52) i que s’apiadi d’Antígona (IIb: 54), totes dues 

súpliques infructuoses. 

 

Eurídice representa l’adaptació optimista a la situació, la col·laboració amb el poder 

per interès propi, el temor a sortir perdent en l’operació orquestrada pel marit, en 

definitiva una supervivència a la guerra amb un guany net: la corona de Tebes i la 

pràctica eliminació de la nissaga maleïda i, sobretot, de la princesa que representava 

el perill de tornar-hi a emparentar. Aquesta supervivència d’Eurídice és especialment 

significativa si la contrastem amb el seu suïcidi en l’Antígona de Sòfocles. 

 

7.5.4.3 Astimedusa i Euriganeia, les nodrisses supervivents 

 

La incorporació del personatge de la nodrissa a la tragèdia és un tret original en la 

tradició de la represa del mite i una de les coincidències entre les Antígones d’Espriu i 

Anouilh. Cal reconèixer, però, que Espriu ja s’havia valgut d’aquest personatge en 

tractar els mites de Mirra i de Fedra (DELOR 1993: 460). A més, el que en el drama 

del francès és un personatge de la societat burgesa, en Espriu és un referent clàssic 

erudit (per això s’hi refereix com a “aquelles dues nodrisses, rivals de Iocasta en 

l’amor d’Edip, si t’avens a atorgar crèdit a una erudició mordaç”, P: 11) i, alhora, una 

contribució al record del cor esquilià d’Els set contra Tebes, transformat en un 

conjunt de veus individuals que expressen matisos i raons diverses.  

 

Astimedusa és el primer personatge que intervé després del Pròleg, i apareix només a 

l’acte primer. Segons Miralles, el seu nom significa “la que té cura de la ciutat” 

(MIRALLES 2013a: 249). Bosch en detalla l’origen: és filla d’Estènel i, segons una 

vella tradició, es va casar amb Èdip un cop fou vidu de Iocasta. Va calumniar els seus 

fillastres davant del marit acusant-los d’haver intentat violar-la —de manera semblant 

al que fa Fedra—, i això donà lloc a la guerra fratricida (BOSCH 1980: 99).  

 

En contrast amb Euriganeia, representa una visió explícitament optimista de la 

situació. Confia en la mediació d’Antígona: 

 

ASTIMEDUSA. — Diuen que Antígona ha vist Polinices per acabar la 

lluita. (I: 21) 
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I confia en els déus: 

 

 

ASTIMEDUSA. — (...) Els déus estimen Tebes i volen que sigui eterna. 

(I: 21) 

 

A diferència d’Euriganeia i a semblança d’Eurídice, els seus fills viuen i són joves. 

Necessita creure en un futur positiu, fins al punt de pronunciar un oxímoron punyent: 

 

ASTIMEDUSA.— El destí pot canviar. (I: 22) 

 

Pràcticament no distingeix entre fortuna i destí quan, poc després, fa una afirmació 

paral·lela a la que acabo de citar i que confirma el seu optimisme: 

 

ASTIMEDUSA. — La sort pot variar. No hi ha solament vells i dones, 

a la ciutat. No faltarà coratge per a defensar-la. (I: 23) 

 

Tanmateix, aquest optimisme entra en crisi a mesura que s’imposa la realitat de la 

guerra: 

 

ASTIMEDUSA. — Insensata guerra que tanta destrucció ens portes! 

Insensata baralla entre germans! (I: 23) 

 

ASTIMEDUSA. — El deú parla hostilment pels seus llavis 

[d’Euriganeia]. Ai, la nostra sang! Ai, si Antígona no ha convençut 

Polinices! (I: 24) 

 

Com hem vist suara, Astimedusa s’encarrega de donar les bones notícies de la 

resistència de la ciutat assetjada en duet amb Eurídice (I: 33), però aquest optimisme 

o excés de confiança una mica cega deixa de tenir sentit amb el tràgic desenllaç de la 

mort d’Etèocles i Polinices que Ismene anuncia. Ara Astimedusa ja és com 

Euriganeia, perquè acaba de perdre els prínceps que ha criat com una mare: 

 

ASTIMEDUSA. — Prínceps, jo us he criat, us he fet de mare. 

Poguessin els meus anys redimir la vostra joventut! (I: 34) 

 

Com que la redempció dels germans que s’han donat mort l’un a l’altre no és 

possible, el sacrifici d’Astimedusa no té sentit: 
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ASTIMEDUSA. — El sacrifici d’una vella, qui el voldria? Prínceps que 

he criat, fills de llinatge: ningú no us retornarà de les ribes dels 

morts! (I: 35) 

 

I s’imposa la supervivència, com ja s’esdevenia en els casos de Paulina, en ASP, 

d’una de les dues germanes de “Thanatos”, en ALG, o de Carolina Tour de Montigny, 

en FEn: 

 

ASTIMEDUSA. — Altres aigües us banyen, que no les sagrades de 

Dirce ni les clares de l’Ismenos, fecundadores de la terra tebana. 

Prínceps, els meus fills: la meva vellesa us sobreviu! (I: 35-36) 

 

Pel que fa a Euriganeia, també Bosch en detalla l’origen: és filla d’Hiperfas i, segons 

una vella tradició que ignora l’incest d’Èdip amb Iocasta, esposa d’Èdip i mare dels 

quatre prínceps (BOSCH 1980: 99-100). En aquest cas sí que, a diferència del que he 

comentat a propòsit de l’acompanyament d’Antígona, Espriu pogué inspirar-se en 

Pausànies: 

 

Creo que [Èdip] no tuvo hijos de ella [Iocasta], y tomo por testigo a 

Homero, que escribió en la Odisea: “He visto a la madre de Edipo, la 

hermosa Epicasta [nom que en la tradició èpica rep Iocasta] / la que 

realizó un gran crimen sin saberlo, / casándose con su hijo. Éste 

mató a su padre, / y se casó con ella, y en seguida los dioses esto lo 

hicieron bien conocido a los hombres”. ¿Cómo pudieron darlo a 

conocer en seguida, si Edipo tenía cuatro hijos de Epicasta? Es que 

los había tenido de Euriganea, la hija de Hiperfante. También lo 

manifiesta el que compuso el poema que llaman Edipodia. Onasias 

pintó en Platea a Euriganea abatida por la batalla de sus hijos.  

(PAUSÀNIES 1994: 254-255) 

 

Euriganeia contrasta amb Astimedusa per la seva actitud més pessimista, deguda en 

gran part al fet d’haver perdut els fills a la guerra.
355

 També a diferència 

d’Astimedusa, apareix, a part de l’acte primer, en la primera part del segon. A l’acte 

primer, actua com una profetessa de mal averany, assumint el rol que correspondria 

més aviat a Tirèsias, des de la seva primera intervenció: 
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 Ja hem comentat que aquesta contraposició de visions podria tenir un precedent en La guerre de 

Troie n’aura pas lieu de Jean Giraudoux, concretament en el debat inicial entre una Andromaca que 

confia en la pau i una Cassandra que preveu la guerra que imposa el destí (GIRAUDOUX 1972: 7-14). 
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EURIGANEIA. — Molts guerrers han caigut. A Tebes no queden sinó 

mares i vells. Serem ara destruïts del tot. (I: 21) 

 

Les seves rèpliques van accentuant el leitmotiv de la destrucció de la ciutat, fins al 

punt d’irritar la interessada Eurídice, que la fa callar (I: 24) i que demana a Etèocles 

que no se l’escolti (I: 25). Euriganeia surt d’escena pronunciant una sentència sobre la 

guerra que devia ser propera al pensament de l’autor: 

 

EURIGANEIA (anant-se’n amb EURÍDICE). — Tebes, ciutat de 

discòrdies! Dos germans es disputaven la corona, germans de pare i 

de mare. I tots els nostres moriren, a causa dels qui es disputaven la 

corona de la ciutat. (I: 26) 

 

En l’Antígona de 1939 Euriganeia no reapareix fins al moment 2 de la primera part de 

l’acte segon, acompanyant les germanes.
356

 Vol quedar-se i desitja reunir-se amb les 

ombres dels seus fills (I: 43). Finalment, però, Antígona li encomana la cura d’Ismene 

per retornar al palau, de manera que, en la seva última intervenció sentencia: 

 

EURIGANEIA. — M’he de resignar a viure. (IIa: 47) 

 

Si el seu pessimisme l’acosta a Eumolp i Tirèsias, per la seva resignació és semblant a 

Ismene. I, en tot cas, un exemple més de supervivència com els que he esmentat a 

propòsit d’Astimedusa.  

 

Per tant, sigui des del pessimisme d’Euriganeia o bé des de l’optimisme 

d’Astimedusa, Espriu rebla el clau de la idea de supervivència, en contrast, això sí, 

amb la mare autèntica Iocasta, que es va penjar en conèixer l’incest que havia comès 

amb el seu fill Èdip (Pr: 18) i a qui Antígona invoca en honorar Polinices (IIa: 47-48). 
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 En la revisió dels anys seixanta, en canvi, Euriganeia torna a entrar en escena, acompanyant 

Eurídice, en el moment 4 d’aquest acte primer. En aquesta segona versió del mite Euriganeia és un 

personatge que amplia significativament el seu paper, concretament en aquest acte primer, en el qual 

passa de vuit rèpliques a dotze, l’última estrofa del cant funerari afegit inclosa. Núria Santamaria 

recorda que Salvat atribueix aquest allargament del paper d’Euriganeia al fet que Maria Aurèlia 

Capmany l’havia de representar (SANTAMARIA 2000: XXII, n. 65). Però això no treu que, de fet, el 

que Espriu amplia és la sintonia i la integració d’ANT amb la seva obra poètica i la seva reflexió sobre 

la mort. És un cas paral·lel al que passa amb els alexandrins del pròleg de FEt, segurament retocats en 

aquest sentit. I és que les noves intervencions d’Euriganeia reforcen el moment coral de les dones 

planyent els prínceps en plural alhora que permeten incorporar a l’obra una visió negativa de la 

divinitat propera a la que Espriu ha desenvolupat en la seva poesia: un déu impassible a la desolació 

humana, que porta inexorablement a l’oblit i al no-res. 
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7.5.4.4 Ismene, la por i la resignació 

 

El personatge d’Ismene ha atret l’atenció de diferents autors que han reelaborat el 

mite. Si en resseguim la història, veurem coincidències amb Espriu o, en alguns 

casos, possibilitats versemblants d’inspiració. Els manuscrits d’Els set contra Tebes 

d’Èsquil suposen, en la part final, que es plany alternativament amb Antígona per la 

mort dels germans; però és només Antígona qui anuncia a l’herald que pensa 

incomplir l’ordre de Creont. De fet, el paper consolidat d’Ismene es troba en 

l’Antígona de Sòfocles, concretament en dos moments clau. En primer lloc, en el 

pròleg en forma diàleg entre les dues germanes, un cop conegut l’edicte de Creont 

(SÒFOCLES 1951a: 125-128). Les raons d’Ismene són exposades en uns termes 

clars: pot ser que l’acte d’Antígona plagui als morts que honorarà, però ella té 

diverses raons per no cometre la follia, entre les quals el respecte degut a la llei de la 

ciutat, la conveniència de no perseguir objectius impossibles per a la seva feblesa i, 

encara, la seva condició de dona que no ha d’enfrontar-se als homes. Per contrast, 

queda realçat el valor d’Antígona, que, a més, no atén el suggeriment d’Ismene de dur 

a terme l’acte en secret. Amb aquest plantejament, Ismene reconeix que té por per 

Antígona. 

 

El segon moment clau en la caracterització sofòclia d’Ismene arriba a l’episodi segon, 

quan Ismene mostra la seva intenció d’acompanyar Antígona en el càstig. De fet, 

Creont les equipara i mana lligar-les totes dues, tot i que l’altiva Antígona refusa ara 

el gest de la germana, que no mereix els honors perquè no ha actuat com ella ho ha fet  

(SÒFOCLES 1951a: 142-144). Ismene protagonitza la primera objecció a Creont amb 

relació al matrimoni previst d’Hèmon amb Antígona.
357

  

 

Espriu recull aquests dos moments. Situa el primer episodi sofocli en el moment 3 de 

la primera part de l’acte segon, és a dir, davant del cadàver de Polinices. El que 

fonamentalment mou —o millor, immobilitza— Ismene és la por que no pot vèncer, 

l’horror. Pel que fa al segon moment sofocli, el retrobem en el moment 4 de la segona 

part de l’acte segon, en el qual, però, no hi ha retret d’una germana a l’altra, sinó que 

Antígona adverteix que Ismene oblidarà pel seu caràcter poruc, en una situació que 
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 Encara en l’Antígona de Sòfocles, més endavant, concretament a l’episodi tercer, Creont li 

estalviarà de fer-la morir també, com era la seva intenció inicial. 
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recorda la de Jesús envers Pere en el relat de la Passió. A part d’aquests dos moments, 

però, Espriu revalora aquest personatge secundari, per cert femení, fent-lo missatger 

de la mort dels dos germans en l’acte primer. Seguidament anirem veient en quins 

autors s’ha produït una operació similar. 

 

Rotrou, com ja passava en el cas de Tirèsias, segueix de prop Sòfocles. Pel que fa al 

primer episodi, Antígona proposa a Ismene d’enterrar el germà, però Ismene se sent 

una noia feble i serà Antígona sola qui ho farà. A diferència del que passa en 

Sòfocles, l’argumentació d’Ismene no fa èmfasi en el respecte a la llei, sinó en les 

seves condicions personals: “l’impuissance excuse le devoir”, “l’espérance me 

manque, et non pas le courage”, “[j]’abhorre l’ordonnance [de Creont] et redoute la 

peine” (ROTROU 1820: 43-44). També com en Sòfocles, Ismene recomana sense 

èxit a Antígona que actuï secretament. 

 

Pel que fa al segon episodi sofocli, hi ha poques modificacions: d’entrada Ismene es 

vol fer passar per promotora de l’acte pietós, però Antígona ho refusa i la refusa. Els 

retrets segueixen de prop Sòfocles i, com en el grec, Creont diu que les dues són 

boges i Ismene assaja l’argument del casament d’Antígona amb Hèmon. Com a 

novetat, al final de l’escena Ismene acusa Creont de tirà (ROTROU 1820: 62-65).   

 

Al final de la tragèdia de Rotrou, concretament a les dues darreres escenes del cinquè 

acte, Ismene té un paper que no apareixia en Sòfocles: informa Hèmon que Antígona 

s’ha matat amb un punyal, alhora que vol aturar el suïcidi del noi. Entra Creont amb 

els dos senyors, Éphise i Cléodamas, i no pot impedir el suïcidi d’Hèmon. Creont es 

desmaia (ROTROU 1820: 84-87). Les darreres paraules de l’obra són deixades als 

supervivents, els dos senyors i Ismene, que, en apart, es demana: 

 

Lâche, ne puis-je donc faire un dernier effort? 

Mourrai-je mille fois pour la peur d’une mort?  

(ROTROU 1820: 87, els subratllats són meus) 

 

L’anunci de la mort d’algú i la covardia són dues característiques desenvolupades en 

la Ismene de Rotrou que coincideixen amb sengles trets de la Ismene espriuana. 
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Ismene no apareix en les represes de Racine i d’Alfieri, però la retrobem en 

l’Antigone de Ballanche, que, per la seva part, manté els trets sofoclis, però amb 

alguna modificació argumental. El contrarevolucionari francès hi afegeix el moment 

esquilià de la guerra de Tebes en marxa, quan Ismene es declara dona i jove verge 

feble i no es veu amb cor de seguir Antígona en el seu impuls per parar la lluita. Es 

compara ella mateixa amb una pobra coloma domèstica quan la seva germana és una 

àliga; i, a més, està enamorada d’Acis, un motiu més per no comprometre’s 

(BALLANCHE 1814: 198-202). 

 

Més endavant, empeny Antígona, que no sembla gaire convençuda, a demanar a 

Creont una rectificació de l’edicte, evidentment sense èxit (BALLANCHE 1814: 271-

273). Aquest moment coincideix amb els sengles “Això no!” de les dues germanes en 

Espriu (I: 36). Que no hi hagi cap altre precedent en la tradició d’aquesta presa de 

posició coincident de les dues germanes s’explica en gran part pel fet que Antígona 

no sol assistir a la proclamació de l’edicte. En Els set contra Tebes d’Èsquil, per 

exemple, es rebel·la contra allò de què la informa l’herald al final de l’acció.  

 

Quan és l’hora de l’acte pietós, la Ismene de Ballanche repeteix els arguments de la 

feblesa, la feminitat i la joventut, com en el primer moment de Sòfocles, i acaba 

fugint (BALLANCHE 1814: 270-273). I, finalment, cal remarcar que no apareix el 

segon moment de la tragèdia clàssica intentant afegir-se a la condemna d’Antígona, 

sinó que es troba acompanyada per Daphne (BALLANCHE 1814: 295-296) i amb 

l’esperança de comptar amb un altre suport a partir d’ara —si més no, així ho diu 

Antígona al·ludint probablement a Acis (BALLANCHE 1814: 288-289). Una 

evolució, doncs, que subratlla la noció de supervivència, que serà central en Espriu.   

 

El personatge d’Ismene té un protagonisme important en l’Antigone de Hasenclever. 

En el marc d’una presentació expressionista del mite, també Ismene i la seva relació 

amb Antígona presenta trets que ens poden semblar estridents. A la segona escena de 

l’acte primer, a part de reprendre els arguments clàssics, com ara l’excusa de la 

condició femenina i la consideració d’estar soles, n’afegeix algun de nou, com ara el 

fet de ser pobres, de confiar la justícia a Déu i fins i tot la possibilitat d’estimar també 

Creont. Amb una violència característica de la reelaboració expressionista de 

Hasenclever, Antígona etziba a la seva germana que, si és dona, es doni als homes. 
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En l’acte segon, Ismene es declara culpable però Antígona no li ho accepta, en els 

mateixos termes del debat sofocli. Aquí, però, el poble agredeix les dues germanes 

abraçades, i només Antígona, amb el seu discurs, el fa recular. A la segona escena de 

l’acte III, Ismene vol salvar la seva germana, però Antígona replica que el seu gest 

farà dignes totes les dones. 

 

Finalment, en els dos últims actes de la peça, es produeixen uns anuncis d’Ismene que 

podrien haver inspirat Espriu. En la segona escena de l’acte quart, Ismene anuncia al 

poble la mort d’Antígona (HASENCLEVER 1919: 46). En la segona escena de l’acte 

cinquè, Ismene, que s’ha quedat muda per l’impacte que li ha produït la mort 

d’Hèmon, ho anuncia a Eurídice mostrant-li el ganivet homicida (HASENCLEVER 

1919: 56). Recordem que una de les originalitats de la Ismene espriuana és que 

anuncia, sense saber-ho, la mort dels dos germans, fins al punt que Antígona 

l’anomena “missatgera de mort” (I: 34). 

 

Però en l’Antígona de Guillem Colom també és Ismene qui, al pròleg, anuncia al cor 

de vells els set combats, l’últim dels quals el dels dos germans (COLOM 1935: 12-

15). El resultat doblement mortal, però, l’anuncia l’herald poc més endavant, a la 

primera escena de l’acte primer (COLOM 1935: 21-22). Després Creont anuncia el 

seu edicte discriminatori en presència d’Antígona i Ismene, fet excepcional en la 

tradició. El cert, però, és que només Antígona protesta la decisió, a part dels 

comentaris crítics i en apart de tres vells, mentre que Ismene resta silenciosa 

(COLOM 1935: 26-29). Aquest moment és coincident amb Espriu, si bé en 

l’Antígona que estudio totes dues germanes supliquen que la decisió es revoqui. 

Segueix el que he anomenat primer moment sofocli, amb contraposició entre la follia 

d’Antígona i el seny d’Ismene, i amb l’argument de la feminitat que impedeix 

d’actuar (COLOM 1935: 31-33). Ve després el segon moment sofocli, amb poques 

modificacions: d’entrada Ismene vol compartir amb Antígona l’acte pietós, però 

Antígona ho refusa i la refusa. Els retrets, l’acusació de bogeria que Creont adreça a 

les dues germanes i l’argument del casament d’Antígona amb Hèmon que assaja 

Ismene són elements que ja apareixien en Sòfocles (COLOM 1935: 53-57). Ismene 
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reapareix al final, amb un protagonisme afegit, planyent-se de la situació i 

acompanyant Antígona i Hèmon (COLOM 1935: 88-94).
358

 

 

En síntesi, Espriu aprofita l’essencial de la tradició, és a dir, els dos moments 

rellevants del paper d’Ismene en Sòfocles, esporga l’argument de la condició 

femenina; amplifica, com també ho fan Rotrou, Hasenclever i Colom, el paper 

d’Ismene com a missatgera i anunciadora de mort. En síntesi, intervé relativament 

poc però en moments clau que aniré analitzant tot seguit. 

 

Ismene, de nom parlant “coneixedora”, és, juntament amb Antígona i Eumolp, l’únic 

personatge que surt en l’acte primer i en les dues parts de l’acte segon. Això ens dóna 

una primera idea de la importància que li atorga Espriu. En l’acte primer, no apareix 

fins al moment 5. La seva primera intervenció expressa el neguit de la guerra: 

 

ISMENE. — Quant neguit, Antígona! Melanip ara queia, amb 

l’enemic. La calma s’havia restablert aleshores als altres portals, 

excepte al setè. (I: 33) 

 

El neguit, un concepte clau que hem anat descobrint en la narrativa espriuana anterior 

a Antígona, aquí es materialitza en la situació de guerra que viu Tebes, amb la mort 

de Melanip i la continuació de la baralla al setè portal. 

 

El gruix d’intervencions d’Ismene en aquest acte són per informar de la mort dels dos 

guerrers que combatien en el setè portal i, un cop coneix llur identitat, per plànyer-

los. Destaca poderosament la seva sensitivitat, és a dir, com la guerra i els seus 

efectes destructius incideixen en els seus sentits, en parts concretes del seu cos. Els 

ulls que d’entrada no reconeixen els germans però que, de fet, veuen el crim i el 

bassalot de sang que els engoleix, també la boca que informa les altres dones: 

 

ISMENE. — Dos guerrers lluitaven sense repòs, coberts de ferides. La 

sang impedia que els reconeguessin. Ningú no sabia ni endevinava 

                                                 
358

 A part d’aquests precedents, ja hem comentat que la humanització d’un personatge com Ismene era 

un dels elements que podia incomodar Espriu en la mesura que acostava el seu plantejament al 

d’Anouilh, si bé els dos autors en fan un tractament que té matisos prou diferents. El francès fa 

d’Ismene la germana gran, més dolça i condescendent, incapaç d’entendre que hom mori per idees, 

però també amb un punt de frivolitat; Espriu, en canvi, es val d’Ismene per donar relleu als horrors de 

la guerra i a l’instint de supervivència.  
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qui eren, al meu costat. Un mateix bassalot de sang els ha engolits a 

la fi. 

ANTIGONA. — Ai, Ismene, missatgera de mort! Has vist com morien 

els nostres germans, fills d’Edip! 

ISMENE. — Ai, els meus ulls que ho han vist, la boca que ho ha 

contat! (I: 34) 
  

L’última rèplica d’aquest acte és, com hem vist, per suplicar clemència a Creont, just 

després d’Antígona i sense èxit.  

 

En la primera part de l’acte segon, les intervencions d’Ismene responen a tres 

motivacions complementàries, a tres dimensions de la seva personalitat que 

coincideixen en una por de fons. Primerament, el passat familiar, que condiciona 

negativament la manera d’enfrontar-se al present que té Ismene, concretament pel que 

fa a la figura d’Èdip, que li és obsessivament recordada per Tirèsias: 

 

ISMENE (a part). — L’endeví! Aquest vell m’horroritza. Em recorda 

Edip. (I: 43) 

 

ISMENE (a part). — M’espanta. Sembla Edip cec. (I: 47) 

 

En segon lloc, el respecte a la llei. Tot i que anuncia repetidament la seva voluntat 

d’acompanyar Antígona: 

 

ISMENE. — Vull seguir la teva sort. (I: 43) 

 

ISMENE. — Sóc la seva germana i la teva. El que facis, faré. (I: 43) 

 

ISMENE. — (…) No vull quedar, però, l’última del nostre llinatge. Si 

hem de morir, morirem juntes. (I: 45), 

 

finalment li impedeix de consumar aquest compromís el respecte a la llei de la ciutat: 

  

ISMENE. — Per què no reflexiones de nou el que vas a fer? 

ANTÍGONA. — Tot està pensat. 

ISMENE. — Escolta el meu prec, Antígona. Escolta, una vegada més, 

el meu prec. És terrible fer-se culpable de sacrilegi contra la ciutat. 

(I: 46) 

 

Un tercer factor determinant en el comportament d’Ismene és l’horror que 

experimenta davant dels efectes de la guerra, expressats a partir de les sensacions que 
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li produeixen el cos insepult de Polinices, els ocells que s’hi acarnissen, la mateixa nit 

tempestuosa que, com ja hem vist, té un valor al·legòric de destrucció i càstig: 

 

ISMENE. — (…) La nit m’espanta, aquesta nit del tro, plena de 

terrors. (I: 45) 

 

ISMENE. — Ai, germana! Les ales dels voltors freguen el meu rostre! 

No reconec Polinices, en aquest cos podrit. No puc suportar aquesta 

visió. (I: 46) 

 

ISMENE. — Defalleixo davant la tempesta i la nit, davant l’olor 

repugnant d’aquest cos, davant aquests ocells carnissers... (I: 46) 

 

Ismene ho expressa de manera ben sintètica en la seva darrera intervenció abans de 

tornar cap al palau amb els altres dos supervivents d’aquest moment central, Tirèsias i 

Euriganeia: 

 
ISMENE. — No puc, trista poruga, ni violar la llei ni triomfar dels 

meus temors. (I : 47) 

 

A la segona part de l’acte segon les intervencions d’Ismene són una última 

demostració de la seva feblesa, quan torna a dir a Antígona que la seguirà perquè no 

sabria què fer sense la seva companyia: 

 
ISMENE. — Aniré amb tu, Antígona! Què faria sense tu? (IIb: 54), 

 

i una última súplica infructuosa a Creont, a qui demana una compassió col·lectiva per 

a un nosaltres que, tot i que probablement inclou Antígona, també fa referència a ella 

mateixa i als altres supervivents:   

 

ISMENE. — Compadeix-te de nosaltres! (IIb: 54) 

 

En síntesi, doncs, la Ismene espriuana és un testimoni directe del luctuós fet del crim 

recíproc dels seus dos germans, entenent que el testimoniatge inclou la doble pena 

successiva de presenciar-lo i relatar-lo. I, horroritzada per la guerra i les seves 

conseqüències, entre les quals l’edicte, injust però real, de Creont, no és capaç de 
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vèncer la por que la faria comprometre’s amb Antígona i Eumolp, sinó que pren el 

partit de la supervivència, amb Tirèsias i Euriganeia.
359

 

 

7.5.4.5 El poble tebà: de la ira a la tristesa, de l’àgora a les cases 

 

La presència del poble com a personatge col·lectiu, i d’alguna manera coral, i la seva 

sintonia amb la princesa és una originalitat de l’Antígona espriuana de 1939, per a la 

qual només he sabut trobar un precedent en l’Antigone de Walter Hasenclever. En 

Espriu no apareix mai en escena, però el Missatger deixa ben clara la seva posició: 

 

MISSATGER. — El poble ha sabut de seguida la nova i demana que 

els perdonis. Volta amb torxes el palau. (IIb: 53) 

   

El poble està informat de l’acte d’Antígona i la seva presa de posició, de partit, és 

diàfana: demana l’opció del perdó tant per a la princesa com per a Eumolp i manté 

una actitud que podem entendre com a amatent i disposada a la revolta. A part 

d’aquest report del missatger, sentim el poble a través de les Veus que, des de 

dintre,
360

 expressen repetidament la mateixa idea de solidaritat amb la princesa amb 

l’únic crit del seu nom, exclamatiu, alternativament doblat (IIb: 53, 54, 56) o simple 

(IIb: 53, 55). Al final, les veus evolucionen amb una inflexió induïda per Antígona: 

“van cessant” a mida que ella gira l’esquena als estadants del palau i parla de cara a 

l’àgora. I, de fet, representen l’última rèplica de la peça, repetint el mateix crit, això 

sí, “ara sense ira però amb molta tristesa” (IIb: 56). La ira del poble es transforma en 

tristesa però no es perd la fidelitat a Antígona i, així cal entendre-ho, al seu sacrifici 

per la causa de la reconstrucció de la ciutat. 

 

La ira continguda i les torxes que, a part de fer llum, són una arma potencial en cas de 

revolta, fan pensar molt en l’Antigone de Hasenclever. Pel que fa a les torxes, en 
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 Moreno la presenta també com a incapaç de sobreposar-se a les circumstàncies, però destaca la seva 

contradicció grotesca entre l’horror i el pragmatisme o l’adaptació submisa (MORENO 2013: 33-34). 

Personalment, em decanto per concebre l’horror del personatge com una raó més de les diverses raons 

que el Pròleg ens ha convidat a escoltar al principi de la peça, i certament ben plausible en el cas d’algú 

que contempla com la fatalitat s’acarnissa damunt el seu llinatge.  
360

 La ubicació del poble fora d’escena, en el rerefons, pot respondre a una qüestió purament 

escenogràfica —evitar una hipotètica massa en una hipotètica representació— però també a una 

intenció de l’autor de presentar-lo com un agent menystingut a palau però present en el conflicte. 

Significativament, en la versió dels anys seixanta, aquestes Veus populars desapareixeran i el 

Missatger parlarà només d’una “callada multitud” que “volta amb torxes el palau” i que es limita a 

acompanyar els presos, no pas a demanar que se’ls perdoni (ANT: 67). 
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aquesta obra de joventut de l’expressionista alemany tenen un valor simbòlic, 

d’exaltació de la vida o de mort, segons si flamegen o s’apaguen. També al final de 

l’acte quart es produeix un incendi espectacular com a expressió de revolta. Pel que fa 

a la relació entre la princesa i el poble, en l’acte segon, a l’escena quarta, de la 

tragèdia de Hasenclever, Antígona se’l fa seu (HASENCLEVER 1919: 26-28); a més, 

finalment, a l’escena quarta del cinquè i últim acte, una veu des de la tomba, potser de 

la princesa o qui sap si de la divinitat mateixa, tanca la peça aturant el previsible 

saqueig popular del palau (HASENCLEVER 1919: 61).   

 

En l’Antígona d’Espriu, la princesa advoca pel cessament de la violència i pel silenci 

del poble, el seu retorn a les cases i al treball, prioritzant per tant la unitat i el treball 

per la grandesa de la ciutat, potser a l’espera de temps millors si hem sabut llegir el 

misteriós valor regenerador del sacrifici d’Antígona i d’Eumolp. L’honor degut al nou 

príncep és un peatge forçós que cal pagar en aquesta hora tràgica.    

 

7.5.4.6 Una possible lectura en clau espanyola (III) 
 

La victòria del bàndol que tradicionalment ha retingut el poder no és obstacle perquè 

la raó moral estigui, en gran part, de la banda dels febles vençuts. El sacrifici 

d’Antígona i Eumolp, però, no és pas un gest de revolta sinó, ben al contrari, una 

renúncia a revoltar-se en benefici de la reconstrucció de la grandesa de la ciutat, 

malmesa per la guerra. I els supervivents, diversos, haurien de col·laborar en la tasca.  

 

Sobreviuen, en el règim de Creont, la vella religió, la impostura de Tirèsias; l’interès 

d’Eurídice i les seves ganes de fer net i passar pàgina de la maledicció del llinatge 

dels Labdàcides; el dolor d’Euriganeia, ara doblat pel d’Ismene, i també el silenci 

forçat del poble de Cadmos. Potser com a l’Espanya de 1939 sobrevivien molts 

vençuts silenciats, al costat de bastants acomodats a la nova situació, al nou poder. 

Tots estaven cridats, però, a l’amor de l’autor, per a qui potser sí que, a diferència de 

Creont, havia de ser idealment possible “transformar (...) en un amor únic les 

innombrables rancúnies que agiten la ciutat” (IIb: 52).   
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7.6 Les raons de l’autor: Antígona, obsessions i novetats temàtiques 
 

D’una anàlisi temàtica detallada de l’Antígona de 1939 es desprèn que la tragèdia 

representa un punt d’inflexió important respecte a la seva obra anterior entre 1929 i 

1937. Aquest canvi d’orientació es concreta en els temes fonamentals de cadascuna 

de les parts de l’obra, que són: la guerra fratricida en l’acte primer, la pietat en la 

primera part de l’acte segon i el poder absolut en la segona part de l’acte segon. 

Encara que cap dels tres temes no representa una novetat absoluta, el tractament de 

cadascun dels tres sí que és radicalment nou, i molt marcat per la perspectiva ètica o 

cívica de l’amor a la ciutat. També caldrà veure quins altres temes o motius es 

mantenen o desenvolupen i, en particular, el nou equilibri que es crea entre el neguit i 

la llum. Finalment, veurem com apunten alguns temes cridats a ser molt significatius 

en l’obra espriuana posterior.  

 

7.6.1  Els quatre grans temes de l’Antígona de 1939 
 

7.6.1.1 La guerra fratricida 

 

La baralla entre semblants és un tema constant en l’obra espriuana pràcticament des 

dels seus orígens. Ja en DR n’hi ha dos indicis. El primer, l’odi entre el narrador, Pere 

Rip, i Enric Sauler, el seu company d’estudis universitaris de Medicina: “fou des del 

primer dia, enemic meu”. Els motius són la rivalitat com a estudiants, l’enveja, el 

menyspreu, la repulsió, encara que totes aquestes actituds i sentiments de fons quedin 

emmascarats sota una hipòcrita cordialitat (DR: 19). El segon indici, en canvi, és ben 

explícit: la baralla nocturna i tavernària que té lloc entre dos companys, l’Esparver i 

en Ramon, i que, per la brutalitat i per l’al·lusió als “cèntims rebotent de la butxaca de 

l’Esparver”, sembla una prefiguració de la “Baralla de dos cecs captaires” de LCA 

(DR: 21). A aquests indicis de baralla entre semblants s’afegeix un tercer element en 

DR, la crueltat dels espectadors davant de l’agonia d’un cavall ferit: “El públic té una 

predilecció accentuada per la sang vessada estúpidament” (DR: 26). 

 

En LA hi ha també un indici de crueltat, quan els vailets es rabegen a esclafar ous de 

merla i a esqueixar i matar formigues (LA: 15-16), i diversos indicis de baralla entre 
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semblants, el primer dels quals justament una baralla entre dos d’aquests insectes.
 361

 

Però a LA hi ha també la baralla entre calderins i patacots, encapçalats per la Laia i el 

Negre Xomaco, com a cas d’agressivitat recurrent entre els vailets de pobles veïns 

(LA: 19-23), la pallissa que els homes que juguen a cartes a la taverna infligeixen al 

Sagristà quan descobreixen que ha fet trampes, fins al punt de pràcticament ofegar-lo 

(LA: 207-209), i, sobretot, la baralla de l’Esteve i en Quelot, a la barca, durant la 

tempesta tràgica (LA: 215-217). En aquest darrer cas, que dóna sentit a la trama 

central de LA, la protagonista voldria que no tornés cap dels dos: “Que restessin allí 

[a la mar], tots dos sols, barrejats com dos bons amics, en un mateix llit de glaç, als 

abims, on la mar és tan bonica” (LA: 227).  

 

En ASP, concretament a la narració “Venda i passió de la Malera”, es relata una lluita 

d’arma blanca entre bergants. Quan guanya en Saragossa, l’Hereu, veient-se perdut, 

fa callar la Malera i li ordena d’ajudar en Saragossa, perquè “[h]om ha d’estar bé amb 

els vencedors” (ASP: 70).  

 

En MC, la rivalitat entre la narradora Carlota i la seva companya d’internat Clàudia, 

una “enemiga deliciosa” (MC: 18), es tradueix a fer-se la guitza, delatar-se, i la 

relació arriba a ser qualificada de “pugilat a mort” (MC: 36). Per altra banda, la 

presència en el rerefons d’aquests fragments de memòries escolars d’una revolta 

extremista que provoca el pànic de les noies (MC: 38-41) és una primera al·lusió a un 

conflicte social històric més precís —una revolta amb aires anticlericals— que el que 

s’expressa, de manera més genèrica i al·legòrica, darrere de les lluites de formiguers o 

d’enfrontament entre bordegassos de pobles veïns. 

 

En ALG Espriu reprèn aquests temes que hem anat descobrint en les obres anteriors. 

En la narració “Hildebrand” assistim a la guerra declarada entre dos universitaris, 

erudits pedants, que són el mateix narrador i el que dóna títol al relat. La història 

acaba en assassinat del segon per part del primer, atiat perquè aquest ha mantingut 

relacions amb la seva dona. En “Thanatos”, hi ha una doble disputa familiar: la major, 

que dóna sentit al conte, consisteix en la pretensió que té la moribunda, teòricament 
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 La represa de la imatge del formiguer com a símbol de la guerra d’extermini, tant a la prosa “El 

marge” (PPB: 51) com a propòsit de la constatació històrica de les innombrables batalles entre les polis 

gregues (HG: 205) ha estat resseguida en l’edició crítica de LA (LA: 232, n. 7), inclosa la seva 

utilització en ANT en substitució d’una al·lusió topogràfica grega. 
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protagonista, que la seva germana organitzi per a ella un enterrament més que digne, 

una voluntat que la supervivent acompleix de manera molt relativa; la menor, que 

rebla el clau, la disputa final de dos familiars de la finada per la custòdia de la clau 

del fèretre. Finalment, en la narració “Introducció a l’estudi d’una petita girafa”, hi 

ha, semblantment al que s’esdevé en MC, un enfrontament entre tropa i extremistes, 

amb el resultat d’uns quants soldats morts: el que és rellevant, però, és que la mort 

dels soldats té, per a la frívola Emma Raquel i fins i tot per al conegut patriota 

Carranza i Brofegat, menys rellevància que un fet divers de l’actualitat com és el 

naixement en captivitat i la mort d’una girafa a la ciutat on passen els fets. Tres 

narracions on el grotesc característic del recull es concreta en dues direccions: les 

disputes entre iguals, una vegada més, i el contrast entre fets tanmateix tràgics i el seu 

tractament frívol o, assimilant-se a la frivolitat, patriòtic.  

 

En PPB hi ha dos indicis de guerra i de crueltat: a la prosa “El marge”, quan “[d]os 

formiguers s’han declarat ara la guerra” (PPB: 51), i a la prosa “Després de ploure”, 

quan el morro de la cruel gata Dinah regalima de sang després d’una cacera (PPB: 

52).  

 

Pel que fa a LP, destaca el caràcter marcial de la “Pluja d’agost” contra la rosa sola 

del jardí, una prosa significativament datada el 1936 i dedicada a Enric Bagué, un 

dels amics que assistirà a la lectura privada d’Antígona (LP: 127-131). També en 

“Pluja de tardor”, datada el 1937 i en aquest cas dedicada a Pilar Costa, esposa 

d’Enric Bagué, s’insisteix en aquesta imatge destructiva de la pluja, en tensió, en 

aquest cas, amb l’al·legoria d’un sol orfebre que pretén treure benefici de la 

destrucció (LP: 132-136).  

 

Abans d’Antígona, doncs, la crueltat de les baralles i de la guerra, que sovint es 

produeix entre iguals (éssers de la mateixa espècie, germans, companys d’estudis, 

membres d’una mateixa classe social, minyons de pobles veïns, elements naturals 

com la pluja o el sol), ja havia atret de manera recurrent l’atenció d’Espriu. Ara bé, en 

Antígona es produeixen algunes evolucions significatives. En primer lloc, el plaer 

morbós davant del sofriment, com en el cas de la contemplació pública de l’agonia 

d’un cavall en DR, es transforma en dolor profund per la mort d’Etèocles i Polinices. 

En segon lloc, el tractament sarcàstic o frívol de les tragèdies col·lectives, com en el 
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cas del naixement i mort de la petita girafa, que sembla eclipsar els enfrontaments 

armats que tenen lloc a la ciutat, deixa pas a una preocupació sincera i greu pel futur 

de Tebes, tant abans del desenllaç de la batalla com un cop Creont esdevé rei. El 

plany de les dones en l’acte primer d’Antígona i les actituds de Tirèsias, Eumolp i, 

sobretot, de la mateixa princesa, ja a l’acte segon, mostren aquest dolor i aquesta 

preocupació. En tercer lloc, també contrasta el capgirament en la manera de presentar 

la constatació objectiva que cal estar a bones amb els vencedors. En la narració 

“Venda i passió de la Malera”, d’ASP, l’Hereu, veient-se derrotat per en Saragossa, fa 

callar la Malera i li ordena d’ajudar el seu nou amo per aquest motiu. En Antígona, 

també la princesa és lúcida i recomana al poble que honori el seu príncep i que 

treballi per la grandesa de la ciutat. Evidentment, la situació, els personatges i el to 

són totalment diferents, però permeten veure com una mateixa constatació dels fets 

—els vençuts supervivents han d’adaptar-se al poder dels vencedors— és tractada 

d’una manera descarnada en ASP i d’una manera molt més subtil en Antígona.  

 

El que de fet ha canviat en Antígona respecte a l’obra anterior són dues coses. D’una 

banda, és l’abast prioritàriament civil, polític, que ara té el discurs espriuà, que abans 

estava més decantat cap al pla de les relacions personals o de l’al·legoria més general. 

D’altra banda, l’enfocament, abans crític i de denúncia oberta, ara ha esdevingut 

netament constructiu. La paradoxa està en el fet que en una època de llibertat política 

Espriu sembla consagrar-se a la denúncia rigorosa d’una realitat que no el complau, 

mentre que en una etapa de dictadura adopta actituds constructives que aparentment 

podien reforçar un ordre il·legalment establert i que evidentment tampoc no li 

agradava. Com totes les paradoxes, aquesta també és una contradicció fins a un cert 

punt: en tots dos moments Espriu s’aprofita del marge de llibertat existent, amplíssim 

primer, pràcticament nul després, per defensar els seus ideals civils, que diria que són 

constants pel que fa a valors com la pau o la pietat, contra la guerra i la crueltat.  

 

Per entendre fins a quin punt la represa d’un mite clàssic grec com el d’Antígona era 

pertinent en aquesta evolució de l’obra espriuana, hem de fer una certa digressió per 

la visió gens convencional —de Winckelmann o de Riba— del món grec que mostra 

l’autor en HG, publicada el 1943 però que, evidentment, ja tenia des de l’etapa 

universitària. Cal dir d’entrada que la visió que Espriu té del món grec s’explicita en 

la part III del volum “Tiempos antiguos” d’HG, concretament als capítols XI-XV 
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(HG: 174-253) i que és més complexa, més crítica i menys idealitzada que la que té 

del “formidable proceso espiritual” del monoteisme d’Israel (HG: 126). A part de la 

visió grega de la pàtria circumscrita al territori estricte de la polis abastable amb la 

mirada (HG: 177-178), que es pot relacionar amb la concepció espriuana de pàtria 

sinerenca, destaca la crítica desmitificadora a la visió convencional, idealitzada, 

beata, d’una Grècia culta que amaga un pòsit bel·licós considerable, de fet una 

constant històrica, amb comptades excepcions limitades en el temps, que Espriu deixa 

ben palesa en tota l’explicació de les guerres intestines, especialment entre Atenes i 

Esparta, però també la del Pel·loponès o a l’interior de cada polis, i les mèdiques, 

amb Pèrsia. Sembla com si Espriu subratllés que les idealitzacions convencionals i 

beates del món grec no deixen de ser una deformació de la realitat històrica de base. 

 

Per exemple, en la presentació d’Atenes, just després de la d’Esparta, es declara 

incapaç d’intentar desmentir el tòpic, tan assumit, de la ciutat àtica com a model de 

civilització: 

 

En contraposición con el ideal aristocrático y guerrero espartano 

(imperante en todo el Peloponeso y, adoptando formas más rudas, en 

las regiones montañosas de la Grecia Central y en los territorios 

semibárbaros de Tesalia, Epiro y Macedonia), la ciudad de ATENAS 

encarna, con inusitado genio, el sentido intelectualista vital de los 

jonios. Dos milenios de beatería, justificada y servida por un arte 

excelso y una literatura grandiosa, han deformado para siempre la 

comprensión del fenómeno ático, y sería inútil y peligroso, para 

quien no tuviera autoridad para ello, atreverse a remover un tan 

venerable lugar común. Para la mente occidental media, necesitada 

de síntesis, Atenas puede simbolizar, entre otras cosas, la conquista 

de la sonrisa, empresa difícil, aunque se concrete en el gesto un poco 

vacío e ininteligente de los efebos clásicos. (HG: 187) 

 

Més endavant, a propòsit de Pèricles, reprèn la idea:  

 

Logrado el equilibrio exterior, comienza en Atenas el ágil y brillante 

período del gobierno incontrastable de Péricles, el hombre que 

conquista en quince años, para su patria, los más imperecederos 

tópicos del entusiasmo estético, el aplauso beato y casi unánime de 

la posteridad. (HG: 215)   

 

O, com conclou el capítol XIV, que abraça des de la guerra del Pel·loponès fins a 

Alexandre:  
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Noventa y cinco agitadísimos años habían transcurrido desde el 

inicio de la guerra del Peloponeso hasta la muerte de Filipo. Es un 

periodo de luchas enconadas y de calamidades sin medida, pero 

también de una espléndida inquietud artística e intelectual. En 

Atenas, sobre todo, se mantiene y continúa el glorioso impulso 

nacido en los tiempos de Pisístrato, acrecentado por Cimón y 

Péricles, que culmina en las excepcionales figuras de SÓCRATES, 

PLATÓN y ARISTÓTELES. En las enseñanzas de los tres pensadores, se 

hermana la más exigente austeridad moral con una altísima poesía y 

una inteligencia implacable y aguda. La aparición de estos tres 

hombres, padres de la ulterior especulación griega y occidental, 

justifica para siempre a los limitados, mezquinos y crueles helenos 

ante el juicio de la Historia. (HG: 234-235, el subratllat és meu)   

 

Aquesta visió obertament crítica de les discòrdies permanents entre grecs coincideix 

també amb la que expressa Goethe en una citació de les Converses recollida al Fitxer, 

en què el poeta alemany relativitza la importància de la història antiga:  

 

La historia romana es extemporánea, propiamente, para nosotros. 

Nos hemos humanizado mucho para que no nos repugnen los 

triunfos de César. Y la historia griega ofrece también pocas cosas 

agradables... Es insoportable la diseminación de los Estados y las 

eternas guerras civiles en que unos griegos vuelven sus armas contra 

otros. Además, la historia de nuestra época tiene bastante grandeza e 

importancia. Las batallas de Leipzig y de Waterloo sobresalen tan 

poderosamente, que dejan obscurecidas a las de Maratón y demás del 

mundo antiguo. Tampoco nuestros héroes desmerecen de los suyos. 

Los mariscales franceses y Blücher y Wellington pueden 

parangonarse con los guerreros de la Antigüedad. (Fitxer: 894, el 

subratllat és meu) 

 

Aquesta visió dels grecs com una civilització en brega interna constant s’adiu 

plenament amb la visió de Tebes, amb al·lusió espanyola inclosa, que volia plasmar 

Espriu el març de 1939, tot just acabada una guerra civil que ell veia com a fratricida. 

El judici sever d’Eumolp traeix el d’Espriu: 

 

EUMOLP. — La nostra ciutat guerrejà sempre llargament, sense 

prudència. Oblidareu les generacions perdudes davant Platees?... 

Tebes és només un poble de pagesos beocis. (I: 23) 

 

Finalment, la imatge que millor expressa la violència de la guerra fratricida i, en 

particular, el seu lamentable resultat, és posada en boca d’Ismene: 
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Un mateix bassalot de sang els ha engolits a la fi. (I: 34) 

 

La imatge del bassalot de sang únic que engoleix els dos germans contendents, 

Etèocles i Polinices, té uns precedents clars en el tractament clàssic i modern del mite 

(ÈSQUIL 1933: 42, ESTACI 1994: 100-101, RACINE 1980: 56, ALFIERI 1977a: 

545-546), la qual cosa, però, no és obstacle perquè també els tingui en la prosa 

espriuana anterior. D’una banda, en “El molí”, dins de PPB:  

 

Podríeu veure encara, a les runes del molí, el bassalot de la sang 

(PPB: 113). 

 

En aquest cas, la sang és la del caminant intrús assassinat al molí pels bandolers que 

s’hi amaguen. Cal recordar que les PPB van ser datades, a partir de la segona edició, 

amb la indicació 1935-1937 i, per tant, en uns anys immediatament anteriors a la 

primera redacció d’Antígona.  

 

D’altra banda, hi ha una imatge anterior que no conté el motiu de la sang però sí el fet 

que els dos rivals comparteixin un mateix fluid que els fes de llit de mort, que els 

engolís definitivament. Em refereixo al desig de Laia respecte a en Quelot i a 

l’Esteve: 

 

Que restessin allí [a la mar], tots dos sols, barrejats com dos bons 

amics, en un mateix llit de glaç, als abims, on la mar és tan bonica. 

(LA: 227) 

 

També a través d’aquesta imatge observem que el que era una lluita entre individus 

per l’embruix d’una dona ha esdevingut en Antígona la lluita de dos germans pel tron 

de la ciutat. 

 

7.6.1.2 La pietat 

 

Si el primer gran tema d’Antígona, la guerra fratricida, queda focalitzat en l’acte 

primer, el segon gran tema, el gest pietós envers el feble, arriba al seu zenit en la 

primera part de l’acte segon. El tema de la pietat, però, ja havia aparegut anteriorment 
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en l’obra d’Espriu. Concretament, hi ha dues fases entre 1929 i 1935 pel que fa al 

tractament espriuà d’aquest valor. En DR i LA els indicis són majoritàriament 

positius, mentre que en ASP i ALG més aviat assistim a una negació de la possibilitat 

real de diferents formes de pietat. 

 

En IS, destaquen les figures pietoses de Rut, a qui espera més glòria que a la venjativa 

Jael “porque eres buena y socorres al necesitado” (Ruth: III, 27); i de Joan, que 

perdona una dona leprosa (IS: 86-87).  

 

En DR és molt clar el gest pietós del protector del protagonista quan el recull essent 

un infant maltractat, orfe i, en definitiva, feble:  

 

Un any més tard [el meu pare] va morir. Un parent seu llunyà que 

l’havia oblidat en els seus llargs anys de sofriment i necessitat, pagà 

els funerals i se m’endugué a viure amb ell, apiadat de la meva 

solitud i orfenesa. (DR: 16) 

 

Al llarg del capítol cinquè de la primera versió de DR, el narrador descriu 

l’excepcionalitat positiva del seu protector en el marc d’una infantesa desgraciada que 

li féu desenvolupar una concepció negativa de la humanitat (DR: 17-18).
362

  

 

Aquest pessimisme sembla diluir-se quan, al final de la seva vida, Pere Rip formula 

una aspiració genèrica a la bondat de la humanitat: 

 

Aquest [el dolor] sempre m’ha governat. De petit, d’home, de vell. 

En va m’he revoltat; ell m’ha perseguit, ha fet de mi el que sóc i 

m’ho ha destruït tot, vida, il·lusions, esperances. Totes les 

esperances menys una. La d’una magnífica humanitat, forta i bona, 

vencedora de les tenebres i de tota debilitat. Sí, vindrà  un dia en què 

seran esclafats el dolor i la guerra i totes les tares que oprimeixen, 

ara, l’home. Crec en tot això i, quan sigui, ja no es concibirà ni 

remotament una existència torturada com la meva. 

 

                                                 
362

 No queda eximit d’aquesta consideració tan negativa, ans al contrari, el rector del poble, un dels 

personatges que més s’acarnissa contra la feblesa del narrador infant (DR: 15-16). De fet, la seva 

violència contra el noi recorda la del sacerdot que, a IS, maltracta un esclau mig idiota que l’únic mal 

que fa és repetir mecànicament una pregària (San: 26-27). La constatació reiterada que la religió 

diguem-ne oficial no és sinònim automàtic de pietat sinó, sovint, d’hipocresia, ens torna a portar al 

tema de la falsedat, que també hem trobat a propòsit de Tirèsias.  
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Mentrestant és forçat que jo no ho vegi. Ni els meus fills, ni els fills 

dels meus fills. Però vindrà, no em cap el més petit dubte que vindrà. 

És necessari, abans, que la humanitat abandoni el seu mesquí 

egoisme i que treballi activament pel benestar i la comprensió 

generals. I, llavors, girarà el cap enrera i la boirosa i trista existència 

d’un Pere Rip serà recordada amb tendresa i respecte. (DR: 49) 

 

En canvi, el gest ambigu d’Andreu Sauler de facilitar al narrador moribund l’accés a 

la morfina que ha d’alleujar-li el dolor terminal, es pot interpretar com un gest de 

falsa pietat (DR: 45) o, més probablement, com un acte inconscient, si més no pel que 

fa a la dosi (DR: 47).   

 

En LA, tot i el tràgic retaule dels mals de la humanitat que la novel·la presenta, hi ha 

tres indicis clars de gest pietós. En primer lloc, quan Laia estima el seu fill, tot i ser 

esgarrifós com un llimac (LA: 79). En segon lloc, quan algunes vegades “la pietat 

d’alguna dona es condolia” de la misèria del rodamón que porta la pesta el poble (LA: 

169). Finalment, quan Laia acudeix a assistir Teresa Vallalta, empestada, quan 

tothom ha tancat les portes a la neboda Paulina que demana ajuda (LA: 187-188). 

Aquest gest pietós de Laia, tan maltractada per la vida i la gent, guanyarà relleu quan 

a la narració “Paulina”, d’ASP, descobrirem que la neboda geperuda de Teresa 

Vallalta no havia estat gens pietosa amb Laia, quan ella tenia la pesta i li demanava 

suport amb el fill en braços (ASP: 97-99). 

 

De fet, en ASP, a banda d’aquesta falta de pietat de Paulina que acabem de veure, hi 

ha dos indicis clars del que podríem denominar un antimodel de pietat molt 

característic d’aquest recull de narracions i del següent, ALG. D’una banda, en “La 

llàstima” es qüestiona radicalment la mateixa idea de llàstima pels altres, que ja 

representa en si mateixa una degradació respecte a la noció de pietat, i es barreja amb 

el concepte de mentida pietosa. De l’altra, en “Santa Caritat i el senyor Perot 

Lolladre”, el que es posa en entredit és la virtut cristiana de la caritat: el senyor en fa 

només per quedar bé, i encara descobrim que amb moneda falsa; l’apòstol comunista 

la nega al·legant que no fa justícia; el pobre i, de fet, tot el col·lectiu social, que 

inclou el narrador i els mateixos lectors, acaben fent seva l’estratègia d’engany del 

senyor...  
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En ALG proliferen els exemples de falta absoluta de pietat, fins al punt que es pot 

considerar el tema com a recurrent. La mort d’un titellaire no és obstacle perquè 

continuï un estèril debat erudit (“Mort al carrer”) i es multipliquen els casos de 

menyspreu o agressivitat envers els captaires pobres (“Glòria i caiguda d’Esperança 

Trinquis”), els tuberculosos moribunds (“El cor del poble”), els tarats oferts en 

espectacle (“L’escapçat”), els malalts mentals (“Mama mes ti bemol”) i, en certa 

manera, uns quants soldats morts a mans d’extremistes (“Introducció a l’estudi d’una 

petita girafa”). També la mort en accident laboral de l’obrer Eleuteri (“Tòpic”) 

sembla respondre a aquest patró de llàstima funcional de l’amo i, de fet, del poble en 

pes, si bé en aquest cas destaca l’excepció del narrador que el recorda 

emocionadament com un amic d’infantesa i es resisteix a acceptar que la mort del 

difunt sigui considerada purament com un tòpic. 

 

El gest d’Antígona de retre els honors funeraris deguts al cadàver del seu germà 

Polinices, desobeint la llei discriminatòria i injusta de Creont, representa una 

recuperació per la porta gran del tema de la pietat que ja hem vist aparèixer en IS, DR 

i LA. Aquest tema pren una volada moral i cívica col·lectiva perquè Antígona pretén 

honorar el seu germà però també limitar el seu gest a això, de manera que no 

representi l’inici de cap revolta, sinó un gest reparador sense el qual no serà possible 

la veritable reconstrucció de la grandesa de la ciutat. A més, l’exemplaritat del gest de 

la princesa, la seva bondat, arrossega l’esclau Eumolp a assumir també una actitud 

pietosa envers ella, primer intentant salvar-la mitjançant dues estratègies successives 

—la persuasió de Tirèsias i la fugida—, després acompanyant-la al seu destí.  

 

7.6.1.3 El poder absolut 

 

Passa amb el tema del poder el mateix que hem vist a propòsit de la crueltat i la 

guerra entre semblants i la pietat: n’hi ha vestigis significatius en l’obra anterior però 

pren una major volada en l’obra que m’ocupa. La primera obra d’Espriu, IS, presenta 

ja dos models de poder, dos pols en la comprensió del fenomen. El més negatiu es 

percep a San, quan el despòtic i hipòcrita sacerdot Elí maltracta el seu esclau no pas 

perquè li hagi causat cap greuge objectiu, sinó per un pur malestar interior de 

l’agressor que el porta a insultar, colpejar amb una cadena i riure’s de la víctima (San: 

26-27). Tot fa pensar que Espriu vol incidir sobre el caràcter absolut d’aquesta mena 



468 

 

de poder sàdic sobre els subordinats, tan contrari al que seria l’autèntica religió, quan, 

a manera d’epifonema, conclou la narració amb aquest contrast: 

 

Así, magnífico en su pompa sacerdotal, Heli ejecutaba el sacrificio 

agradable a Elohim, mientras, en el atrio, destacábase de la blancura 

de las losas, el rojo y mate color de la sangre esclava, ya coagulada. 

San: 28)  

 

D’altra banda, trobem el poder, també absolut però en aquest cas magnífic, perquè es 

basa en la saviesa, concretament la del rei hebreu Salomó, que rep Belkis, reina de 

Saba, que també destaca per la seva bellesa i el seu talent. La llum i l’or són els 

atributs d’aquest rei savi del qual tots els pobles vénen a contemplar “la grandeza y 

sabiduría” (Mag: 45-52). 

 

Del contrast entre aquestes dues formes de poder, que en tots dos casos tendeix a ser 

absolut, es desprèn una idea important en el pensament primer d’Espriu sobre el tema: 

l’exercici del poder pot orientar-se al mal, si es basa en la falsedat i l’odi, o al bé, si es 

fonamenta en el talent i la saviesa.  

 

En LA hi ha una al·lusió puntual al poder, en clau netament realista: les autoritats que 

tanquen la processó de Setmana Santa i que inclouen l’alcalde i els regidors i, més 

enrere, el cacic, que el poble identifica com el veritable amo (LA: 149-150). En canvi, 

en Neg hi ha una primera reflexió sobre el poder, plena de contradiccions i 

d’ambigüitats: la intercessió de Nausica davant el seu pare pesa més que la 

inflexibilitat dels consellers; el pastor esdevé rei sense l’ajut de les paraules, fet 

excepcional, però governa bé i inevitablement esdevé eloqüent, tret que consolida el 

seu èxit; i, finalment, assistim a la relativització de la idea contemporània del poder 

quan, al final de la narració, llegim que l’abat fulleja a la lleugera el Contracte social 

de Rousseau, fonament de l’Estat i dels drets i deures dels individus després de 

l’Antic Règim. 

 

Una altra visió, inquietant, sobre el poder, la trobem a la prosa “El marge”, la quarta 

de les dotze que conformen PPB, datables entre 1934 i 1937 i que, per tant, pot tenir a 

veure amb l’esclat de la guerra, al·legoritzada també en les proses de LP, aquestes de 

1936-1938. Es tracta del poder absolut, destructor i arbitrari del narrador sobre els 
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altres elements de la natura, que el porta a aixafar un gripau i a destruir un dels dos 

formiguers en guerra, després d’un tímid intent d’arbitratge, condemnat al fracàs. 

Quan el narrador és tanmateix atacat pel formiguer que ha defensat, declara que no el 

destruirà “[p]erquè sóc parcial” (PPB: 51). Tan arriscat és intentar fer una lectura en 

clau històrica d’aquest breu apunt narratiu com veure-hi una al·lusió al déu 

veterotestamentari que suporta i perdona les infidelitats del seu poble; en canvi, és 

clar que Espriu denuncia, valent-se d’una primera persona narrativa 

característicament humana en un context d’elements naturals, la crueltat i 

l’arbitrarietat dels humans en l’exercici de la força.  

 

En Antígona, doncs, i pel que fa al tema de poder, Espriu fa tres operacions. En 

primer lloc, recupera elements centrals del seu pensament en la matèria, com són la 

crueltat i l’arbitrarietat inherents a la condició humana en l’ús de la força —cas de 

Creont—, la tendència del poder a esdevenir absolut i destruir el feble —el vençut en 

el cas de Polinices—, o encara la distinció d’una segona manera d’exercir el poder, 

evidentment excepcional, des de la saviesa magnificent —cas del rei Salomó— o des 

de la pietat més absoluta i sacrificada —cas d’Antígona. En segon lloc, però, Espriu 

amplia i aprofundeix la seva reflexió i formula la qüestió de les preferències i el 

poder, a l’interior de la família dels Labdàcides i a Tebes en general, en termes més 

elaborats, com són l’opció compensatòria envers el més feble, d’arrel senequista o 

cristiana, o la visió del poder com un càstig per al mateix que ha fet tot el que ha 

pogut, lícit o no, per ostentar-lo. Finalment, Espriu atribueix unes característiques al 

poder tebà que difícilment podem deixar d’associar a una determinada visió del poder 

a Espanya: l’ús sistemàtic de l’eloqüència, el mal consell i la mentida per conservar el 

poder per part d’aquell dels dos bàndols endèmics que tendeix fatalment a 

monopolitzar-lo; i, complementàriament, la discriminació perpètua del bàndol feble, 

marcat també fatalment per la tendència a fer un mal ús del poder quan 

excepcionalment l’ateny.  

 

7.6.1.4 L’amor a la ciutat 

 

Si hi ha un fil conductor entre els tres temes que acabo d’analitzar, aquest ha de ser el 

tema de l’amor a la ciutat. L’interès per la ciutat és un tema antic, consubstancial, en 

l’obra espriuana, si bé en Antígona experimenta un capgirament radical. Des de DR 
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fins a ALG, Espriu oscil·la entre l’elegia d’un passat esplendorós però definitivament 

perdut i la crítica oberta i sovint implacable, als defectes d’un país decadent, que tant 

pot ser el català com l’espanyol o tots dos alhora. Vegem-ho amb deteniment. DR 

s’obre amb un paràgraf que censura l’enaltiment públic d’un patriotisme que 

considera no educat, sinó fruit de l’estupidesa humana (DR: 5). Però, per altra banda, 

també és cert que en la visita que fa al poble de la seva infantesa, Pere Rip, tot i que 

redescobreix la tradicional brutícia dels espais i dels pobletans, experimenta 

sentiments d’estimació i perdó envers aquest seu lloc d’origen (DR: 35). 

 

En LA, en canvi, en capítols com “La «Fragata»”, “El va tocar Chopin” o “Camins”, 

predomina l’elegia pel món perdut de Teresa Vallalta, el cavaller Pastor i les famílies 

patrícies i la seva època d’auge i viatges per Europa. L’autor fa referència a un  

patriotisme esbravat, de tertúlia, en les “Odes patriòtiques” (LA: XVI, 129).  

 

El to amb què aquest tema és tractat a ALG és, com correspon a l’orientació general 

del recull, molt explícitament crític. Per citar-ne només alguns exemples, esmentarem 

el fracàs de Salom com a redemptor del seu país (“El meu amic Salom”), la sàtira dels 

directius que no paguen els treballadors excusant-se en la idea patriòtica de la 

independència (“Els subalterns”), l’ús de la perífrasi “totes les misèries coronades de 

les Espanyes” per referir-se a la llista de reis espanyols (“La tertúlia”, ASP: 89), el 

subratllat de la maniquea divisió tradicional de la societat espanyola quan en Quim 

Federal és considerat “poc espanyol” per no creure en la fe catòlica (“Conversió i 

mort de Quim Federal”, ASP: 95) i la decadència i mort definitiva del país català (“El 

país moribund”). 

 

El capgirament que es produeix en Antígona no ve, evidentment, de la mà de Creont, 

que confessa que no pot “transformar tampoc en un amor únic les innombrables 

rancúnies que agiten la ciutat” (IIb: 52), sinó del discurs final d’Antígona que advoca 

per la grandesa de Tebes, una grandesa de la ciutat desitjada i fonamentada en la pau, 

el treball i la unitat (IIb: 55). L’autor, a través del nosaltres ètic del “Prefaci de 1947”, 

assumeix aquest amor a Tebes, aquest compromís constructiu amb la bona gent i amb 

el futur de la ciutat, la seva vida i la seva grandesa. Ben segur que en el canvi 

d’actitud de l’autor hi té a veure la destrucció que ha comportat la guerra civil, si no 

ja els últims temps de l’experiència republicana. El que Espriu fa és una reivindicació 
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en tota regla del valor de la ciutat i el compromís amb ella: l’opció per la pietat envers 

els vençuts és una presa de posició crítica envers el règim despòtic instaurat a Tebes i, 

al·legòricament, també envers el nou règim espanyol.  

 

7.6.2 Entre el neguit i la llum, un nou equilibri 
 

Al llarg de la meva anàlisi de les diferents obres hem anat descobrint que el neguit, 

entès com a insatisfacció inherent a la condició humana, pren diferents formes, des de 

l’“hastío” inicial d’IS, passant per les tonalitats predominantment fosques o 

grotesques que predominen, respectivament, en ASP i ALG, i fins a les obsessions 

temàtiques que FEn sintetitza, com ara la decadència del món occidental, l’amor 

concebut com a miratge o com a dominació, la tirania que el propi ànim imposa als 

individus amb els dubtes i les contradiccions que els tenallen. Pel que fa a Antígona, 

el neguit apareix sobretot en clau col·lectiva en l’acte primer, quan a palau se segueix 

angoixadament el desenvolupament la lluita fratricida i se n’espera el desenllaç 

fatídic: 

 

ISMENE. — Quin neguit, Antígona! (Ia: 33) 

 

Però també en personatges concrets, per exemple quan en la primera part de l’acte 

segon, en la nit tempestuosa i fins que amaina, la majoria opta per sobreviure, amb 

l’excepció d’Antígona i Eumolp, o bé, ja en la segona part de l’acte segon, en la 

figura d’Eurídice, tenallada per la por d’emparentar amb els Labdàcides.  

 

Una altra forma de neguit, en certa manera l’altra cara o una conseqüència del neguit, 

és la fatiga, que en Espriu va més enllà del cansament estrictament físic. Això és així 

ja des de les primeres obres i es confirma en Antígona. D’entrada és un motiu 

recurrent en IS, tot i que potser té poc pes semàntic en la majoria de casos. Noemí i 

Rut, per exemple, poden atribuir la seva fatiga al camí que han recorregut però potser 

també a les vicissituds que han hagut de suportar i que han deixat empremta en els 

seus rostres: 

 

Por él [un camí polsós del desert], en dirección a Beth-lehem, van 

dos mujeres; una ya anciana [Noemí], apóyase en un cayado, la otra, 
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joven y hermosa [Rut], vestida a la usanza de Moab, tiene la 

luminosa serenidad del cielo del Genezareth. Sus vestidos son 

pobres, las sandalias están cubiertas por el polvo de muchos 

caminos. Y la fatiga ha dejado huella en el semblante de las dos 

mujeres. (Ruth: II, 24, el subratllat és meu) 

 

Altres ocurrències del motiu es refereixen als ulls del vell sacerdot Elí, que miren 

“cansadamente” (San: 31); a una esclava de Nabal, que es posa “cansadamente” la mà 

a les parpelles (Abig: I, 40); als criats de David, que estan “fatigados” de la recerca 

d’una noia jove per al rei ancià (Abis: I, 51), o, fins i tot, al “cansancio del polvo” de 

Bethulia (IS: 77). 

 

En DR, només començar el relat, fatiguen els diaris per reiteratius i vulgars, i “cansa, 

sobretot, la inutilitat de l’esforç” (DR: 5). En LA, destaquen sobretot la fatiga, 

l’abaltiment i la lassitud de la protagonista, també la demacració, conseqüències de la 

seva malaltia i que es contraposen als períodes d’activitat febril, si es vol al neguit 

frenètic que la fa companya i capdavantera dels minyons en la lluita contra els veïns i 

rivals  (LA: 5-8 i 26). Però també hi ha altres manifestacions d’aquesta fatiga més que 

física: el “vell gest de cansanci” de la plaça del poble, personificada, quan al 

capvespre s’adorm (LA: 95); la mort, definida en el pensament d’Anton com “un 

cansament prenatal de la vida”  (LA: 113), i potser fins i tot el tedi, encara en el 

pensament del pobre pescador: 

 

La mort per sortir del tedi. Caure en un altre tedi per ventura. Tedi de 

la vida i de la mort. Tedi per arreu: més enllà de la mort i de la vida. 

El tedi, ja abans i després de la vida i de la mort. (LA: 116) 

 

En LE, els qui acaben d’enterrar Letízia se’n tornen “lassos” i, d’altra banda, “molt 

pàl·lids” (LE: 73). En FEn la fatiga pren tota una dimensió psicològica, patològica i, 

en definitiva, existencial: Carolina Tour al·ludeix a la seva “fatiga nerviosa” (FEn: 

66), paral·lela a la “pal·lidesa ciutadana” de Lilí Degrain; Fedra comença a parlar 

“amb fatiga” a Carolina (FEn: 79), i Hipòlit és presentat amb un halo de “fatiga 

d’horitzons ja conquerits” d’Hipòlit (FEn: 82). 

 

Espriu, en Antígona, manté el motiu de la fatiga i, concretament, fa que el 

comparteixin Etèocles i la mateixa raça estrangera a Tebes de l’autor. Pel que fa a 
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Etèocles, “[s]’asseu, amb un gran gest de fatiga” (I: 27) i, tot seguit, exclama: “Que 

cansat estic!” (I: 27). Exclamació que repeteix i tanca el seu diàleg amb Antígona (I: 

29), de manera que tot fa pensar que el seu cansament no és merament físic, sinó que 

va més enllà. Com hi va en el cas de l’autor, que en el “Prefaci de 1947” l’associa al 

peregrinatge pel desert previ al repòs i l’aigua de la ciutat: 

 

Jo sóc d’una vella i cansada raça que ha peregrinat i ha escoltat. 

Alguns de la meva sang saben, antics senyors captaires, com és bo 

de reposar i acollir-se a l’ombra dels pòrtics de Tebes. Estrangers! 

Després del desert i de la set, una mà t’allarga una conquilla plena de 

l’aigua de la ciutat. I, en beure, no preguntes si has d’agrair el 

benefici al seguidor d’Etèocles o al partidari del Promotor de 

baralles. Només desitges quedar-te i esborrar amb somnis la fatiga 

del camí. (P: 11, el subratllat és meu). 

 

Més enllà, però, del neguit i la fatiga, hi ha en Antígona una declaració inèdita, que 

l’autor posa en boca d’Eumolp. L’esclau, havent patit com ningú les arbitrarietats que 

el poder establert imposa a la seva condició personal, proclama que se sent alliberat 

després d’haver atès un coneixement suficient de les diferents formes de solitud que li 

estalvia haver d’aprendre res més: 

 

ANTÍGONA. — No m’he de defensar. Accepto el càstig. Intercedeixo 

tan sols a favor d’Eumolp, que m’obeí. 

EUMOLP. — No, t’ho prego. M’allibero finalment dels vostres cops i 

de les vostres rialles. Sé tots els noms que amaguen la solitud de 

l’home. No he d’aprendre res més. (IIb: 53, el subratllat és meu) 

 

No és gens evident, si més no si ens limitem al text datat el 1939, que aquest 

alliberament d’Eumolp tingui a veure amb la “luz singular e inextinguible” que des de 

la seva proclamació a la “Portada” d’IS hem anat intentant descobrir en les diferents 

obres analitzades. En el cas d’Antígona, en sentit estricte, aquesta llum no apareix.
363

 

La protagonista de la tragèdia es demana: 

                                                 
363 En canvi, el motiu del sol poderós i absolut que hem estudiat a propòsit de FEn, sí que apareix en 

l’Antígona de 1939. Concretament, el sol hi apareix en tres moments. En els dos primers, està 

clarament associat a la despietada guerra fratricida que assola Tebes. Es tracta de dues expressions 

paral·leles d’Eurídice en el cor de dones de la primera part: “Que aquesta sang es vessés sota la 

indiferència del sol! (...) Sota el cel indiferent, sota la crueltat de la llum jeuen uns cossos sense vida” 

(I: 34, els subratllats són meus). En la tercera referència, la indiferència i la crueltat del sol té una 

manifestació aparentment contradictòria però en el fons complementària. Es produeix quan Creont 

amenaça amb el càstig de la privació de la llum solar que dóna vida: “Qui intenti enterrar-lo serà privat 

del sol i morirà lentament en una cova” (I: 37). 
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Ai, per què he vist la llum? Qui fos cec, com el pare, per no veure 

aquest dia! Qui hagués mort, com la mare, per no viure aquest dia! 

(I: 32) 

 

I més endavant proclama que és un personatge destinat a l’ombra:  

 

Camino inexorablement a l’ombra. (IIa: 45) 

 

I, efectivament, “privada de la llum” (IIb: 55), morirà lentament dins de la cova on la 

porta el seu sacrifici. 

 

Antígona, que en el punt culminant del seu gest pietós s’ha sentit acompanyada per 

les estrelles que signifiquen que el torb ha encalmat i que simbolitzen els ulls de la 

seva mare, refusa la llum de les torxes del poble que coreja el seu nom, en solidaritat. 

La seva actitud és tan essencialment moral que no admet cap hipotètica contaminació 

política partidària: altra cosa, ben diferent, és que, des de la seva òptica, una tal 

actitud sigui també la millor actitud imaginable per al bé del poble i de la ciutat. Per 

part d’Antígona, doncs, és només implícitament que ens acostem a la llum de la 

veritat. 

 

De fet, és en el “Prefaci de 1947”, text que manté amb l’Antígona de 1939 una relació 

de paratextualitat en els termes en què la defineix Genette, on Espriu recupera 

subtilment aquesta referència a la llum primigèniament proclamada i durant molts 

anys negada, amagada o, en el millor dels casos, intuïda. Vegem-ho amb un cert 

deteniment. Després d’un primer paràgraf en què la fosca i la llum al·ludeixen 

respectivament a la situació de clandestinitat i de tímida publicitat de la pràctica 

literària en llengua catalana —amb la tendra ironia d’uns personatges pàl·lids que no 

han pogut prendre el sol inclosa—, els pols fosca i llum ho són d’un binomi no pas 

històric, sinó obertament moral: 

 

Però ell és cec i, encara que expert en el crit i el presagi dels ocells, 

ignora la claror de les estrelles. Prou comprenem, tan bé com 

l’endeví, que cal sepultar i perdonar, que cal procurar complir la llei 
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moral, entre els cadmeus tan escarnida. La llei moral, aquesta 

flameta, dèbil, vacil·lant, tanmateix inapagable. (P: 10) 

 

En tot cas, partiren junts, a llur destí, l’esclau i la dama. I la tristesa 

avança, amb la tenebra, cases i palau endins, mentre nosaltres, 

temorosos dels vaticinis de Tirèsias, dels triomfadors passos de la 

fosca, preguem al déu secret del nostre culte, abans de dormir-nos de 

nou i qui sap si per sempre, per la vida i la grandesa de la ciutat.  

(P: 12) 

 

A la ceguesa de Tirèsias i a la tristesa, la tenebra i la fosca victorioses, s’oposen la 

claror de les estrelles que han acompanyat Antígona en el seu gest pietós, la pregària 

al déu secret del culte que aquesta primera persona del plural d’abast cívic comparteix 

amb Eumolp, “el geperut que potser coneix i practica ritus misteriosos del meu poble” 

(P: 12), i, sobretot, la llei moral del perdó, que cal saber complir i que és 

metaforitzada com una “flameta, dèbil, vacil·lant, tanmateix inapagable” (P: 10). 

Aquest últim adjectiu pot ser llegit com una subtil reaparició de l’adjectiu 

“inextinguible” de la “Portada” d’IS, i més si tenim en compte el caràcter misteriós i 

secret de la creença d’Eumolp, de l’autor i del seu poble, en el context grec de Tebes. 

Antígona pels seus gestos crístics, Eumolp per la seva sobrietat que tanmateix no 

amaga a l’autor que rendeix culte a un déu secret i compartit, i Antígona pel seu 

missatge de fons, fet més explícit el 1947 amb la flameta dèbil de la llei moral que no 

pas el 1939 amb les torxes acallades, representen també una recuperació intel·ligent, 

sincrètica, molt prudent, d’una idea latent en el plantejament espriuà des de 1929.       

 

7.6.3 Suïcidi, supervivència, sacrifici 
 

Dins del paradigma del que podríem anomenar actituds ètiques de fons, és a dir, de 

preses de posició davant de la vida i de la mort, el suïcidi apareix, sota diferents 

formes, en les primeres obres d’Espriu.
364

 Les hem vistes en presentar les diverses 

obsessions temàtiques que culminaven d’alguna manera en FEn: en DR, Pere Rip és 

                                                 
364

 Espriu es va manifestar reiteradament contrari al suïcidi per raons d’ordre moral. L’any 1966 

declarava a Baltasar Porcel que, tot i ser un lector constant de Sèneca, no contemplava l’opció del 

suïcidi (EE/1: 52) . Un any més tard ho reiterava a Salvador Pàniker (EE/1: 87). L’any 1972, en una 

altra entrevista, amb Damià Ferrà-Ponç, també esmenta els estoics però argumenta el seu refús per la 

pertinença a la civilització cristiana o occidental (EE/1: 173). L’any 1980, en una enquesta que El 

Correo Catalán va fer específicament sobre aquest tema, Espriu va introduir alguns matisos, com ara 

la comprensió envers els suïcides, especialment si duen a terme la seva acció per altruisme, o la 

fonamentació de la seva opinió al marge del cristianisme (EE/2: 110). Tanmateix, aquesta posició 

personal contrària no va ser obstacle perquè el tema fos tractat en les seves obres, com veurem.  
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un exemple d’eutanàsia assistida per part del seu amic i rival Andreu Sauler; en LA, 

Anton es penja com a conseqüència de l’atracció fatal que sent per Laia; finalment, en 

FEn, el suïcidi de la protagonista, exigit per la tradició mítica, es produeix aprofitant 

la feblesa d’Enone, a qui Fedra indueix a servir-li les pastilles que li han de provocar 

la mort. En el cas d’Antígona i respecte a la tragèdia de Sòfocles, Espriu prescindeix 

dels suïcidis d’Hèmon —com és d’esperar des del mateix moment que elimina aquest 

personatge del seu plantejament— i d’Eurídice. En aquest segon cas, la modificació 

consisteix a canviar el suïcidi de l’esposa de Creont per la seva supervivència poruga 

al costat del poder. 

 

Efectivament, el tema de la supervivència, que tenia una primera formulació en FEn 

pel que fa a Carolina Tour de Montigny, guanya relleu en Antígona, com hem vist, a 

banda d’Eurídice, a propòsit també d’altres personatges: Tirèsias, símbol de la vella i 

falsa religió oficial; les nodrisses Astimedusa i, havent sobreviscut als seus fills, 

Euriganeia; Ismene, entre la por i la resignació, i el mateix poble de Tebes, que passa 

de l’àgora a les cases i evoluciona de la ira a la tristesa. Al meu entendre, aquest 

desenvolupament del tema de la supervivència té molt a veure amb una nova 

orientació de l’obra espriuana, en la qual, després de l’experiència traumàtica de la 

guerra, la sàtira sagnant cedirà protagonisme a una proposta explícitament 

constructiva de regeneració de la ciutat. 

 

Ara bé, si alguna actitud ètica de fons present en Antígona representa una novetat 

indiscutible en l’obra espriuana, és el sacrifici, encarnat en la protagonista i 

indirectament, per solidaritat amb ella, en Eumolp. Encara que el resultat aparent del 

sacrifici de la pròpia vida és el mateix que el del suïcidi, és a dir, la mort, hi ha una 

gran diferència entre totes dues actituds: mentre que el suïcidi és la culminació d’una 

destrucció que pot tenir causes exògenes (el càncer en el cas de Pere Rip, l’embruix 

en el cas d’Anton) o endògenes (el narcisisme que fa de Fedra una Esfinx 

autodestructora, fins i tot la disbauxa extrema que porta Hipòlit al naufragi), el 

sacrifici tendeix al bé, en el cas d’Antígona en forma de desig de reconstrucció de la 

ciutat de Tebes i, en el cas d’Eumolp, com un reconeixement del bé que ha rebut de la 

princesa, a banda del propi alliberament. D’altra banda, la noció de sacrifici porta en 
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germen la de salvació, si bé aquesta serà desenvolupada ulteriorment en la producció 

poètica i, pel que fa al vessant col·lectiu, sobretot en PHE i LPB.
365

 

 

7.6.4 La tendresa i la protecció maternals  
 

Un últim tema que caracteritza Antígona i que també representa una evolució respecte 

a l’obra anterior és el motiu de la tendresa i la protecció maternals, focalitzat en les 

mans i els ulls de Iocasta. Etèocles, en efecte, evoca l’amor de Iocasta, ja morta, i el 

centra en les seves mans, caracteritzades amb un tret físic —la llargada— i un de físic 

amb connotacions subjectives de tracte —la suavitat:   

 

ETÈOCLES. — Sí, la mare m’estimava molt. Tenia les mans llargues, 

suaus... Fa anys que és morta. (I: 27) 

 

Les mans de la mare ja havien estat associades a la saviesa en ser les responsables de 

l’arquitectura del pessebre, en la narració “Les figuretes de pessebre” d’ALG: 

 

La quitxalla removia l’arquitectura sàvia del pessebre, eixida de 

mans maternals, i prosseguia l’enrenou fins que l’hi entrava son. 

(ALG: 57) 

 

Però la sinècdoque de les mans per referir-se a la mare no atenyerà el seu ze 

nit fins als poemes “Les roses recordades”, “Des del mateix teatre” i “Aquest Nadal 

prop del mar”, de la primera part d’ECM, referits concretament a la mare del poeta. 

En el primer, la mare queda simbolitzada en unes mans que porten roses de Sant Jordi 

als infants, una persona “olorosa, benigna” que diu els noms dels menuts i els 

protegeix del drac. En el tercer, d’ambientació nadalenca, es refereix explícitament a 

les mans de la seva mare, en el seu moment també “oloroses de molsa” i “benignes”, 

però que ara ja reposen “sota la nit dels xiprers”. Cal recordar que la mare d’Espriu 

havia mort l’any 1950, just abans de l’escriptura d’ECM. 

 

Pel que fa als ulls de Iocasta, és Antígona qui els associa a les estrelles de la nit. S’hi 

refereix fins a quatre vegades en les paraules que pronuncia en acomplir el ritus 

funerari amb Polinices: 

                                                 
365

 Per a la relació entre Antígona, PHE i LPB, vegeu els estudis de Trambaioli (1996) i Gassol (2003). 
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ANTÍGONA. — El vent allunya la pluja. Les estrelles miren 

amorosament tota la nit. Semblen els ulls de Iocasta, semblen els ulls 

dolços de Iocasta, innombrables i potents, que ens esguarden des del 

misteri. (...) Ulls de Iocasta, no mireu ara! (...) Besa [Polinices] en 

l’ombra els ulls dolços de Iocasta!... (IIa: 47-48, els subratllats són 

meus) 

 

La segona i la quarta ocurrències del nom, sempre en plural, van acompanyades de 

l’epítet “dolços”, que podem associar amb la suavitat a què al·ludia Etèocles referint-

se a les mans de Iocasta. La tercera ocurrència, d’altra banda, és un apòstrofe, 

possible perquè des de la primera utilització del mot els ulls han estat imatge i 

comparació de les estrelles que en aquest moment de l’acció omplen el cel. El bes que 

Polinices, ja mort i dignament enterrat, farà a les estrelles o als ulls de la seva mare 

celeste serà la font de la seva nova vida. 

 

El cas és que aquesta visió benigna de la volta estelada metaforitzada com uns ulls 

que contemplen i acompanyen l’ésser humà ja havia aparegut en LA, quan el 

rodamón empestat i rebutjat les té per únic consol, ell que no coneix la identitat dels 

seus pares: 

 

Tingué les estrelles per úniques amigues. Elles el gronxaven amb 

l’ullejar de llur llum deixatada en la negror de la nit. El rodamón 

guaitava llarga estona l’harmonia dels seus cossos perfectes i 

s’adormia amb somnis de benaurança. (LA: 170)
366

  

 

Per tancar aquest motiu, cal apuntar un parell més de constatacions de la importància 

de la maternitat en la visió espriuana. D’una banda, cal veure com Laia, des de la 

desemparança més absoluta que experimenta en el moment d’engendrar el seu fill 

ferit de la medul·la, arriba a valorar els cops de la seva mare: 
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 Aquests ulls positius, assimilats a les estrelles i, d’alguna manera, a la protecció maternal, res tenen 

a veure amb la majoria d’ocurrències dels ulls en l’obra anterior d’Espriu: els ulls de Laia, malèfics i 

mortals per a Anton (LA: 115); l’ull terrible, únic i sense parpella, del poema “El sotjador” (LCA: 68-

69); l’“ullot enemic de la lluna (...), vice-Déu de la celístia” (LE: 94), o els ulls “sense esperança”, 

“duríssims”, de Fedra (FEn: 77 i 85). Però, en singular i excepcionalment positiu, hi ha també l’ull 

gegantí que tanca la primera versió de DR, pràcticament assimilable a l’omnipotència del repòs i el 

perdó divins: “Tinc com la sensació que algú em contempla. És un ull gegantí que em despulla de tot 

pensament. Veu amb claredat tot el meu interior i està per tot arreu embellint-ho amb una llum 

daurada. No té res de terrible, ans al contrari, tot ho endolceix i ho perdona. Em vaig adormint 

lentament... Tinc una lleugera intuïció de què la fi s’acosta... S’apodera de mi una agradable sensació 

de repòs... Al fi... És com una porta que s’obri...” (DR: 49-50). 
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Ella pidolava afectes i no tenia més amics que el sol i la mar i els 

cops de la mare que, encara que cops, eren de la mare... (LA: 80) 

 

D’altra banda, descobrim aquesta pietat i protecció maternals en personatges que 

adopten el paper de mare tot i no ser-ho realment. És el cas de Fedra quan evoca 

Hipòlit com un “pobre estimat petit de pell daurada” (FEn: 41) o de la mateixa 

Antígona quan tracta Etèocles de “Pobre petit germà” o de “Petit germà” (I: 27). 

Observeu que en tots dos casos es destaca la petitesa i la desgràcia del personatge 

estimat com un fill.
367

 

 

7.7 Visió de síntesi 
 

En l’Antígona de 1939 hi ha, pel que fa al tractament dels mites, elements de 

continuïtat amb l’obra anterior però també unes quantes novetats molt significatives. 

Si ens fixem primer en el que podríem anomenar tendències espriuanes 

consolidades, constatem que es mantenen constants l’expressió concisa i 

l’essencialització dels mites. En una breu tragèdia —el text de la peça pròpiament 

dita amb prou feines omple una quarantena de pàgines en octau en la primera 

edició— Espriu condensa la problemàtica de la guerra fratricida entre Etèocles i 

Polinices, la rebel·lió d’Antígona contra la llei de Creont, així com una profunda 

reflexió sobre el poder, la ciutat i la mateixa condició humana. En Antígona es 

confirma també la predilecció per mites femenins que he resseguit fins ara (en IS, 

ALG, FEt i FEn), amb l’única excepció d’ASP. 

 

Per altra banda, en Antígona es desenvolupen algunes vies obertes en les Fedres. En 

primer lloc, el fet de prendre un mite grec com a títol, centre i eix d’una obra. En 

segon lloc, l’increment de la densitat temàtica i conceptual, operació complementària 

de la concisió dels clàssics que actuen com a hipotext d’aquestes reelaboracions 

espriuanes. En tercer lloc, en Antígona com en FEt, Espriu integra en el seu text la 

tradició literària prèvia de represes del mite (clàssiques, neoclàssiques o 

                                                 
367

 Deixo de banda, en aquest repàs de temes i motius, la identificació entre el poble d’Espriu (el poble 

català) i el poble jueu exiliat, perquè aquesta idea apareix fonamentalment al “Prefaci de 1947” més 

que pròpiament a l’Antígona de 1939 i perquè, per tant, ja té molt a veure amb la proposta cívica de 

PHE i LPB. Com ja he dit, per a les concomitàncies entre Antígona, PHE i LPB, es pot consultar 

TRAMBAIOLI 1996 i GASSOL 2003. 
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contemporànies), i concretament ho fa mitjançant una selecció i una ordenació 

intencionades de materials diversos.  

 

Com deia, però, en l’Antígona de 1939 es produeixen també algunes grans novetats 

respecte al que havia estat fins aleshores el tractament espriuà dels mites grecs. En 

primer lloc, la qüestió del gènere, és a dir, l’abandonament de les diferents 

modalitats narratives assajades fins ara (escena, evocació, confessió, monòleg, conte, 

diàleg, “nouvelle”) i l’adopció del gènere dramàtic, si bé és cert que FEt ja havia 

representat, al començament de la guerra, una primera incursió en aquest terreny. 

Val la pena citar in extenso la consideració d’Olívia Gassol sobre la versatilitat 

d’Espriu a l’hora d’experimentar en els diversos gèneres literaris: 

 

Espriu no va lligar-se a un[s] pocs gèneres sinó que va avançar en 

una cursa frenètica cap a totes bandes: novel·la, relat, conte, prosa 

poètica, tragèdia, poesia lírica, satírica, cívica. No és estrany, doncs, 

que la seva obra manqui, en aquest sentit, de coherència, sinó que 

més aviat traci un itinerari que progressi a còpia de provar, hibridar o 

de dur al límit tècniques, recursos o mecanismes literaris de tota 

mena. A El doctor Rip (1931) avalua el monòleg interior. Laia 

(1932) analitza la viabilitat de la novel·la modernista. Aspectes 

(1934) incorpora les tècniques de distanciament de la realitat com el 

comentari metaliterari o la sàtira. A Ariadna al laberint grotesc 

(1935) experimenta amb les formes del grotesc properes a 

l’expressionisme. Miratge a Citerea (1935) combina la sàtira i els 

recursos al·legòrics amb la paròdia dels gèneres propis de la cultura 

de masses, com el cinema. Letizia mescla l’estil impressionista amb 

el gènere de misteri. Fedra (1937) aborda la traducció i el diàleg 

interliterari. A Petites proses blanques (1937) i La pluja (escrites 

entre 1936 i 1938) practica la prosa poètica. 

 

Amb Antígona (escrita el 1939) actualitza la tragèdia clàssica; i si 

amb Les cançons d’Ariadna (1949) transita pels viaranys de la 

tradició de la poesia satírica i de les formes populars, a Cementiri de 

Sinera (1946) avança en canvi sobre el llegat de l’herència 

simbolista. Primera història d’Esther és ja al 1948 la suma de tot; 

l’híbrid total. (GASSOL 2013: 25-26) 

 

Tot i que Gassol explica aquest neguit de recerca en gèneres tan diversos com els 

que enumera per la navegació erràtica que imposen les revolucions de tot ordre  “que 

s’han encadenat diabòlicament des de tombant de segle” i que han fet complexa i 

inaprehensible la realitat, el cert és que, en el cas concret d’Antígona, és possible 

determinar unes motivacions concretes. En primer lloc, convé no perdre de vista que 
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al novembre de 1936 Espriu ja havia versionat la Fedra de Villalonga acostant-la 

més als pressupòsits del gènere tràgic. En segon lloc, i de manera principal, cal 

entendre que el context històric —la guerra primer i el seu desenllaç després— 

poden inspirar  fàcilment una tragèdia, com explica Rosa Maria Delor: 

 

Em pregunto per què Espriu va necessitar escriure una obra 

dramàtica quan sembla que l’evolució literària el portava de la 

novel·la a la narrativa breu i d’aquí a la prosa poètica que el feia 

interessar-se indefectiblement en la poesia. Recordant la rima 46 de 

Dante, haurem de convenir que la violència i la confusió que en 

aquells moments es vivien rebutjaven el llenguatge sempre ambigu 

de la poesia. Calia, en una època en què la paraula (el Parlament) 

havia estat substituïda pels gestos i els crits de la mort, que la gent 

aprengués a dialogar de nou: “Escolteu ara, si voleu, les raons dels 

personatges.” (Antígona, 1955, 19). I calia fer-ho amb una retòrica 

despullada dels ornaments que engavanyen el sentit. (DELOR 1993: 

442-443) 

 

Amb una tragèdia, doncs, Espriu es proposa, quan la guerra ha acabat a Catalunya, 

llançar un missatge entenedor i amb una intencionalitat molt precisa. I, tanmateix, 

l’espai on es desenvolupa l’acció dramàtica i els mateixos personatges de l’Antígona 

de 1939 no es fan contemporanis com en represes de mites que hem vist, el de Fedra 

sense anar més lluny, sinó que continuen sent grecs i, per cert, amb una profusió 

d’antropònims i topònims hel·lènics que conformen un plantejament homodiegètic 

clar i que no serà rebaixada a la mínima i essencial expressió fins a la segona versió, 

la dels anys seixanta.
368

 Podem interpretar provisionalment aquesta opció que trenca 

amb la tendència anterior com una recuperació conscient del gènere tràgic clàssic i, 

sobretot, com una voluntat de no limitar-se a reflectir ni tan sols a reflexionar sobre 

una experiència històrica concreta, per punyent que fos, sinó d’abstreure’n allò que 

de lliçó universal podia oferir-li encara el mite clàssic. 

 

En coherència amb aquest plantejament innovador respecte a les reelaboracions 

anteriors, els personatges de l’Antígona de 1939 no representen una degradació total 
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 Per trobar una represa de mites sense desplaçament cap a temps més actuals hem de remuntar-nos a 

IS, si bé en aquella primera obra, a diferència del que s’esdevé en Antígona, no hi havia cap 

intencionalitat contemporània en el missatge del text. No crec que sigui determinant un hipotètic 

component d’autocensura en l’abandonament de la tendència a la transposició heterodiegètica 

actualitzadora, perquè tampoc els plantejaments classicitzants tenien cabuda en l’òptica d’un règim que 

volia estroncar d’arrel les pretensions nacionals d’una literatura que volia traduir i fer-se seus els 

clàssics universals.    
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respecte als seus referents clàssics —com seria el cas dels d’ASP o d’ALG— ni tan 

sols una desvaloració matisada —com en les Fedres. Ben diversament, els 

personatges d’aquesta obra tenen unes “raons” que el Pròleg ens convida a escoltar 

(Pr: 19), i això és així perquè se situen o aspiren a situar-se en un nivell de dignitat 

humana: 

 

CREONT. — L’altivesa de la teva raça tiranitza la teva raó. Els 

Labdàcides no teniu mesura. 

ANTÍGONA. — No hem pogut mai viure humanament. (IIb: 54) 

 

D’aquest breu però profund diàleg entre Creont i Antígona es desprèn la 

identificació radical entre raó, mesura i humanitat. Tot i admetre que els personatges 

d’Antígona són també titelles, com totes les altres criatures espriuanes, cal convenir 

que el que diuen ho diuen “gairebé amb coturn” i que, en tot cas, té un abast filosòfic 

que els singularitza. Dels dos pols, idealització admirativa i degradació moral, que 

he pogut establir en el cas d’IS, passem a una Antígona de nivell humà, com a 

mostra de la maduresa de l’autor deu anys més tard del seu primer títol, tan precoç. 

No debades ha integrat una extensa i profunda formació universitària i literària, ha 

viscut una guerra i hi ha sobreviscut: ara l’operació creativa consisteix a amalgamar 

un poc de grotesc i un poc de sublim, subtils i en una proporció ben ponderada, per 

produir un molt d’humà.  

 

Com a última novetat significativa en les represes que fa dels mites antics, Espriu 

deixa de contaminar explícitament la reelaboració del d’Antígona amb altres autors i 

obres contemporanis, com podia ser el cas de Poe, Maragall o Víctor Català, per 

citar alguns exemples, en obres anteriors. Tanmateix, això no vol dir que no hi hagi 

coincidències, possibles fonts inspiradores, potser alguna influència directa, amb 

peces com Nausica (1937) de Sebastià Juan Arbó, Antígona (1935) de Guillem 

Colom, o La guerra de Troie n’aura pas lieu (1935) o Électre (1937) de Jean 

Giraudoux. Més aviat el que fa Espriu en Antígona és una subtil síntesi cultural, un 

velat sincretisme de creences que tenen el comú denominador de l’aspiració humana 

a la regeneració més enllà de la mort i la destrucció.  

 

Pel que fa a la tensió entre la llum i el neguit, aquests dos paràmetres també ajuden a 

explicar Antígona. En la banda del neguit, hi ha la guerra i la discriminació dels 
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febles i vençuts, que només troben una via d’apaivagament del dolor en el sacrifici, 

tant d’Antígona, que ja no odia Creont, com d’Eumolp, que ha completat el seu 

coneixement del món i de l’ésser humà. En la banda de la llum, l’accent no es posa en 

les torxes que envolten el palau reial de Tebes, sinó en les estrelles que il·luminen el 

gest pietós d’Antígona i en la flama vacil·lant però inapagable que és la llei moral. És 

subtil, evidentment, la transformació de la llum singular i inextingible que aportava 

Israel a la història de la humanitat en aquesta reivindicació d’una llei moral que, enllà 

de creences concretes, s’orienti a la reparació de les injustícies i, en definitiva, a la 

bondat. 
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8. CONCLUSIONS  

 

Al terme del meu treball, puc confirmar que l’apropiació de mites bíblics i clàssics 

que Espriu fa en les seves primeres obres, des d’Israel (1929) fins a l’Antígona de 

1939 (1955), respon a les inquietuds fonamentals de l’autor en aquells anys i, encara 

més, evoluciona en funció d’aquests interessos. L’anàlisi de les successives obres que 

contenen reelaboracions mitològiques ha demostrat a bastament aquest primer vessant 

de la meva hipòtesi.  

 

En el cas d’IS, tot i que es tracta d’una obra molt precoç, escrita en una llengua 

diferent de la que serà al cap de poc i per sempre el vehicle literari utilitzat per 

l’autor, i tot i que mai no va ser revisada ni incorporada a l’obra completa —a 

diferència del que s’esdevingué en el cas de DR, publicada en la seva primera versió 

tan sols dos anys més tard—, és interessant considerar-la el punt de partida del treball 

literari espriuà, especialment pel que fa a l’apropiació de mites antics i per les idees 

que el sustenten, sobretot la primacia atorgada a la idea monoteista judeocristiana i la 

consideració, de moment només teòrica, de les potencialitats formals i de fons de la 

mitologia grega. En aquest sentit, cal entendre que en analitzar les obres d’Espriu 

s’han de tenir en compte no tan sols aquells components explícits, evidents, que es 

despleguen davant del lector en tota la seva capacitat semàntica i retòrica, sinó també 

aquelles referències, potser més subtils o velades, però que en tot cas marquen tant o 

més la seva manera d’entendre el món. Amb aquests components em refereixo, 

respectivament, a la mitologia grega, elegant, fastuosa, decadent, engendradora de 

pensament, i a la religió israelita i cristiana, fruit de l’aridesa, la pobresa i l’esforç 

d’un poble en el desert. La superioritat del segon element respecte al primer resideix 

en la llum única i eterna, en definitiva, divina, que il·lumina el poble d’Israel i que 

encega els qui en busquen les lliçons en el llibre sublim que és la Bíblia, un llibre que 

també desvetlla la sensibilitat del poeta que s’hi acosta.   

 

En ASP el plantejament de l’autor és tot un altre: ja no es tracta de jerarquitzar 

històricament els pobles i els valors que encarnen, sinó d’aproximar-se a la realitat 

que l’envolta i de donar compte d’alguns dels caires que la conformen. A diferència 

d’IS, ja no es qüestió de fer explícit el sentit donat i no qüestionat de la història 
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—sagrada—, sinó d’intentar definir un hipotètic sentit global en la realitat. Per això, 

en part, la referència a mites clàssics guanya terreny respecte als bíblics, perquè es 

tracta de pensar el món, de reflexionar, d’especular. Amb l’excepció, evidentment, 

d’un mite bíblic, el de Judit, cridat a ser recurrent en l’obra d’Espriu, el de la dona 

que salva el poble d’Israel, com més endavant farà Esther en PHE. El caràcter 

fragmentari de la realitat, que obliga el lector a reconstruir una estructura parabòlica 

velada que mostra una llum excepcional en el seu punt més alt, té el seu correlat en el 

fet que els mites clàssics incorporats ho són a través d’autors i textos de la tradició 

modernista catalana i, per tant, de manera mediatitzada. Si en IS Espriu tot just es 

permet aplicar algunes transposicions semàntiques que donen curs al pensament propi 

dins de l’esquema bíblic, en ASP prima la contaminació amb obres contemporànies, 

la transformació heterodiegètica actualitzadora i, obertament, l’aprofitament dels 

mites per vehicular certes obsessions temàtiques, com ara el neguit, el remordiment o 

el sentit de culpabilitat. Sembla que Espriu es val del mite bíblic de Judit i, sobretot, 

dels mites grecs d’Hefest, Orestes, Nausica i Ulisses per capgirar el component més 

idealista d’autors modernistes com Joaquim Ruyra, Caterina Albert o Joan Maragall, 

alhora que fon aquesta tradició amb un autor maleït com Edgar Allan Poe. Oscil·lant 

entre l’estil ferreny de moltes descripcions i la delicadesa aparent d’unes poques, 

Espriu es mostra extremadament incisiu en la dissecció dels problemes de fons de la 

condició humana. 

 

ALG representa, al meu entendre, l’aprofundiment en la negació d’una hipotètica 

harmonia del món. Aquesta actitud no és cap novetat si pensem en LA o en ASP, 

posem per cas. El que en aquest recull es consolida és la presentació del món 

contemporani —estrictament català, ibèric o occidental, tant és— com un laberint 

perdedor, frívol, ple de veus i personatges grotescos que substitueixen el mateix 

Minotaure i per escapar dels quals el guiatge d’Ariadna no sembla valer prou. 

Justament aquesta és una novetat del recull pel que fa a la utilització dels mites: el 

mite grec d’Ariadna i el laberint serveix alhora com a al·legoria de l’estructura de 

l’obra i del món mateix. Ens trobem, doncs, per primera vegada, davant d’un mite que 

dóna sentit al conjunt d’una obra de l’autor i a la seva visió del món. Com ens trobem 

també per primera vegada, en el cas del mite de Mirra, amb un relat que segueix, 

almenys fins a un determinat moment, el desenvolupament narratiu de l’hipotext 

clàssic en el qual s’inspira segons explicita una de les dues citacions inicials. Tot fa 
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pensar, doncs, que els mites, especialment els clàssics, van consolidant la seva funció 

d’expressar les inquietuds fonamentals de l’autor. Paral·lelament, desapareix el filtre 

que poc o molt representaven els autors modernistes catalans, en benefici de la 

consolidació d’una personalitat literària ja del tot original. 

 

I arribem així a un altre mite femení, el de Fedra, que tanmateix Espriu no aborda de 

manera directa, a partir dels textos clàssics que s’hi refereixen, sinó amb la 

intermediació de la reelaboració de Villalonga, un autor amb el qual mostra en aquells 

anys sintonia ideològica i literària. FEt i, sobretot, FEn són represes d’un mite grec 

que Espriu fa tenint en compte la tradició literària grega, llatina, neoclàssica i 

contemporània, i sense dubtar a contaminar diverses obres de cara a la configuració 

d’una lectura personal de la història i dels seus protagonistes. Val a dir que, com 

passarà també en el cas d’Antígona, no sempre és fàcil discernir les influències 

explícites d’aquells elements hipotextuals que intuïtivament semblen fer-se presents 

en la creació espriuana. En tot cas, ni les unes ni els altres ofeguen l’originalitat de 

l’autor, que es manifesta en la combinació de lectures i referents diversos, als quals 

incorpora elements estrictament personals. D’altra banda, en FEt i FEn es confirmen 

també la tendència a la densitat temàtica i l’opció per la transposició heterodiegètica. 

La “nouvelle” és, com hem vist, una síntesi de les obsessions temàtiques de la prosa 

narrativa espriuana fins a 1937: la decadència del món, l’amor com a miratge i com a 

dominació, l’ànim que no sap fugir d’ell mateix i que sotmet l’individu a un estat de 

neguit constant, l’autocontrol i l’autodestrucció, la glòria solar i la síntesi de contraris, 

l’evasió i la supervivència, el refugi en l’art...      

 

L’Antígona de 1939 és la culminació del treball d’apropiació de mites antics entre 

1929 i 1939 per part d’Espriu, per tal com el coneixement aprofundit de la tradició 

literària que el mite genera (autors grecs, llatins, moderns i contemporanis) es 

tradueix en la creació d’una nova tragèdia, contemporània, que és alhora una resposta 

a una situació històrica concreta (la guerra civil espanyola i la victòria d’un bàndol 

que té la pretensió de continuar ofegant l’altre), una interpretació temporalment més 

dilatada del problema del poder en aquest territori (l’endèmica imposició del fort 

damunt del feble) i la formulació d’un missatge d’abast universal a favor de la 

primacia del bé comú i de la pietat. En aquest cas, Espriu abandona el plantejament 

heterodiegètic i opta per una presentació grega pel que fa al marc i als personatges; i, 
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al meu entendre, ho fa en coherència amb el to elevat que vol donar a la seva obra i 

per reforçar el missatge atemporal i universal esmentat. Temàticament, el canvi 

respecte a les reelaboracions anteriors és, com hem vist, notori, de manera que, encara 

que no desapareixen certes línies substancials, com ara la idea de supervivència, els 

paràmetres de llum i neguit o la figura de la mare tendra i protectora, destaquen 

sobretot la incorporació o el desenvolupament de nous temes cridats a ser cabdals en 

l’obra espriuana ulterior, com ara la guerra fratricida, la pietat, el poder absolut, 

l’amor a la ciutat o el sacrifici redemptor. És evident que la mateixa tria del mite 

d’Antígona té molt a veure amb la necessitat autorial d’abordar aquests temes i no uns 

altres en el context de 1939.  

 

En síntesi, en el període 1929-1939 hi ha una progressió en l’origen dels mites 

utilitzats, i aquesta evolució no sempre és paral·lela a les idees de fons de les obres 

successives. Després d’una primera obra en què els mites bíblics i la fe judeocristiana 

tenen un protagonisme absolut (IS), aquests components són encara presents en ASP i 

en ALG, si bé la tendència a la utilització dels clàssics és creixent en aquestes dues 

obres i, evidentment, en FEt, FEn i Antígona. Tanmateix, la presència de l’element 

judeocristià, que decau a partir d’ALG, repunta subtilment, gairebé subreptíciament, 

en Antígona, un dels mites clàssics més celebrats en la tradició literària. 

 

Pel que fa al segon vessant de la meva hipòtesi, confirmo també que les nocions de 

llum i neguit han estat paràmetres útils per explicar, no només el treball de 

reelaboració mitològica sinó, més en general, les obres d’Espriu i l’evolució que hi ha 

entre elles, sigui per la presència o l’absència d’aquestes idees, per la forma que 

puguin adoptar o per la distància que l’autor pren respecte a l’una o l’altra, segons els 

casos. En la meva lectura dels textos objecte d’estudi, però també a propòsit d’altres 

obres, com ara DR i LA, he donat valor a la llum emanada de Déu que il·lumina 

Israel i que constitueix una “lección trascendental” per al món (IS: 8) i n’he una 

referència a tenir en compte en les obres successives, tant si apareix veladament com 

si és combatuda. Aquesta referencialitat de la llum “singular e inextinguible” (IS: 7) 

esdevé excepcional en ASP i negada en ALG. L’excepcionalitat de la llum en el fosc 

conjunt d’ASP es concreta en una opció de pietat redemptora mai duta a terme 

(“Paulina”) o en un instant místic del qual es davalla immediatament i brusca (“Tarda 

a muntanya”). En ALG, la presència enutjosa de la corporalitat, la negació de la 
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immortalitat de l’ànima i de la seva aspiració a Déu, juntament amb l’accentuació 

dels elements transgressors i grotescos, són trets característics, particularment dels 

relats estudiats. FEn confirma la pràctica desaparició d’aquesta llum religiosa en el 

plantejament espriuà: l’ambientació esteticista i decadentista de la “nouvelle”, plena 

d’elements transgressors, no li deixen lloc: “la vida és prou breu per enlletgir-la amb 

misticismes confusos” (FEn: XXI, 44). Caldrà esperar a Antígona perquè la pietat i el 

sacrifici tinguin un paper central i recuperin l’anhel de llum en els textos estudiats. En 

tot cas, però, pel que fa a la llum, la seva presència és sempre discreta, tret de la 

“Portada” i el capítol “Antes del Amor”, ambdós en IS.   

 

En canvi, la noció de neguit apareix obsessivament repetida en la narrativa espriuana 

d’aquells anys i és central per comprendre els textos. Aquest neguit adopta diverses 

formes en els mites que he estudiat: des de l’“hastío” inicial de certs personatges d’IS, 

fins a la neurosi de Fedra, passant pel remordiment o sentit de culpa dels titelles 

grotescos d’ASP, o la inadaptació constant de personatges que busquen el que no 

tenen, és a dir, l’ànim que no sap fugir d’ell mateix. Un aspecte particularment 

interessant d’aquest neguit és, justament, el posicionament respecte a la fe cristiana, o 

judeocristiana. En aquest terreny, Espriu segueix una evolució significativa en els 

primers deu anys de la seva trajectòria literària. Així, en IS la fe cristiana té un pes 

específic explícit, ja que la figura de Jesús, assimilada a l’Amor, és el punt d’arribada 

de tota una tradició de jutges i reis que culmina en el clam profètic de Joan Baptista 

com a precursor. En ASP el component judeocristià apareix no només en Auca a 

propòsit de Maria del Roser, presentada com a nova Judit, sinó també contaminant les 

tres últimes narracions al·lusives o dedicades a mites grecs, en forma de mala 

consciència però també d’impossibilitat de jutjar els altres. A més, un dels plans en 

què es concreta el neguit del pastor de la narració que tanca ASP és justament la seva 

crisi d’identitat entre la fe en el Baptista i l’encís del món pagà que representa la 

princesa que el rep amb les paraules de Nausica. En canvi, en ALG, la manca de fe 

porta a la negació de la transcendència i altres creences fonamentals del cristianisme. 

La distància respecte a la fe es manté en FEt i FEn i cal esperar a Antígona perquè la 

idea cristiana reaparegui en un pla més subtil i al costat d’indicis d’altres cultures i 

creences. En conjunt, sembla clar que Espriu, com a bon moralista, combat 

aferrissadament la hipocresia religiosa, que sovint troba la seva plena formulació en 

el culte oficial, i que, des d’un punt de vista més profund, reconeix el valor de la 
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pietat o la bondat, fins i tot de l’experiència mística, encara que mai no acabi 

d’abraçar la fe. En certa manera, la predilecció per la figura profètica de Joan Baptista 

ens mostra un Espriu que es quedaria a les portes del gran salt al buit que la fe en 

Jesús pot semblar a un racionalista. 

 

En tot cas, el terme a aquest recorregut per tots els neguits humans, no només el de la 

fe religiosa, sembla posar-lo Eumolp, en Antígona, quan diu: “M’allibero finalment 

dels vostres cops i de les vostres rialles. Sé tots els noms que amaguen la solitud de 

l’home. No he d’aprendre res més” (IIb: 53). El sacrifici compartit amb Antígona i el 

reconeixement recíproc de la pietat i la bondat representen una victòria sobre el 

neguit, més que l’autocontrol fallit, la pura supervivència, l’evasió o la sublimació 

estètica. Almenys en el cas d’Antígona, a més, hi ha el factor del compromís ètic amb 

el futur de la ciutat. I, pel que fa a Eumolp, que se sacrifica per purificar-se, podria 

assimilar-ser a un jo autorial que abandona el punt de vista del narrador moralista 

mordaç d’abans de la guerra i assumeix el silenci que demana la situació del país 

després del trauma de la guerra, com una mena d’ànima nova que s’allibera del cos 

grotesc anterior. 

 

En síntesi, doncs, i si s’entén que IS té molt encara d’esbós, d’exercici pràcticament 

escolar, encara que marca algunes tendències posteriors, s’arriba a la conclusió que 

l’evolució vertiginosa de la producció espriuana almenys fins a 1939 té també el seu 

reflex en el tractament dels mites antics per part de l’autor, aspecte en el qual sembla 

cremar etapes. Efectivament, en un primer moment, que correspon a la fase anterior a 

la guerra civil (ASP i ALG), sembla que la prioritat sigui entendre la vida i la 

decadència del món en què viu l’autor, actitud que comporta la degradació dels mites 

represos i l’ús del grotesc com a forma literària predominant. En canvi, en una segona 

etapa (FEt i FEn), que se situa en temps de guerra, el plantejament és més elegíac, i el 

que es pretén és suportar la vida, sobreviure, sublimar el dolor, actitud que comporta 

recuperar o salvar el mite. Finalment, en l’Antígona de 1939, escrita tot just acabada 

la guerra, l’orientació és didàctica i el mite està al servei d’una actitud compromesa 

amb la reconstrucció i el futur col·lectiu de la ciutat. 
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