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1.INTRODUCCIO

1.1 Hipotesi i textos estudiats

Com el titol i el subtitol volen indicar, en aquest treball em proposo demostrar una
hipotesi doble. D’una banda, afirmo que 1’apropiacié de mites biblics i classics que
Salvador Espriu fa en les seves primeres obres, des d’Israel (1929) fins a 1I’Antigona
de 1939 (1955), respon a les inquietuds fonamentals de 1’autor en aquells anys |,
encara més, evoluciona en funcié d’aquests interessos. Una descripcié diacronica
—quins mites tria i com els reelabora en cada moment— mostrara aquesta evolucid
general d’Espriu en els deu primers anys de la seva carrera literaria. En aquest sentit,
hauré de fer alguna al-lusio a titols que no contenen represes mitologiques, com ara
El doctor Rip o Laia, per assegurar que en certes explicacions d’aspectes concrets es
tenen en compte les baules intermédies. D’altra banda, plantejo que la consideracio de
les nocions de llum i neguit, que precisaré tot seguit, son punts de referéncia Gtils per
explicar, no només el treball de reelaboracié mitologica sind, més en general, les
obres d’Espriu i I’evolucié que hi ha entre elles, sigui per la preséncia o I’abséncia
d’aquestes idees, per la forma que puguin adoptar o per la distancia que I’autor agafa

respecte a elles, o a una d’elles, segons els casos.

Val a dir que tant la combinacié d’una linia analitica diguem-ne sectorial —els
mites— amb una perspectiva d’estudi tematica —Ila llum i el neguit— com
I’anivellament dels mites classics 1 els biblics son opcions metodologiques que poden
tenir sentit en I’intent de comprensié d’una obra literaria total, on forma i sentit son
indestriables en cada titol i en el conjunt. No debades, Joaquim Molas va poder tracar
un suggerent esquema per a una comprensio del corpus espriua en tres cicles o
reflexions basiques (la vida, el jo, el mén) que conformen un univers mitic personal
que, d’altra banda, inclou tant el mon biblic com el grec i, encara, el sinerenc, de
creacio propia (MOLAS 2005). I, en un pla més general, és reconeguda la
funcionalitat antropologica del mite com a eina de supervivéncia humana davant del
que genera inquietud en la impossibilitat de comprendre tota la realitat, especialment
la que s’intueix més transcendent (BLUMENBERG 2003: 11-40).



D’altra banda, pero, Espriu estableix, des de la seva primera pagina publicada, la
“Portada” del recull d’esbossos biblics Israel, una jerarquia entre Israel i Gréecia que
atorga clarament la superioritat als semites en tant que poble on s’ha desenvolupat la
Ilico més elevada que hagi donat mai la historia de la humanitat: la Ilum singular i
inextingible de la idea monoteista, que troba la seva culminacio en la figura de Jesus
de Natzaret, fundador del cristianisme. Enfront d’aquesta veritat fonamental, Grecia
té tambeé un gran interés per la seva mitologia, una mitologia que dona peu a un

pensament filosofic sublim que té un encis immarcescible.

Es des d’aquest partit pres per I’autor que es pot entendre millor I’apropiacié de mites
que opera entre 1929 i 1939, periode objecte del meu estudi. Per a Espriu, la
mitologia, concretament la grega, és interessant per dos motius. Des del punt de vista
del fons, perqué engendra pensament, filosofia, especulacio, i, per tant, pot ajudar a
entendre el mén. Des del punt de vista de la forma, sedueix per la seva elegancia, la
seva fastuositat i la seva decadencia amable. Els mites grecs, pero també els biblics,
son, per al jove Espriu, un terreny propici per especular sobre el neguit inherent a la
condicié humana. Aquesta noci6 de neguit, obsessivament repetida en 1’obra narrativa
d’aquells anys, ¢és central en la comprensido dels textos espriuans de 1’¢poca.
Provisionalment, el neguit espriua pot ser entés com un estat d’insatisfaccid
permanent i de recerca de sentit a la vida, en el marc de la reflexié d’algli que té un

plantejament radicalment moral i, molt sovint, moralista.*

Agquest neguit, alhora, adopta diverses formes en els mites que estudio. Algunes
d’aquestes formes de neguit son la decadeéncia o degradacié d’un mon i d’uns
personatges; la consciéncia, el remordiment, el sentit de culpa, la por de la mort per
part dels individus; les passions que destrueixen 1’home, com ara la carnal i la
material, 1 la seva solidificacié en institucions com el matrimoni o 1’ordre social; les
grans dificultats, si no la impossibilitat, de sintetitzar dues concepcions que se
sobreposen, com son el cristianisme auténtic i la religié aparent i oficial; I’anim que

es persegueix a ell mateix, situacio que pot atényer la neurosi obsessiva; o el filtre,

! En el giiestionari que I’any 1933 promogué la Revista de Catalunya en ocasié del centenari de la
Renaixenga, proposa com a ideal vital prioritari I’*“assoliment de la pau” i, en ser demanat sobre com
voldria el dema de Catalunya, avantposa la regeneracié moral a la plenitud intel-lectual, que en podria
ser una conseqiiéncia: “Desitjaria per a la nostra terra la cura radical de les seves tares. De la
immodestia, i de I’enveja, sobretot. I que esdevingués, en 1’hora gloriosa, una petita, perd integra i
intensa foguera de I’esperit” (EE/1: 3-4, el subratllat és meu).
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sovint falsificador, de la tradici6 literaria i cultural en general. Més enlla de les seves
multiples manifestacions, hom pot intentar lliurar el combat contra aquest neguit de

diverses maneres: 1’autocontrol, I’evasi0, la sublimacio estetica, la pietat o el sacrifici.

Aquesta hipotesi de treball es concreta cronologicament en la distincié de quatre fases
en 1’apropiaci6 espriuana de mites biblics i grecs entre 1929 i 1939, en les quals
predominen successivament una formulacid inicial dualista que contraposa creenca i
mancaments (mites biblics d’Israel), I’expressi6 intensa del neguit propiament dit
(mites molt majoritariament grecs d’Aspectes i d’Ariadna al laberint grotesc), la
lluita per I’autocontrol i la supervivéncia (mite de Fedra) i la superacié ética
d’aquesta dinamica de lluita interior (mite d’Antigona). No debades el gest pietds
d’Antigona, acompanyada d’Eumolp, es tenyeix d’uns ressons biblics, i
particularment evangelics, que vénen a tancar el cercle obert des de la “Portada”

d’lIsrael.

Tot seguit dono la llista dels textos objecte d’estudi, amb indicacié de I’obra a la qual
pertanyen, del mite a qué es refereixen i de la manera com hi remetré al llarg de la
meva exposicid. Citaré sempre de la primera edicié de cada text en volum. Aquestes
edicions estan referenciades a la bibliografia.? Les citacions son literals, errors
inclosos. Només excepcionalment tinc en compte les versions posteriors a la primera

i, quan és el cas, ho indico explicitament.

1. El capitol “Jahel” d’Israel (1929), referit al mite homonim; hi remetré com a Jah i
amb indicacié de la part® i de la pagina.

2. El capitol “Ruth” de la mateixa obra, referit al mite homonim; hi remetré com a
Ruth i amb indicacié de la part i de la pagina.

3. El capitol “El santuario de Silo” de la mateixa obra, referit al mite del sacerdot
Eli; hi remetré com a San i amb indicacio de la pagina.

4. El capitol “Abigail” de la mateixa obra, referit al mite homonim; hi remetré com a

Abig i amb indicacio de la part i de la pagina.

2 Han estat digitalitzades i es poden consultar facilment a I’adreca electronica
http://www.catedramariustorres.udl.cat/autors/item.php?acr_item=espr001 [data consulta: 7.8.15].

® Totes les indicacions de parts o capitolets sén regularitzades en nimeros romans, independentment
que a l’original es facin servir niimeros romans (cas dels esbossos d’Israel o de les narracions
d’Ariadna al laberint grotesc), xifres arabigues (cas de les narracions d’Aspectes) o bé no s’indiquin
més que amb un espaiat doble (cas de la “nouvelle” Fedra).
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

El capitol “Abisag” de la mateixa obra, referit al mite homonim; hi remetré com a
Abis i amb indicacio de la part i de la pagina.

El capitol “Magnificencia” de la mateixa obra, referit al mite del rei Salomo i la
reina de Saba; hi remetré com a Mag i amb indicacio de la part i de la pagina.

El capitol “Jezabel” de la mateixa obra, referit al mite homonim; hi remetré com a
Jez i amb indicaci6 de la part i de la pagina.

La narracié “Auca tragica i mort del Plem” d’Aspectes (1934), referida al mite de
Judit; hi remetré com a Auca i amb indicacio del capitolet i de la pagina.

La narracié “Novembre. Diada de Difunts” de la mateixa obra, referida al mite
d’Hefest; hi remetré com a Nov i amb indicacio de la pagina.

La narracié “Orestes” de la mateixa obra, referida al mite homonim; hi remetré
com a Ore i amb indicacié de la pagina.

La narraci6 “Neguit” de la mateixa obra, referida al mite de Nausica i Ulisses; hi
remetré com a Neg i amb indicacid del capitolet i la pagina.

La introduccié sense titol d’Ariadna al laberint grotesc (1935), referida al mite
d’Ariadna i el laberint; hi remetré com a Ari.

La narracio “Psyche” de la mateixa obra, referida al mite de Psique i Cupido; hi
remetré com a Psy i amb indicaci6 de la pagina.

La narracio ‘“Nabucodonossor” de la mateixa obra, referida al mite homonim; hi
remetré com a Nab i amb indicacid de la part i de la pagina.

La narraci6 “Mirra” de la mateixa obra, referida al mite homonim; hi remetré com
a Mir i amb indicacié de la part i de la pagina.

La “nouvelle” Fedra, que va aparéixer en el volum Letizia i altres proses (1937),
referida al mite homonim; hi remetré com a FEn i amb indicacio del capitolet i de
la pagina.

La tragédia Antigona, datada el 1939 tot i que no va aparéeixer fins a ser publicada
en el volum Antigona. Fedra (1955). En les remissions a aquesta obra, P indica el
“Proleg” de I’autor, Pr indica la intervencié inicial del personatge del Proleg, |
indica I’“Acte primer”, Ila indica la “Part Primera” de I’*“Acte segon” i IIb indica
la “Part Segona” de 1’“Acte segon”. Pel que fa a la dedicatoria 1 als “Personatges”,

s’hi remet només amb el namero de pagina, 13 1 15 respectivament.

Cal fer tres precisions sobre 1’abast d’aquest corpus de treball. En primer lloc, cal

indicar que tres d’aquests textos contenen, a part dels mites centrals a quée
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respectivament es refereixen, sengles al-lusions mitologiques. En Auca, es compara el
Plem amb dos personatges, un de mitic i un altre de literari, quan es diu que “[a]quest
Polypemon, esdevingut Coridon” voldria passar de sanguinari a amant, quan coneix
Maria del Roser (Auca: V, 17). En Mir, es fa una al-lusié a les Tres Germanes, les
Furies classiques, i, poc més endavant, el narrador concreta el nom de “Megera i les
altres dues” (Mir: I-11, 41-42). En FEn, els genolls de Lili Degrain, personatge amb
qui Carolina manté una relacid6 amorosa, son comparats als “d’una Gracia”, i totes
dues davallen “a fondals de nereides” (FEn: Ill, 29). També en FEn, Fedra és
assimilada a I’Esfinx i a un “exquisit Narcis femeni” (FEn: VII, 31). Tractaré
aquestes al-lusions mitologiques en el marc de I’analisi dels textos on es troba

cadascuna d’elles.

En segon lloc, cal fer notar el cas de dues referéncies mitologiques més, que, fora dels
textos que son estrictament objecte d’estudi, actuen com un refor¢ d’un d’ells,
concretament de Psy, en el marc d’Ariadna al laberint grotesc. D’una banda, la
narracio “Thanatos”, nom que en el mén grec rep el geni masculi alat que personifica
la mort, personatge que tanmateix no té un mite propi en la mitologia classica ni
tampoc en aquest relat d’Espriu. Tot fa pensar en un Us basicament onomastic de
Tanatos en el titol, semblant al que fa Miquel Llor en Tantal, si bé en aquesta novel-la
apareix també una al-lusid al mite a I’interior del text. D’altra banda, en “Magnoliers
al claustre”, Espriu transforma la santa cristiana LlUcia, venerada en el claustre de la
catedral de Barcelona que fa de marc al relat, en Aglaia, una de les tres Gracies de la
mitologia grega, concretament la brillant. Aquestes dues referéncies seran analitzades

conjuntament amb el mite de Psique a proposit de Psy.

En tercer lloc, hi ha encara tres al-lusions mitologiques més fora dels textos que
estudio, amb un valor eminentment estilistic, si bé algunes deixen traslluir aspectes que
poden resultar significatius en el marc del meu estudi. La primera d’aquestes al-lusions
es troba en “Barris baixos”, narracio d’Ariadna al laberint grotesc, en la qual es fa una
al-lusio sarcastica i degradant a la deessa grega de 1’amor, quan el narrador reconeix
Josep Sereno en un dels invertits del relat, caracteritzat com “una Afrodita rostida,
estulta, ocassa” (Ariadna al laberint grotesc: 88). La reelaboracié desvaloradora dels
mites €s, com veurem, una tendéncia rellevant en I’apropiacid espriuana dels mites

classics.



Les altres dues al-lusions apareixen en Miratge a Citerea. La primera fa referencia

també a Afrodita, quan en el “Proleg” Espriu qualifica I’amor de Carlota:

Carlota no ha adorat ni Afrodita Pandemos ni la divina Urania. Ella
ha escollit una Afrodita equidistant d’ambdues, normal —una mica
vacil-lant al principi. Ferma, imposant-se més tard— i, si és precis, (i
si que és precis, per a Carlota) santificada i tot... (Miratge a
Citerea: 13)

De fet, I’al-1usi6 a la divinitat grega de I’amor vol expressar que Carlota no ha optat per
conrear un amor pur (Afrodita Urania) ni tampoc un amor vulgar (Afrodita Pandemos),
sind un amor considerat normal, correcte i, en definitiva, santificable. Des de I’0ptica
d’aquest estudi, pero, I’al-lusio d’Espriu a una Afrodita santificada inclou un
distanciament ironic respecte a la tendéncia de la tradicié literaria occidental a
cristianitzar mites classics o idees paganes en general.* La tensi6 entre mite classic i

cultura cristiana sera una altra de les constants del meu estudi.

La segona al-lusié mitologica present en Miratge a Citerea es troba també en el
“Proleg” d’Espriu als fragments de les memories escolars de Carlota. Es referida a
Crisaor: “Que ha somniat un elefant alat i boirds, una mena de Crysaor dels
proboscidis?” (Miratge a Citerea: 13-14). L’al-lusié mitologica a Crisaor, home de
I’espasa d’or, germa de 1’elefant alat Pegas, i el seu bessé perqué tots dos van sortir
al mateix temps del coll de la Gorgona, sera completada posteriorment amb 1’esment
de Pegas.’ L’elefant ¢és, en Miratge a Citerea, un element oniric recurrent en el
context dels somnis i malsons de Carlota a la jungla, lligat a la figura de Tarzan i, en

definitiva, a ’erotisme. L’al-lusi6 al mite de Crisaor, germa besséd dels proboscidis,

* Tant aquesta al-lusi6 mitologica com I’actitud espriuana davant la cristianitzacio de mites classics
estan molt precisament explicats per Miquel Edo en ’edici6 critica (Miratge a Citerea: 151-152, nota
referida a les linies 48-51). Molt més endavant, en Les roques i el mar, el blau, Espriu escriura, a
proposit d’Antigona: “«Prou sé que, pel que vaig de seguida a fer, em glorificaran estipidament al
llarg del temps, fins a la consumacié dels segles», pensava Antigona. «Poetes i savis s’ocuparan de mi
i de la meva accid i, en general, m’exal¢aran. Cadasci hi dira la seva, és clar, i estimularé
intel-ligencies i sensibilitats. Tots provaran d’aprofundir 1’estrany tema i rivalitzaran en merits i en
subtileses. Alguns em qualificaran de simple tossuda, i crec que aquests tindran més ra6 que els qui
triin I’agrait expedient d’extasiar-se, els ulls en blanc. Esdevindré la santa per excel-lencia, 1’Gnica
santa indiscutible de I’antiguitat. Perd jo endevino qui séc de debo, trista conca, fadrina de cara
allargada i dura.»” (Les roques i el mar, el blau: 125).

> Pegas es fa explicit, segons I’edicié critica de Miquel Edo, en el testimoni cMIR1, exemplar amb
correccions d’Espriu que Edo descarta que siguin d’abans de 1941 (EDO 1997: XIX).
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aporta a I’elefant el caracter alat, potser en el sentit extraordinari o indomable de

’element erdtic.®

1.2 Referencies bibliografiques i metodologiques

Les referencies bibliografiques basiques per al meu proposit sén els estudis espriuans
situats en les perspectives biblica i classica, que ressegueixo en el capitol segient, o
bé que se centren en cadascuna de les obres analitzades i que detallo com a primer
apartat de cada capitol corresponent a una d’aquestes obres. Entre aquests estudis
destaquen especialment els continguts en les edicions critiques respectives (excepcio

feta de la d’Ariadna al laberint grotesc, encara no publicada).

Més enlla dels estudis estrictament espriuans, disposem, d’una banda, de referéncies
sobre la historia literaria catalana a I’época dels textos estudiats i fins a la publicacio
d’Antigona, i, d’altra banda, d’interessants descripcions interpretatives de la tradicio
occidental de reelaboracié de certs mites —que devem a estudiosos com Simone
Fraisse, Maria Molinari o George Steiner, per posar tres exemples referits a la figura
d’Antigona— 0, més concretament, de la tradicio catalana —Josep Murgades sobre el
mite de Nausica i Jordi Malé sobre el d’Antigona, per esmentar només dues

aportacions recents.

Des del punt de vista metodologic, a banda d’algunes refereéncies concretes, em baso
en la teoria de la transtextualitat tal com la formula Gérard Genette a Palimpsestes
(GENETTE 1982), especialment pel que fa a les relacions d’hipertextualitat 1
hipotextualitat. Es d’aquest volum, subtitulat “La littérature au second degré”, d’on
extrec termes com paratextualitat, condensacid, expansio, transposicio, desvaloracio,
contaminacio, etc. M’estalvio, pero, d’indicar a cada moment la pagina o les pagines
on esta definit cada terme, perque considero que és una nomenclatura comunament

utilitzada en treballs de la naturalesa d’aquest.

® S’ha referit a aquesta qilestio EDO 1997: 153-154, nota sobre les linies 59-63. D’altra banda, la
referéncia a Dafnis i Cloe (Miratge a Citerea: 51) no és propiament una al-lusio al mite de Dafnis i
Cloe, sin6 a la novel-la bucolica de Longus de Leshos que porta aquest titol. Aquesta obra del segle 111
aC fou molt celebrada a partir del Renaixement i Espriu la contraposa a les obres de Ferran Patxot,
autor d’una trilogia tremendista i sentimentaloide sobre la crema de convents de 1835, segons explica
Miquel Edo a I’edici6 critica (EDO 1997: 177).



1.3 Criteris de citacio

Per a la citacio de les narracions d’lIsrael, Aspectes i Ariadna al laberint grotesc que
no formen part dels textos objecte d’estudi, aixi com d’altres obres d’Espriu la
primera edicio de les quals se situa entre 1929 i 1939, utilitzo les primeres edicions en
volum. En canvi, per a obres posteriors a 1939, cito dels volums de 1’edici6 critica en
curs, ressenyats també a la bibliografia. S’indiquen entre paréntesis el titol de I’obra i
el nimero de pagina o pagines on es troba la citacid. Pel que fa als titols, empro a
partir d’ara unes abreviatures que ja van sent convencionals pero que recordo al final

d’aquesta introduccio.

En el cas de les referéncies i citacions d’obres encara no editades en I’esmentada
col-leccid critica, em basaré en les edicions referenciades a la bibliografia. Mantinc
els mateixos criteris d’utilitzar una sigla per al titol i una indicaci6 de pagina o

pagines, i de no corregir els errors ortografics.

En les referéncies al Fitxer Espriu, abreujo com a Fitxer i segueixo la numeracié de
les fitxes de la versid que es pot consultar al Corpus Literari Digital de 1’ Aula Marius
Torres, en 1’adrega que detallo a la bibliografia. Pel que fa als dos volums d’enquestes
i entrevistes a Espriu publicades en 1’edicio critica i referenciades a la bibliografia,
m’hi referiré com a EE/1 i EE/2.

Pel que fa als estudis critics sobre Salvador Espriu recollits a la bibliografia, inclosos
els que formen part de les edicions critiques, m’hi referiré amb el nom de I’autor o
dels autors i ’any de publicacié. Si escau, indicaré seguidament les pagines o les
notes (n.) a qué faig referencia. Quan em refereixi a uns determinats versos, utilitzaré

I’abreviatura v.

Quant a les obres classiques, recorro a traduccions franceses o espanyoles quan no en

trobo de disponibles en catala.
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Taula de sigles de les obres d’Espriu’

ALG Ariadna al laberint grotesc

ANT Antigona®

ASP Aspectes

CS Cementiri de Sinera

DR El doctor Rip

DUVIET D’una vella i encerclada terra

ECM El caminant i el mur

EV Evocacio de Rossello-Porcel i altres notes

FEn Fedra, “nouvelle”

FEt Fedra, versid catalana i adaptacié de 1’obra de teatre Fedra de Lloreng
Villalonga

FL Final del laberint

FV Fragments. Versots. Intencions. Matisos

HG Historia general (capitols “Prehistoria. Oriente. Grecia”, dins del
volum dedicat a “Tiempos antiguos™)

IS Israel

LA Laia’

LCA Les cangons d’Ariadna

LE Letizia

LH Les hores

LP La pluja

LPB La pell de brau

MC Miratge a Citerea

MD Mrs. Death

OCN Ocnos i el parat esglai

PBG Per a la bona gent

PHE Primera historia d’Esther

PPB Petites proses blanques

RMB Les roques i el mar, el blau

SS Setmana Santa

UAF Una altra Fedra, si us plau

’ Aquestes sigles estan extretes de les introduccions als volums de 1’edici6 critica de 1’obra d’Espriu.
Quan aquesta col-leccid inclou més d’una sigla per a una mateixa obra, opto per la que entenc que es
va consolidant, és a dir, la que apareix en els volums més recents. Es de la meva exclusiva
responsabilitat la sigla OCN per a referir-me a Ocnos, el volum recopilatori de 1’assaig de 1’autor,
publicat el 2013.

® En aquest cas, utilitzo la sigla per referir-me a la segona versié de la tragédia, publicada en catala el
1969, atés que les referéncies habituals al text que estudio, I’ Antigona de 1939, es fan com a Antigona,
si cal, i sempre amb les abreviatures de les diferents parts que he indicat més amunt.

° De manera excepcional, amb LA2 em refereixo a la segona edicio, de 1934, dins dels “Quaderns
literaris” de Josep Janés.
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2. ESTAT DE LA QUESTIO EN LA CRITICA

A T’hora d’encarar la qiiestio de la preséncia de mites biblics i classics en 1’obra de
Salvador Espriu, disposem d’algunes referéncies basiques.’® Es acceptat que un
moment decisiu en el desenvolupament dels estudis espriuans és la publicacié de la
Iniciacio a la poesia de Salvador Espriu de Josep Maria Castellet I’any 1971, que
traca un primer inventari dels referents culturals fonamentals en 1’obra espriuana,
entre els quals la Biblia i la tradicié mistica jueva i algunes referéncies a la mitologia
grega. Val a dir que Castellet considerava els referents grecs en el corpus espriua com
“els menys significatius estructuralment”, tot i que destacava la importancia del cicle
teba i de la ceguesa en la configuracio dels temes espriuans i el retorn del tragic amb
que Espriu s’avanca al corrent europeu en aquest sentit (CASTELLET 1971: 120-126
i 139-140).

Pel que fa a la influéncia de la Biblia —no exclusivament ni prioritariament dels seus
mites— i de la tradicié mistica jueva, cel tenir en compte les aportacions de Dolors
Bramon, Maria Pau Cornaddé i Rosa Maria Delor. Bramon (1971) parteix,
efectivament, de I’assaig de Castellet, i confirma la preséncia d’aquest component en
I’obra espriuana. En la primera part de 1’article, després de recordar la reconeguda
preséncia de 1I’Antic Testament en el corpus espriua, assenyala i exemplifica en SS la
irrupcio en aquesta obra del Nou Testament, que considera “gairebé absent de 1’obra
anterior”. En la segona part de I’article, concreta la preseéncia de la tradicidé mistica
jueva en I’obra d’Espriu i explica sintéticament la doctrina del Séfer ha-Zohar o
Llibre de I’Esplendor i de la Cabala d’Ishaq Luria, també amb relacié a 1’obra del
nostre autor. Al llarg de la meva analisi intentaré demostrar que la preséncia
d’elements cristians i, concretament, evangelics, és relativament important també
abans de SS, si més no entre 1929 i 1939."

19 per a una panoramica general de la recepci6 critica de ’obra d’Espriu, vegeu el que en diu Martinez-
Gil (2009).

! Cal tenir en compte que I’estudi de Castellet se centra en la poesia i que, d’altra banda, 1’autor encara
no havia escrit UAF (1978) ni RMB (1981).

2 Una primera explicaci6 de la marginacié en qué sovint s’ha tingut aquest component de 1’obra
espriuana passa per la consideracio, comunament acceptada fins a la publicacié de I’edicio critica, que
el corpus propiament dit comenga amb DR, el 1931, la primera obra escrita en catala després d’IS, una
primera produccié en castella i que no ha estat considerada més que com I’exercici d’un escolar
avantatjat. Per exemple, Maria Pau Cornado, en la seva tesina de llicenciatura, situa els origens literaris
d’Espriu entre els anys 1931 i 1937, deixant de banda, doncs, IS (CORNADO 1982).
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Vint anys més tard, Maria Pau Cornado, en la seva tesi doctoral (CORNADO 1991),
que repassarem detalladament pel que fa a IS, traga un inventari detallat de la
preséncia d’elements biblics en 1’obra d’Espriu (citacions, onomastica, lexic comq,
simbols 1 mites, formes i géneres) i n’ofereix una interpretacid global, basada en les
preferéncies de 1’autor per determinades parts o llibres de la Biblia. En primer lloc,
explica la naturalesa del messianisme espriua en el triple vessant de la salvacié del
mon, la salvacio de la col-lectivitat —i aqui guanya sentit la identificacidé de
Catalunya amb Israel— i la salvacié per la paraula que és guia. En segon lloc,
aprofundeix en les arrels bibliques del concepte espriua de divinitat, amb un déu
incomprensible, amb la dimensio tragica de 1’etern dialeg entre ’home i Déu, i amb la
idea de justicia divina. En tercer lloc, analitza 1’arrel biblica del profetisme de 1’autor.
En quart lloc, relaciona el caracter total i ciclic de la Biblia amb aquests mateixos
trets en I’obra d’Espriu. En sintesi, 1’autora conclou que 1’univers d’Espriu és un
univers moral de tradicid biblica, molt marcat pel pensament que emana dels llibres

sapiencials, pel seu didactisme i pel reconeixement d’una norma moral.

A banda d’aquest enfocament general i d’altres aspectes concrets que esmentaré quan
vinguin al cas, Cornad6 fa una aportacio interessant des del punt de vista de 1’estudi
cronologic que em proposo, ja que distingeix dos moments pel que fa al tractament
espriua de personatges biblics. En el primer, que correspon a IS, es tracta de
“figures”, generalment heroines, que “encara apareixen situades en la seva epoca 1
sense transcendir la seva situacid concreta”. Mentre que, en un segon moment,
concretament a partir de la Maria del Roser / Judit d’Auca, i amb el cas notable de
PHE, “Espriu fusiona el personatge biblic amb un d’actual —o, si es vol, deforma el
primer—, de manera que el text augmenti en contingut historico-mitic” (CORNADO
1991: 120). Evidentment, tindrem ocasio de confirmar aquesta evolucié i de posar-la

en relacio amb el sentit general de les obres respectives.

Les aportacions de Rosa Maria Delor en aquest terreny son dificilment destriables de

la seva lectura global de 1’obra espriuana. Com explica Martinez-Gil,
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Qui ha estat capag d’ajuntar les diferents linies critiques d’una
manera original i integradora ha estat Rosa M. Delor, la qual ha
renovat els estudis espriuans a partir d’aquest sincretisme critic i a
partir també d’una voluntat d’aproximacié global i sistematica a tota
I’obra de I’autor. Els seus assaigs, que ofereixen visions de conjunt o
indaguen en questions o motius mes especifics, apleguen
perspectives que van des de 1’estudi de I’arquitectura oculta fins a la
recerca de les fonts filosofiques i literaries i des de I’analisi retorica 1
estilistica fins a la reconstruccid de la relacio de 1’obra i I’autor amb
el context historic i els intel-lectuals que va freqlientar.
(MARTINEZ-GIL 2009: 179)

En el cas concret de la preséncia de la Biblia en 1’obra espriuana, 1’autora la sol llegir
en clau cabalistica i integrant-la en altres perspectives, entre les quals una de
particularment arriscada, la de les identificacions historiques massa precises, com
veurem per exemple en el cas del mite d’ Antigona. Faré referéncia puntual als estudis
de Delor quan il-luminin algun aspecte concret dels que tracto. En el meu estudi,
pero, em limito a la consideracié dels textos biblics que actuen com a hipotext dels
textos espriuans, sense observar-los a la llum d’una hipotética interpretacié en clau
mistica. M’interessa, en canvi, el paper de I’element biblic 0 judeocristia, en tensio

amb el component classic i amb altres referéncies de la tradicié o contemporanies.

Pel que fa a la preséncia de I’arrel classica, no sera fins a la publicacié de I’article de
Carles Miralles “El mon classic en I’obra de Salvador Espriu”, que va apareixer a
“Els Marges” I’any 1979, que es posaran les bases per a 1’estudi de ’element grec en
I’obra d’Espriu, dins d’uns parametres que evidentment es contraposen als que valen
per a Carles Riba. Com veurem en el capitol corresponent, els nombrosos estudis de
Miralles representen, en el cas concret d’Antigona, 1’esforg per situar i interpretar la
reelaboracio d’un mite grec en el seu marc natural, és a dir, en la tradicio literaria que
aquest mite genera des dels mateixos textos classics fins a 1’época de 1’escriptor que

el repren.

En el cas de Miralles, es pot dir que poques vegades un tema —el paper del mén
classic en I’obra d’Espriu— i, de retruc, una obra —Antigona— han merescut una
atencio tan continuada al llarg dels anys per part d’un estudids. Des d’un primer
article a Convivium (MIRALLES 1966) fins al recull Sobre Espriu (MIRALLES

2013a), que inclou tota la produccioé de I’autor sobre el tema excepte justament el

15



primer assaig que acabo d’esmentar,® Miralles ha anat establint la importancia i el
sentit d’aquesta preséncia del mén classic en 1’obra d’Espriu, amb una dedicacio
especial, si bé no exclusiva, a Antigona (fonts, sentit historic, analisi d’aspectes

concrets).

Segons Miralles, Espriu prefereix, dins de les diferents etapes del mén antic, la llarga
1 decadent etapa final, des de 1’hel-lenisme fins a la “Roma, fallida,” que “es dona al
decadentisme de cultes asiatics”. Es una opci6 que el porta a contraposar-lo a Riba,
que prioritza 1’época classica de Grécia. El critic, pero, fa un pas més, quan relaciona
aquesta inclinacio espriuana amb el tema, tan car al nostre autor, de la decadéncia
d’Occident, de la qual li forniria una imatge la decadencia del mén antic. En aquest
sentit, I’hel-lenista analitza el marcat to grotesc de narracions com Ore, Neg o
“Cactus”, totes tres d’ASP. D’altra banda, aquesta predileccié espriuana per I’etapa
decadent comporta un aiguabarreig de cultures i creences que sera perfectament
aplicable a I’analisi d’alguns dels mites que Espriu s’apropia, com veurem. Escriu

Miralles:

aquest mén de barreja, de trobada de diverses cultures, on
coexisteixen diverses llengiies i miren de conviure homes addictes a
religions molt distintes d’origen, i de vegades de contingut, amb
ateus i agnostics de tota mena, aquest mén, en fi, aquesta barreja que
també trobariem a la Susa-Sinera del dramaturg, es presta a miratges
apocaliptics —canonics i apocrifs— i a visions de 1’home en general
derrotistes, perd que poden ésser d’una gran dignitat —pensem en
Marc Aureli, abans en Seneca. Hi ha una interpretacié personal de
I’estoicisme, o sigui, de la filosofia tipica de I’Imperi, en 1’obra
d’Espriu. Pero el més significatiu és potser que aquest mén roma ha
estat anticipat per 1’hel-lenistic, i a I’¢época hel-lenistica la cultura
grega entronca amb 1’hebrea, amb la tradici6 veterotestamentaria; i a
I’época romana, després, la cultura classica es troba en la mateixa
tradicid renovada, amb el cristianisme que ’ofega 1 1’eixampla,
projectant-la —de grat o per forca, aixo és una altra qlestio— cap al
futur. (MIRALLES 2013a: 146)

A aquesta aportacio fundacional de Miralles, s’afegiran, pel que fa als mites classics,

les recerques de Maria del Carme Bosch i Alfred Badia, Umberto Albini i Maria

13 En I’article de 1966, titulat “1939: Grécia i la literatura catalana”, Miralles relaciona dues obres
cabdals de la literatura catalana contemporania: Les elegies de Bierville de Riba i I’Antigona d’Espriu.
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Isabel Pijoan.** Pel que fa a Bosch, els seus estudis sobre la preséncia del mite
d’Antigona en la literatura moderna (BOSCH 1974) i, especificament, en la catalana
(BOSCH 1980) forneixen un bon exemple de I’interés que té comparar apropiacions
successives d’un mateix mite en una mateixa tradicio literaria, a 1’hora de destacar
tant les tendéncies compartides com els trets originals i les possibles intencions d’un
determinat autor.’® En el meu estudi adopto aquesta perspectiva d’analisi, que és
productiva, per exemple, en el cas de les Antigones de Guillem Colom (1935) i
Espriu (1939), pero ho faig amb tres matisos. En primer lloc, intento no limitar-me a
una sola tradicio literaria, de manera que, per exemple, en els mites de Fedra o
Antigona tinc en compte tant les reelaboracions neoclassiques com les que pugui
trobar en altres tradicions nacionals, com ara la italiana o 1’espanyola en el cas de les
Fedres de D’Annunzio i d’Unamuno, respectivament. En segon lloc, no tinc en
compte la comparaci6 amb reelaboracions dels mites posteriors a les primeres
versions que en dona Espriu i que son, de fet, les del periode que estudio (1929-
1939); per exemple, no prenc en consideracio les Antigones de Joan Povill i Adsera
(1961), de Josep Maria Mufioz Pujol (1967) —tot i tenir un proleg d’Espriu— 0 de
Roma Comamala (1986). En tercer lloc, en canvi, si que tinc en compte les
reelaboracions d’altres mites per part d’altres autors que podrien haver tingut alguna
incidéncia en el treball d’apropiacié d’Espriu, com és el cas, per exemple, de La

guerra de Troie n’aura pas lieu de Jean Giraudoux.

L’aportaci6 de Badia (1985), tot i ser una eina descriptiva i didactica per a
I’ensenyament mitja, té ’interés de situar les reelaboracions de mites classics,
concretament els d’Antigona i1 Fedra, en el context del canvi cultural que representa la
substitucio de la idea de desti, determinant en 1’antiguitat classica, per les raons

psicologiques i ideologiques dels personatges renovellats. A més, Badia introdueix la

% També Maria-Josep Ragué, en el seu estudi sobre els personatges femenins de la tragédia grega en el
teatre catala del segle XX, fa una descripcié de les Antigones d’Espriu. Sovint, pero, reprodueix de
manera literal idees d’Escala o de Miralles; i, com a aportaci6 original, reivindica valors no virils sin6
femenins al personatge valent d’Antigona (RAGUE 1990: 41-47). D’altra banda, en aquest apartat em
limito a presentar aquells estudis que poden tenir interes metodologic o per a més d’un mite reelaborat
per Espriu; i, en canvi, deixo per a més endavant, per als capitols corresponents, les aportacions
referides a un sol dels mites represos, per exemple la d’Albini (1989) pel que fa al mite d’Antigona.
Finalment, Pijoan (1985) estudia la preséncia de les diferents escoles filosofiques hel-lenistiques en
I’obra d’Espriu, perod no especificament referit a la represa de mites, encara que en algun cas s’hi
refereixi.

> Un cas semblant és la sintesi sobre la preséncia de Nausica en la literatura catalana desenvolupada
per Murgades (2007).
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perspectiva de la literatura comparada, per exemple, a proposit de les Antigones
d’Anouilh i de Brecht amb relacio a la d’Espriu. En el cas concret de la d’Anouilh,
hauré de fer-hi alguna referencia per tal com el mateix Espriu hi al-ludeix en el seu
“Prefaci de 1947”. En canvi, la de Brecht queda prou allunyada de 1’Antigona
d’Espriu de 1939.1°

Les aportacions d’Isabel Turull a 1’estudi de la preséncia de la mitologia classica en
I’obra d’Espriu s’han limitat a RMB, obra que cau fora de 1’etapa d’aquest estudi.
Tanmateix, 1’autora fa una primera aproximacié a aquest recull de proses de tema
mitologic classic que posa de relleu, entre altres punts, la importancia que Espriu
atorgava a Ulisses pels valors que encarna, especialment el seny i I’amor per la seva
terra i la seva familia (TURULL 1990). Metodologicament, pero, resulta mes
interessant un article posterior, on I’autora fa un esfor¢ d’identificacio de les fonts
visuals i textuals de les proses que constitueixen el recull, que veu com un llibre de
sants format per estampes que molt sovint tenen una forma manualistica. Com ella
mateixa aclareix, d’aquestes fonts algunes son segures i d’altres tan sols possibles. A
meés, I’estudiosa fa un apunt sobre els diferents mecanismes de manipulacié dels
mites (de creacié i de distanciament), tot i que assegura que la tendencia espriuana és
a mantenir respectuosament els mites originals i a limitar-se a canviar-ne el marc en
queé es desenvolupen. En el meu estudi veurem com, almenys en els anys 1929-1939,
les operacions sobre els mites biblics i classics sén mdaltiples i comporten graus
diversos d’intervencio, que cal analitzar cas per cas per arribar a establir les possibles
tendéncies evolutives (TURULL 1995)."'

16 Alguns critics han observat un possible efecte distanciador d’arrel brechtiana en el personatge del
Lucid Conseller, que apareix a I’Antigona dels anys seixanta, perd aquest extrem cau fora de 1’abast
del meu treball (GALLEN 2013: 34-35).

" Encara a proposit de RMB, Jori i Miralles (1996) estudien la contaminacié d’aquestes proses de
tema mitologic grec amb altres mitologies, com ara la suméria, la biblica o la sinerenca.
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3. ISRAEL

L’any 1929 veié la llum IS, la primera obra d’Espriu. Es tracta d’una edicié no venal,
costejada pel pare de I’autor. El jove escriptor hi evoca el mon biblic i, pel que fa al
meu estudi, representa un treball d’apropiacié de set personatges mitics de 1’Antic
Testament, en el marc d’una reflexi6 més global sobre el valor de les religions jueva i

cristiana.

3.1 Recepcio critica

Probablement la doble condicié d’IS d’obra primerenca, adhuc precog, i d’estar
escrita en castella, son factors que han afavorit que no sempre s’hagi tingut prou en
compte en els estudis espriuans. Tot i que s’hi havien referit Casals (1987) i les tesis
doctorals de Cornad6 (1991) i Delor (1989a), no és fins a la seva publicacié com a
primer volum de I’edici6 critica de les obres completes d’Espriu el 1994 que podem
considerar que els Bocetos [biblicos] adquireixen definitivament un reconeixement
que ’autor ja havia tanmateix expressat de manera reiterada en la seva voluntat de

recuperar |”obra, traduint-la al catala o, més aviat, refent-la de cap a peus.*®

Resseguim breument la recepcio critica de 1’obra. En el seu article “D’lIsrael a Grecia:
Espriu”, Casals compara IS amb RMB, adoptant el punt de vista biografic i situant
sengles obres en dues etapes de la vida de I’autor, I’adolescéncia i la vellesa. Destaca
en IS el predomini de personatges femenins (“dones de temperament, ja sigui per la
seva extraordinaria bellesa” o “pel seu apassionament moral a prova de defallences i
corrupcions”), “la necessitat adolescent de buscar liders i de recrear mites”, la
“fidelitat als textos biblics en les seves linies conceptuals 1 d’ensenyament basiques”,
“I’esquematisme de les accions 1 la profusio de detalls ambientals, la manca de

2 13

fantasia narrativa”, “una retorica dura i freda”, la influéncia barroca, de Mir6 1 de

18 Espriu explica I’origen d’IS, la recanca que li produeix en tant que tnica obra seva de creacié escrita
en castella, i també la intenci6 de traduir-la o refer-la de cap a peus i integrar-la en la seva obra, en
nombroses entrevistes al llarg dels anys —SALADRIGAS 1965: 47, EE/1: 76 (1967), EE/1: 211
(1973), EE/2: 70 (1977) i EE/2: 125 (1981). Tanmateix, hi ha també el testimoni de Cecilia Vidal en el
sentit que anys després de la seva publicacid, Espriu “procura recollir-ne i destruir-ne tots els
exemplars, dels quals no es sentia gens satisfet” (VIDAL 2013: 41, n. 15).
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Valle-Inclan, si més no en la preferéncia per la posicid enclitica de 1’adjectiu

(CASALS 1987: 47).

En la seva tesi doctoral titulada La influéncia de la Biblia en [’obra de Salvador
Espriu, Cornadd reprén o coincideix amb les idees llancades per Casals, pero també
aporta alguna novetat. El capitol de les coincidencies amb Casals inclou la predileccio6
pels personatges femenins (CORNADO 1991: 61), I’actitud de 1’adolescent que busca
uns models ideals que li permetin ser fidel a uns ensenyaments basics (CORNADO
1991: 61-62, 245-246) i, implicitament, una visié convencional de la justicia divina
que ¢és exclusiva d’IS, atés que en els titols espriuans ulteriors s’imposara un

enfocament netament sapiencial (CORNADO 1991: 348).

Justament aquesta distincié de dues etapes en la concepci6 de la justicia divina ens
porta a la primera aportacié original de Cornadd quan afirma, de manera més
genérica, la marginalitat, el caracter previ d’IS en el conjunt de 1’obra espriuana

propiament dita:

Amb el terme prehistoria ens referim a Israel, escrit en llengua
castellana 1 impossible de ser inclos en el conjunt que és 1’obra

espriuana; a no ser estrictament per la tria d’histories bibliques.
(CORNADO 1991: 351)

El procés ha estat més que altra cosa llarg: Salvador Espriu ha tardat
al voltant de cinquanta anys per confeccionar, enriquir, polir i
ordenar el seu moén literari. L’obra espriuana s’inicia amb Israel, un
text publicat el 1929 i que no enllaca de cap manera amb el conjunt

d’aquesta literatura, a no ser per les reminiscencies bibliques.
(CORNADO 1991: 408)

En el fons, Cornado analitza IS des de la perspectiva d’una lectura del corpus espriua
que comporta una cadena formada per quatre baules successives —el didactisme
primigeni, I’apropiacié dels mites biblics en termes d’acostament i actualitzacio, la
identificaci6 del poble d’Israel amb el poble catala i un missatge de salvacio
al-legoricament compartit entre les dues realitats nacionals—, i només troba en IS la

primera d’aquestes baules i encara de manera embrionaria.
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Efectivament, Cornadé distingeix dos moments pel que fa al tractament espriua de
personatges biblics: en el primer, el d’IS, son “figures”, generalment heroines, que
“encara apareixen situades en la seva epoca i sense transcendir la seva situacio
concreta”, mentre que en un segon moment, a partir de la Maria del Roser/Judit
d’Auca i amb el cas notable de PHE, Espriu “fusiona el personatge biblic amb un
d’actual —o, si es vol, deforma el primer—, de manera que el text augmenti en
contingut historico-mitic” (CORNADO 1991: 120). Tanmateix, en IS ja hi ha una

preocupacio didactica:

La preocupaci6 didactica, tan palesa a la Primera historia d’Esther,
La pell de brau o la tercera part d’El caminant i el mur, s’inicia a
Israel, on és curids observar els personatges biblics —especialment
femenins— d’elevada qualitat moral triats per Espriu. L’obsessio per
buscar liders i models d’actuacio €s la primera mostra d’una fidelitat
als textos biblics en les seves linies basiques d’ensenyament; una
fidelitat que més endavant es concretara en la predileccié per dos
dels Llibres didactics: Ester i Judit. (...)

Espriu actua com a consciéencia de la col-lectivitat —per a la qual fa
unes propostes de futur— i com a guia d’actuacié social en
nombrosos moments al llarg de la seva produccio literaria. Ja ho
insinua a Israel, on pren partit per indrets i personatges que
simbolitzen virtuts i benhaurances, i ho continua posant de manifest
en versos i proses. (CORNADO 1991: 245-246, els subratllats son
meus)

A més, Cornadd fa una aportacié encara més interessant, potser sense adonar-se que
sera una constant espriuana. Em refereixo a I’aprofitament i la reelaboraci6é de la

matéria biblica en vistes a la formulacié d’un missatge personal:

Basat també en un recull d’escenes i1 de determinats moments, llocs i
personatges biblics, 1’lsrael d’Espriu és un llibre on domina la
descripcidé d’histories del poble d’Israel; una descripcid que més
endavant esdevindra interpretacio i recreacio i, en un moment de
climax, fusié de dos pobles i de dues cultures a Primera historia
d’Esther.

Ara bé, a Israel Espriu no es limita a reproduir el text biblic, sin6
que hi afegeix alguns comentaris sobre guestions diverses. Aixi,
doncs, algunes citacions quasi literals son acompanyades d’addicions
i explicacions dels fets. (...) Entremig, pero, Espriu deixa anar un
doll d’observacions, d’idees especialment sobre moral i de tradicions
1 costums del poble d’Israel. A més, el jove aprenent d’escriptor hi
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idealitza els herois i les heroines —n’oculta els defectes—, presenta i
explica metafores i rebutja qualsevol mena d’antropomorfisme.

Es per aix0 que podem concloure qua a Israel Espriu fa una mena de
Targum. En efecte, el Targum és la traduccio de la Biblia hebrea a
I’arameu per a Us litargic; traduccid que es féu per tal que el poble
entengués els textos biblics, car després de la captivitat de Babilonia,
I’hebreu deixa de ser la llengua popular de Palestina i fou substituida
per arameu. De la mateixa manera, I’Israel espriua es constitueix
com un desenvolupament explicatiu, amb intencié alliconadora,
d’unes histories, també bibliques, expressament triades.

(CORNADO 1991: 71-72, els subratllats son meus)

Per la meva part, intentaré demostrar que la tendencia a la idealitzacio dels
personatges biblics de qué ja parlava també Casals es pot contrapesar amb la
tendencia complementaria a la degradacio; i alhora delimitar ’abast, i també el

potencial, d’aquests “comentaris sobre qiiestions diverses”.

L’ aportacié de Delor a la interpretacié d’IS es dona en dos moments: la seva tesi
doctoral, llegida el 1989, perd revisada i publicada el 1993;%° i I’edicié critica de
I’obra, que data de 1994.

La definicio d’IS per part de Delor (1993) és molt ajustada: “Un treball d’escolar
aplicat” que “deixa endevinar algunes de les deéries de 1I’Espriu posterior” (DELOR
1993: 95). L’autora se centra en 1’estil, concretament en la influéncia de Figuras de la
Pasion del Sefior de Gabriel Mir6, pero també en una visio espriuana del moén “que
s’objectiva mitjancant les oposicions fonamentals entre decrepitud 1 joventut,
sequedat i bellesa. Conceptes que son expressats mitjancant les imatges de la dona i
de la terra” (DELOR 1993: 97). Aquesta visié del mén es complementa i concreta en
una analisi de la figura de les dones, que “configuren un mon que s’ordena segons la
seva crueltat o la seva bondat, la seva bellesa o la seva justicia” (DELOR 1993: 98).
So6n dones “que sovint representen les forces del mal”, que en el cas de Jezabel

s’expressa amb el simbol de la serp i que suposen el “descobriment del poder de

9 En el cas concret d’IS, les diferéncies entre aquests dos estudis de Delor (1989a i 1993) no s6n
rellevants: I’autora suprimeix un parell d’al-lusions a la nocié de literatura “sicaliptica” i una afirmacio
sobre la figura historica de Jests, sobre la qual afirmava que “desapareixera per sempre més de la seva
obra a nivell d’estructura superficial, que no a nivell d’estructura profunda” (DELOR 1989a: 137).
Sigui com sigui, sembla evident que la figura de JesUs és central i admirada a IS.
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seducci6 femeni que anul-la la capacitat de raonar en I’home” (DELOR 1993: 98), un
tema que es desenvolupara també en DR i LA. Després de buscar antecedents
d’aquesta figura femenina espriuana en el personatge mironia d’Herodies, en la Fineta
de Josafat de Prudenci Bertrana i en La xucladora de Joaquim Ruyra, Delor conclou
que I’autor s’encara “al problema de 1’etern femeni incrustat a I’adolescéncia com una

malaltia” (DELOR 1993: 102).

En ’edicio critica de 1994, Delor aborda IS més a fons. S’ocupa de la relacio
d’Espriu amb la Biblia i, pel que fa a I’obra que ens ocupa, n’ofereix dades sobre la
génesi, una interpretacié en clau cabalistica i una comparacié amb el model que li
fornien les Figuras de la pasion del Sefior de Gabriel Mird. La introduccié de Delor
al text espriua ¢€s, d’altra banda, rica en observacions formals sobre el ritme, la matriu
gramatical del text, els usos verbals i altres recursos expressius. L’aplicacié de I’arbre
sefirdtic a la interpretacié dels nou esbossos és, sens dubte, 1’aportacio més
innovadora, pel que fa a IS i per a aplicacions ulteriors a altres obres si no al conjunt
del corpus espriuad. La majoria d’associacions de capitols a determinades sefirot son
plausibles, perd sembla forcat que el relat de Rut representi el Fonament o “la forga
viva procreadora i dinamica” (DELOR 1994: XLV) quan és una narracié encarada
tota ella a destacar el sacrifici i la bondat de la protagonista, al final del relat
contrastada, i victoriosa, respecte a la venjanca que representa Jael en la narracié
anterior; i també sembla dificil que la descripci6 de Betdlia, al penultim relat,
representi la Intel-ligéncia, quan el que fonamentalment destaca en aquest capitol és
el contrast entre pobresa i festa a Israel i la limitacio inherent a una llei antiga cridada
a ser superada pel nou Amor que anunciara el Baptista en el capitol seguent.
Personalment penso, i ho intentaré demostrar, que és factible formular una lectura
consistent d’IS sense recorrer a una clau interpretativa exterior al text mateix, pero si
basada en la progressié tematica de les proses que el componen i amb relacio a la font
biblica directa. Concretament, la construccio narrativa d’IS s’orienta tota ella a

I’acompliment de la promesa messianica en la figura de Jesus.
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3.2 Sentit general

El primer llibre que Espriu publica, ’any 1929, és IS. En una entrevista amb Robert
Saladrigas, Espriu explica 1’origen d’aquesta opera prima com un exercici de

redaccio estimulat, i en certa manera imposat, pel pare:

El pare era notari i, en contrast amb altres pares, tenia un interes
especial que jo adquiris aviat un estil de redaccié ben meu. Em feia
escriure, pero jo no trobava temes escaients. Aixo si: llegia molt, tot
el gue em queia a les mans: els classics espanyols, Salgari, Verne...
fins que vaig arribar a la Biblia. Em vaig impressionar tant llegint-la,
que vaig decidir de refondre’n alguns dels temes a la meva manera.
Aquests temes s’han convertit en una constant de tota la meva obra i
van originar Israel, escrita en castella quan jo tenia quinze anys. El
pare va costejar-ne una edicio de cent exemplars que va repartir entre
els seus amics.” (SALADRIGAS 1965: 47) 0

Cal observar, pero, que, més enlla de I’exercici de redaccié propiament dit,
I’adolescent aplicat aprén una manera de fer que I’acompanyara tota la vida: llegeix
de tot, pero amb especial interés els classics i, sobretot, la Biblia; es deixa
impressionar pels textos i pels temes, i, en darrera instancia, se’ls apropia i els
reelabora. Aquesta manera de procedir, mes propia d’un lector estudiés que d’un
creador imaginatiu, sera constant al llarg dels seus treballs sobre mites biblics i
classics, si bé experimentara una evolucié en els plantejaments i en els resultats en les
successives obres gue analitzarem. Caldra comprovar si és cert que els temes refosos

van esdevenir constants en 1’obra d’Espriu, si més no fins a Antigona.

Si ens centrem en IS, es pot afirmar que és un hipertext de I’hipotext que és, en sentit
ampli, la Biblia, i que, malgrat el subtitol Bocetos, és una obra de tesi. Concretament,
la tesi que defensa ’autor se situa en el marc de la historia de la cultura i de les
religions i es pot formular en dos temps successius i intimament relacionats: primer,
Israel és un poble singular dins de la humanitat per la forga de la seva idea monoteista
de la religio; i, segon, aquesta idea monoteista és el germen de la religié cristiana,

més veritable encara perque es fonamenta en I’amor. 2

20 Segons informa Cecilia Vidal, Espriu llegi les proses d’IS en una de les sessions de la tert(lia que
reunia el seu pare (VIDAL 2013: 41, n. 15).

2L El primer punt d’aquesta tesi doble coincideix perfectament amb la visi6 admirativa d’Israel i del seu
monoteisme fecund en la historia de la humanitat que expressara anys més tard en HG, ja des del titol
del capitol que li dedica (“Israel y su idea de Dios”) i en el fragment segiient: “En el yermo, comienza
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De fet, la construccio d’IS esta al servei de la demostracio d’aquesta tesi doble. Crec

que esta justificat dividir I’obra en tres parts ben diferenciades:

1. La “Portada”, que situa la visio espriuana en el marc de la historia de les cultures i
les religions, i1 estableix clarament una jerarquia entre elles que explicita la

superioritat judeocristiana.

2. Els capitols primer a seté, que corresponen justament als esbossos que estudio
(Jah, Ruth, San, Abig, Abis, Mag i Jez) perque reprenen els mites biblics de la
historia d’Israel tal com és recollida en els llibres historics de 1’Antic Testament
(Jutges, Rut, Samuel i Reis).? Espriu deixa de banda, per davant, els llibres i els
mites de la creacidé del moén i dels origens d’Israel (Pentateuc) i, per darrere, els
llibres de 1’época del cisma dels dos regnes, de 1’exili i del judaisme (profetes,
escrits sapiencials, deuterocanonics); i tria exclusivament els llibres que narren la
consolidacié del poble d’Israel a la Terra Promesa, la grandesa de la monarquia
israelita, perd també un apunt del pecat per excel-léncia, I’adoracio de falsos
idols. La seleccio d’aquesta part de 1’Antic Testament i el desenvolupament dels
mites triats orienten el lector cap a la tesi defensada.?® Alhora, aquests mites sén

objecte d’una adaptacio personal per part de 1’autor que analitzaré individualment.

a apuntar en Israel la aspera conciencia nacional y se reafirma la religiosa que caracteriza ante la
posteridad a este pueblo, su misién de linaje escogido. Moisés promulga en el Sinai la santa ley de
Jahve, el Dios personal y terrible, sefior, guia y providencia de Israel, al que sélo es licito adorar como
verdadero y celoso Dios que se define a si mismo como «el que es», como la suprema realidad. Tarea
exclusiva de los hebreos la de imponer a Jahve como Dios Unico sobre la multiplicidad de los otros
dioses nacionales y conseguir, en su consecuencia, el poderio universal de los Bene-Israel, los
auténticos hijos de Jahve, como siervos y mandatarios del alto Dios. Principia aqui una alucinante
historia, la de un pequefio pueblo al servicio de una idea genial, de transcendencia incalculable. Moisés
y su obra Ilenan todo este periodo. El Legislador, de una familia levitica (Ex. Il, 1 y sig.), emparentado
con sacerdotes madianitas (Jethro. Ex. Ill, 1.), quiza formado en los circulos teol6gicos de On
(Heliopolis), precisa y perfecciona el llamado «monoteismo latente» semita y sienta las bases sobre las
que se apoya toda la especulacion religiosa ulterior de Israel. La Biblia cuenta inolvidablemente la
germinacién y desarrollo de este formidable proceso espiritual” (HG: 125-126, els subratllats sén
meus).

22 Espriu segueix, doncs, 1’ordre habitual dels llibres de la Biblia grega i llatina, que inclou Rut dins del
bloc dels llibres historics, tot i el seu caracter didactic evident, que explica, d’altra banda, que en la
Biblia hebrea i en les traduccions ecumeniques figuri en el bloc dels altres escrits, separat per tant de la
resta d’aquesta série que utilitza Espriu.

23 Segons Cornado, el predomini dels llibres historics en Israel té a veure amb la nocié d’un Déu que
salva el seu poble, com també “les histories d’Abigail, de Rut, de Jael o de Jezabel revelen unes
heroines salvadores del seu poble del poder de 1’enemic —identificat amb un home o un poble no
temorosos del Déu d’Isracl” (CORNADO 1991: 43-44). Aquesta seleccio de ’etapa dels Jutges i dels
Reis contrasta amb la preferéncia que ulteriorment es desenvolupara en 1’obra espriuana per 1’época
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3. Els dos ultims eshossos (“Bethulia” i “Antes del Amor”), que preparen i
introdueixen obertament el missatge neotestamentari, amb una particular sintesi
entre Joan Baptista i JesUs, personatges ja més historics que mitics, i dels quals,

en tot cas, es fa una lectura en clau obertament religiosa.

Es, doncs, raonable considerar IS com una seleccid intencionada d’episodis 1 mites
biblics. Si el que orienta aquesta tria €s una exaltacio de la figura de Jesus, discreta
pero contundent, es pot sostenir que els esbossos s6n una condensacié del sentit de la
Biblia en una perspectiva cristiana compatible amb la personalitat de 1’autor. Entenc
condensacio en el sentit que dona Genette a aquest terme, és a dir, com una sintesi

personal de la idea de I’hipotext, més enlla de la textualitat estricta.

3.3 Analisi per capitols

3.3.1 “Portada”

El volum s’obre amb una “Portada”, de valor paratextual en tant que orienta la lectura
del conjunt d’IS, i que, de fet, és una veritable declaracio de principis sobre els valors
respectius d’Israel i de Grecia i altres pobles de I’antiguitat en la concepcioé cultural
jerarquitzada d’Espriu. L’admiracio per Israel i la Biblia té a veure amb idees de fons
pero també amb una seduccio de les formes evocades. Des del punt de vista del pes
historic i filosofic dels pobles, Israel s’imposa a Grécia perque, tot i ser un pais pobre,
fins i tot humil, és un model de vida esforcada i irradia una “luz singular e
inextinguible” (IS: 7) que imposa “al mundo su leccion trascendental”, és a dir, la
“idea monoteista” que esta cridada a ser el “germen” del Cristianisme. Dins d’aquests
parametres, Espriu no vacil-la a qualificar Jesus de Natzaret com “la figura mas
portentosa del Universo” (IS: 8) i la Biblia com un “libro magico de sabiduria

sublime” (1S: 9).

Des del punt de vista de les formes estétiques, Espriu adverteix que les de la Biblia

inspiren la fantasia del poeta tant com la idea monoteista hebrea inspira 1’historiador i

del judaisme i de I’exili del poble jueu, en el marc de la identificaci6 d’Israel i Catalunya a partir de la
situacio creada el 1939 (CORNADO 1990).
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el filosof. Aquestes formes inclouen el paisatge natural, amb deserts arids, oasis
frescos i llacs de color blau grisés, pero també 1’element huma, com ara les tradicions
i els costums israelites i, sobretot, I’heroicitat de les dones, que qualifica de “fuertes”,

“sencillas y arrogantes, bravas y humildes” (IS: 9).

3.3.2 “Jahel” (Jah)

La historia de Jael apareix en el llibre dels Jutges, un llibre que mostra les greus
dificultats dels israelites per establir-se solidament al pais de Canaan, concretament
als capitols 4 i 5. En el capitol 4 es narra com, en época de Debora, I’tnica dona jutge
d’Israel, Barac, de Neftali, comanda les tropes israelites victorioses davant les del rei
Jabin, si bé la gloria és per a Jael, que acull el general enemic Sissira a la seva tenda i,
aprofitant que dorm, li clava una estaca a la templa fins que el mata i el deixa clavat
en terra. En el capitol 5, Débora entona el cant de victoria d’Israel, en el qual beneeix

Jael.

Respecte al text biblic, Espriu fa dues operacions: d’una banda, afegeix descripcio i,
en algun cas, amplifica 1’abast del relat; d’altra banda, canvia significativament una
situacio concreta amb una intencionalitat degradant. Pel que fa a I’expansio o
dilatacio estilistica, similar a la que opera Mir6 en la seva narracié de la passié de
Jestis,* s’aprecia en la caracteritzaci6 de Deébora, presentada com una dona molt
vella, una mena d’esfinx horrorosa, immobil i amb una mirada d’exagerada avidesa, i
en la utilitzacio de recursos expressius propis de 1’¢pica a ’hora de descriure els
derrotats de la batalla, amb trets com el torrent tenyit de sang, els crits dels ferits, les
mans tallades, aquesta darrera imatge inspirada, segons apunta Delor (1994), en 2S 4:
12. Pel que fa a I’amplificaci6 de I’abast del relat, es produeix quan Espriu amplia el

nombre de tribus que acudeixen a defensar Israel de I’atac de Jabin.?

Meés significatives son altres transformacions que Espriu opera en el relat biblic. En
primer lloc, en la caracteritzacio de Jael que, contrariament a Débora, és bella tot i

que té uns ulls que es mouen amb desconfianga i tristesa i que son comparats als de la

24 Espriu dedica a Gabriel Mir6 catorze fitxes del seu Fitxer, una de separadora, amb el nom de I’autor,
i tretze amb citacions de relats diversos (Fitxer: 1360-1373).
% Per als termes exactes d’aquesta ampliacio, vegeu ’edici6 critica de Delor (1994: 12, n. 19-21).

27



hiena del desert, mamifer carnivor amb connotacions de crueltat. En segon lloc, a
diferéncia del que passa en el relat biblic, on Jael anomena Sissara “senyor” i 1’acull a
la tenda complint un pacte entre els quenites, comunitat a que ella pertany, i Jabin (Jt
4: 17-18), en Espriu Jael no reconeix Sissara per culpa de la pols i la bruticia, fins al
punt que diu que si el marit s’assabentava que era acollit per ella, el mataria (Jah: II,
16). En tercer lloc, la modificacid probablement més original d’Espriu és quan fa que
Jael actui contra Sissira per cobdicia, després que Héber, el seu marit, I’ajuda a
descobrir la identitat de qui amaga a la tenda i I’informa de la recompensa promesa
per Barac. Aleshores I’actuacié de la Jael espriuana, hiena cobdiciosa, ¢és fredament

resolutiva:

Vino a turbar sus pensamientos una voz que la llamaba; era la de
Haber, el Cineo, su esposo: “(...) Barac ofrece trescientas cabezas de
ganado por la suya.” (Jah: Ill, 16)

Aplicant la teoria de Genette, parlariem d’una transposicio diegetica i pragmatica al
servei de la formulacié d’una transmotivacio del personatge i, conseqiientment, del

relat.

Aquesta primera interpretaci0 d’un mite se situa, doncs, ja en algunes de les
tendencies tipicament espriuanes. Em refereixo, d’entrada, al protagonisme femeni,
que es fa evident en el fet de triar una historia del temps de Débora, I’Gnica dona jutge
d’Israel; en el major protagonisme de Jael respecte a Barac, el comandant de I’exércit
israelita; 1, sobretot, en la figura de la dona que salva o fa véncer el poble amb 1’ajut
de Déu, que sens dubte sedui poderosament Espriu atés que, després d’aquesta
narracio, reapareixera en Auca, on Maria del Roser és una nova Judit, i en PHE.
Seguint la terminologia de Genette, es tractaria d’un procediment de valoracio
secundaria, al qual es podria afegir el qualificatiu de feminitzant. També apunta un
cert expressionisme en la caracteritzacio dels personatges, obertament degradant en
I’aspecte fisic de Débora, i ambigu en el cas de Jael, formosa pero amb ulls i actituds
com de hiena. Finalment, Espriu introdueix, a través de Jael, i implicitament en el seu

marit Héber, una altra de les seves obsessions: el tema, el pecat, de la cobdicia.
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3.3.3 “Ruth” (Ruth)

L’autor biblic situa la historia de Rut, narrada en el llibre homonim, també en temps
dels Jutges. Es tracta d’una dona que assegura la continuitat de la nissaga del rei
David. Tot i ser moabita i, per tant, estrangera a Israel, es manté fidel a la seva sogra
Noemi, israelita i vidua, fins al punt de continuar acompanyant-la quan ella mateixa
també queda vidua. Després es casa amb Booz, parent del seu marit difunt, de qui té
un fill, Obed, pare de Jesse, pare de David. Rut ofereix un model de conversio a la fe
d’Israel per part d’una estrangera i €S pot llegir com un missatge d’obertura als
matrimonis mixtos, vistos amb reticencia pels jueus. Les versions grega i llatina de la
Biblia situen el llibre dins dels historics, entre Jutges i Samuel, com aqui ho fa Espriu;

en canvi, la Biblia hebrea situa Rut en el bloc dels Escrits.

Respecte al text biblic, Espriu fa un seguit d’operacions, algunes de les quals ja hem
detectat en Jah: afegeix descripcio, enriqueix el relat, modifica dades bibliques —en
aquest cas amb una intenci6 idealitzant— i relaciona mites en el marc del conjunt
construit que és IS. Vegem amb un cert deteniment cadascuna d’aquestes operacions
espriuanes d’apropiacié personal del mite. Pel que fa a 1’expansio descriptiva, en
aquest cas comporta la creacio d’un joc de contrastos entre els dos primers epigrafs:
mentre que el primer, titulat “Noemi (la hermosa)”, canta la fecunditat de les terres
properes al naixement del Jorda, el segon, titulat “Mara (la amarga)”, se situa en el
desert de Moab.? L’enriquiment de la historia biblica es concreta, en aquest cas, en la
represa de versicles dels Salms, com detallen les notes de 1’edicid critica;®’ en la
formulacié d’una idea que no apareix expressada en aquests termes a la Biblia, quan
Noemi se sent “extranjera en mi patria” (Ruth: I, 25), i en la incorporacié d’un

personatge inventat, el rabi i profeta Eliboseth. Genette considera un cas particular

%6 Al final d’aquest desert s’obre un oasi, que inclou un curids contrast, probablement inconscient, amb
“La vaca cega” de Maragall: una gasela, tota ella bellesa i agilitat, en un ambient nocturn, amb la
preseéncia de la lluna i del vent que aporten una sensacid de suavitat, es destaca d’un grup de gaseles
per anar a beure; el seu pas és rapid, el moviment de les seves cames €s nervids; mira i escolta, abaixa
el cap bonic amb gracia, i beu llargament i amb gust. Recordem que la vaca cega de Maragall, tota ella
lletjor i feixuguesa sota del sol que crema, és deixada enrere per les companyes més agils, topa en les
soques, avanga d’esma, vacil-la, és cega i recorda la font i els camins, aixeca al cel ’embanyada testa
en un gest no pas gracios sino tragic i, finalment, beu poc i sense gaire set.

" No considero contaminacié 1’enriquiment dels relats amb textos extrets d’altres parts de la Biblia,
perque és el tot organic d’aquest “libro magico de sabiduria sublime” (IS: 9) el que Espriu esta
condensant.
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d’extensi6 I’annexié d’un personatge, que en aquest cas serveix a 1’autor justament

per extreure la moral d’aquesta reelaboracié del mite.

Pel que fa a modificacions del relat biblic, n’hi ha una de probablement menor i a la
qual no endevino cap intencié concreta (el marit de Rut no és Mahlon, com en Rt 4:
10, sin6 D’altre germa, Quilion (Ruth: I, 24); per0 també una altra de més
significativa. Em refereixo a 1’enamorament radical de Booz, que comporta
I’eliminacio6 de tot el procés que en la Biblia dirigeix Noemi quan orienta Rut perque
plantegi el matrimoni a Booz i que inclou el moment en quée I’home demana primer la
rentincia d’un parent més proper al marit difunt de Rut, el qual tenia dret preferent a
comprar un camp del difunt i, amb ell, la mateixa vidua. A diferéncia del que
s’esdevenia en Jah, en aquest cas el canvi de situacio té una intencié clarament

valoradora o idealitzant.

Finalment, la gran novetat respecte a la font biblica és I’establiment d’una relacio,
també de contrast, entre la figura de Jael, que acaba de desenvolupar en el capitol
anterior, i la de Rut. La contraposicié de la moabita, personificacié de la bondat,
I’amor i la caritat, amb Jael, moguda per la venjanca, és posada en boca del rabi i

profeta Eliboseth, que prediu que el futur fara superior, més perdurable, Rut que Jael:

Y el anciano Eliboseth, rabbi de Beth-lehem, hombre de muchos
afios y de gran sabiduria profetizd de ella: “Pariras un hijo de tu
marido; y serd tronco de un linaje ilustre. Todas las gentes te
ensalzaran. Y cuando los siglos olviden el brazo vengador de Jahel,
tu memoria perdurara; porque amas a Noemi y has habitado con ella
y cubierto su desnudez; porgue eres buena y socorres al necesitado;
porque la Bondad es tu Gloria.” (Ruth: I, 22)

Una mostra de la voluntat de I’autor de donar un sentit de fons a 1’arquitectura del
conjunt: la bondat de Rut és superior a la venjanca de Jael com, en el conjunt d’IS, cal
entendre que aquest futur superior, basat en I’amor, trobara forma en el missatge

neotestamentari de Joan Baptista i Jess de Natzaret.
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3.3.4 “El santuario de Silo” (San)

Seguint estrictament 1’ordre de la Biblia grega i llatina, Espriu repren ara la historia
d’Eli, sacerdot del santuari de Sild, que apareix en el primer llibre de Samuel,
concretament als quatre primers capitols. Segons la tradicio, Samuel és I’Gltim jutge i
el primer profeta. De fet, els dos Ilibres de Samuel, que en realitat en sén un de sol
repartit en dos rotlles per raons practiques, expliquen els origens de la monarquia en
un poble I’unic rei del qual és, de fet, Jahve. El moment que desenvolupa Espriu se
situa en el naixement i la crida divina de Samuel, per tant a I’inici de la seva
trajectoria: Eli, jutge d’Israel durant quaranta anys, educa per al Senyor Samuel, fill
d’Elcana i d’Anna, esposa esteril a qui Jahve fa el do d’aquest fill. En canvi, els fills
d’Eli, els sacerdots Ofni i Pinhas, treuen un profit personal de les ofrenes dels
pelegrins i jeuen amb dones. Eli no fa res per reconduir el comportament dels seus
fills, i Déu el castiga amb la mort dels dos nois en combat contra els filisteus, el

mateix dia que aquests enemics s’apoderen de I’arca de 1’alianga dels israelites.

Ara bé, en aquest eshos, Espriu deixa de banda la historia central d’Eli i Samuel i es
limita a descriure una escena que retrata exclusivament el personatge del sacerdot Eli
pels seus actes. Respecte al text biblic, Espriu fa diverses operacions, la majoria de
les quals coincidents amb les que ha fet en els relats anteriors i que, com anirem
valorant, son constants. En primer lloc, integra una nova expansio descriptiva, en
aquest cas sobre 1’ofici sacerdotal i la festa dels Tabernacles. En segon lloc, enriqueix
I’escena amb textos dels Salms i, sobretot, amb preceptes de I’Exode i el
Deuteronomi, que es detallen amb precisio en les notes de 1’edicio critica. En tercer
lloc, Espriu modifica la llista de personatges i la seva importancia. D’una banda,
elimina Samuel i la seva mare Anna, de tal manera que redueix la preséncia d’aquesta
familia a Elcana, el qual tanmateix, com veurem, vehicula una forta carrega de sentit;

I redueix a un simple esment els fills d’Eli i les seves malifetes:

Pues sus hijos sacerdotes, Ophni y Phineas, que debian ayudarle, no
seguian los caminos gratos a Jahvé, y andaban persiguiendo mozas y
consumando torpezas alla, en Gilgal. (San: 111, 26)
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D’altra banda, revalora el personatge de I’esclau d’Eli, un simple criat anonim en la
Biblia (1S 2: 13-16), a qui Espriu déna el nom d’Aliathar (San: I, 26)%® i a qui
atribueix que és mig idiota i que repeteix un salm, de manera que, en definitiva, ens
trobem davant d’un personatge feble; i, sobretot, focalitza 1’atencio i aprofundeix en

el personatge d’Eli, especialment en la seva psicologia i en la seva actitud immoral.

Ben mirat, la quarta operaci0 espriuana en apropiar-se i posar el focus sobre el
personatge d’Eli és una remotivacio: el desenvolupament d’una Ilic6 moral complexa
I profunda, cosa que representa una consolidaciéo d’aquesta intencionalitat del jove
autor que ja havia apuntat en els relats anteriors i que val la pena d’analitzar
detalladament. D’entrada, cal subratllar el contrast entre 1’enriolament del paisatge
matinal i I’estat animic d’Eli, marcat pel mal humor (San: 31), I’amargor (San: 32) i,
en definitiva, el “hastio” (San: 32), paraula castellana que podem traduir per
avorriment, fastig o, fins i tot, fastic. Es un estat animic comprensible ateses 1’edat del
personatge i les malifetes que perpetren els fills en comptes d’ajudar-lo, pero que el
porten —i aix0 ja és més dificil de justificar— a enfurismar-se i maltractar un
servent. El que és curids d’assenyalar, pero, és que ens trobem alhora davant del
primer protagonista masculi d’Espriu, també davant del primer personatge amb uns
ulls que no deixen passar la llum (“los ojos, opacos bajo las nevadas cejas”, San: 31)
i, encara, davant del primer personatge religios insatisfet amb la seva vida, si no amb

la seva condici6 sacerdotal. No és encara el fastic de Pere Rip,? ni la secreta angoixa

%8 Delor corregeix Aliathar per Abiathar, un personatge que apareix a 1S 22:21, que és I’unic fill
d’Ahimélec que escapa de la matanca de Sail i que esdevé protegit de David (DELOR 1994: 26). En la
nota corresponent a peu de pagina Delor explicita aquesta correccio, perd no la justifica. De fet, també
és possible que, com en el cas del rabi i profeta Eliboseth, que acabem de trobar en 1’esbés precedent,
Aliathar sigui un nom inventat.

% En DR el narrador protagonista formula una teoria del fastic, escrit sistematicament “fastig” en
repetides ocasions (DR: 79-83). Crec que es refereix efectivament al “fastic” i no pas al “fastig”, que
també podria tenir sentit com a traduccid de les paraules castellanes “hastio” o fins i tot i “fastidio”.
Tant I’expressio “quin fastig!” (DR: 79) com el sentit amb qué és emprada la paraula em fan inclinar
per la primera hipotesi. Al marge d’aix0, sempre és més facil imaginar un error ortografic (el que porta
de la forma normativa “fastic” a la incorrecta “fastig”, tenint en compte la preseéncia de la grafia g en
paraules de la familia, com ara fastiguejar) que no pas un desplagament de 1’accent (del mot oxiton
“fastig” al paroxiton “fastig”). La meva hipotesi s’acosta més a la que ofereixen els editors de LA
(GAVAGNIN & MARTINEZ-GIL 1992: XX), que no pas a la que aporta I’editora de DR, que sembla
confondre “fastig” i “fastig” (DELOR 1992: 111, n. 37). A banda d’aquesta qiiestio léxica, pero, el cas
és que Pere Rip distingeix entre el fastic que senten i expressen els seus fills i el fastic que sent ell
mateix. El dels fills és un fastic superficial, classista, frivol, una pura vanitat fruit de la seva
inconsciéncia. El seu, en canvi, és un fastic profund, moral, que és producte de la solitud i la buidor en
el nivell personal, i que comporta, en el pla col-lectiu, una critica de fons al funcionament social
burgés. Aguest segon fastic no esta lluny, en certa manera, del que sera la noci6 de ndusea de Jean Paul
Sartre i, en tot cas, genera un neguit en I’individu que no produeix el primer tipus de fastic. Tanmateix,

32



I I’anim que no sap fugir d’ell mateix de mossén Gaspar, de LA, per0 si una

prefiguraci6 d’aquesta inestabilitat emocional en sentit ampli.

Pel que fa al castig o maltractament d’un servent, n’hi ha un precedent en les Figuras
de la Pasion del Sefior de Miréd que diria que no ha estat assenyalat fins ara.
Efectivament, en el capitol “Kaifas”, en el mateix context de la festa dels Tabernacles
que tantes obligacions imposa als sacerdots, a Queifas li costa molt mantenir-se
despert tota la nit de vetlla de la Propiciacid, i resulta que un servent és castigat per

aixo mateix:

Y vino Annés, el que antes cifiera la tiara de la lamina de oro que
dice: Santidad al Sefior; y aparecio en la sala del ayuno, y su yerno,
el Pontifice [Kaifas], sintié su presencia, y alzaba las piedras de sus
parpados, mirandole.

Y he aqui que de la camara donde se hacina la lefia de los
holocaustos, que no puede ser mordida de gusano, salié un alarido de
suplicio. Y temblé Kaifas y acogidse a su séquito.

El prefecto del Templo habia aplicado la Ilama de su antorcha al
custodio de la lefiera que fue hallado dormido.

Sosegdse el sumo sacerdote; prosiguieron los ancianos las
recitaciones del Exodo, del Levitico y de los NUumeros; y fuera, el
hombre que ardia bramaba, golpéandose contra los cornijales del
altar, y se precipit6 enloquecido en el bafio de bronce. (MIRO 1984:
112-113)

La preséncia de I’obra de Mir6 en IS, doncs, es tradueix en una contaminacié pel que
fa a ’estil, pero també en episodis concrets. Fos com fos, el castig aplicat al vigilant
és injust, per tal com comporta un greuge evident amb relacié a Queifas, a qui els

ancians, perqué no s’adormi, ajuden amb aromes i estirant-li la tanica.

Espriu podria haver-se inspirat en aquest episodi i haver-lo transformat en un castig
més cruel i injust encara, en tant que immerescut i absolutament arbitrari, i més quan
I"tnic que fa I’esclau és repetir un salm que justament canta la grandesa d’Israel. No
sembla excusable en un sacerdot el gest de desfogar el seu mal humor torturant el

feble innocent. Per aix0, quan seguidament acompleix les seves obligacions

en els textos que estudio, com veurem, és més rellevant la nocié de neguit que la de fastic, que podria
ser un estadi previ.
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sacerdotals, destaca la seva hipocresia, que es reforca amb la mentida de dir que

I’esclau, quan gemega, és perque és boig:

Hasta ellos [Eli i Elcana] llegaron los gemidos del esclavo torturado.
Dijo Elcana: “;Qué sucede, hermano?” Dilatése la boca del
Sacerdote con mueca desdentada de risa: “Mi esclavo, que fué
mordido por el demonio de la demencia.” (San: 34)

La llico moral és reblada, encara, per dues vies. D’una banda, per la conversa d’Eli
amb Elcana (San: 34), tant en les paraules d’aquest com en I’Gltima intervencio
d’aquell. Si en la Biblia és el mateix Eli qui, després de sentir les profecies de Samuel
relatives a la destruccio de la seva familia, deia que Déu fes “el que li sembli bé” (1S
3: 18), en Espriu és Elcana qui diu a Eli: “El haga contigo segun lo justo” (San: 34, el
subratllat és meu).® Per boca d’Elcana, doncs, Espriu posa 1’accent no tant en la
potestat absoluta de Déu com, més precisament, en la seva justicia, una justicia que
s’ha de concretar en el que rebi Eli de la providéncia divina. D’altra banda, la
“hipdcrita plegaria” d’Eli consisteix en aquesta expressio: “Ensalzado sea Jehova por
todos los siglos, pues ante su gloria no existe lo malo” (San: 34). Es a dir, ens trobem
amb la hipocresia de negar el mal, també el que un mateix causa o tolera, perque
davant de la gloria de Déu tot el mal desapareix. Finalment, pero, I’autor es reserva
I’tltima paraula 1 la fa servir per rectificar aquesta concepcio tan facil de la religio: al
terme del relat, la pompa sacerdotal, falsa, no pot amagar la veritat del sofriment del

feble —la sang de I’esclau coagulada pero que es destaca en la blancor de I’atri:

Asi, magnifico en su pompa sacerdotal, Heli ejecutaba el sacrificio
agradable a Elohim, mientras en el atrio, destacabase de la blancura
de las losas, el rojo y mate color de la sangre esclava, ya coagulada.
(San: 35)*

Ens trobem, al meu entendre, davant de la que sera una de les obsessions tematiques

espriuanes: el contrast, si no la contradiccid, entre la falsa pompa de la practica

%0 En I’edicio de la Biblia de Cipriano de Valera que, segons Delor (1994: X1-XV), consultava Espriu,
llegim el mateix que en la versid interconfessional catalana: “Yehova es, haga lo que bien le
pareciere”.

31 En les Figuras de la Pasién del Sefior, quan Pilat reprimeix acarnissadament els jueus que li havien
demanat la retirada d’imatges ofensives del temple, “las tazas de las fuentes se van acortezando de
sangres”; i també apareix un be blanc que va “imprimiendo sus pezufias rojas de matanza en la
blancura de las graderias, en el esplendor de los tisties, en el regazo de las esclavas...” (MIRO 1984:
195).
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religiosa i la manca de pietat envers el feble. En aquest sentit, que Eli porti onze
pedres precioses a I’efod, en comptes de les dotze que indica la Biblia en
representacioé de les dotze tribus d’Israel, pot ser un lapsus d’Espriu, com afirma
Delor (1994: XXI1X), pero també pot respondre a una velada al-lusio a la imperfeccio

del sacerdot que no esta al nivell de la seva funci6 sagrada.

3.3.5 “Abigail” (Abig)

Abigail apareix, en la Biblia, en el capitol 25 del primer llibre de Samuel. Espriu
referida a David, “el ungido por el venerable hijo de Ana” (Abig: I, 39), al-ludeix a
Samuel i enllaga, doncs, el-lipticament, amb I’esbds anterior sobre Eli. Abigail és
I’esposa de Nabal, un propietari arrogant i estapid, i sap apaivagar David quan acut a
passar a I’espasa el seu marit i els seus homes, perqué no ha correspost a I’ajut que
David li havia donat al desert. L’argument clau d’Abigail per persuadir David és que
no s’ha de prendre per la seva ma una justicia que depen del Senyor; i, efectivament,
I’atac de feridura mortal de Nabal és interpretat com un castig divi merescut. Quan

mor Nabal, I’assenyada Abigail esdevé esposa de David, casat també amb Ahinéam.

Respecte al text biblic, Espriu fa diverses operacions en fer-se seu el mite, la majoria
de les quals reiteratives de les que hem anat descobrint fins ara. En primer lloc,
expandeix la descripcid, en aquest cas sobre el paisatge i la tosa de les ovelles. En
segon lloc, enriqueix 1’episodi amb 1I’esment dels noms dels homes de David, que treu
d’altres passatges de la Biblia dels quals ens informen les notes de 1’edicio critica,
fins al punt que un d’ells, Lobo Benjamin, passa davant de David a I’hora d’amenacar
Nabal. A més, quan al final Abigail torna a casa, odia profundament Nabal i entona el
cantic de Moises quan és alliberat d’Egipte, acompanyada al final amb panderos per
part de les dones. En tercer lloc, i aquest procediment és la primera vegada que
apareix en IS, incorpora una dada d’una font no biblica al seu relat, concretament
I’esment de la fortalesa de Massada, que deu a I’historiador roma Flavi Josep, segons
informa Delor (1994: 32). En quart lloc, trobem un parell de modificacions de detall.
D’una banda, el fet que Abigail no va muntada en un ase a oferir presents a David,
sind en un camell. De 1’altra, I’increment del protagonisme femeni en dos moments

successius, quan una esclava avisa Nabal de 1’arribada de David —en la Biblia aquest
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anunci previ no apareix i els homes de David interpel-len directament Nabal— i quan
la mateixa esclava va a advertir Abigail de les intencions destructives de David —en
la Biblia aixo0 si que apareix, pero a carrec d’un home de Nabal. En resum, ens trobem
davant del concurs necessari d’una esclava perqué Abigail recondueixi la situacio,

una nova mostra del que he anomenat valoracié secundaria feminitzant.

Com a cinquena operacié d’apropiacié del mite, aprecio una transmotivacidé que
permet a Espriu desenvolupar una Ilicé moral lleugerament diferent de la de la Biblia,
potser ambigua i, en tot cas, significativa de les obsessions tematiques del jove autor.
Si ens fixem en la caracteritzaci6 de Nabal, veurem que és lleugerament pero
significativament diferent de la biblica: atribueix a 1’avaricia d’un Nabal fisicament
repugnant la seva no correspondéncia als favors de David. Cal recordar, en aquest
punt, que la cobdicia ja era una forca motriu de Jael, a la primera narracio, i que, en el
cas de Nabal, la Biblia no ho explicita aixi, sind que deixa entendre que I’actitud de
Nabal és deguda a la seva arrogancia. En ambdds textos, aixo si, beu més del compte.
Finalment, Espriu apunta que escolta I’esclava “con hastio” (Abig: I, 41), actitud que
també acabem de descobrir en el sacerdot Eli. En aquest cas, “hastio” pot significar

desinteres o, fins 1 tot, menyspreu, ates 1’orgull del personatge.

Si ens fixem en la manera com Abigail persuadeix David, veurem que el rei és
convencgut no tant per un argument de tipus religiés com per 1’embruix d’una dona.
De fet, el titol del segon epigraf és “Embrujamiento”, Abigail és “la de ojos brujos”
(Abig: I1, 43) i se’ns parla d’“el hechizo de su mirada” (Abig: 11, 45). La conclusio del
segon epigraf rebla la idea: “Al leon de Judea, al temido por Saul, habia vencido una
mujer” (Abig: 1l, 46). Ens trobem, doncs, davant d’un cas clar de remotivaci6 del
personatge i, conseqiientment, del relat que protagonitza. Aquesta capacitat femenina
de vencer poderosos enemics masculins sera desenvolupada en esbossos successius.
No fora, tanmateix, totalment just, si no fes observar que la victoria d’Abigail, que
ella atribueix a la ma de Jahve, com en el cas de Moises, té perd un doble suport
afegit en Espriu: no només I’embruix femeni a qué al-ludiem, Sin0 també la tesi
central que la generositat que encarna Abigail t¢ més poder que [I’avaricia

simbolitzada per Nabal:
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Comprendio la mujer el peligro que amenazaba, e, inspirada por
Jahvé, quiso evitarlo. Mandd que se mataran cinco carneros; preparo
doscientos pares de cebada, cien tortas de pasas y doscientas de
higos; grandes racimos de la vid que crece en las laderas del monte,
dos cueros de vino, sacos de harina, cinco se‘as de trigo tostado,
maiz, aceite... Los mas variados manjares fueron reunidos
apresuradamente. Y, montada en un camello, salio Abigail, seguida
de la servidumbre, al encuentro de David. (Abig: 11, 43-44)

Paral-lelament a com, al final de Ruth, I’amor demostrat per la moabita era superior a

la forca de la venjanca que movia Jael.

3.3.6 “Abisag” (Abis)

Amb aquest nou personatge femeni del llibre dels Reis, Espriu continua seguint
I’ordre tradicional de la Biblia. Efectivament, Abisag apareix al primer dels dos
llibres dels Reis, que, com en el cas dels dos Ilibres de Samuel, en s6n un de sol
dividit per raons d’extensio dels rotlles. En 1Re 1: 1-4, Abisag és la verge bellissima
que ddéna companyia i escalf a David en la seva vellesa perd sense mantenir-hi
relacions sexuals. Més endavant, en morir David i esdevenir rei Salomo, Adonies li
demana la noia mitjancant Betsabé, mare del nou rei, la reacci6é del qual és ordenar
matar Adonies (1Re 2: 12-25). Espriu recull ampliament el primer episodi (Abis: 1) i,
només amb un brevissim apunt, el segon (Abis: Ill). La reelaboracié espriuana es
tanca amb una laconica al-lusio a la tradicio que fa d’Abisag la font d’inspiracio del
Cantic dels Cantics de Salomd (Abis: 111, 53) i amb una conclusi6 que de tan evident
esdevé gairebé banal.

Respecte al text biblic, Espriu fa diverses de les operacions que anem descobrint de
manera constant en aquestes seves recreacions. En primer lloc, aporta una expansio
descriptiva, en aquest cas sobre la bellesa de la noia, amb un moment declaradament
erotic en abillar-se per ser presentada a David. En segon lloc, completa la historia
amb referencies a la historia prévia que explica I’amargor del rei (Abis: I, 51) i
concreta un detall que la Biblia no explicita: la compra de la noia als seus pares (Abis:
I-11, 52). En tercer lloc, Espriu enriqueix el relat amb referencies al Cantic dels
Cantics i al llibre de Judit per bastir la descripcié de la protagonista, i afegeix una

explicacio psicologica, biografica, a I’actitud passiva de David: esta “hastiado de la
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vida y del amor de las mujeres” (Abis: Il1, 53). Reapareix, doncs, com en el cas d’Eli i
de Nabal, aquesta actitud d’avorriment o de fastic, en aquest cas associada a la
decadencia del personatge i que, a diferéncia del sacerdot Eli, es tradueix clarament
en inaccid. Una remotivacio recurrent i, per tant, significativa de les obsessions de

I’autor.

En quart lloc, en aquest cas la interpretacié més moral o personal espriuana pot venir
d’un element paratextual com son els subtitols, concretament del segon i del tercer
epigraf. El segon, “El sacrificio”, fa referéncia al fet d’esdevenir esclava i de ser
preparada per despertar 1’apetit sexual del rei. El tercer, “El triunfo”, expressa la
victoria que representa no haver esdevingut una simple dona més de 1’harem, sino
més aviat una filla de David, fins i tot una esposa que provoca la mort d’Adonies, |

encara una musa per a Salomo, autor del Cantic dels Cantics:

Y la doncella Sunamita fué como una hija para David, hasta que el
rey murio. Y, mas tarde, causo la muerte a Adonia, hijo de Haggit. E
inspird el Cantar de los Cantares a Salomon... (Abis: 111, 53)

Ens trobem, doncs, davant d’un cas peculiar de victoria femenina en el context de
I’esquema predominant en Espriu, que sol ser el d’una dona que aconsegueix el seu
triomf gracies no tant a la seva innegable bellesa com a la capacitat d’embruixar
I’home —no debades, tot i la generosa descripcid d’Abisag que se’ns ofereix, no es fa
cap esment dels seus ulls ni de la seva mirada— i, a més, el d’una dona que triomfa

en benefici propi i no pas com a formula de salvaci6 del seu poble.

3.3.7 “Magnificencia’ (Mag)

El sisé esbos espriua s’inspira, seguint I’ordre mai abandonat de la Biblia en la seva
versio grega i llatina, en els capitols 8 i 10 del primer llibre dels Reis. Es una escena
magnificent, auria, com escau al regnat de Salomo, amb la visita de la reina de Saba

inclosa.

%2 Unamuno, al capitol V de La agonia del Cristianismo, titulat “Abisag, la sunamita”, fa una
interpretacio ben diferent del personatge biblic: Abisag s’esforca a escalfar un David agonic (en sentit
unamunid, lluitador) com 1’anima s’esforca en va a escalfar el Déu agonic que és el Crist (UNAMUNO
1967: 43-50).
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Respecte al text biblic, Espriu fa cinc operacions que ja hem anat descobrint en
esbossos anteriors. En primer lloc, fa una expansio descriptiva i erudita, en aquest cas
sobre la magnificencia de Salom6. Més enlla de les referencies als notables i
sacerdots, incorpora el poble d’Israel com a col-lectiu que participa en la pompa. En
segon lloc, enriqueix 1’escena amb referencies al Ilibre de Josue i a d’altres Ilibres
biblics, que detallen les notes de 1’edici6 critica. En tercer lloc, com ja passava en
Abig, incorpora una font no biblica, quan explicita el nom de la reina de Saba, Belkis,
que no és esmentat a la Biblia pero si a 1’Alcora, segons informa DELOR 1994: 50.
En quart lloc, Espriu modifica el relat biblic en el sentit d’incorporar la idea de
bellesa femenina, tant pel que fa a Belkis com a les dones hebrees en general. Pel que
fa a la reina de Saba, segons la Biblia és basicament rica i dotada de talent. Espriu en
destaca el talent, ja present en els enigmes que planteja a Salomo en la Biblia, i hi

afegeix la bellesa, de manera que el personatge en surt valorat:

Reinaba en las tierras de Saba, en las calidas regiones del Desierto,
una mujer célebre por su talento y su hermosura. Habiendo oido la
fama del que es poderoso en lIsrael, en nombre del Sefior vino a
hacer prueba de él con enigmas. (Mag: I, 61)

Quant a les dones hebrees, es produeix una generalitzacié de la bellesa: “bellas
hebreas, de ojos rasgados, de cabello negro, dicen la gloria de Jehova en las
complicadas posiciones de sus danzas graciosas” (Mag: I, 59). Una delicadesa present
en el seu caracteristic pas menut, que contrasta amb el no menys topic nas aguilenc
que Espriu sembla limitar als homes jueus: “Y al lado de las judias de menudo paso,
transitan los rapaces hebreos de afilada nariz y los bronceados marinos de
Asiongaber” (Mag: 1, 58). %

L’esbés es tanca amb una insinuacio sobre 1’amor, o potser millor la debilitat, que

Salom6 mostrava per les dones estrangeres, predileccid que ’acabara allunyant de
q y

3 Mir6 explica la ra6 d’aquest pas menut de les dones d’Israel a Figuras de la Pasion del Sefior: “Las
tres hermanas [d’Elifeleth], recostadas en los almohadones, se desabrochaban las armillas de sus
mufiecas y las ajorcas [=argolles metal-liques usades com a bragalets o en el turmell] de esquilitas de
plata y las cadenicas de los codos, y las que atan los tobillos entre si para que el paso sea menudo —
que es el andar patricio de las hebreas—” (MIRO 1984: 93). I hi insisteix més endavant: “[Les dones
de Jerusalem] Se agoniaban por salir; y enseguida tenian que reprocharse su paso menudo, no cifiendo
sus tobillos las ajorcas que encogen el andar” (MIRO 1984: 268).
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Jahve segons el relat biblic (1Re 11: 1-13). Quan Espriu tanca el seu eshbds assimilant

riquesa i bellesa a partir de la metafora classica de 1’or en els cabells de Belkis:

su trono, su corona, su cetro eran también de oro... y también brillaba
éste en los cabellos finos de la hermosa de Saba” (Mag: 1ll, 63),

estem potser davant d’un altre subtil apunt d’embruix femeni com el que descobriem

en Abigail i com el que atenyera el climax, en aquest sentit, en I’esbds segiient.

3.3.8 “Jezabel” (Jez)

En el relat biblic, Jezabel, filla del rei dels sidonis, casada amb Acab, va empényer
aquest rei d’Israel al pecat més gran: deixar d’adorar Jahve i adorar Baal. La historia
de Jezabel es pot llegir al primer i al segon llibre dels Reis: la primera prediccié de la
seva mort (1Re 16; 18: 1-19; 19: 1-2 i 21), la segona prediccio de la seva mort (2Re
9: 10) i, finalment, la seva mort (2Re 9: 30-37). Com €s constant en tots els esbossos,

Espriu respecta 1’ordre narratiu de 1’ Antic Testament.

Les adaptacions espriuanes en 1’apropiacié del mite no son substancialment diferents
de les que hem anat descobrint fins ara, si bé les modificacions de la historia son
particularment significatives. Primerament, com és habitual, afegeix descripcid, en
aquest cas del riu Jorda. Segonament, com també és constant, completa i enriqueix la
historia amb citacions d’altres llibres biblics que es detallen en les notes a 1’edicid

critica.

Finalment, les modificacions que I’autor fa en aquest seté relat biblic d’IS son
importants. La més evident, la caracteritzacio fatal de la dona, un cas clar de

transformacio diegetica:

Y es su esposa Jezabel, la hija del rey de los sidonios, que ha
encadenado su voluntad, valiéndose de sus encantos. Porque es
hermosa y bella mujer. Bellos son sus ojos, de mirada ardiente; bella
su garganta, desnuda de toda joya; finas y blancas son sus manos,
parecidas al alabastro. Entre todas sus gracias, la de su andar, suave,
perfecto, matizado de movimientos ondulantes, como de sierpe. Sabe
vestirse de todos los encantos de la lascivia, de la castidad, de la
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timidez para agradar al Rey. (...) Porque asi era ella: ave y leona,
mujer y sierpe... La sierpe de Israel. (Jez: 11, 70 i 111, 73)

Com ja ha indicat Delor (1989a i 1994), aquesta caracteritzacio esta en gran mesura
inspirada en I’Herodies mironiana, de manera que 1’obra de 1’escriptor alacanti torna

a plantejar un cas de contaminacio en els esbossos espriuans:

[Herodes Antipas] Enloquecio de celos de todos, menos del esposo
[=el primer marit d’Herodies, viu encara quan Herodes es va
aparellar amb ella]. Se amaba en Herodias su carne y lo que ella
tocaba haciéndolo suyo como nimbo de su figura. Sobre todas las
gracias, la de su paso. Los tapices, los jaspes, los senderos no
recibian su huella como la de otras mujeres; porque al andar
Herodias todo semajaba florecer bajo la perfeccion y la gloria
perversa del ritmo de su vida. Andaba sintiendo la plenitud de si
misma; y sin dejar de ser ella, se vestia de todos los encantos de la
castidad, de la lascivia, de la timidez, de la audacia, como de tunicas
de naturalezas tejidas para su cuerpo y dociles a su antojo para la
tentacion. Nada comparable a sus pies, a sus rodillas, a su cintura, a
sus codos, donde se resume el donaire y el estilo del paso. Ofrecia
sus pies en sandalias de gamuza morada, cefiidas con una escarcha
de gemas. Encima de su estola, una piel de armifio le modelaba
tirantemente las caderas, y luego continuaba la tinica plegadndose a
sus hinojos y prometiéndolos. Sus brazos y su garganta desnudos, sin
una luz de joya; sus pechos, firmes, alzados; su vientre, hundido, sin
regazo, huyendo de la opulencia nacida en la cintura; las mejillas,
doradas; los ojos, de un resplandor enjuto, agrandados por el
antimonio; la boca, con el jugoso encendimiento de algunas flores; la
frente, interrumpida por una senda de amatistas que se extraviaba en
su cabellera de brillos de acero, repartida sobre los hombros en
trenzas de una intima ondulacion. No era de una hermosura cabal, y
las mujeres habian de referirse y parecerse a ella para alcanzarla;
porque no residia su hechizo solo en su cuerpo, sino en su poder de
armonia con lo que le rodeaba, haciéndolo fondo suyo y sellandolo.
Como la goma que da el perfume, como el escudo que deja la
vibracion, asi Herodias, en sus ademanes, después de realizados; en
su voz, después de pronunciada la palabra. Mirandola inmdvil, se
sentia lo mismo que mirando las aves paradas, que se imagina y
apetece que vuelen. Se deseaba que caminase no por su movimiento,
sino por su emocion. Lo mismo que las aves; no como mueven sus
alas ni como tienden o0 recogen sus pies, ni como espadafian y
gobiernan su cola, sino toda el ave volando y la delicia que
desprende en el cielo y en nuestros o0jos. Toda Herodias
estremeciéndose. Ave y sierpo. La serpiente de Antipas. (MIRO
1984: 166-167)

41



Amb el benentés que el mateix Mird entén que aquesta simbiosi femenina entre
castedat i lascivia no és exclusiva de les hebrees. Per aix0 Marius, un dels amics

romans que acompanyen Pilat a les Figuras de la Pasion del Sefior, exclama:

—iUn centurién me ha prometido hebreas que tienen todo el recato
de la Virgen de Oriente y la oculta y sabia liviandad de la mujer de
todos los paises! (MIRO 1984: 228)

Observem, pero, com Espriu insisteix en la imatge de Jezabel com a serpent. Ja al
segon epigraf, en al-ludir a la seva manera de caminar, s’introdueix aquesta
comparacio: “Entre todas sus gracias, la de su andar, suave, perfecto, matizado de
movimientos ondulantes, como de sierpe” (Jez: I, 70).34 I, sobretot, la frase nominal
amb qué conclou I’esbos és una metafora que no deixa lloc a dubtes: Jezabel és “La
sierpe de Israel” (Jez: 111, 73), és a dir, la personificacié del mal i, de fet, de Baal; per
tant, aquella temptaci6é constant en la historia d’Israel d’adorar altres déus. Aquests
encants fisics i de moviments de Jezabel li donen la capacitat de dominar el seu marit,
d’encadenar la seva voluntat (Jez: I, 70). Contra ella, I’acusacié de bruixeria del
sacerdot (“Jezabel es una mala y peligrosa hechicera”, Jez: Il, 71) i la conseglient

condemna a mort.

En la mateixa linia, la segona modificacié espriuana consisteix a fer que I’oponent de
Jezabel, que en la Biblia és el profeta Elies, sigui Joiada, un sacerdot favorable a
restablir el culte de Jahve i que en el relat biblic s’enfronta a Atalies, filla d’Abac i
Jezabel —Ila qual seguia els passos favorable a Baal de la seva mare—, fins a matar-la
I aconseguir el seu objectiu de restablir el culte sant (2Re 11: 1-20; 2Cr 23 i 24: 1-16).

Ara bé, la gran novetat respecte a la Biblia és la transformacié pragmatica que
comporta que Jezabel surti victoriosa, canvi rellevant perqué en el relat original és
menjada pels gossos sense poder ser enterrada. Jezabel aconsegueix el seu triomf
gracies al pit nu i al seu somriure i a la seva mirada magics, subjugadors,
embruixadors. Quan, finalment, escapa a la seva condemna, esdevé una “gran risa”
que “azoto la noche” (Jez: I, 73). L’Gnica explicacido versemblant per a aquest

capgirament tan radical de la historia de Jezabel és en clau de I’arquitectura del

% Contrasta aquesta provocadora manera de caminar amb el tradicional pas menut de les hebrees, ja
al-ludit a Mag: 1, 58, comentat a la nota anterior i que reapareix al principi d’aquest relat (Jez: I, 67).
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conjunt d’IS i passaria per la presentacio d’un triomf del mal perque posteriorment
Joan el Baptista i Jesus puguin redrecar la situacié de manera definitiva. El canvi
d’Elies per Joiada podria respondre, aleshores, a la necessitat de contraposar a la
Jezabel victoriosa un oponent menys rellevant que el que representa el profeta Elies

en la historia sagrada.

3.39 “Bethulia”

Arribem al pendltim esbos dels que componen IS, un capitol que no és referit a cap
mite concret, sind que mes aviat és la descripcié d’una ciutat hebrea i de la festa de
Pasqua, evocacio que actua com una mena de resum de I’estat de coses, diguem-ne
veterotestamentari, abans de la irrupcié de Joan Baptista. Tanmateix, estudio aquest
capitol i el seglient perque son els que acaben de donar sentit al conjunt d’IS.

Més que a la patria de Judit, com indica Delor en 1’edici6 critica (DELOR 1994: 63),
amb aquesta Betulia Espriu més aviat sembla voler referir-se a una ciutat israelita
tipica i, aixo si, diferent de la magnifica capital que és Jerusalem. Aixi ho indica un
element paratextual com és el titol del primer epigraf (“Ciudad hebrea™) i I’obertura
nominal de la prosa: “Bethulia, la brava. Ciudad de Israel, austera y firme,
destacando, agria, sobre la color oscura de la tierra” (IS: 77). El tret que més sobresurt

d’aquesta descripci6 €s 1I’extrema pobresa, si no la miseria, d’Israel.

El segon epigraf, titulat “Pascua del Sefior”, és un reviscolament d’energies, en el
marc de la peregrinacié anual a Jerusalem, ciutat que contrasta per la seva riquesa
amb la desolada descripcié del primer epigraf. En aquest context pasqual, al final del
relat apunten dos elements en certa manera contradictoris pero significativament
complementaris en la perspectiva de 1’esbos segiient, el capitol final d’IS. En primer
lloc, I’ensenyament d’un rabi que es podria resumir perfectament amb la norma moral

tradicional del judaisme de fer el bé a qui fa el bé, pero no pas al malvat:

“...S1 haces bien, procura saber a quién lo haces y se agradeceran tus
beneficios. Haz bien al piadoso y se te recompensara, si no por él,
por el Altisimo. No hagas el bien al que siempre medita mal ni al que
practica el bien de mala voluntad. Da al piadoso y no ampares al
pecador; favorece al oprimido y no des al impio. Reténle el pan y no
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se lo des a fin de no adquirir poder sobre ti; porque cuanto mas bien
hagas tanto mas mal experimentaras; porque también el Sefior odia a
los pecadores, y a los impios paga con el Castigo.”

“Da al bueno y no ampares al malvado.” (IS: 81)

Aquestes paraules del rabi reprodueixen fidelment 1’ensenyament del Siracida (Sir 12:
1-7).

En segon lloc, es destaca també la figura d’una dona anonima que va a buscar aigua a
un pou. Cal entendre que és algu que treballa, que es queda a casa, que no va amb la
caravana que fa cap a Jerusalem i que se sent passar. Pero també podria ser una
prefiguracid de la samaritana a qui Jesis demanara aigua (Jn 4: 1-42), tot i que aixo
cal entendre que passa als afores de Bettlia (Betel) i I’episodi de 1’Evangeli de Joan
se situa a Sicar, al pou de Jacob. Amb aquests dos apunts, Espriu estaria contrastant
subtilment la plenitud de la formulacié moral del judaisme amb una velada al-lusié
als humils que en queden fora perd que seran també cridats per I’amor universal que

encarnaran les figures trencadores de Joan Baptista i, sobretot, de Jesus.

3.3.10 “Antes del Amor”’

En abordar els personatges de Joan Baptista i de JesUs, el mite veterotestamentari
deixa pas a una exaltacio de la religié cristiana com a consumacio plena del
monoteisme jueu. Sobre Joan Baptista, Espriu recull plenament la seva predicacio al
desert (Mt 3: 1-12, Mc 1: 1-8, Lc 3: 1-20 i Jn 1: 19-28) i la seva mort a mans de la
filla d’Herodies, Salomé (Mt 14: 1-12 i Mc 6: 14-29).* També absorbeix de manera
molt sintética la seva filiacié d’Elisabet i el seu vot natzar¢, pur, abstemi, aspectes
gue només Lluc desenvolupa (Lc 1: 5-25 i 57-80). En canvi, no recull el seu gest de
batejar Jesus, escena en la qual apareix 1’Esperit Sant donant al natzare el titol de Fill
de Déu (Mt 3: 13-16, Mc 1: 9-11, Lc 3: 21-22 i Jn 1: 29-34), ni tampoc un
reconeixement per part del Baptista de la major importancia de Jesus, a part de la
classica al-lusié al fet de no ser digne de deslligar-li les sandalies, insisténcia que

podia semblar redundant i que només apareix a 1’Evangeli de Joan (Jn 3: 22-35).

% El nom d’aquesta Salomé no apareix als Evangelis. Com en el cas de la fortalesa de Massada (Abig:
1, 40), és tret de Flavi Josep, historiador llati.
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Sobre Jesus, Espriu recull de manera molt sintetica la seva predicacio i la crucifixio.
Destaca, aixo si, com a cloenda del capitol i del llibre sencer, I’enllag entre els dos
personatges, la transformacio de la severitat de Joan en la misericordia i benauranca
del Jests-Amor i la continuitat de la crida de Joan fins i tot després de la mort de

Jesus:

Asi murio el Precursor. Call6se la Voz que habl6 a los hombres en el
Desierto. Mas qued6 su ensefianza, como formidable herencia. Y
Alguien recogiola: otra Voz més clara, méas precisa, mas llena de
Verdad, alzoése, consumando plenamente el antiguo simbolo de
Israel, la Idea Monoteista. En los labios del Gran Rabbi, las palabras
terribles de Juan trocaronse en palabras de misericordia y
bienaventuranza. Pero los adoradores de Mammon, de Baal; el odio,
la venganza, la lujuria, la maldad, todos los instintos y pasiones
inconfesables de la bestia humana ahogaron estas palabras apenas
proferidas. Y levantdse en el Golgotha una Cruz.

Aun, en el Desierto, en las torridas llanuras, cuna de una raza, la voz
de Juan, el Bautista, clama a los hombres. (IS: 89-90)

Ara bé, les operacions que fa Espriu per apropiar-se aquests passatges
neotestamentaris no son ben bé les mateixes que havia fet fins ara amb els mites
veterotestamentaris. Aixi, si bé és cert que afegeix descripcio, en aquest cas sobre el
desert i el mon dels natzarens i els essenis, no té el grau de desenvolupament que

ateny en les reelaboracions que he analitzat fins ara.

Per contra, Espriu aplica una nova operacio: relliga i arriba a barrejar, sense arribar
perd a confondre-les, les figures de Joan i Jests.*® Aixo s’aprecia en I’extensié que
comporta afegir un episodi inventat en la vida coneguda de Joan, concretament
I’acolliment d’una leprosa pecadora envoltat de fariseus i saduceus (I1S: 86-88), un
episodi certament molt tipic de la vida de JesUs. Tanmateix, entre el fet del Joan
espriua i els miracles de Jests hi ha una gran diferéncia, que es compren per la
mateixa naturalesa dels dos personatges: Joan acull, diagnostica i aconsella una
leprosa pecadora, mentre que Jesus guarira un lepros (Mt 8: 1-4, Mc 1: 40-45, Lc 5:
12-14). Cal entendre que Jesus pot fer-ho perqué és Fill de Déu, que no és el cas de

Joan. Notem, també, de passada, una petita diferencia entre ambdds referents: en

% Ja en els Evangelis la gent (Mt 16: 14, Mc 8: 28, Lc 9: 19) i el mateix Herodes (Mt 14: 1-2, Mc 6:
14-16) prenia Jesus per Joan ressuscitat.
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Espriu qui s’acosta a Joan és una leprosa, mentre que en els Evangelis és un lepros
qui interpel-la Jests. Podem entendre aquest matis dins de la tendencia espriuana que
he anomenat valoracié secundaria feminitzant, pero potser també per una semblanca

més profunda que veurem meés endavant.

A banda de les diferencies, pero, en quatre aspectes consecutius el passatge recorda
moments similars de la vida de JesUs, n’és una imitacio o transformacio indirecta. En
primer lloc, la pregunta “;Qué tengo que hacer para curarme?” (IS: 87) recorda la del
jove ric que demana a Jesus qué ha de fer per obtenir la vida eterna (Mt 19: 16-29,
Mc 10: 17-30, Lc 18: 18-30). En segon lloc, la contraposicio entre la lepra del cos i la
de I’anima (IS: 87) és present en la guaricio del paralitic per part de Jesus, quan
demana als seus acusadors si €és més facil fer caminar un paralitic o perdonar els
pecats (Mt 9: 1-8, Mc 2: 1-12, Lc 5: 17-26). En tercer lloc, el consell de convertir-se o
de tenir més fe (IS: 87) apareix en la guaricié d’un noi posseit per un esperit maligne
(Mt 17: 14-20, Mc 9: 14-29, Lc 9: 37-43a), pero també en la guaricié d’un home a la
piscina de Betzata (Jn 5: 1-18) i en I’episodi de la dona adultera (Jn 8: 1-11).
Finalment, la contraposicio entre el pecat de la dona i el pecat més greu dels fariseus
que la condemnen (IS: 87-88) apareix en la dona que perfuma els peus de Jesus i es fa
malveure pels fariseus (Lc 7: 36-50) i, sobretot, en la dona adudltera que cap dels
acusadors inicials no gosa apedregar (Jn 8: 1-11). Aquest ultim element és
probablement el més significatiu d’aquesta sintesi 0 condensacio d’actituds de Jesus
que Espriu aplica a Joan, i el fet que I’episodi evangelic sigui protagonitzat per una

dona potser ajuda a explicar per que el leprés original ha esdevingut leprosa.

En conjunt, aplicant a Joan actituds que seran caracteristiques de Jesus, el qual podra
anar més enlla en la guaricié per la seva condicié de Fill de Déu, Espriu reforga la
idea central del seu llibre, I’harmonia entre judaisme i cristianisme, si entenem el
primer com a germen del segon —o el segon com a consumacié plena del primer—,
totalment en la linia de la tesi inicialment exposada a la “Portada™. En tot cas, pero, IS
es tanca amb la figura de Joan, valorada: “Aun, en el Desierto, en las torridas
Ilanuras, cuna de una raza, la voz de Juan, el Bautista, clama a los hombres” (IS: 90).
Queda en I’estadi de la conjectura la consideracié de fins a quin punt la relativa
el-lipsi de Jesus, d’alguna manera eclipsat per Joan, expressa una actitud autorial de

prudent reveréncia envers el fundador del cristianisme, una preferéncia per 1’actitud
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profética radical del Baptista o una retencio personal a I’hora d’assumir plenament el

salt en el buit que d’alguna manera comporta la fe.

3.4 Visio de sintesi

Des del punt de vista de I’apropiacié de mites preexistents, en aquest cas biblics, els
esbossos d’IS presenten unes tendéncies determinades que conformen el plantejament
estétic inicial de I’autor en aquest terreny. Tot i que Espriu intenta relativitzar-ho,’ és
evident que en aquest primer titol publicat I’apropiacié dels mites biblics es fa a partir
del model que li forneixen les Figuras de la Pasion del Sefior de Gabriel Mir6,*® si bé
aquest referent no és obstacle perqué Espriu 1’adapti a la seva naixent personalitat
literaria, sigui matisant en algun sentit el model, sigui aplicant unes operacions

propies.

A banda dels motius, les imatges, les paraules i les construccions concretes, moltes de
les quals han estat precisament indicades en 1’edicio critica de Delor (IS: L-
LXXXIX), Espriu coincideix amb els plantejaments de Mir6 en 1’expansid
descriptiva —el gust per I’erudicié i la descripcié d’ambients i personatges—, el
canvi de focalitzaci6 —Ila predileccié per personatges secundaris— i 1’esforg
interpretatiu —en el cas de Mir6, per exemple, s’aprecia en les forces que mouen
Judes o en les disputes internes entre els apostols, al primer i al segon capitol
respectivament; i en el cas d’Espriu, en el subratllat de la cobdicia, la hipocresia o el
poder de I’encis femeni. A I’altre plat de la balanca, pero, també hi ha diferéncies
notables. En primer lloc, I’esmentada expansio descriptiva, que Miré fa amb
exuberancia i que en 1’obra d’Espriu €s sovint molt més sintetica. En segon lloc, la
seleccio d’episodis, ja que Mird se centra en els fets crucials de la vida de Jesus,
mentre que Espriu ens proposa un recorregut cronologic per una etapa determinada de
1I’Antic Testament. I, finalment, en la intencid de fons de les obres respectives: tot i
que Miro és un devot dels fets recreats i amplificats, la seva obra no desenvolupa cap
tesi, ben altrament de la perspectiva espriuana de defensar un ideal judeocristia en la

historia cultural i de les religions.

37 Per exemple, en 1’entrevista amb Josep Cruset de 1967 (EE/1: 76-77).
% La qiiestio ha estat demostrada a bastament en 1’edici6 critica de Delor (1994).
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Independentment del grau de coincidencia o de divergencia amb Mird, hi ha diverses
tendencies que cal destacar en el tractament espriua d’aquests mites. La més evident,
a I’enriquiment en diversos plans: descripcio detallada, sovint minuciosa o emfatica,
admirativa, d’espais, ambients, escenes i personatges que la Biblia només esmenta;
atribucié de trets psicologics als personatges que la Biblia no fa explicits, com ara el
capteniment cobdiciés de Jael davant de Sissara; acumulacio al relat d’elements
extrets d’altres llibres biblics, com ara I’embelliment de la figura de la verge Abisag
amb descripcions inspirades en el Cantic dels Cantics, i alguna referéncia escadussera
a altres tradicions no bibliques, com ara I’Gs de 1I’Alcora en fer explicit el nom de la

reina de Saba.

La segona constant té a veure amb la predileccid pels personatges femenins. Hi ha
protagonisme femeni en cinc casos: Jah —per la protagonista i perqué la seva gesta
s’esdevé en el temps de Débora, 1’inica dona que fou jutge d’Isracl—, Ruth, Abig,
Abis i Jez; als quals encara podriem afegir la dona anonima que tanca “Bethulia”. En
canvi, el protagonisme ¢és masculi en dos casos, d’altra banda inexcusables: el del
sacerdot Eli a San i el de Joan Baptista a “Antes del amor”. Pel que fa a la narraci6
Mag, podem parlar d’un cert equilibri de protagonismes entre el rei Salom¢ 1 la reina

de Saba.

La tercera originalitat espriuana és la doble possibilitat d’un tractament idealizant o
degradant del mite, el que Genette anomena valoracié i desvaloraci6. Tot i que tant
Casals (1987) com Cornadd (1991) han destacat la necessitat de 1’adolescent de
formular referents ideals i de seguir les linies basiques dels ensenyaments biblics,
mirades les coses amb més deteniment cal convenir que ambdues tendeéncies,
oposades, conviuen en el recull, amb un balang favorable per la minima a 1’opcid
negativa. Efectivament, he detectat quatre casos de degradacié respecte a 1’original
biblic (la lletjor de Debora, la hipocresia i la crueltat d’Eli, el fisic repugnant de Nabal
1 la sensualitat de Jezabel, assimilada a la serp) contra tres d’idealitzacié admirativa

(la bellesa de Jael, I’enamorament de Booz i la bellesa de la reina de Saba).

Ara bé, si I’estructura d’IS esta al servei del desenvolupament i la defensa de la tesi
de la superioritat del monoteisme judeocristia, aquesta ductilitat en la utilitzacio del

recurs literari del mite serveix per a una segona funcio, que a la llarga acabara sent
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meés fructifera. 1 és que les operacions d’apropiacio dels mites, degradacio i
idealitzacio incloses, permeten que comencin a aflorar unes idees que esdevindran
centrals en el pensament espriua. Les transposicions semantiques del mite tenen un
abast variable, de manera que poden afectar detalls, situacions, motivacions dels
personatges o arribar a constituir veritables capgiraments, pero sempre expressen el
subratllat o I’addici6 d’idees particulars de I’autor que, a grans trets, es poden agrupar
en dos blocs contraposats. D’una banda, el bloc del que podem qualificar com a
forces motrius negatives, els pecats si parlem en termes judeocristians; de I’altra, el
bloc de les forces motrius positives, la llum o la fe si fem servir la nomenclatura

religiosa.

Les dues llistes son molt significatives. La dels mancaments conté la cobdicia i
I’avaricia, la crueltat, 1’arbitrarietat, la hipocresia o la falsa religio, I’embruix femeni
que derrota els homes i, fins i tot, una primera forma de malestar personal, el
“hastio”, com a sinonim d’avorriment, de cansament, de tedi, de fastig, pero també
com a generador de violéncia —potser una prefiguracidé del neguit que apareixera
obsessivament en obres posteriors i, en tot cas, associat sempre a personatges
masculins. La llista de les virtuts o dels criteris morals no és menys il-luminadora,
perque aplega el sentiment amords més enlla dels interessos materials, la superioritat
de la bondat per damunt de la venjanca, la dendncia de la situacio del feble, del pobre,
de I’anonim, la superioritat de la generositat per damunt de 1’avaricia, i del talent i la

bellesa per damunt de la riquesa.

Considerades en conjunt, son idees que expliciten un enfocament moral, basat en la
bondat, la veritat, la intel-ligencia i la rectitud, i orientat a esquivar mancaments com
la corrupcid per diners, la falsificacio de la religio, la feblesa enfront de 1’embruix
femeni o la caiguda en el tedi vital.
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4. ASPECTES

Després d’IS, Espriu va publicar, ja en catala, DR (1931) i LA (1932), dues obres en
les quals no he sabut detectar cap referéncia mitoldgica biblica ni grega® i a les quals
m’hauré de referir quan m’hi obligui el seguiment d’algun tema concret. El segilient
titol és ASP, escrit entre el desembre de 1932 i el setembre de 1933, i publicat el maig
de 1934. Es tracta d’un recull de dotze narracions, quatre de les quals tenen interes
des del punt de vista del meu estudi: la primera, perque integra un mite biblic, i les
tres Gltimes, perque incorporen sengles mites classics. Procuraré emmarcar 1’analisi

d’aquests quatre relats en una lectura de tot el conjunt.

4.1 Recepcio critica

L’any de la seva publicacio, el 1934, ASP va ser objecte de I’atencié de critics
diversos des de la premsa general de 1’época.*® Cronoldgicament, és Octavi Saltor qui
primer s’hi refereix, i segueixen Agusti Esclasans, Josep Maria Boix i Selva, Rafael
Tasis, Doménec Guanse, Maurici Serrahima, novament Tasis, Cesar August Jordana
en dues critiques successives i, finalment, Manuel de Montoliu. Les aportacions
d’aquests critics son deu breus ressenyes que, en conjunt, destaquen la joventut de

’autor, la seva rellevancia i el seu to pessimista.

Saltor (1934) assenyala el pessimisme de 1’autor i, alhora, les concomitancies que
manté amb autors noucentistes (Guerau de Liost, Xavier Nogués), amb altres de

modernistes (Victor Catala, Raimon Casellas) i també amb Garcia Lorca.

Esclasans (1934) aporta diverses idees interessants per llegir ASP: afegeix la
referéncia a Pere Corominas, retreu a 1’autor “una certa tendéncia a la sintesi
decorativa”, destaca la combinaci6 del liric 1 el grotesc a I’hora de confegir la galeria
d’estampes, expressa la seva conviccio que Espriu esta preparat per conrear amb exit

el génere novel-listic i, sobretot pel que ara ens interessa, subratlla la transparéncia de

% No tinc en compte referéncies culturals cristianes ni simbols com el de la serp.
“ Hi ha un bon resum d’aquests ressenyes i de com s’insereixen en la historia de la literatura catalana i
de la recepcid de I’obra d’Espriu en ’edici6 critica de Gavagnin i Martinez-Gil (1998: VII-XIX).
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la intenci6 de I’autor a partir de la declaraci6 inicial que cita completa (ASP: 5) i a la

qual atribueix la condicié de “guia de critics”.

Segurament la condicié d’amic de I’autor fa que Boix i Selva (BOIX 1934) es
retregui de fer una critica severa d’ASP en I’ordre moral, com seria d’esperar en un
diari com el catolic El Mati i com més endavant fara Serrahima. Al marge d’aquest
fet, Boix apunta elements interessants com ara 1’heterogeneitat dels materials que
componen el llibre; el desdibuixament de les fronteres entre els géneres narratiu,
poétic i assagistic; el referent schopenhauria pel que fa a I’acritud i 1’amargor dels
personatges, o les qualitats de I’estil espriua. Tanmateix, deu ser probablement per
contaminacio ideologica que considera que “Tarda a muntanya” és excel-lent pero
que decau al final i, sobretot, que Neg és el millor relat del recull perque és una
“historia delicada, plena de finor, serena, placévola”, oblidant els dos ramats
sacrificats al llop, 1’esbroncada i 1’apedregament del pastor quan arriba a la marina o,
més subtils per0 meés constants, el neguit existencial del protagonista i la ironia

caracteristica de I’autor.

En el seu primer article, Tasis presenta tres idees: la joventut de I’autor explica
“naturalment” el seu pessimisme, 1’estil i el llenguatge d’Espriu son remarcables, i el
model més important per a les “estampes barbares”, que és com qualifica les
narracions d’ASP, és el “perillos exemple” del Valle-Inclan de Divinas palabras o
d’algun Esperpento (TASIS 1934a). Més endavant, en un article que apareix també a
La Publicitat, concretament el 4 de setembre, Tasis juxtaposa Espriu i Alexandre
Plana, i, encara que sense dir-ho explicitament, s’inclina per la novel-la ciutadana del
segon. Pel que ara ens ocupa, insisteix en la joventut i en les possibilitats
novel-listiques d’Espriu, pero reitera que la influencia de Victor Catala
(concretament, dels Drames rurals i de les Ombrivoles) i de Valle-Inclan (en aquest
cas esmenta les Comedias barbaras i els Esperpentos) fan de LA i d’ASP uns llibres
“agre[s], d’un pessimisme violent, una mica menyspreador de la psicologia”. De fet,
Tasis reconeix un perfeccionament estilistic en els titols successius d’Espriu 1 fa una
valoracio conjunta dels tres llibres que havia publicat fins aleshores en catala i en
edicio venal, és a dir, de DR, LA 1 ASP: “La unitat dels tres llibres d’Espriu radica,
sobretot, en el seu pessimisme total, cosmic, dirieu, que ni una mica de claror

il-lumina” (TASIS 1934b). Tanmateix, més endavant intentaré demostrar que la
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preferéncia declarada i “volguda” de 1’autor d’ASP per “les colors obscures” no és
impediment per descobrir, encara que sigui amb caracter excepcional, el “punt de
llum en el cim de I’esquena de ’arc” de la parabola a qué al-ludeix en presentar la

seva obra.

Entre els dos articles de Tasis, perd, Guansé i Serrahima hi havien dit la seva. Pel que
fa a Guansé (1934), afirma que en ASP hi ha un predomini clar del “gust per 1’horror
1 el grotesc” 1 una recerca de la plasticitat per damunt del mateix fons de les histories
narrades. Remet a nous models, com Eca de Queirds, Barbey d’ Aurevilly o Andreiev,
al costat del Valle-Inclan “més sobri” i sense indicar cap modernista catala. D’alguna
manera, en afirmar que les histories semblen més escenes de tapis, de vidrieres o de
retaules que propiament escenes vives, Guansé s’adona que Espriu fa literatura no pas
directament sobre la vida, sind sobre la reelaboracio literaria de la vida —és a dir,
sobre el mite, com diran molt més endavant Gavagnin i Martinez-Gil (1998). Per altra
banda, Guans¢ estableix, dins d’aquest predomini de I’horrible en ASP, una excepcio,
concretament a Neg, narracié que tanca el recull. Emportat potser per la referéncia a
la porcellana, per I’ambient hel-1énic de la faula i pel marc aristocratic francés en que
es situa, afirma que Neg “captiva amb la gracia i la finesa. Sembla haver-se-li
encomanat la fragilitat noble dels materials d’on ha extret la seva historia: una
historia molt francesa, on, en ’ambient d’una Gréecia convencional, es destaquen unes
figures gentils i pomposes, de segle divuit”; i atribueix aquest to a una influéncia del
Valle d’abats i marqueses. Com succeia en la ressenya de Boix i Selva, també a
Guanse li passen per alt els elements violents del text i la ironia, si no el sarcasme,

que Espriu destil-la en la seva “vella historia correcta”.

Serrahima (1934) situa Espriu en la linia dels autors “ferrenys” i indica nous referents
en aquest corrent: Maria Vayreda, el primer Prudenci Bertrana i contemporanis com
Joan Santamaria, Joan Puig i Ferreter, Josep Roig i Raventés o Tomas Roig i Llop.
Tot 1 recongixer 1I’ambicio literaria d’Espriu, li fa dos retrets que no podem interpretar
més que des d’un tancament de mires coherent amb els postulats critics de militancia
catolica de I’autor. D’una banda, li retreu que ha caigut en “la facil temptacio de fer-
se un estil propi”, en comptes de banalitzar-se, en el sentit d’escriure “d’una manera
planera i gairebé vulgar”, seguint el consell de Radiguet. De ’altra, desqualifica com

a romantica I’actitud d’elevar a norma les situacions passionals 1 violentes, que de fet
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haurien de ser 1’excepcid. Una desqualificacid, doncs, en tota regla, pel que fa a la

forma i al fons d’ASP.

Jordana fa la critica d’ASP en dues col-laboracions a L’Opinié en dies seguits,
concretament el 8 i el 9 de setembre.*" La seva opini6 és molt favorable a I’estil
d’Espriu, fins al punt de considerar que la possible influéncia de Valle-Inclan no ha
de preocupar els critics —en una al-lusi6 a Tasis i a Guansé— atesa la forca i
I’originalitat de I’autor d’ASP; i remarca que, respecte a la primera edicio de LA, en
qiiestions normatives, que no s’estda d’assenyalar, “el guany és extens, profund i
definitiu” (JORDANA 1934a). Tot plegat li fa parlar d’Espriu com d’“una poténcia
en les lletres catalanes” (JORDANA 1934b).

I arribem aixi a 1’ultim critic que el 1934 es pronuncia sobre ASP. Es tracta de
Montoliu, que, des de la tribuna que li ofereix La Veu de Catalunya, ubica el jove
Espriu en el “corrent de realisme cru i de pessimisme tragic” de la novel-la moderna
que apunta en algunes de les narracions breus d’Oller i que s’acusa en Casellas i en
Victor Catala. L’acerada critica, d’ordre moral, abasta 1’obra i la mateixa psicologia
de I’autor. Val la pena reproduir-la in extenso, perque acaba aprofundint en la ra6

ultima d’aquesta orientacié de fons d’Espriu:

Aguest jovenissim escriptor segueix ja des del seu primer assaig
novel-listic, publicat fa pocs anys, una trajectoria fixa i invariable
que ara ha culminat en agquesta dotzena de visions de la vida humana,
concebudes 1 executades dintre el modul d’una violéncia realista 1
d’un sentit tragic de la més corrosiva acidesa.

Hi ha algunes d’aquestes histories que son “contes cruels”, d’una
crueltat espasmodica. L’espectacle dels instints malignes de la bestia
humana sembla infondre a I’autor una rara voluptat que ’agullona a
recitar les topades sagnants de les passions primaries amb una rialla
sarcastica als llavis i a narrar les més horribles tragédies del desti, no
ja amb la serena i impassible objectivitat dels realistes classics, ans
amb la intima fruicio del qui assisteix, com a un espectacle
apassionant i amb una viva curiositat intel-lectual, a les anomalies i
als paroxismes de la vida humana. Tracto d’analitzar quelcom que
esta arrelat molt profundament en 1’original temperament del nostre
autor molt dificil, per aixo mateix, de precisar. Es un realisme el de

*! Castellanos (1991) reprodueix aquestes dues notes de Jordana, juntament amb la que dos anys abans
havia dedicat a LA, amb dues novel-les més d’altres autors, i resitua la critica de Jordana a Espriu
desmentint una pretesa censura noucentista del critic contra un pretes Espriu antinoucentista.
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Salvador Espriu de pregones arrels, no precisament psicologiques
—que aix0 estda sobreentes—, sind filosofiques i qui sap si
metafisiques. En tot cas jo m’arriscaria a afirmar que no és un
realisme purament i exclusivament estétic. En les horrors
esgarrifoses de les histories del bandit Plem, de la Molera, del malalt
“del llit n.° 757, de la Diada de Difunts, d’Orestes, plana un ambient
densissim de tragedia que ens transporta a la visié d’una humanitat
sotmesa a [D’abrivada irrefrenable dels instints primaris, perd
subjectada aixi mateix a 1I’obscura llei d’un fet més puixant i més fort
que tota volenga humana i que sembla regit per la ma d’una divinitat
ombrivola, implacable, inaccessible. No hi ha dubte. En aquesta
visié tragica de la vida humana que es desprén de les narracions de
Salvador Espriu, hem de veure el fruit espontani d’un temperament i
d’una mentalitat, assaonat, pero, modificat i estilitzat per una lectura
profunda i fecunda dels grans tragics de la Grécia classica.
(MONTOLIU 1934)

En definitiva, Espriu té, segons Montoliu, una visi6 del mén determinada “per la ma
d’una divinitat ombrivola, implacable, inaccessible” que té molt a veure amb la seva
propia personalitat pero també amb la freqlentacié dels tragics grecs. Per intentar
situar les coses en un punt més precis que Montoliu, haurem de remuntar-nos a IS,
per retrobar la “luz singular e inextinguible” del Déu d’Israel i la seva culminacié en
la figura de Jests de Natzaret, i veure qué n’ha quedat, si és que n’ha quedat alguna
cosa, en DR, en LA i en ASP; i, encara, entendre per qué la seduccié del pensament i
la mitologia gregues, ja anticipades a la “Portada” d’IS, han guanyat terreny en 1’obra

d’Espriu.

Al marge d’aquesta intuicid parcial —I’actitud d’Espriu respon en el fons a una
questid filosofica i, més encara, religiosa, si bé no exactament en els termes en qué el
critic la planteja—, Montoliu troba en dues de les narracions d’ASP una possibilitat
d’escapar a aquesta visid tragica i pessimista de la vida, 1 obre una via diriem de
redempcid que aconsella obertament al nostre autor. Les narracions son “Tarda a la
muntanya” 1 Neg, que s’entreté a descriure amb uns termes al meu entendre

excessivament optimistes, com ja s’esdevenia en Boix (1934) i en Guansé (1934):

una graciosa fantasia mitologica i poematica suggerida per unes
figuretes estampades en una col-lecci6 divuitesca de vaixella
francesa. La historia esta contada amb un aire de placidesa molt
atractiu 1 esta amanida amb un raget de lirisme i un polsim d’ironia
que donen a aquesta gentil obreta una sabor exquisida. Amb aquest
conte, Salvador Espriu ha palesat que el seu talent de novel-lista té
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amagats molts més registres que els dos o tres que fa jugar amb
combinacions diverses d’un cap a l’altre del recull. En la prosa
imatjada 1 estilitzada d’una visidé poematica podra també trobar el
nostre jove escriptor un oporti pretext per a fer gala d’un estil
elegant vestint visions atractivoles de la vida humana al través de les
perspectives amables i rialleres de la poesia. (MONTOLIU 1934)

Quan analitzem Neg, veurem que ni el concepte explicit en el titol, ni el guestionament
alhora de I’idealisme de Maragall i del classicisme de Riba, ni les diverses
degradacions que el relat conté no haurien de permetre que Montoliu quedés tan
convencut que la cuina de Neg és gaire diferent de la de la resta de narracions d’ASP i,
en canvi, li haurien de fer veure que d’ironia, encara que subtil, n’hi ha més que un
polsim. Perqué no és gens clar que Neg ens brindi cap visio “atractivola” de la vida

humana.

Molts anys després d’aquestes primeres ressenyes critiques, Carles Miralles, en el seu
article sobre el mén classic en I’obra d’Espriu (MIRALLES 1979: 32-35), es refereix
a les dues ultimes narracions d’ASP perqué contenen referéncies classiques
explicites. Pel que fa a Ore, la interpreta com “una reduccié a la més abjecta realitat
—si és que la realitat admet adjectius— d’un tema mitic ancestral, remotissim i
irracionalitzable, que un classic grec havia intentat integrar —fins on és poeticament
possible— en el mon tens de la incipient democracia atenesa”. Aquest intent
d’integracio poética havia tingut sentit, segons Miralles, “per a tota la linia de
pensament que, derivada de 1’idealisme alemany”, arribava fins a Riba, perd no pas
per a un Espriu que s’avanga en gairebé deu anys a 1’existencialisme sartria de Les
mouches: “per a Sartre, per a Espriu, aquest sentit a penes si vol dir res. L Unica
veritat és, en I’espectacle grotesc, la torbacio de qui parla” (MIRALLES 1979: 33). El
contrast amb Riba és una de les idees centrals de ’estudi de Miralles, i, en aquesta

direccid, fa emfasi en el caracter grotesc de 1’Orestes espriua.

En el cas de Neg, Miralles afirma que és una narraci6 “forga més complexa”, en la
qual el més revelador és la interposicio d’uns objectes artistics d’as domestic —Ila
porcellana en Neg, com després uns gravats en PHE o una tovallola en SS— entre el
model classic i el text de la reelaboracid espriuana, intermediacié que Miralles
relaciona amb la idea, tan cabdal en el pensament espriua, de la decadencia de la

cultura europea. Miralles, per altra banda, també apunta una intencio ironica en la
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citacié de la traduccid de 1’Odissea de Riba, perd ho considera un detall fins a cert

punt revelador, sense especificar en quin sentit en aquesta narracié en concret.

L’aportaci6 de Rosa Maria Delor a I’estudi del recull que m’ocupa es formula
sobretot en dos aspectes: I’arquitectura interna de les dotze narracions que el
componen i el sentit de les tres ultimes, que tenen en comu la preséncia d’un mite
classic —atés que 1’autora descobreix que darrere del ferrer Jep de Nov s’amaga el
déu olimpic Hefest, com darrera del nom de pila de la seva difunta esposa, Antonia,
s’amaga el de la deessa Afrodita (DELOR 1993: 208). Segons Delor: “Les dotze
narracions d’ASP s’organitzen d’acord amb un esquema aritmétic i geometric destinat
a desvetllar en el lector la intuicié que li permeti passar més enlla del coneixement
purament «aspectual» de la cosa per entrar en la via de la dialéctica” (DELOR 1993:
120). Aquesta estructura es concreta en quatre blocs tematics de tres narracions
cadascun (sobre el sentit de la vida, I’amor, ’altre i la mort), el darrer dels quals
queda unificat, a més, pel fet de referir-se a temes de la mitologia classica. Aquesta
agrupacié es complementa amb la dicotomia camp/ciutat, que permet distingir dos
grups de sis narracions cadascun. El resultat combinat d’aquests criteris li fa establir
sis parelles de narracions que tracten uns mateixos subtemes. Tanmateix, com més
endavant diran Gavagnin i Martinez-Gil, aquestes adscripcions tematiques sén
“sempre discutibles” (GAVAGNIN & MARTINEZ-GIL 1998: XXXI]I).

Hi ha altres idees concretes de Delor, sobre les tres narracions que m’ocupen o sobre
la recepcié d’ASP, que poden resultar interessants. En primer lloc, la hipotesi que, per
a la composicié d’aquestes tres peces que tanquen ASP, Espriu s’inspirés durant el
creuer pel Mediterrani, a 1’estiu de 1933 (DELOR 1993: 32, 207-208). Tot i que és
una hipotesi versemblant, es pot objectar que els mites grecs havien d’acompanyar
I’estudiant de lletres classiques independentment del viatge esmentat; i, d’altra banda,
la presencia significativa en aquestes narracions de referéncies a autors de la tradicio
catalana, com aniré desgranant, fa pensar que la idea de reelaborar aquests mites

podia originar-se amb anterioritat 0 autonomament respecte al creuer.

En segon lloc i pel que fa a cada narracié en concret, Delor aporta claus
interpretatives. En el cas d’Ore, apunta la influéncia de la lectura de 1’antropoleg 1

criminalista italia Cesare Lombroso, de dues narracions de Contrallums (1930) en les

57



quals Victor Catala havia actualitzat mites grecs —“Dionisos” i “Els centaures”— i,
encara, d’“El cor delator” d’Edgar Allan Poe (DELOR 1993: 207-209). En el cas de
Nov, a part de descobrir el referent mitologic grec, Delor tipifica el ferrer Jep, igual
que Orestes, com la figura de 1’assassi idiota, grotesca pero alhora marcada per un
remordiment i un sentit de la culpabilitat de matriu cristiana (DELOR 1993: 208-
211), amb el tel6 de fons de la dificil creenca en la resurreccié que aquesta confessio
religiosa planteja (DELOR 1993: 32, 225-226). Finalment, per a Neg, la interpretacid
de Delor passa per entendre el pastor protagonista com un “Ulisses dantesc, ple
d’afany «per seguir virtute e conoscenza»”, en definitiva com a “simbol de I’home”,
de I’“individu que en realitat fuig de si mateix per arribar algun dia a trobar-se”
(DELOR 1993: 32, 209-210), tot plegat amb el rerefons de la burla espriuana d’una
visio idealitzada d’“‘una Grécia setcentista i amb mirinyac” (DELOR 1993: 243).

Hi ha encara un ultim aspecte destacable en les aportacions de Delor: la
documentacié de la protesta que Espriu fa, via epistola al seu amic Boix i Selva, de
les acusacions critiques o, millor, morals, contra ASP. En una carta datada el 15 de
juliol de 1934, en un incis revelador, Espriu reivindica la seva profunda religiositat

“malgrat tot”:

Estimat Josep Maria: Acabo de llegir la teva critica d’ahir, al “Mati”.
Si et digués gue estic agraidissim seria poc (...). Demano a Déu (tu
saps que séc, malgrat tot, sincerament i profundament religios) que
pugui pagar-te prest —i aixi ho espero— aquest deure de bona
amistat. (DELOR 1993: 58-59)

Espriu, doncs, sortia al pas de les acusacions de falta de sentit religios en ASP,
acusacions que ara poden semblar subtils o velades, perd que més endavant, amb les
critiques de Serrahima i Montoliu, esdevindran obertes. Fixem-nos, pero, que 1’autor
reclama una religiositat sincera 1 profunda que vagi més enlla d’aquest “malgrat tot”
que cal entendre com aquesta “preferéncia volguda per les colors obscures” de qué
parla en els mots liminars (ASP: 7) i que és on sembla que tendeix a aturar-se la

critica, especialment la catolica militant.

Gabriella Gavagnin i Victor Martinez-Gil, en ’edici6 critica d’ASP, a part de tragar

la historia del text i de resseguir les valoracions critiques coetanies a la publicacié de
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la primera edicié de 1’obra, situen els contes del recull en 1’evolucié de la narrativa
espriuana dels anys trenta i en el marc del dilema entre vida i literatura que a 1’época
va marcar profundament la literatura europea en el seu conjunt, de manera que el
primitivisme i la destruccié associats a la vida contrastaven amb la construccio
cultural 1 mitica i I’intel-lectualisme associats a la literatura. En el cas catala, a més, el
Noucentisme havia prioritzat el segon pol de la dicotomia. Espriu no adopta, segons
aquests critics, un sol corrent, sind que integra técniques i formes diverses en obres
com DR, LA, ASP o0 ALG.

Centrant-nos ja en ASP, els editors del text aporten dues idees cabdals per entendre
I’obra i, de fet, Espriu com a narrador, que no novel-lista. La primera d’aquestes idees
és la moderna concepcio espriuana de la literatura com un mirall fragmentari de la
realitat. Aquesta visié del fet literari comporta que 1’autor no sigui identificable a
partir d’un estil unic, sind de maltiples encarnacions en personatges, titelles o estils
diversos; i, pel que fa als generes literaris, duu Espriu a 1’abandonament de la
psicologia i la novel-la —en aquest sentit, LA seria una novel-la fallida— en benefici
de la “creacié d’un univers mitic global” (GAVAGNIN & MARTINEZ-GIL 1998:
XXXV). La mateixa divinitat, d’altra banda, és vista com el nom del no-res, de
manera que apunta el concepte de teologia negativa (GAVAGNIN & MARTINEZ-
GIL 1998: XXXVII).

La segona idea important és la classificacié dels contes d’ASP en quatre blocs
formats per un nombre divers de relats. EI primer grup estaria format per contes
inspirats en la forma tragica 1 basats en 1’analisi psicologica (“La rierada” 1
“Paulina”); de fet, son els contes que provenen de LA i que mantenen una linia que
I’autor anira abandonant. El segon grup, més nombros, estaria integrat pels contes on
s’intenta aplicar una estructura mitica a la descripcid de la realitat, 1 contindria, de fet,
els quatre relats de que he d’ocupar-me: Auca, Nov, Ore i Neg. El tercer grup, dit dels
contes grotescos, només conté, en realitat, un sol conte, concretament “Venda i passio
de la Malera”. El quart grup tornaria a ser nombrds, 1 contindria els contes 1
personatges que els autors titllen de cerebralistes: “La llastima”, “Cactus”, “El del 1lit
n°. 75”7 1 “Santa Caritat 1 el senyor Perot Lolladre”. Finalment, queda aillat “Tarda a
muntanya”, un conte sobre la natura de tocs maragallians (GAVAGNIN &

MARTINEZ-GIL 1998: XXXIV-XXXV).
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Els estudiosos autors de la classificacio se centren en els dos grups de contes més
nombrosos i, concretament, contraposen el caracter implicit de la reflexio sobre la
relacié entre mite i realitat en els contes grotescos i cerebralistes amb la reflexio
explicita sobre la dicotomia entre vida i literatura en els contes que es refereixen a un
mite concret. D’aquest segon grup estudien, sobretot, Auca i, amb menys deteniment,

Neg.

A proposit d’Auca, Gavagnin i Martinez-Gil fan un esfor¢ per determinar les fonts
d’inspiracid del relat i, alhora, per anar desenteranyinant “els laberintics mecanismes
que relacionen la vida amb la literatura” (GAVAGNIN & MARTINEZ-GIL 1998:
XLI). Aixi, darrere del Plem hi ha, més enlla del bandoler que Espriu documenta
historicament en FE, el mite catala del comte Arnau, tractat ja per Maragall pero
també en la versio que Sagarra publica el 1928, els mites classics de Polipémon i
Coridé i, de resultes de la identificacié de Maria del Roser amb Judit, el personatge
biblic del rei Holofernes. Pel que fa a Maria del Roser, el model explicit, atesa la
citacio que encapcala el relat i per la propia consciencia del personatge, és la Judit
biblica, si bé les Judits de Sagarra (estrenada el 1929) i de Giraudoux (ressenyada a
Mirador el 1931) també pesen en la configuracio d’un personatge que, a més, de
resultes de la identificacio del Plem amb el comte Arnau, acumula com a referent
possible Adalaisa. En sintesi, Espriu opera una caracteristica combinacié de
degradacid i enaltiment de la vida a través de la utilitzacié d’aquests mites. Aixi, el
Plem és un personatge vitalista —barbar en el sentit positiu del terme que als anys
trenta es donava al passat del segle XIX—, si bé encarna, sense ser-ne conscient, un
mite, el del comte Arnau, que I’enalteix. En canvi, Maria del Roser, que
conscientment vol assemblar-se a 1’heroina biblica, participa de les mateixes febleses
de les Judits de Sagarra o Giraudoux, o encara d’Adalaisa, amb la qual cosa en el seu
cas la utilitzacié del mite degrada el referent. Al final, pero, quan passem de la
llegenda al marc des del qual s’explica, tot plegat no passa de ser una auca, una
estampa del segle XIX, evocada des de la decadencia del final d’aquest segle,
concretament des del moment de 1898, quan Espanya perd les seves ultimes colonies
(GAVAGNIN & MARTINEZ-GIL 1998: XLI-XLIX).
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La interpretacio que fan Gavagnin i Martinez-Gil del relat que tanca ASP, Neg, és
menys extensa i menys detallada que ’oferta a proposit d’Auca. | és que, de fet, els
autors veuen Neg, una “parabola de I’individu que fuig de si mateix per arribar algun
dia a trobar-se” (GAVAGNIN & MARTINEZ-GIL 1998: LI), com un eco d’Auca, un
eco que “acaba plantejant, matisant-los, els mateixos problemes, els de la laberintica
relacio entre vida i literatura” (GAVAGNIN & MARTINEZ-GIL 1998: LII).
Tanmateix, reconeixen que “Neguit és un conte de lectura complexa i, en segons
quins punts, de fortes ressonancies mistiques” (GAVAGNIN & MARTINEZ-GIL
1998: LII). Tot i que els autors no hi entren, el cert és que, si no en el pla mistic, si en
el de les concepcions religioses de fons, hi ha una diferéncia entre els dos relats.
Mentre que els personatges d’Auca pivoten al voltant de 1’eix de la divinitat
judeocristiana, en la qual creuen o no, cadascun a la seva manera i depenent dels
moments de la historia —i les al-lusions gregues, a Polipemon i a Corid6, sén
merament decoratives—, en canvi, el neguit del pastor de Neg li fa fer anades i
vingudes del pol judeocristia de la muntanya al del mén grec de la marina —déus
inclosos o deixats de banda. No debades, Neg tanca el cicle de tres contes amb un

referent grec implicit o explicit.

Hi ha encara dues aportacions critiques recents sobre ASP, totes dues al volum 4 de la
revista Indesinenter, corresponent al 2009.*? D’una banda, I’article en qué Jordi
Castellanos estudia I’heréncia modernista en la narrativa d’Espriu des de DR fins a
ALG com un cami cap a I’expressionisme (CASTELLANOS 2009). Concretament en
el cas d’ASP, I’autor fa unes quantes precisions a 1’edicio critica de Gavagnin i
Martinez-Gil (1998). Les que ens afecten des del punt de vista de les narracions que
contenen un mite grec son 1’afegitd d’una possible referéncia més a Casellas en el cas
d’Auca i, pel que fa a Neg, la definicio6 d’aquest relat com “gairebé, una glossa
intencionada i amplificada de la lletra de la sardana L ’Emporda, de Maragall”, i una
precisio en el sentit que 1’al-lusi6 a la moda artificiosa del mon grec que tanca el relat
no al-ludeix tant al Noucentisme com a una tradicio francesa i europea més propia del
Modernisme (CASTELLANOS 2009: 33-34).

*2 També Josep Murgades, en tracar la historia de la recepcié del mite de Nausica en la literatura
catalana, s havia referit breument a Neg, i precisava que la “deconstruccié parodica” que conté el conte
“es rabeja (...), més que no pas en I’Homer versionat per Riba o en la Nausica de Maragall, en el
poema d’escenificacié rondallistica que aquest havia escrit en 1’exaltacié de L’Emporda (1908),
convertit després en un dels més coneguts de la seva produccié esparsa gracies a la musica de sardana
que compongué expressament per a ell Enric Morera el mateix 1908” (MURGADES 2007: 94, n. 33).
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Pel que fa a la interpretacié general d’ASP en aquesta linia evolutiva de I’autor cap a
I’expressionisme, Castellanos afirma que en aquesta obra Espriu parteix del grotesc i
de la parodia; i, analitzant amb un cert detall la presentacio que el mateix autor fa del
recull, hi veu “una explicacié de la seva trajectoria com a escriptor, des d’El doctor
Rip a Laia i la impossibilitat de trobar la unitat narrativa (de visié del mon) per acabar
en «un suggeriment d’aspectes», que €s on ha anat a parar” (CASTELLANOS 2009:
32). Es a dir que Espriu buscava, com els escriptors del tombant de segle, una unitat
narrativa i de 1’obra en general, i la buscava, sempre segons Castellanos, en va. El
critic precisa que aquesta hipotética autolectura espriuana deixaria de banda IS, que
era, com hem vist, una seqiiéncia d’esbossos orientada en un sentit molt determinat.
Com s’esdevé en I’edicio de Gavagnin i Martinez-Gil (1998), també en I’article de
Castellanos (2009) I’émfasi que es fa en les expressions de fragmentarietat i de foscor
que predominen en la presentacié del recull per part de 1’autor, deixen en segon pla
I’al-lusié a una forma geomeétrica que, tanmateix, pot donar compte de 1’estructura
d’ASP: ni més ni menys que una corba parabolica amb un origen, encara que incert, i
una mort, també incerta, i, a més, amb “un punt de llum en el cim de ’esquena de
I’arc” (ASP: 7).

D’altra banda, en el mateix numero d’Indesinenter, I’article d’Olivia Gassol sobre la
presencia de Maragall en Espriu, que, amb remissions freqlents a I’edicié de
Gavagnin i Martinez-Gil (1998), llegeix ASP en el seu conjunt com una liquidacio del
Romanticisme per part de I’autor. En concret, presenta Auca com una mostra de
desmitificacio del mite tan maragallia del comte Arnau; “Tarda a muntanya” com una
parodia dels Elogis de Maragall, per tant, de la seva poética de base romantica; i Neg,
a partir de la parodia de la lletra de la sardana “L’Emporda”, com un qiiestionament
de diferents formes de 1’hel-lenisme catala (GASSOL 2009: 51-56 i 64-69).

4.2 Sentit general
Per aproximar-nos al sentit general de 1’obra dins de la qual s’insereixen les quatre

narracions amb referéncies mitologiques que m’ocupen, convé tenir presents dos

elements, que de fet son dues preocupacions de ’autor en els primers anys de la seva
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produccio6 narrativa: d’una banda, I’explicitacié de 1’estructura narrativa de les seves
obres, que té molt a veure, com ha estat indicat repetidament, amb la recerca de la
seva unitat; d’altra banda, tant o més important de cara a aquesta unitat de ’obrai a la
seva congruencia amb la vida, el sentit de fons, I’aproximaci6 a les grans qiiestions

vitals que es produeix en les creacions successives i també en conjunt.

Pel que fa a la qiiestié de I’estructura, és evident que preocupava Espriu. En son
indicis elements paratextuals com ara el subtitol Bocetos previst per a IS i la nota de
presentacio de la segona edicié de LA, que signa el 21 de juny de 1934 i en la qual
adverteix al lector que:

L’tnica cosa introduida ara [és a dir, respecte a la primera edicid]
que crec que té importancia, és el subtitol: “Retaule de siluetes
d’arran la mar”. Com un retaule de siluetes vaig concebre “Laia”.
Com un retaule de siluetes marineres i grotesques, resso d’ambients i
paisatges d’un mon estimat 1 ja desaparegut... (LA2: 275)

I, de fet, tant ASP com ALG son reculls de contes presentats per sengles breus apunts
introductoris en qué les qiiestions centrals son ’estructura i el sentit dels conjunts

respectius. En el cas d’ASP, val la pena citar aquesta presentacio in extenso:

A ple aire, una corba en rapida trajectoria. D’un origen incert a una
mort incerta, i un punt de llum en el cim de 1’esquena de 1’arc.
Visions escapcades de paisatge. Vides que cuegen un instant en
I’ostentacio de 1’aparenca 1 s’apaguen, de seguida, en [’oblit.
Fragmentacié d’aspectes. Una preferéncia volguda per les colors
obscures. Fosca i claror, pero, no transcendentals: tot plegat, potser,
el caprici d’un joguinejar sense consequencies. Ganyota de
pinzellades grotesques. Corba: linia-projectil que avanga entre blancs
i marrades, i cerca en va unitat en el cami de la seva cursa

parabolica, 1 es perd enmig d’un suggeriment vague d’aspectes.
(ASP: 7)*

La preferencia declarada de I’autor per la fragmentarietat, tan nitidament expressada
en el titol de I’obra —encara un element paratextual—, i per les tonalitats fosques,

gue confessa en aquesta nota liminar, sembla haver-se encomanat als critics.

3 Prats ha relacionat aquest text amb unes linies d’una conferéncia d’Ortega y Gasset publicada el
1929 (PRATS 2013: 34-35).
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Tanmateix, una analisi més afinada hauria de posar 1’accent en I’ambigiiitat d’aquesta

declaracié inicial.

Efectivament, el text es formula en els termes d’una doble tensié: d’una banda, entre
la unitat ideal d’una forma geométrica tan definida com la linia parabolica i la
fragmentarietat real que preval en vides i paisatges; i, de I’altra, entre la fosca
aclaparadorament predominant i la claror excepcional perd tanmateix existent i, a
més, situada “en el cim de 1’esquena de ’arc”. L’ambigiiitat es refor¢a encara en dos
sentits, amb aquella densitat que constitueix un dels trets més caracteristics de 1’estil
espriua. En primer lloc, cal valorar fins a quin punt es pot resseguir o no aquesta linia
que donaria coherencia al conjunt. Tot i que tant el seu origen com la seva mort sén
incerts, no és menys cert que, precisament, té un origen i una mort; que segueix una
trajectoria corba que, com en la balistica classica, és comparada al recorregut d’un
projectil; i que, finalment, avanga i cerca una unitat en un cami en qué tant troba
blancs com marrades. Pero també és clar que aquesta recerca de la unitat és “en va” i
que finalment la trajectoria “es perd enmig d’un suggeriment vague d’aspectes”. En
segon lloc, cal veure si podem decidir si aquesta recerca de la unitat és transcendent o
no. Si ens aturem en una frase com “Fosca 1 claror, perd, no transcendentals: tot
plegat, potser, el caprici d’un joguinejar sense conseqiiéncies”, Més aviat ens
decantarem per 1’opcid no transcendental i sense conseqiiéncies. Per0 no podem
evitar de llegir algun indici en sentit contrari a partir de I’adverbi “potser” i, encara
més, si no fem subjecte del joguineig I’autor dels relats que seguiran, sind que, obrint
el focus de la literatura a la vida, I’atribuim a una certa visio de la divinitat que es

complau a divertir-se a costa dels humans.

Per a una lectura completa d’ASP hem de tenir en compte aquesta ambigiiitat de
plantejament. |, si passem de consideracions estructurals a la recerca d’un possible
sentit de fons del recull, pot ser interessant plantejar-se si aquella “luz singular e
inextinguible” que representava Israel en la historia de la humanitat té alguna cosa a
veure —i, eventualment, qué i en quin sentit—, amb aquest “punt de llum en el cim
de I’esquena de I’arc”. L operacio no és gens facil i, en tot cas, comporta veure en que
es tradueix una primerenca declaracié de fe religiosa feta des de la perspectiva
general i abstracta de la historia de les cultures i les religions, quan 1’escriptor

s’exercita en la seva comprensio del mon real i de la vida humana. I, per entendre la
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trajectoria espriuana en aquest sentit, cal que ens fixem en els plantejaments que
sobre aquest tema hi ha en DR i en LA, amb el benentes que en totes dues obres, com

també en ASP, el tema religids hi té un paper rellevant.

En el cas de DR, el predomini de les al-lusions a la religio auténtica per damunt de la
dendncia de la religi¢ falsa o de la hipocresia és clar. La falsa religié apareix en la
figura del rector sadic que tortura el narrador quan era infant i que, de fet, acaba
ingressat en un manicomi (DR: 32-33). Es un personatge que recorda el sacerdot Eli
que maltracta el seu criat, en 1’esbos San, dins IS. Pel que fa a la religié auténtica, cal
fer notar, abans que res, que el narrador protagonista no té problemes a 1’hora
d’adrecar-se a Déu amb amb formules catoliques convencionals com “Déu meu”
(DR: 67, 93) o “Senyor” (DR: 93). De fet, en DR hi ha dues visions de la
trascendéncia, de la divinitat, expressades a través d’idees que se solen indicar amb
majuscules inicials. La visio terrible de la divinitat apareix per primer cop en 1’obra
d’Espriu en els somnis de Pere Rip: és I'ull geganti que mira el narrador, en

alternanga amb una ma torturadora que 1’estreny (DR: 56).

En canvi, la visi6 positiva de la divinitat és predominant en aquest primer titol en
catala de I’autor, i destaca en un context de decepcio general sobre 1’ésser huma.
Aixi, la bondat excepcional del parent filantrop que acull Pere Rip quan és un infant
és presentada com “una petita escletxa de llum”, el protector té una anima oberta als
“més fins matisos espirituals”, és un “simbol de la Comprensi¢”, de tal manera que el
narrador experimenta una “vaga sensacié de profanacid, de sacrilegi” quan es
produeix un vincle sentimental amb ell (DR: 35-37). A més, el narrador confia en
I’Infinit després de la seva mort (DR: 69) i, en un moment de pérdua de consciéncia
deguda a la malaltia, veu un estel, un diamant, un €sser divi, amb una ‘“cascada de
colors i llums” (DR: 72). En conjunt, el narrador veu la seva vida com “un quadro
pintat amb grisos i negres i llepadetes de groc” (DR: 108), un cromatisme que
anuncia el dels mots d’obertura d’ASP en el sentit que dins d’un predomini del fosc 1
I’apagat es dona la preséncia minsa d’un color més viu, calid, al-lusiu probablement a
aquesta llum transcendent. Entenc que és aquesta fe la que permet que el narrador
experimenti una il-lusié d’amor, de bellesa, de bondat, de germanor (DR: 74-75), que
sembla concretar-se en la visita al poble de la infantesa (DR: 77); i, encara més, la

que explica el seu desig d’una humanitat millor (DR: 93 i 109). I, de fet, aquesta visio
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amable de la divinitat és la que sembla imposar-se a 1’hora de la veritat, en morir el
narrador protagonista, quan se li apareix novament en forma d’ull geganti pero ara
“amb una llum daurada”, i no és terrible sind que perdona, €s un repos agradable,
“com una porta que s’obri...” (DR: 109-110).** Comparacié que, per cert, tanca el

monoleg del canceros.

Per prendre consciencia dels termes exactes del debat espriua en aquells anys és molt
significatiu un passatge de DR en que es formula aquesta visio de la divinitat en dos

pols, Déu com a Amor i Déu com a Burla:

¢De qué em serveix, Senyor, el pensar tant? Es que sera com una
compensacié del molt que abans he deixat de comprendre? Pero,
jcomprenc quelcom veritable o també m’enganyo ara, també
m’enganyo? ;Sols existeix 1 perdura en la Vida ’odi, el fastig, la
negacié? No hi ha ni un pam de Vida bonica tan sols? On esta el
Remei confortador? 4En I’Amor o en la Burla? A mi m’ensenyaren
que tota font positiva raja de I’Amor. Pero ;ja on cal cercar-l0? La
Burla és més assequible pero és una arma destructora. Cal esgrimir-
la?

Pensaments, pensaments! A fora amb ells! No, no vull pensar, no em
vull aturmentar més. Es el gran castig del mon. Si pogués acabar
amb ells 1 asseure’m com un gos tranquil-lament a la porta, amb la
pell nua, insatisfeta de vida i de sol, oberta sols a la sensacid, de cara
a la llum de la Veritat il-luminant els meus ulls plens de tenebral!
(DR: 37-38)

El problema queda nitidament plantejat: al narrador —i per extensio a I’autor— li han
ensenyat que I’Amor és el que dona un sentit positiu a la vida, una llum de veritat,
perd quan el cerca en el mon no el troba enlloc. EI pensament, aleshores, el condueix
cap a la visié d’un Déu que es burla de la condicié humana. Tot fa pensar, doncs, que
aquell reconeixement primerenc de la superioritat del Déu judeocristia i,
concretament, aquella presentacié6 admirativa de Jesis de Natzaret com a
personificacio de I’Amor que constituien la tesi d’IS, ha esdevingut en DR el desig,

un punt desesperat, d’una veritat lluminosa, sense I’entrebanc del pensament, una

* Aquest subjuntiu atipic, “obri”, té un precedent en ’oraci6: “Es endebades que cerqui una logica
explicacio i, amb tot el fet subsisteix” (DR: 23, el subratllat és meu). Una altra vacil-lacié espriuana pel
que fa a la distinci6 indicatiu/subjuntiu apunta en Ore, quan utilitza dues vegades el subjuntiu vulgar
en —us (“segueixus” —Ore: 167— i “creguessus” —Ore: 168—) i només escau en el segon cas; és
probablement per aixd que en la versié anterior d’aquest conte en La Veu de Catalunya, de 16 d’abril

EEEEANTY

de 1933, el corrector va optar per “segueixes” i “creguessis” respectivament.
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veritat que ajudi I’individu a trobar la bellesa de la vida. Es a dir, sense que el que
s’ha rebut com a ensenyament s’esborri, I’experiéncia personal completa la visio i, de

fet, I’enfosqueix respecte a la llum inicial.

En LA, a diferéncia del que passava en DR, les al-lusions negatives a la religio son
abassegadorament predominants per damunt d’una hipotética Ilum auténtica, com
correspon a una obra que es presenta com un retaule, no només de siluetes marineres,
sind també dels mals del mdén. Només hi ha dos moments en qué apunta aquest
vessant positiu de la fe. EI primer és subtil i dit com de passada: 1’agraiment sincer
d’una bona pesca per part del poble de pescadors, que va repetint la constatacié del
fet com una “antifona” (LA: 39-40). El segon és una mica més explicit: 1’harmonia
entre paisatge i religiositat franciscana, mariana i cristiana en el Fiésole evocat i que,

en tot cas, pertany a un passat positiu pero definitivament enterrat (LA: 126-128).

En canvi, els aspectes negatius associats a la religié s’acumulen fins al limit. En
primer lloc, apareix implicitament la visio negativa de la divinitat a partir del castig
del sol en el personatge de Laia (LA: 22), amb prou feina compensat pel raig de sol
que llepa les seves formes adolescents (LA: 30), i de I’oblit i la burla de Déu envers el

rodamon empestat (“el sol es mofava dels seus parracs”, LA: 134).

En segon lloc, el pes de la supersticié popular i de la pietat interessada, que s’aprecia
en la historia de I’ermita de Sant Roc, en la devocio a sants que rivalitzen en el
moment de la pesta o en la contradiccié flagrant d’en Vador, un ateu declarat que
porta el Sant Crist per por i per una promesa feta a la mare, i a qui una visio portara a

una conversio in extremis just abans de morir.

En tercer lloc, la blasfémia i la irreverencia, paleses en el llenguatge i els sobrenoms
impietosos dels assidus de la taverna, en els renecs del poble a la plaga, en 1’Andalet
del Cerda quan voldria ser Déu per veure Laia i Esteve mantenint relacions i,

finalment, en la barreja d’oracio i blasfémia en la tragica escena final.

En quart lloc, la decadéncia de la liturgia catolica i de les manifestacions de cultura
popular que s’hi associen: en I’ofici de Divendres Sant destaquen el llati deficient del

sotsdiaca, el mossen distret pensant en les seves coses i el final degradat de la
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celebracio, aixi com el pas grotesc de la processdé. També apareixen degradats els
simbols religiosos en I’ermita de Sant Roc quan Laia hi acut a pregar. D’altra banda,
es tracta d’una litdrgia que no penetra en el poble, els nuvis contraents inclosos, ni tan
sols en un rector, mossen Gaspar, encaboriat en els seus pensaments horacians, és a
dir, pagans, un referent que, en el moment de morir, 1’acabara consolant mes que el

mateix Crist.

En cinque lloc, en LA apareix amb tot el seu esplendor la falsa religio o hipocresia.
D’entrada, quan la practica religiosa és compatible amb actituds immorals i no es
tradueix en pietat envers els altres, com ara quan la vella Caterina passa el rosari
després de tafanejar i fer mal, o quan tothom adrega la formula mecanica “Déu us
empari, germa” al rodamon empestat a qui hom escatima 1’almoina i I’ajuda, o quan
I’enterramorts a qui la pesta dona negoci fingeix, com té per costum, que ell no fa
sind respectar la voluntat de Déu. També la sensualitat expressa aquesta falsedat de la
creenca religiosa: el poble en general perpetua I’amor a la carn en 1’esperanga de la
Resurreccio, mentre que el capita Vallalta es mofava de les promeses d’eternitat i €S
consolava pensant que es perpetuava en els arbres que plantava. Finalment, una altra
falsificacio de I’auténtica religié és 1’edulcoracié eclesial del veritable sacrifici cristia,

a partir de la lectura de les imatges del retaule.

Com a ultim element, la pregaria de Laia perqué Quelot no torni de mar és la
culminaci6 d’aquest arrelament del mal en la practica religiosa, el capgirament radical

del sentit amords de la creenca religiosa.

Agquesta extensa digressio sobre el tema de la fe en les obres que Espriu concep i
publica entre IS 1 ASP es justifica justament perque ASP troba un punt d’equilibri
entre 1’expressio originaria d’una fe cristiana —molt ortodoxa en IS i més
problematica o dual en DR— i la seva practica negacié en el retaule pessimista que és
LA. De fet, el tema d’aquesta creenca religiosa, que en ASP torna a fer-se
problematica i a la qual potser s’ha prestat poca atencio, pot ser una via d’accés tant a
I’estructura com al sentit de 1’obra que ara m’ocupa i, dins d’aquest marc, el paper

que hi té I’apropiacio de mites biblics i classics.
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Sense precipitar-nos, pero, analitzem ara si 1’estructura d’ASP respon a la corba
parabolica que planteja la introduccié. Com ja ha estat destacat, hi ha un plantejament
ciclic entre la primera i la darrera narracid, Auca i Neg. Més encara, totes dues
s’assemblen en un fet primordial, car son les dues uniques del recull construides com
a relats que s’integren en un marc narratiu exterior a I’acci6é propiament dita, un marc
que s’explicita del tot al final de sengles contes. Diriem que els deu contes que hi ha
entre aquests dos extrems sén aspectes de la vida tout court, mentre que aquests dos
sOn recreacions literaries que, d’una banda, estan al servei de les vides concretes i
probablement més banals dels qui en treuen un rendiment, purament economic en el
cas del cec d’Auca 0 més aviat en termes de seduccié de la jove marquesa en el cas de
I’abat de Neg; i, d’altra banda, plantegen una certa reflexi6 sobre la historia, almenys
la dels segles esmentats, és a dir, el XVII i el XIX, pero evidentment des de la

perspectiva autorial del XX.

Tindrem ocasié d’analitzar tots dos relats, perd sembla versemblant entendre’ls
respectivament com 1’origen incert i la mort incerta de la parabola. Ara bé, no
constitueixen exactament un cicle estatic, sense evoluci6 de cap mena, si entenem que
Auca és una auca de cec del segle XIX, plena d’incorreccions des de I’Optica
judeocristiana pero en tot cas ferrenya, barbara, auténtica, i que Neg és una vella
historia correcta “narrada en un egrégia col-leccio de velles porcellanes de Franga”
del segle XVIII (ASP: 188), “amable” pero en tot cas convencional, arbitraria, falsa i
en la qual el debat entre creenca judeocristiana i pensament grec ateny un climax
d’agitacio —neguit— preparat per les dues narracions anteriors, les quals tenen

presencia de mites classics.

Igual com he aillat I’origen i la mort de la parabola en les narracions extremes, en
bona logica compositiva ara hauria de trobar el “punt de llum en el cim de I’esquena
de I’arc” en algun punt de les narracions centrals, és a dir, entre “Paulina” i “Tarda a
muntanya”. Analitzem-ho en detall. Pel que fa a “Paulina”, el narrador penetra i
interpreta fins a I’ultim raco de la consciéncia de la protagonista i es debat entre la
compassié i la condemna, de manera que practicament adopta el paper que en una

concepcid catolica correspondria a Déu:

Pobra Paulina! No pogueres reaccionar, no pogueres. La [Laia]
deixares amb la seva desesperacid, i ja no t’era enemiga! Et negares
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a P’auxili, 1 no per venjanca. Mana la teva vida erma, la teva vida
sola. Com havies de donar a 1’assedegada si tu et consumeixes en
una eterna set de compassié? Pobra Paulina! Tingueres una intuicio
d’un altre viure més veritable, d’una hora dol¢a. Entrellucares el sol 1
no pogueres reaccionar. No saps, Paulina, que si hom bé busca,
I’entrelluca sempre, el sol? En la plenitud del vol de I’ocell, en els
menuts miralls de 1’ona. També en una plaga de lepra o en una
nineta orba, sense mirada. Perqué el sol és a dins, en la quieta
maduresa de I’esperit. En el teu no, Paulina. Tu endevinares la llum
massa tard i enmig de tantes boires que ja no hi havia remei.
T’afanyes a trobar un fort valedor per a I’altra vida. El senyor rector,
quan et visita (i és tots els dies) et parla dels mérits de la sang
redemptora del Crist. | els teus merits, Paulina? Qui et justificara de
la teva nuesa? Tu fores estimada pel diable, i t’afligeix encara, com
un pesombre, I’obscura temenga de damnacié. Que se’n féu d’aquell
teu gran amor d’altre temps? Un gran amor et salvava, Paulina,
encara que fos aquell diabolic, disfressa d’un pobre amor huma. Pero
ja no és amb tu. El rebutges. Rica en hisendes avares, miserable en
prodigues obres, agonitzes, assistida dels consols de la religid, el llit
voltat d’un acompanyament d’espants i de diables. (ASP: 111-112)

El debat de Paulina es produeix, en un primer nivell, entre I’autenticitat d’un amor
pecaminds —Esteve com a amant i com a dimoni— i la hipocresia d’una practica
religiosa que aparentment neteja el pecat pero que no modifica I’actitud de fons de la
protagonista. Perd, en un segon nivell, més profund, Paulina va tenir la possibilitat
d’acollir Laia quan, empestada, li demanava ajuda amb el seu fill en bragos. En
negar-li un gest caritatiu, que hauria estat auténticament piet6s, es condemnava.
Aquest sol simbolic de la caritat, de la pietat, hauria redimit Paulina, i pot ser llegit
com el punt de llum auténtica que busquem en ’estructura d’ASP 1 que passa de llarg

de I’anima de la protagonista del relat.

Fixem-nos ara en “Tarda a muntanya”, que ¢€s, certament, un conte dificil d’encaixar
en el conjunt, com ja es veu en la classificacié proposada per Gavagnin i Martinez-
Gil (1998). Al meu entendre, aquest relat expressa un punt algid de maduresa en
diversos sentits i conté, en aquests mateixos sentits, la decadencia inevitable que tan
bé metaforitza la linia parabolica al-ludida. Efectivament, la passejada per la
muntanya es un itinerari curull d’idees. En primer lloc, i de manera prévia al
recorregut propiament dit, la presentacié de I’acompanyant del narrador ens ofereix la
visi6 d’un home que esta instal-lat en la maduresa pero també a un pas de la

decadencia, diriem al capdamunt de la corba parabolica o com un vi a punt d’agrejar-
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se. Valora la vida amb forga escepticisme per0 diriem que ja sense neguit, o
practicament.* En segon lloc, hi ha el cas d’un altre personatge que el narrador i el
seu amic es troben en el punt culminant de la seva excursio, el rector de Cerdans, que
viu en el paradis de la natura, de la solitud, de la vida mistica, aillat de la societat pero
que se sent oprimit pel paisatge de muntanya i que té ganes d’anar rost avall, tot i que
mai duu a terme aquestes intencions. Per tant, ens trobem davant d’un personatge i
una actitud que anuncia la del pastor de Neg, al final d’ASP. El tercer i tltim element

del conte €s I’experiéncia mistica de comuni6é amb la natura i d’amistat:

A mitja llum repassarem el mal cami del torrent sec, i ara deixavem
Vilarmau i el seu aiguall al nostre darrera. Havia tancat la nit i no de
lluna. Eren tantes, pero, les estrelles, que tota la nit alenava
tremoladissa d’aquella llum. Un flauteig de totils venia, compassat, i
era respost pel ritme dels grills i els esbufecs de les xibeques.
Aquella inefable serenor s’apodera dels nostres esperits, i
comencarem a parlar de coses augustes. Fou un col-loqui enlairat, i
les nostres paraules ens entendrien, i els nostres cors adollaven una
emocid de pau franciscana. A poc a poc, sobtats d’'un embadaliment
religids, els nostres llavis callaren, i adorarem, enmig d’un exaltat
silenci, I’harmonia de 1’Univers i la infinita Creacié de Déu. Les
estrelles panteixaven, i, aleshores, nosaltres perdérem la sensacio de

realitat i ens submergirem en 1’oblit d’un deliqui mistic... (ASP: 127-
128)

Aquest tercer element, aquesta plenitud atesa, expressa el “punt de llum en I’esquena
de I’arc” que buscavem, pero, indefectiblement, porta associada la seva davallada o,
per ser més exactes, la seva eshalcada, amb la torcada de turmell conjunta dels dos
amics. Correcci0 drastica, per tant, de 1’experiéncia mistica excessivament arriscada
que havia fet mirar les estrelles als caminadors. Ras i curt, el punt de Ilum ha brillat

d’una manera necessariament fugissera, excepcional.

Per completar aquesta visié de conjunt d’ASP des de I’optica de la idea religiosa,
podem distingir les quatre narracions que constituirien la pujada al cim de la parabola
(des de “La rierada” fins a “Cactus” i les quatre que en constituirien la baixada (des
d’*“El del 11it N.° 75” fins a Ore). En tots dos recorreguts, en certa manera simetrics, hi
predominen netament les pinzellades fosques pero hi trobem algun blanc escadusser.

Els relats presenten problemes humans i socials, encarnats en personatges psicologics,

*® La presentaci6 del personatge inclou, per cert, una al-lusié al vell Sime6, que encara pogué veure i
recon@ixer el Messies abans de morir, quan Maria presenta Jesus al temple de Jerusalem (Lc 2: 22-35).
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cerebralistes o grotescos, i que molt majoritariament s6n masculins. De fet, en la
pujada tots els protagonistes s6n masculins, excepte Maria Isabel, i més si tenim en
compte que la Malera és simplement un objecte en mans de dos brivalls; i en la
baixada, si hi ha personatges femenins en cap cas sOn protagonistes. Aquest
predomini del genere masculi en els personatges d’ASP és, com veurem, bastant
excepcional en el periode que estudio, també pel que fa a la represa de mites biblics i

grecs.

Si ens centrem en les narracions prévies al cim de la parabola, veurem com “La
rierada” posa en evidéncia la falsa devocid del poble pel seu patrd i també la falsedat
de la caritat envers els damnificats. Justament la caritat torna a ser negada per Joan
Vulgar en “La llastima”, com la compassio i altres valors religiosos que es poden
associar a la llastima. En “Venda i passio de la Malera” les al-lusions religioses son
purament superficials i s’emmarquen dins d’una visi6 esquematica del dilema
salvacié/condemna que sembla anticipar “Conversio i mort d’en Quim Federal”, dins
ALG. Finalment, en “Cactus” s’estableix un contrast entre, d’una banda, la utilitzacié
banal de la religi6 —quan el pocapena del promés de Maria Isabel 1’associa a la
guardia civil, en una férmula que triomfa a les Espanyes com ho han fet la mare
Patrocinio i el pare Claret— i la previsio que els casi el bisbe simplement perque es
tracta d’una casa bona; i, d’altra banda, la veritat moral del fuster, que redueix 1’home
a enveja, vanitat, luxdria i cobdicia, en una sintesi dels pecats principals que no és
gens estranya al plantejament, posem per cas, d’IS. De fet, aquesta severa afirmacio
del fuster, que contrasta amb la frivolitat de la que s’empesca el promes, és potser

I’nic blanc en la pujada de la parabola.

Pel que fa a les narracions que constituirien el descens de la parabola, “El del Ilit N.°
75” expressa 1’absoluta manca d’un sentit conegut de la vida, en un eco molt
amplificat de la caiguda que suposa 1’accident absurd dels dos amics de “Tarda a la
muntanya”, la narracié anterior. Només un detall de caire religios es fa present en
aquest relat, i sense cap capacitat redemptora almenys aparent: el Crucifix i el sol que
toca el front de 1’anonim desgraciat. En el cas de “Santa Caritat i el Sr. Perot
Lolladre”, a part de la culpabilitzacié mecanica del clero en boca d’un vell federal,
anecdotica per topica, hi ha la critica de fons de la falta de caritat, de la hipocresia i,

en un final demolidor, de la impassibilitat falsament cristiana davant dels pobres:
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El pobre se’n va. Amb la moneda de plom, per si pot fer canvi. Ho
aconseguira? En espera de 1’¢éxit, desitgem al miserable, com a bons
cristians que tots nosaltres som, una bona i prompta sort. (ASP: 150)

Les altres dues narracions, que analitzarem més detingudament perque tenen
preséncia de mites grecs, contenen els caracteristics tons foscos del recull (la gran
foscor de 1’anima del ferrer de Nov o la degradaci6 del presidiari d’Ore), pero tambeé
algun element de contrast lluminds, com ara el paisatge exterior de beatitud cristiana

de la diada de difunts de la primera d’aquestes dues narracions.

4.3 Analisi per narracions

En estudiar els quatre relats d’ASP en qué Espriu fa servir mites biblics (Auca) o
classics (Nov, Ore i Neg), observarem que aquesta utilitzacié es desenvolupa en el
marc d’una nova estratégia narrativa i creativa, que comporta la incorporacio
d’aquests mites en un context narratiu més ampli. Aquest context és fornit per la
tradicié literaria catalana, més concretament pels autors emblematics del
Modernisme, que actuen com un hipotext estilistic i tematic al qual Espriu sembla
passar revista. Sovint es dona, a més, una contaminaci6 d’autors i obres de la

literatura o el pensament occidentals contemporanis.

4.3.1 “Auca tragica i mort del Plem” (Auca)

En Auca, la narracié que obre ASP, conflueixen quatre interessos historicoliteraris
espriuans amb els corresponents materials hipotextuals. En primer lloc, les histories
de bandolers i, concretament, la figura del Plem, que ja havia aparegut en LA (capitol
XIV) i que dona el titol del relat i la base per al seu protagonista masculi i, de fet, per
als capitolets I-1V i XIII. En segon lloc, la historia biblica de Judit, que forneix la
citacio que encapgala el relat, el referent mitic per a Maria del Roser, la protagonista
femenina del conte, la base per als capitolets VI-VIII, X-XII i XIV, i, com
analitzarem seguidament, I’estructura general del relat. En tercer lloc, els episodis de
I’enamorament del Plem (capitolet V), del rapte de Maria del Roser (capitolet 1X) i de

I’abando6 sensual i amorods de la noia (capitolets X-XII), uns components romantics
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perd que també es poden relacionar amb el mite catala del comte Arnau, que havia
estat repres, entre altres, per Maragall i per Sagarra, 0 amb la figura de Don Juan
Manuel Montenegro de les Comedias barbaras de Valle-Inclan. Finalment, 1’auca de
cec en qué ficcionalment s’ha convertit la llegenda del Plem, barrejada amb aquests
altres materials i com a producte de consum literari popular en el segle XIX hispanic,
si no com a expressidé barbara, en el sentit d’autentica, d’aquest periode historic
(capitolet XV).

Tot i el protagonisme inicial del Plem, des del mateix titol i per la seva arrencada
epica, si ens mirem el conjunt, tot fa pensar que 1’estructura narrativa d’Auca té molt
a veure amb I’estructura narrativa del llibre biblic de Judit. Aquest relat expressa la
[luita entre I’orgull, encarnat en el rei Nabucodonosor i en el seu general Holofernes, i
la fe en Déu que simbolitza Judit, fe que pot incloure la utilitzacié d’estratégies
peculiars, com seria la utilitzacio de la paraula, de la seduccio en general i del vi per
aconseguir la mort del general, un cop d’efecte que capgira la situacio bel-lica a favor
d’Israel. | és que, de fet, el relat biblic explica el combat entre el poder del gran
imperi babilonic contra una petita ciutat d’Israel, Betulia, ciutat d’un pais que no s’ha

volgut doblegar a les exigéncies assiries de lluitar contra els medes.*

La citacio inicial d’Auca és, com hem dit, una part d’un versicle del llibre biblic de
Judit, perd0 molt modificada. Alli on la Biblia, en la seva traduccié catalana

interconfessional, diu:

Ja veus la seva arrogancia! Descarrega sobre el seu cap la teva
indignacio, dona a la meva ma de viuda la forca per a executar el que
he pensat concretament (Jdt 9: 10),

Espriu escriu:

...I pugui realitzar allo que he cregut que podria fer-se per Tu.
(ASP: 11)

“® El motiu de la dona heroina que destrueix un home enemic i salva el poble ja havia aparegut a Jah,
dins IS.
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Es a dir, elimina tota la primera part del versicle i, de la segona, també la condici6 de
vidua de Judit, molt probablement per no condicionar la seva reelaboracié del mite.*’
De fet, la represa d’aquesta figura biblica representa un punt d’inflexido en el
tractament espriua d’aquesta mena de materials. Com ja ha indicat Cornado, es poden
distingir dos moments pel que fa a I’apropiacié espriuana de personatges biblics: en el
primer, que correspon a IS, es tracta de “figures”—generalment heroines— que
“encara apareixen situades en la seva ¢poca i sense transcendir la seva situacid
concreta”, mentre que en un segon moment —que s’inicia justament a partir de la
Maria del Roser / Judit d’Auca i que explica el cas notable de I’Esther de PHE—,
I’autor “fusiona el personatge biblic amb un d’actual —o, si es vol, deforma el
primer—, de manera que el text augmenti en contingut historico-mitic” (CORNADO
1991: 120). En termes de Genette, aquesta segona operacid sobre el mite és una

transposicid heterodiegética en tota regla.

Narrativament parlant, el relat biblic té quatre parts: 1’ofensiva de Nabucodonosor
contra les nacions (Jdt 1-3), la campanya contra Betulia i els jueus (Jdt 4-7), la gesta
de Judit (Jdt 8-13) i la victoria i celebracié d’Israel (Jdt 14-16). Doncs bé, aquestes
quatre parts es poden retrobar facilment en Auca. En primer lloc, els antecedents del
personatge agressor abans de 1’episodi clau: el que en el llibre de Judit és la guerra de
Nabucodonosor contra els assiris, en Auca és el Plem abans d’arribar a la Maresma
(capitolets I, Il i primera part del Il), amb el benentés que es tracta d’un personatge
terrorific en tots dos casos.

En segon lloc, trobem I’entrada en escena del personatge en l’espai en qué es
desenvolupa I’accio central del relat. En la Biblia, venguts els assiris, Nabucodonosor
encomana a Holofernes ’atac als pobles que no I’han volgut ajudar en el seu exit
militar, i per aix0 veiem el general desplacat a Betulia; en Auca, el Plem, havent sortit
de la pres6 i havent mort el seu company Roig de Ribaroja, arriba a la Maresma
(segona part del capitolet 111 i el 1V) i, concretament, al llogaret de Sant Marti, on viu

Maria del Roser (capitolets V i VI). En tots dos relats, ens trobem davant d’un

*" Prenent com a referéncia 1’edicio de la Biblia de Cipriano de Valera que, segons Delor (1994: XI-
XV), consultava Espriu, canvia la numeracio del versicle, pero la modificacié d’Espriu es manté en els
mateixos termes: “Mira a la soberbia dellos, y haz Sefior, que sea cortada con su propio cuchillo: envia
tu ira sobre sus cabezas, y pon la fuerza gue he pensado en la mano de aguesta viuda” (Jdt 9: 12, el
subratllat és meu).
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personatge que s’atansa a I’espai de referéncia, on ho arrasa tot, i enfront d’aquest

agressor s’alca una resisténcia que no dona fruit.

En tercer lloc, I’episodi central: el Plem esdevé Holofernes perque Maria del Roser
decideix actuar com el model biblic de Judit amb totes les consequéncies. La decisio
de la noia es produeix al capitolet VI i la seva gesta es desenvolupa fins al XII.

Finalment, en tots dos relats es déna alguna mena de continuitat narrativa als fets
mitics centrals, la qual actua com a conclusio i moral de la historia. D’una banda, els
dos textos convergeixen en la celebracio de la victoria, ja sigui per part de
Betulia/lsrael —incloent-hi 1’homenatge a Judit— o bé per part del llogaret de Sant
Marti —incloent-hi ’homenatge a Maria del Roser. D’altra banda, pero, els dos relats
divergeixen en el seu final ultim, perqué la llarga i honorable vida de la Judit biblica
contrasta obertament amb la decadeéncia i 1’oblit en que cau la Maria del Roser
espriuana. Aquest tancament de la vida de Maria del Roser ocupa el capitolet XIV
d’Auca, com el XIII ha ocupat I’acabament del Plem. En el cas dels dos protagonistes

del relat, la desvaloracio és evident.

Ara bé, de la mateixa manera que el llibre de Judit, dins del conjunt biblic, pretén
mostrar la forca de la fe jueva, haurem de demanar-nos quina és la moral que ens
proposa Espriu a partir de 1’estampa barbara del segle XIX espanyol, inserida en el
marc narratiu del capitolet XV. Aix0, pero, sera més endavant.

Si I’estructura d’Auca, incloent-hi el marc narratiu mes general en el qual s’insereix
’acci6 particular, sembla reprendre sense gaire alteracions 1’estructura del relat biblic,
cal demanar-se quines modificacions significatives —el que Genette anomena
transposicions semantiques— opera Espriu respecte al conjunt del mite. En primer lloc,
cal convenir que la figura del Plem, respecte a I’Holofernes biblic, representa una
amplificacio de referéncies. En un primer nivell, cal convenir que el Plem és un
bandoler. De fet, aquesta mena de personatges, i en concret el Plem, van atreure
I’atencié d’Espriu, atés que apareixen en el Fitxer: les fitxes 454 i 455 es refereixen a
en Becaina, que hi consta com un bandoler probablement del segle XVIII i que té el
seu camp d’accio a les Guilleries, la Selva i potser al Montseny, mentre que les fitxes

456 i 457 tenen un clar valor paratextual, ja que es refereixen precisament al Plem. Val
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la pena citar integrament la fitxa 457 perqué recull aspectes d’Auca que altrament no

tindriem tan facilment identificats:

Domeénec Vandellos, el “Plem”. — Natural d’Horta de Sant Joan.
Coneix el senyor Viceng Murla, de Sarria (mort en 1.948), I’any
1.904.

Havent invitat a beguda, i essent la invitacié refusada, envesteix amb
la navalla el “desconsiderat”. El tanquen a la pres6 de Gandesa. Riu
Canaletes.

Escapa de la preso, amb el “Xato” de Ribarroja, la nit de Sant Joan
de I’any 1.902. — El detenen a Bot I’any 1.904.

Surt de la preso. — Fa vida de bandoler al Montsagre. — Projecta anar
a Franca, per0 és mort pels guardes rurals d’Horta de Sant Joan,
després del 1.906.

Espriu aprofita el malnom del personatge i, vagament, el seu origen geografic i algunes
dades de la seva biografia. Tots els toponims inclosos en la fitxa citada se situen a la
Terra Alta, excepte Franca; tanmateix, quan Espriu parla de “les ribes amples d’un riu,
cap a la plana” (Auca: Ill, 15) més aviat sembla que pensi en I’Ebre que en el riu
Canaletes. |, per descomptat, el viatge del Plem cap a la Maresma és una amplificacio
que permet situar el personatge en el paisatge tipic de la narrativa espriuana, per poc
que relacionem “la collada de la Creu” (Auca: Il1, 15) amb Collsacreu i el llogaret de
Sant Marti amb Arenys de Munt.”® Pel que fa a les dades biografiques, hi ha un
desplagament cap al segle XIX més o menys accentuat, si posem en relacié les dates de
la fitxa (la més antiga, I’empresonament abans de 1902) amb la data historica de la
perdua de les darreres colonies espanyoles el 1898 referida al capitolet XV d’Auca i,
sobretot, si llegim la historia del Plem com una estampa del segle dinove en conjunt,
que és la invitacié que ens fa dues vegades el narrador (Auca: I, 13 i XV: 26). La causa
de I’empresonament també €s modificada: en la informacié historica de la fitxa
s’atribueix a un atac amb arma blanca per un tema associat a la beguda, mentre que, en
el conte, el crim s’atribueix a una baralla per una dona (Auca: 111, 15). Aquesta debilitat
del Plem espriua per una dona fara versemblant el seu enamorament imminent de
Maria del Roser. A més, Espriu modifica també el nom del company de fuga, de

manera que el Xato de Ribarroja esdeveé el Roig de Ribarroja, en una redundancia del

*® Ja a LA el tartaner Climent s’havia referit a aquest personatge, i també el feia venir del Camp de
Tarragona a un imaginari Coll-ses-Pregaries (LA: 26).
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renom amb el toponim que li atribueix un color de cabell que encaixa perfectament
amb el topic atribuit als jueus. Com que, a més, el company assassinat té una crina o
crinera de Judes —el jueu per antonomasia— que “flameja”, és inevitable veure-hi una
al-lusio que prefigura I’associacié del Plem amb la figura d’Holofernes, el qual actua
amb una enemistat evident amb aquest poble. Finalment, I’encalg per part dels civils no
doéna els fruits que ressenya la fitxa historica (Auca: Ill, 16), cosa que, evidentment,

servira a Espriu per justificar la intervencié de Maria del Roser.

A part de la figura historica del Plem, pero, i de la preséncia de fenomens de
bandolerisme a la muntanya arenyenca durant el segle X1X,*® Espriu reforca el seu
personatge amb una al-lusié mitologica a “Polypemon” (Auca: V, 17), una referencia
feta de passada i que desapareixera en versions posteriors del relat. Polipémon o
Procrustes, també conegut amb el sobrenom de Damastes, fou un famds personatge,
entre hostaler i bandoler, que tenia dos llits per als seus hostes, de manera que als més
alts els deixava el Ilit més curt, aixo si tallant-los la part de les cames que sobresortia,
i als més baixos els deixava el Ilit més llarg, previ un doloros estirament. La seva vida
acaba quan Teseu li aplica a ell la mateixa técnica, pero escurcant-lo per la banda del
cap.”®

Encara sobre el component de bandoler del Plem o, per ser més exactes, d’Auca, a
part de les referéncies als autors ferrenys que van apuntar les critiques de 1934, hem
pogut detectar alguns detalls coincidents amb la narracié de bandolers “Nostramo”, la
vuitena de Contrallums (1903) de Victor Catala. En primer lloc, quan el Rector,
mossén Joan, surt de nit amb el Viatic se sent “un llarg gemec de xuta, agut i
penetrant com una fulla d’espasi” (ALBERT 1972: 927), més o menys com quan
Maria del Roser surt de casa seva: “El duc ara esclafia la queixa mentidera de les
seves llastimes” (Auca: VII, 20). Tot i que els animals respectius son diferents, la
proximitat és gran entre “gemec” i “queixa”, encara que mentidera en el relat

espriua.” En segon lloc, el que fan els assaltants a mossén Joan, malferit i moribund:

* Hi al-ludeixen Gavagnin i Martinez-Gil (1998: 162, n. 1).

%0 En Fitxer: 540, Espriu recull una citacié de les Vides paral-leles de Plutarc, en la traduccié de Carles
Riba publicada a la Fundacié Bernat Metge el 1926, sobre aquest personatge i els fets que he resumit.
5! També entre els animals nocturns que acompanyen el Comte Arnau de Sagarra (cant I) “se sent un
gemegar de 1’altra vida / que va sortint del carcanyell del duc” (SAGARRA 1981: 346). El mussol com
a signe de mal averany apareix també en Les metamorfosis d’Ovidi, en una citacié recollida al Fitxer:
“i esdevé un ocell impur, anunciador del dol que ha de venir, el mussol mandrds, funest presagi per als
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“Estirant-lo barbarament el tragueren de sota I’euga” (ALBERT 1972: 931).
L’adverbi “barbarament” remet a la “barbara” estampa espriuana. Tanmateix, cal
convenir que I’adjectiu té un Us ampli en la literatura del tombant de segle i en autors
posteriors, entre els quals Valle-Inclan, Sagarra i el mateix Espriu (GAVAGNIN &
MARTINEZ-GIL 1998: 163-164, n. 6). En tercer lloc, la tortura consistent a
socarrimar les plantes dels peus dels atacats, en aquest cas a la majordoma del Rector
assassinat (ALBERT 1972: 933), que Espriu també recull:

El Plem (...) socarrima a foc lent teories de peus de grans hisendats.
(Auca: 111, 16)>

Finalment, la qualificacié dels fets que fa Victor Catala com “aquells crims horrends,

que escruixiren la gent de bé i anaren als romancos” (ALBERT 1972: 935-936, el

subratllat és meu), fa pensar en una al-lusié molt semblant d’Espriu:

El Plem xipolleja en escorrialles de sang, i riu, i entra solemnial, les
vetlles d’hivern, en les temeroses rondalles de la vora del foc...

(Auca: 11, 14)

El cas, pero, és que el bandoler espriua es transforma de manera radical en el capitolet
V.

Aquest Polypemon, esdevingut Coridon, voldria xuclar, remordit, els

tolls sanguinaris, i plorar de cara a la lluna, recolzat entre arbuixells,

segons preceptua la fal-lera romantica, i metamorfosar en corpora de

silva adolescent la llorda carcassa de faune decrepit. (Auca: V, 17)
Si Polipémon era un bandoler en 1’imaginari mitologic grec, Coridd, en canvi, és un
personatge literari, concretament un pastor de 1’¢gloga segona de Virgili que féu el
possible per atreure’s I’amor del jove Alexis. Observem que, en el fragment citat, hi
ha una segona metamorfosi classicitzant que si que s’ha conservat en les versions
successives d’Auca i que es formula en sentit invers a la transformacio primera, de
manera que a la pacificacio real que suposa passar de torturador de camins a bucolic
pastor es contraposa la voluntat del personatge de passar de faune decrepit a silva

adolescent, és a dir de rejovenir-se fisicament, contra el corrent natural de la vida, i

mortals” (Fitxer: 571). De la mateixa manera que hi apareix 1’0liba, en aquest cas en una citacio de “La
parada” de Ruyra (Fitxer: 1716).

>2 Gavagnin i Martinez Gil apunten també La punyalada com a referéncia literaria d’aquesta macabra
practica, que és igualment esmentada a LA (GAVAGNIN & MARTINEZ-GIL 1992: 238-239, n. 53 i
GAVAGNIN & MARTINEZ-GIL 1998: 164, n. 10).
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recuperar un aspecte i una forca adients a la practica amorosa. Tot un programa de
remordiment i de transformaci6 personal, I’arrel del qual és clarament expressada:
I’afectacio d’amor per Maria del Roser, en termes de passié romantica diguem-ne
estereotipada. Cal entendre que la barbaritat de I’estampa no es referira per tant
nomes a la violéncia declarada de fenomens historics com el bandolerisme, sin6 al
segle XIX en general, també en termes culturals i amb I’extravagancia romantica
inclosa. Provisionalment, entendrem barbar com a fort, auténtic, vital, propi d’un

passat que, vist des de la decadeéncia del segle XX, té aquesta aparenca.

Deixem momentaniament el Plem enamorat i desitjant una metamorfosi que, d’alguna
manera, el desvaloraria respecte a la seva condicié d’home poderds, rei del bosc, que
I’ha fet célebre; i fixem-nos en la figura de Maria del Roser, en aquest cas amb
relacié a I’heroina biblica que vol emular. Les coincidéncies es donen en alguns
elements essencials en la caracteritzacié de tots dos personatges, com sén el fet de
pertanyer a sengles llinatges reconeguts en les respectives comunitats, la seva riquesa,
la seva bellesa i la fe religiosa, orientada a Jahve en el cas de I’hebrea i al Déu cristia
en el cas de la catalana. En aquest context de paral-lelismes importants en la represa
del mite, les divergéncies entre els dos personatges esdevenen significatives. D’una
banda, destaca la condicié de verge de Maria del Roser en contraposicio a la viudetat
de Judit, valoracio que es pot interpretar en la linia de fer versemblant 1’enamorament
del Plem i, per tant, I’element romantic que Espriu incorpora al relat (capitolet VI).
D’altra banda, mentre que Judit avisa les autoritats de Betulia que té un pla, es posa
en tot moment en mans de Déu i surt de la ciutat assetjada demanant explicitament
que li obrin les portes, Maria del Roser surt d’amagat del seu casal vetust després de
travessar-ne les sales plenes de passat. Aquesta segona diferéncia també va en la
mateixa linia transmotivadora de deixar en segon terme la idea religiosa de salvacio
del poble escollit i, en canvi, de potenciar una ambientacid nocturna propicia a la

consumacid de la passié amorosa romantica (capitolet VIII).

A banda del referent biblic, per0, com ja apunten els editors critics d’ASP
(GAVAGNIN & MARTINEZ-GIL 1998: XLII-XLII1), és possible trobar-ne dos més
en obres literaries properes en el temps a la Judit espriuana: la Judit (1929) de Josep
Maria de Sagarra i la Judith (1931) de Jean Giraudoux. La peca del catala va ser

estrenada al teatre Novetats de Barcelona el 16 d’abril de 1929 1 publicada el mateix
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any a les edicions La Mirada de Sabadell. La del frances va ser estrenada al Théatre
Pigalle de Paris el 4 de novembre de 1931 i va ser impresa el mateix any a Editions
Emile-Paul fréres i el 1932 a Grasset. Efectivament, totes dues obres son variacions
sobre el mite biblic de Judit i Holofernes i en totes dues s’opera una desmitificacio 1
una desvaloracié del mite original. En Sagarra, Judit és una prostituta que acaba
rebutjada pel mateix Holofernes i pel poble que ella ha salvat. En Giraudoux,
I’ambientacidé és burgesa contemporania i la protagonista és una noia frivola i
descreguda que cedeix a I’enamorament d’Holofernes, que reivindica la seva actuacio
per criteris humans i no divins —i, per tant, escandalosos per als jueus—; finalment,
pero, cedeix també davant del guarda esdevingut angel que la conveng que tot el que
ha fet ha estat inspirat per Déu. Espriu coincideix amb tots dos autors en el
plantejament degradant i, com Giraudoux, també actualitza el mite, si bé al segle
XIX. Efectivament, Maria del Roser busca les caricies del Plem i gaudeix de I’amor
del Plem, com les Judits de Sagarra i Giraudoux busquen les d’Holofernes.
Analitzem, pero, si, a part d’aquest plantejament general sobre la utilitzacio dels
mites biblics i classics en tensio amb la realitat historica dels autors, que pot
perfectament respondre a un corrent literari de fons de 1’¢poca, hi ha detalls
coincidents entre Espriu i aquests dos autors que ens puguin fer pensar en una

hipotética lectura o inspiracié.*

Pel que fa a I’obra que Sagarra subtitula “misteri en tres actes”, €s una tragedia
romantica, grandiloqglient, escrita en decasil-labs femenins blancs, que capgira la
figura i la historia de Judit per formular una critica de la hipocresia dels poderosos
d’Israel i que mostra com una mentida molts cops repetida acaba fent-se una veritat
comunament acceptada. Hi ha dos detalls de la Judit de Sagarra que coincideixen amb
sengles plantejaments espriuans. Primerament, en Sagarra, a diferéncia del relat

biblic, és Holofernes qui concreta en un missatge de quina dona vol la companyia:

ABSALON

| vet aqui el missatge d’Holofernes:
“El foc no llepara les vostres tendes
si aquesta nit puc abracar una dona
que es diu Judit i és filla de Betulia”;
aquest és el missatge d’Holofernes...

53 Sagarra no apareix al Fitxer, mentre que Giraudoux hi figura amb una fitxa separadora que conté el
seu nom i quatre citacions de la novel-la Les provinciales (1909) (Fitxer: 420-424).
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(SAGARRA 2009: 530, el subratllat és meu)

Les paraules subratllades en la citacio precedent recorden molt els termes que fa

servir Espriu en Auca, on Maria del Roser també és 1’escollida:

La pubilla opulenta és I’escollida de 1’assot maligne. Maria del Roser
ha rebut el missatge peremptori: anira, aquesta nit, sense enganys, a
I’erola proxima, o la llengua de la teia llepara, en venjanga, la fusta
corcada del mas. (Auca: VII, 18-19, els subratllats sén meus)

Aguesta semblanca pot respondre a una coincidéncia casual, a una inspiracié d’Espriu
en Sagarra 0 a la possibilitat que tots dos tinguin present la llegenda de Sant Jordi, un
hipotext compartit. Aquesta possibilitat sembla més evident en el cas de Sagarra, que
qualifica reiteradament Holofernes de monstre, com ho seria el drac de la llegenda.

El segon element coincident és la volubilitat del poble, que és manipulat i es gira
contra Judit en el cas de la peca de Sagarra, i que en el cas d’Auca, té un doble
moviment, primer de mitificaciéo de 1’heroina —havent-se-li degudament ocultat la
filiacié del seu fill— i després d’oblit de la noia. Aquest element ja apunta més a un
tema de fons: la manipulacio de la historia, clarament intencionada en la visié de

Sagarra, gairebé natural en 1’Optica esceptica espriuana.

Pel que fa a la “Tragédie en trois actes” de Giraudoux, €s cert, com indiquen els
editors critics d’ASP, que Espriu la podia coneixer a través de la critica apareguda al
namero 147 de la revista Mirador, el 26 de novembre de 1931, i és que de fet aquesta
ressenya contenia un resum detallat de I’argument de 1’obra (CORTES | VIDAL
1931). Hi ha, pero, alguns detalls que ens fan sospitar d’una hipotética lectura integra

de Judith per part d’Espriu.

En primer lloc, un gest concret pero significatiu de Judit. A I’acte I, escena V, Judit

s’imagina tocant amb el dit una gruixuda vena blava al coll d’Holofernes

(GIRAUDQUX 1971: 199). En Auca, Maria del Roser fa un gest semblant:

Es detura, pero, 1 cenyeix, amb dolcesa, el coll per I’indret on
s’escaura el tall homicida. (Auca: Xl, 22)

82



Immediatament després, I’oncle de Judit, el banquer Joaquim, li diu que esperi a sortir
que la lluna s’hagi al¢at (GIRAUDOUX 1971: 199); en Auca, I’ambientacid ¢s també
nocturna i, quan Maria del Roser surt del portal del seu casal, “resplendeix d’argent
de lluna” (Auca: V111, 20).>* Encara a I’acte primer, en I’escena segiient, quan Judit fa
cap a la tenda d’Holofernes, apareix un duc (GIRAUDOUX 1971: 201), exactament
com en Espriu poc abans que el Plem rapti Maria del Roser (Auca: VIII, 20). Ja hem
vist, pero, que aquest animal també feia acte de preséncia en la narracié “Nostramo”

de Victor Catala.

Meés suggerents son, encara, dos altres elements que tenen a veure amb les sequeles
de la nit d’amor amb Holofernes, i que se situen a 1’escena VII de ’acte Il de la
Judith de Giraudoux. D’una banda, el guardia esdevingut angel assegura a Judit que

no queden marques ni de I’amor ni del crim. Concretament, pel que fa a les mans, li
diu:

Et sur tes mains, il reste sans doute quelque trace du meurtre?... Oui,
oui, frotte-les, pour faire apparaitre sur elles une tache de sang! Tu
peux frotter! Toute ta vie elles seront blanches et pures, et ton corps
sans aucune marque. (GIRAUDOUX 1971: 246-247)

I immediatament després la invita a sotmetre’s a I’examen de les comares, que han de
certificar-li que no ha perdut la seva virginitat. En Auca, en canvi, quan Maria del
Roser recorda la nit amb Holofernes, “es contempla les mans, i no aconsegueix
foragitar d’elles les taques acusadores” (Auca: XIV, 25). En aquest cas, pero, també
és possible que Giraudoux i Espriu comparteixin, com a hipotext, el motiu de les
mans imaginariament ensangonades de Lady Macbeth, en la tragédia de Macbeth.
Aixi ho apunten Gavagnin i Martinez-Gil en I’edici6 critica (GAVAGNIN &
MARTINEZ-GIL 1998: 166, n. 24).

M¢és endavant, dins de la mateixa escena, Judit s’imagina vella, tardoral, en un
ambient que recorda el de la vella Helena en el célebre sonet XXIV de Ronsard, i

demana a I’angel quin record li quedara d’Holofernes:

> La utilitzaci6 retorica de la lluna en la prosa narrativa espriuana, personificacions i valors simbolics
inclosos, mereixeria un capitol a part. En parlen Gavagnin i Martinez-Gil (1998: 163-164, n. 5i 13).
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Dans ce corps desséche, que vont devenir tous les souvenirs du corps
heureux et tiede? Et qu’y deviendra le don d’Holopherne? Aura-t-il
un fils? Aurai-je un fils? (GIRAUDOUX 1971: 250)

Més que el guardia esdevingut momentaniament angel en la peca de Giraudoux, la
resposta sembla donar-la Espriu, que certifica allo que el frances nega, és a dir, que hi
ha hagut engendrament:

Ella, pero, passa abstreta, concentrada, pal-lida. La sina és corba en
prenys i no pot dissimular, aviat, la gravidesa. Els pares li compren
un espos a corre-cuita, i Maria del Roser accepta, indiferent, i és
conduida en noces a ’altar. Parira un fill del Plem...

Un fill del Plem, un fill del Plem! Engendrat en la barroeria de la
cova. (Auca: X1V, 25)

Tanmateix, tot i aquesta coincidencia en alguns motius, hi ha una diferéncia de
plantejament entre els dos autors: mentre que en Giraudoux Judit renega d’entrada de
la fe i només al final la situacid és reconduida, en Espriu Maria del Roser parteix
d’una intensa fe inicial que a I’hora de la veritat es demostra feble, com després sera
feble la seva glorificacio passatgera. Retrobem, doncs, aquella visié més distanciada i

esceptica de la historia que ja apuntavem quan féiem la comparacié amb Sagarra.

Com he apuntat, els elements romantics son el tercer ingredient d’aquest original
coctel espriua: I’enamorament del ferotge bandoler i la seva metamorfosi (capitolet
V1), el rapte de Maria del Roser (final del capitolet VIII i capitolet IX) i I’abando
sensual i amords de la noia (capitolets X-XII). S’ha vist en aquest component un
resso de la figura mitica catalana del comte Arnau, que havien tractat Maragall, en
tres represes entre 1900 i 1911, i Josep Maria de Sagarra (1928).>° Les semblances
amb el comte Arnau es produeixen en tres nivells. En primer lloc, en el pla
psicologic, perqué la sobergueria, la violencia i la luxaria del personatge es
reprodueixen en el Plem. En segon lloc, en dos episodis concrets: el rapte de Maria
del Roser, que recorda el d’Adalaisa, cavalcada inclosa, 1 I’embaras de Maria del

Roser, que tindria un precedent en I’Adalaisa maragalliana (versio de 1900,

MARAGALL 2009: 50), no pas en I’Adelais de Sagarra. Finalment, hi ha algun detall

> Vegeu I’edicié de Gavagnin i Martinez-Gil (1998: XLII-XLV). En el Fitxer, pel que fa a Maragall,
només hi apareixen Vistes al mar, La vaca cega i Goigs a la Verge de Nuria (Fitxer: 198-204).
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descriptiu en qué el relat espriua si que recorda el de Sagarra. A part de
I’acompanyament dels moviments nocturns del comte o del bandoler per part de certs
animals que ja he apuntat més amunt,”® hi ha el motiu del protagonista indiferent als

animals que trepitja. Escriu Sagarra, referint-se al comte Arnau:

Sense mirar alli on poses la petjada
ni si esclafes lluernes o escorpins (SAGARRA 1981: 351).

El punt de vista d’Espriu sembla desplacar-se a la victima, pero el detall és

curiosament semblant:

Un grill que cantava melangies a la serena, en sentir la fressa del fort
trepig, calla, i cuita a escolar-se per una fulla de roure. El talo, pero,
I’ha abastat, i la menuda existéncia cruixeix per un moment i queda
esclafada en la mortalla remorosa. (Auca: 1X, 21)

Les semblances son importants, perd també és clar que Espriu no posa I’accent, com
Maragall, en la reflexio filosofica, d’altra banda evolutiva, sobre el concepte d’home
—consciencia i eternitat— que hi ha darrere la figura d’Arnau, sin6 que el que li
interessa és 1’estampa d’una época i les seves violencies. | és que Espriu deixa clar
que, si el Plem és alguna cosa més (0 menys) que un home, és perque és una estampa
del segle XIX espanyol:

El Plem: un home, simplement. Potser més i menys que un home:
estampa barbara d’aquest nostre segle dinove... (Auca: I, 13)

En definitiva, tot fa pensar que, en aquest relat almenys, Espriu prioritza la reflexio

historica per damunt de la filosofica.

Per altra banda, al costat de la referéncia al comte Arnau, també se’n podria fer una
altra al cavaller Don Juan Manuel Montenegro, protagonista de les Comedias
barbaras (1907-1922) de Ramon del Valle-Inclan. A part de 1’adjectiu barbaras, que
ja hem comentat i que apareix en el titol de la trilogia i aplicat al protagonista en Cara
de plata (“jBarbaro Montenegro!”, VALLE-INCLAN 1992: 179), el protagonista,

soberg, rapta la seva afillada Sabelita i se I’emporta a cavall per fer-ne la seva amant

%% \/egeu nota 49.
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(VALLE-INCLAN 1992: 134). De tota manera, on la influéncia de Valle-Inclan
sembla fer-se més evident és, com veurem, en el marc narratiu que es desenvolupa al

capitolet final d’Auca.

En analitzar els protagonistes i els seus referents ja he apuntat diverses singularitats
espriuanes pel que fa a I’episodi central del mite, el moment més intens de la relaci6
entre els dos protagonistes. Ben mirat, les uniques coincidencies amb la Biblia son les
que permeten teixir els fets essencials: 1’atraccié femenina sobre un heroi masculi, el
concurs enterbolidor del vi i la mort del guerrer a mans de la nova heroina fent servir
una arma de la mateixa victima. A part de la transposicié pragmatica que suposa,
respecte al relat biblic, que el Plem prengui la iniciativa d’escollir i convocar Maria
del Roser (capitolet VII), i que ja hem vist que coincidia amb la Judit de Sagarra i
d’alguna manera amb la llegenda de Sant Jordi, hi ha altres modificacions
significatives: el que en la Biblia és ambaixada, seducci6 i engany per la paraula i no
consumacié de la relacié amorosa, en Auca esdevé rapte, abséncia absoluta d’un
dialeg que hauria tret forga barbara a 1’acci6 i consumacio de la relacié amorosa, que

inclou Maria del Roser cedint a I’enamorament.

Els capitolets IX-XII representen, en definitiva, una transmotivacié clara respecte al
mite original, que s’aprecia, d’entrada, en una complaenga expressiva, Si no
expressionista, en el moviment, en 1’erotisme i en la violéncia. Pel que fa al
moviment, observem I’efecte de simetria entre el capitolet IX, on és el Plem que

domina I’accio:

El Plem trota cap a ’amagatall de la cavorca, 1 duu en els bragos
Maria del Roser, la donzella. El cap de la noia penja, caigut, i la
desfeta cabellera escombra el cami de pedretes. El Plem avanga pel
sender dificultds, i estreny contra el pit nu el cos esblaimat de la
navia. (...) El vent esbulla els cabells de Maria del Roser i desvetlla
un calfred en la suor del Plem. El bandit aparta branques, i defuig la
traidoria d’esbarzers, i tresca per la dura garrotxa. (...) EI Plem ha
vencut la fatiga de I’aspre paratge i ara es fica gloriosament en la
penombra de la caverna. (Auca: 1X, 20-21)

i el capitolet XI1, el de la fugida de Maria del Roser un cop acomplert el seu crim:

L’homeiera escapa per la nit tempestuosa, orfena d’estelada. Maria
del Roser s’entrebanca amb les rels dels castanyers, i s’adreca, altre
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cop, i empren la carrera amb renovada furia. Ai, Maria del Roser,
que has fet sota la nit orfena d’estelada! Ai, Maria del Roser, que ara
estimes el Plem en derrota! Ai, Maria del Roser, que poses terme a la
devastacio, a la ruina, a la bromera catastrofica! Ai, Maria del Roser,
que has realitzat la gesta amargosa! La noia rodola pel boscam mut i
es rendeix, lassa, prop de Sant Marti. (Auca: XII, 23)

Pel que fa a I’element erotic, cal fer notar 1’efecte de contrast, tot decadentista, entre

el triomf de la joventut de la donzella i el declivi del raptor vengut pels anys i pel vi:

Maria del Roser ha perdut ja tota la fortalesa de la pregaria. Maria
del Roser ha amollat el designi heroic, i s’amorra a la pell sutza, i
cedeix a 1’abragada del Plem, i no esquiva el pecaminds contacte.
Maria del Roser es lliura a I’amor aspriu i busca, volenterosa, la
caricia. El Plem, pero, es sent vell, indigne de posseir la joventut
soberga. ElI Plem evoca les antigues disbauxes, i enyora la virior
d’altres temps, 1 abassega Maria del Roser, 1 enforteix amb massa vi
la decadent lascivia. A poc a poc, el Plem cessa en 1’afany d’orgia, i
els parpres se li van tancant i, finalment, s’adorm. El malfactor ronca
de sobines, i els esbufecs retrunyen per tot el recinte, i retornen a
Maria del Roser la memaria del seu proposit. (Auca: X, 21-22)

I pel que fa al component de violéncia, no ens hauria de passar per alt la delectanga en
la descripcio de ’accidé homicida i de les seves conseqiiéncies en termes de sang

vessada:

El silenci és amo de la muntanya, i la serenor nocturna és fregada per
les ales de les aus de presa. Maria del Roser es desfa de la grapa
ferrenya 1 surt a la porta de I’antre. (...) Pren, d’una revolada, la
destral del desvalgut i branda 1’eina per occir-lo. Es detura, pero, i
cenyeix, amb dolcesa, el coll per l’indret on s’escaura el tall
homicida. ElI Plem somnica, i empudega de bravades de vinassa, i
diu baix baixet el nom de Maria del Roser. Cau el cop pregon. Els
llavis del trenc s’esbatanen, 1 xarboten a dolls la sangota espesseida.
Maria del Roser es bolca, maleint-se, damunt la despulla, i xopineja
en I’escalfor de la mullena. Tot seguit s’incorpora, i malda a les
palpentes, i fuig, ja a fora, a través de la selva orfena d’estelada.
(Auca: X1, 22-23)

Tot el procés, a més, es produeix en el context d’un canvi de temps significatiu. Quan
Maria del Roser surt del mas i és segrestada, la lluna il-lumina I’accio.
Progressivament, perd, el vent arrossega els nuvols, de manera que, quan Maria del
Roser surt de la cova, perpetra el seu crim i fuig, el que presideix 1’accio és un cel

sense estels: fins a quatre vegades es repeteix 1’expressio “orfena d’estelada” entre els
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capitolets X1 i XII, aplicada a la selva, a la serra, en definitiva a la nit tempestuosa
que s’ha convertit en el marc meteorologic de la gesta de Maria del Roser. Es evident
que I’escena d’amor i, sobretot, la de mort constitueixen el climax d’aquest primer
relat d’ASP. SO6n dos moments culminants, barbars, autentics, que evidentment tenen
lloc en la foscor de la cova i de la nit “orfena d’estelada”: res a veure, per tant, amb

les estrelles que afavoreixen 1’experiéncia mistica de “Tarda a la muntanya” (ASP:
127-128).

Després, les seqiieles de I’accio6 o, si ho llegim en la mateixa clau que ens ha fornit
I’autor per al conjunt de I’arquitectura d’ASP, la davallada de la parabola. Les
divergencies respecte al relat mitic original s’accentuen, i totes van en la linia de la
degradaci6. En la Biblia, la derrota de 1’enemic i 1’exhibicié del cap d’Holofernes
déna com a resultat positiu una renovacié de la fe en el Déu dels israelites i fins i tot
la conversio d’Aquior, cap dels ammonites (Jdt 14: 1-10). En Auca, la visio del cos
del Plem lligat a un samaler com una salvatgina no aconsegueix provocar sing els
resos cristians de manera rutinaria —primer el Parenostre i després 1I’Angelus— i,
quan s’hi acosta un aligot, la por i la supersticié populars (capitolet XIII). En la
Biblia, Judit mor després d’una llarga vida retirada tenint cura del seu patrimoni i
sense tornar-se a casar, i la seva gloria s’allarga més enlla de la seva mort. En Auca,
en canvi, Maria del Roser és momentaniament glorificada, pero després els pares la
casen amb un marit comprat per amagar un embaras del Plem,*” i més endavant

embogeix, mor i és oblidada (capitolet XIV).

El conte es tanca, definitivament, amb ’explicitacio del marc narratiu extern dins del
qual es vehicula el relat del Plem i de Maria del Roser. L’“estampa barbara d’aquest
nostre segle dinove” (capitolet 1), la “rondalla” que s’explica a les vetlles d’hivern a
la vora del foc (capitolets Il i 111) és ara una “llegenda salvatge”, una “tragica auca”
gue un cec recita acompanyat a la guitarra per una mossa. Aquesta parella del cec i la
mossa, tipicament espriuana, trobara anys després la seva maxima realitzacid en
1I’Altissim i la Neua de PHE, noms propis que seran incorporats en versions ulteriors

d’Auca. El precedent literari del cec, no pas de la mossa, pot trobar-se en Valle-Inclan

%" Un tret complementari sobre aquest marit, “un jove que parlava / castella carrabiner”, és I"inic detall
nou que aportara anys a venir el poema de titol homonim de LCA i que reprén la historia d’Auca fil per
randa.
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(GAVAGNIN & MARTINEZ-GIL 1998: 167, n. 28).%® Pero potser n’hi ha un de més
precis en les Figuras de la Pasion del Sefior de Gabriel Mir6. Concretament en el

capitol dedicat a les dones de Jerusalem, llegim:

Menguo un instante el vocerio [de les dones de Jerusalem], y se
sobrecogieron escuchando unos pasos horrendos. Las alcanzd un
mendigo agarrado al dogal de una rapaza descalza, grefiuda,
enfangada y seca como una perra hambrienta. (...) Se les apartaron
las mujeres, y al pasar les dejé el anciano el horror de sus 0jos
vacios, mutilados por el punzon candente de una justicia barbara.

Los vieron hender los montones humanos; oian el gafiido del ciego,
y su turbante avanzaba y cejaba con un cabeceo pesado, terco,
furioso. (MIRO 1984: 269, els subratllats sén meus)

Amb la caracteristica densitat expressiva de I’estil espriua, observem com
s’acumulen, en aquest capitolet 15 final, els elements degradants quan deixem la
historia del Plem i ens situem en la realitat historica: la veu del cec captaire és
rogallosa i gemega a mig to, el vailet que assenyala amb el punter les figures de
I’auca ¢és secardi, les esmentades figures son grotesques, el fanal és borni 1 fa
pampallugues, la platxéria a qué convida és barata, les monedes amb qué es retribueix
I’espectacle son metaforitzades com a escopinades de coure, el cercle d’espectadors
¢s miserable i t€ mandra fins 1 tot per fugir de la pluja, qui anuncia “la nova baladrera
de la pérdua de les Colonies” és un estripat, la cang0 de la bagassa —una degradacio
del personatge femeni— és obscena i el seu riure “subratlla i comenta la infinita
decadencia d’Espanya, 1 posa fi a aquesta estampa barbara d’aquest nostre segle
dinov¢...” Hi ha encara un paral-lelisme entre la degradacio dels protagonistes de
I’auca i la de llurs intérprets i receptors: la tempesta ha acompanyat la fugida de
Maria del Roser, i ara la pluja dispersa com un fuet els qui escolten la contalla. A
I’estampa barbara dels fets del Plem, entre historics i llegendaris, perd0 més
llegendaris que historics, succeeix, sense solucid de continuitat, I’estampa barbara de
la decadencia historica, real, de tot el pais; i, de retruc, el Romanticisme i el
decadentisme que havien format part de la formulacié cultural hegemonica al segle

XIX es transformen en esperpent tragic i obsce.

%8 Castellanos ha apuntat també uns possibles precedents en Raimon Casellas pel que fa al filtre de la
narracio a través d’una manifestacio de literatura popular com son els fulls volants (CASTELLANOS
2009: 33).
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La narracié que obre ASP, doncs, t¢ molt de dentncia historica, en termes d’historia
politica local, pero potser també en termes d’historia cultural més general. Tanmateix,
la meva analisi no féra completa si no mirés de resseguir si hi ha en Auca dos altres
components importants en les formulacions 1 obsessions tematiques d’Espriu als anys
trenta: algun vestigi de la llum “singular e inextinguible” declarada a IS i que he
intentat resseguir en DR i LA i alguna manifestacio del neguit que domina els

personatges de molts relats.

Pel que fa al primer aspecte, cal dir que el conte respecta la tendencia general del
recull: escasses pinzellades de claror en un context predominant de foscor. El
misticisme i la caritat sén el que més destaca en la presentacié inicial de Maria del

Roser, al costat de la seva bellesa i la riquesa de la seva estirp:

Maria del Roser, fina, extatica. La verge ignora el mon de falsies, i
ha crescut en la innocéncia, i visions angéliques, des del bressol,
I’afavoreixen. Maria del Roser és traspassada pel gaudi de
Preséncies majestatiques i sepulta en deliquis sublims un intim ardor
de sofrenca. Aquesta rosa de galania es marceix en la vulgaritat de la
tasca quotidiana, i1 s’abrusa en transports caritatius. Tots els humils
ofrenen la plaga de llur miseria a la falda benigna de Maria del
Roser! (Auca: VI, 18)

Maria del Roser s’estremeix, 1 ara obre el Llibre predilecte 1 pidola
consell a les imatges abrandades. Bethulia, I’austera, vila d’Israel.
Bethtlia, encerclada per I’exercit innumer. El Senyor Déu
desempara el castell dels seus servents, i la pesta delma els
defensors. El calamitos castig plana sobre els obstinats, i ja tots
s’abelleixen a la degollina! Mes I’ardiment de Judith trenca el clos
fatidic. | Maria del Roser, en llegir les paraules inspirades, es promet
d’imitar I’Excelsa, i1 infligira al Plem punici6 exemplar. I hom
I’exaltara com a alliberadora, 1 aquell sera jorn de joia en la Bethulia
cristiana de Sant Marti. (Auca: VII, 19)

Ara bé, cal no confondre els “deliquis sublims” i les fantasies de Maria del Roser amb
la llum auteéntica. En aquest sentit, convé tenir present que sera un “deliqui mistic” el
que precedira 1’accident dels amics excursionistes de “Tarda a muntanya”. En efecte,
els defalliments de Maria del Roser es transformaran, excepcionalment, en un
moment d’accié redemptora, la qual, tanmateix, li provocara, poc després, un
remordiment o, si mes no, un pes de consciéncia que la neguitejara, i, finalment, una

decadéncia irreversible i I’oblit:
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Ai, Maria del Roser, qué has fet sota la nit orfena d’estelada! Ai,
Maria del Roser, que ara estimes el Plem en derrota! Ai, Maria del
Roser, que poses terme a la devastacio, a la ruina, a la bromera
catastrofical Ai, Maria del Roser, que has realitzat la gesta
amargosa! La noia rodola pel boscam mut i es rendeix, lassa, prop de
Sant Marti. (Auca: XII, 23)

El neguit, per la seva banda, té una altra manifestacié en Auca. En un sentit més

extern i real, es refereix a la por del poble davant de I’amenaga del Plem:

La silueta barbara esgaripa la ufana de roges proeses i infiltra un
neguit de llegenda fantasmagorica en la calma rural (Auca: 11, 14)

De tota manera, els pols que donen sentit a Auca no sén pas la llum i el neguit sin6
que, en un pla més col-lectiu, el contrast es produeix entre un passat, el del segle XIX
hispanic, barbar pero autentic, i un present, el del tombant de segle, marcadament

decadent.

4.3.2 “Novembre. Diada de difunts’’ (Nov)

Tot fa pensar que en aquest relat Espriu aprofita el motllo narratiu que li ofereix el
conte “L’aniversari del noi Guixer”, de Joaquim Ruyra, que va apareixer primer dins
de Marines i boscatges (1903) i, després, dins I’ampliacio i la refosa que representa
Pinya de rosa (1920).%° El conte de Ruyra ens presenta un vell pescador, expert en
ormeigs, que rep sovint la visita del narrador. L’avi mena una vida serena i manté una
relacio dual d’atraccio 1 odi envers el mar, que li va prendre el seu tnic fill, el qual es
va ofegar de jove amb els seus companys de barca. Un bon dia el narrador troba
tancada la porta de casa el vell Guixer i aprofita per passejar pel poble, que respira
una profunda calma sota un sol espléndid. A la platja, casualment, el narrador es troba
amb 1’avi, que esta passant el rosari de cara al mar. El narrador recorda que és catorze
de juliol, entén que el Guixer celebra a la seva manera 1’aniversari de la mort del fill
—sobretot ara que les cames no el porten a I'ofici de difunts al qual assistia
anualment— i s’afegeix emocionadament a la pregaria pietosa de I’avi, en qui

descobreix una anima serena de poeta que el commou.

% Justament un index de Pinya de rosa, amb “L’aniversari del noi Guixer” inclos, és el que figura a la
fitxa 1717 del Fitxer, 1’altima de les tres dedicades a Ruyra. La primera és la de separacid, amb el nom
de I’autor, i la segona conté una citacié de “La parada” (Fitxer: 1715-1717).
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Els elements estructurals coincidents son massa nombrosos i massa rellevants per no
tenir-los en compte. En primer lloc, el protagonista, que en el conte de Ruyra és un
vell que, com el ferrer Jep, també ha perdut un familiar important per a ell, en aquest
cas un fill, i que I"enyora.®® En segon lloc, 1’espai, que en tots dos casos és un poble
de la costa. En tercer lloc, el narrador, que en totes dues narracions €s un amic que
visita el protagonista i que explica en primera persona del singular el que pensa i sent
a proposit del seu amic. En quart lloc, en tots dos relats I’episodi central és un dia
especial, concretament 1’aniversari de la mort de 1’ésser estimat. En cinque lloc, el
desenvolupament narratiu també és coincident: una primera part de presentacio del
protagonista (RUYRA 1982: 143 i Nov: 155-158), una segona part de descripcid
amable d’un poble el dia triat (RUYRA 1982: 143-144 i Nov: 158-159) i una tercera
part en qué es revelen tant el significat profund del dia per als protagonistes com la
impressié profunda que tot plegat provoca en els narradors respectius (RUYRA 1982:
144 i Nov: 159-161). Finalment, i de manera potser mes anecdotica o de detall, en el
conte de Ruyra es fa referéncia a I’ofici de difunts, celebraci6 cristiana que esdevé

central en el relat espriua.

Ara bé, aquest aprofitament d’un motllo narratiu de qui Espriu qualifica reiteradament
de model és perfectament compatible amb un capgirament practicament absolut pel
que fa al sentit del relat, almenys al sentit global aparent. | és que els elements de
contrast sén tan nombrosos com significatius. En primer lloc, pel que fa al marc
temporal, el que és plenitud estival en Ruyra (14 de juliol) esdevé barroc tardoral en
Espriu (2 de novembre). En segon lloc, pel que fa als protagonistes, I’avi Guixer
mena una vida harmonica, que Espriu, d’acord amb una de les obsessions centrals de
la seva prosa narrativa dels anys trenta, transforma en el neguit que experimenta en
Jep davant de la idea de la propia mort. Cal fer notar que aquesta distancia entre
I’estat animic dels dos no és aliena al fet que el vell pescador sembla haver
interioritzat, si no la fe, almenys la practica de la pregaria cristiana, mentre que el vell
ferrer no participa de la creenca cristiana en la resurreccio associada a la diada i

I’ofici de difunts, que apareix en el relat com un element purament cultural o extern.

% El motiu del pare que perd els fills al mar ja havia aparegut a LA, a proposit d’un pare i uns fills
pescadors. En un primer moment els fills, molt jovenets, prims, esvelts i graciosos, no deixen que el
pare els acompanyi a la barca (LA: 173). Més endavant, en produir-se el naufragi, el pare es desespera
a la platja perqué els ha perduts definitivament (LA: 183).
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De fet, pero, la tercera diferéncia que detecto és la més profunda i, almenys en part, té
a veure amb la incorporacié d’un mite grec desvalorat en aquest relat espriua
ambientat en la marina catalana: mentre que I’avi Guixer és victima d’una mar que li
va prendre el fill, el vell Jep apareix als ulls del narrador com un assassi torturat per la
mala consciéncia d’haver acabat amb la vida de la seva dona. La subtil al-lusi0 al
mite grec del déu Hefest, detectada ja per Delor (1993: 208), a partir de la
coincidéncia d’ofici entre el déu esmentat i en Jep i a partir de la velada al-lusié a la
deessa Afrodita, esposa d’Hefest, darrere de les vocals coincidents del nom
d’Antonia, dona d’en Jep, permet introduir, si més no per a qui coneix el mite i copsa
I’al-lusié implicita, les nocions d’infidelitat i de gelosia. Espriu, pero, opera una
desvaloracié molt intensa del personatge mitic. En la tradicid classica la deformitat
d’Hefest es concretava en la seva coixesa i lletjor, que s’agreujaven pel seu
atabalament natural, pel record de 1’ocasié en qué Dionis el va emborratxar per
prendre-li la clau del tron d’or en qué havia empresonat Hera i per les aventures de la

seva dona. En el relat d’Espriu, Jep és presentat d’entrada amb un

posat cinic i xacros de pallasso feixuc d’anys i de vi. Unicament,
m’ha semblat més pal-lid que d’habitud, d’un color verd-trencat. La
boca, d’un rictus agre. El pas, insegur. Les ninetes, inflades a
rebentar de Ilagrimes. Pobre Jep, no crec que hi hagi home per gaires
vesprades. La mort ja el ronda, i ell ho sap, i jo sé que no té consol.
(Nov: 155)

Els apel-latius que li aplica més endavant son: “pallasso cinic” (Nov: 157 i 160), “un
cadaver que s’arrossega” (Nov: 159), “[u]lna anima lassa, un cos enderrocat, una
desferra” i “un infeli¢” (Nov: 160). Els trets que li atribueixen son absolutament
degradants: “la tossuderia d’ell a entaforar-se en aquest cau miserable” (Nov: 155);
“[v]ida truncada com és la seva, sola, sense I’ajuda d’una ma compassiva, el pobre Jep
va a les palpentes, a través d’una llarga nit desolada de I’anima”; “com boig”;
“[s]’amagri horriblement, i mai més no ha fet res de bo” (Nov: 156); “hi havia una
paiira 1 un clam animals en els seus ulls aigualits”; “sorrut” (Nov: 157); “rigid, hieratic,
la mirada buida, idiota” (Nov: 158); “[x]aruc, vacil-lant, la boca closa. Aquell esguard
seu de pallasso cinic” (Nov: 159-160); “[u]na expressid malvada i estupida, d’assassi
acretinat 1 moribund”; “aquells ullots térbols”; “[a]quell rictus seu, singular i

voluptuods, en tornar del cementiri...”, o “I’esguard aigualit” (Nov: 160).
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L’orientacio general d’aquesta degradacid que opera ’autor és explicitada per ell

mateix:

Jep avancava rigid, hieratic, la mirada buida, idiota. I (sovint el dolor
és grotesc) es passava la llengua amb lentitud pels llavis, com si
assaboris les restes d’una voluptat que s’allunya i deixa en la boca
una vaga recanca... (Nov: 158, el subratllat és meu)

El procediment literari, pero, és una mica més complex. En un primer nivell, crec que
la transformaci6 del vell pescador Guixer de Ruyra en el vell ferrer Jep respon a la
recuperacid d’un motiu que ja havia aparegut en obres anteriors i que probablement
respon a la fascinacio del nen Espriu per la fornal i el soroll del mall sobre I’enclusa
d’un obrador de ferrer de poble, cal pensar que a Arenys.®* De fet, perd, a aquesta
impressié primigenia s’afegeixen altres connotacions, motius literaris que,
independentment que tinguin o no una base real, reforcen i enriqueixen 1’obsessio

concreta.
En DR, per exemple, apareix el soroll solitari d’un mall i un ferrer:

El soroll solitari del mall picant en I’enclusa del ferrer, trencava la
monotonia del silenci amb una altra monotonia. (DR: 12)

I, immeditament després, se’ns presenta el pare de Pere Rip com un vidu a qui la seva
situacié familiar ha afectat en uns termes semblants, sense el component grotesc, als

del ferrer Jep de Nov:

Quan jo vaig néixer, la meva mare va morir no sé si del part, o de
fam, o de fastig. Pel meu pare va ser un cop durissim. L’adoracio
que sentia per la seva dona era I’tnic sentiment que el fracas havia
respectat. Era 1’tnic que havia salvat del naufragi de la seva vida.
Amava en ella tots els anhels truncats; cercava en ella la propia

%1 També podria ser que hi hagués algun ressd d’elements de la novel-la Un film (3000 metres) (1926)
de Victor Catald. L’amo de la serralleria de Girona és un home bo, andnim en tot moment, que entra en
una decadencia important quan en Nonat, el protagonista, a qui ha ajudat traient-lo de 1’hospici, se’n
va. Aquesta decadéncia inclou donar-se a la beguda (ALBERT 1972: 211-212) i defugir la gent
(ALBERT 1972: 338), aspectes que recorden en Jep. També al llarg de la novel-la, les serralleries de
Girona i Gracia, i la forja més endavant, fan present ’espai de treball d’en Jep. I encara la descripcio
de I’encarregat de la serralleria de Gracia recorda algun tret de lletjor que també té en Jep, com ara el
color trencat o verd-trencat dels hepatics (ALBERT 1972: 225).
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estimacio perduda; emparava en ella la debilitat dels seus passos i les
indecisions desoladores i amargues dels seus actes.

Tot aix0 va caure i es va desfer com fum, en morir ella. Fins llavors,
bé o malament, havia viscut; des de llavors es va arrossegar. Se li va
endurir el cervell. Mirava feixugament com si portés plom a les
parpelles. (DR: 13)

En LA, el ferrer que apareix és gandul, li agrada el porro i reté el nunci per explicar-li

la tafaneria de les relacions adulteres de Laia i Esteve que fa correr la vella Caterina:

La trompeta del nunci crida el preu de sardines i vi. El ferrer
gandulot I’atura, li agafa el porr6 i s’hi adorm. Conta:
—No ho saps? Aquesta nit... (LA: 75)

Els motius del nunci, del vi i de la ferreria com a punt de trobada amb una certa

animacio prefiguren ja de manera clara I’ambient on es mou en Jep:

I, no obstant, jo he conegut aquest home d’un ben divers taranna.
Llavors no hi havia qui el guanyés en la bona facecia, ni en la dita
lleument picant. Aleshores la ferreria s’ensorrava de rialles i, si
alguna vegada el nunci passava per davant de la porta, alli finien la
crida i el vi. (Nov: 156)

En Nov, pero, I’espai del ferrer es degrada, i esdevé una cova, una “tenebra rogenca”
(Nov: 155) on no tenen cabuda “el sol d’alla fora. El cant de I’ocell, la verdor de la
fulla, I’alegria dels altres” (Nov: 155-156), és a dir, totes aquelles petites

manifestacions solars que tampoc Paulina no sabia entrellucar:

No saps, Paulina, que si hom bé busca, I’entrelluca sempre, el sol?
En la plenitud del vol de I’ocell, en els menuts miralls de 1’ona.
(ASP: 111)

La metafora de la cova, d’altra banda, remet a 1’espai on té lloc “la gesta amargosa”

de Maria del Roser (Auca: XII, 23).

En un segon nivell, a través de la introduccid subtil del mite grec d’Hefest que hem
explicat, la figura i la situacio de Jep adquireixen una volada tragica. Per al lector que
sap identificar el mite grec subjacent, pot descobrir 1’el-lipsi narrativa que opera

Espriu: una hipotetica infidelitat d’Antonia, una probable gelosia primaria de Jep 1
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una sospita fonamentada per part del narrador que el ferrer va assassinar la seva dona.
Amb la qual cosa el mite de fons és objecte d’una transposicié pragmatica que el
desvalora encara més, atés que el déu grec Hefest s’acontenta atrapant Afrodita en
adulteri, amb una xarxa que la reté juntament amb el seu amant Ares, i exposant-la a

passar vergonya davant de la resta de déus olimpics.

Hi ha encara, pero, un tercer nivell d’analisi del treball espriua, que afecta no ja el
protagonista sind el mateix narrador, els pensaments del qual no poden evitar

d’enfilar el cami de la sospita del crim del ferrer:

Sense voler, em perdo en un cami esbarzerat de mals pensaments.
Em sembla veure clar. Aquella mort, tan inesperada, d’Antonia...
L’espant del ferrer davant el propi acabament indeturable. Aquell
rictus seu, singular i voluptuds, en tornar del cementiri... Es horrible!
Pero, per qué, si de cas...? Quin motiu?... Que Déu em perdoni! Heus
aqui que, avui després de tants anys, revisc un drama oblidat i em
trobo furgant en la boira d’una consciéncia aliena. La son ja no m’és
refugi. Sento una opressid, un martelleig d’idea fixa. Per qué ho va
fer, Senyor Déu meu? I d’on ve aquesta seguretat, aquesta avorrible
quasi certesa? Qui sOc jo per a erigir-me en jutge de 1’obrar d’un
altre? Potser tot plegat és una caboria, una mica de febre d’aquesta
vetlla odiosa dels Desapareguts. Jep esta ben llest. Una anima lassa,
un cos enderrocat, una desferra. I, sobre I’esguard aigualit d’un
infeli¢, la meva imaginacié basteix una fantasia, i omple la fosca de
xiscles i pampallugues macabres...

Novembre. Commemoracié cristiana dels difunts. El bategar del meu
cor en la tenebra. (Nov: 160-161)

Fixem-nos, concretament, d’aquesta llarga citacio, en dos detalls. En primer lloc, en
el motiu del “martelleig d’idea fixa”, que encaixa perfectament amb la preséncia del
mall del ferrer en el relat 1, a més, té€ dos precedents en LA. D’una banda, el colpeig
de mall de la consciéncia del rodamén empestat quan abandona la seva companya

cega que ha deixat embarassada:

Els crits de I’enganyada esquingaren el silenci del capvespre i
arribaren fins [’home, que corria rost avall i es tapava les orelles per
no sentir-los.

No els volia sentir i encara li ressonaven. Un mall li colpejava el
cervell: “Que has fet? Que has fet?” (LA: 135-136)
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D’altra banda, el martelleig de les paraules de Laia insinuant a Esteve que Quelot no

havia de tornar del mar:

...Avui, D’Esteve havia entrat d’esma a la taverna. Capficat.
Rodolaven pel seu cervell, entrexocant-se, les paraules de la dona.
Era un mormol débil, confds:

—Si ell no tornés...

Un martelleig persistent, tot seguit. Una obsessio. (LA: 165)

En segon lloc, la frase nominal “El bategar del meu cor en la tenebra” remet, sense
gaire dificultat, al relat “El cor delator” (1843) d’Edgar Allan Poe, en el qual el
sentiment de culpa o remordiment de 1’assassi d’un vell es tradueix en un bategar
cardiac insuportable i que acaba delatant el criminal, que confessa el crim a la policia
la mateixa nit que I’ha comes. Ens trobem davant del primer cas de contaminacio

. .y \ \ ’ 140 2
d’un relat espriud amb una narracié de Poe, perd no sera pas I’altim.°

Ara bé, no hi ha dubte que el tema de la culpabilitat, del remordiment, té molt més
sentit en la concepcio cristiana del mén que no pas en la cosmovisié grega, dominada
pel desti fatal que deixa la responsabilitat fonamentalment en mans dels déus. | és en
aquest punt, després d’haver explicat la incorporacio, en el motllo que li forneix el
relat de Ruyra, de 1’episodi mitologic grec d’Hefest i Afrodita i la seva contaminacio
amb un relat contemporani com és el de Poe, que hem de tornar a plantejar-nos el
contrast de fons amb el plantejament de Ruyra i valorar-ne 1’abast. En la tipologia de
practiques hipertextuals que proposa Genette, la transformacio espriuana del conte de
Ruyra no té un enfocament ludic ni satiric, siné serids, per la qual cosa hauriem de

considerar-la una parodia seriosa 0, més precisament, de transposicio semantica.

Fixem-nos que, en “L’aniversari del noi Guixer”, el narrador, commos per 1’actitud
del protagonista, acaba resant, imaginant-se un ofici de difunts i tenint poc menys que
un éxtasi mistic davant de la natura marina; de tal manera que el vell li agraeix la

companyia. En Nov, en canvi, el narrador acaba sol, de nit, amb el pes de la

62 es narracions més emblematiques de Poe havien estat traduides per Riba, i publicades els anys
1915 i 1916; i també el 1925, dins una col-leccid en cinc fascicles titulada “La novel-la estrangera”, i
als anys trenta en els “Quaderns literaris” de Josep Janés. Edo d6na la nomina d’altres traductors de
Poe al catala en el periode de preguerra (EDO 1997: 188). D’altra banda, és prou conegut I’interées
d’Espriu per Poe, com ho demostrarien, entre molts altres indicis, les fitxes 1055-1060 del Fitxer.
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consciéncia que li fa entrellucar I’amic com a assassi de la dona, amb I’element cristia
que no ha passat de ser una mera celebracié externa, aparentment sense incidéncia en
I’anima dels personatges. Tot fa pensar, doncs, que el punt de partida que seria
I’harmonia cristiana de Ruyra, una serenor que integra sense grans dificultats el dolor,
en un marc de bondat que fa de la fe un ideal absolut, és capgirat en Espriu que
sembla reduir 1’element cristia a una manifestacio de por, de neguit, de remordiment,
de consciéncia torturada. Si ho llegim en la clau general d’ASP, un predomini volgut

de colors obscures, de fosca, de grotesc.

Tanmateix, ¢és possible detectar en Nov alguna claror, algun blanc, algun punt de
llum que sigui reflex, encara que pal-lid, d’aquell que hem detectat en el cim de
I’esquena de I’arc, és a dir, en el centre del recull entés com a linia parabolica seguint
la indicacio preliminar? Només n’hi trobo un indici: el moment en que el narrador es

planteja, d’una manera molt cristiana, qui és ell per jutjar les obres d’un altre:

Per qué ho va fer, Senyor Déu meu? (...) Qui sOc jo per a erigir-me
en jutge de I’obrar d’un altre? (Nov: 160)

La indicacié evangeélica en el sentit que no és correcte jutjar els altres es concreta en
la formula de no voler trobar la brossa a 1’ull de 1’altre sense veure la biga en el propi
(Mt, 7: 1-5; Lc, 6: 37-42) i ens remet a I’episodi de la dona adultera a qui ningu no
gosa comenca a lapidar, que ja apuntava en 1’altim esbos d’IS, “Antes del Amor”. Per
dir-ho en poques paraules, el que en Ruyra és un cristianisme explicit i brillant, en
Nov és una preséncia subtil, discreta, interior, que corre el risc de quedar colgada en
el marc d’una pompa litargica abassegadora, un triomf extern de la religio oficial, i

amb relacid a uns personatges aparentment gens tocats per la fe.

4.3.3 “Orestes” (Ore)

A diferéncia del que passa en Nov, en aquesta penGltima narracié d’ASP®® el mite
grec és una referencia explicita, des del mateix titol. Pel que fa a la citacio de Les

Coéfores d’Esquil que D’encapgala, és una explicitaci6 de I’hipotext del relat

83 Segueixo el text de la primera edicié en volum, tot i que aquesta prosa havia estat publicada
anteriorment a La Veu de Catalunya, el 16 d’abril de 1933 (p. 5). Les variants respecte a aquest primer
testimoni sdn poques i afecten, fonamentalment, la puntuacio, la morfologia i, en algun cas, el léxic.
M’hi referiré només quan sigui pertinent en el fil de la meva analisi.
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espriud.*® Tractant-se d’una tragédia transformada en un text narratiu, ens trobem
davant del que Genette anomena transmodalitzacio, concretament narrativitzacio.
D’altra banda, amb relacio al mite grec, la desvaloracié és evident, i ha estat
reiteradament destacada pels critics (MIRALLES 1979, DELOR 1993, GAVAGNIN
& MARTINEZ-GIL 1998). D’entrada, hi ha el rebaixament en I’escala social, atés
que el pare de I’Orestes espriua “treballava la terra” (Ore: 169), ofici que queda molt
lluny de la reialesa de 1’Orestes classic. O, per exemple, la seva tendéncia a

I’obscenitat i la blasfémia:

Es posa a desgranar, de sobte, un inacabable rosari d’obscenitats.
Deia les blasfémies d’una manera ritmica, automatica, amb
cantarella de pregaria. (Ore: 167)%°

Més enlla d’aquesta degradacio evident del mite, fixem-nos, pero, en la presentacid
d’Espriu, que, tot i la citacio inicial, sobre la qual tornaré més endavant, no ens
proposa 1’accié classica de 1’obra esquiliana, sinG una escena en qué els fets tragics ja
formen part del passat. En realitat, Orestes es troba en un presidi i confessa el seu
crim a un narrador testimoni en primera persona. Al final de 1’escena, el temps
narratiu canvia del passat al present i veiem la classica fugida del protagonista, aqui

absolutament degradat, quan és perseguit per les Erinies:

Orestes calla. Resta quiet un moment, les parpelles esbatanades. La
gorja li tremola de lladrucs. Baveja. De sobte, arrenca a correr,
perseguit per les Erinnies invisibles, com un ca rosegat per la rabia.
Es, aviat, una tragica silueta grotesca. (Ore: 171)%

Es tracta d’una condensacié del sentit de la tragédia d’Orestes, més enlla de la
textualitat estricta de Les Coefores, i, per tant, un terreny idoni perqué 1’autor

desenvolupi la seva visié del personatge.

% El relat dels fets per part d’Orestes, sense la intervencio ni d’Electra ni de Pilades i sense esment de
cap dels noms propis dels membres de la familia reial de Micenes i Esparta, confirma que Espriu
segueix Les coefores d’Esquil i no pas les Electres de Sofocles i Euripides.

% La barreja d’obscenitats i blasfémies amb els conceptes de pregaria i rosari recorda, d’altra banda,
I’orientacio de les practiques religioses tal com son presentades a LA. Probablement €s un error que en
la versio del conte a La Veu de Catalunya aparegui “obscuritats” en comptes d’“obscenitats”.

% En aquest passatge es troba una altra de les poques modificacié léxiques respecte a la versié de La
Veu de Catalunya, que presenta “els parpres esbatanats” en comptes de “les parpelles esbatanades”.

99



El cas és que, mitjangcant una transposicié heterodiegetica, Orestes es troba tancat en
una presod contemporania, concretament el veiem al pati, amb tot de delinqlients de
mala llei, pero separat d’aquest col-lectiu. La preséncia d’aquests altres personatges
no es purament circumstancial, perque el narrador ens fa palés el soroll que fan

gairebé al principi de 1’escena i ens el reitera en tancar-la:

A T’altra banda del pati baladrejava la bordissalla presidiaria. (Ore:
1671 171)

Tot i que ells també han estat condemnats per alguna causa, el cert és que tenen aillat
Orestes per la lletjor del seu crim: 1’assassinat de I’amant de la seva mare i el parricidi
d’aquesta.”” La preséncia d’un personatge col-lectiu que es posiciona respecte a
Orestes té un precedent en la tragédia d’ Alfieri, si bé en aquell cas el poble li fa costat
per alliberar-lo i restituir-lo en el tron usurpat per Egist (ALFIERI 1977c: 755-761).

De fet, aquesta concomitancia, i encara contradictoria, amb 1’Oreste d’Alfieri és
I’tnica coincidéncia que he detectat entre la tradicié del mite 1 el relat d’Espriu, que
¢és molt original des d’aquest punt de vista. En canvi, com en Nov, si que aprofita la
tradicid narrativa modernista i, en aquest cas concret, la que li forneix la lectura atenta
de la prosa de Caterina Albert. Aquesta influéncia és possible pel que fa a la novel-la
Un film (3000 metres), publicada per entregues entre 1918 i 1921 i com a llibre el

1926, i molt probable en el cas del recull Contrallums (1930).%

Pel que fa a Un film (3000 metres), que ja hem detectat a proposit de Nov, podria

resultar suggerent el presidi col-lectiu que s’imagina el protagonista, en Nonat, en ser

%7 La lletjor del crim és confirmada pel mateix Orestes, quan diu que la mala brama que corre contra ell
fa “fastic” (Ore: 168). En aquest cas, dels dos fastics —superficial o va i profund o moral— que
distingia Pere Rip (vegeu nota 28), fa referéncia al fastic moral, en la linia del que expressa Laia en
rebre les pallisses del seu marit, pretesament per la malaltia congenita del fill: “Serp, fastic, maldat.
Avorrible tot. On era el bé, I’absolut bé delitdés?” (LA: 62) Més endavant, Orestes es mostrara
“fastiguejat”, com la seva mateixa mare, en 1’espera de la consumacio del crim (Ore: 171). Parlem
d’una repugnancia del crim que, alhora que produeix neguit, comporta una qualificacié negativa
innegable.

%8 Victor Catala no té cap fitxa dedicada al Fitxer, perd Espriu li professa gran admiracié. Vegeu, per
exemple, EE/2: 104. En canvi, les coincidéncies, o possibles inspiracions, en la narrativa de Raimon
Casellas, que tampoc figura en el Fitxer, semblen menors. A tall d’exemple, la técnica d’intercalar
cobles o grups de versets que trobem en moltes de les narracions que conformen Les multituds (1906) o
el Liibre d’histories (1909) podria haver estat represa per Espriu quan fa cantar desafinadament al seu
Orestes “Un pare i una mare / anaren a ciutat” (Ore: 169). Aniré comentant les altres coincidencies.
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condemnat; i en el qual evita entrar, al final de la novel-la, quan surt de la filera de

presos que s’hi dirigeixen i es fa disparar:

Vingué la senténcia... En Nonat no en colli més que un mot:
presidi... De repent, 1’obsessio fulgurant de la nafra mai vista
s’afebli, s’esborra, es dissolgué per primera volta, al pas d’una visio,
d’una reviviscéncia, d’un record adormit en les cel-letes del cervell i
que acabava de despertar al conjur d’aquell mot. Era quelcom que
havia vist al cine, en una il-lustracio... no sabia on. Fons de roques;
una mina, una pedrera, etc.; una munié d’homes amb pales, amb
picots, bellugant com formigues sobre aquell fons arid... Van vestits
com disfresses, com pallassos de terrible mal gust: unes calces
folgades i un ample sac de Pierrot, a llistes travesseres... La més
propera d’aquelles disfresses gira el cap i guaita apagadament a n’En
Nonat... Porta un casquet d’eunuc sobre el cap d’eunuc, tot repelat i
amb les fesomies flonges, abotargades per una greixesa tota
femellenca... La visid €és d’un grotesc antipatic, repugnant, i En
Nonat clou vivament els parpres, rebutjant-la. (...)

Els condemnats semblaven una colla d’estudiants que marxessin a un
nou pensionat. Al baixar del tren, en filera, reien, creuaven
observacions, acudits, a mitja veu... De sobte, la filera es trenca en
sec, com una cadena de la que es desprén una anella... Un home
corre andana enlla, com un llamp, pel mig del pas[s]satgers...
Estupefaccio general... Instant de confusid... Crits, corredisses, altos
precipitats... L’esclafit d’'una descarrega, amb els mausers a mig
engaltar... (...) En Nonat ja no dura mai el vestit de disfressa (...)
envia al mon, com una eterna despedida, el miroteig de ses dents
blanques, guspirejants de sol... (ALBERT 1972: 426-427)

Tant el caracter depriment, literalment “d’un grotesc antipatic, repugnant”, del centre
penitenciari tot just imaginat, com el fet d’intentar fugir corrents i destacar-se del

col-lectiu de presos, semblen reproduir-se en Ore.

Les coincidéncies més evidents, perd, com ja havia apuntat Esclasans (1934), son
amb Contrallums, un recull format per deu narracions, tres de les quals porten un titol
o tracten un tema mitologic actualitzant-lo. “Els centaures”, per exemple, és una
mostra de reconversio d’una criatura mitologica a una historia humana contemporania
de violéncia i agressivitat. O bé “L’esfinx”, una historia de gitanos en qué el
component de degradacié que s’afegeix al d’actualitzaci6 podria haver estat suggerent
per a Espriu. Pero és probablement “Dionisos”, la tercera narracio del recull, i la més

breu, la que més incidéncia té en Ore de les tres de tema mitologic. En I’estampa de
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Victor Catala, el déu grec del vi i de I’alliberament extatic €s reconvertit en un
vagabund d’uns cinquanta anys, indocumentat, llardés, lladre quan convé, bevedor
d’aiguardent a raig i fumador. Llenca una cigarreta encesa, i després s’adorm
mandrods i sota els efectes de la calor i ’alcohol. El narrador al-ludeix al déu classic
quan diu que “Dionisos dorm regaladament d’un son olimpic...” (ALBERT 1972:
845). En tot cas, la cigarreta provoca un incendi en una plana cerealistica, sota el cant
monoton d’una cigala dalt d’un arbre, indici d’estiu i possible contaminacié amb la
faula de la cigala panxacontenta i la formiga treballadora... Dionisos, radicalment
desvalorat respecte al referent classic, té “els ullots pipellejants de faune placévol”
(ALBERT 1972: 845, el subratllat és meu). En el somni, és acompanyat de follets,
replica dels silens i els satirs que acompanyaven el déu. D’aquest relat, podrien haver
resultat suggerents per a Espriu la composicié com una breu estampa d’un moment, el
component de degradacio i I’as del sufix augmentatiu i despectiu —ot aplicat a ulls,

que apareix també al comencament d’Ore.*

Pero hi ha una altra narracio, dins Contrallums, concretament la sisena, que no és de
tema mitologic perd que podria haver suggerit elements per a Ore, fonamentalment
en la construcci6 del protagonista. Es tracta de “Penediment”, que explica la historia
de I’Orelles, un perdulari que assassina a cops de ganivet el Cullerer, un gitano que
I’ha plomat als daus. Es sorprés in fraganti i és encobert pel bondados i evangelic
patr6 de barca Benet Castany, amic del pare d’Orelles, ara mort. De fet, I’Orelles és
un orfe desgraciat a qui la fortuna no ha tractat gens bé i que ara promet a en Benet
que canviara de vida, just fent que si amb el cap. Pero al cap dels anys, 1’Orelles torna
a la mala vida i, quan el fill petit d’en Benet I’enxampa robant conills i decideix no
denunciar-lo, t¢ por que el fill conti la seva malifeta al pare i, per evitar-ho,

I’apunyala.

Efectivament, en aquesta narracio hi ha tot d’elements que poden haver estat tinguts
en compte per Espriu en Ore. En primer lloc, el nom del personatge, si tenim en
compte que Orestes coincideix amb Orelles en les tres primeres lletres i en les dues

ultimes i, de fet, en el nombre de sil-labes i en la tonicitat a la central. En segon lloc,

% Draltra banda, Albert podria haver-se inspirat en la narracié “Rei desconegut”, del Llibre d’histories
(1909) de Raimon Casellas, que ens presenta, en poc menys d’una pagina, I’estampa d’un vell xaruc
que es creu el rei Salomd. Una mostra, doncs, de desvaloracié d’un mite, en aquest cas biblic.

102



la caracteritzacié general de 1’Orelles com a personatge grotesc coincideix també amb
la de I’Orestes espriua. Quan en Benet, el seu germa i els seus fills valoren la seva

situacio, 1’Orelles, idiotitzat, no mostra sind

un lleu escreix d’alarma instintiva.

Destacant a contrallum sobre el cel i1 aclarits d’una tendra
transparéncia rosada, els immensos ventalls auriculars, que havien
inspirat el motiu que duia, posaven en aquella alarma un quelcom de
grotesc lamentable que feia venir llagrimes als ulls. (ALBERT 1972:
902, els subratllats son meus)

Cap al final d’Ore, llegim del protagonista:

Es, aviat, una tragica silueta grotesca. (Ore: 171, els subratllats s6n
meus)

En tercer lloc, la caracteritzacid concreta dels ulls de sengles protagonistes. Catala
parla per tres vegades de “sos ullots de porcell (...) sense pestanyes” (ALBERT 1972:
902, 907 i 909).”° Al principi d’Ore, hi ha una descripcio dels ulls de 1’Orestes
presidiari que coincideix molt amb la dels ulls de I’Orelles, tot 1 un canvi en la

referéncia animal concreta:

Els seus ullots malignes, carnissers, sense ombra de pestanya, em
resseguiren, després, tot el cos, amb una llarga mirada bovina. (Ore:
167)"*

En quart lloc, hi ha el detall coincident del calgat desfet: 1’Orelles té “les espardenyes
rebentades” (ALBERT 1972: 898), i Orestes, “I’espardenya esparracada” (Ore:
168)."

"0 El sufix augmentatiu i despectiu —ot aplicat als ulls no és gens rar en la narrativa de Catala. Ja I’hem
trobat en la narracié “Dionisos” i tamb¢ apareix en altres ocasions. En la narraci6é “El pastor” (Drames
rurals, 1902), el gos del pastor Nasi té “ullots vius”, “pipellejants” (ALBERT 1972: 489 i 495). La
forma “ullots” també apareix a Solitud (1905) (ALBERT 1972: 34, 38, 50 i 53).

! Pel que fa a la mirada bovina, 1’Orestes espriua recorda els ulls negats, un tret també bovi del vell
Sunyer, un dels bosquerols sorruts i animalitzats d’Els sots feréstecs (1901) de Casellas.

2 Draltra banda, I’Orestes espriud “es gratava, amb complaenca, un peu. Entaforava els dits per
I’espardenya esparracada, i maldava barroerament en el mitjo grofollut” (ASP: 168), uns gestos rudes
semblants als que fan els bosquerols d’Els sots feréstecs, com ara tocar 1’ase, donar copets de peu a
terra, burxar-se ’orella o gratar-se el cap.
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En cinqué lloc, hi ha un possible indici per a una expressio del personatge espriua

que, com veurem, té una certa importancia en la determinacio del sentit del relat:

—DPorten les bragues netes, ells, potser? (Ore: 168)

No he pogut documentar la hipotética frase feta en els repertoris d’aquest tipus
d’expressions, pero el sentit s’entén i, en versions ulteriors, Espriu aclareix que vol
dir “estar net de culpa”. Ara bé, el curids €s que en “Penediment”, quan Benet acull i
amaga provisionalment 1’Orelles a la seva barca, en un seguit de gestos expiatoris que
gairebé oficia com ho faria un sacerdot, li fa llencar al mar el ganivet amb que ha
matat en Culleres, llenca ell mateix les monedes que li ha robat, i li fa rentar “camisa,
gec i calces”. Aquests calces brutes de culpa recorden les bragues dels altres
presidiaris a que al-ludeix Orestes (ALBERT 1972: 903).

En sisé lloc, hi ha un gest final de 1’Orelles que recorda el final del relat espriua,

d’altra banda justificat pel mateix desenvolupament del mite classic:

L’Orelles es posa a correr, furient, vertiginosament, com si
I’empaitessin, com si se I’endugués el torb. (ALBERT 1972: 910)

arrenca a correr, perseguit per les Erinnies invisibles, com un ca
rosegat per la rabia. (Ore: 171)

En sete lloc, I’Orelles torna a matar, al cap dels anys (“Passaren els anys”, ALBERT
1972: 908), com I’Orestes espriua torna a matar, també després d’*anyades” (Ore:
170), i diu que hi tornaria (Ore: 168). La reincidencia, fins i tot diferida en el temps,
és, doncs, un altre tret compartit pels dos personatges.

LN =

el remordiment, la consciencia en definitiva:

Car I’Orelles sentia dintre seu una mena de cosa desconeguda, una
cosa anguniadora, un inici d’ofec, que li oprimia el cor, com quan
I’apretava la gana i no tenia res per apaivagar-la.
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Aquella cosa no era altra que el naixement, esmaperdut, de la
consciéncia. (ALBERT 1972: 905, el subratllat és meu)

L’Orelles sent “una fiblada al cor” (ALBERT 1972: 908) quan delinqueix i recorda el
qui el va salvar de la justicia, de fet el que pugui pensar el seu benefactor és 1’inic
que el mou, tot i que li acaba matant el fill. De la mateixa manera, 1’Orestes espriua,

sent el xiscle de la mare:

— (...) Ni de dies ni de nits, aci, un xiscle, sense parar...
Es tapava les orelles.

—Escolta. Res, 0i? Ningi, només jo... aci... sempre. (Ore: 168)

Aquest tema és, efectivament, central en Ore i relliga el relat amb Nov. Vegem-ne
alguns elements. Primerament, la citacié d’Esquil que encapgala la prosa i que fa
émfasi justament en 1’agitacio d’Orestes. Fixem-nos, en aquest sentit, que la traduccio
espriuana del mot grec topayuog és, en 1’edicié d’ASP de 1934, “agitacidé”, no pas
“torbaci6”, com ho sera en I’edicio de 1952.” “Agitacié” és una paraula amb un
sentit sens dubte més proper al neguit, un neguit que experimenta el ferrer Jep a Nov i

que dona titol a Neg, que tot seguit analitzare.

Segonament, en la linia tan espriuana de motius obsessius i de contaminacié de mites
classics amb obres contemporanies no exclusivament de la tradici6 catalana, la
conjuncié de tres elements extrets d’“El cor delator” de Poe, a saber: el batec del cor
de la mare d’Orestes, que recorda el del vell assassinat en el conte del nord-america;
la “pensa (...) de vidre” (Ore: 170-171) de la dona, que recorda 1’ull de vidre de
I’ancia, i el xiscle incansable que només sent Orestes, que recorda el repic compassat,
a manera de batec, que acaba delatant 1’assassi en el conte de terror. Aquest darrer
element, d’altra banda, 1’acabem de trobar en Nov, on no I’experimentava la
consciéncia del suposat criminal, sind la del narrador que descobria el crim. En aquest

cas, és exclusivament Orestes qui sent el senyal repetit.”*

™ Miralles afirma que Espriu tradui aquest mot com més endavant el traduiria Riba, és a dir, per
“torbaci6”, afirmacio certa per a I’edicio de 1952, pero no per a ’original de 1934 (MIRALLES 2013a:
128).

" Per a la recepcid espriuana de Poe, vegeu supra, n. 62.
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I si del tema del possible remordiment o, si més no, del martelleig de la consciencia,
passem a la nocid, tan judeocristiana, de culpabilitat, retrobarem un enfocament que
torna a mostrar una referéncia fixa i, per tant, cal considerar que important en la
cosmovisio espriuana de 1’época. Si observem la relacié de I’Orestes espriua amb la
“bordissalla presidiaria”, veurem que, en el seu monoleg amb el narrador impassible,
els qualifica de “gripia” (Ore: 168) perque el consideren “maleit” i “empestat” (Ore:
167), no volen saber res d’ell i es complauen en la “mala brama” (Ore: 168) que corre
sobre ell. Pero Orestes relativitza la seva malediccio i els respon acusant-los tambe a

ells:

—NMaleit, maleit! Porten les bragues netes, ells, potser? (Ore: 168)

Se’m fa molt dificil deixar d’albirar, en el rerefons, una nova al-lusid6 subtil a
I’episodi evangélic de la dona adultera (Jn 8: 3-11), que ja haviem trobat en Nov i en
“Antes del Amor”, a IS. Les semblances tenen el seu pes, pero la degradacio respecte
al referent evangelic son tan importants com les que es produeix respecte al model
grec. En primer lloc, tots dos protagonistes, Orestes i la dona adultura, sén culpables
segons la llei. En segon lloc, tots es troben sota la pressié d’una majoria benpensant
acusadora, si bé I’habilitat capciosa dels mestres de la llei 1 els fariseus és molt més
subtil que la brama i el baladreig dels companys de presidi. En tercer lloc, el narrador
silencids d’Ore recorda fins a cert punt el JesUs que escolta i no condemna, pero la
distancia és gran amb el natzar¢, que al final de ’episodi pren la paraula per fer
explicit el seu perdd i per exigir esmena a la dona. Finalment, perd, hi ha una llicd

compartida entre els dos episodis, i és que la culpa també embruta els acusadors.

En aquesta particular represa i capgirament espriuans de trames i temes cars als grans
narradors de I’orbita modernista, és significatiu veure el contrast amb el plantejament
de Victor Catala. En el relat de I’escriptora empordanesa, titulat justament
“Penediment”, I’instint criminal irredimible del protagonista es contraposa a la bondat
evangelica d’en Bernat Castany, transmesa al seu fill, sense, pero, que 1’Orelles, més
enlla d’amagar-se de la seva naixent consciencia, arribi a penedir-se en cap moment
dels seus actes. En Ore, Espriu erigeix, davant del protagonista, que €és una
degradacio absoluta del mite grec, una impassibilitat narrativa glacial; i deixa per a

Orestes ’acusacio als altres, de manera que, indirectament, relativitza els seus crims.
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Com en el cas del capgirament de “L’aniversari del noi Guixer” de Ruyra en Nov,
també aqui Espriu elimina —o practicament— la llum que emanaria d’un penediment
sincer. 1 com que en aquest cas Albert equilibra molt més claror i fosca que Ruyra,
obertament decantat cap a la llum, és molt dificil trobar en la hipotética transformacid
espriuana res que tingui a veure amb el “punt de Ilum” anunciat en la introduccid
d’ASP, a excepci6 feta de la velada al-lusi6 a I’episodi evangelic de la dona adultera

no més bruta de culpa que els seus acusadors.

4.3.4 “Neguit” (Neg)

En Neg, la narraci6 que tanca ASP, Espriu parteix, en primera instancia, del text que
ens indica la citacié que I’encapgala. El poema “L’Emporda” de Maragall és, de fet,
I’hipotext explicit. Es tracta de la lletra d’una sardana que el poeta va escriure a finals
d’abril i principis de maig de 1908 per al mestre Enric Morera, que va compondre la
musica pocs dies després. Sembla innegable que Espriu té en compte dues fonts a
I’hora de materialitzar la citacio. Com ja han indicat els editors critics d’ASP, les
variants morfologiques (la terminacid de I’imperfet de subjuntiu en -is pero, sobretot,
el femeni de mar i de les paraules que hi concorden) es poden atribuir a la difusi6
popular del text, que Espriu recolliria (GAVAGNIN & MARTINEZ-GIL 1998: 191,
n. 2).”” D’altra banda, pero, la indicacié “Fantasies” darrere del titol de la composicio
no pot venir sind de I’edici6 dita dels fills de I’obra maragalliana, concretament del
primer volum, de 1929. L’apartat “Fantasies” ¢€s, en aquesta edicio, un dels que
recullen les poesies no publicades en cap dels poemaris que veieren la llum en vida de
Maragall. Espriu podia ser conscient 0 no que aquesta denominacié no pertanyia a la
ploma de Maragall, sin6 a la decisio de I’editor, pero que no en prescindeixi ens dona
una possible pista sobre el sentit de la referéncia a I’hora de definir el génere o
’orientaci6 del seu relat: com “L’Emporda” és una fantasia, també Neg sera un conte
al-legoric i d’una temporalitat gens evident. |, de fet, aquestes caracteristiques
singularitzen Neg respecte a la resta de relats d’ASP. A diferéncia dels mites represos
en aquest volum que he analitzat fins ara, no és dona una transposicio heterodiegética
modernitzadora clara, si bé en trobarem algun indici en la significacidé profunda del

relat.

" Les informacions per datar la composici6 de la lletra i la miisica de la sardana m’han estat facilitades
per Gloria Casals, que les ha extret de la correspondéncia del poeta amb Enric Morera.
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Com ha indicat Olivia Gassol, les referéncies intertextuals sén diverses (GASSOL
2009: 65-66). En primer lloc, la mateixa citacio que serveix de lema al relat espriua,
que és un dels dos unics versos que es repeteixen en el poema de Maragall i que en
Neg és represa com a “veu d’encantament” que el pastor sent mes propera a mida que
s’allunya de la muntanya i s’acosta al mar (Neg: 1, 179). En segon lloc, hi ha el
substantiu neguit, que en el poema s’intercanvien, gairebé com una acusacid amorosa,

els dos protagonistes:

Ella canta: —Pastor, me fas neguit.—
Canta el pastor: —Me fas neguit, sirena.—
(MARAGALL 1981: 178-179)

Espriu, d’una banda, subratlla la importancia del concepte, atés que el recull en el
titol del conte i en tres ocasions més; d’altra banda, I’especialitza, ja que, quan el fa
servir dins de la narracio sempre ho fa en referéncia a la vida interior del protagonista
i, concretament, precedint cada decisio del pastor de viatjar cap al mar o cap a la

muntanya:

El pastor es mou, ple del neguit de la mar tot just endevinada, del
cant de la llunyana sirena. (Neg: I, 178)

| senti el neguit i la nostalgia de la muntanya. (Neg: V, 186)

I el pastor evocava la mar, i ’or dels pampols, 1 els bragos de
I’esposa. 1 es neguitejava, desitjant la delicia de la llagoteria
cortesana. (Neg: VI, 187)

En tercer lloc, Espriu també es fixa en I’altre vers que Maragall repeteix, totalment
paral-lel al pres com a lema: “Si sabesses la llum de la carena!” (MARAGALL 1981:
178-179). Pero transforma el sintagma la llum de la carena amb 1’addici6 d’un epitet
que no ens hauria de passar per alt i al qual trobarem sentit més endavant, alhora que

I’inscriu en el tema, que li és tan car, de I’anim que vol fugir d’ell mateix:

Vol fugir d’ell mateix i de tot el que el volta, cansat de I’eterna llum
de la carena. (Neg: I, 177)

108



Pero, a banda del material Iéxic, que Espriu extreu basicament del dialeg imaginat
entre el pastor i la sirena maragallians, el més rellevant és justament 1’aprofitament
d’aquesta parella al-legorica a bastament popularitzada. Per entendre I’abast i la
intencio de la reelaboracié espriuana de I’al-legoria de Maragall, cal, primerament,
interpretar el punt de partida: el poeta havia volgut explicar miticament 1’origen de la
plana empordanesa com la conjuncié harmonica del mén de la muntanya pirinenca,
simbolitzat en el pastor, i el mon del mar mediterrani, simbolitzat en la sirena, alhora
que en feia una sintesi de virtuts que incloia la bellesa, la germanor i el mateix amor, i
que oferia una certa visio, idealitzada, de la patria catalana. No debades,
“L’Emporda” era la lletra d’una sardana i, en 1’edicié de Gustau Gili (de 1912-1913 i,
per tant, postuma), s’incloia com un més dels cants, dins d’una versié ampliada de
Visions & Cants. Caldra valorar fins a quin punt Espriu comparteix o contradiu aquest
plantejament. Fixem-nos primer en la descripcio dels espais i, després en els elements
de la narraci6 propiament dita. Pel que fa als espais, en Maragall la plana de
I’Emporda era el fruit rialler de I’amor entre el pastor de la carena i la sirena de la
mar. En Espriu els espais es tenyeixen de connotacions negatives: la carena és 1’espai
de I’eterna Ilum, pero també de les olibes i dels llops que ataquen el ramat, la serrania
és “dura de glag en hivern” (Neg: I, 177) i les terres son “closes, primitives, avares de
collita, prodigues en miseria” (Neg: VI, 187); mentre que el mar és bonic en la canco i
en la il-lusi6 inicial del pastor, pero deixa de ser-ho, almenys en part, des de

I’experiencia del rei 1 quan és font de neguit per al mateix pastor.

Si observem ara la narracio propiament dita, el que d’entrada sent el pastor de la
muntanya estant és un cant de sirena (Neg: I, 178). Per tant, cal entendre que el
plantejament de Maragall és inicialment repres. Ara bé, succei que, en comptes d’una
sirena, acaba trobant-se “la filla del rei d’aquelles terres” (Neg: 111, 182), que el saluda
ni mes ni menys que amb les paraules que Nausica adreca a Ulisses quan es troben al
pais dels feacis. | és en aquest punt on trobem la segona al-lusio explicita a una font:
I’episodi de Nausica i Ulisses a L ’Odissea d’Homer, que queda incorporat al relat
espriva. Ara bé, posats a reconvertir 1’esperada sirena en Nausica, ESpriu, en
coheréncia amb un relat d’inspiracié maragalliana, hauria pogut triar els mots de la
princesa en Nausica, la reelaboracio dramatica d’aquest episodi per part del poeta de

Sant Gervasi, estrenada el 1912 i publicada el 1913:
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NAUSICA (...) Aixis, anima’t,
Que tot lo que ara et cal, jo puc donar-t’ho,
| ho faré de bon grat, perqué en tu sento
Quelcom de gran, i no és la pietat sola
La que em mou a assistir-te. (MARAGALL 1984: 96)

Pero prefereix fer-ho en la traduccié de Riba, un hel-lenista d’un prestigi com a

minim equiparable al del vell pedagog que assisteix la noia en el relat espriua:

“...I ara que véns a la nostra ciutat i a la nostra contrada.
Doncs, no et mancara vestit ni cap de les altres coses
Que li convenen a un suplicant afligit que es presenta.”

(Neg: 111, 182)"

Al meu entendre, la transformacié de 1’esperada sirena en una princesa que rep el
pastor amb unes paraules manllevades de la Nausica homérica —no pas la
maragalliana—, per tal com indirectament fa aparéixer el pastor com una mena
d’Ulisses implicit, ens acara a un segon nivell de lectura de Neg. Un nivell en qué
anirem descobrint com a Espriu no ’interessen ni I’Emporda ni els ideals estrictament
catalanistes, sind una reflexi6 més amplia i alhora més profunda sobre la cultura

occidental contemporania.

Respecte al relat homeric, que s’estén des del cant VI fins als primers versos del cant
X1l de L’Odissea i que cal entendre com a hipotext del relat que m’ocupa, Espriu fa
diverses operacions: deixa de banda certs elements, en modifica profundament
d’altres i n’aprofita uns tercers amb un determinat grau d’adaptaci6. En primer lloc,
Espriu opera una excisio dels continguts més estrictament descriptius, com ara els que
tenen a veure amb I’acollida de I’estranger a la cort (banys, apats, parlaments, cants i
danses), probablement perqueé els atribueix un valor fonamentalment ornamental i, per
tant, els deu considerar innecessaris en un plantejament de conte breu, sintetic, on el

que interessa ¢€s 1’al-legoria de fons.

’® Espriu precisa, en nota a peu de pagina, que els versos pertanyen a L’Odissea, en la traducci6 de
Carles Riba. En I’edicio critica d’ASP, els editors indiquen la versido i els versos concrets
(GAVAGNIN & MARTINEZ-GIL 1998: 192-193, n. 13). La citacié exacta hauria estat “I ara, que
vens a la nostra ciutat i a la nostra contrada, / doncs no et mancara ni vestit ni cap de les altres coses /
que li convenen a un suplicant afligit que es presenta” (HOMER 1919: 133); de manera que Espriu, o
el seu editor, modifica la puntuacid, 1I’as de majascules i mintscules, corregeix 1’abséncia de I’accent
diacritic prescrit a “vens” i, en canvi, oblida el primer “ni”.
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En segon lloc, Espriu aplica una transformacié semantica profunda de dos elements
essencials en la construccio del relat homeric: el paper dels déus i la figura de I’heroi.
Pel que fa al primer d’aquests dos aspectes, en L 'Odissea la intervencid dels déus a
favor o en contra dels homes és constant i decisiva, també en 1’episodi que ens ocupa:
Atena afavoreix Ulisses quan, per iniciativa propia, controla el son i el desvetllar-se
de I’heroi i també les accions de Nausica, o quan Ulisses se li adrega i ella 1’escolta,
al final del cant VI (v. 326-334). En Neg, en canvi, sant Joan, tot i que el pastor li té
devocio, no li estalvia cap de les vicissituds. | és que en Neg hi ha, de fet, un
guestionament en tota regla dels déus per part dels homes, fins al punt que els
camperols que surten a rebre el pastor els donen per morts, i Davus, concretament, es
vanta d’haver matat 1’altim, si bé és cert que al més minim indici de llur existéncia
tornen a creure-hi, encara que sigui de manera supersticiosa. Pel que fa a la figura del
protagonista, en L 'Odissea Ulisses és un heroi d’idees clares, que actua mogut per la
voluntat inalterable de retornar a la seva patria; mentre que el pastor de Neg es deixa
embruixar, es casa amb la princesa, accepta el ceptre del reialme on ha anat a parar i,
fins i tot quan retorna als seus origens purs, reincideix en el seu capteniment feble i
acaba tornant a la cort. Estem, doncs, davant d’un personatge voluble, corruptible,
que es troba als antipodes de 1’Ulisses que d’alguna manera seria el patrd esperat per
la princesa que imita Nausica manllevant-li els versos que pronuncia en el poema epic
grec. Sembla clar, doncs, que caldra buscar per a aquest pastor algun referent distint
del que podria representar el rei d’itaca, o admetre que és un personatge

essencialment espriua.

Finalment, vegem aquells elements que sén aprofitats en el relat espriua, i amb quin
grau d’adaptacid. Es tracta de la confusio sobre la natura divina o humana de sengles
protagonistes, Ulisses i el pastor, i també del caracter i 1’actitud dels feacis i dels
habitants del pais on el pastor esdevé rei. Pel que fa a la confusio entre el caracter divi
0 huma de certs personatges, en L 'Odissea €s una questié complexa. En el poema
epic qui primer té dubtes és Ulisses, i no pas sobre la seva identitat, sin6 sobre la de
Nausica, quan li demana si és deessa o dona (VI, v. 150). En canvi, la princesa en tot
moment pren el foraster per un home, noble si es vol (VI, v. 188), i aixi el qualifica
adrecant-se a les cambreres (VI, v. 200). Es un cop banyat i vestit que esdevé
“resplendent de bellesa i de gracies” (VI, v. 238, HOMER 1919: 135) i que Nausica

diu que s’assembla als déus. Més endavant encara, el rei Alcinous dubta de si Ulisses
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és un déu (VII, v. 201), pero I’heroi ho desmenteix (VII, v. 210-216). En Neg, els
dubtes es focalitzen exclusivament sobre el pastor, que apareix d’entrada com un déu
tant als ulls dels camperols (capitolet 1) com als de la princesa (capitolet III).
Particularment en el cas dels comparets, s’enceta un debat sobre els déus a partir de la
preséncia del foraster que sembla tenir un pes especific important en el

desenvolupament de 1’al-legoria espriuana.

Quant als feacis, en L ’Odissea son presentats com una gent de taranna altiu, feréstec,
si no agressiu. Per aix0 Atena protegeix Ulisses dels insults feridors que preveu que i

puguin adregar en el seu cami cap al palau d’Alcinous:

| en aquella hora mateixa és quan Ulisses s’al¢ava

per anar cap a la vila; i al seu entorn Atenea

espargi una pregona calitja, pel bon voler que li duia,

de por que algun dels Feacis altivols de cor, en topar-lo,
no el mossegués amb paraules, i li pregunta qui era doncs.
(HOMER 1919: 141)

L’hostilitat dels feacis davant dels forasters desconeguts es confirma en les paraules de
la noia que va a la font amb un cantir, aparenga sota la qual s’encobreix la mateixa

Atena per ajudar Ulisses:

Mira, camina en silenci, i jo menaré la via:

ni clavis la vista en cap d’aquests homes, ni els facis preguntes,
perque no sofreixen gaire els forasters, ni galegen

amb amistat a quisvulla que ve d’una terra estrangera.
(HOMER 1919: 142)

Aquesta previsio de mala rebuda és la que sembla materialitzar-se en el capitolet 111
del relat espriua, quan els comparets que el sorprenen passen de la pruija per
determinar la identitat del pastor a 1’agressio verbal i fisica que analitzarem més

endavant.

En sintesi, doncs, pel que fa a aquest segon nivell d’analisi, tot fa pensar que Espriu té
en compte el relat homéric pero de manera molt parcial, i especialment divergent pel
que fa al protagonista. De fet, és possible trobar una explicacié conjunta per al

personatge del pastor i la seva evolucio i per al tema del paper dels déus diversos que
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s6n esmentats en Neg. Es una explicacié que parteix de la tensio que s’estableix entre
els components grec i judeocristia del relat, tensi6 que ha de ser analitzada

detingudament.”’

Si ens fixem en el capitolet 1, la caracteritzacid inicial del pastor pot recordar la del
mateix tipus de personatge en certs relats de Victor Catala: un home pur, acostumat a
una natura exigent i coneixedor dels seus secrets.”® Perd immediatament comprovem
que aquesta coincidéncia ¢és superficial, per tal com el personatge pateix d’un neguit

caracteristicament espriua:

El pastor, pero, no viu feli¢. El pes de la solitud el veng. L’atrau la
veu de la plana inconeguda. Vol fugir d’ell mateix i de tot el que el
volta, cansat de I’eterna llum de la carena. (Neg: I, 177)

Un malestar interior que ja apuntava en el mal humor i el fastig que portaven el
sacerdot Eli a maltractar I’esclau (San: 23-28) i en el malestar de Pere Rip davant del
retrat del cardenal rafaelia que sembla aconsellar-li un major gaudi vital (DR: 24). Un
desassosec que troba una primera formulacié completa en el personatge de mossén
Gaspar, rector d’una parroquia de marina que es deleix per tornar a 1’alta muntanya
d’on és originari (LA: 12-13). També dins d’ASP, concretament a “Tarda a
muntanya”, el rector de Cerdans, com una prefiguracio dels sentiments del pastor de
Neg, se sent oprimit per la solitud de la seva parroquia aillada a la muntanya i
confessa que “t’hi ofegues, i arrencaries a correr rost avall, i no pararies...” (ASP:
126). A més, en dos d’aquests casos el tema del neguit i la fugida s’associa a
plantejaments pagans. En el cas del cardenal retratat, el doctor Rip diu: “Em sembla
sentir la seva veu, suau com un prec ple de jugositat pagana” (DR: 24). I, pel que fa a

mossén Gaspar, troba més consol en Horaci que en els Evangelis.

" En el seu estudi sobre les preséncies dels mites de Nausica i d’Ulisses en 1’obra de Salvador Espriu,
especialment en ECM, Delor es refereix a Neg i posa en relacio el cristianisme, la filosofia de
Nietzsche i I’arbitrarietat d’una certa visi6 de Grécia, perd no acaba de concretar el sentit d’aquesta
acumulacié de referéncies (DELOR 1989b: 51-52 i 55).

’® Penso en Gaieta, el pastor de Solitud, perd també en el model de pastor positiu o pirinenc —en
contrast amb el negatiu 0 empordanés— de la part introductoria del drama rural titulat justament “El
pastor” (ALBERT 1972: 487-489). Pel que fa a Solitud, n’hi ha possibles ressons en Neg: “El pes de la
solitud el veng (Neg: I, 177, el subratllat és meu) i, sobretot, la llegenda del vell verge, innocent, fins i
tot religids, a qui una dona encantada tempta enganyosament amb la riquesa, el poder i la saviesa, i
tanmateix només aconsegueix seduir-lo eternament amb un pet6; aquesta contalla es desenvolupa al
capitol “Rondalles” de la novel-la (ALBERT 1972: 54-63).
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A la nit, aquest voler fugir d’un mateix i del lloc on hom viu, es concreta en un neguit
que no s’arriba a apaivagar amb la pregaria a sant Joan, com sembla apuntar el mal

averany de “I’espantadissa presa segura’:

El pastor es mou, ple del neguit de la mar tot just endevinada, del
cant de la llunyana sirena. Després, s’adorm lentament, amb una
pregaria als llavis al Senyor Sant Joan, mentre, en el bosc, les olibes
esbufeguen perseguint I’espantadissa presa segura... (Neg: I, 178)

Es del tot pertinent demanar-se per ’abast religiés d’aquest neguit. Fixem-nos que
I’anim del pastor esta cansat de 1I’“eterna llum de la carena”. Al meu entendre, aquest
epitet, afegit respecte a la referencia maragalliana, introdueix aquesta perspectiva com
ho fa la pregaria al Senyor Sant Joan. Cal posar en relacio aquesta eterna llum de la
carena tant amb el “punt de llum en el cim de I’esquena de 1’arc” (ASP: 7) —Ila
carena també és la linia més alta que divideix els dos vessants d’una serralada— com
amb la “luz singular ¢ inextinguible” de la “Portada” d’IS (IS: 7), és a dir, amb el
referent religids judeocristia en sentit ampli. Pero, tot seguit, cal ser precisos a 1’hora
de perfilar els contorns de la creenca del pastor; i, en aquest sentit, no ens hauria de
passar per alt I’equivoc inicial que representa el titol de “Senyor” atorgat a sant
Joan.”” Es evident que la tradicié cristiana reserva aquest nom exclusivament a
Jesucrist, en cap cas a un sant, per important que sigui; i és evident que Espriu sap
que el Baptista no era sino el Precursor de I’Amor —faig servir els termes de 1’esbos
“Antes del Amor” d’IS. La conclusié sembla clara: el pastor no és exactament un
cristia, sin6 un home que viu en la llum pero que no acaba d’acceptar-la plenament,
perque se’n cansa 1 perqué no resa a qui representa ’acompliment de la promesa
messianica, sind a la baula immediatament anterior en la historia sagrada, en una
actitud assimilable a la del mateix Espriu en IS, on déna un major relleu al Baptista i
deixa per a JesUs una presencia, encara que contundent, més discreta. De fet, és
probablement aquesta actitud del pastor el que explica el seu neguit, la seva feblesa i

les conseqiiencies que se’n segueixen.

™ En les revisions successives del conte, Espriu eliminara les majuscules de Senyor i de Sant, perd
mantindra tots dos apel-latius en tres dels quatre casos en que utilitza la férmula: només en la segona
ocurréncia, al capitolet II, eliminara “senyor”. Per altra banda, és molt més versemblant que Espriu es
refereixi a sant Joan Baptista que no pas a sant Joan Apostol o Evangelista, perque és el sant Joan per
antonomasia i perqué el seu perfil d’home que viu sol al desert buscant la puresa i representat
convencionalment amb 1’ Anyell facilita més la devocié d’un pastor senzill que no pas la figura de sant
Joan Evangelista, apostol i, segons la tradicid, autor del quart Evangeli, el més teoldgic, i de
1’ Apocalipsi, llibre amb un alt grau d’elaboraci6 poética.
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El capitolet Il és I’expressio del viatge iniciatic del pastor i conté tres episodis
successius: el desplacament a la plana, la topada amb els camperols i I’arribada i
fruicié del mar. |, tot i que el resultat final sembla harmonic i positiu, perque el pastor
troba la mar tan bonica com la imaginava, no ens haurien de passar per alt els
elements negatius i degradants que clapegen el relat. Vegem-ho amb un cert
deteniment. El primer moment del primer episodi, que correspon a 1’abandonament
de la muntanya, i del ramat, es tanca amb el sacrifici cruent de totes les ovelles per
part del llop, ovelles que han perdut la proteccié de ’amo fort que els era el pastor.®

Observem un primer apunt ironic en el conte:

Perque encara hi havia llops, en aquells temps de la vella historia
correcta... (Neg: 1, 178)

Tot fa pensar, doncs, que la historia no era tan correcta, almenys des del punt de vista
de les pobres ovelles sacrificades; i que el narrador se situa en un temps posterior en
queé els llops ja han desaparegut, afirmacio 1’abast ironic de la qual es fa dificil de
precisar. No es pot descartar, en el context de la tradicid literaria catalana, que el
pastor protagonista de Neg sigui també una contrafigura del Manelic de Terra baixa
(GUIMERA 1979). Si Manelic, el pastor capa¢ de matar el llop per defensar les
ovelles, és un home integre, que arriba a matar ’amo per aquesta mateixa rectitud
moral, el protagonista de Neg, en canvi, tot i resar a Joan Baptista, un altre simbol

d’integritat moral, abandona per dues vegades el ramat a les urpes del llop.

Un element comparteix aquest primer moment amb el segon: la for¢a de I’embruix o
encantament que atreu el pastor cap al mar, un nou contrast amb 1’Ulisses que
astutament se surt airés de ’episodi de les sirenes.®* De fet, perd, aguest segon
moment, en el qual se succeeixen paisatges de gran bellesa, també retorica, és un dels
que degueren produir la sensacié d’harmonia que va portar critics com Boix i Selva,
Guansé o Montoliu a elogiar aquesta narracié dins del conjunt d’ASP. Dit sigui de

passada, “I’opuléncia del conreu” (Neg: Il, 179) recorda “I’opulenta benediccié del

8 En certa manera, es reprodueix I’esquema de San, dins IS, on I’esclau és la victima feble d’un
mancament del que hauria de ser fort i ser responsable d’ell, en aquest cas el sacerdot EIli.

81 El motiu de I’embruix femeni que perd els homes ja havia aparegut en IS, en la figura d’Abisag
(Abis: 34-35) i, sobretot, en la de Jezabel (Jez: 57-59); i havia assolit una formulacié plena i terrible en
Laia, que atrau fatalment Quelot, Anton i Esteve.
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raim” i la terra “grassa de fruits” que evoca mossén Gaspar en el seu horacianisme
(LA: 12). Fos com fos, la culminaci6 de la primera part del viatge té la seva traslacio
en la caracteritzacio del pastor: de vestit amb una tlnica sumaria passa a la nuesa que
el fa gloriés. Simbol d’iniciacio, metamorfosi aparentment divinitzant (per 1’adjectiu
“glori6s™ 1 per la confusi6d que produira en els qui el veuran), pero potser, en el fons,
procediment paradoxal de desvaloraci6 des de 1’0ptica de la fe primitiva. | no és una

dada menor que els déus a que I’assimilen d’entrada siguin déus grecs.

El segon episodi, la trobada i el dialeg amb els camperols de la plana, també té dos
moments, corresponents a sengles idees clau del pensament nietzschea. Primerament,
la identificacid del pastor nu i gloriés com un déu enceta una discussio articulada al
voltant de quin dels dos déus grecs representatius dels principis de I’art es tracta; i és
que, segons desenvolupa el filosof alemany en El naixement de la tragédia (1872),
aquestes divinitats son justament Apol-lo i Dionis. Segonament, i a partir de la
professio de fe diguem-ne joanista i ingenua del pastor, la reivindicacié de la mort
dels déus, desenvolupada per Nietzsche en La gaia ciéncia (1882) o Aixi parla
Zarathustra (1883-1891). No ens hauria de passar per alt que Davus, el camperol que
braveja d’haver matat 1"altim déu, és un “vell, de fétid alé de boc” (Neg: I1, 181). Aixi
doncs, I’entrada del pastor en el mon paga de la plana ha estat un aterratge violent, en
que uns camperols d’idees nietzscheanes 1’agredeixen com ho faria el mateix dimoni.
De les paraules desqualificadores —és titllat de “barbar”— passem a I’apedregament.
Com que I’habilitat i1 la forca del pastor s’imposen, els valents tornen a esdevenir,
ironicament si no sarcasticament, supersticiosos. Observem també 1’acumulacio de
trets atitellats o grotescos d’aquests camperols: ’artificiositat de la seva retorica i dels
seus coneixements mitologics, el seu comportament gregari que contrasta amb la seva
divisié i la rancunia que es guarden, els seus alics i escarnis i 1’agressivitat que es
transforma porugament en supersticid. Significativament, interpreten que el
destinatari de les pregaries del pastor no és Joan Baptista sind6 Joan Evangelista,
I’apostol més jove de Jestis segons la tradicio; ells, per tant, se situen, a diferéncia del
mateix pastor, en un escenari postcristia. De fet, aquest passatge, per les referencies
tan nitidament nietzscheanes, és el que més clarament trenca el caracter atemporal de

la vella historia correcta i la situa, si més no ideologicament, al final del segle XIX.
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Passat I’ensurt, es produeix la represa del cami harmonic i la descoberta, continuada
durant diversos dies, de la bellesa del mar que anhelava. Un altre moment delicat dels
que degueren amagar als critics esmentats el trangol que ha suposat arribar a un mén
hostil als déus i, en particular, al déu cristia. Pero I’escena no esta exempta d’ironia,

en aquest cas contra el pastor candid que ha descobert el mediterrani:
Aix0, alla dalt, el pastor no ho sabia. (Neg: 11, 181)

El capitolet 11l és el de I’encontre amb la princesa, una princesa que el pren per un
déu, que se n’enamora i que vol casar-s’hi. L’acollida del foraster és, a part
d’interessada, arbitraria i forcada. Per aixo el reconeixement de Riba que d’entrada
representa incloure en el relat uns versos de la seva traduccié de L 'Odissea pot ser
entés com un distanciament ironic per part d’Espriu, en el sentit que fa emfasi en la
precarietat dels coneixements de la princesa, que necessita la crossa del seu mestre,
que li fa d’apuntador, per aparentar que coneix els hexametres. D’altra banda, son
imprudents la pretensié de voler esposar un immortal i la sobrevaloracié de la

presencia fisica d’algl que a penes parla:

—EIl a penes parla. Cap nascut de dona, pero, no és tan fort, ni de
tanta al¢ada, ni d’una preseéncia tan digna. (Neg: I1l, 183)82

La cort i el mateix rei, presentats al capitolet IV, no mostren menys simptomes de
desvaloracié que els que hem anat descobrint fins ara. Respecte als benefactors
barons d’Alcinous que se solidaritzen amb Ulisses en el relat homéric, 1’hostilitat
agressiva dels consellers del rei de Neg és evident, ja que arriben a demanar el
sacrifici del pastor. El rei, d’altra banda, és un titella, que cedeix facilment a la
intercessid de la princesa i que per pur pragmatisme fa un canvi de plantejament que
el porta rapidament de menystenir el Ilinatge del pastor a justificar-lo al-ludint a un
remot pastor com a fundador de la propia dinastia. Recordem, d’altra banda, que els
avantpassats d’Alcinous, en el relat homeric, son el déu del mar, Posido, i Peribea,
filla d’Eurimedont, rei dels gegants; i que, per tant, ens trobem davant d’un altre

element degradat. I, pel que fa al pastor, amb el casament amb la princesa també es va

82 Curiosament, la descripcié que la princesa fa del pastor facilita una vegada més la seva identificacié
amb sant Joan Baptista: “entre els nascuts de dona no n’hi ha hagut cap de més gran que Joan Baptista”
(Mt 11:11).
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aprofundint, paradoxalment, la seva degradacié. També en aquest cas, el narrador

aprofita per tancar el capitol amb una sentencia com a minim sarcastica:

Fou el primer i Gnic home que, per a assolir el poder, no necessita de
paraules. (Neg: 1V, 185)

El capitolet V, com el primer, explicita un segon punt d’inflexio en el recorregut vital
del pastor, una segona mostra de neguit. En un primer moment, pero, es confirma la
degradaci6 del pastor, que es concreta en 1’abandonament de la pregaria a Sant Joan
—I, per tant, de la creenca, la fe—, en el respecte al diner, en I’adopci6 del llenguatge
paga —nietzschea—, en I’eloqiiéncia i tot fa pensar que en un poder exercit de
manera absoluta sobre els seus subdits. Ara és el pastor qui es mostra ironic, quan
assimila el poble que governa amb les ovelles d’un ramat. En un segon moment, es
produeix el retorn a la muntanya, que assoleix el seu climax amb la represa de la

pregaria a sant Joan.

El capitolet VI mostra un tercer punt d’inflexio, en aquest cas per retornar al mar: el
que en el capitolet | eren “embruix” i “encantament” ara ja és “malefici”: el poder, la
comoditat, la riquesa, 1’esposa, la llagoteria cortesana poden més que la fidelitat als
origens. La historia es repeteix aclaparadorament pel que fa a un segon ramat

abandonat, i el comentari del narrador ara ja cau de ple en el cinisme:

El llop, que vigilava, fa, quasi en la mateixa presencia del pastor, una
carnissera destroga entre les ovelles. Qué importa, pero, aixo, Si
I’home en trobara d’altres a la plana? (Neg: VI, 187)

En canvi, els sabdits que retroba ja semblen reconeixer-lo d’entrada. I, novament,
sota una aparenca de finor i de serenor que pot confondre, es formula el relat ciclic
d’un home encadenat a un malefici que, com ja descobriem en algunes proses d’IS, té
a veure amb I’embruix femeni i amb la temptacié del diner que fan perdre la fe
autentica. Un home per a qui el coneixement s’ha convertit en un neguit que 1’allunya

de la llum eterna de la muntanya.

| arribem aixi al capitolet VII (Neg: VII, 188), que és el passatge conclusiu que

converteix en objecte artistic 1’al-legoria del pastor i la princesa, alhora que la situa en
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un marc narratiu, que probablement és també al-legoric, com ja passava en Auca. En
realitat, es produeix un efecte de mirall entre els capitolets | a VI i aquest seté: el
galant abat és “bell com el pastor de la faula”, la jove marquesa €s noble i esta
enamorada com la filla del rei de les terres on va a parar el pastor, i, per tant, tot fa
pensar que I’abat abandonara la seva carrera eclesiastica com el pastor ha abandonat
el mén pur de la carena i la seva devocid a sant Joan. |, per tant, com a lectors, a més,
que hem detectat el tractament ironic que Espriu fa de les situacions, els personatges i
les referencies literaries al llarg del relat, també ara hem de demanar-nos si la vella
historia, per molt que estigui “narrada en una egrégia col-leccio de velles porcellanes
de Franga”, és realment correcta.®® Potser el marc narratiu ens donara alguna pista.
Els personatges que protagonitzen la narracié en les porcellanes son un abat, que cal
entendre no pas en el sentit de monjo principal d’un monestir, sind en el de clergue
secular,®® i una marquesa. L’ambientacio és la Franga versallesca, un segle XVIII
alhora absolut i il-lustrat —per aixo0 la referéncia al Contracte social (1762) de Jean-
Jacques Rousseau— i que adopta Grécia com a rerefons mitic de la seva mateixa
realitat. Es per aix0 que aquest referent hel-lénic és una “Grécia falsa, arbitraria i
empolvorada com un minuet del Trianon”, és a dir, una Greécia correcta, corregida, en
definitiva falsa si 1’acarem a la realitat historica. Al capdavall, I’abat no és un
intel-lectual rigords, més aviat destaca per la seva bellesa, comparable a la del pastor
de la faula, i perqué “ha fullejat a la Ileugera el Contracte Social” (el subratllat és
meu); 1, pel que fa a la marquesa, “distreu I’atenci6 de la historia 1 mira, amb amor, el
galant abat”. ElI comportament frivol d’aquests personatges podria escandalitzar les
consciéncies més exigents, pero el narrador les tranquil-litza amb un punt final ironic:
I’abat no havia adquirit ni el més avancat dels ordres menors, €s a dir, que en cap cas

s’acostava als ordres majors o sagramentals, el primer dels quals seria el de diaca.

Encara pel que fa a la parella galant, cal dir que recorda la Marqueseta i I’Abat del
poema “Aquarel-la” de Victor Catala. Es tracta del segon dels dotze poemes de la
primera part del Llibre blanc (1905), el primer numerat amb romans. S6n uns poemes

dedicats a reproduir I’ambient frivol, refinat, watteaunia de la Franca del segle XVIII.

8 L adjectiu egregi és utilitzat també amb un cert distanciament ironic a proposit de les figures de
sants que apareixen en Nov: “Els sants de I’altar major, aquells egregis sants d’un barroc egregi,
pareixien voler remuntar-se, pels camins de pols dels finestrals, cap a 1’airecel” (Nov: 158).

® Es a dir, en el sentit que té el mot francés abbé, que Espriu inclou com a aclariment, entre paréntesis,
en la revisi6 de 1980 i que apareix en 1’edici6 de 1981 (ASP: 159, aparat critic).
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S’hi belluguen reis, aristocrates i clergues, i el que més destaca del conjunt és la
ridiculesa, la frivolitat, la hipocresia de la vida cortesana, 1’escandol per la falta de
moralitat i, en un cas, la injusticia amb qué son tractats els subdits. Espriu podria
recollir aquest plantejament de qui tant admirava com a narradora i subratllar-ne
encara més I’element ridicul o frivol, o bé senzillament coincidir-hi per afinitat

inconscient.

En tot cas, la falsificacié de Grecia al segle XVI1II remet a la visi6 idealitzada que en
forja Johann Joachim Winckelmann (1717-1768), teoric del neoclassicisme, que
s’allargara molt més enlla i que Espriu combatra aferrissadament. Vegem-ne alguns

exemples en HG:

una cultura [la grega] cuyo recuerdo suele ir acompafiado de un
admirativo, convencional, casi supersticioso respeto. Esta cultura,
segun creencia comun, ciertamente imprecisa, raiz de la nuestra, fué
debida a los griegos, pequefio pueblo de estirpe indogermanica (HG:
177)

la ciudad de Atenas encarna, con inusitado genio, el sentido
intelectualista vital de los jonios. Dos milenios de beateria,
justificada y servida por un arte excelso y una literatura grandiosa,
han deformado para siempre la comprension del fendbmeno atico, y
seria indatil y peligroso, para quien no tuviera autoridad para ello,
atreverse a remover un tan venerable lugar comun. Para la mente
occidental media, necesitada de sintesis, Atenas puede simbolizar,
entre otras cosas, la conquista de la sonrisa, empresa dificil, aunque
se concrete en el gesto un poco vacio e ininteligente de los efebos
clasicos. (HG: 187)

Péricles, el hombre que conquista en quince afios, para su patria, los
mas imperecederos topicos del entusiasmo estético, el aplauso beato
y casi unanime de la posteridad. (HG: 215)

El cas és que, llegint les critiques de Boix i Selva, Guansé i Montoliu, hom té la
sensacio que la decoracio grega ha continuat tapant el corrent critic, potser fins i tot
caustic, que s’escola pel fons de la historia del pastor i la princesa, que és tan vella
com incorrecta. De que ens alerta, en definitiva, Espriu? De la falsificacid interessada
de Grécia que practicaven els noucentistes, Riba inclos? Es el que apunten els editors
critics d’ASP (GAVAGNIN & MARTINEZ-GIL 1998: 193, n. 17). Potser més aviat
d’una moda dins del Modernisme, com matisa Castellanos (CASTELLANOS 2009:
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34)? Sense descartar cap d’aquests suposits, podem encara acumular-ne un altre. | és
que, si obrim una mica més el focus, ens adonarem que el mén de la marina que atreu
el pastor i en el qual s’integra és un mon grec que degrada 1’origen judeocristia del
personatge, perqué 1’allunya de 1’eterna llum de la carena, de la pregaria a sant Joan i,
en definitiva, perque el neguiteja eternament. La mort dels déus de matriu
nietszcheana, flagrant anacronisme perqué situa uns termes ideologics de finals del
segle XIX en una historia aparentment atemporal pero que finalment descobrim
setcentista, ens acaba de posar sobre la pista: des de I’Optica dels anys trenta del segle
XX, Espriu s’angunieja per la degradaci6 —en termes col-lectius podeu llegir la
decadéncia— d’un Occident que s’allunya del seu fonament mistic, la “luz singular ¢
inextinguible” que aporta Israel, alhora que adultera o fa degenerar el pilar grec 0
racionalista, en part perque 1’edulcora i en part també perque 1’utilitza per combatre la
idea monoteista judeocristiana. Aquesta lectura més amplia no és incompatible amb la
més local, en clau catalana: la densitat de 1’estil espriua comporta justament

I’acumulacio de suggeriments diversos en un mateix text.

Si Auca es tancava amb un advertiment explicit sobre “la infinita decadéncia
d’Espanya” (Auca: XV, 26), Neg es tanca amb un avis subtil sobre els prejudicis que
son a D’arrel de la decadencia cultural d’Occident, a la qual s’arriba tant per
I’assassinat de la divinitat com per la idealitzacié estupida de determinades visions, 1
que provoca en els individus un neguit incessant. La barbaritat del segle XIX
hispanic, crims i violéncies inclosos, la seva autenticitat, troben un contrapunt aparent
en la correccid, I’arbitrarietat, la decadéncia occidentals, ja setcentistes per0 que
s’acaben d’agreujar amb plantejaments com el nietzschea i la feblesa dels qui haurien

de ser forts.

Probablement la barbaritat auténtica és preferida a la correccio falsa —i només per
aqui es podria aillar un cert vitalisme espriua— pero, en tot cas, totes dues categories
son lluny del “punt de llum en el cim de I’esquena de 1’arc” (ASP: 7), un punt de llum
que nomes es pot trobar en la pietat —la que hauria hagut de tenir Paulina envers
Laia— 0 en la mistica —Ila dels amics excursionistes de “Tarda a muntanya” just

abans d’accidentar-Se.
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4.4 Visio de sintesi

Des del punt de vista de 1’apropiacié de mites preexistents, les narracions d’ASP
concernides representen una evolucio significativa respecte a la que 1’autor feia en IS,
i no només perque hi ha una ampliacio del mon biblic cap a la mitologia grega, sind
sobretot perqué es modifiquen algunes de les tendéncies que hem observat a proposit
de la seva primera obra publicada. En general, si bé les operacions son en gran part

coincidents, sembla evident que també s6n més complexes.

En primer lloc, passem d’un referent hipotextual Unic en el cas d’IS, la Biblia,
contaminat només per Figuras de la Pasion del Sefior de Gabriel Mir6, a una
integracié, en forma de dialeg punyent, amb la tradici6 literaria catalana, molt
especialment amb els autors del periode modernista, i a una utilitzacié de materials de
la literatura universal, en el cas d’ASP. Tot i que I’empremta de Miré no desapareix
del tot —almenys aixi m’ho ha semblat a proposit de la parella formada pel cec
captaire i la noia que clou Auca—, el cert és que la presencia de Joaquim Ruyra €s
determinant en Nov, la de Victor Catala ho és en Ore i la de Joan Maragall en Neg,
narracié que també té una connexié final amb I’autora empordanesa. Raimon
Casellas, Josep Maria de Sagarra i Carles Riba completarien agquesta nomina
d’il-lustres precedents autoctons llegits, aprofitats i, sovint, capgirats. Pel que fa a
referencies d’altres literatures, aixequem acta de la preséncia de Jean Giraudoux,
Ramon del Valle-Inclan, Edgar Allan Poe; i, quant a pensadors, remarquem les
referéncies a Friedrich Nietzsche i Jean-Jacques Rousseau. En aquest plantejament,
les al-lusions a mites biblics i classics, més o menys velades segons els casos, actuen

com a materials integrats en un marc narratiu més ampli.

Pel que fa a la preferéncia pels personatges mitologics femenins, ASP representa una
novetat i, de fet, una excepcio en la tendencia general de les obres que analitzo, atés
que els protagonismes femenins i masculins estan mes equilibrats. Només hi ha una
protagonista femenina, la nova Judit que és Maria del Roser i que, en realitat,
comparteix protagonisme amb el Plem; per contra, trobem dos protagonistes
masculins: Hefest, amagat darrere del ferrer Jep de Nov, amb el benentes que Afrodita

/ Antonia seria només un record, una ombra, i Orestes, en 1’estampa homonima. Pel
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que fa a Neg, si bé 1’al-lusio a Nausica és explicita, el protagonisme recau també en
un personatge de génere masculi, el pastor que resa a Joan Baptista i que només
indirectament i per contrast pot ser associat a Ulisses. Amb tot, aquest major
protagonisme masculi no és obstacle perqué es desenvolupin dues linies tematiques
associades a la figura femenina i que seran constants en 1’obra espriuana: la dona
capac de salvar el seu poble (Maria del Roser, nova Judit, entre els casos de Jahel, a
IS, i Esther, a PHE) i la dona que embruixa I’home (la princesa de Neg, nova sirena o
transposicié pragmatica protagonitzada per Nausica en la mesura que aconsegueix el
matrimoni amb el pastor foraster i, d’alguna manera, continuacio de Jezabel). En tots

dos casos, podem continuar parlant de valoracié secundaria feminitzant.

Pel gue fa a la reelaboracio6 propiament dita, és a dir, a les técniques d’apropiacio6 dels
mites, cal recordar que en IS es produia un enriquiment, consistent fonamentalment
en una expansio descriptiva i erudita respecte a I’original biblic. En ASP, en canvi, hi
ha dues formulacions oposades. D’una banda, Auca segueix un esquema semblant als
mites d’IS, ja que és una narracio relativament llarga i amb una certa tendéncia
descriptiva del paisatge i dels personatges, també de la psicologia del Plem i de Maria
del Roser i de la seva evolucio, tot dins d’un estil caracteristicament sintétic. D’altra
banda, pero, la tendéncia més general, i en tot cas la que s’aplica als tres mites grecs
que tanquen el recull, és a la condensacio o essencialitzacié narrativa, de manera que
amb unes poques pagines se solen resoldre els mites tractats. El mite d’Hefest apareix
integrat i, de fet, amagat, en Nov; concretament, assimilem el ferrer Jep a aquest déu
olimpic perqué el nom de la seva esposa ens fa pensar en la del déu grec. Es a través
de la consciéncia del narrador que sospitem del personatge, endevinem el joc verbal
de I’autor pel que fa a I’esposa morta, associem Jep amb Hefest i acabem d’entendre
quin pot ser el seu passat. I, de tota manera, no se’ns n’explica la historia, Siné que
hem de deduir-la. Quant al mite d’Orestes, hi ha una evocacié sumaria dels fets que
han portat el parricida a la situacié en qué es troba, perd es fa excisio de les figures
d’Electra i de Pilades i de la resta de noms propis de la historia (Agamémnon,
Clitemnestra, Egist). Finalment, pel que fa a Ulisses, és només per 1’al-lusi6 de la
princesa a les paraules de Nausica que podem entendre que el pastor és un
capgirament del model d’home que encarnava aquest heroi grec, del qual no se’ns
explica cap altra aventura. En la caracteritzacidé d’aquests tres personatges que fan

pensar en mites grecs, Espriu resol la descripcio amb una técnica de poques pero
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intenses pinzellades de tonalitats fosques, en la linia del que promet la breu prosa
introductoria. Tot aixd amb excepcié de dues descripcions més rialleres: la del poble
del ferrer, en Nov, i la dels paisatges que descobreix el pastor en el seu viatge cap a la
plana, en Neg. L’apropiacié de mites grecs per part de 1’autor, doncs, no passa, en
general, per un enriquiment descriptiu o erudit, sind per estrategies com la
transposicid d’estructures narratives preses fonamentalment de narradors modernistes

o la contaminacio amb altres obres literaries i referents historics o filosofics.

Pel que fa a I’equilibri que hi havia en IS entre valoracié, o admiracio ennoblidora, i
desvaloracié respecte als mites originals, en ASP Espriu es decanta obertament cap a
la banda de la degradacid. Al llarg de la meva analisi, he mostrat detalladament la
desvaloracié dels personatges Maria del Roser, el ferrer Jep, el presidiari Orestes i el
pastor embruixat de Neg respecte als mites de referencia respectius. Ara bé, aquesta
tendencia a la degradaci6 és consubstancial a una altra, la que actualitza 0 modernitza
els personatges i les situacions mitiques, el que Genette anomena transposicio
heterodiegetica. Espriu acosta els mites a la realitat temporal i fins i tot geografica del
lector: Auca ocorre a la ruralia catalana, concretament a la Maresma, durant el segle
XIX; Nov se situa en un poble de la costa en época contemporania; Ore, en un
establiment penitenciari coetani, i Neg, tot i la seva condicié de conte al-legoric
aparentment intemporal, se situa en tot cas en la problematica de fons de la societat
occidental moderna després de la mort de la divinitat proclamada per Nietzsche. Ras i
curt, contemporanitzacié i degradacié convergeixen en un mateix procés de
transmotivacio dels relats, en el marc d’una cosmovisié pessimista, 0 spengleriana,

sobre la decadéncia de la civilitzaci6 occidental.

Ara bé, Pactualitzaci6 1 la degradacié dels mites son un factor més en el que ASP
representa dins 1’evolucié de la narrativa espriuana des de 1929. Si ens fixem en el
titol del recull, en la declaracio d’intencions de la breu prosa introductoria i en
I’estructura i el sentit dels dotze relats que componen I’obra, entendrem que Aspectes
és una expressio de la fragmentarietat de la realitat, amb una preferéncia autorial

declarada pels aspectes foscos i grotescos.®® De fet, tot i la subtil invitacié a resseguir

8 Aquesta inclinaci6 pel costat ombrivol de la realitat coincideix amb la intenci6 declarada de Victor
Catala en la seva introduccié a Ombrivoles. L’autora hi presenta una casa a quatre vents, al-legorica de
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la unitat ideal d’una linia parabolica que té fins i tot un punt de claror en el seu punt
més alt, prima la denuncia dels aspectes més foscos de la natura i el comportament
humans i I’expressio del neguit inherent a la condicié humana. Per aixo, si ens mirem
ASP, i concretament les quatre narracions en qué s’incorporen mites biblics o
classics, des del punt de vista de les obsessions tematiques de 1’autor, veurem una
evolucid respecte a IS i fins i tot respecte a DR i LA: la practica desaparicio de tots
els elements que a proposit d’IS he qualificat de forces motrius positives. En efecte,
aquests valors reivindicats en IS apareixen escadusserament en DR —el protector de
I’infant Pere Rip— i en LA —1’auxili que la protagonista ofereix a Teresa Vallalta
quan esta empestada. En ASP, en canvi, tant la creenca en 1’auténtica llastima per part
de Joan Vulgar com la comuni6é mistica amb la natura després de la passejada amb
I’amic, possibles manifestacions d’aquesta gracia, son drasticament desmentides per
I’autor, respectivament amb una mentida pietosa i una caiguda que fa tornar els amics
coixos a casa. Només brilla dues vegades, excepcionalment, la llum que impedeix la
condemna de I’altre: en Nov, el narrador no es considera ningu per jutjar el ferrer; en
Ore, el protagonista s’exclama que els seus acusadors no estan tampoc nets de culpa.
Aquest caracter excepcional de la Ilum moral no ens ha de sorprendre si tenim en

compte la declaraci6 inicial de ’autor sobre el sentit d’ ASP.

Per contra, es mantenen les forces motrius negatives, que es manifesten en aspectes
com ara la cobdicia, I’avaricia, la violeéncia, la lascivia, la supersticio, 1’animalitzacio
dels personatges, I’embruix femeni i les victimes innocents; i, alhora, es
desenvolupen nous temes cridats a ser rellevants en la construccid de les obsessions
tematiques espriuanes. Aquests temes nous son: la degradacié dels individus, molt
explicita en contes com Nov i Ore; la decadéncia col-lectiva, que es formula sobretot
en Auca i Neg, i dues noves formes de neguit que van més enlla del fastig (“hastio”)
que descobriem en IS: el remordiment de la consciencia criminal, encara que sense

penediment; i la feblesa de la fe cristiana quan és assetjada per la temptacid pagana.

Comptat i debatut, ASP representa un nou tombant en la problematica relacio
d’Espriu amb la fe judeocristiana. El que en IS era una primerenca declaracié de fe

feta des de la perspectiva general i abstracta de la historia de les cultures i les

la creacid literaria, i tria I’Gnica de les quatre facanes que només ofereix visions fosques (ALBERT
1972: 558-559).
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religions, havia trobat una formulacié molt mistica i dual, pero finalment positiva, en
DR, i una negacio practicament sistematica en el pessimisme tragic del retaule dels
mals del mon que és LA. Els contes d’ASP, especialment els tres ultims, representen
la irrupcié en la narrativa espriuana d’uns mites, els grecs, que reforgaran la visio
terrible de la divinitat que ja apuntava en DR i que, per contra, actuaran com a
element de distanciacid, juntament amb tot I’inventari de vanitats individuals i
col-lectives, respecte a una creenga més pura en I’amor i la misericordia divines,

potser innocentment enaltits en IS.
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5. ARIADNA AL LABERINT GROTESC

Després d’ASP, Espriu escriu i publica MC, titol al qual m’he referit en la introducci6
per les tres al-lusions mitologiques accessories que conté. Pero és en I’obra segiient,
ALG, escrita entre el 1934 1 el 1935 i publicada el setembre de 1935, on ’apropiacio
de mites torna a ser rellevant. Concretament, Espriu al-ludeix a la figura biblica de
Nabucodonosor i reelabora els mites classics d’Ariadna, Psique i Mirra. En el meu
estudi em centraré en la prosa introductoria i en cinc de les vint-i-vuit que componen

aquesta primera edicio del recull, si bé miraré de contextualitzar-les en el conjunt.

5.1 Recepcio critica

A diferencia del que s’esdevingué a proposit d’ASP, en el cas d’ALG les critiques
coetanies no van ser abundants. Fins ara, els estudiosos no n’han pogut localitzar més
que la que Lloreng Villalonga li va dedicar el mateix 1935 a la revista en llengua
castellana Brisas, que dirigia 1’escriptor mallorqui.86 Es tracta d’una breu ressenya
que va apareixer al numero de novembre d’aquell any. Villalonga presenta Espriu
com un autor aristocratic (“uno de los temperamentos mas aristocraticos de
Catalufia”) i esquizoide, terme que, seguint la classificacié dels temperaments del
psiquiatre alemany Ersnt Krestchmer, al qual al-ludeix Villalonga, es refereix a algu
en qui la vida interior és preponderant i que sembla mirar-se la realitat externa amb
fredor i desinterés. D’altra banda, Villalonga destaca Nab, per I’originalitat i la
personalitat de I’autor i pel seu caracter proteic, és a dir, canviant 1 poliedric; 1 “El
pais moribund”, perque¢ incorpora el seu personatge Aina Cohen. Finalment,
Villalonga adverteix una elegancia i una estilitzacié en ALG que no estan a 1’abast de
tots els lectors. Tot fa pensar que Espriu troba en Villalonga, que havia conegut aquell
mateix any, un critic receptiu a I’enfocament trencador de la seva narrativa, un critic
que va més enlla de valorar la qualitat de la seva llengua, més enlla d’inserir el seu

estil en un determinat corrent o tendéncia, més enlla de discutir la moralitat del seu

8 pel que fa a la revista Brisas, un projecte editorial indestriable del mén cosmopolita i frivol del
turisme estranger a la Mallorca dels anys trenta, i al paper inspirador que hi tingué Lloren¢ Villalonga
com a director editorial, vegeu el que aporta Ferra-Pong (1997: 48-49, 70-75 i 134).
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plantejament.®” De fet, ’entusiasme de Villalonga per ALG es traduira pocs mesos
després, I’abril de 1936, en la publicacié a la mateixa revista d’una traduccid
castellana de Psy, amb una introduccié no signada pero que tot fa pensar que és obra,
com la traduccid, del mateix Villalonga. En aquest escrit de presentacio es fa una
lloanca del talent del jove Espriu, comparant-lo a Aldous Huxley, a Gabriel Mird, a
Xenius i a Thomas Mann; i es puntualitza que

ha sabido mantener su independencia en el un poco confinado
mundo barcelonés. No milita en partidos politicos. Gusta observar la
vida en su totalidad, guiarse por su intuicion artistica —y no pensar en
los lectores. Ved que insolencia.

A Espriu no acertaremos a clasificarlo facilmente. Como todo artista
verdadero, se nos escapa de las manos, sorprendiéndonos con sus
neologismos y sus giros inefables, personalisimos. (VILLALONGA
1936)
A més d’una captatio benevolentiae per la dificultat de traduir un autor que qualifica
d’“estilista”, cita, en el catala de 1’original, un breu passatge d’*El cor del poble” i un

de més llarg de “Nervis”, concretament 1’episodi en que el protagonista es troba amb

un gat.

En ocasio de la publicaciéo de la segona edici6 d’ALG a Edicions Ayma, Antoni
Vilanova dedica un article, en el setmanari Destino, a ressequir la trajectoria literaria
d’Espriu des d’IS fins a LCA, amb especial deteniment en LA i, sobretot, en ALG,
que considera “una de las creaciones mas subyugantes y originales de la literatura
catalana contemporanea”, “la produccion maxima” d’Espriu abans de la guerra i “su
obra maestra en el terreno narrativo”. Les raons que addueix Vilanova per justificar
aquesta altissima consideracio constitueixen una descripcio penetrant d’ALG i de les
actituds de fons d’Espriu. El critic considera que el lector intel-ligent no s’ha de
quedar en el nivell aparent de la satira, de la mordacitat, de la ironia, del sarcasme, de
la “displicente acritud”, de la “frialdad sentimental” i la “objetividad abstracta y
deshumanizada”, perque totes aquestes manifestacions de la intel-ligencia creadora de
I’autor amaguen, en un nivell més profund, una “sensibilidad dolorosa” que estremeix

per la ferida que provoca, en definitiva, una emoci6 sensible, la noci6 de pietat, “un

8 L origen i el sentit de la relacio literaria entre Espriu i Villalonga, especialment pel que fa al cicle de
Fedra, han estat presentats per diversos estudiosos. Destaquen les aportacions de Delor (1993: 350-
357), Pomar (1995: 239-256 i 2005) i Edo (2002).
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abismo insondable de tragedia consciente”. Establerts aquests nivells de lectura dels
contes, Vilanova pot afirmar amb rotunditat que Espriu és un “utopista romantico
acosado por el desengafio”, que no €s un primitiu sind un decadent, no pas un
espontani sin6 un cerebral. Finalment, 1’eina més potent per expressar aquestes idees
és la creaci6é de simbols, de petits mites, que “se encarnan en los personajes grotescos
que, como en un teatro de farsa, representan su mintscula comedia humana”
(VILANOVA 1950: 15). En la meva analisi dels mites biblics i classics al-ludits o
represos en ALG miraré de delimitar quina utopia d’Espriu ha esdevingut desengany,
i quins elements decadents i cerebrals contribueixen a expressar aquest desencis

vital %8

Molts anys més tard, en ocasi6 de la tercera edici6 d’ALG, a Edicions 62,
concretament el 1975, es produeixen altres aportacions critiques. D’una banda, una
breu ressenya de Pere Gimferrer, també a Destino, que llegeix 1’obra com una reaccid
contra el noucentisme, com “un libro desolado, donde lo caricaturesco y lo tragico se
nivelan en una visién de futilidad precaria y lastimosa de la existencia humana”. Per
la qual cosa “lo tragico y lo grave resuena en la ironia de pince sans rire que levanta
el acta de defuncién de un mundo de marionetas, y la crueldad no excluye la piedad”

(GIMFERRER 1975).

D’altra banda, 1’any segiient hi ha un estudi més extens de Josep Maria Benet i Jornet
a Els Marges. Després de tracar una breu panoramica de la produccié narrativa
d’Espriu, Benet presenta la tercera edicio d’ALG i, en particular, els Iligams,
reforcats, amb la resta del seu univers de ficcio, aixi com el nou proleg, titulat
“L’home jove i el vell”. Ja pel que fa a les narracions que componen el recull, el critic
distingeix les que s’ambienten a Sinera 1 les situades a Lavinia, amb el benentes que
les primeres tenen “una punta de lirisme” que no sol apareixer en les segones. | aixo
perqué Sinera és el moén de la infantesa, del record i de la sensualitat, mentre que
Lavinia representa el pol de ’edat adulta, un mén més fred i ple d’arestes. En un
segon moment, Benet constata la dificultat d’entendre les proses d’ALG, per I’us
reiterat tant de I’el-lipsi com de I’acumulacié de referéncies culturals. Finalment,

I’autor descriu les técniques narratives utilitzades per Espriu, des del mondleg en

8 Aquest article de Vilanova va ser traduit al catala; CASTELLANOS, Jordi (1997). Guia de la literatura
catalana contemporania. Barcelona: Edicions 62, p. 257-260.
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primera persona fins al dialeg, passant per tot d’intromissions del mateix narrador o
de personatges o titelles espectadors que comenten 1’accid i que, per tant, s’ interposen
entre la matéria narrada i els lectors. El fet que aquests personatges solen ser
esquematics i grotescos accentua llur impertinencia i la sensacié pessimista i
esceptica del conjunt, de manera que sovint la mort i el no-res és 1’tnica sortida a les
situacions que es plantegen, tant a la Sinera de la infantesa com a la Lavinia de 1’edat
adulta (BENET | JORNET 1976).

En el seu article sobre “El mon classic en I’obra de Salvador Espriu”, de 1979, Carles
Miralles es refereix a dos aspectes que contribueixen a la lectura d’ALG. El primer,
indirectament, té a veure amb les figures d’Ariadna, Teseu i el laberint; el segon, més
explicit, amb la narracid6 Mir, una represa del mite classic. Pel que fa al primer
element, Miralles considera que Espriu no incorpora el mite de la filla de Minos, de
I’heroi Teseu i de la construccidé que empresona el Minotaure com a tal mite, sind
com un simbol poétic que cal saber interpretar. L hel-lenista proposa, concretament,
que entenguem el laberint com “I’enigma de la vida”, com “un simbol, de la vida
sobretot com a experiéncia de la mort”; Teseu, com el poeta, I’home, els homes en
general; i Ariadna, com la dona, perd no pas la mare, sin6 “com a possible companya,
com a persona desitjada d’un altre sexe” (MIRALLES 2013a: 147-151). Cal
demanar-se, pero, si Ariadna no podria simbolitzar més aviat I’art i la literatura que,
d’una manera o altra, guien, o no, els passos de 1’home perdut en el laberint de la
vida. Pel que fa a Mirra, Miralles la veu com una mostra del barroc grotesc tipicament
espriua i estableix el gust pel crim de I’incest com la forca que, en el fons, mou la
princesa a estimar el seu pare Ciniras (MIRALLES 2013a; 152-154).%

Anys més tard, concretament el 1987, en el seu capitol sobre Espriu a la Historia de
la literatura catalana dirigida en la seva etapa contemporania per Joaquim Molas,
Miralles tracta en un mateix epigraf ASP 1 ALG, si bé singularitza I’obra que ara
m’ocupa des del punt de vista de les tecniques narratives —perqué conté tot de peces
“que sOn, a tot estirar, mims monologics (“El meu amic Salom”) o paraboles

moralitzants i sarcastiques que poden servir de complement als primers (com ara

% També Jordi Malé s’ha interessat pel personatge de Mirra en la narraci6 homonima d’ALG,
concretament en un article sobre I’amor en els mites femenins d’Espriu; de fet, pero, el critic arriba a la
conclusié que la Mirra espriuana no es mou per amor, com la classica, siné per la voluntat de
transgredir la llei que prohibeix I’incest (MALE 2007: 131-132).
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“Teoria de Crisant”)—, també per un “recel envers la psicologia” i, encara, pel seu
caracter de sintesi del mén espriua, una sintesi geografica, pero també social i,
sobretot, al voltant del fil conductor de la idea de decadencia (MIRALLES 2013a: 37-
39).

Arran de la mort d’Espriu, Serra d’Or li va dedicar un dossier. En I’article que Joan
Triadu dedica als contes de I’autor, proposa una classificacio la majoria d’exemples
de la qual son extrets precisament d’ALG. Triadu distingeix “els que condensen tota
una historia, com un esbos de novel-1a” (com ara “Tereseta-que-baixava-les-escales”),
els “monolegs” (com ara Psy), els “satirics i de galeria de personatges” (com ara
“L’escapgat” o “La tertulia”) i els morals (com ara “Les figuretes del pessebre”,

“Topic”, “El meu amic Salom” o “El pais moribund”)® (TRIADU 1985: 18).

L’aportacié de Rosa Maria Delor a I’estudi d’ALG es concreta en dues direccions
d’estudi: interpretar el recull com una al-lusié en clau a la historia contemporania de
Catalunya i la Republica espanyola i, alhora, entendre’l com una estructura pitagorica

i esotérica. Segons Delor, ALG suposa

un viratge substancial del discurs espriud —deixara de banda les
incursions a la llengua “mascla” dels modernistes i la hipercorreccio
a que havia sotmes la segona edicié de Laia— per accedir a un codi
estrictament urba, assajat ja en alguns relats brillants d’Aspectes, tot
distanciant-se, pero, del “relat civilitzat” que propugna la critica. Es
més, convertira la intelligentzia del pais en titelles grotescos del seu
teatrino lavinia. (DELOR 1993: 231)

Des del meu punt de vista, si bé és cert que els referents modernistes, que tenien un
pes molt clar en ASP, deixen de tenir-lo en ALG, no ho és que el codi espriua
esdevingui estrictament urba. D’una banda, perqueé es continua desenvolupant el mon
protosinerenc, amb la historia completa de Teresa Vallalta o amb personatges com
Esperanceta Trinquis. De 1’altra, pel pes especific de relats en els quals la tensio rural
/ urba és senzillament neutralitzada; entre aquests relats es compten Psy i Mir, que

estudiaré en detall més endavant.

% Encara que ’autor en dona d’altres obres, he recollit només els exemples, majoritaris, de la primera
versio d’ALG.
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Pel que fa a la lectura en clau historica, Delor identifica el laberint de Lavinia amb la
Barcelona de 1934 pero també amb el laberint de la Republica espanyola en el seu
conjunt (DELOR 1993: 229-245). La pluja d’intuicions de Delor en aquesta direccid
(critica als filofeixistes d’Estat Catala, Ariadna com a simbol de “la traida 1
enganyada Democracia”, un decantament de I’autor cap a la tendéncia castiza
d’Unamuno en detriment de la linia d’aristocratisme intel-lectual d’Ortega y Gasset,
altres assimilacions dels relats i els personatges a situacions i personatges reals molt
precisos) haurien de ser analitzades una per una i veure si guarden una coherencia de
conjunt, que en tot cas hauria de fonamentar-se en el caracter poliedric de les
creacions espriuanes. Per a Delor, Espriu tradueix el contrast entre la conflictivitat
politica i social dels anys 1934 i 1935 i una literatura classicitzant, en la forma d’un

laberint grotesc.

Pel que fa a la lectura en clau numeérica pitagorica, Delor estableix una arquitectura
d’ALG en quatre grups tematics de set narracions cadascun (DELOR 1993: 245-256).
Les primeres narracions del recull encapcalen els quatre grups, dedicats
successivament a la Historia Politica, al Jo, a I’Altre i a la Cultura. La mort és, a més,
I’eix vertebrador dels quatre temes, 1 se situa al centre del laberint amb la narracid
“Thanatos” que hi al-ludeix des del mateix titol. Les assignacions de les vint-i-quatre
narracions restants als blocs respectius son fetes amb criteris tematics, que podrien
discutir-se com proposen Gavagnin i Martinez-Gil en el cas de la mateixa operacio
aplicada a ASP (GAVAGNIN & MARTINEZ-GIL 1998: XXXII). Seguidament
Delor associa parelles de narracions amb un joc de simetries que parteix de la nUmero
14 i la numero 15 i que, respectivament, van baixant o pujant de manera que es
formen des de la parella 1-28 fins a la parella 13-16. Ara bé, els punts d’associacid
dels dos contes de cada parella son tan o més discutibles que les assignacions
tematiques. Delor aprofundeix encara en el que anomena les raons esoteriques del
text, concretament pel que fa als numeros 1, 2, 3 i 4 (DELOR 1993: 256-261), i
reconeix que, a partir de la segona edicié, quan ALG passa de vint-i-vuit a trenta-dos
relats, 1’arquitectura del conjunt tindra molt a veure amb els camins de 1’arbre
cabalistic. EI que sorpréen de tot plegat és que els quatre relats afegits en la segona
edicio ja estiguessin escrits I’any 1935 i, doncs, la compatibilitat filologica de les

numerologies pitagorica i cabalistica.
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Finalment, Delor, a partir de les narracions d’ALG dividides en parts, afirma que es
pot resseguir el fil de la historia de la Catalunya contemporania en clau federalista
(DELOR 1993: 261-274); i, encara, descriu la contraposicié d’Espriu al noucentisme
i a Carles Riba (DELOR 1993: 274-295).

Miquel Pérez Escalera, tant en la seva comunicacié al | Simposi Internacional
Salvador Espriu (PEREZ ESCALERA 2005) com, de manera més amplia, en la seva
tesina de llicenciatura (PEREZ ESCALERA 2006), s’interessa per la utilitzacid
espriuana del grotesc en ALG. Després d’una aproximacid al concepte que tenen del
que és grotesc autors com Wolfang Kayser, Mikhail Bakhtin i Philip Thompson,
identifica diferents usos del grotesc en ALG i els analitza en els diferents contes que
formen el recull. El primer d’aquests usos és 1’alienacio, tant en el cas de personatges
alienats que actuen com a subjectes (per exemple, el trashbalsament nervids del
protagonista de “Nervis”, que li fa percebre una realitat deformada, amenacadora,
amb punts de comicitat i grotesc), com en un cas de personatges alienats que sén
objecte de les percepcions dels altres (em refereixo a la galeria de malalts mentals que
el narrador i altres companys visiten a “Mama més ti bemol”). Pérez conclou que
I’alienaci6 per ella mateixa no produeix un efecte grotesc, perd si quan actua

simultaniament amb la ironia i el comic o la compassio.

La segona utilitzacié espriuana del grotesc és la critica social, que es pot concretar en
I’alienacio social (per exemple, la indiferéncia col-lectiva davant de la mort d’un
individu concret, en narracions com “El cor del poble”, “Mort al carrer” 0 “Topic”) i
en la degradacio o la marginacio dels individus (per exemple, els protagonistes de
Nab o de “Gloria i caiguda d’Esperanca Trinquis”, pero també de “Tereseta-que-
baixava-les-escales”), d’ambients i col-lectius (per exemple, en “Barris baixos”) 0,
fins i tot, del pais en general (cas d’“El pais moribund”). En tot aquest conjunt, les
ambiglitats, les perspectives diverses que fan més complex el text, juntament amb el
grotesc, desestabilitzen la posicio inicial del lector, I’inquieten i, en definitiva,

I’empenyen a la reflexio i a la critica.

El tercer Us del grotesc que fa Espriu consisteix en un joc ironic amb la tradicid
cultural, recurs que exemplifica amb els “Quasi-contes” alemany, anglés i franceés i

també en les narracions que reprenen mites classics, com el de Mirra (a la narracio
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Mir) i el d’Ariadna i el laberint (en la introduccio al recull pero, de fet, com a mite
estructurador del sentit de fons d’ALG en conjunt). Reprendrem les analisis de Pérez

en tractar els mites particulars.

Finalment, 1’autor analitza també el recurs de la teatralitzacié i 1’atitellament dels
personatges, en narracions com “Gloria i caiguda d’Esperanga Trinquis” 0
“Conversio i mort d’en Quim Federal”. L’analisi de I’element pirandel-lia en aquestes
i altres narracions el porta a la conclusio que, si els personatges son titelles que actuen
de manera mecanica, no ho és menys el mateix titellaire, Salom, del qual ens mostra
la feblesa i les limitacions. El treball de Pérez es tanca amb una analisi global de
“Mort al carrer”, relat al qual aplica de manera sistematica els diferents usos del

grotesc establerts a proposit d’ALG.

A D’espera de la publicacié de ’edicio critica de 1’obra en la col-leccié dedicada a
aquesta tasca, I’altima aportacio rellevant sobre ALG ha estat formulada per Jordi
Castellanos en resseguir I’heréncia modernista en la narrativa d’Espriu entesa com un
cami cap a I’expressionisme que trobaria el seu punt d’arribada precisament en el
recull que estudiem 1 que considera “un dels millors exponents de I’expressionisme
literari” (CASTELLANOS 2009: 34-42). El critic interpreta que ALG “és una obra
directament dirigida a donar una imatge fidedigna (que no vol dir realista) de la
societat catalana contemporania, des dels ambients culturals als de la burgesia i dels
obrers”, i a fer-ho amb técniques com la distorsio, I’esquematitzacio, la deformacid,
el grotesc, la fabricacié de monstres o tarats, el joc de perspectives narratives i de
veus anonimes, el recurs a l’esquelet i la mascara que comparteix amb el
decadentisme finisecular i amb I’expressionisme, €l sarcasme, la satira social, etc.
Aquestes técniques permeten a Espriu expressar la decadéncia profunda en qué veu
immersa “la societat del seu temps, i, particularment, la Catalunya autonoma de
I’época republicana” (CASTELLANOS 2009: 35). Al meu entendre, el critic encara
I’encerta més quan, sense excloure la situacid particular o local, obre el focus cap a la
problematica relacié d’Espriu amb la contemporaneitat en general. Val la pena citar in

extenso la seva descripcid de I’entrellat en que es troba 1’autor:

Es la malaltia de la consciéncia ldcida (...), potser heréncia del
profetisme juvenil, que el situa en la impossibilitat d’adaptar-se a les
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convencions de la contemporaneitat. Per aixo0, totes les maltiples
veus que comenten la realitat son banals, frivoles, gratuites, i més
encara si vénen insuflades de pedanteria. Maquillades. | és que tota
aquesta serie de personatges que discursegen sobre els fets, que
opinen, alguns frivolament, altres amb pretensions de profunditat,
laconics o sarcastics, personatges que se situen a mig cami de la
realitat reportada i el del narrador, no son al capdavall altra cosa que
la demostracio de la impossibilitat d’establir un discurs comprensiu
sobre les coses. Perque només queda una consciéncia escindida que
se sent monstruosa i que es manifesta amb la creacié de monstres: el
laberint grotesc. Que és creacio seva, la seva visio: el narrador no és
només Ariadna, és també el laberint i és també Teseu.

Espriu s’encara al mon modern justament perque reuneix tot aquest
seguit de caracteristiques que incorpora a aquests personatges que
fan d’intermediaris: 1’egoisme, la inconsciéncia, la frivolitat, la
falsificacio, el maquillatge, la manipulacié de la filosofia i de la
ciencia, la submissié social, els bons i els mals sentiments i fins i tot
I’admiraci6 pel nazisme. (CASTELLANQOS 2009: 36)

Al meu entendre, la volada —no només geografica— que pren la idea de
desorientacié en ALG respecte a obres anteriors, en particular ASP, no passa per alt a
Castellanos i no hauria de passar per alt en el meu estudi. Fins i tot afegiria que en
ALG Espriu aborda problemes eterns de 1’existéncia humana que, evidentment, van

més enlla de la contemporeitat.

Recentment, Amaranta Shardella, en la seva tesi doctoral sobre les metamorfosis
d’Ariadna al segle XX, dedica un capitol a I’evolucid que el mite t¢ en ’obra
espriuana, des del titol que m’ocupa fins a RMB. L’autora tracta conjuntament ALG 1
LCA, obres en les quals Ariadna representa alhora una guia en el laberint de la
creacid literaria, la Republica espanyola abandonada a la seva sort i un exponent de la
vanitosa burgesia decadent de 1’¢época. Aquesta polisemia inicial, que, d’altra banda,
és caracteristicament espriuana, deixara pas a altres enfocaments en la poesia
espriuana —mistica en un primer moment i civil després— i en RMB (SBARDELLA
2013: 118-128).%

% Pages (2013) fa una descripci6 divulgativa d’ALG i del conjunt de la seva narrativa, amb dosis de
valoracié personal.
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5.2 Sentit general: el mite d’Ariadna i el laberint (Ari)

Per apropar-me al sentit general d’ALG partiré de la mateixa estratégia que he seguit
en obres anteriors. Si tant la “Portada” d’IS com la nota introductoria no titulada
d’ASP, elements paratextuals, donaven pistes sobre 1’estructura i el sentit de fons de
les obres que respectivament presentaven, res no fa pensar que no pugui esdevenir-se
de la mateixa manera en el cas de la prosa sobre Ariadna i el laberint que precedeix
els vint-i-vuit relats que configuren el recull en la seva primera edicio, de 1935.
Alhora, aix0 ens portara a tractar el primer dels mites classics presents en ALG i a
veure una intencid en 1’apropiacié del mite inédita fins ara en els plantejaments
espriuans: la utilitzacio d’un mite com a element vertebrador del sentit del conjunt del
Ilibre, en aquest cas concret com una al-legoria que permet entendre globalment la
fragmentarietat en un sentit més precis, i també més punyent, que la forma parabolica
al-ludida a la introducci6 d’ASP.

Abans d’entrar en I’analisi de D’apropiacié propiament dita, apunto un parell
d’hipotétics elements inspiradors, no necessaris, pero que contribueixen a dibuixar el
context de I’autor en el moment de la composicio i la publicaci6 d’ALG. D’una
banda, la visita que va fer, amb altres companys universitaris, a alguns dels quals
dedica ALG, al palau del rei Minos de Cnossos, la tarda de 1’1 de juliol de 1933, en el
marc del creuer per la Mediterrania organitzat per la Universitat Autdonoma
republicana (GRACIA & FULLOLA 2006: 201-202).”? D’altra banda, una certa
presencia del mite, o si més no la referéncia onomastica, de la princesa cretenca en els
ambients en qué podia moure’s Espriu. Si fem cas del que escriu el seu amic Jose
Cruset en un article d’homenatge a Amalia Tineo, la figura d’Ariadna era present en
els cercles de I’¢época. En I’article, titulat “Una lagrima sobre la gaceta”, I’autor
explica que manlleva el titol a I’obra homonima de Felix Ros, evoca records de
joventut i fa la seglient al-lusio a la seva epoca: els membres del seu cenacle eren
“partidarios de aquella Ariadna que nunca mdas volveria a bajar a la tasca de la
esquina, a pedir teléfono y piropo...” (CRUSET 1965). En aquest cas, 1’al-lusio no és

treta d’Una lagrima sobre la gaceta, sind de Verde Voz. En la darrera seccio d’aquest

%2 Aquests autors consideren I’escala grega com el zenit del viatge i destaquen la visita al temple de
Teseu, I’assisténcia a una representacio d’Electra a Atenes o la recitacié de versos de tragedies gregues
a Epidaure per part del mateix Espriu i de Rosselld-Porcel, entre d’altres.
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poemari, Ros traga un llarg retrat d’una Ariadna que mena una vida desgraciada,
marcada per la prostitucio, la malaltia pulmonar, la mort i I’oblit, d’'una Ariadna que
no passa de ser una filla de militar que 1I’inic que té de noble és el nom classic.
L’ambient que recrea Ros és realista, sordid, agre, i I’element huma hi és degradat.
L’autor mostra una certa tendresa, pero també es val de la ironia. L’estil és barroc i
conté elements d’avantguarda. Per tant, si hi ha connexi6é amb 1’ Ariadna espriuana, és
de contrast, ja que el nostre autor fa una degradacié burgesa o petitburgesa del
personatge, pero en cap cas sordida. Sera dificil saber si Espriu, amic de Cruset i de
Tineo, tenia present 1I’Ariadna de Ros en donar vida a la seva. En tot cas, Verde Voz
es va publicar a Barcelona, a 1’editorial Miracle, el 1934. El llibre, amb il-lustracions
d’Emili Grau Sala —que també havia d’il-lustrar I’edici6 de 1935 de MC—, va ser
escrit entre 1931 1 1933 i es va acabar d’imprimir el 31 de mar¢ de 1934. Pel que fa a
ALG, va ser escrit poc després, entre el 1934 i el 1935, i publicat el setembre de
1935.

Com deia, aquest mite introductori i vertebrador d’ALG, que tanmateix podia haver
estat escrit després del conjunt, o de la majoria, de relats que componen el recull, és
objecte d’unes transformacions essencials respecte al mite classic. Sén unes
transposicions heterodiegetiques, actualitzadores i desvaloradores, que afecten la
figura d’Ariadna, el simbol mateix del laberint, ’heroi Teseu i, en definitiva, la
intenci6 mateixa del mite. Analitzem-ho detingudament, i comengant per una
consideracié previa. Segons la veu narrativa, autorial, “El laberint és intranscendent,
sense perill, turistic” (Ari). Hem de posar en dubte aquesta declaracid
d’intrascendéncia, Si més no perque tot fa pensar que en el moment de la redaccio del
text ja havia esdevingut un topic en la tendencia espriuana a la captatio

benevolentiae. Aixi, en ASP, llegiem:

Fosca i claror, pero, no transcendentals: tot plegat, potser, el caprici
d’un joguinejar sense conseqiiéncies. (ASP: 7)

I, tanmateix, la lectura de les dotze narracions inscrites en una parabola amb “un punt
de llum en el cim de I’esquena de I’arc” confirmava que 1’atenuacio de 1’adverbi

“potser” tenia tot el seu sentit.
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També en MC es combinen la idea de joguineig i d’intranscendéncia, si bé en aquest
cas el mateix Espriu matisa I’aparent buidor del relat de Carlota amb la protesta que

s’hi desenvolupa un tema, si no una tesi:

L’obra fa DI’efecte d’un joguineig intranscendental, d’una burla
riallera i amable. I seguidament diu, pero, que I’autora té la pretensiod
d’haver desenrotllat un tema o una tesi. (MC: 6)

Amb aquests precedents immediats, farem bé de no creure’ns que el laberint espriua
és menys transcendent que el classic.”® Encara que vegem que ’adaptacié d’Espriu
deixa de banda alguns dels elements substancials del relat classic grec, el primer dels
quals el Minotaure. La reclusié d’aquest monstre mig huma mig animal, fill de
Pasifae i d’un toro blanc, portador de vergonya i mort, és la radé que té Dédal per
construir el laberint per encarrec del rei Minos. El narrador d’Espriu, pero, ens deixa
ben clar que “No toparas amb Minotaur” (Ari) sind, com a maxim, amb “veus i
figures estrafolaries”, qui sap si les dels altres turistes que visiten aquest laberint
“sense perill” o, més probablement, les dels personatges grotescos que protagonitzen
els relats i que poden, aixo si, arribar a marejar el visitant. Tanmateix, no és gaire bon
negoci I’excisié del Minotaure i la seva substitucié per una geperuda que expressa
I’altim grad de la decadéncia d’un llinatge poderos; per una feble i trista figuracio de
I’anima que mor; per uns burgesos grollers, agressius, a voltes neurotics, que no es
mouen sino per diners i lascivia; per uns erudits insensibles i mancats de tota practica
caritativa; per uns pobres miserables, afectats de lepra o d’embriaguesa; per uns
homes i unes dones, entre els quals probablement també el mateix narrador, que no
saben afrontar la transcendeéncia de la vida i la mort més que des de llur mesquinesa
o llur manca de fe; per una princesa que es delecta en ’incest; per uns intel-lectuals
que no debaten criticament les idees, sind que simplement rivalitzen pel mer prestigi
individual; per uns infants alhora innocents i cruels que torturen les figures del
pessebre; per uns personatges cinics que menyspreen el dolor o les deficiencies dels
altres i gaudeixen o treuen benefici de I’espectacle morbos en qué s’han convertit; per
uns interlocutors frivols que no jerarquitzen degudament la gravetat dels fets que

I’actualitat els presenta; per uns dirigents manipuladors; per uns titelles degradats,

% Es pot llegir una aproximacio al tema del laberint en I’obra d’Espriu per part d’Antoni Prats (1992:
23-26). També Colleen P. Culleton ha explicat el sentit poétic del laberint, fixant-se sobretot en la
poesia d’Espriu i relacionant-la amb la novel-la Sefias de identidad de Juan Goytisolo (CULLETON
2003).
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esquematics i sense conviccions arrelades; per una personificacio del pais que es mor
sense que cap projecte auténticament regenerador el socorri ni molt menys el
redimeixi... La substitucio del terror i la destruccio originaries —el Minotaure— pel
mareig d’aquesta acumulaci6 grotesca té molt a veure amb 1’actualitzacio espriuana
del mite i, més precisament, amb la presentacié moralista de tot d’elements que
representen una dissolucié del que hauria de ser la civilitzacid en 1’occident
contemporani. | probablement aquesta retorica acumulativa explica de manera
suficient la transmotivacié espriuana, que construeix un laberint buit de Minotaure
perd ple d’ombres i desferres humanes. Les voltes i el mareig poden venir de la
diversitat de temes abordats, amb una ambicid totalitzadora, i de I’enfocament critic,
negatiu, rebel, caustic, de denlncia... Les veus poden respondre a la pluralitat
narrativa, on es va amagant el narrador, i en alguns casos 1’home Espriu —nen
estudids fins a la repel-léncia, jove regeneracionista, previsié d’adult resignat o

integrat en el sistema.

¢En surt gaire més ben parada aquella Ariadna que, amb la intel-ligéncia del seu fil,
representava la cultura i la bellesa que, unides al valor de Teseu, derrotaven
definitivament el monstre i el caos? No hi ha cabdell en el relat espriua, no hi ha per
tant un recurs segur per acomplir una tasca més dificil encara que la victoria sobre el
monstre: el retrobament del cami de sortida del laberint. Aqui la princesa cretenca, en
un exemple més de transposicié heterodiegética i de desvaloracid, ha esdevingut una
modesta guia turistica, potser com algun dels professionals que van acompanyar
Espriu i els seus companys universitaris en les visites del creuer de 1933.
Efectivament, Ariadna cobra un preu modic, en forma de te o dansa, un pagament en
especies de ressons burgesos o petitburgesos. Si aprofundim una mica més, la
recreacio espriuana és una Ariadna passada pel Romanticisme de matriu alemanya i
que expressa la problematica de la modernitat amb el mateix pessimisme dels caires
predominantment foscos de les narracions d’ASP, per0 ara sense el contrapunt
minim de I’espurna de llum judeocristiana que encara brillava en 1’anterior recull.
D’una banda, Espriu rebla el clau de I’edulcoracié de la Grecia classica seguint el
patré de Winckelmann; de I’altra, introdueix subtilment els riscos o perills d’aquesta
“sol-licita” i “benévola” Ariadna que transmet “molta pau”: pot facilment enamorar-
se 1 fins 1 tot ser corresposta per I’objecte del seu sentiment. No estem lluny, una

vegada més, de la figura femenina capag¢ d’encisar ’home, com ja haviem trobat a IS
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i a ASP. Cal observar que Ariadna és qui domina en tot moment la situacid: no envia
sol I’hipotétic Teseu amb un recurs definitiu com seria el cabdell, sind6 que passa
davant d’ell en el recorregut pel laberint, deixa fer si I’endevina agosarat pero queda
clar que li concedeix “la il-lusié de la descoberta del pas de sortida” (el subratllat és
meu) perque, al capdavall, “sense ella et perdries”. Domina, doncs, constantment la

situacio, menys en el moment final de I’aband6 a Naxos, també previst pel mite.

Arribats en aquest punt, hem de demanar-nos qué ha esdevingut la figura de Teseu en
la represa espriuana del mite. L’heroi classic és substituit per un tu anonim, molt més
diletant que heroic, que té com a lleure una visita “de mitja hora al laberint. No ens
trobem davant d’un Teseu que fa una proesa, sindé davant d’un turista, que pot ser
alhora el mateix autor, com a primer receptor d’aquest text adrecat a una segona
persona del singular; pero sobretot el lector i, per tant, una representacié de 1’home
contemporani davant del laberint grotesc de la vida i de la societat del seu temps.
Aquesta subtil al-lusié a I’home occidental contemporani, que, orientat per Ariadna,
arriba a creure’s que troba per ell mateix la sortida al laberint, és I’expressié de la
seva desorientacio en el laberint que és la vida humana, amb un aprofundiment dels
aspectes pessimistes d’ASP, en una linia marcadament nihilista de descomposicio en
tots els ordres. A través de les actituds previsibles del destinatari de la presentacio
inicial d’ALG, Espriu es mostra incapag de superar el repte classic del laberint —ara
que ja no queda ni la referéncia remota d’aquella “luz singular e inextinguible” que

obria IS, que apareixia també en DR i de la qual quedava algun reflex en ASP.%

% Draltra banda, no és inversemblant aventurar que, subtilment, ’autor també podria estar fent
explicita la seva determinacio de no cometre la feblesa de, més enlla d’un te i una dansa, lligar el seu
futur a una hipotetica sol-licita persona de génere femeni com la que aquesta Ariadna representa: “Si
s’agradés de tu — Ariadna és romantica, recriada a Alemanya — i correspons 1’amorosa, recorda que
Naxos és sempre propera” (Ari).
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5.3 Analisi per narracions

5.3.1 “Psyche” (Psy), “Magnoliers al claustre” i ‘“Thanatos”

El segon dels mites grecs presents a ALG és el de Cupido i Psique, concretament en

Psy, la segona de les narracions del recull.®

Tanmateix, com ja passava en els mites
incorporats a Nov, Ore 0 Neg, o en la mateixa presentacié d’Ariadna com a guia del
laberint grotesc, no ens trobem davant d’una reelaboracio narrativa del mite classic,
sind d’un procediment narratiu i textual més complex, concretament un relat amb un
triple nivell de referéncia. De fet, Psy és el monoleg de I’anima d’un difunt durant la
vetlla del cos i en preséncia de la seva vidua. L’anima se sent alhora assetjada per un
inquietant Gat Negre i protegida per la llum dels ciris de la capella ardent fins que,

finalment, mor esclafada entre els palmells de les mans de la vidua, I’inic personatge

de qui sabem el nom, que és Prospera.

En un primer nivell d’analisi, el més evident, cal observar que 1’anima ¢és presentada
sota la forma d’una arna, fet que remet a la creenca popular que concep 1’anima com
una papallona que s’escapa del cos després de la mort, just el moment triat en aquesta
narracio.®® En la historia de I’art, se sol acceptar que I’anima immortal és complicada
de representar, en tant que ens no corpori només visible en somnis, i per aixo se sol
representar en forma d’ocell o de papallona. Per exemple, hi ha una célebre pintura de
Pompeia on Psique és una joveneta alada, en forma de papallona, que juga amb els
amors alats com ella.”” Es possible que Espriu ’hagués poguda contemplar en visitar
les runes de la ciutat el 26 de juliol de 1933, o el dia abans al Museu Arqueologic de
Napols, durant el creuer pel Mediterrani (GRACIA & FULLOLA 2006: 299-302).
Ens trobariem, en aquest cas, davant del que Genette anomena una practica

hiperestetica, perqué posa en relacié diferents arts. D’altra banda, aquesta

% Aquesta narraci6, com hem vist, va ser traduida al castella en la revista Brisas, a I’avantpenultim
numero, d’abril de 1936, i encara una altra vegada en la revista Insula, al novembre de 1953, perd en
aquest cas no pas a partir de la versié de 1935 sind de la segona, publicada el 1950 a Ayma.

% Espriu associard Psyché amb una falena o papallona nocturna en una de les tankes, titulada
precisament “Psyché”, que formaran part de la segona part de LH, poemari publicat per primera
vegada el 1952. La tanka, pero, probablement havia estat composta molt abans, potser fins i tot els
mateixos anys que el relat que ens ocupa (VENY-MESQUIDA 2003: 111-XI11). Pel que fa a la natura
material de 1’anima, Maria Isabel Pijoan hi ha vist un indici de la preseéncia d’epicureisme i de
Democrit en I’obra d’Espriu (PIJOAN 1995: 141-142).

%" Vegeu, per exemple, el diccionari de Grimal (2008: 467-468).
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representacié de I’anima també es troba en el folklore catala; aixi ho recull Joan
Amades, i ho reprodueix Espriu en el seu Fitxer, una eina paratextual que ja hem vist

utilitzada, per exemple, a proposit del Plem en I’elaboracié d’Auca:

El poble té diferents visions de la forma i ésser de 1’anima. A
Barcelona creuen que ¢€s 1’aire que es desprén del cos en tres
alenades, en fer cadascun dels tres darrers badalls. També creuen que
és un animal petitissim, invisible. = A la Terralta pren la forma de
petitissima papallona d’ales blanques, que surt de la boca del difunt i
s’escapa al moment, sense saber per on, per més tancades que
estiguin les portes. (Fitxer: 460, subratllo la part que té una relacio
més directa amb Psy)

Per la fitxa 458 d’aquest mateix material autograf sabem que I’obra d’Amades de que
cita Espriu, titulada La mort, costums i creences, va ser publicada el 1935. I, de fet, en
Psy es recull el moment de la fugida de 1I’anima per la boca entreoberta del difunt, tal

com és explicada per Amades:

I jo, llavors, m’he orientat en la tenebra, i rellisco per la boca
entreoberta. (Psy: 15)

Finalment, en grec antic yoyn significa alhora ‘alé de vida’, ‘anima’ i ‘papallona’.
Inspirant-se en els seus coneixements d’aquesta llengua classica, en la pintura
pompeiana, en la referéncia d’Amades, en dues d’aquestes fonts o en totes tres, el cert
¢s que Espriu associa I’anima amb una arna, I’insecte que coneixem tipicament com
a destructor de la roba. Encara que, tecnicament, les arnes siguin lepidopters nocturns,
és a dir, el mateix ordre d’insectes que les papallones, és evident que, lingiisticament,
Espriu opera una degradacid progressiva, al llarg del monoleg, en la caracteritzacié de

I’anima com a arna;

em retrobava Forma. Concreto: una, diguem-ne, papallona petita...

aix0... una arna minuscula. (...) Séc una arna. Petita, minGscula arna.

(...) SOc una arna, una minudscula arna miserable... (Psy: 14-15)
Una arna que només es fara gran quan s’infli i esdevingui aixi objectiu de les mans de
Prospera. Tampoc es pot descartar que Espriu jugui amb la forma catalana medieval
arma, amb el sentit d’anima, en un hipotétic joc de paraules que tindria la mateixa

intenci6 desvaloradora que hem anat trobant fins aqui.
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Encara en el marc de la creenga popular, quan I’anima s’allibera del cos huma empren
el darrer vol cap a la llum, d’'una manera semblant a com la [lum atrau les papallones
quan abandonen la crisalide. Espriu sembla recollir aquest viatge cap a la llum, pero
introduint-hi dues dificultats. En primer lloc, I’al¢ada dels ciris, que cal entendre com
una representacié de la llum inabastable; i, en segon lloc, I’amenaga, espUria, afegida,
del Gat Negre, la bestia goluda, tenebrosa, per a la qual mirarem de trobar altres

referéncies literaries:

Els ciris cremen tan alts!... El ciri més proper m’atrau... El ciri... ha
fregat el polsim de les ales. I m’hauria lliurat al domini de la Beéstia...
goluda.. d’urpes... Urpes!... Tinc tanta por del Gat Negrel...

Els ciris, pero, lluien alts, magnifics, i m’han aclarit el cami. (...) Els
ciris cremen, alterosos. Jo dono voltes pel cercle. Com sortiré...
sense caure... en I’imperi del Gat, vers la Tenebra?... (Psy: 15)

El titol del relat, pero, al-ludeix al mite de Psique i Cupido (Eros, I’Amor), una
historia que ens arriba per les Metamorfosis d’Apuleu i que conté molts elements
propis del conte tradicional o de fades. Psique era la més jove de les tres filles d’un
rei, 1 era tan bella que el poble va deixar de venerar Venus (I’Afrodita grega, deessa
de I’amor) i va adorar-la a ella. Venus s’enfada i va castigar-la mitjangant Cupido, el
seu fill, a qui ordena que enamorés Psique de la criatura més lletja que trobés. Pero
Cupido s’enamora de Psique 1 no pogué acomplir la venjanca de Venus. Perque
I’amor de Psique i Cupido tirés endavant, la noia no havia de preguntar mai la
identitat del seu amant ni voler veure-li la cara. Empesa, pero, per les germanes
geloses, Psique sucumbeix a la prohibicioé i descobreix la identitat del seu marit, el
qual fuig. Comenca aleshores una recerca desesperada, que porta Psique a correr
diverses aventures, entre les quals davallar a ’Hades a buscar per a Venus una gerra
que contingui bellesa de Prosérpina (la deessa grega dels inferns, Perséfone). Quan
I’aconsegueix, no resisteix a la temptacio de destapar-la i entra en un son mortal, que
és el que la gerra contenia en realitat. Mentrestant, pero, Cupido ha intercedit davant
Jupiter per la salvacid de la noia. Finalment, doncs, la fa reviure i la parella es casa a
I’Olimp. Hom ha vist en el relat, ja des del mateix Apuleu, una al-legoria de ’anima

(en grec, yuyn) perseguint I’amor divi.
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Efectivament, Espriu reprén elements d’aquest relat mitic, sobretot els més essencials
o0 simbolics, pero també algun de més concret que ens confirma la pista. I, com és
norma en aquestes primeres apropiacions de mites grecs, ho fa sota el signe d’una

desvaloracié important i significativa. Vegem-ho per personatges.

Pel que fa a Psique, I’arna 0 anima, és la veu narrativa que va monologant sobre la
situacid, a excepcio de 1’ultim paragraf del text, en el qual li pren el relleu un narrador
extern, com veurem. La degradacid respecte al conte d’Apuleu €s maxima: de la
bellesa que engeloseix Venus hem passat a una arna vulgar, de la recerca amorosa de
Cupido hem passat a la lluita per fugir del seu cos un cop mort i, sobretot, del final
feli¢ que té en el mite classic en casar-se a I’Olimp amb Cupido ha passat a morir
esclafada entre les mans de Prospera, perque té la desgracia de ser visible i d’inflar-se

d’una manera un punt grotesca i, en definitiva, tragica:

Si fos més petita, invisible... Pero em veuen. Ell fou generos,
vanitos... i jo,... condemnada a ésser vista. Qualitats!... Una arna
gran... M’inflo!... (...)

Ai, ai, ai! Prospera m’ha vist. Que €s aix0? Una arna, una arna, una
arna, Prosperal... Ai, ai! M’emmarca dintre les seves mans... Sera,
potser, aquest, el cami?... El-cami-vers-la-Tenebra... lluny-de-la-
Bestia... dels-ci-ris... de-Prospera... de-la-Veu... de-la-ex-Vida, a-
I’encontre... de-la-mica... de-Déu... que-em... per... to... ca...

* % %

Un cop sec, de sobte: el soroll habitual d’una ma contra el palmell de
I’altra. La Veu cessa. Un quadre es desprengué, amb molta remor.

Tocaren hores. Es feu llum. Dos fidels fervorosos s’accidentaren.
(Psy: 15-16)

El paragraf final és un brusc retorn al marc narratiu exterior de la vetlla del difunt,
que fins ara hem conegut per la veu narrativa de 1’anima, que ara cal entendre també
difunta. I és un brusc retorn grotesc, amb un encadenament aparentment comic de
fets: és el cop de mans de Prospera que fa cessar la Veu, i deu ser també la causa de la
caiguda del quadre i de I’accident ni més ni menys que de dos “fidels fervoros