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PRIMERA PARTE

En busca del paraíso perdido



“Según parece hemos entrado en la esfera de

 los sueños y los encantamientos”.

(Fausto, J. W. V. Goethe)
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1.1. INTRODUCCION

El tema del doble, en sus infinitas variables, representa una

constante en la producción cinematográfica universal. Sin embargo,

raramente ha sido estudiado en el marco de la  comunicación y la

historia del cine. Reservado para la antropología, la psicología o la

filosofía, este motivo es eludido en su tratamiento comunicacional.

Más aún, en la crítica cinematográfica, cuando se comenta una

película en la que se repite, se omite su explicación o se habla,

simplemente, de desdoblamiento. El presente trabajo se origina en la

necesidad de estudiar desde la comunicación las diversas

manifestaciones del doble en la cinematografía.

El hombre se proyecta en la sombra, en el reflejo y en la huella. El

cine ha reproducido estos estados en el orden referido arriba. Las

primigenias representaciones del doble se encuentra en estas tres

características tanto en la vida como en la fantasía cinematográfica.

La duplicidad de estos estadios es una cualidad a tener en cuenta en

el presente estudio.

En el nuevo milenio la clonicidad del mundo dejó de ser una

fantasía reservada para la ficción, el tema del doble tiene un valor

prioritario a la hora de analizar la comunicación masiva. Los

recientes avances científicos, consagrados a demostrar que la

duplicidad de los mamíferos es posible, atestiguan que la unicidad

cedió paso a la alteridad y lo múltiple sustituyó a lo singular.

La investigación que presentamos a continuación es un intento de

analizar científicamente un aspecto de estas variaciones que se han

ido produciendo a lo largo del siglo y que desembocaron en lo que

hoy podemos denominar universos clónicos. Es precisamente en ese

punto donde el cinema ocupa un lugar destacado para su análisis.
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Entendemos que si, desde sus orígenes, la cinematografía pudo

representar el motivo del doble, como el caso ejemplar de “El

estudiante de Praga” (“Der Student von Prag”, 1913) y ha continuado

haciéndolo hasta el día de hoy, su estudio resulta prioritario al

momento de indagar académicamente los descubrimientos que este

medio de comunicación ha aportado en torno al hombre, su dualidad,

su alteridad; en definitiva, el “ser” comunicacional que somos.

El doble puede encontrarse a lo largo de toda la historia del cine.

En cierta forma los primeros documentales de los hermanos Lumière

reflejaban situaciones que no estaban sucediendo sino en la pantalla

y parecían reales. Es así como este espectáculo de ficción de algún

modo duplicaba la vida. Ya las primeras sombras chinescas no eran

otra cosa que el reflejo de complejas marionetas procedentes de

Oriente que proyectaban su imagen en un espacio en blanco.

Magia, espejos, sueños, realidades ficticias, se reproducirán

durante el siglo XX y los comienzos del nuevo milenio en el marco

del cine universal.

La realidad virtual es un avance más de este mundo paralelo que

asombró a los espectadores aquel memorable día en que el tren

parecía avanzar sobre ellos desde la pequeña pantalla de un

auditorio parisino.

Ahora bien, si los teóricos de diversas ciencias han hurgado en

este tema universal de manera intensiva y ontológica; si la literatura

fue la precursora poética de estos mundos paralelos y misteriosos; y

la pintura, desde las antiguas representaciones rupestres hasta el

surrealismo inquietante de Dalí, nos advirtió de la presencia del “otro”

y los “otros”, ¿qué puede agregar el cine, desde las creaciones de

sus autores más prestigiosos a las obras menores del llamado “cine

comercial”?
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El cine en sí mismo ya es un arte doble y toda su historia está

ligada a este tema. Tal es la presencia de dobles que, por lo general,

la mayoría de los realizadores tienen en su filmografía alguna

referencia al tema, cuando no ocurre que buena parte de sus obras

se sustenta sobre este particular, como en los casos ya célebres de

Bergman, Hitchcock, Buñuel, Perojo, Gonzalo Suárez, Cronenberg,

Polanski, Kieslowski, Kubrick, Subiela, por nombrar algunos.

Entendemos que los autores de cine tratan de indagar sobre los

misterios de la vida a través de la mítica figura del doble.

Cuando el realizador polaco Krzysztof Kieslowski visitó Buenos

Aires, se le preguntó por qué filmaba y él respondió “filmo sobre todo

para esa joven de dieciséis años que después de ver “La doble vida

de Verónica” me dijo: “Sus películas tienen alma”.

Estas búsquedas de universos paralelos, almas, de la realización

de imposibles posibles, tal vez sea la meta de los directores de cine.

Nuestro trabajo se propone estudiar hasta qué punto los autores han

incursionado en el motivo del doble y sus variables.

Sin embargo, el tema del doble en el cine –así como en la vida–,

excede sobremanera los límites de este trabajo; por esa razón

hemos elegido acotarlo a la obra de algunos realizadores

cinematográficos que han recurrido al tratamiento de la alteridad y el

desdoblamiento en buena parte de su filmografía.

Sus filmes son como los espejos; pueden reflejar una imagen o

revertirla. Una galería de parecidos, alternativos o personas que

quieren ser otras, atraviesan sus obras proveyendo a las películas de

una característica particular: la marcada presencia de dobles.

Como en un reverso del espejo, cuando no hay dobles hay

opuestos;  como si fuese una visión asimétrica, de espejo revertido,
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para que luego todo confluya  –una vez más– en el mito del eterno

retorno.

Con su particular visión de seres semejantes y diferentes, de

personajes que viven en el límite, provienen de distintos estratos

sociales y comparten la vocación de ser “otros”, el tema del doble en

el cine será el objeto de estudio que concentre el mayor énfasis de

esta investigación.

Cabe aclarar que la presente investigación no pretende ser un

análisis pormenorizado de la historia y la obra de los autores en

particular.  Mucho menos una crítica de cada una de sus películas.

Como lo indicamos en el título, pretendemos analizar el tema del

doble en el cine, como manifestación del imaginario audiovisual del

sujeto moderno. La tarea se remite a observar y detenernos en  la

reiteración del motivo en algunas películas modélicas de la historia

del  cine.

Creemos que estas dos razones dan una justificación más que

acabada a nuestra propuesta de investigación.

Al momento de presentar esta tesis vemos que aunque este tema

haya sido estudiado desde distintas disciplinas humanísticas, no ha

recibido igual tratamiento desde la investigación cinematográfica. Sin

embargo, como en la vida, las películas de diversos orígenes

recurren a este motivo para representar historias, relatar hechos,

mirar el pasado, vislumbrar el futuro, hacerse eco de la vida y sus

transformaciones.

 Como comunicadores sociales, investigadores, analistas de los

mass media, el mítico tema del doble nos resulta el provocativo

disparador de una realidad en la que el universo múltiple,

diversificado y la alteridad se contraponen al fenómeno de la
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mismidad. El complejo y multimediático mundo doble está en la

puerta de nuestra casa.

Estimamos que el tema es relevante toda vez que nos permite

bucear en el universo humano y en la representación

cinematográfica, en el marco de una realidad donde confluyen

múltiples significados y las más emotivas manifestaciones del alma.

1.2. FORMULACION DEL PROBLEMA

El trabajo que se presenta a continuación constituye una

aproximación al tema del doble en el cine y considera algunos de los

aspectos destacados de un fenómeno dilatado y complejo, cuya

totalidad excede los límites de esta investigación.

Integrado a buena parte de la literatura de Occidente como oposición

de contrarios, paradigma de sus más antiguos pensadores, como

Heráclito o Platón, latente en el mito de Edipo, se desarrolla en los

escritos de todos los tiempos, y determina uno de los capítulos

destacados de la crítica moderna, concretamente la sociocrítica, la

psicocrítica freudiana y la mitocrítica de Gilbert Durand, bajo el

denominado "régimen de la antítesis". El desdoblamiento quizás sea una

metáfora de esa antítesis u oposición de contrarios, cada uno de los

cuales encuentra en el otro su propio complemento; así el

desdoblamiento (la aparición del Otro) sería el reconocimiento de la

propia indigencia, del vacío que experimenta el ser en el fondo de sí

mismo y de la búsqueda del Otro para intentar llenarlo. La aparición del

Doble significaría, en último término, la materialización del ansia de

sobrevivir frente a la amenaza de la muerte. En la literatura moderna, bajo

la influencia de Freud, la aparición del Doble es indicio de que el final está

próximo.
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El tema del desdoblamiento fue introducido por Jean-Paul en el

Romanticismo alemán y es materia dominante en su obra, con todas sus

variantes psicológicas, según Otto Rank. Especialmente en El Titán

(1800-1803), Jean-Paul se propuso llevar hasta sus últimas

consecuencias ("el Yo debe convertirse en Tú") el idealismo trascendental

y la filosofía del “Yo” de Fichte. Jean-Paul influirá a Hoffmann, quien

desarrolla el tema en su primera novela Los elixires del diablo (1814).

Continúa haciéndolo en toda su obra; así se suceden títulos como El

Doble o La historia del reflejo perdido.. Claro, que no solo puede

adjudicarse la propiedad de esta temática a las letras alemanas; buena

parte de la literatura universal complementaría la exposición que

analizaremos en detalle en los próximos capítulos.

En la historia del cine el fenómeno tiene una recurrencia tan o más

manifiesta que en otras disciplinas. Desde obras maestras de cine de

autor a películas banales, el motivo ha sido frecuentado reiteradamente.

Al menos por su número y la configuración de su presentación en la

historia de la cinematografía, sus distintas corrientes, escuelas y

géneros, el tema merece una mirada analítica atenta. Sobre todo si se

considera que en algunos casos los filmes han anticipado fenómenos

de nuestro tiempo largamente acariciados por la ciencia ficción como lo

demuestran las actuales investigaciones sobre clonación humana.

La ubicuidad del tema, tanto como motivo argumental o referente

literario, ha prevalecido desde la barroca literatura pre-cristiana hasta la

muy moderna cultura de masas. Por estas características analizaremos

las obras cinematográficas que entendemos más significativas para

nuestro objeto de estudio.

Dado que no se conocen estudios sistemáticos desde la

comunicación sobre esta temática, entendemos que un análisis

detallado desde una aproximación al tema en el cine arrojará luz sobre

este motivo, que cuestiona la individualidad humana, su originalidad y
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los modelos de representación heredados. Se intentará comprender el

fenómeno desde el cine y su simbología en la pantalla en un momento

donde se observan cada vez menos diferencias entre el mundo real y

virtual.  En estos contextos desdibujados y fronterizos la investigación

apunta a una observación meticulosa al interior del individuo y sus

formas de representar los dobles de su cultura e imaginación a través

de los tiempos.

1.3. METODOLOGIA DEL TRABAJO

Realizar una investigación acerca de las diversas manifestaciones

del doble en la cinematografía supone el diseño de algunas

estrategias prioritarias para abordarlo.

Delimitado nuestro objeto de estudio –el tema del doble en el cine,

como manifestación del imaginario audiovisual del sujeto moderno–,

se enunciarán y analizarán las fuentes bibliográficas que la literatura,

la psicología, la cinematografía, la pintura y la fotografía, entre otras

manifestaciones culturales, nos proporcionan para investigarlo.

Se elaborará una hipótesis y algunas variables con la intención de

recorrer el camino que conduzca hacia el objetivo final: investigar el

fenómeno del doble en la narración cinematográfica a través de algunos

de sus filmes más ejemplares.

En este sentido partimos de la siguiente hipótesis: ¿El tema del

doble en el cine, pone de manifiesto parcialmente el imaginario

audiovisual del sujeto moderno?

Cabe aclarar que nuestro trabajo tiene como meta estudiar de qué

forma el cine recrea los diversos dobles de la cultura y la imaginación

a través de algunas películas modélicas. Partimos de una
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aproximación al análisis del tema en distintas fuentes: psicológicas,

literarias y culturales, para luego referirnos puntualmente a la obra de

algunos autores que han recurrido al motivo. En ese sentido nos

remitimos, en el último capítulo de la tesis a cuatro  películas donde

el tema es abordado durante todo su desarrollo.

En virtud de la complejidad del tema, se establecerá una

categorización de tipologías de las diferentes formas que puede

presentar el desdoblamiento en el cine. Se trata de ordenar algunas

de las variables que el tema registra a la hora de representarse en

las pantallas cinematográficas, para luego precisar algunos casos

particulares.

En ese sentido, en la última parte de nuestro trabajo intentamos

realizar un recorrido por algunos filmes claves que recurrieron al

motivo. Para ello analizamos cuatro películas de cuatro autores en

particular. Esta elección  no es arbitraria. Por el contrario, se intentó

trabajar en torno a Alfred Hitchcock, Luis Buñuel, Ingmar Bergman y

Krzysztof Kieslowski, cuyas realizaciones tienen una recurrente

característica: el desdoblamiento de sus personajes. Los filmes de

estos cineastas cuentan con alguna de las cinco tipologías elegidas y

desarrolladas en la segunda parte del trabajo cuyo corpus nos remite al

tema del desdoblamiento; los gemelos idénticos; el tema de la

reencarnación; el mito de anfitrión o disfraz y la denominada visión

estereoscópica.

En las películas analizadas los cuatro autores, desdoblaron a sus

personajes femeninos. Esa fue una de las cualidades que se tuvo en

cuenta, dado que en estas películas el tema del doble parece fijar su

mirada en el universo femenino más que en el masculino. Los filmes

presentados y analizados, “Vértigo”, de Alfred Hitchcock; “Persona”, de

Ingmar Bergman, “Ese oscuro objeto del deseo”, de Luis Buñuel y “La

doble vida de Verónica”, de Krzystof Kieslowski permiten abordar un
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análisis más pormenorizado del objeto de estudio. En ellos

encontramos ciertas manifestaciones artísticas y filosóficas que no

observamos en otros filmes. Es así como las narraciones elegidas

plantean una observación minuciosa de las manifestaciones del tema

del doble que se presentan en el imaginario audiovisual del sujeto

moderno. Por otro lado los autores refieren a cuatro culturas distintas y

cuya tradición religiosa también difiere. En la obra de Alfred Hitchcock

subyace el catolicismo de origen anglosajón; mientras que en Krzysztof

Kieslowski es el catolicismo centroeuropeo el que prevalece; en Ingmar

Bergman predomina el protestantismo nórdico, mientras que en Luis

Buñuel aparece el catolicismo español enmarcado dentro de una

mirada surrealista hacia los personajes de ficción.

En ese sentido es interesante observar en Hitchcock su condición de

católico: “Muy joven aún me internaron en una institución de los

jesuitas, en el Colegio de San Ignacio. Probablemente, durante mi

instancia allí, el miedo se fortaleció en mí. Miedo moral a ser asociado a

todo lo que estaba mal"1. En “Vértigo”, observamos hasta qué punto

estas declaraciones resultan recurrentes toda vez que las obsesiones

de sus protagonistas ponen de relieve ciertas emociones relacionadas

con la culpa, el pecado, el castigo, el arrepentimiento, que aparecen

reflejadas en el desarrollo de la película.

En “Persona” observamos que el tema del doble gravita sobre el

universo de Bergman al confluir su particular indagación existencial y

ciertas manifestaciones de la tradición mitopoética de los relatos suecos

del que realizamos un pormenorizado análisis en el apartado referido a

la introducción de su obra.

“Persona” también tiene una relación estrecha con el tema de la

vampirización, esta vez asociada a lo que el psicoanálisis definió como

                                       
1 Memba, Javier: “Un genio marcado por el miedo”, Cine/La Historia más grande
jamás contada”, “El Mundo”, Miércoles 6 de febrero de 2002. Pág.47.
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transferencia. A su vez el cine del realizador escandinavo parece

exorcizar los fantasmas del protestantismo nórdico y las secuelas que

esa tradición impuso en su vida a través de la mirada penetrante y

acusadora de su padre.

Como en el resto de su obra, en la última película de Luis Buñuel,

“Ese oscuro objeto del deseo”, el cristianismo también se encuentra

unido a los temas relacionados con el pecado, el sufrimiento, la

represión sexual. Es así como los problemas planteados por el sujeto

deben ser resueltos por éste, de tal modo que el individuo se encuentra

rodeado de figuras celestiales que no consiguen evitar su incertidumbre

frente a los enigmas de la vida y sus frustraciones. Es en su concepción

surrealista donde parece encontrar la forma de expulsar a los demonios

propios de su imaginario, impuestos también por la tradición española

en torno a temas como el valor capital de la virginidad; el fetichismo

religioso; la ambigüedad del ser en el mundo.

Buñuel confiesa a André Bazin que gracias al surrealismo descubrió

que el hombre no era libre. “Creía en la libertad total del hombre pero

he descubierto en el surrealismo una disciplina que seguir. Esto ha sido

una gran lección en mi vida y también un gran paso maravilloso y

poético”.2

“La doble vida de Verónica”, aborda el tema de los gemelos idénticos

y nos permite observar en su arte de narrar una particular visión de la

vida que remite al tema de las emociones y como éstas pueden

trasmitirse a través del cine.

En Kieslowski subyacen ciertas manifestaciones del catolicismo

centroeuropeo que se revelan en la serie de televisión  “Decálogo”

(Dekalog,1989) síntesis moderna de los Diez Mandamientos. Pero es

en “La doble vida de Verónica” donde el director polaco profundiza su

                                       
2 Estéve, Michel: “Obsesión Buñuel”, Edición Antonio Castro, Mayo 2001, Madrid, Pág.
137.
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mirada sobre el tema de la dualidad y la existencia en relación con las

sensaciones que provoca el encuentro de dos seres idénticos.

La visión de los autores sobre la mujer y su mundo refleja un

imaginario audiovisual donde la protagonista es trasladada desde la

unicidad a la multiplicidad y de la mismidad a la otredad. Es curioso

observar como estos grandes cineastas han recurrido con frecuencia al

motivo en sus filmes, la observación y registro que cada uno de ellos

hace a través de su obra de nuestro objeto de análisis, permite precisar

la importancia que desde el imaginario cinematográfico estos autores

aportaron a la temática mito-poética que venimos analizando.

Las películas elegidas suponen un análisis detallado desde nuestra

perspectiva comunicacional sobre el tema del doble y su presencia

como paradigma fundamental de los directores citados.

El mítico tema del doble ha acompañado la evolución del hombre

desde sus orígenes y en ese devenir histórico el cine contribuyó a

poner en imágenes este motivo. Trataremos concretamente de

descubrir las claves del enigma que encierran estas apariciones

duplicadas en la pantalla cinematográfica. El reto es inquietante toda

vez que nos permite avanzar por los terrenos de los “imposibles

posibles” en apenas una hora  y media de metraje.

   También intentaremos responder a la pregunta: ¿Qué expresa la

reiterada presencia del motivo del doble en el cine? La contestación

de este interrogante puede conducirnos a explicar una parcela

mínima, acotada, delimitada, del tema al que hacemos referencia,

así como servirnos en la elaboración de algunas conclusiones que

devengan en predicciones interesantes; es decir, que puedan

explicar algún fenómeno no previsto.

1.4. MARCO TEORICO
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Pese a que el tema del doble ha sido abordado por buena parte

de la cinematografía universal, raramente se ha investigado en

profundidad. Esta es una de las razones que nos impulsaron a

penetrar en este mundo de parecidos, semejantes, otros. Se trata, en

definitiva, de descorrer las máscaras que pueden revelar poliédricos

rostros en ese espacio “mágico”, doble en sí mismo, que es el cine.

El tema del doble pertenece a una tradición mítico poética que se

pierde en la noche de los tiempos. Es también uno de los recursos

utilizados frecuentemente en el imaginario audiovisual. Para

Frenzel3, “el fenómeno del doble se basa en el parecido físico de dos

personas, en el que puede intervenir una casualidad o un parentesco

por consanguinidad”. La existencia del doble no sólo tiene un efecto

sorprendente e inquietante para el interesado sino para su entorno;

ello propicia el juego, el mimetismo y el engaño. La introducción de la

palabra “doble” en la argumentación literaria se produjo entre 1796 y

1797, de la mano de Jean Paul4, autor de toda una psicología y

estética del sueño que luego se prolongarían en las teorías

románticas. Según su criterio, “dobles se llaman aquellos que se ven

a sí mismos”. Sumándose a la filosofía de Fichte, los personajes de

sus novelas muestran temor al desdoblamiento del yo, y algunas de

sus trágicas figuras se hunden en la esquizofrenia.  En las artes, el

doble ha dado lugar a confusiones y suplantaciones múltiples, tanto

en representaciones dramáticas como en la comedia.  En cuanto a

las creencias y fantasías populares, el fenómeno del doble se

extendió en forma de figuras espectrales revestidas de una condición

mágico–mística y operantes en el destino como dos almas gemelas

o relacionadas con el doble “Yo”.

                                       
3 Frenzel, Elisabeth: “Diccionario de motivos de la literatura universal”.Barcelona,
Págs. 97 y 101.
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Superado este estadio, las duplicaciones ficticias fueron

analizadas mediante el desdoblamiento del “Yo” basado en una

perturbación psíquica o por la pérdida de identidad de una persona.

Juan Bargalló recurre al universo mítico para explicar la identidad

y alteridad, así como al desdoblamiento de la personalidad y la

dicotomía Yo–otro.

De esta forma, podemos trazar una línea de reflexiones acerca de

este tema que van de formulaciones elementales de enciclopedia

(“Doble: dícese de la contrafigura de cualquier ente, en especial de la

persona”), a explicaciones más complejas como la expuesta por Otto

Rank5, cuyo doble psíquico es una proyección del sujeto que reviste

características humanas a tal punto que puede tocarse. El recorrido

de definiciones puede ir desde elaboradas aproximaciones

psicológicas, hasta las manifestaciones literarias más diversas.

Nuestro trabajo intentará establecer de qué forma el cine recrea

los diversos dobles de la cultura y de la imaginación, cuyo

antecedente más singular es la novela de H.H. Ewers “Der Student

von Prag”, escrita en 1900 y llevada al cine en 1913. El universo

romántico y enigmático, típico de esta literatura, se nos presenta en

la figura del estudiante Balduin, que por amor vende su imagen

reflejada al diablo. Las consecuencias de este trato serán funestas

para el protagonistas, que se verá desdoblado y perseguido por su

imagen, hasta perder la vida en un intento de deshacerse de su

doble.

                                                                                                       
4 Bargallo, J.: “Identidad y Alteralidad: Aproximación al tema del doble”, Ediciones
Alfar, Sevilla, 1994, Pág. 18.
5 Rank, Otto: “El doble”. Ediciones Orion. Buenos Aires, 1982.
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Si una parte importante de la literatura universal está atravesada

por los motivos del doble, tanto de carácter alegórico como

psicológico, el cine ha recorrido un camino similar.

Como ya hemos dicho, a fin de acotar el marco de este estudio

hemos decidido abordarlo desde distintas tipologías en los que el

tema puede manifestarse. Para este estudio recurrimos a una serie

de fuentes que a continuación detallamos.

1.4.1. FUENTES EN LA PSICOLOGIA

“La influencia de los sueños sobre la realidad

es tan grande y aparentemente más significativa

 que la influencia de la realidad sobre los sueños.”

 Otto Rank

Afin de enmarcar esta investigación, que puede ser abordada por

distintas disciplinas y tomar los caminos más diversos, hemos

decidido utilizar como fuente psicológica la clásica tesis de Otto

Rank, “El doble”. Allí el mito aparece representado en la presencia

de un “yo” independiente pero físicamente igual, cuyas actitudes

provocan angustia al “yo” original, llevándolo a situaciones límites y

mostrando un “yo” negativo que puede estar poniendo de manifiesto

sentimientos subconscientes de culpa y otros aspectos escondidos

de la personalidad.

Otto Rank escribió además “El mito del nacimiento del Héroe” y “El

trauma del nacimiento”, penetrando exhaustivamente en el estudio

de la doble personalidad y realizando un recorrido que va desde la

literatura a la antropología. También consideró el narcisismo y el mito

de Don Juan, para llegar al nudo de la soga: el doble puede ser el
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heraldo de la muerte, el temor al fin de la vida humana, que es, a su

vez, la esencia de nuestra existencia.

Curiosamente, “El Doble” inicia sus páginas con la descripción de

una película hoy antológica: “El estudiante de Praga” (“Der Student

von Prag”, 1913), de Paul Wegener y del danés Stellan Rye, cuyo

libro y guión pertenecen a Hanns Heinz Ewers. La historia del filme

muestra a un joven que vive un drama romántico y se ve enfrentado

de forma constante a su doble, que lo persigue, lo acecha, hasta el

último día de su vida. Rank advierte que toda aprensión hacia el

valor de la película se debe posponer hasta “que hayamos visto en

qué sentido un tema basado en una antigua tradición popular, y cuyo

contenido es tan destacadamente psicológico, resulta modificado por

las exigencias de las técnicas de expresión modernas6”. El autor

estimaba que la cinematografía, a la que relacionaba con los sueños,

podía describir fenómenos complejos como el del desdoblamiento de

forma “clara y patente”, con lo cual se facilitaba la comprensión de un

asunto tan complejo.

La problemática del desdoblamiento llevaba a Rank, partiendo de

la base psicoanalítica ortodoxa de Freud, a realizar una construcción

teórica alimentada por un exhaustivo trabajo de análisis literario

desde donde edificará su tesis. “El estudiante de Praga” significará el

colofón de su planteamiento. Lo que interesaba al autor era el

proceso de los mecanismos que desde el artista o la obra artística

podían ilustrar el tema del desdoblamiento. Todos tenemos alter-ego,

sin embargo se deben establecer los  puntos de contacto entre las

maneras en que se desdobla el neurótico, el artista y una persona

normal. Cuando se habla del alter-ego o desdoblamiento se debe

tener en cuenta que una serie de mecanismos de defensa como la

                                       
6 Rank, Otto: op. cit. (1982). Págs. 31/32.
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sublimación, los desplazamientos o la represión, son imprescindibles

para entender el tema desde la psicología.

La opinión de Rank en torno a la cinematografía y al uso que ésta

hace del tema del doble es –desde toda perspectiva– visionaria,

teniendo en cuenta que fue escrita a principios de siglo y que en la

actualidad este tema aparece en incontables filmes, con sus infinitas

variables de iguales, parecidos, confusión de identidades, individuos

que no son lo que parecen.

Paul Wegener (1874 – 1948) resulta una figura muy interesante para

entender algunas de las claves del terror en el cine alemán de los años

veinte, tanto como la herencia dejada por el romanticismo alemán del

siglo XIX. El estudiante de Praga (“Der student von Prag”, codirigida por

Stellan Rye, 1913), y “El Golem” (“Der Golem” codirigida por Henrik

Galeen, 1915) son dos de los filmes principales del autor alemán. El

estudiante de Praga, así como recoge la tradición romántica también

presenta muchas de las cualidades que darán valor a las películas

posteriores. Lotte Eisner, al repasar fragmentos de una conferencia

celebrada en abril de 1916 en la que Wegener  habla "las posibilidades

artísticas del cine", en la que dice haber comprendido como el cine

"podría, mejor que cualquier otro arte, apoderarse del mundo fantástico

de E.T.A. Hoffmann, y sobre todo del famoso tema del doble", Eisner

expresa que "con El estudiante de Praga los alemanes enseguida se

dan cuenta de que el cine puede convertirse en el médium por

excelencia de su angustia romántica y que permite reproducir el clima

fantástico de las visiones vagas que se esfuman en la profundidad

infinita de la pantalla"7

Filmes como “El Otro” (“Der Andere” 1913), de Max Mack, con claras

referencias a El Dr. Jekyll y Mr. Hyde de Robert Louis Stevenson, el

                                       
7 Eisner, Lotte H.: “La pantalla demoníaca”. Capítulo III, Magia de la Luz. La
Penumbra. Ediciones Cátedra. Madrid. Páginas 41 –46.
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melodrama en seis partes Homunculus (1916), dirigido por Otto Rippert,

en el que el actor danés Olaf Fonss da vida a un ser creado

artificialmente, así como diversas realizaciones de Richard Oswald

englobadas en el ciclo “La casa siniestra” (“Das Unheimliche Haus”,

1916) y “Los cuentos de Hoffmann” (“Hoffmans Erzählungen”), “La

venganza de los muertos” (Die Rache der Toten) u otras producciones

de Wegener de finales de los años diez, englobadas en la tradición de

las leyendas y los cuentos de hadas alemanes de inspiración romántica,

como “Rübezahls Hochzeit” (1916), “Hans Trutz im Schlaraffenland”

(1917) “El flautista de Hamelin” (Rattenfänger von Hameln, 1918)

forman parte del universo fantástico del cine alemán de principios del

siglo XX. Para El estudiante de Praga (1913), Wegener contó como ya

dijimos, con la colaboración de Hanns Heinz Ewers, uno de los

novelistas más importantes de la época en el género fantástico. La

preferencia de temas fantásticos en el cine de aquella época debe

entenderse también, como la aceptación del  cinematógrafo por parte

de las clases burguesas y de nivel medio.

En el cine confluyen una  multiplicidad de textos que nos muestran

cómo se materializa este fenómeno, enfatizando sus rasgos más

notorios; en definitiva mostrando que tras una realidad aparente se

esconden otras lecturas posibles.

La muestra de películas que recurren a este tema puede ser

infinita a la hora de empezar a enumerarlas. Inclusive se podría

llegar a aventurar que existen tantas películas sobre dobles como

sobre “no dobles”, dada la proliferación de esta temática en la

historia del cine.

Los géneros de ciencia ficción, terror y fantasía, en general, dan

prueba fehaciente de esta afirmación. Durante el Festival de Cine

Fantástico de Sitges de 1996, se demostró que, pese a la inclusión

de filmes de otros géneros, la aparición de dobles en la muestra fue
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recurrente. Desde una simple observación participativa, el sábado

12/10/96, observamos cinco filmes de la citada muestra; todos ellos

incluían escenas de dobles en sus relatos8.

Para Gérard Lenne el doble dentro del cine fantástico es una

estructura temática que se organiza a partir de una serie de

dualidades, en las que cada miembro siempre es negativo del otro.

Esto coincide con la vocación del cine de ser “espejo vivo” de la

sociedad9. Siguiendo esta afirmación, para Bessas y Freixas la

temática del doble participa e inspira toda la metodología del género

articulada a partir de los esquemas binarios: al bien se le opone el

mal; al orden, el caos, sin matices ni estados intermediarios. Para los

autores el espectador también es doble, “aterrorizado o férreamente

identificado frente a cuanto se desarrolla en la proyección10”.

Aunque en los géneros mencionados el tema pueda considerarse

dentro de una estructura temática no debe olvidarse la presencia del

motivo en de la comedia. En este caso se manifiesta con mayor

asiduidad en los denominados equívocos de personalidad tan

frecuentes dentro de su narrativa. En ese mismo sentido coincidimos

con la idea que Jordi Balló y Xavier Perez proponen en “La Semilla

inmortal” al decir que el fenómeno no es exclusivo de ningún género,

pero alcanza una dimensión más angustiosa en el ámbito de lo

fantástico11. Sobre ello volveremos en la segunda parte de esta

investigación.

                                       
8 “Festival de cine de Fantasía de Sitges”, 1996. El día 12 de octubre se observaron
cuatro películas. Una de la muestra oficial, “Gabbeh” (1996); otra de retrospectiva,
“Merlín” (1990); y  dos en formato video: “Gulliver” (1979) y “Batman” (1992) y la serie
de televisión “Tomorrow Man”. Todas presentaban imágenes de dobles, aunque el
lugar de procedencia y la temática fueran muy dispares.
9 Lenne, Gérard: “El cine ’fantástico’ y sus mitologías”. De. Anagrama, 1974. Pág. 85.
10 Bassa, Joan y Freixas, Ramón: “El cine de ciencia ficción”, Paidós, Barcelona. Pág.
43.
11 Balló, Jordi y Pérez, Xavier: “La semilla inmortal”, Los argumentos universales del
cine, Editorial Anagrama, Barcelona 1997, Pág. 235.
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En consecuencia, pasado un siglo y en el comienzo del nuevo

milenio la hipótesis que Rank formulara a comienzos de siglo XX no

se contradice; muy por el contrario parece coincidir con él, toda vez

que el motivo del doble se repite con frecuencia en las obras

cinematográficas y, en algunos casos, materializa este fenómeno

con tantas “imágenes claras y patentes”12 que facilitan su

comprensión. El arte moderno parece aproximarse al mito del eterno

retorno.

1.4.1.1. NOSOTROS EN EL ESPEJO

Si hablamos de dobles también lo hacemos de espejos. Es en esa

superficie brillante y plana de cristal donde lo próximo se refleja y se

repite, simulando otro espacio igual, donde nos detendremos.

Los objetos y sujetos que vemos en un espejo no son, en sí

mismos, sino su reflejo de otro espacio al que pertenecen. Es así

como “el espejo niega su materialidad para constituirse en el lugar

donde los objetos y los espacios se reflejan y donde los sujetos

comienzan a constituirse13”.

La pantalla de cine es un recuadro donde se proyectan luces y se

reflejan figuras. Es similar a un espejo. Allí se ven personas que no

existen en ese espacio proyectado, aunque sabemos que hace

semanas o años se filmó esa escena y se recreó un lugar para que

la cámara lo copiara y la linterna mágica lo reflejara luego en la sala

oscura.

                                       
12 Rank: op. cit. (1982). Pág.32.
13 González Requena, Jesús “La metáfora del espejo” , Ediciones Hiperión, Valencia,
1986. Pág.15.
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Con acierto Català Domènec señala en “La escena metafórica”

que “hacia finales del siglo pasado, se inició el lento transcurrir desde

el espacio mecanicista, infinito y absoluto, pero también articulable

en un ruidoso y continuo plegamiento de líneas, planos y figuras

geométricas, se dirigía a un espacio más fluido que por sus

características podemos denominar espacio líquido”.14

Para seguir con los estudios psicológicos a los que nos

remitiremos en este apartado, resulta de tratamiento imprescindible

la revisión de la obra de Jacques Lacan y su fase del espejo.

Para el psicoanalista, el sujeto se constituye en el espejo. Es en

esas fases donde se va construyendo en lo imaginario. Después

sobrevendrá lo simbólico, el lenguaje. Sin embargo la presencia de lo

imaginario es permanente, razón por la que el sujeto siempre retorna

al espejo.

La etapa espejo le permite al niño pequeño creer que allí reside

otra realidad que se puede atravesar; luego aprenderá que sólo es

una imagen y finalmente podrá reconocerse en ella.

“El fenómeno del doble, desarrollado por una cierta literatura, toma

su origen en el estadio del espejo. Igual que ese otro fenómeno que el

psicoanálisis denomina la inquietante extrañeza. La clínica

psicoanalítica se enriqueció de los enunciados del estadio del espejo

que aclara igualmente el narcisismo y las psicosis, donde encontramos

en los pacientes lo que Lacan llama la regresión tópica al estadio del

espejo15”.

El espejo, a su vez, permite el reconocimiento de otro, dado que

hace doble de los objetos y sujetos. De tal forma que el otro es un

                                       
14 Catalá Domènech: “La escena metafórica” (Las transformaciones de la imagen en la
era de la visión tecnológica”), Tesis Doctoral, Barcelona, 1996.
15 Azouri, Chawki: “El psicoanálisis”. Acento Editorial, Madrid, 1995. Pág. 90
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concepto especular en el cual el espejo representa el valor de

autoconocimiento.

Se podría decir que la novela también se anticipo a los estudios

de Lacan y sus fases en el espejo. Mary Shelley en 1918 hace que

“Frankenstein” al observarse en el estanque descubra su

monstruosidad al recordar los otros seres humanos que había

conocido. “Esta escena antinarcisista constituye, una brillantisima

intuición antropogénica de la autora, expresada en lenguaje

novelesco16.”

La historia del cine atesora filmes como “La sangre de un poeta” (“Le

sang d’un poète”, 1930) “Orfeo” (“Orphèe”, 1949) o “El testamento de

Orfeo” (“Le testament d’Orphèe”, 1960), de Jean Cocteau, que remiten

a la obra de Lewis Carroll (“Alicia a través del espejo”) en la medida que

los personajes atraviesan el espejo para saber qué hay del otro lado,

con el deseo manifiesto de acceder a la sabiduría y desandar misterios

eternos para el hombre. La voz en off de Jean Cocteau en “La sangre

de un poeta” nos dice:

“los espejos deberían reflexionar un poco más antes de devolver las

imágenes17”.

1.4.1.2. El INDIVIDUO Y SUS DOBLES

Ambos investigadores, Rank y Lacan, fueron discípulos de

Sigmund Freud. Cualquier tratamiento que se realice del doble en la

cinematografía debe contener referencias del autor del psicoanálisis

                                       
16 Gubern, Román: “El simio informatizado”, FUNDESCO, Madrid, 1987. Pág. 14
17 Cocteau juega con el doble significado de la palabra “réfléchir” como reflejar y
reflexionar.
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y sus estudios de la teoría del superego, el ello y la dualidad del

inconsciente.

Los procesos inconscientes y la forma de interpretarlos

permitieron a Freud explicar algunos rasgos de las conductas

humanas. La búsqueda de la felicidad y la satisfacción de los

impulsos libidinosos por el ello, el super yo que establece

condiciones para la realización de esos deseos y el yo que actúa

como mediador entre estas instancias hedonistas y represivas,

confluyen a partir de su razonamiento, en un mismo individuo.

Sin embargo, Freud fue puntual en sus escritos al referirse al

doble. En el ensayo titulado “Lo siniestro” (1919) observa el carácter

representativo de la novela de E.T.A Hoffmann, “Los elixires del

diablo” (“Die Elixiere des Teufels”, 1815-16). Entiende el tema del

doble o del otro yo como la identificación de una persona con otra,

en la que se pierde el dominio del propio yo y se sustituye el yo ajeno

por el propio, se produce un quiebro que se observa en el

desdoblamiento, la partición y la sustitución del yo18.

En esos estados psíquicos pueden conjugarse anomalías

relacionadas con el desdoblamiento en estados psicóticos. “Resulta,

pues, que en ambas afecciones, la neurosis y la psicosis, se

desarrolla no sólo una pérdida de realidad, sino también una

sustitución de la realidad19”.

El término esquizofrenia, introducido por E. Bleuler en 1911,

define delirios crónicos dentro de la demencia precoz. Este término

fue aceptado porque definía una separación, una disociación del

psiquismo. Desde su origen, la palabra esquizofrénico lo explica

                                       
18 Freud, Sigmund: “Lo siniestro”. Hesperus. Palma de Mallorca, 1991. Pág.23.
19 Freud, Sigmund:“El yo y el ello y otros escritos de metapsicología”. Alianza Editorial.
Madrid, 1978. Pág. 165.
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todo. Proviene del griego; Skizein significa partir y phren: el espíritu.

“El esquizofrénico recuerda a un viajero sin pasaporte, sin carnet de

identidad, que desembarca en un país extranjero del que no conoce

el idioma”20.

Para Rollo May, trazar una línea que separa la esquizofrenia de la

imaginación creativa y desbordante siempre ha sido un enigma. En

ese sentido cuenta la experiencia terapéutica de una paciente que

vivía en dos mundos y recurría constantemente a ese “otro lado”,

donde habitaban dioses. A estas figuraciones puestas de manifiesto

en reiterados y absorbentes juegos mitológicos las compara con

películas fantásticas. El autor parte de la premisa que los mitos son

la autointerpretación de nuestra identidad en relación con el mundo

exterior. Representan el relato que unifica nuestra sociedad y que

aportan nuevos significados a un mundo complejo y a veces sin

sentido. La negación de los mitos la encuentra como una forma

negativa de hacer frente a nuestra realidad y a la de nuestra

sociedad. En su análisis nos remite a Gregory Bateson cuando

señala que “la mera racionalidad intencional, sin la ayuda de

fenómenos tales como el arte, la religión, los sueños y similares, es

necesariamente patógena y destructora de la vida21”.

En esta línea también la escuela de Palo Alto, bajo influencia de la

Gestalt, realizó varios estudios del “double bind”, el mensaje

paradójico y/o el doble vínculo. En ese sentido, Gregory Bateson

analiza el sistema de comunicación en la familia del enfermo.

En la psicología el fenómeno del doble es investigado en un

principio por Freud en los mecanismos de proyección de la fobia y la

                                       
20 Azouri, Ch.: op. cit.(1995),  Pág. 71.
21 Rollo May: “La necesidad del mito”, Editorial Paidós, Barcelona, 1991. Págs. 21, 22
y 26.



En busca del paraíso perdido

34

paranoia; después Mélanie Klein los ampliaría, mientras que Lacan

aporta la fase fundamental del espejo y la distinción del sujeto.

En la historia del cine han sido recurrentes los argumentos que

refieren a las alteraciones de la identidad. Si estas manifestaciones

del doble nos remiten al ya citado filme “El estudiante de Praga”,

también nos conducen por otras películas donde el psicoanálisis

profundiza y descubre diversas patologías. Así se podría trazar una

línea imaginaria de Pabst a Hitchcock, para llegar a nuestros días

con la proliferación de psico-thrillers americanos, del tipo de “Doble

cuerpo” (“Body double”, 1984) o “Mujer blanca soltera” ( “Single white

female”, 1995), pasando por complejas y poéticas narraciones de

terror como los filmes de Roman Polanski o incursiones en el terreno

parapsicológico, como ocurre en las realizaciones de Brian De Palma

o Stanley Kubrick. En “El resplandor” (“The shining”, 1979), Kubrick

muestra hasta qué punto la soledad y el aislamiento llevan a sus

personajes a la locura. A estas realizaciones se podrían sumar

algunas enigmáticas expresiones existenciales como “La doble vida

de Verónica” (“Le double vie de Véronique”, 1991), del desaparecido

Krzystof Kieslowski, por nombrar algunas. Sería fastidioso enumerar

aquí todas las aproximaciones a la alteración de la identidad así

como su tratamiento cinematográfico; baste con tener en cuenta que

el desdoblamiento significa una perturbación que puede llevar al

sujeto a la locura, hecho que el cine enunció en filmes como “Al morir

la noche” (“Dead of night”, 1946), “Psicosis” ( “Psycho”, 1960),

“Persona” (“Persona” 1967), etc.

La esquizofrenia también es tratada en la versión cinematográfica

de la novela de Juan Marsé “El amante bilingüe”, que Aranda filmó

con el mismo título. La portada de la edición de Planeta de 1990 nos

advierte acerca de “la historia de una singular esquizofrenia y, sobre
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todo, la historia de una nostalgia: la nostalgia de ser otro”. Tanto el

libro como el filme nos retrotraen a algunas tipologías del doble,

entre las que encontramos esta alteración en la psiquis del sujeto.

1.4.1.2. APROXIMACION AL CONCEPTO DE SOMBRA EN JUNG Y
RANK

Como hemos dicho antes, una de las prolongaciones naturales del

hombre se encuentra en la sombra, quizá la manifestación más

antigua del doble y la imagen primitiva en la que pudo reconocerse.

Esa figura mudable, que sólo aparece cuando hay luz, ha sido objeto

de estudio de la psicología jungiana que la define como la

personificación de cierto aspecto de la personalidad inconsciente

relacionada con el complejo del “Yo”, a la vez que representa los

aspectos “oscuros” de la personalidad, así como también todo el

problema misterioso del mal en el mundo y los respectivos

sentimientos de culpabilidad a nivel personal y colectivo22.

Las culturas han simbolizado las sombras de diversas maneras.

No obstante, un código común la significa como la fuerza del mal. La

relacionan con la muerte, lo doble, lo otro. Si fue la primera

proyección narcisista también ha sido representada como la manera

con que el alma del muerto podía perseguir a los vivos hasta

poseerlos. De tal manera que pasa a convertirse en un valor con

connotaciones negativas que la psicología definiría como un aspecto

de la personalidad que negamos23.

                                       
22 Vázquez Fernández, Antonio: “Freud y Jung, exploradores del inconciente”.
Barcelona. Editorial Cincel. 1986. Pág.157
23 Marie Louise von Franz, discípula de Jung, detalla en “L’Ombra e il male nella
fiaba”, la relación de la sombra con los cuentos tradicionales a la vez que redefine
conceptos elaborados por Jung  y su relación con el inconciente colectivo.



En busca del paraíso perdido

36

La sombra es un símbolo de las capas inconscientes de la

personalidad que solamente por medio del proceso de la

individuación pueden incorporarse a la compleja estructura de lo

experimentado y transformarse24. Pero si por un lado nos cuesta

aceptarla, por otro extraviarla significaría también la perdida de la

identidad. Este es el caso que ilustra desde la literatura “La

maravillosa historia de Peter Schlemihl” (“Peter Schlemihls

wundersame Geschichte”) de Chamisso, escrita en 1814, que relata

cómo un hombre vende su sombra a cambio de riqueza. Tras la

operación, su identidad se verá afectada en la mirada de los demás.

Aunque Homero ya había desarrollado en la Ilíada y la Odisea la

idea de que el alma es la sombra del cuerpo, será John F. Milton,  en

su gran poema épico “El paraíso perdido” (“Paradise Lost”, 1667),

quien recurriendo a uno de los mitos fundacionales, castige a los

ángeles rebeldes con el mayor rigor: la oscuridad. “Como es ángel,

contempla en un segundo/La funesta y perdida situación,/Calabozo

sombrío y circular/Como un gran horno en llamas;/de esas llamas/La

oscuridad visible, no la luz25”.

Aunque para Jung la sombra significaba tantos aspectos

negativos, también le reconoce la posibilidad del autoconocimiento

toda vez que se profundice en aquellos  aspectos oscuros hasta

acceder al origen del conflicto26. “La figura más fácilmente accesible

a la experiencia es la sombra, cuya índole puede inferirse en gran

medida de los contenidos del inconsciente personal27”.

                                       
24 Biedermann, Hans: “Diccionario de Símbolos”, Ediciones Paidós, Barcelona,
Pág.439.
25 Milton, John: “El paraíso perdido”; Universidad de Cádiz, Cádiz, 1988. Pág.16.
26 Vázquez Fernández: op. cit. Pág.157.
27 Jung, Carl: “AION Contribución a los simbolismos del sí-mismo”. Editorial Paidós,
Barcelona, 1992. Pág.22
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Régis Debray afirma en “Vida y muerte de la imagen”  que la

imagen es sombra, y sombra es el nombre común del doble28. Sin

embargo, aunque se puede establecer esta relación Doble-Sombra,

también se puede diferenciar a la Sombra como proyección y

compañera del hombre, y al Doble como simetría y aparición

repentina. Desde el punto de vista del psicoanálisis, la Sombra y el

Doble tienen orígenes diferentes, mientras la Sombra se forma y

proyecta gradualmente; el Doble existe desde el momento en que

existe la conciencia del Yo, del cual el Otro no es más que una

alternativa.

La sombra está en la génesis del cine. Unas de las primeras

imágenes en movimiento reproducidas en el lienzo fueron realizadas

con los dedos de las manos, dando origen a las  sombras chinescas.

Luego, el expresionismo sería quien más utilizaría este modo de

duplicación humana. “Schatten” (1923), de Arthur Robison, es

ilustrativa a este respecto dado que toda su trama, las proyecciones

de un marido celoso sobre la supuesta infidelidad de su esposa,

están descriptas a través del juego de las sombras. El drama

psicológico utiliza este recurso para mostrarnos el inconsciente de

los personajes, sus lados oscuros, el imaginario de un grupo humano

y sus instintos exacerbados, que se proyectan en la pared. A su vez

también se sirve de las marionetas chinescas para que los

intérpretes, mientras miran la película, se sumerjan en el sueño y

queden liberados de las convenciones formales.  Como en un teatro

de sombras se repiten los juegos, tal es la representación que por

momentos no se sabe si mirar a los personajes reales o a sus dobles

en las sombras.

                                       
28 Debray, Régis: “Vida y muerte de la imagen”, Editorial Paidós, Barcelona, 1992.
Pág. 21.
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Anais Nïn escribió en sus diarios que solía “vivir apuntando frases

de esa alma inmensa y sabia de Rank”. En esa multiplicidad de

temas que abordó el discípulo de Freud, el análisis del doble como

sombra, como proyección la realiza en el capítulo cuarto de su ya

clásico tratado. Bajo el título de “El doble en la antropología” nos dice

que el punto de partida para tratar el doble se encuentra en las ideas

supersticiosas vinculadas con la sombra que aún perviven entre

nosotros, y que escritores como Chamisso, Andersen y Goethe

escribieron sobre ellas en forma consciente29.

Rank hace un repaso que va desde la Europa Central y sus

relatos misteriosos hasta las culturas primitivas y sus tabúes

ancestrales. “De esta superstición sobre la sombra, según creen

algunos estudiosos, se desarrolló la creencia en un espíritu guardián,

que a su vez tiene estrecha relación con el motivo del doble30”.

La sombra puede aparecer entonces como sinónimo de muerte o

como fuente de protección; puede ser compañía o maleficio También

esas connotaciones tienen características duales. Así explica como

los isleños de Fidji creen que todas las personas tienen dos almas:

una oscura, que existe en la sombra y va al Hades, y una luminosa,

que existe en su reflejo sobre la superficie del agua o el espejo y que

permanece cerca de su lugar de muerte. Este significado le permite a

Rank entender los numerosos preceptos y prohibiciones (tabúes)

vinculados con la sombra.

El analista observa que los nativos creen que el alma se encarna

en la imagen reproducida por el vidrio, el agua, el retrato o la

sombra. Creencia que se vincula con los numerosos tabúes

relacionados con estos objetos. Recuerda observaciones de Frazer

                                       
29 Rank, O.: op. cit. (1982) Pág. 87.
30 Rank, O.: op. cit.(1982) Pág.88.
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relacionadas con el temor al retrato en una fotografía, dado que

algunas tribus del Africa Central, Asia, Indias Orientales, Europa y

América visualizaban el alma de las personas en su imagen; quien la

poseyera podía provocar un efecto pernicioso o mortífero sobre

ella31.

El autor de “El Doble” cree que en la experiencia del sueño el

hombre puede haber encontrado pruebas para que el yo viable

pueda existir inclusive después de la muerte, pero que la sombra y

su imagen reflejada lo han convencido de que tiene un doble

misterioso en la vida.

Quizá, entre las muchas frases que Anaïs Nin registró de su

maestro, se encuentre ésta, escrita a mediados de siglo:

“La creencia primitiva en las almas es, en su origen, nada más que

un tipo de creencia en la inmortalidad, que niega con energía el

poder de la muerte; y aún en la actualidad el contenido esencial de la

creencia en el alma -tal como subsiste en la religión, la superstición y

los cultos modernos- no ha llegado a ser otra cosa, ni mucho menos

que eso32”.

1.4.2. FUENTES PICTORICAS Y FOTOGRAFICAS

Cierta vez escuchamos una historia que no olvidaremos

fácilmente. Un hombre relataba, entre fascinado y sorprendido, que

observó a su hija pequeña, parada sobre la mesa, realizando un

extraño juego. Debajo de los pies tenía un libro de cuentos ilustrado

y con un brazo levantaba una de las tapas para tratar de entrar en él.

                                       
31 Rank, O.: op. cit. (1982) Págs. 106 y 107
32 Rank, O.: op. cit. (1982) Pág. 131.
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Como en “Alicia a través del espejo”, esa nena de unos seis años

quería atravesar la fantasía, penetrar en los laberintos mágicos del

cuento.

¿Qué otra cosa es una pintura sino la representación gráfica de

un–otro lugar?

En las primeras manifestaciones pictóricas primitivas ya estaba

implícito el tema del doble. Causa una profunda impresión ver esas

palmas repetidas infinitamente en la “Cueva de las manos”, en la

Patagonia Argentina. Tanta como los dibujos de los cavernícolas de

las santanderinas cuevas de Altamira, cuyo jabalí polícromo,

inscripto en el techo de la Capilla Sixtina del arte cuaternario, según

Gubern, representa un antecedente inmediato del mito de la

reproducción gráfica del movimiento33. La imagen del hombre en el

arte rupestre de la época postglacial, a menudo muy alargada, se

puede interpretar como reproducción gráfica de sombras, partiendo

de la reflexión de que había sido “tabú” la representación de la figura

humana misma34.

No vamos a relatar la historia de la pintura universal porque no es

el tema central de nuestra investigación, pero sí nos referiremos al

“autorretrato” y, brevemente, a las máscaras hasta aproximarnos al

surrealismo en la pintura, una de las plasmaciones más visuales del

doble en lienzo.

1.4.2.1. El AUTORRETRATO

Gerardo Diego definió el retrato como un amuleto contra el olvido.

Los grandes pintores de la humanidad se han retratado para

                                       
33 Gubern, Román: “Historia del cine”, Editorial Lumen, Barcelona, 1995.  Pág.13.
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perpetuar su imagen, dejarla anclada en la inmortalidad, hacerla

imperecedera.

Sin embargo, toda obra de arte es un autorretrato por lo que tiene

de reflejo de la personalidad de su autor. Es así como se ha

extendido la vocación autorretratista entre los autores.

Se han retratado Goya, Velázquez, Van Gogh, Coubert, Cezanne,

Picasso, Dalí, por nombrar algunos de los más conocidos. Los

holandeses son artífices de toda una escuela retratista, situando a

Rembrandt como el autor más reconocido.

Por otro lado, autores como Velázquez permitieron las primeras

experiencias de realidad virtual al integrarnos al cuadro, como en el

ejemplo clásico de “Las Meninas”, donde, a su vez, el pintor se

retrata. Sobre el fondo del cuadro, vemos a los reyes que parecen

reflejados por un espejo y la mirada llamativa de las infantas. El

lienzo permite las más variadas e inquietantes lecturas, pero para

nuestro estudio lo significativo es observar el autorretrato del autor.

La función de autorretratarse tiene relación con lo que algunos

estudiosos han denominado el “Laberinto mágico del espejo”. No

cabe duda que este tipo de pintura es analógica a los espejos y su

corporización en la superficie plana del cristal o el reflejo del agua en

calma. El autorretrato también permite al artista situarse en el límite

entre “el yo y el otro” toda vez que éste toma la personalidad de otro

ser, dioses o demonios y los retrata. “Es cierto -opinan- que el espejo

engaña con respecto a la fidelidad física del modelo en él reflejado,

es decir, que “el que se ve es como si fuera otro que a la vez es yo”.

Es decir que es relativo el realismo del autorretrato, por eso vale el

                                                                                                       
34 Biedermann, Hans: “Diccionario de símbolos”, Ediciones Paidós, 1970, Barcelona.,
Pág.438.
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conocimiento de la propia persona (en este caso el artista) y su valor

en la memoria35”.

 En el deseo de inmortalidad, la búsqueda de una juventud eterna

y la pretensión de perpetuar la propia imagen en la lámina se pueden

encontrar las razones por las cuales los artistas se autorretratan. El

cine ha incurrido en estos temas, recuérdense a manera de ejemplo

las adaptaciones36 de la novela de Oscar Wilde  “El retrato de Dorian

Grey” (“The Picture of Dorian Gray”, 1891),  el filme “Las amigas”

(“Le amiche”, 1955) de Antonioni, o la presencia inmóvil del doble

icónico en filmes policiales como “Laura” (1944) de Otto Preminger o

“La mujer del cuadro” (“The Woman in the Window”, 1944) Fritz

Lang.

El autorretrato puede ser convencional o de grupo. El primero es

aquel en que vemos al artista posando sólo o junto a sus materiales

de trabajo y el otro, mientras que en el segundo se encuentra con

una o más personas. Dentro de esta modalidad puede existir la

variable de situarse con conocidos o desconocidos.

Algunos estudios de “Las meninas” plantearon la posibilidad de

que sobre el fondo del cuadro, cerca de la puerta, se registrara otra

imagen de Velázquez.

Se nos antoja en este pasaje la visión de pinturas febriles, en

momentos mágicos, pasionales, tumultuosos de creación. Donde el

artista pasa a ser su otro. Bajo efectos de proyección e identificación

se produce un tránsito hacia lo otro, la frontera entre el ser, el deber

ser y el querer ser, están en el pincel que mueve febrilmente la mano

del artista. Recuérdese a Miguel Angel castigando a Moisés y

                                       
35 Bargalló, Juan: Op. cit (1994). Pág.291.
36 La película de Albert Lewin, filmada en 1945, es una de las mejores versiones para
citat sobre la citada obra.
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pidiéndole que hable, o los relatos de Van Gogh a su hermano Teo

revelando un espíritu deseoso de expulsar demonios a través de la

obra de arte.

La relación entre la pintura y el cine lleva un largo recorrido, que

puede situarse en el cine no-figurativo de los años veinte, hasta la

aparición del cine de autor y las pinceladas particulares de Bergman,

Antonioni o Greenaway, entre otros. Kurosawa ha declarado que

llegó al cine por no haber podido triunfar como artista plástico. En

“Cuervos”, una de las historias del filme “Los sueños de Akira

Kurosawa” (“Akira Kurosawa, Dreams”, 1990), el autor japonés se

permite la entrada en los cuadros de Van Gogh. Allí, atraviesa sus

pinceladas finas y gruesas, su puntillismo y  nos acerca al creador en

medio de un campo amarillo, febrilmente amarillo. Ese sueño

raramente se pueda olvidar.

1.4.2.2. “El SUEÑO DE LA RAZON PRODUCE
MONSTRUOS”

Cuando Goya compuso sus celebres caprichos, unas ochenta

láminas grabadas al aguafuerte, estaba pintando imágenes dobles.

Hombres con cabezas de animal, mujeres brujas, las máscaras en el

baile, cuya cita, por si quedasen dudas,  nos advierte que “Nadie se

conoce”. Sin embargo, entre esta abarrotada colección de estampas

esperpénticas una se destaca por su inscripción interna, es el único

grabado con lema. Se trata de la lámina nº43. El hombre sobre el

escritorio inclina su cabeza, descansa sobre sus brazos, mientras

fantasmagóricas formas aletean sobre su cuerpo; son murciélagos,

lechuzas y extraños pájaros de ojos muy abiertos, que ensombrecen

todo el cuadro. Al lado del hombre, sobre el piso, un perro con cara
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felina lo observa asombrado. En el frente del escritorio leemos “el

sueño de la razón produce monstruos”.

Pocas veces se han sintetizado con tanta claridad visual los

sueños del poeta, del pintor, del dramaturgo, del autor, como en esta

frase. Esa fabulación creativa del artista que no desaparece ni en los

sueños y que lo puede llevar a la locura o al triunfo toda vez que

pueda trasladar esas fuerzas al lienzo, está implícita en este

capricho de Goya. La realidad se ofrece trasmutada, cambiada,

metamorfoseada por la mente del artista. En el sueño, las fantasías

desprovistas de la razón engendran monstruos y les permiten volar.

Imagen sintetizadora de un universo visual que corresponde a las

tribulaciones del sujeto moderno.

 Un siglo después Salvador Dalí volvería a retocarlas y les daría

color como antes el mismo Goya hiciera con dieciséis pinturas de

Velázquez. Los críticos han encontrado en el cuadro de Goya “El

coloso” (Pánico), pintado hacia 1812, un antecedente directo de la

obra de Dalí “Premonición de la guerra civil” (1936).

Es la obra de Dalí donde parecen confluir ese mundo multifacético

del que vamos a hablar en nuestro trabajo. La suya configura una

expresión pictórica compleja, rica en colores y movimientos.

Hay en buena parte de su pintura dobles, imágenes que nos

informan acerca de otra realidad escondida tras lo aparente. Si

vemos a Lincoln tenemos que afinar nuestra mirada para observar a

la mujer de largas piernas que desafía el rostro del gobernante. Sus

relojes chorreantes y sus colores vivos nos aproximan al mundo

onírico, al sueño del autor y sus fantasmas. Recorrer su estilo es

también rever a Goya, reinterpretar a Velázquez y a sus Meninas,

observar a Picasso y recordar a Gala. Dalí atraviesa la obra pictórica

de la península y la trastoca, la subvierte, la hace otra.
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 Para nuestro trabajo resulta un acontecimiento significativo que el

autor se haya retratado desdoblado, o mejor dicho, multiplicado.

Estas imágenes corresponden a su etapa catalana cuando vivía en

Figueras, antes de viajar a París. Es muy probable que la relación

con su hermano fallecido inspirara estos retratos. Es sabido que la

perturbadora imagen de Salvador (se llamaba igual que el artista) le

atormentó como un doble “usurpador” de su personalidad. De allí su

recurrencia al tema del doble tanto en la pintura como en la película

“El perro andaluz”.

A su vez también realizó un retrato triple de Federico Garcia Lorca

en el café Oriente de Madrid en 1924.

El historiador Felix Fanés opina que el hecho de que el autor se

pintara así obedece a la influencia que Pablo Picasso ejercía sobre

él en aquel momento. La tradición de la comedia del arte, del teatro

de máscaras y los arlequines que frecuentará el artista malagueño

obraron en el autor catalán. También se ha visto en estas pinturas,

una superposición entre Dalí y Federico Garcia Lorca, influenciados

por la amistad y el amor que este último sintiera por el pintor.

 Pero volvamos al Picasso al que hacíamos referencia, aquel del

período caracterizado como la  “época azul” (1904), donde los

arlequines y los saltimbanquis cobraron una presencia importante en

su obra, tal como posteriormente le ocurriría con las máscaras

africanas. Hacia 1926 se establecerán las primeras relaciones del

autor con los surrealistas.

La utilización de la máscara nos remitiría a la antigua Grecia y sus

vinculaciones con el culto del dios enmascarado, Dionisio, ritual que

luego se trasladará al teatro y que alcanzará gran relevancia durante

el renacimiento en Roma, donde se convertirá en atributo

fundamental de la commedia dell’arte  y retrato inseparable de sus
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personajes. También en los escenarios orientales el uso de la

máscara ha ocupado un lugar trascendente. El concepto de máscara

nos remitiría a la antropología cultural para explicar su devenir

histórico hasta llegar a la pintura que analizamos. Su historicidad nos

aproxima a los objetos rituales de gran preeminencia en el Africa

Negra, al Egipto faraónico donde tuvieron un doble uso como

“máscaras de momias” y “máscaras-animales”, para regresar a la

Grecia antigua donde se utilizaban para representar personajes

femeninos. Para finalizar, baste decir que en el uso de la máscara

hallamos el germen del disfraz, del cambio y, por lo tanto, del tema

del doble que la pintura también ha frecuentado.

 Sobre la imagen desdoblada en el surrealismo se puede decir

que,  tanto en Dalí, Max Ernest o Masson, reconoce su origen en los

escritos de Leonardo Da Vinci, quien explicaba que contemplando un

muro con manchas creía ver otras imágenes. Aunque es improbable

que durante su adolescencia Dalí conociera estos datos, en sus

diarios recordará el techo abovedado del aula donde estudiaba, con

sus manchones marrones de humedad cuyos contornos irregulares

se transformaban en su mente. Este fenómeno, según Dalí, sería la

clave de su estética. Esa multiplicación de imágenes tiene relación

directa con la paranoia crítica, que era ya un tópico del renacimiento.

“Al menos estos tres pintores, parten de este origen para desarrollar

unos métodos pictóricos que tienen que ver con el automatismo

psíquico. Ante un tipo de provocación del mundo real, una

determinada imagen permite que aparezcan otras. Inicialmente esto

surge dentro del marco del surrealismo y el automatismo psíquico de

André Bretón”.

“La paranoia es racional, una racionalidad irracional. Es tan

consciente que por ello se llama crítica. Es una forma de aplicar la
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paranoia para conseguir lo que solo estaba en la imaginación, según

Leonardo y que ahora es sistemática. Así vemos una primera y

segunda imagen37”.

  El cuadro que más iba a repercutir en la obra del autor catalán

fue el Ángelus, de Millet, del que realizó reproducciones y

adaptaciones y escribió un libro homónimo. “El Angelus es, que yo

sepa, el único cuadro del mundo que comporta la presencia inmóvil,

el encuentro expectante de dos seres en un medio solitario,

crepuscular y mortal38”. Gubern explica en sus memorias que pudo

entender mucho más la pintura a través de este texto. Lo cierto es

que la figura parece acrecentarse con su lectura, ya no se escribe

como se habla, sino que se escribe como se pinta. Para Felíx Fanés

este escrito se inscribe dentro del método paranoico que  es una

modalidad universal para interpretar la pintura. “La pintura invade

todo, por lo tanto también el relato, la escritura. También tiene que

ver con el mundo de los surrealistas, la permeabilidad, la enorme

relación y confusión que tiene el mundo y la vida39”.

 Sus imágenes dobles fueron la base del llamado “Método

paranoico-crítico” de Dalí, entendido como un estado caracterizado

por alucinaciones o ideas delirantes. Así pinta en 1936 “El gran

paranoico” . Allí el espectador puede construir dos rostros a partir de

varios personajes atormentados que forman un circulo; las

contorsiones de los cuerpos, la aparente agitación nerviosa,

componen una obra equilibrada entre forma y contenido, que

además comunica el estado mental del que nos informa su título.

                                       
37 Fanés, Felix: entrevista personal, 1997
38 Dalí, Salvador. “El mito trágico del “Angelus” de Millet”. Tusquets Editor, Barcelona
1977. Pág.158.
39 Fanés, Félix: entrevista personal, 1997
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 Dalí también aludió al mito de Narciso en la “Metamorfosis de

Narciso” (1936-1937), en donde vemos a dos figuras repetidas

observándose en el agua. Sus sensaciones al pintar “La estación de

Perpiñán” (1963), quedaron registradas en su tercera autobiografía,

que las describe como una especie de éxtasis cosmogónico. “Tuve

una visión exacta de la constitución del universo40”.

 Por esos años en el Ateneo de Barcelona el autor explicaba el

potencial artístico que podían surgir de la paranoia y el valor creativo

que suscitaba en el artista. Se ha sugerido que la tesis de Lacan

sobre la paranoia estuvo influenciada por los postulados del autor

catalán.

 En nuestros días, aunque desde otra perspectiva, la creación

como terapia es avalada científicamente. El décimo congreso

mundial de psiquiatría celebrado en Madrid a comienzos de 1997

incluyó entre sus temas el poder curativo del arte. Las citas de los

autores universales no faltaron en este recorrido entre creación y

curación. Así las investigaciones de la doctora Kay Jemison, de la

Universidad de California, concluyen que la mayoría de los artistas

que, además de por su obra, han pasado a la historia por su

excentricidad en vida o por una dramática muerte, padecieron

depresión o manía. “La enfermedad mental no crea a un artista, pero

si el paciente tiene talento, la enfermedad puede incidir en su

creatividad de modo determinante”41, señaló un psiquiatra asistente

al congreso.

Aunque se evitó todo tipo de generalidades en el debate no

faltaron referencias a Van Gogh y la utilización del color amarillo

                                       
40 Shanes, Eric: “Dalí”. Editorial Debate. Navarra, 1991. Pág.136
41Apuntes tomados de “El décimo congreso mundial de psiquiatría” celebrado en
Madrid a comienzos de 1997.
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propio de las patologías epilépticas y las menciones a los distintos

padecimientos que sufrieran Goya, Turner, Modigliani, Artaud o El

Greco. La doctora Marielene Weber realizó un repaso sobre la

influencia que el interés por el arte de los dementes de finales del

siglo pasado tuvo en el nacimiento del surrealismo.

En este décimo Congreso Mundial de Psiquiatría, del que surgió

un nuevo código ético para intentar recoger los cambios sociales y

los nuevos descubrimientos de la psiquiatría, el arte ocupó un lugar

destacado. A tal punto que las exposiciones pictóricas del congreso

estuvieron a cargo de pacientes de distintos centros de salud. De tal

forma que aquella conferencia pronunciada por el pintor catalán

sobre principio de siglo cobra nuevo valor a la hora de analizar el

motivo del doble en la pintura y en la imaginación de todos.

El cine ha llevado a la pantalla algunos sueños y pesadillas de los

hombres. Al decir de Gubern, no es tanto una fabrica de sueños

como “el espejo de fantasmas”, porque en la pantalla se recrean los

deseos, los anhelos y los temores más profundos. Es la forma en que

diversos mitos de la cultura y la imaginación se nos revelan en apenas

el transcurso de una cinta cinematográfica. El cine surrealista, del que

Dalí formó parte, está inscripto en esta línea.

Tanto en “El perro andaluz”(“Un chien andalou”), que rodara junto

a Luis Buñuel en 1929, como en “L’ âge d’or” (1930), o en la

escenografía de “Recuerda” (“Spellbound” 1945), de Hitchcock, Dalí

plasma obsesiones, sueños y alucinaciones paranoicas.  El

surrealismo llevado al cine significó profundos cambios en la

narrativa cinematográfica, se subvirtió la escenografía y sus

decorados. La historia del movimiento, rica en anécdotas y conflictos

entre sus integrantes, no se puede plasmar aquí en toda su

magnitud. Nos conformamos con observar en uno de sus
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representantes algunos puntos que corroboran otra manifestación

del doble, en este caso en la pintura, luego en el cine42.

Adentrarse en Cataluña, en la zona de Figueras y las costas

mediterráneas de Cadaqués, es encontrar algunas respuestas al

movimiento surrealista que configuró uno de las expresiones

pictóricas donde el desdoblamiento tiene un lugar predominante.

Este recorrido a vuelo de pájaro por la obra de algunos pintores de

nuestro siglo nos aproximó mínimamente al tema del doble en la

pintura.  En el universo de Dalí y en aquel cine surrealista

buñuelesco se plasmaron algunos sueños y obsesiones de los

hombres. Encontrar algunos paralelismos entre la pintura y el cine

surrealista nos puede aproximar un poco más a la alteridad en la

obra de estos creadores.

Para finalizar este apartado y entrar de lleno en la fotografía frente

a muchas de las pinturas que hemos referido, conviene recordar la

bella leyenda griega que explica el nacimiento de la pintura.

Cuentan que un joven pastor enamorado trazó con una piedra de

carbón la silueta de su amada proyectada en sombra por los rayos

de sol. De esta forma también estaba realizando “un acto de

reproducción imitativa casi prefotográfico43”. La imagen proyectada

era similar a la silueta de la chica pero tenía la facultad que otorga la

                                       
42 El surgimiento del movimiento, su desarrollo, sus principales integrantes, las
desavenencias entre Dalí y varios representantes del surrealismo, la presencia de
Gala, los conflictos entre Dalí y André Breton, los enfrentamientos con Buñuel,
constituyen parámetros importantes para comprender su devenir histórico. También es
válido recordar que las declaraciones y posiciones políticas de Dalí distaron mucho del
compromiso asumido por toda una generación de intelectuales respecto de la vida
democrática; tanto de los que permanecieron en el país como de los que se exiliaron.
Muy por el contrario adhirió al régimen. Gubern explica en sus memorias cómo los
pintores novelistas y cineastas comprometidos con la realidad social, que pretendían
hablar de la situación de España, eran censurados o represaliados, mientras que otros
disfrutaban de la protección oficial.
43 Gubern, Román: “La mirada opulenta”, Editorial Gustavo Gili, Barcelona,  1987.
Pág. 62.
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magia, dado que reemplazaba una ausencia; era el doble de su

amada y le permitía disfrutar de ella cuando no estaba. Si la antigua

leyenda griega quería contarnos el nacimiento de la pintura, a su vez

nos estaba remitiendo a otra representación icónica más cercana a

la alquimia.

1.4.2.3. LA FOTOGRAFIA

Nacida en medio de las grandes revoluciones sociales de fines del

siglo XIX, la fotografía permite la reproducción en serie, como dijera

Walter Benjamin en su célebre ensayo “El arte en tiempos de su

reproductibilidad técnica”44. Todo es susceptible de ser copiado y

repetido. En definitiva, de ser su doble.

El gran poeta de la filosofía advertía la diferencia entre el carácter

único de la pintura (su unicidad) y la fotografía, que podía repetir una

imagen infinitamente.

Este ensayo tiene su complemento en otro escrito de Walter

Benjamin, muy importante en cuanto al tema mencionado. Se trata

de “La pequeña historia de la fotografía”45. En unas pocas páginas el

autor intenta disipar la niebla que cubre el nacimiento de estas

reproducciones.

Más adelante, el semiólogo Roland Barthes estudiaría la fotografía

mimética en “La cámara lúcida”, calificándola de “ectoplasma de lo

que había sido”, “con connotaciones de monumento funerario, y

                                       
44 Benjamin, Walter: “La obra de arte en tiempos de su reproductibilidad técnica”
(1936, incompleta; primera edición completa en alemán: 1955) trad. Castellana de
Jesús Aguirre sobre la edición de 1972 de Suhrkamp Verlan, en “Discursos
interrumpidos I”, Taurus, Madrid, 1973. pp.17-90).
45Benjamin, Walter: “La pequeña historia de la fotografía”, en “Discursos Interrumpidos
I”, Taurus, Madrid, 1973 pp.63-83.
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acerca de cuya fuerza Susan Sontag nos recuerda el tabú afectivo

de romper las fotos del ser amado46”.

Es en esta cualidad en la que queremos detenernos. En la

característica del doble fotográfico. Lo haremos citando a Román

Gubern, en “Mensajes icónicos en la cultura de masas”. Mientras los

muertos son alojados en los camposantos, lejos del mundo de los

vivos –apunta el texto–, sus dobles icónicos permanecen allí donde

éstos no están, en la casa de sus parientes en fotografías y cuadros.

Nadie podría romper la foto de un hijo o su propia imagen, porque

es allí donde esta denota, al decir de Barthes; es su analogon. Aquí

vale también la apreciación de que la imagen marca una ausencia.

En “La cámara lucida”, Barthes va más allá cuando busca

encontrarse con su madre muerta a través del doble icónico.

“Quisiera una Historia de las Miradas. Pues la Fotografía es el

advenimiento de yo mismo como otro: una disociación ladina de la

conciencia de identidad. Algo aún más curioso: es antes de la

Fotografía cuando los hombres hablaron más de la visión del doble.

Se compara la heautoscopia a una alucinosis; durante siglos fue un

gran tema mítico. Pero hoy ocurre como si desechásemos la locura

profunda de la fotografía: ésta sólo nos recuerda su herencia mítica

por el ligero malestar que me embarga cuando “me” miro en el

papel47”.

La foto es un objeto fetiche por su propia naturaleza; contiene,

recluta, guarda un momento vivido, acotado en un pequeño recuadro

que recuerda un día, un instante, algo que fue.

                                       
46 Gubern, Román: “La mirada opulenta”,  1987. Pág. 154 y 155.
47 Barthes: Roland: “La cámara lúcida”, Editorial Paidós,  Barcelona 1997. Pág.44.
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Dentro de la fotografía existe toda una serie de variantes dignas

de estudio. Así, podemos citar el fotoperiodismo, la fotografía

creativa, la no analógica y los trucajes fotográficos. Sin embargo, con

el fin de delimitar el objeto de estudio, solo nos detendremos en una.

1.4.2.4. EL RETRATO FOTOGRAFICO

Una de las características interesantes de la fotografía es su

condición de registro periodístico. Se trata de una mirada que se

puede realizar sobre la sociedad, sus luchas, sus encuentros y

desencuentros.

Si algunas de las películas de Vicente Aranda, como de otros

directores de su generación, son una búsqueda del tiempo perdido

en la extensa posguerra española, también la fotografía se ha

preocupado por la recuperación de esos momentos.

Nuestra investigación tiene un apartado dedicado a la muestra

fotográfica titulada “Las fuentes de la memoria”. Aquellas imágenes

negadas durante cuarenta años de franquismo, fueron expuestas al

público en una muestra itinerante por toda España. Conforman un

recorrido que va desde los años cuarenta hasta los setenta, con

fotos que registran los momentos vividos en ese período histórico.

Es en esta muestra donde, de alguna forma, se pueden encontrar

respuestas a un tiempo caracterizado por un régimen dictatorial, una

época dolorosa y de fuertes penurias económicas. Allí, atrapados en

los retratos, conviven la caras del poder, los rostros angustiados de

quienes no tenían libertad y, por último, la fiesta que significaron los

años setenta con su apertura.
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Son fotos que invitan al recuerdo, a la reflexión. Objetos fetiches

de toda una sociedad que se niega al olvido.

1.4.3. FUENTES LITERARIAS

Si en la exploración del tema del doble podemos remontarnos a

un lugar preciso, delimitado y compacto, ese sitio es la obra literaria.

En su explicación, Frenzel parte del esquema de comedias

basado en los Menaechmi de Plauto, que se remonta al año 206 a.

de C. Estas obras desarrollaban una serie de confusiones en torno a

dos hermanos mellizos que se separan de niños; años más tarde, el

retorno de uno de ellos al pueblo crea conflictos con la familia y la

amante de su hermano. El esquema se vuelve a plantear en el

Renacimiento. El caso de Lope de Vega en “El palacio confuso”

ilustra sobre esta reiteración, que luego servirá para otras obras

relacionadas con un doble del príncipe o del rey.

 Pero John F. Milton en el siglo XVII en el libro IV de  “El Paraíso

Perdido” (“Paradise Lost”, 1667),  ya había sintetizado el narcisismo,

la sombra, el mito del andrógino y la sabiduría como bien supremo.

“En la orilla a mirar en el sereno/ Terso lago que el cielo

parecía/.Al inclinarme a ver, frente por frente/Apareció otra forma

entre las aguas/Inclinándose a mí. Me eché hacia atrás/Se echó

hacia atrás.

Lo que ves/ Lo que allí ves, hermosa,  eres tu misma:/Contigo

viene y va. Tú sígueme/Y te conduciré hacia quien no es sombra/Y

espera tus abrazos, hacia aquel/ De quien eres imagen.
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Te busco yo, alma mía y te reclamo:/ Mi mitad. “Y tu mano

gentilmente/ Fué la mía, y cedí, dándome cuenta/Que el hombre

vale más que la belleza/Y que sólo el saber es hermosura48”.

También en los conflictos amorosos el motivo del doble reaparece

en relación a las historias de amigos comunes, parecidos físicamente

y enamorados de la misma mujer. Es el caso de “The Traitor” (1631)

de J. Shirley y “The Love-sick Court ” (1632) de R. Brome. Otra

variante del motivo del doble es cuando la literatura duplica a la

mujer amada en dos mujeres de aspecto parecido pero con

caracteres opuestos. Esta duplicación de la mujer para crear

desconcierto se seguirá utilizando inclusive cuando el romanticismo

ya ha incorporado el desdoblamiento del yo y sus argumentos

comenzaban a ser más umbrosos.  En Ligeia (1809), de E. A. Poe, la

esposa muerta se apodera del cuerpo de su sucesora.

 La posibilidad de una segunda existencia del hombre en la

imagen, la idea de un alma buena y una mala, la dualidad que

provoca la lucha del yo sensual y el yo moral, así como otras

interpretaciones del desdoblamiento de la personalidad fueron tema

principal de los escritos románticos y examinados -en algunos casos-

científicamente. Los experimentos de Mesmer, observando el

comportamiento de los sonámbulos, hicieron que de a poco se

penetrara en lo que antes eran misterios cósmicos. La variante del

motivo del doble, típica del romanticismo, pone de manifiesto el

descubrimiento de la ruptura, que sin duda empleó con frecuencia

medios todavía tradicionales de duplicaciones del Yo -sueño,

                                       
48 Milton, John: op. cit. Libro IV, Pág. 95.
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sombra, imagen reflejada, retrato-, pero también creó dobles

puramente quiméricos49.

 De manera que en la literatura de mediados y finales del siglo XIX

se mantiene el carácter demoníaco que, a comienzos de esa

centuria, le diera el romanticismo al motivo del doble. Así se

desarrollan el doble puramente imaginario, el doble unido a medios

como la sombra o una imagen reflejada, el doble personal, el doble

alegóricamente determinado y el doble sin valor moral y de

fundamento psicológico. Sin embargo, los dobles espectrales de este

siglo tienen su origen en la creencia popular de un Yo bueno y otro

malo, en rivalidad y lucha recíproca. En esta muestra se inscriben los

relatos de Chamisso, Hoffmann, Poe y R. L. Stevenson, en quien nos

detendremos luego  para analizar su obra más conocida.

Clásico de clásicos, el mito de “Dracula”(1897), de Bram Stoker, y

“El extraño caso de Dr. Jekyll y Mr. Hyde” (“The Strange Case of Dr.

Jekyll and Mr. Hyde”, 1886), de Robert Louis Stevenson, serán

nuestro punto de partida para tratar de desandar algunos de los

enigmas que plantea el motivo del doble.

Para el Prof. Albert Chillón de la Universidad Autónoma de

Barcelona, los grandes temas míticos que nacen de experiencias

básicas del ser humano, como son la búsqueda de la identidad, el

retorno a la patria, el conocimiento de los orígenes, la búsqueda del

padre, el tema del otro yo y el desdoblamiento de personalidad, mito y

sexualidad, Don Juan y la mujer fatal,  se expresan primero en clave

poética y luego, la literatura, como arte de la palabra escrita, recoge,

reelabora y hace versiones de distintos medios. La fuente del mito es

la facultad fabuladora poética que se expresa en la oralidad, en la

                                       
49 Frenzel, Elisabeth: “Diccionario de argumentos  de la literatura universal“, Editorial
Gredos, Madrid, Pág.101.
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representación visual (Altamira) y que llega a nuestros días en una

forma narrativa privilegiada, puesta al servicio de una representación

de los grandes temas de la humanidad. Lo mismo ocurre con el cine.

Para Fernando Savater, desde el Renacimiento a nuestros días, la

literatura sólo ha dado unos pocos mitos entre los que menciona

Robinson Crusoe, Don Quijote, Don Juan, Romeo y Julieta, Fausto. El

autor contempla a Fausto como mito de mitos, “el intento imposible de

un mito total50”. Para Román Gubern, donde termina la novela de

Ewers, “El estudiante de Praga”, comienza el “Fausto” de Goethe.

Mircea Eliade parece sintetizar estas opiniones al explicar que los

mitos reactualizados de Fausto y Serafina nos llevan muy lejos en el

espacio y en el tiempo; nos trasladan a la prehistoria51.  

Lluis Duch, doctor en teología, estima que el Fausto de Goethe,

como la figura mítica de Jesús aunque en distintas perspectivas,

asumen el plano de la ambigüedad en que se mueve el ser humano;

las personas no son ni buenas ni malas, son duales y sus respuestas

–por lo tanto– no son unilaterales. Goethe expone estas cuestiones,

la indeterminación de las preguntas y las respuestas. De este modo,

Fausto es el gran arquetipo, en el cual aparecen el bien y el mal, dios

y el diablo; sus contradicciones, sus afinidades y repulsiones,

enmarcadas en la época industrial.  Algunas figuras míticas como

Don Juan, Ulises, Fausto son arquetipos encarnados en épocas

históricas determinadas en los cuales el hombre plantea los grandes

temas relacionados con el bien y el mal, la redención, la vida y la

muerte52.

                                       
50 Savater, Fernando: “Instrucciones para olvidar el “Quijote”, Taurus, Madrid, 1985.
.Pág. 66 y  67.
51 Eliade, Mircea: “Mefistófeles y el andrógino”, Ediciones Gallimard, París, 1962.. Pág.
158
52 Entrevista personal, abril 1997, Barcelona.
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 Arriba hacíamos mención a algunos “dobles” antológicos del cine,

en cuyos caracteres la dualidad es el eje central de su temática. Son

dos clásicos de la literatura, Drácula y Jekyll y Mr. Hyde,  que

vuelven una y otra vez a poblar las cintas de celuloide y cuyas

historias se pierden en la noche de los tiempos. De su análisis nos

ocuparemos a continuación.

1.4.3.1 EL BESO INMORTAL

Fue en la época victoriana donde el antiguo mito del conde de

Transilvania, comenzó su noctámbulo recorrido por la literatura. En

un momento donde una férrea moralina se cristalizaba en los rígidos

controles a la “moral sexual” que debían observar hombres y mujeres

(con más rigor en el caso de estás últimas). En tan poco propicia

situación, Bram Stoker escribió la historia de un individuo condenado

a vagar eternamente entre la vida y la muerte, violando y mordiendo

a sus víctimas para extraerles sangre y así poder conservar sus

fuerzas.

Es curioso cómo en épocas tan proclives a la censura y la

represión moral, el deseo del hombre por ser libre, disfrutar de su

cuerpo, sentir la pasión sensual y sexual, pueden encontrar la forma

de manifestarse en las artes.

La leyenda de Drácula, aunque remota en el tiempo, puede

encontrar su origen en Rumania, donde el mítico conde Vlad Dracul

de Transilvania, hijo del difunto príncipe Mircea Cal Batrin, en el siglo

XV realizaba sus diabólicas fechorías para perpetuar su poder.

Autócrata, amante de Cristo y soberano dominador, los

manuscritos de la época son precisos al comentar sus inescrupulos

actos, entre los que se cuenta que tras decapitar a centenares de
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sus enemigos,  obligaba a otros a comérselos, tras lo cual

decapitaba también a estos últimos. Se vanagloriaba de haber

matado él sólo a 23.783 personas a orillas del Danubio53.

El terror que infundia es quizá el origen de su reputación como

vampiro. El mito del vampiro se ha extendido por todo el planeta. Sin

embargo, es en Rumania en el único país donde los muertos se

transforman en animales, aunque nunca en murciélagos. Tienen

distintos nombres como Nosferatu, Morayú y Muroní y cada uno

posee sus respectivas características maléficas  La única forma de

salvarse de ellos es mediante la brujería. Así es que en el siglo

pasado a los muertos, o bien se les hundía un clavo en la cabeza o

se les untaba el cuerpo con grasa de cerdos, que habían sido

matados el día de San Ignacio.

“Dracula”, considerada por Oscar Wilde como la novela más

hermosa de todos los tiempos, recoge las historias de este cruel

inmortal.

Sin embargo, los escritos de vampiros ya estaban en “Las mil y

una noches”; en “The Vampyre”(1819), de John William Polidori y en

el texto del dublinés Joseph Sheridan Le Fanu “Carmilla” (1871).

 “Con el mito del vampiro comparece una nueva formulación del

antecitado tema del Doppelgänger, de la doble identidad, pues el

vampiro es un muerto, pero se parece y actúa como un ser vivo bajo

ciertas condiciones (nocturnidad, hemodipsia). Por otra parte, su

estatuto aristocrático y su porte elegante proponen una insidiosa

                                       
53 ”Lugares de mitos y leyendas: La leyenda del Conde Drácula”, (vídeo) S.A,V
Editora, Barcelona.
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fractura entre apariencia y realidad, en un caso típico de doble vida

secreta, que en este caso enmascara una actividad asesina54”.

Es el doble no muerto y no vivo, que anhela la eternidad,

convirtiéndose en doble de sí mismo tras conseguir sangre joven

para perpetuarse. Y tras su paso, va creando también otros dobles.

La forma de acercarse a sus víctimas tiene connotaciones

sexuales muy fuertes, dado que dos colmillos fálicos ingresan dentro

de otro cuerpo, que a su vez, conservará la especie realizando el

mismo acto. La víctima se resiste pero tras el sangriento beso, quiere

más y más. Y no habrá cruces, ni ajos, que puedan detener el deseo.

Los vampiros no se reflejan en los espejos, ni se proyectan en las

sombras; están condenados a las tinieblas, a vivir en lo oscuro como

los muertos. Estas figuras no cumplen con dos de las proyecciones

del hombre, la razón se puede encontrar en su condición de no

muerto, de no vivo. Sin embargo, en el cine el vampiro sí tiene

sombra, aunque por lo general esta puede tener vida propia como en

el filme de Coppola, donde el cuerpo actuaba de una forma y la

sombra de otra, o en  “Nosferatu, el vampiro” (“Nosferatu, eine

Symphonie des Grauens”, 1922) de Murnau, donde el conde

asciende por la escalera mientras su sombra se proyecta sobre la

pared, alargando su figura fantasmal. Aranda retomará este tema en

su cuarta película “La novia ensangrentada” (1972). En el filme, la

vampira se refleja en los espejos y puede circular durante el día, el

cine ha transformado este desdoblamiento y  ha transgredido su

figura literaria.

La variante de aquel conde inmortalizado por Stoker, es la figura

de la vampira, cuya historia surge con anterioridad a la del

                                       
54 Gubern, Román: “Mito y Terror”. “Revista de occidente” No.158 y 159, Julio y Agosto
de 1994. Pág. 155.
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legendario Conde de Transilvania. En la imagen de esta mujer

fantasmal, ninfómana, libertina, que hechiza a los vivos para

atraparlos en sus crueles y sanguinarias acciones, pueden estar

contenidos algunos temores ancestrales del hombre. Se trata de una

figura que representa las pulsiones eróticas desenfrenadas, sin

instinto maternal; su imagen es sinónimo de pérdida y muerte.

El tema de la sangre como fuente de vitalidad está implícito en los

sacrificios humanos de las culturas primitivas. Cuando se escriben

los relatos más conocidos de vampiros, en el siglo XIX, la medicina

recomendaba paliar la anemia que sufrían muchas mujeres bebiendo

sangre de animales. El cuadro “Los bebedores de sangre” de

Joseph-Ferdinand Gueldry, de 1898, ilustra acerca de esta

costumbre55.

Estas creencias podían reforzar el miedo ancestral en el hombre

hacia la vampira, la mujer que bebía sangre y de la que la literatura

se hará eco en el convulsionado siglo pasado.

Una de las primeras adaptaciones de la novela “Carmilla”, del

irlandés  Sheridan le Fanu, la realizó en 1931 Carl Theodor Dreyer.

En “Vampyr ou l’étrange aventura de David Grey”, la figura

vampiresca es representada por una mujer mayor, más emparentada

a la idea de anciana-bruja que a la de jóven-devoradora; las

relaciones están sujetas al modelo madre-hija. Mientras se

mantienen las características típicas de una mujer-vampira decidida,

transgresora, con tendencias lésbicas planteadas por J.S le Fanu,

los efluvios de sangre y los amuletos para enfrentar al mal son

escasos. La longitud de los planos  de Dreyer posan su mirada

                                       
55 El lienzo muestra a un enorme buey degollado, mientras su sangre es ofrecida a las
damas para que recuperen sus fuerzas.
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mística en esta versión de vampiras con la rigurosidad poética de los

grandes expresionistas del cine.

El gran mito literario del vampiro, nacido al calor del tumultuoso

siglo XIX, se irá transformando en pos de una figura donde los

rasgos  psicológicos y polifacéticos impregnarán su fantasmal perfil.

Textos como los de “La señorita Cristina”, del antropólogo Mircea

Eliade56 ilustran estos cambios. El cine contribuirá en esta mutación

hasta convertir a Drácula en un espectro enamorado. “He cruzado

océanos de años para encontrarte”, le dice el conde de Transilvania

a Mina Murnai en la adaptación de Coppola. La declaración de amor

más prefigura el melodrama que el género de terror donde, por lo

general, había estado.

Hombre o mujer, los vampiros están condenados a vagar en la

oscuridad, es el amor infinito a la vida lo que los lleva a soportar el

estado de fantasma.

Otra obra literaria recogerá ese intenso deseo de existir y de

satisfacer los placeres desenfrenados, aunque su protagonista no

goce (o sufra) las consecuencias de la inmortalidad.

1.4.3.2. “El EXTRAÑO CASO DEL DOCTOR JEKYLL Y MR.
HYDE”

“A pesar de mi profunda dualidad, no era en sentido alguno hipócrita,

pues mis dos caras eran igualmente sinceras. Era lo mismo yo cuando

abandonado todo freno me sumía en el deshonor y la vergüenza, que

cuando me aplicaba a la vista de todos a profundizar en el conocimiento y

a aliviar la tristeza y el sufrimiento57”.

                                       
56 Eliade, Mircea. “La señorita Cristina”, Lumen. Barcelona, 1994.
57 Stevenson, R. L.: “El Dr. Jekyll y Mr. Hyde”. Alianza Editorial, Madrid, 1995. Pág.100
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Dicen que Stevenson escribió rápido y de un solo tirón, quizá para

dejar los demonios encerrados en este impecable clásico de novela

corta, hasta que alguien al abrirlo pudiera volver a desatar su ira

incontenible.

Después de leer la novela se tiene la sensación de comprender a

Jekyll y su necesidad de extirpar al demonio. Y queda esa otra

impresión del amor a la vida del enano Hyde por sobre todo y pese a

todos. Es ese instinto de supervivencia de la condición humana lo

que se desprende de su lectura, que es, por lo general, rápida, como

si los lectores también quisiéramos volver a encerrar al demonio

dentro del libro.

“Sentí unas sacudidas desgarradoras, un rechinar de huesos, una

náusea mortal y un horror del espíritu que no pueden sobrepasar ni los

traumas del nacimiento y de la muerte”.

“Había algo extraño en mis sensaciones, algo indescriptiblemente

nuevo y, por su novedad, también indescriptiblemente agradable”.

“Supe, al respirar por primera vez esta nueva vida, que era ahora

más perverso, diez veces más perverso, un esclavo vendido a mi mal

original. Y sólo pensarlo me deleitó en aquel momento como un vino

añejo. Estiré los brazos exultante y me di cuenta de pronto de que mi

estatura se había reducido58”.

De manera que Jekyll y Hyde eran distintos; este último era más

pequeño, lo cual se explica porque el mal, en Jekyll, estaba poco

desarrollado.

Gubern señala en “Mito y Terror” dos hallazgos de la novela de

Stevenson. El primero, que la transformación se produjera mediante

una droga y el segundo, su tratamiento del doble operado a través

                                       
58 Stevenson, R.L: op. cit. 1995, Págs.103 y104.
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de la ciencia positiva y con una motivación indagadora59. Siguiendo

estos razonamientos creemos que la novela tiene un tercer hallazgo

importante que es la búsqueda de la felicidad. El final de ella nos

muestra en qué medida el hombre persigue esa meta y la dificultad

para alcanzarla. Jekyll quiere desprenderse de su lado vergonzoso y

malo y alcanzar los máximos conocimientos científicos. Todos los

hechos perpetrados por Hyde son violentos pero vividos con placer.

Escribe Jekyll es su declaración final: “Si no hubiera sido por su

terror a la muerte, habría buscado su ruina para arrastrarme a mí a

ella. Pero su amor por la vida es asombroso”.

No es casual que “The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde”

fuera escrito en el tardorromanticismo y dentro de la rígida moral

victoriana. Los deseos eran concebidos como demonios, y pese a

esto pugnaban por emerger. Es allí donde Stevenson prefigura a

Hyde, y lo deja salir también, en forma de monstruo.

   Robert Lewis  Stevenson fue un joven rebelde y amante de los viajes.

Su vida y su obra ponen en evidencia su temprana vocación por la

literatura y su búsqueda de libertad, por lo que rechazó las

convenciones burguesas y la religión imperante en el tiempo que le tocó

vivir.

  Nació en 1850 en Escocia; a muy temprana edad se enfermó de

tuberculosis y probablemente se refugió en las fantasías para superar

su mal. Los narraciones que una institutriz hacía al pequeño Stevenson

quizá también fueron el germen de su amor por los relatos fantásticos y

los viajes. Su padre, Thomas Stevenson, era ingeniero y propietario de

una importante empresa de construcción de faros de Escocia mientras

que su madre, Margaret Balfour, era hija de un ministro de la iglesia

                                       
59 Gubern, Román: op. cit. “Revista de Occidente”, Agosto 1994,  Pág.159.
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escocesa, por lo que Stevenson vivió en el seno de una familia de clase

media, regida por los principios de la moral presbiteriana.

 Es probable también que en la lectura de Stendhal encontrara una

forma de ampliar su mirada hacia la vida. Matriculado en la Universidad

de Edimburgo en la carrera de Ingeniería preferiría el mundo exterior

poblados de bares donde iban los marineros y contaban sus

experiencias y bebían cervezas. Pero esos años también le permitieron

relacionarse con las teorías de Darwin y Spencer. Aquellos tiempos

nutrirían al autor en sus conocimientos acerca de las relaciones

humanas y las distintas personalidades de los sujetos.

  Hacia 1873 tuvo una recaída de salud, debida quizá a los constantes

enfrentamientos con su padre, quien no compartía la vocación literaria

de Louis.

   Esos mismos problemas de salud lo llevaron a vivir en el sur de

Francia y también fueron fuente de relatos posteriores de viajes.  La

existencia de Stevenson estará jalonada por una lucha constante por

conservar su salud para vivir mejor y escribir.

  En 1881 conoce el éxito editorial con su novela La isla del tesoro

(Treasure Island) pero aún no es reconocido como gran novelista.

  Aunque ya había escrito varios relatos sobre viajes, es en 1886

cuando se publica su famosa novela "The stranger case of Dr Jeckyll

and Mr. Hyde" (El extraño caso del Doctor Jeckyll y Mr. Hyde). En seis

meses se venden mas de 40.000 ejemplares.

El texto constituye una novela de terror, de ciencia-ficción y un

análisis psicológico en torno a una enfermedad emocional grave. Se

erige también como la obra por excelencia del tema del doble,

específicamente del desdoblamiento.  Entre los primeros lectores de la

novela y los de hoy surge una diferencia probablemente influenciada

por el cine. Antes Jekyll y Hyde eran para sus lectores dos personas
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diferentes, hoy al leer la novela o ver alguna adaptación

cinematográfica se sabe que no es así. Ambos individuos habitan en un

sólo cuerpo en donde operan cambios fisícos a través de la sustitución

de un individuo por otro. Aquí el doble se pone de manifiesto en un

desdoblamiento corporal por lo que estos personajes son dos seres

distintos en apariencia y carácter. La primer metamorfosis la observa el

médico cuando por la mañana descubre la mano delgada y monstruosa

de Hyde, allí comienza el proceso acelerado de los cambios físicos y

emocionales del ser desdoblado. Esa  metamorfosis es revelada a

través de los escritos del Dr. Jekyll.  Aunque tales cambios conduzcan a

la muerte de ambas personalidades también operan como una

liberación de los instintos reprimidos que, a su vez, implican deseos de

transgredir la moral impuesta  por la sociedad victoriana del momento.

“El extraño caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde” cuenta la historia de un

científico afectado por una doble personalidad. Conciente de esta

patología el Dr. Jekyll agoniza en manos del perverso Mr. Hyde pero a

la vez observa las actitudes de su doble como si se mirara en un

espejo.

Pero la novela también es testigo de un tiempo en el que se

desarrolla, finales de siglo XIX y principios del XX. Epoca de cambios y

de transformaciones donde los individuos iban a ser otros. Es también

una fabulación sobre el tema del hombre y la bestia.

Los experimentos relacionados con la hipnosis de Franz Anton

Mesmer en el siglo XVIII probablemente se volcaron en los mitos

posteriores referidos a sujetos de doble personalidad. Bajo estas

sugestiones los sujetos mostraban otras manifestaciones de su

personalidad confirmando de alguna forma la idea que en un misma

persona podrían confluir más de una personalidad.

Pero además Jekyll y Hyde no se parecen o, para decirlo de otra

manera, uno es la visión degradada del otro. Sabemos por el médico
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que Hyde, aunque más joven que Jekyll, tiene un aspecto

desagradable. La utilización de un espejo en el gabinete sirve para

comprobar toda la constitución de Hyde, hombre cojo, de estatura baja,

voz ronca, carácter y actitudes agresivas. Todas las descripciones

contribuyen a poner a Hyde en las antípodas del Dr. Jekyll, hombre de

modales y apariencia agradable.

Aunque la dualidad psicológica de Jekyll anticipó los estudios de

Freud sobre el subconsciente, cuando Stevenson escribía la novela ya

la medicina en psiquiatría estudiaba un fenómeno denominado

“Múltiple personality disorder”. Estos descubrimientos permitieron

descartar las explicaciones relacionadas con las posesiones diabólicas.

Ahora sabemos acerca de la psicosis maníaco depresiva y de las

patologías bipolares así como de otros mecanismos mentales que

provocan cambios en las conductas e indican enfermedades

emocionales graves. También la medicina ha avanzado en su búsqueda

por una mejor calidad de vida de quienes padecen estas alteraciones.

Más allá de la experimentación y de las modificaciones de la

personalidad asociadas a enfermedades, sabemos que de acuerdo con

el contexto y las relaciones que establece el hombre las sensaciones

pueden ser tan diversas que modifiquen el accionar de los sujetos.

La llamada Dual personality está asociada a estados histéricos y

esquizofrénicos donde se observa, en este último caso, un yo

escindido, que provoca desde cambios de gestos, modos de

comunicarse y, también, se caracteriza por el cambio de apariencia en

los modos de vestir o arreglarse.

En 1887 Thomas Russell Sullivan transformó la novela en un drama

teatral y Richard Mansfield fue su protagonista. En cuanto a las

versiones cinematográficas recordemos que, en 1920, F. W. Murnau

llevó a la pantalla “La cabeza de Jano” (Der Januskopf). El cineasta

alemán evitó mencionar a Stevenson y de ese modo no pagó derechos
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al autor. El filme fue protagonizado por Conrad Veidt bajo el nombre de

Dortor Warren y Mr. 0’Connor. Ese mismo año la Paramount produjo “El

hombre y la bestia” (Dr. Jekyll and Mr. Hyde) bajo la dirección de John

S. Robertson. John Barrymore encarnó a los extraños personajes.

  Entre las múltiples versiones cinematográficas de la novela podemos

destacar son la película de Rouben Maumillan, titulada El hombre y el

monstruo (Dr. Jekyll and Mr. Hyde) en 1932 y la de Víctor Fleming en

1941 protagonizada por Spenser Tracy. También en 1959 Jean Renoir

filmó El testamento del doctor Cordelier (Le Testament du docteur

Cordelier). Sin duda, una de las obras curiosas la brindará Jerry Lewis

en 1963 con “El profesor chiflado” (The Nutty Profesor), oportunidad en

la que cumple dos funciones, la de director y protagonista.

Una de las ultimas versiones cinematográficas de esta historia, la

filmó Stephen Frears, sobre una novela de Valerie Martin, titulada “Mary

Reilly”. Sobre este filme volveremos en la segunda parte de nuestro

trabajo.

1.4.3.4. OTROS REFERENTES: DE HOFFMAN A BORGES

Si cuando hablamos del tema del doble no podemos evitar citar a

Stevenson, otro tanto sucede con Ernest Theodor Amadeus

Hoffman, Edgar Allan Poe, Guy de Maupassant, Franz Kafka y, más

próximos en el tiempo, los que marcaron la continuidad del género,

aunque con otras visiones más contemporáneas: Jorge Luis Borges,

Julio Cortazar, Adolfo Bioy Casares. Esa búsqueda incesante de la

duplicación llevó a Borges a decir que aún a la edad de 80 años

seguía esperando al “otro”.

Ya Otto Rank en su libro “El Doble” detalla los truculentos días de

los torturados personajes de algunos de estos autores. Así recrea
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cuentos o novelas como “El Horla” (1887), de Maupassant, “El

Doble” (“Dvojnik”, 1846), de Dostoievski, o “William Wilson” (1939),

de Poe, que escritos en tiempos y lugares diferentes parecen

coincidir en un punto: el trueque del alma a cambio de perpetuar el

amor, la vida eterna o la juventud, como en “El retrato de Dorian

Gray”. Estos autores tienen una doble obsesión: la disociación de las

funciones psíquicas que conlleva un estadio esquizofrénico y la

manía persecutoria que se puede relacionar con la paranoia.

Otto Rank entendía que estos autores tenían personalidades

patológicas, padecían enfermedades mentales y consumían drogas

que los llevaban a encauzar su obra hacia esas atormentadas

narraciones de alienación y muerte. Es que en buena parte de los

escritos sobre dobles de fines del siglo XIX observamos

características comunes:

a)  la aparición del doble, que es reflejo, sombra o espejo, sitúa al sujeto

en una situación de inseguridad y angustia que lo acerca a la locura;

b)  la imposibilidad de vivir con otro yo -independiente- lleva a los

protagonistas al suicidio;

c)  el dinero o el amor están en juego en la aparición o desaparición del

doble;

d)  la dificultades en la relación con las mujeres (en estas narraciones

los protagonistas son hombres, la mujer aparece como conflicto, como

deseo inalcanzable, como meta para vender el alma al diablo, etc).

Un caso especial en cuanto a la pérdida del doble lo representa la

ya célebre obra de Chamisso “La maravillosa historia de Peter

Schlemihl”.
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Se trata en este caso una de las  prolongaciones naturales de la

que nos habla Peirce60; la sombra es vendida a un desconocido que

le entrega a cambio una bolsa de donde extrae dinero toda vez que

quiera. Sin embargo por esta pérdida se convertirá en un marginado.

El amor le es negado, al igual que en toda la extensa obra sobre

dobles del siglo XIX. La mujer es vista como un ángel y al ser una

imagen tan etérea pasa a ser inalcanzable, no tocable. Dos tramos

de la novela ejemplifican este razonamiento:

¡Oh, mi querido Chamisso, quiero creer que no hayas olvidado todavía lo

que es el amor!. Te dejo pues imaginar muchas cosas. Mina era

verdaderamente una niña digna de ser amada, buena y piadosa. Yo había

cautivado toda su imaginación y, en su modestia, no se explicaba como había

merecido siquiera mi mirada; retribuía mi amor con amor, poniendo en ello el

apasionamiento juvenil de un corazón inocente. Amaba como mujer,

sacrificándose totalmente y sin pensar en sí misma, entregada al que era toda

su vida y sin cuidarse siquiera de la perspectiva de su propia ruina; es decir,

amaba de veras.

¿Y en cuanto mí? ¡Cuántas horribles horas, horribles y, sin embargo,

dignas de recordar, he pasado llorando en el pecho de Bendel después de

volver de mi inconsciente embriaguez y contemplarme a mí mismo, sin

sombra, dañando a aquel ángel con pérfido egoísmo, apoderándome de su

alma pura con engaños! Unas veces decidía confesarme ante ella, otras

apartarme y huir, pero por fin me ponía a llorar y concertaba con Bendel la

forma de visitarla por la noche en el jardín del Inspector de Montes61.

                                       
60 Gubern realiza una observación particular sobre la obra de Peirce al referir que las
prolongaciones naturales del hombre son: la sombra, el reflejo y la huella. Dice el
autor: “La semiótica moderna planteó esta cuestión de modo distinto y reconoció que
los seres y objetos se manifiestan de modo indicial (Peirce) a través de su huella, su
sombra y su reflejo” (Revista “Anàlisi” 27, 2001,”Del rostro al retrato”) Pág. 37, 42
61 Von Chamisso, Adelbert: “La maravillosa historia de Peter Schlemihl”, Editorial
Bruguera, Barcelona. 1982. Pág. 107
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En todo el relato se distingue que la falta de la sombra es vivida

desde el comienzo (a poco de iniciarse el relato) como una carencia

que lo lleva a escapar de la luz (porque es allí donde todos observan

que no proyecta sombra), y recluirse en las sombras del bosque, en

la noche, en lo oscuro. Es así como se aparta de sus

contemporáneos, que al conocer su falta lo miran con lástima o le

recuerdan su pérdida. Es el momento en que sobreviene la soledad.

En este relato se produce el reverso de la persecución del doble, del

acecho del otro. Muy por el contrario, aquí es el individuo quien

desconsoladamente quiere reencontrarse con su sombra para

constatar su existencia, alcanzar un testimonio exterior que lo

reconcilie con el mundo. El final de la novela, es por cierto

maravilloso: el hombre accede al mundo del conocimiento, vuelve a

ver a la mujer amada y al fiel servidor y continúa su vida de intimo

perfeccionamiento, dejando para otros una obra acabada y

compacta. Ninguno de los personajes serán los mismos, ya que

parecen haberse reconciliado con la vida y su destino.

  Son universos dolorosos, claustrofóbicos; a menudo pareciera

que viven al borde, al límite de sus fuerzas, pero negándose a la

muerte, aún al precio de pactar con el diablo.

En otro extremo de estas manipulaciones y transformaciones se

encuentra la obra de Franz Kafka, su profundos y dolorosos caminos

por el alma humana, la angustia del hombre frente a la vida y lo

absurdo que puede haber en ella.

En estos autores y en sus relatos subyace la base argumental de

varias de las obras cinematográficas donde el tema del doble

aparece con frecuencia.
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1.4.3.5. OTRA VEZ, LOS ESPEJOS

En la literatura fantástica de Jorge Luis Borges se repiten temas

importantes para nuestro trabajo como la aparición de dobles y de lo

que es también un símbolo de éstos, los espejos.

El autor explicaba su tendencia a escribir sobre estos temas y en

particular sobre los espejos al recordar un ropero de tres cuerpos

estilo hamburgués que tenía en su casa y que resultaba común

encontrar en los hogares de entonces. Es allí donde se veía

triplicado y sentía el temor de que esas imágenes no le

correspondieran. “Pensaba lo terrible que sería verme distinto en

alguna de ellas”62. El autor recordaba también un poema sobre el

Profeta Velado de Jorasán, el hombre que vela su rostro porque es

leproso y al “Hombre de la Máscara de Hierro”, de la novela de

Dumas. En sus fantasías se aglutinaban un posible cambio en el

espejo, la idea escocesa del Fetch, la alemana del Doppelgânger (el

doble que camina a nuestro lado y viene a ser Jekyll y Hyde) y tantas

otras ficciones. Su temor a los espejos lo llevó a escribir un poema

sobre el “horror” que le producían, al que le unió la sentencia

pitagórica de que el amigo es un otro yo. “He pensado que

posiblemente a él se le ocurrió la idea del otro yo viendo su reflejo en

un espejo en el agua”63.

El cuento “El Otro” capitaliza los temores del autor hacia su doble.

En él plasma la idea de la pluralidad del yo, un yo cambiante que nos

permite ser nosotros mismos y ser también otros. Sin embargo, este

cuento ya estaba precedido por la idea de dos Borges, uno que

recibe premios y es aplaudido por sus triunfos y otro que lo observa,

                                       
62 Borges, Jorge Luis: “Veinticinco Agosto 1983 y otros cuentos”,  Ediciones Siruela,
Madrid, 1985. Págs. 80 y  81.
63 Ibídem. Págs. 80 y 81.
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extrañado de esos éxitos. Variaciones del tema ya tratado por Poe,

Dotoievski y Stevenson. Sobre el final de su vida recordaba

episodios de su infancia,  la raíz de sus temores a la oscuridad y los

espejos. “Antes de dormir yo abría repentinamente los ojos para ver

si las imágenes en los tres espejos seguían siendo fieles a lo que

creía mi imagen o si habían empezado a modificarse rápidamente y

de un modo alarmante64”.

En sus últimos años solía dictar conferencias en diversos lugares

de Buenos Aires. Cierta vez viajó a Quilmes para hablar de los

sueños. Le consultamos sí creía que la vida era un sueño. Después

de las referencias obligadas a Calderón volvimos más directamente

sobre la pregunta. ¿Al morir, entramos en el terreno de los

sueños? ¿Habrá algo más allá, una vida doble?. Quedó un rato

pensativo, sentado en una silla y apoyado en su bastón, iluminado

por la tenue luz del escenario. “Le diré señorita, cierta vez un tío

mío me dijo: ‘Jorge la vida es tan extraña, que puede haber algo

más’65”.

La tradición mito-poética relacionada con los espejos la podemos

rastrear hasta los umbrales de la mitología griega con Narciso y

extenderla hasta nuestros días, con las aportaciones de espejos con

memoria, mágicos, virtuales. Es en aquel primer relato griego y en la

suposición de los pueblos primitivos que el reflejo (el alma) podía

quedar atrapada y perecer, donde encontramos  el origen de los

relatos sobre espejos.  Esta alegoría fascinadora está enraizada en

la tradición de muchos pueblos primitivos. Ligados poderosamente a

la idea del doble, los espejos recrean un otro lado; se repiten los

objetos y los sujetos, se dobla el mundo.

                                       
64Ibídem. Págs. 80 y 81.
65 Conferencia de Borges en el Museo de Bellas Artes de la ciudad de Quilmes,
Buenos Aires y entrevista personal, 1981.
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No es insensato suponer que los motivos que llevaron al autor de

“El Aleph” a escribir sobre los dobles pueden extenderse a otros

autores que incursionaron en el tema, así como a los cineastas, dado

que en muchos casos el doble aparece como una adaptación de

estas obras.

Siguiendo este razonamiento podemos decir que, reflejo en el

espejo puede suponer la representación del otro lado pero también

sintetizar una obra, tal como lo sugiere el espejo multiplicado en el

afiche de su filme “Intruso”  de Vicente Aranda que nos remite, a su

vez, a “La dama de Shangai” (“The Lady from Shangai”, 1947) de

Orson Welles.

1.4.4.FUENTES CULTURALES Y FILOSOFICAS

1.4.4.1.LA MIRADA ALTERNATIVA DE ROMAN GUBERN

“El cine no ha sido tanto un espejo de la sociedad,

como habitualmente se pretende,

 sino la sociedad un espejo del cine”

R.G

El marco teórico de nuestro trabajo tiene como punto de partida

referencias directas a la historia del cine, así como también a las

imágenes icónicas y al melodrama, a la antropología en el cine de

terror, al diario devenir de las alteraciones en la identidad, a las

modificaciones en el sentir y la otredad. Inmerso en un universo

multifacético, en una complejidad cultural de diversificación, el hombre

construye su tiempo y  se piensa a sí mismo. Es en este marco donde
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Román Gubern nos servirá de punto de partida y apoyo teórico para

nuestra investigación.

Será otro hilo conductor para demostrar que se puede realizar

más de una mirada sobre un personaje, un mito, una película. El

amplio abanico de su obra no escatima en referencias al doble. Todo

lo que miramos, lo que observamos es posible que tenga una doble

faz, otra cara. No existe un mundo único y monolítico, por el contrario

nos movemos en la diversidad y la alterabilidad.

Ya en “La mirada opulenta” el autor catalán nos proporcionaba

descripciones sobre desviaciones o anomalías en la visión y en

“Espejo de Fantasmas” nos advierte ya desde el título sobre estas

extrañas sensaciones. En esa línea de trabajo define a la autoscopia

como “la percepción doble del propio cuerpo, como una realidad (no

como una representación) externa del paciente que suele ir

precedida por un estado de sueño, de ensueño o de angustia66”.

Este fenómeno lo experimentó a los veintinueve años, al enfermar

de pulmonía y ver a su doble. “Fue una experiencia extraña, no es

agradable verse a sí mismo. Claro que tuvo una función consoladora,

ese doble me decía que me iba a curar. Después lo consulte con el

médico y me explicó de que se trataba, era un fenómeno conocido

como autoscopia, que se da en estados febriles67”.

En el “Simio informatizado” el autor propone introducir un nuevo

factor estelar en el proceso de hominización al que presenta como

“la hipótesis del lago”. “La confrontación con la imagen reflejada en el

agua supuso un test biológico que significó para el homínido primitivo

un formidable reto perceptivo cognitivo68.”

                                       
66 Gubern, Román: “El simio informatizado”, FUNDESCO, Madrid,  1994. Pág. 39.
67 Conversaciones con Román Gubern. Octubre, 1996.
68 Gubern, Román: “El simio informatizado”, FUNDESCO, Madrid,  Pág. 17, 1987.
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Román Gubern advierte de la presencia de una realidad paralela y

doble en una de sus últimas obras “Del bisonte a la realidad virtual”.

Ya no es el cine quien nos copia, sino que nosotros copiamos al

cine. “Poder construir universos clónicos convertiría a los hombres

en una especie de dioses. Y el día que esto llegue, el concepto de

representación heredado de la cultura griega habrá entrado en crisis

y deberá ser reformulado sobre nuevas bases científicas69”.

Pero su labor no sólo se encuentra en las complejas teorías de la

comunicación sino también en la dirección y el guionismo

cinematográfico. “Brillante porvenir” (1964), casualmente la primer

película que hizo Aranda, fue codirigida por él.

Después de ver la película es difícil encontrar puntos de contacto

con el devenir del cine de Aranda. Peter Besas observó que el filme

tiene una narración mimética que luego continuó Gubern, mientras

que Aranda siguió otro camino. Sea como fuere nos interesaba

destacar esta doble dirección en los inicios de ambos autores.

En “Viaje de ida”, Gubern explica también el proceso de filmación

de “Brillante porvenir”, film al que considera “un buen documento de

su época y las costumbres, así como de las relaciones sociales de la

burguesía70”.

El autor dice también que tras esta experiencia prefirió “la

reflexividad del gabinete de trabajo”, razón que lo inclinó hacia el

guionismo. “Trabajando como guionista he acabado por aprender

que la realidad y historia tienen mucha más imaginación que todos

los novelistas y escritores juntos71”.

                                       
69 Gubern, Román: “Del bisonte a la realidad virtual”. Editorial Anagrama, Barcelona,
1996. Pág.180.
70 Gubern, Román: “Viaje de ida”. Editorial Anagrama, Barcelona, 1997. Pág. 193.
71 Gubern, R.: op. cit. 1997. Pág. 194.
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En sus memorias se destaca que el autor prefiere la fantasía a la

realidad. “Para sobrevivir en este mundo resultan necesarias las

fantasías. Yo las he cultivado intensamente, como arma defensiva,

desde mi infancia, a la que recuerdo como la etapa más triste de mi

vida72”. Amante de lo imposible, “porque son los amores que no se

corroen con el tiempo”, tituló sus memorias con el nombre de una

película que ilustra una relación de este tipo.

Entre las adaptaciones cinematográficas que realizó Gubern figura

“Espérame en el cielo” (1987), de Antonio Mercero, sobre la posible

existencia de un doble de Francisco Franco. Parte de este guión, su

temática y el tiempo en el que se desarrolla la historia, merecen

párrafo aparte por ser ejes alternativos para el  tratamiento del doble

en el cine.

1.4.4.2. EL DOBLE DE FRANCO

Buena parte de la obra de Aranda se inscribe dentro del llamado

cine de reconstrucción histórica. Con la derogación de la censura

administrativa de 1977 se inicia un período de recuperación de la

memoria histórica y de la identidad política democrática73. En esa

misma línea otros autores han contribuido a rever la guerra y la

posguerra española, mostrando las imágenes que habían sido

negadas durante el franquismo.

En esos trazos de memoria, se puede inscribir el guión de

“Espérame en el cielo”, cuya temática nos remite al motivo del doble,

al amor, al poder vertical de la iglesia, al cine, a la mujer y al hombre

de la posguerra y a la lucha por la libertad individual.

                                       
72 Gubern, R.: op. cit. 1997. Pág. 416.
73 Gubern, R.: op. cit. 1995. Pág. 473.
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Tras colaborar con Jaime Camino en el filme “Dragón Rapide”,

realizó el guión acerca de un supuesto doble de Francisco Franco.

La comedia fue escrita junto a Horacio Valcárcel. Gubern cuenta en

sus memorias que no existen pruebas de que este supuesto sosías

hubiera existido,  pero aclara que tras varias indagaciones se puede

pensar que Franco “utilizó ciertas estrategias de protección

congruentes con la famosa teoría del doble74”. Otra coincidencia que

encontró el autor fue que en los años cincuenta se publicó en

Buenos Aires una novela titulada El caudillo y el otro, cuyo autor, un

monárquico exiliado, narraba el secuestro de Franco por un grupo de

oposición al régimen. La banda descubriría luego que, en realidad,

había secuestrado al doble del caudillo. Este tipo de desdoblamiento

está relacionado con otra variante del doble que nos acerca a los

famosos y sus sosías.  Artistas y políticos que alcanzaron el cenit de

la fama son susceptibles de tener dobles, sea para garantizar su

ubicuidad o su seguridad. La correspondencia de este fenómeno

hizo que en 1993 una productora americana comprara el guión de

“Espérame en el cielo” para filmar “Dave”. El argumento se centró en

un supuesto doble del presidente de EE.UU y una historia de amor

de por medio. Esta vez Kevin Kline interpretó los dos papeles e Ivan

Reitman fue el director.

 Como decíamos,  “Espérame en el cielo” trata la historia de un

supuesto doble de Francisco Franco. Este lo reemplazaba en actos,

ceremonias, y saldrá en los noticiarios del NO–DO cada vez que el

auténtico militar no podía hacerlo por razones de estado o porque su

vida corría peligro.

Es también una historia de amor. Desmitificadora de héroes,

caudillos y de hombres. Por un lado será reveladora de parecidos, de

                                       
74 Gubern, R.: op. cit. 1997. Pág. 365.
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iguales y, por otro, significará la lucha por las diferencias, la batalla

por la individualidad  y la libertad de cada persona.

Paulino (Pepe Soriano) es obligado, tras amenazas de muerte, a

componer el doble de Franco. Para ello deberá no sólo imitar su voz,

su andar, su marcha, sino que tendrá que renunciar a muchos

placeres de la vida a los que estaba acostumbrado.

Pero este doble se rebelará. Un día logra escaparse vestido de

Franco. Visitará a su mujer y a su amante. Con Emilia (Chus

Lampreave), la esposa, establecerán un sistema de comunicación a

través del cine. Cada vez que salga en el noticiario oficial se tocará

una oreja; así, Emilia sabrá quién es quién. Para ella, será la única

forma de verlo.

Esta película es importante para nuestro estudio teniendo en

cuenta que la figura del doble está reemplazando al propio dictador.

Es el tema infinito del mito de los famosos, y, de alguna manera, de

la negación de la muerte de estos personajes. Dobles de políticos,

estadistas y artistas se han prodigado, tanto entre los seguidores

como entre los detractares de sus originales, prolongando su

imagen.

En el filme también aparece la figura del médium y hay sesiones

de espiritismo. La mujer de Paulino se comunica con su hermana

que ha muerto hace algunos años.

En esta película  se puede observar la importancia que cobran la

propaganda y la circulación de ideas, incluso para transformar a un

hombre en un Dios que puede estar en dos lugares al mismo tiempo.

Son al decir de Watzlawick, las ideas falsas que en el pensamiento

de la gente producen consecuencias verdaderas.   
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El actor argentino Pepe Soriano interpreta a Franco y Paulino (el

doble). Sin embargo, más que los maquillajes y las posturas del

general, el guión de Gubern habla por sí mismo de estos tiempos y

de sus fantasmas.

Supuestamente el doble de Franco lo sobrevivió y siguió

componiendo su personaje, razón por la cual los restos del

verdadero y su doble también se confundieron. Es allí donde Emilia

protagonizará el final de la película. Toda de negro, colocando una

flor sobre la tumba de Franco en el Escorial, dice:

- “Mira que te dije, no te metas en política, pero no me hiciste caso. Y,

ya ves, tú aquí, con el frío que hace y el otro allí, al solcito, en la tumba de

la prima Francisca, tan ricamente”.

Ay, Dios mío, y pensar que has estado piloteando la nave del estado tú

sólito todos estos años. ¿Me escuchas Paulino?, tú estás allí”.

Hasta aquí las referencias a la película. Sobre estos temas Román

Gubern nos acercó sus reflexiones :“Una de mis escenas preferidas

no se pudo filmar. Se trata de un encuentro frente a frente entre

Franco y el doble. A Franco le gustaba  pintar y estaba realizando su

autorretrato copiándolo de su doble75”.

Román Gubern también nos recuerda en “La mirada opulenta” un

diálogo del filme de Antonioni “Las amigas” que remite, un siglo

después, a la lectura del “Retrato Ovalado” (“The Oval Portrait”,

1842), de Poe. Es la identidad mágica entre ícono y sujeto donde el

dibujo se apropia de la vida de la modelo.

Para el autor catalán, el fantasma mágico del doble ha llegado a

penetrar en los usos sociales, en mayor medida a partir de la

invención de la fotografía, “hasta el punto que los juristas modernos

                                       
75 Conversaciones con Román Gubern, Octubre, 1996.
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que consideran el derecho a la propia imagen como si ésta fuera una

extensión o emanación de la persona, no hacen más que establecer

una teoría jurídica de fundamentación esencialmente mágica76”.

1.4.4.3. LAS APARIENCIAS SIEMPRE ENGAÑAN

Tanto en la historia del cine como en la formulación teórica o en

los guiones de cine, este autor nos remite al mítico tema del doble y

su manifestación en la comunicación humana.

Cierta vez cuando  planteamos la idea de realizar esta

investigación y que la dirigiera quedó mirando asombrado y luego

dijo, “Tú porque no me conoces, pero es uno de mis temas

preferidos”.

Luego sobrevinieron todas las referencias a los escritores del

Occidente romántico, la visión desde la psicología de Otto Rank, las

aportaciones mitológicas, la pintura y los referentes filosóficos y las

fuentes cinematográficas a partir de “El estudiante de Praga” (“Der

Student von Prag” , 1913).

En definitiva, toda una gama de disciplinas que aglutina su obra,

desde “La televisión” hasta “Máscaras de ficción”, que nos

proporcionó  material teórico para esta investigación.

Tanto para Gubern como para otros creadores de su generación

el cine tuvo un papel protagonista en sus recuerdos de infancia y

adolescencia, fue una ventana al mundo.

“La posguerra en España era muy dura, muy siniestra, incluso para

un niño burgués. Se trataba de un mundo dominado por los curas, los

militares, la pobreza. El cine era el ventanal mágico por donde se podía

                                       
76 Gubern, R.: op. cit. 1987. Pág. 65.
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volar; se abrían las ventanas y estabas en Arizona, Bagdad, en “Las mil

y una noches77”.

Especialista en la realización de lecturas oblicuas, capaces de

mostrarnos qué hay detrás de lo aparente; mirando el reverso de las

cosas, Gubern nos habla de un lado oculto, escondido tras lo visible.

Su meta es descubrir lo otro. De algún modo, siempre nos está

diciendo que las apariencias engañan, que debemos agudizar la

mirada, profundizarla. La suya es una invitación a la posibilidad de

realizar  más de una lectura, sabiendo que no existe una única

manera de mirar el mundo. Esta línea de pensamiento será también

el camino elegido en la andadura de esta investigación.

Es fundamental para nuestro juicio que los teóricos de los mass

media sigan esta línea de trabajo, reservada durante años a los

ámbitos de la psicología. Esa mirada en el interior de los individuos y

las cosas, puede ser un gran disparador a la hora de revelar los

misterios de la comunicación en la construcción del hombre.

1.4.4.4.EDGAR MORIN, EL HOMBRE IMAGINARIO

“Todos vivimos acompañados de nuestro doble.

 No tanto copia conforme,

 y más aún que un alter ego:

un ego alter, un yo otro.”

E.M

Pocos autores han indagado tanto el tema del doble como Edgar

Morin. Este motivo atraviesa una gran parte de su obra, en la que se

vuelve un eje fundamental. Es en su misma búsqueda donde pueden

                                       
77 Entrevista personal con Román Gubern, febrero de 1997.
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encontrarse muchas de las respuestas a un tema que el autor

concibió como el único gran mito humano universal.

“Le cinéma ou l’homme imaginaire”, “El hombre y la muerte”, “Las

stars”, “El espiritu de los tiempos”, son algunos de los títulos donde la

cara y contracara de la realidad se perfilan con sus dobles, sus

alternativos, sus semejantes.

Edgar Morin, sociólogo, antropólogo e investigador de los medios

de comunicación, transciende como mentor de una segunda teoría

del cine al aplicar una metodología interdisciplinar al análisis de

cuestiones como la mistificación de las estrellas de Hollywood y al

estudiar la relación entre el espectador y el cine.

Y es en el mito universal del doble donde Morin encontrará

muchas respuestas a sus interrogantes. “Mas de treinta años

después de la publicación de El cine o el hombre imaginario, este

libro por la rareza de su argumentación y por constituir en palabras

de su autor un “ensayo de antropología” no fue suficientemente

justipreciado, ha vuelto a ser releído con entusiasmo, e

incuestionablemente ha orientado las investigaciones de los últimos

tiempos sobre el espectador cinematográfico78”.

Leer a Morin no es solo un placer pocas veces repetido, sino que

es como despertar a una realidad escondida, profunda, mágica.

Puede ir desde el nacimiento hasta la muerte en cien páginas que se

multiplican en sus planteos otras tantas veces. Cada frase de Morin

es una cita inevitable a la hora de hablar del doble. La fuerza de sus

palabras, aún extraídas del contexto, resultan poderosas,

definitivamente profundas.

“La vida se arriesga por amor, por éxtasis, por vanidad,

                                       
78 Montiel, Alejandro: “Teorías de cine”,  Montesinos,1992, Barcelona. Pág.76.
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por masoquismo, por locura, por felicidad…”79

La alteridad de los sujetos analizados hasta el momento parecen

repetir esta frase de Morin. Siempre al borde de sus fuerzas,

enfrentados a veces a sus opuestos, la vida se les hace un vértigo

dentro, está al borde de la piel.

“Necesitamos de la gran tristeza, el gran choque, la desgracia, para

asombrarnos largamente de un rostro extraño, adusto: el nuestro.

Necesitamos la sorpresa nocturna de un espejo para que nuestro fantasma

se aparezca de repente, desconocido, casi enemigo80”.

A la hora de definir los mitos dice: “Precisemos el sentido de la

palabra “mito”, convertida en mítica entre las manos de múltiples

comentadores. El mito es un conjunto de conductas y

situaciones imaginarias. Estas conductas y situaciones pueden

tener como protagonista a personajes sobrehumanos, héroes o

dioses; se dice entonces “mito”, Hércules y Apolo. Son uno, héroe, y

el otro, dios de sus mitos81”.

Para Morin los héroes se encuentran a mitad del camino entre los

dioses y los hombres, al mismo tiempo ambicionan poseer la

condición de dioses y aspiran a librar a los mortales de su infinitas

miserias82.

La obra de Morin nos remite a la sociología y la antropología,

disciplinas que no pueden estar ausentes en el marco de este

trabajo, porque es la investigación de un mito.  Es su estudio

profundo del doble en el hombre y en el cine lo que dará fundamento

teórico a varios de nuestros planteamientos.

                                       
79 Morin, Edgar: “El hombre y la muerte”, Editorial Kairós, Barcelona, 1974. Pág. 74
80 Morin, Edgar: “El cine o el hombre imaginario", Editorial Seix Barral, Barcelona,
1972a. Pág. 38.
81 Morin, Edgar: “Las estrellas. Servidumbres y mitos”, Dopesa, Barcelona, 1972b.
Pág. 37
82 Morin, Edgar: op. cit. (1972b). Pág. 31.
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El autor francés, estima que previo a la proyección de los temores

en el otro, el hombre ha fijado en el doble todas las ambiciones de su

vida: el sentido de ubicuidad, el poder de metamorfosearse, la

omnipotencia mágica y, por sobre todo, sus anhelos de inmortalidad.

Para ello ha invertido todo el potencial de su ser; en lo que se ha

realizado y en lo que no. “El doble en su imagen, a la vez exacta y

radiante de un aura que la aventaja -su mito83”. Para Morin la

presencia originaria y original del doble en el umbral de la humanidad

es el signo primero, irrecusable, de la individualidad humana, “el

bosquejo fantástico de la construcción del hombre por el hombre”84.

1.4.4.5.EL TEMA DEL DOBLE EN LA FILOSOFIA

La filosofía se ha planteado tantas preguntas acerca del mito del

doble que posiblemente ninguna otra disciplina pueda superarla en

ese terreno. Si hacemos el ejercicio de tomar un diccionario

específico y abrirlo en cualquier página para leer las propuestas que

nos han tocado en suerte, advertiremos que los interrogantes sobre

el espíritu, el sujeto, la vida y la muerte son materia corriente de

quienes están dedicados a pensar al ser humano.

En el 500 a C., presocráticos como Pitágoras hablaban de la

existencia de un alma inmortal y de naturaleza divina, separada del

cuerpo, que podía transmigrar para reencarnarse en animales o en

los hombres.

Vicente Aranda inicia su relato de “La novia ensangrentada” con

una  frase de Platón acerca de la dualidad de la condición humana.

                                       
83 Morin, Edgar: op. cit. (1972ª). Pág. 35.
84 Morin, Edgar: op. cit. (1972ª). Pág. 36.



En busca del paraíso perdido

86

Es probablemente en esta filosofía dualista donde Aranda inscribe

parte de sus relatos. No es casual entonces, que aquel pensamiento

nos introduzca en la película.

En “Fedón”, Platón subraya la condición sexual de los seres

humanos. También desarrolla la idea de que morir implica iniciar un

nuevo viaje, renacer. A su juicio, la metempsícosis o la

transmigración de las almas es posible. En el “Sofista”, mientras

tanto, señala que junto a la existencia del “ser”, está la del “no ser” y

junto a la del “mismo”, la del “otro”: “el no ser es de alguna

manera85”.

Desde la filosofía del renacimiento, Montaigne sostuvo que “es el

hombre un sujeto variado y ondulante, y mal estaría fundar sobre él

un juicio constante y uniforme”. En todo caso, su vocación de

definiciones se expresa en “Ensayos”, cuando afirma “Soy yo lo que

pinto”  y encuentra en su amigo Étienne de la Boétie su doble. “Si me

obligan a decir por qué lo amaba, siento que eso sólo puede

expresarse respondiendo: “Porque era él, porque era yo”.86

Por su parte, Fiedrich Nietzsche, formula en “Así hablaba

Zaratustra” una inquietante afirmación en relación con el tema del

doble en dos de sus proyecciones:

¡Qué me importa mi sombra! ¡Que corra tras de mí! Huyo y escapo de

ella…

Pero cuando he mirado en el espejo, he dado un grito y mi corazón se

ha alterado: pues no soy yo el que he visto, sino el rostro gesticulante del

demonio…87.

                                       
85 Aubral, François: “Los Filósofos”, Acento Editorial, Madrid 1994. Pág.76
86 Montaigne: “Páginas inmortales”, Tusquets editores, Barcelona 1993. Pág.57
87 Eisner, Lotte H., “La pantalla demoníaca”, Cátedra. Madrid,1996. Pág.95.
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En “La deshumanización del Arte”, un texto de Ortega y Gasset de

1925, encontramos una curiosa referencia: “El europeo está solo, sin

muertos vivientes a su vera, como Pedro Schlehmil, ha perdido su

sombra. Es lo que acontece siempre que llega al mediodía88”.

Más cerca en el tiempo, Unamuno creía haber encontrado su alma

gemela, su doble en el tiempo, en las similares propuestas filosóficas

de Kierkegaard. Ambos se negaban a la idea de la muerte como la

nada, a la perdición en el tiempo. El filósofo español analiza esa

condición del hombre que se sabe finito pero pretende la

inmortalidad; que se niega concretamente a la pérdida de la vida.

Es Ingmar Bergman uno de los autores, cuyo filme “Persona”

analizaremos en la tercer parte de este trabajo, quien ha

incursionado en los terrenos que parecían reservados a la mirada

profunda de los pensadores filosóficos. El director sueco supo darle

imagen a las reflexiones de autores tan disímiles como Kierkegaard

Sartre o Foucault.

La filosofía de Unamuno es un reflexión acerca de la muerte y de

lo que ella significa para la vida concreta y personal de cada uno.

Para el autor del “Sentimiento trágico de la vida”,  sentir resulta más

radical que pensar, porque no sólo basta  pensar, se debe sentir el

destino. Uno de los ejemplos más claros de su preocupación por la

dualidad aparece en “El Otro” (1930), drama teatral contado en tres

actos, donde nos relata la historia de dos hermanos gemelos y sus

esposas en medio de una crisis por la muerte de uno de ellos.

En unas cincuenta páginas el filósofo español pasa revista al nudo

existencial del doble y parece querer desatarlo. Enlaza el sentido

trágico de la muerte (su fascinación y misterio) y sus proyecciones

                                       
88 Ortega y Gasset, José: “La deshumanización del arte”. Revista de Occidente
Madrid. Pág. 70.
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en la fantasía (el suicidio) para continuar con el misterio del

desdoblamiento tanto en la realidad (la presencia de los hermanos

gemelos) como en la proyección (el otro que aparece en el espejo).

El problema ontológico del ser y su consistencia, lo absoluto y

relativo, junto a la afirmación del yo ante la amenaza de muerte, son

algunas de las claves del enigma de este drama escrito durante su

exilio en Francia.

Dos pasajes muestran el aspecto filosófico del problema al que

hace mención la obra,

LAURA: ¡Ay, Ernesto, Ernesto! Sin duda mi pobre marido se volvió loco

y le persigue ese que él llama “el otro”. Es una obsesión fatídica; parece un

poseído, un endemoniado, y como si ese otro fuese su demonio de la

guarda….Le he sorprendido alguna vez -y no es fácil- como queriendo

arrancar de sí al otro. Ha hecho tapar todos los espejos de la casa, y una

vez que me sorprendió mirándome en mi espejillo de tocador, el que

necesito…..

Ernesto: Y….¡Claro! El espejo es enser de primera necesidad para una

mujer.

Laura: ¡Pues no faltaba más! Pero me gritó: “¡No te mires en él! ¡No

busques a la otra!89”.

En otro tramo él protagonista (él otro) dice que “vivimos en el

misterio ….En el misterio ……Tú con mi madre nos enseñasteis a

rezar …Todo doble…, todo doble…¡Dios también doble!…..”90

La pérdida de la originalidad es lo que también cuestiona la obra.

La historia puede ser una anécdota, las rivalidades amorosas sirven

de colofón para mostrar un dolor más profundo relacionado con la

                                       
89 Unamuno, Miguel: “El otro”, Colección Austral, Editorial Espesa Calpe,  Pág.59
90 Ibidem. Pág.77.



En busca del paraíso perdido

89

dualidad, la ruptura de la unidad originaria91. En el segundo acto, la

escena sexta muestra claramente esta situación. “Desde pequeñito

sufrí al verme fuera de mí mismo…, no podía soportar aquel

espejo…, no podía verme fuera de mí…El camino para odiarse es

verse fuera de sí, verse otro….Él, él me enseñó a odiarme92”.

Desde la teoría crítica de Francfort, Walter Benjamin escribe su

magistral ensayo sobre ““La obra de arte en tiempos de su

reproducción técnica” y allí nos advierte acerca del “aura” en la obra

de arte.  En ella se encuentra la unicidad de la pintura, lo que la

convierte en irrepetible. Benjamin explica que la verdadera obra, la

original, tiene “aura”; la copia no la tiene. Es en este mismo ensayo

donde advierte acerca  de la reproducción en serie, de las copias, de

los dobles.

El Benjamin que escribió aquello de “cuando se cuenta un cuento

en los ojos de los niños nieva”, solía agradecer a sus padres la

posibilidad de leer a Hoffman. Probablemente con las motivaciones

que en su lejana infancia recibió de aquel autor, se convertiría en el

disparador de interesantes enigmas en sus célebres relatos para la

radio.

El gran poeta de la filosofía definió como Iluminaciones Profanas a

las experiencias eróticas, desmesuradas, absolutas y fatales.

¿No transitan acaso los personajes de los filmes de dobles por

estas situaciones?. ¿No viven en el límite de estas sensaciones que

prefiguró Benjamin en su particular visión crítica de la sociedad?.

                                       
91 Ibidem. Pág. 21.
92 Ibidem. Pág. 21
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Este filósofo romántico y poco común, cuya muerte tuvo

connotaciones poéticas y terribles que prefiguraba ya su obra, será

punto de referencia en nuestro tratamiento del doble.

“El arte en tiempos de su reproductibilidad mecánica” cobra nuevo

sentido a la luz de la clonicidad de la especie. En este escrito de

Benjamin, cuya idea también desarrolló Aldous Huxley en “Un mundo

feliz”, quizá se encuentre el embrión de la ingeniería genética. Por

primera vez existe la posibilidad técnica de reproducir la vida

humana, esto puede significar un cambio de era en la historia de la

humanidad. El hombre empezaría a comportarse como un semidiós

o un demiurgo, capaz de regular su propia existencia. Uno de los

dobles encontrado fuera de ti empieza a ser posible técnicamente.

Entonces el doble está en la puerta de la casa, al acecho93.

Aquí sobreviene también el tema de la originalidad humana y su

duplicación. Albert Chillon considera que “no es posible la duplicación

absoluta, aunque se tenga el mismo código genético, dado que la

originalidad humana es cultural porque somos frutos de nuestra

educación. Esto es algo que los poetas saben bien, la vida es diversa e

imprevisible y te arrastra con su devenir fluido. La pregunta es: ¿Si

alguien es duplicado genéticamente será  a los 30 años  igual que su

doble genético, o no será que la influencia del medio lo va a transformar

en un individuo único?”.

El problema del otro, de cómo reconocerse en el otro se reveló en

la filosofía de muy diversas maneras: como la cuestión de la

naturaleza de la amistad, en la que el amigo es “el otro sí mismo” y

no simplemente “cualquier otro”.  Se puede decir que en toda la

historia de la filosofía, desde los griegos hasta el presente, ha habido

                                       
93 Entrevista personal con el Prof. Albert Chillon de la Universidad Autónoma de
Barcelona, Abril de 1996.
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explícita o implícitamente, una preocupación por “el problema del

otro”. De gran complejidad y riqueza, lo doble indica el tratamiento de

distintas cuestiones filosóficas: metafísicos, gnoseológicas y éticas94.

Para Román Gubern el tema del otro en la filosofía puede ser el

eje vertebrador de una lectura histórica de esta disciplina. En el

“Simio Informatizado” recuerda los estudios de Pedro Laín Entralgo

en su “Teoría y realidad del Otro” (1961) así como la distinción que

propuso  Aranguren entre la alteridad (mi relación con el otro) y la

aliedad (la relación entre varios o muchos otros).95

No haremos aquí una laboriosa reconstrucción filosófica del tema

del doble, dado que escapa al objetivo central del trabajo; lo que nos

interesa es contar con estas fuentes para analizar el tema del doble

en el cine. Esta afirmación está vinculada con la especificidad del

medio cinematográfico, dado que, a diferencia de la literatura y por

tratarse de un medio icónico, no debe describir a los dobles, sino

simplemente mostrarlos. Estas reflexiones nos permiten abordar la

segunda parte de nuestra investigación que supone definir al sujeto

moderno para luego poder considerar el tema del doble en el cine,

como manifestación su  imaginario audiovisual.

                                       
94 Ferrater Mora, José: Diccionario de Filosofía, Tomo II, L-Z, Editorial Sudamericana,
Buenos Aires . Pág.351
95 Gubern, Román: Op.cit.1987.Pág.15.



SEGUNDA PARTE

El Imaginario del Sujeto
Moderno



S.M. P: ¿Al morir, entramos en el terreno de los sueños?

¿Habrá algo más allá, una vida doble?..

J.L.B: “Le diré señorita, cierta vez un tío mío me dijo:

 ‘Jorge la vida es tan extraña, que puede haber algo más’”.

                                                                  Jorge Luis Borges
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2.1. DEFINICIONES EN TORNO AL SUJETO
MODERNO

En el artículo “¿Todavía existen las ilusiones?”96, Román Gubern

realiza un recorrido desde “Las Ilusiones Perdidas”97, el texto de Balzac

escrito en 1837, hasta llegar a la definición de modernidad para luego

recuperar el sentido de la ilusión y la capacidad ilusionante de las

personas. De allí surge que los movimientos que empleamos en la

búsqueda de objetivos tales como la felicidad, el olvido de la finitud, el

derecho a una vida justa y buena, están dirigidos a obtener sus frutos

en la posibilidad de no “renunciar a ciertos ideales que, aunque escritos

modestamente con letras minúsculas, posean una capacidad

ilusionante para los seres humanos”98.

Tomamos este artículo para arribar a la elaboración de una definición

del sujeto moderno desde la comunicación. Aunque partimos de la

formulación de Jürgen Habermas en “Modernidad: un proyecto

incompleto”99, entendemos que el cine que venimos analizando nos

permite redefinir algunos conceptos en torno a la modernidad, el sujeto

y su imaginario audiovisual. Para eso centramos el estudio en algunas

películas elegidas teniendo en cuenta características propias del cine

que refiere al fenómeno del doble y a la filmografía que consideramos

más modélica para su análisis.

Habermas establece que la palabra "moderno" deriva de modernus,

la palabra latina que empezó a utilizarse en el siglo V a fin de distinguir

                                       
96 Gubern, Román: “Las ilusiones perdidas”, orginales del autor, Barcelona, 1993.
97 Balzac, Honoré de: “Ilusiones perdidas”, edición de Carlos Pujol, Bruguera,
Barcelona 1969.
98 Gubern: “Las ilusiones perdidas”, originales del autor, Barcelona, 1993. Pág 5.
99 Casullo, Nicolás, compilación y prólogo “El Debate modernidad posmodernidad”,
Ediciones El cielo por asalto, 1995. “Jürgen Habermas, Modernidad: un proyecto
incompleto”, Publicado por la revista Punto de vista, núm.21, agosto de 1984, Buenos
Aires.
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el presente, que se había vuelto oficialmente cristiano, del pasado

romano y pagano. Recordando este origen  filológico, escribe que: "el

término moderno, con un contenido diverso, expresa una y otra vez la

conciencia de una época que se relaciona con el pasado, la antigüedad,

a fin de considerarse a sí misma como el resultado de una transición de

lo antiguo a lo nuevo100".

Gubern agrega que “para concluir con las etimologías, en

concordancia con lo dicho, la voz paganismo apareció por vez primera

en un edicto del siglo IV, tras la implantación oficial del cristianismo en

el Imperio Romano por Constantino, y proviene de pagus, de "distrito

rural", ya que por esta época solamente los campesinos, la gente

primitiva del campo, profesaban la fe en los antiguos dioses. Se

entiende que en este contexto lo moderno fuese el cristianismo.”101

Lo cierto es que Habermas antepone la noción de moderno como

proyecto que aún no ha concluido, como idea-discurso que está en

discusión aún hoy.

Los términos modernidad y posmodernidad llevaron al autor

argentino Nicolás Casullo a realizar una compilación de autores que

parte de Marshall Berman para concluir con una aproximación a lo

posmoderno desde miradas sobre Foucault, Lyotard, Deleuze, pasando

por análisis de Subirats y Perry Anderson, entre otros.102

En su introducción, Casullo afirma que “mirada desde sus matrices

culturales más profundas, la modernidad es un mundo de

                                       
100Casullo, Nicolás: “El debate modernidad posmodernidad”, Ediciones El cielo por
asalto, 5ª ed. 1995, Buenos Aires. Habermas, Jürgen: “Modernidad: Un proyecto
incompleto”, publicado por la revista Punto de Vista, núm.21, agosto de 1984, Buenos
Aires. Pág.131.
101 Gubern, Román: Gubern: “Las ilusiones perdidas”, originales del autor, Barcelona
1993, Pág 5.
102 Casullo, Nicolás: “El debate modernidad posmodernidad”, Ediciones El cielo por
asalto, 5ª ed. 1995, Buenos Aires.
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representaciones que, desde la titánica lucha de la Razón odenadora,

refundó valores, saberes y certezas.” Esta inserción en lo moderno

–agrega– provocó reacciones y paradigmas orientados a la acción y la

reflexión que generaron críticas y supusieron utopías.

En cuanto a la construcción de la escena de la historia, aunque se

multiplicaran los conflictos y las contradicciones, el sujeto se encontró

dentro de un universo narrativo propuesto en medio del imperio de la

razón, donde el progreso tecnoindustrial apareció como cultura

redentora de la humanidad. “El proyecto moderno –dice Casullo- se

edificó a partir de esta constelación de discursos hegemónicos,

victoriosos, en tanto semantización integradora de un mundo

secularizado, en tanto teleológico horizonte para la realización de la

historia103”.

En el cine la modernidad aparece como figuración tanto en

Ciudadano Kane  (Citizen Kane, EE.UU. 1941), de Orson Welles, como

en “Persona” (Suecia, 1966), de Ingmar Bergman, porque ambos

universos muestran una ruptura con el cine anterior a sus relatos.

Ambos filmes permiten abrazar un universo nuevo desde los primeros

planos al movimiento de cámara, así como en la compresión tiempo-

espacio que registran.

¿Qué significa ser moderno?. Desde la perspectiva más simplista a

las consideraciones más complejas, el sujeto moderno representa lo

reciente, aquello que se constituye como nuevo. Podría decirse que se

diferencia de lo antiguo por ser distinto, novedoso.

Ahora bien, nuestro eje central de análisis es “El tema del doble en el

cine, como manifestación del imaginario audiovisual del sujeto

moderno”. A fin de ampliar el concepto recurriremos a autores que nos

                                       
103Casullo, Nicolás: Op. cit. (1995). Pág. 18.
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permitan bucear sobre el motivo y sus significaciones.

Es Marshall Bergman quien nos señala que “ser modernos es vivir

una vida de paradojas y contradicciones....”104 En ese sentido el cine

que venimos analizando refleja estos pensamientos. “Es un simultáneo

alimento del imaginario colectivo, pero es al mismo tiempo, en algunos

casos de condensación de conciencia, o de hipersensibilidad, también

el espejo de las corrientes más profundas de ese imaginario social,

presente de modo inconfundible en la obra de los creadores,

indefectiblemente algo visionarios”105.  Estas afirmaciones, presentadas

en un congreso de cine en Viña del Mar por el Profesor Pedro Susz,

profundizan la modernidad en el cine de Orson Welles a través de sus

articulaciones espacio temporales.

Recuperando el texto de Castro Nogueira “La risa del espacio”, Susz,

explica que la modernidad puede ser caracterizada cómo la época de la

imagen del mundo, y aquí prefiere remiterse al sentido que Martin

Heidegger le imprime a esos tiempos en cuanto a  la representación del

individuo. Estas imágenes producidas por el sujeto moderno desde

Descartes, ahora parecen prometer una revancha reclamando su

autonomía, indiferencia, profundidad y alteridad106. Es en este punto

donde nuestro análisis se detiene y profundiza.

Incluso David Harvey, profesor de Geografía en la Universidad Johns

Hopkins, en su libro La condición de la posmodernidad confiesa: “Mi

conclusión es que hay más continuidad que diferencia entre la vasta

historia del modernismo y el movimiento llamado posmodernismo. Me

parece más sensato considerar que este último es una especie de crisis

                                       
104 Susz, Pedro: “La Modernidad en el cine de Orson Welles a través de sus
articulaciones espacio-temporales”, escrito del autor. Viña del Mar, Universidad
Técnica Federico Santa María. Simposio Internacional “Orson Welles”. Tercer Festival
Internacional de Cine de Valparaíso, Agosto 1999. Pág. 1.
105 Ibidem, Pág. 1
106 Ibidem, Pág. 1.
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particular dentro del primero, que pone en primer plano el aspecto

fragmentario, efímero y caótico de la fórmula de Baudelaire (ese

aspecto que Marx  tan admirablemente analiza como inherente al modo

de producción capitalista) y que expresa un profundo escepticismo

hacia cualquier enunciado que decida cómo deben concebirse,

representarse o expresarse lo eterno y lo inmutable”107.

Si la modernidad es aún un proyecto inconcluso y romántico, el

sujeto a través del imaginario cinematográfico imprime sus gustos, sus

cambios, sus transformaciones y los plasma en la pantalla a través de

las distintas miradas de sus autores. Miradas, a la vez, construidas por

las audiencias.

En la introducción de “The Double and the Other”, Paul Coates dice

que “las obras de ficción existen en un espacio entre el doble y el otro”.

El autor aclara que para ingresar en una obra de esta naturaleza se

debe transformar al otro en doble: descubrir en la aparente extrañeza

de otra persona, las propias aspiraciones y esperanzas. “El modo en

que este proceso de transformación expande las solidaridades

(simpatías) puede verse como un concomitante de la centralización e

integración de la sociedad alcanzada durante la era moderna en la que

se escribirá más ficción que antes.”108

Para Coates, con el advenimiento del cine la imagen en la literatura

se hace redundante: “ya no es simplemente nuestro propio reflejo o

inconsciente el que se pierde o se aliena sino también el reflejo

inconsciente del mundo”109. Para ampliar su concepto recurre al

soldado de la película “Los carabineros”, de Jean Luc Godard, que

                                       
107 Harvey, David: “La condición de la posmodernidad”, Investigación sobre los
orígenes del cambio cultural. Amorrortu editores. Buenos Aires 1998. Pág. 137
108 Coates, Paul: The double and the Other, “Theses on the Double and the other”
Macmillan Press, London, 1988, Introduction. Pág. 1
109 Ibidem, Pág 68.
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representa al Quijote moderno, “un caballero errante de la imaginación

que pugna por unir la realidad y su imagen. Si nos reímos ante su

fracaso es porque la alienación de nuestro doble se ha hecho tan

absoluta que no nos permite darnos cuenta que su derrota es también

la nuestra”110.

La parcialización del análisis del imaginario audiovisual referido a

cuatro películas (aunque modélicas) no nos permite observar en

plenitud muchos de los desafíos que representa el abordaje de este

tema pero, por otro lado, el acotar su estudio, supone su profundización

y realización.

Desde nuestra perspectiva, intentamos abordar el imaginario del

hombre moderno acotado a una parcela del amplio universo audiovisual

donde se construye la escena de la vida cotidiana del sujeto occidental.

2.1.1. EL CUERPO, LA CIUDAD Y LA REVOLUCION DE

HARVEY

La constitución y la comunicación de las ciudades en el mundo

moderno tuvo una estrecha relación con la aparición, en 1628,  de la

obra de William Harvey titulada “De motu cordis”. Este descubrimiento

de la circulación de la sangre coincidió con  la planificación del mundo

urbano tal como lo conocemos hoy.

Uno de los más brillantes analistas de mundo americano, Richard

Sennet, en su libro “Carne y piedra. El cuerpo y la ciudad en la

civilización occidental”, explica que “durante más de dos mil años la

ciencia médica aceptó los antiguos principios del calor corporal que

gobernaron la Atenas de Pericles. Consagrados por el peso de una

                                       
110 Ibidem, Pág 68.
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dilatada tradición, parecía cierto que un calor innato del cuerpo

explicaba las diferencias existentes entre hombres y mujeres así como

entre seres humanos y animales. Con la aparición de la obra De motu

cordis esta certeza empezó a resquebrajarse. En virtud de una serie de

descubrimientos relacionados con la circulación de la sangre, Harvey

inauguró una revolución científica en lo que se refiere a la concepción

del cuerpo: su estructura, su estado sano y su relación con el espíritu.

Así se formó un nuevo prototipo del cuerpo”.111

Sennet explica que el nacimiento del capitalismo moderno y la

transformación social en torno al individualismo coincidió con estas

nuevas ideas sobre el cuerpo.

Ahora bien, ¿cuál fue el gran descubrimiento que cambia las

concepciones del funcionamiento del cuerpo del hombre y  de la ciudad

moderna? “Harvey realizó lo que retrospectivamente parece un

descubrimiento sencillo: el corazón bombea sangre a través de las

arterias del cuerpo y recibe esta sangre de las venas. Este

descubrimiento cuestionaba la antigua idea de que la sangre fluía por el

cuerpo a consecuencia de su calor y de que los diferentes cuerpos

contenían distintos grados de calor innato (siendo los cuerpos

masculinos, por ejemplo, más cálidos que los femeninos). Harvey creía

que la circulación calentaba la sangre, mientras que, según la teoría

antigua, era el calor que había en la sangre lo que la hacía circular.

Harvey descubrió que la circulación se produce de manera mecánica:

“El vigoroso latido del corazón – declaró – mueve, purifica, activa y

                                       
111 Richard Sennet, “Carne y Piedra”, Alianza editorial, 1996. “El cuerpo y la ciudad en
la civilización occidental”, “Cuerpos en movimiento”, Capítulo Ocho, “La Revolución de
Harvey”. Págs. 274-278.  También Sennet cita a Dorinda Outram, The Body and the
French Revolution: Sex, class and Political Culture (New Haven: Yale University
Press, 1989). P. 48.
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protege la sangre de las lesiones y el deterioro.” Según su descripción,

el cuerpo era como una gran máquina que bombeaba vida112.

Resulta interesante observar cómo los estudios de los médicos

cristianos permitían variar las concepciones presentadas. En el siglo

XVIII aún discutían el lugar donde se encontraba el alma en el cuerpo.

Las opiniones referían a “si el alma se comunicaba con el cuerpo a

través del cerebro o del corazón, o si el cerebro y el corazón “eran

órganos dobles”, que contenían tanto materia corporal como espiritual.”

El escrito de Sennet advierte que “aunque Harvey mantiene la noción

cristiana medieval de que el corazón es un órgano de la compasión, en

la época en que publicó sus descubrimientos sabía que también era

una máquina”. Sin embargo, Harvey insistirá en la visión científica de la

vida. En ese sentido la observación personal y la experimentación serán

su sustento fundamental.

Las explicaciones teológicas, aunque respetadas por Harvey,

referían constantemente a un razonamiento clásico que otros

investigadores continuarían. El médico inglés Thomas Willis (1621-

1675) fue quien estudió cómo el sistema nervioso del cuerpo opera

mediante la circulación mecánica. Los estudios sobre los tejidos del

cerebro lo tuvieron como uno de sus principales exponentes. Sus

seguidores en la neurología de finales de siglo XVII y XVIII

experimentaron con ranas vivas y descubrieron que “en un cuerpo vivo

los ganglios de las fibras nerviosas respondían de la misma manera a la

estimulación sensorial”113.

Aunque Harvey había afirmado que el corazón es “el comienzo de la

vida”, también  sostenía que “la sangre es la vida misma”.114

                                       
112 Ibidem, Pág, 275-276.
113 Ibidem, Pág, 277.
114 Ibidem, Pág, 278.



El imaginario del sujeto moderno

105

Centralizar los estudios sobre la salud corporal fue el objetivo

principal de la ciencia médica a partir de estos descubrimientos. De

alguna forma, una vez disipados los enigmas sobre el cuerpo y el alma,

las investigaciones iluminaban sobre los mecanismos orgánicos que

accionan sobre la vida.

La relación entre cuerpo y sociedad fue modificándose con los

nuevos descubrimientos. Es así como se llegó a la creencia que “la

energía nerviosa que fluía libremente favorecía el crecimiento de los

tejidos y órganos individuales. Fue este paradigma de flujo, salud e

individualidad dentro del cuerpo lo que finalmente transformó la relación

entre el cuerpo y la sociedad. “En una sociedad cada vez más secular

la salud empezó a verse como una de las responsabilidades del

individuo, más que como un don de Dios’’115. La ciudad que tomó forma

en el siglo XVIII contribuyó a traducir ese paradigma interno en una

imagen del cuerpo sano en una sociedad sana”116.

Las transformaciones en el cuerpo y la salud de los hombres, así

como su influencia en la ciudad moderna se comenzó a notar en la

diagramación de las ciudades, en la configuración de sus planos y la

disposición de sus arterias. Los descubrimientos sobre el cuerpo se

trasladaban a la constitución de ciudades. La metáfora del flujo, dos

décadas después, daría paso a la idea del vértigo y rapidez. La

velocidad, entonces asumiría el papel de negación y, tal vez, de

destrucción.

Las películas que iremos analizando a continuación detendrán la

mirada y nos permitirán rebobinar la cinta todas las veces que sea

necesario.

                                       
115 Richard, Sennet: Op.cit  (1996), Pág. 280.
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2.1.2. DE LA HIPOTESIS DEL LAGO A LA IMAGEN

DIGITAL

El fenómeno del doble se encuentra en el origen de la vida. El primer

encuentro entre el homínido y su imagen en el agua perdida en la

noche de los tiempos tiene que haber sido tan significativo como aquel

otro en que la evolución le permitió alzarse sobre sus dos piernas y

cobrar definitiva forma humana. Pero este tema también tiene sus

orígenes en lo mítico. El desarrollo de las culturas y sus modos de

comportamiento encuentran en los antiguos dioses las fuentes para el

progreso de una concepción del mundo donde la presencia de lo doble,

de un lugar edénico, constituirán el otro espacio en el que el ser se

prolonga para alcanzar su perfección y retornar al origen, al huevo

cosmogónico. El deseo de inmortalidad, el olvido de su finitud, devino

en consuelo religioso donde la prolongación de la vida tras la muerte,

permitiría a su doble, su yo-otro, alcanzar un paraíso, un otro-lugar

donde perpetuarse y realizarse. La conservación de la especie, la unión

marital, el hijo como duplicación y prolongación de la vida, los

hermanos, los gemelos, la constitución de una familia con sus rasgos

similares, sus amores y desavenencias componen principios básicos de

la  evolución y mutación. El cine pudo representar el tema del doble

porque este, como en la vida, está en sus orígenes, en su génesis.

La hipótesis está –de alguna manera- formulada en el título y es una

pregunta “¿Representa el tema del doble una manifestación del

imaginario audiovisual del sujeto moderno?”. Contestarla nos lleva

a elaborar una serie de definiciones que reafirman la temática que

venimos siguiendo.

                                                                                                       
116 Ibidem, Pág. 280.
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En la denominada “hipótesis del lago” Román Gubern veía un

emergente medio, al que denominó “prototelevisor”, y lo que pudo ser la

primer motivación de la imagen en el espejo. El teórico explicaba que la

confrontación del homínido con la imagen reflejada en el lago pudo

haber sido un momento estelar en relación con la identidad y la

incorporación de la mismidad y la otredad. Extendida la mirada por toda

la tribu en el espejo del agua, la gran pantalla líquida podía ser el primer

antecedente del cine o de los  televisores modernos.

2.1.2.1 ACERCA DE LOS MITOS ARCAICOS Y
MODERNOS

     El sentido común tiende a vincular el término “mito” con fábulas y

cuentos que se relacionan con enigmas universales o ciertas

manifestaciones del imaginario colectivo. La literatura alimentó estas

fantasías y el cine se sirvió de sus argumentos para llevarlas a la

pantalla.

     Es necesario aclarar que los mitos representan narraciones

sagradas que, a través de seres sobrenaturales, explican determinados

fenómenos de la naturaleza que en algún momento carecieron de

dilucidaciones científicas. Los mitos y las mitologías son expresiones de

civilizaciones arcaicas que tuvieron la necesidad de explicar los

orígenes del hombre, la vida y la muerte, su ser el mundo y su relación

con el entorno. También se emplearon para reconocer y formular

aclaraciones acerca de estados oníricos, así como de las primitivas

manifestaciones de la magia y la alquimia.
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   Estas revelaciones se entendían como iluminaciones  que sólo podían

observar seres superiores. En esa condición se hallaba el poeta

Homero, quien era capaz de relatar y trasmitir y relatar mitos.

    Uno de los mitos más antiguos es el del doble. Resulta interesante

observar cómo se fue transformando y cómo se representaron modelos

artísticos posteriores. Las vivencias de Rómulo y Remo nos remiten al

origen del tema de los hermanos gemelos, que luego servirá para

proporcionar argumentos a la literatura; otro es el mito de Narciso,

relacionado con el tema de la especularidad, el reflejo en el espejo; el

mito de Anfitrión o disfraz es señalado como el que dio origen de la

doble identidad.

  La bella leyenda del nacimiento de la ciudad de Roma fue trasmitida

de forma oral. Los gemelos Romulo y Remo fueron salvados de la

muerte ordenada por su tío, que temía que los sobrinos gemelos le

quitaran su poder. Flotando en una cesta en las aguas del Tíber fueron

a la deriva hasta llegar a la otra orilla del río. Allí los crió un pastor y los

amamantó una loba. De grandes, fundaron una ciudad a la que

llamaron Roma.

   El tema de los hermanos gemelos va a ser relatado tanto en la

tragedia como en la comedia de formas diferentes. En la literatura latina

Plauto se sirve del tema de los gemelos (aunque ya no se trate del mito

de Romulo y Remo), en los Menaechmi, para crear equívocos cómicos.

Mas tarde, esta obra sirvió a Shakespeare como modelo para “The

Comedy of Errors”.

     En relación con los mitos y sus figuraciones, como explicara Jung,

es importante observar que el lenguaje simbólico es propio del

inconsciente y este nos traslada a una realidad universal, espiritual y

divina, oculta en las tradiciones culturales de cada civilización.
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    Como vemos, el tema del doble en el imaginario colectivo universal

se pierde en el universo temático donde habita el motivo. Como dijera

Edgar Morin, representa el gran mito humano.

   En busca de una mayor definición podríamos preguntarnos por las

diferencias que el motivo ha registrado a lo largo de la historia, dado

que se trata de una fantasía permanente y no exclusiva del “sujeto

moderno”. Las variaciones fundamentales están regidas por el sentido

mágico o religioso imperante en los mitos arcaicos, por ejemplo los

componentes espirituales relacionados con la tradición hermética, cuya

historia se remonta al pasado egipcio.

    Claro que muchos mitos, como el de Narciso, tienen también su

expresión en la era audiovisual.

   Hijo del dios fluvial Cefìso y de la ninfa Liríope, Narciso era muy bello

pero no lo sabía. Su madre guardaba un secreto: su hijo sólo viviría en

tanto desconociera su belleza. La ninfa Éco se enamoró de él pero

Narciso no correspondió a ese amor. Después ella se convirtió en una

sombra de la que sólo se podía escuchar su voz. Luego la diosa

Némesis decidió llevar a Narciso a las orillas de una fuente. En ese

espacio licuante el bello joven observó su rostro y se vió tan hermoso

que se enamoró de sí mismo. Como lo decía la profecía, Narciso murió

consumado por el amor y la diosa lo transformó en la flor que lleva

todavía su nombre. Narciso representa la  imagen masculina que se

refleja en el espejo. Invoca también el encuentro del “yo” y

probablemente el conflicto de no poder mirarse más que en el propio

espejo. Puede sugerir también la falta de comprensión de la propia

imagen, dado que al verse e identificarse debe morir. El mito de Narciso

se relaciona directamente con el origen del espacio licuante del agua y

con los espejos actuales. Reflejarse en la imagen especular es la base

de todas las representaciones icónicas. Por eso la pintura y el cine
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representan dos manifestaciones del imaginario visual donde se pone

de manifiesto el motivo.

   En la Edad Media el espejo fue el símbolo de la vanidad y en la

Contrareforma se transformó en el de la parte diabólica del yo que

venimos analizando.

   Comenzamos este capítulo refiriéndonos al hombre primitivo que

se reflejaba en el agua, al momento estelar que supuso el encuentro

del homínido en la imagen del lago. Mientras los mitos arcaicos

pertenecen al imaginario onírico o mágico, las figuraciones en la era

audiovisual nos remiten a representaciones más analógicas del

motivo. De allí la aproximación que Barthes encontraba en la

búsqueda y reconocimiento de su madre muerta en una foto.

   De todas maneras, la connotación que el semiólogo dio a la

imagen retratada también es mágica porque le permite aproximarse

a alguien que ya no está. Estamos anta la presencia de una

ausencia.

   En la Argentina contemporánea, las madres y abuelas de Plaza de

Mayo han recurrido constantemente a las imágenes fotográficas para

reclamar la aparición con vida de los detenidos desaparecidos. Estas

mujeres se niegan a aceptar la desaparición de sus hijos y su

búsqueda constituye, además de una reivindicación histórica, la

negación del olvido, y la vocación histórica de conocer la verdad

acerca del destino de sus familiares. Los hijos de los desaparecidos

que fueron rescatados por sus abuelas también utilizan las

fotografías como forma de encuentro y reivindicación de su lucha. De

tal forma que esas imágenes reflejadas en una foto de carnet se

constituyen como documentos de suma importancia para acceder a

la verdad.
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   Uno de los filmes más provocativos sobre el tema fue “Garage

Olimpo” (2000), de Mario Bechis. La película cuenta la historia de

una joven recluida en un centro clandestino y su relación con uno de

los carceleros. Olimpo fue el nombre verdadero de una de estos

centros terribles, donde sus feroces guardias practicaron todo tipo de

torturas sobre sus víctimas hasta provocarles la muerte.

   Estas imágenes nos permiten entrar en el trauma colectivo de la

desaparición sistemática de personas, que fue reflejada por el cine

argentino a partir de la apertura democrática.

   En los años 70 Jean Baudrillard publicaba “La sociedad de

consumo”. En las conclusiones de su escrito, tituladas “De la

enajenación contemporánea o el fin del pacto con el diablo”, a través

del análisis del filme El estudiante de Praga informaba acerca del

proceso de alienación que sufre el hombre moderno. Decía que la

película “es un ejemplo de los procesos de enajenación, es decir, del

esquema generalizado de la vida individual y social regida por la

lógica de la mercancía. El Pacto con el Diablo es, por otra parte,

desde la alta Edad Media, el mito central de una sociedad

comprometida en el proceso histórico y técnico de dominio de la

Naturaleza, siendo en todo este proceso, un proceso simultáneo de

domesticación de la sexualidad”.117 El luminoso ensayo del autor

francés nos remite al mito de la fatalidad de la técnica. “Impregna

hoy también toda nuestra ciencia ficción y toda la mitología cotidiana,

desde el peligro de la catástrofe atómica (el suicido técnico de la

                                       
117 Baudrillard, Jean: “La sociedad de consumo”, Primera edición 1974, Barcelona,
Plaza y Jones, S. A. Editores, Pág.266-267.
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civilización) hasta el tema mil veces orquestado del fatal desfase

entre el Progreso técnico y la moral social de los hombres.”118

    Según Baudrillard en los tiempos modernos todo es

especularizado, es decir, evocado, provocado, orquestado en

imágenes, en signos, en modelos consumibles. “En el orden

moderno ya no hay espejo o luna en donde, para bien o para mal, el

hombre se vea enfrentado a su imagen, ya no hay más que

escaparate”119.

   La hipótesis es interesante pero también podemos pensar en una

instancia de rebeldía, de elección personal, de ponderar la vida de

otra manera. De no ser así, quizá estuviésemos olvidándonos de las

búsquedas de la identidad de muchos pueblos a través de sus

imaginarios.

   El cine latinoamericano no deja de ser una búsqueda incesante por

revertir sus propios conflictos. Los principios básicos de igualdad,

libertad y fraternidad, siguen inscriptos en la memoria histórica

universal. Las propuestas para el cambio, para alcanzar una vida

más justa y buena, son un principio fundamental para tener en

cuenta. Quizá el pensamiento resulte utópico pero como bien decía

Mumford en su visión de la realidad industrial, a veces las mismas

enfermedades crean los anticuerpos de su propia curación120.

Probablemente la revisión de los filmes que analizaremos puedan

responder a estas inquietudes a través del tema de la identidad y la

duplicidad.

                                       
118 Ibídem. Pág.267.
119 Ibidem, Pág.269.
120 Mumford, Lewis: “La ciudad en la Historia”, Volúmen 8 Tomo 2, Ediciones Infinito
Buenos Aires, 2da Edició, 1979..Pág.587.
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   A su vez la bella metáfora de la fantasía y los sueños que provoca

el cine y sus fabulaciones, ese tiempo mágico de proyección donde

jugamos a ser otros, puede representar un momento de distracción

pero también de reflexión sobre temas históricos, políticos,

existenciales. Eso lo sabemos todos los que utilizamos al cine como

herramienta didáctica en la enseñanza.

Los enlaces entre las fantasías arcaicas y modernas se encuentran

también en los estudios críticos  de Gubern. Podemos decir que el salto

que realiza el autor entre sus dos libros “El simio informatizado” y “El

eros electrónico” representa desde lo textual un enlace entre el hombre

primitivo y el moderno. Elipsis que Stanley Kubrick llevó al máximo de

su expresión cuando mostró al homínido elevando una quijada hacia el

cielo y conviertiéndola en nave espacial. “2001: Odisea del espacio”

(EE.UU, 1968) se convertía, a partir de ese plano, en la metáfora de los

avances del hombre a partir de la técnica. Durante su transcurso  la

máquina que destruirá a los tres astronautas puede simbolizar cómo la

tecnología y sus usos deshumanizaron al mundo, al punto de llevarlo

hasta los campos de concentración nazis. Con acierto dirá Adorno que

después de Auschwitz ya no se podrá escribir poesía121.

Basada en dos obras de Arthur C.Clarke, el cuento “El Vigilante” y la

novela “El fin de la infancia”, “2001: Odisea del espacio”, lejos de

                                       
121 En los años ochenta el escritor argentino Osvaldo Bayer escribió en el diario
argentino Página/12 una nota titulada “Poesía y Trivialidad” , haciendo referencia a los
movimientos de derechos humanos y a las Madres de Plaza de Mayo en particular
recordando algunos dichos de Adorno. “Hoy se discute aquella frase que Theodor W.
Adorno escribe en 1949, apanas regresado a Alemania desde el exilio: “Después de
Auschwitz, escribir poesía es un acto de barbarie”. Luego, en su Dialéctica negativa,
iba más al fondo de la cuestión y sostenía la tesis que “Despues de Auschwitz, toda la
cultura es basura”. Luego recuerda la rectificación de .Adorno en 1966, cuando
escribió “El sufrimiento perenne tiene tanto derecho a expresarse como lo tiene a
gritar quien es torturado. Por eso tal vez fue falso cuando escribí que después de
Auschwitz no se podía escribir más poesía”.
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darnos respuesta, nos invita a la pregunta, ¿qué vimos más allá de la

evolución y el monolito de la luna?

 El tripulante que destruirá al ordenador que tiende a controlarlo todo,

finalmente quedará sólo frente a su propia imagen repetida y volverá a

ser niño, retornará a su orígenes.

En la actualidad y retomando el planteo de Gubern, observamos el

paso de una sociedad analógica a la sociedad digital.

La expresión sociedad digital trata de explicar la revolución

tecnológica-electrónica de los últimos años. El semiológo se plantea un

futuro donde la mayor novedad será la convergencia de biotecnologías.

“La ingenierías biológicas y la informática, terminarán convergiendo en

el mito que se ha llamado “Cyborg”, el organismo cibernético que tiene

forma final en la literatura científica en los replicantes de Blade Runner.

El horizonte científico actual derivado de la convergencia de la

informática y de la biología y las biotecnologías serán los organismos

artificiales inteligentes, los cyborg. Ello plantea también problemas

éticos, políticos y morales.”122

El proyecto de modernidad inconclusa del que nos hablaba

Habermas quizá cobre mayor fuerza a la luz de este sujeto totalmente

nuevo, donde la aparición de la replicación, la duplicación signifique el

nacimiento de una nueva era. Este quiebre, fruto de los avances

ciéntificos unidos a un mundo de seres solitarios, quizá nos aleje de la

bella metáfora de Marshall McLuhan referida a la Aldea Global donde

todos podían comunicarse con todos para certificar que la era de la

                                       
122 Revista “Salud, para todos”, “La era de la comunicación es una era de soledad
electrónica”; año VIII, Número 42, Octubre de 1999
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comunicación pueda convertirse –como afirmó Gubern- en una era de

soledad electrónica.123

El fallecido y brillante crítico José Luis Guarner nos trae a la memoria

cómo Philip K. Dick ideó la novela que luego filmara Ridley Scott, Blade

Runner (EE.UU, 1982) con el anticipado título de Do Androids Dream of

Electric Sheep?, publicada en 1968.

Según cuenta Guarner, Dick estaba leyendo varios documentos de la

Gestapo como material para su novela The Man on The High Castle

(1963), en donde suponía que Estados Unidos perdía la Segunda

Guerra Mundial y el mundo quedaba dividido en dos zonas, una

controlada por Alemania y otra por Japón. Ese proceso concluyó, sin

embargo, con la ocurrente idea de los replicantes. “Hay algo en

nosotros de humanoide –escribe Dick-, morfológicamente idéntico al ser

humano, pero que no es humano. No es humano quejarse, como un

miembro de la SS hace en su diario, de que los niños hambrientos (en

los campos de concentración) no le dejen dormir. De ahí mi idea de que

en nuestra especie hay una bifurcación, una dicotomía entre lo que es

humano realmente y lo que sólo imita lo que es humano realmente”124.

Hoy suena más cercano el 2019 donde ocurre la siniestra aventura

del agente Deckard (Harrison Ford) tras la captura de los replicantes y

su mundo de imitación. Las vidas artificiales se corresponden con las

reales; las virtualidades de la escena no pueden dejar de observarse

como metáfora de un futuro ya entrevisto por Fritz Lang en “Metrópolis”

(Alemania, 1926) o Godard en “Alphaville” (Francia, 1965). Otra

referencia de este paisaje es la novela de George Orwell “1984”.

                                       
123 Salud, para todos, Año VIII, Número 42, Octubre de 1999. Entrevista a Román
Gubern. Viña del Mar, Universidad Técnica, Federico Santa María, Simposio
Internacional “Orson Welles” Tercer Festival Internacional de Cine de Valparaiso.
124 VV.AA: “Blade Runner”, Tusquets Editores, 1988, José Luis Guarner: “El hombre
de sable contra el infierno de Ridley”, Pág. 62 y 63.
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Pero, de regreso al filme de Scott, lo conmovedor es su final, la

reflexión del replicante y la idea de finitud, en este caso, del doble que

se sabe también ser finito. Las reflexiones del cyborg cuando “Blade

Runner” se extingue, quizá resulten una buena síntesis para terminar

esta sección.

El replicante dice, antes de morir:

“Yo he visto cosas que vosotros no creeríais. He visto atacar naves

en llamas más allá de Orión. He visto rayos C brillar en la oscuridad,

cerca de la Puerta de Tanhaüser. Todos esos momentos se perderán

en el tiempo, como lágrimas en la lluvia”.

Y el agente Deckard piensa:

“No sé porque me salvó la vida. Quizá en esos últimos momentos

amaba la vida más de lo que la había amado nunca no sólo su vida sino

la de todos. El quería las mismas respuestas que todos, basicamente:

¿de dónde vengo?, ¿a dónde voy?, ¿cuánto tiempo me queda?. Todo

lo que yo podía hacer es sentarme allí y verle morir”.

Las últimas noticias en torno a la clonación humana superan el

imaginario audiovisual cinematográfico para incorporarnos en el

mundo de la vida y su sentir cotidiano. El escrito de Richard Sennet

al que nos referimos antes, “Carne y Piedra”, no sólo explica la

circulación en la ciudad moderna a través de  la bella metáfora del

descubrimiento de William Harvey y la circulación de la sangre. El

repaso del autor por el cuerpo y la ciudad en la civilización occidental

parte de la Atenas de Pericles para desembocar en la ciudad de

Nueva York multicultural, a la que considera una de las metrópolis

que más se ha destruido para crecer. Observa, el autor de “El declive

del hombre público”, que dentro de cien años la gente tendrá una
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evidencia más tangible de la Roma de Adriano que de la Nueva York

de fibra óptica125.

Fernando Savater en un escrito titulado “La Puerta de Tanhäuser”

inicia su comentario sobre el filme, con una frase del libro de Jean

Baudrillard “El otro por sí mismo”: “Todos nosotros, al igual que todos

los sistemas, sentimos la avidez de desbordar nuestro propio

principio de realidad y refractarnos en otra lógica126”. En esta línea

podríamos decir que el cine de anticipación o futurista dejó de serlo;

aquel futuro se esfumó como las “lágrimas entre la lluvia” que

anunciaba el replicante. Es más, la posibilidad de que agente

Deckard fuera también un cyborg, contribuye a pensar en una sociedad

habitadas por dobles, cuya simulación con lo humano resulte tan

perfecta que ni el propio replicante pueda saber quién es.

2.2. TIPOLOGIAS EN TORNO AL TEMA DEL
DOBLE

Como hemos dicho, nuestro trabajo tiene como meta estudiar de

qué forma el cine recrea los diversos dobles de la cultura y la

imaginación en algunas películas modélicas127.

De la misma forma que nos aproximamos al análisis del tema

desde distintas fuentes: psicológicas, literarias y culturales, para

luego referirnos puntualmente a la obra de algunos autores que han

recurrido al motivo, también utilizaremos modelos para investigarlo.

                                       
125 Sennet, Richard: Op.cit: (1996). Pág. 384.
126 VV.AA: “Blade Runner”. Tusquets Editores, 1988. Pág.93.
127 Dentro del vasto universo cinematográfico tuvimos que elegir algunas películas que
consideramos emblemáticas para su análisis, de lo contrario la tesis hubira resultado
dificil de realizar, dada su extensión.
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En virtud de la complejidad del tema, se establecerá una

categorización tipológica de las diferentes formas que puede

presentar el desdoblamiento en el cine. Se trata de ordenar algunas

de las variables que el motivo registra a la hora de representarse en

las pantallas cinematográficas, para luego precisar casos

particulares.

Una primera calificación previa nos lleva a citar la dualidad que

puede existir en cualquier sujeto, doblez que tiene relación con el

bien y el mal,  tema que nos remite a la clásica novela de Stevenson,

Jekyll y Hyde.

Una segunda, también dentro del terreno de la literatura, nos

enfrenta al doble entendido como alter-ego exterior, donde podemos

citar la inquietante idea que Edgar Allan Poe expresa en “William

Wilson”: dos personas idénticas, como si fueran gemelos, se mueven

en un mismo espacio y las acciones de uno provocan angustia en el

otro,  a tal punto que hacen imposible esta convivencia; se producen

todo tipo de manías persecutorias, hasta el desenlace, donde uno de

los dos deberá perecer.

Una tercera puede tener relación con el mito griego del andrógino,

expulsado del paraíso por sus actos de rebeldía y condenado a

partirse en dos, hecho que en los seres humanos originará la

búsqueda de la pareja. ¿Seremos ese hombre y mujer

complementarios?, suele ser la premisa.

Una cuarta nos enfrenta a casos de licantropía y a los antiguos

relatos de hombres lobos o vampirismo.

Las formas de ordenar o clasificar la aparición de dobles se

remontan a la mitología griega y llegan a actualizarse en nuestros
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días a través de la clonicidad de los mamíferos. Para nuestro trabajo

hemos categorizado las variantes de aparición de este fenómeno,

según las compilaciones realizadas por el filólogo Juan Bargalló128.

Sin embargo, teniendo en cuenta que el autor analiza la aparición de

dobles en la mitología y la literatura y nosotros en el cine, hemos

elaborado una clasificación acorde con nuestro objeto de estudio.

Es así como establecimos cinco representaciones fundamentales

del motivo del doble en el discurso cinematográfico.

A) Desdoblamiento: Se produce cuando dos encarnaciones

alternativas de un solo y mismo individuo coexisten en un solo y

mismo mundo de ficción. En el campo temático del desdoblamiento

esta variable es una de las más características y fáciles de observar.

Como ya dijimos, Stevenson ilustró esta dualidad en su célebre y ya

citada novela.

B) Doppelgänger o de los gemelos idénticos: Son dos identidades

distintas, aunque iguales físicamente; esto hace que el conjunto de

las personas de su mundo piensen que se trata del mismo individuo.

“Wiliam Wilson”, de Edgar Allan Poe, nos sirve de ejemplo de esta

variable.

C) Orlando: Está basado en un solo y mismo individuo (una sola y

misma identidad) pero existe bajo una o dos formas en dos o más

mundos distintos. Esta variante tiene sus orígenes en la mitología de

la reencarnación y en la novela de Virginia Woolf, de donde proviene

su nombre. La variante ofrece un cambio significativo, mediante el

cual el cuerpo de un hombre será transformado en el de una mujer.

                                       
128 Bargalló, Juan: “Identidad y Alteridad: aproximación al tema del doble”. Ediciones
Alfar, Sevilla, 1994.



El imaginario del sujeto moderno

120

D)  Mito de Anfitrión o Disfraz: Basados en identidades distintas,

los dobles se confunden mediante la utilización del disfraz. La

variante surge cuando el dios Júpiter toma la apariencia física de

Anfitrión, mientras éste combate en el campo de batalla, para

penetrar en su palacio y acostarse con su esposa Alcmena129.

E) Mirada Estereoscopica: En torno a esta tipología debemos

aclarar que en óptica la visión estereoscópica significa “visión

tridimensional”130. Martín Santos se toma una licencia semántica en

su novela “Tiempo de silencio”, cuando dice: “La imagen de la joven

aparece duplicada en una visión estereoscópica131”. Así se producen

variaciones y combinaciones del motivo que desarrollaremos en la

presente investigación. Las divisiones establecidas pretenden

ejemplificar las formas más comunes en que se repite el motivo en el

cine. Un ejemplo de estas mutaciones se observa en la filmografía

de Vicente Aranda. En algunas oportunidades el autor recurrirá a una

variante de los gemelos idénticos cuya particularidad radicará en la

mirada. En este caso la visión doblada o multiplicada está en el que

mira y no en el sujeto en el cual se produce el desdoblamiento.

Quien se repite no es conciente de ello.

El desdoblamiento de la mujer en varios papeles constituye una

particularidad del director Aranda. Sin embargo, la participación de

                                       
129 Bargalló: Op.cit (1994), Pág. 12.
130 De acuerdo con la definición del Diccionario Ilustrado de la lengua española,
Primera edición, Barcelona, 1997, Pág.479, “La estereoscopia es un conjunto de
principios que rigen la observación binocular y sus medios de obtención. Visión en
relieve conseguida mirando simultáneamente con ambos ojos dos imágenes de un
mismo objeto, mediante el estereoscopio u otros procedimientos análogos”.
131 Martín-Santos, Luis: “Tiempo de silencio”. Editorial Seix Barral. Barcelona, 1993.
Pág. 115. De esta forma el autor intenta dar una explicación a la visión repetida que el
personaje central hace de la imagen de su novia, no sin interrogarse acerca de la
influencia que puede tener el amor en esta mirada. Aranda utilizará esta variación en
dos de sus películas: “Tiempo de silencio” y “Si te dicen que cai”. Sobre el tema
ampliaremos en la segunda parte de este trabajo.
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una misma actriz en varios personajes relacionados con el mismo

intérprete masculino también fue utilizada por Théo Angelopoulos en

“La mirada de Ulises” (“Le regard d’ Ulysse”, 1995). Curiosamente el

director griego se caracteriza como Aranda por realizar un cine

intimista y de análisis de los problemas de la identidad existencial.

En la percepción del doble también se advierten otras variantes o

indicadores:

a) Espacio y tiempo: la época histórica en las que se sitúa el

desdoblamiento, el lugar de donde proviene (si es un filme

español, americano, alemán);

b) referentes existenciales: las relaciones del hombre con la vida,

el problema de la muerte y el deseo de alcanzar la

inmortalidad, el miedo a la pérdida de la identidad y la

duplicidad que puede devenir en la clonicidad del mundo, son

algunos de los tantos factores que este trabajo tomará en

cuenta.

2.2.1. TIPOLOGIA A: DESDOBLAMIENTO

La primera tipología a la que hacemos referencia en nuestro

trabajo es probablemente la más asequible de registrar dentro del

campo temático del doble y se produce cuando dos encarnaciones

alternativas de un solo y mismo individuo coexisten en un solo y

mismo mundo de ficción. Si la novela de Stevenson, adaptada

recurrentemente en el cine, ejemplifica las características comunes

de esta clase de división, también existen otros modelos dignos de

mencionar en este apartado.
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En los orígenes del cine este motivo era reencarnado en la

separación de una personalidad mala y otra buena. En la actualidad,

bajo la influencia de las nuevas tecnologías de impresión y la

computarización de la imagen, el desdoblamiento nos permite

corroborar el fenómeno en la corporización monstruosa de reptiles,

andróginos, seres gelatinosos y esperpénticos que parecen haber

tomado por asalto la pantalla con sus figuras fantasmales. Es como

si Jekyll, entendido como el lado malo y oscuro de la personalidad

humana, hubiese mutado en la deformidad total, en la animalidad

suprema y bajo su nueva forma, hombres reptiles,  que remiten una y

otra vez al pasajero “Alien”, se instalaran en el cine de los últimos

años.

Pero este tema también refiere a la vida, a la posibilidad de crear

vida, y a un clásico de la novela de terror como es “Frankenstein”;

entonces la persona o las personas que producen ese “otro ser”,

pueden convertirse en dioses o semi dioses. Si la clonación

convertiría al hombre en un demiurgo, el cine pudo predecirlo en

estas creaciones antropomórficas. Sobre este tema ampliaremos en

el apartado que hace referencia al tema del otro.

En esta tipología se enmarca el doble propiamente dicho y “el que

ocupa el espacio central, el más visible, del campo temático del

desdoblamiento132”, según Ludomil Dolezel.

La característica fundamental de esta tipología esta dada por la

presencia de un solo individuo en el que se produce la dualidad o se

reproduce el esquema binario del bien y del mal.

                                       
132 Dolezel, L : « Le triangle du double. Un camp thématique», en Revue Poétique, nº
64, Nov. 1985, Seuil, págs. 463-472.
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En este caso se trata de un individuo y de una única identidad,

mientras que en el tipo de los “Gemelos idénticos” y de “Anfitrión o

disfraz”, existen dos individuos y dos identidades distintas. En

“Orlando” se pueden observar dos o más mundos de ficción,

mientras que en el esquema del desdoblamiento solo se registra

uno.

Las encarnaciones distintas de un mismo individuo pueden

coexistir en un mismo espacio y tiempo, observándose una

interacción física y verbal como lo ejemplifica Dostoievski en “El

Doble”. En el caso de Dr. Jekyll y Mr. Hyde, cada una de las

encarnaciones niega a la otra, por lo que no existe interacción

espacial ni verbal. Esta variación de encarnaciones se aproxima a un

proceso de metamorfosis donde la simultaneidad del espacio y el

tiempo no existe.

Pero estas encarnaciones pueden presentar las variaciones más

opuestas. La semejanza podría llevar a la sustitución como en la

obra de Dostoievski y el contraste puede ser total como en la  novela

de Stevenson, o presentar características no humanas, como el

cuadro que muestra el retrato de Dorian Gray.

Como decíamos, dentro de una misma tipología se pueden

realizar combinaciones y variaciones, de acuerdo con circunstancias

culturales, históricas o estructuras literarias. Estas modificaciones

forman parte de las complejidades y las transfiguraciones que

presenta el motivo.

Por lo general, este desdoblamiento comporta un enfrentamiento

constante de las dos encarnaciones opuestas de la identidad que

conlleva la muerte de una de las partes.
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Es como si finalmente no hubiera espacio para esta dualidad y se

produjera la regresión a la unidad, la mismidad. Sobre ello

regresaremos en el problema del otro.

El desdoblamiento puede producirse por fusión, fisión o metamorfosis.

a) por FUSION de dos individuos originariamente diferentes:

mecanismo relacionado con la identificación generalmente

asociado a procesos vinculados con recíprocas formas de

aproximación de los personajes principales del relato. A su vez esta

fusión puede surgir de forma repentina como si se tratara de una

aparición.

c) por FISION:  En este caso observamos un sujeto en el que, en un

principio sólo se contemplaba una personificación y luego se

representará en dos.

d) por METAMORFOSIS: Característica asociada a los procesos de

mutaciones que pueden ser reversibles como irreversibles. Estas

modificaciones en los individuos suponen alteraciones tanto físicas

como anímicas dada la profunda transfiguración a la que se ve

sometido quien padece este desdoblamiento133. Por otro lado este

último procedimiento supone cambios sustanciales en los

personajes; entonces la tipología se aprecia de forma clara.

En el desdoblamiento se observa una doble cara, una

desvelada que oculta y cubre otra.

Para Jekyll, de Stevenson, cada hombre contiene, a la vez, el bien

y el mal y para Dorian Gray, de Wilde, cada uno de nosotros lleva

dentro el Cielo y el Infierno.

                                       
133 Estas divisiones las traza Dolezel en el artículo ya citado. Bargalló lo reproduce en
el primer capítulo de “Identidad y Alteridad”. Nosotros volvemos a citarlo aquí por
entender que el esquema esclarece la tipología que analizamos.
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Habiendo mencionado en la primera parte de nuestro trabajo a “El

estudiante de Praga” como obra paradigmática del motivo en el cine.

Intentaremos describir y analizar una de las versiones más originales

del Extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde. Nos referimos a “Mary

Reilly” (1995) del británico Stephen Frears.

2.2.1.1. “MARY REILLY” O HYDE ENAMORADO

“Tomé como ama de llaves a una

mujer que tenía fama de discreta

 y poco escrupulosa”

                                                                           Dr. Henry Jekyll134

A Valerie Martin solo le bastó la frase que abre esta sección,

tomada de la obra de Stevenson, para escribir una novela que luego

filmó Stephen Frears con el título “Mary Reilly”.

Elegir este filme originado en la obra capital de Stevenson obedece

al hecho de no volver a referirnos a las múltiples versiones tradicionales

que se realizaron sobre el Dr. Jekyll y Mr. Hyde. Aunque resulta obvio

que  todo el trabajo se realiza desde la mirada de quien lo suscribe,

intentamos investigar sobre la mirada de los otros, de autores y

espectadores, pero nos hemos reservado este espacio para girar el

tono del análisis. La observación pretende ser singular en su estudio.

Tanto como lo ha sido el filme a la hora de llevarlo a la pantalla.

Una de sus productoras, Norma Heyman, dijo: “Pensé que la

dicotomía representada por Jekyll y Hyde, vista a través de los ojos de

una mujer sería fascinante”135.

                                       
134 Stevenson, R.L: “El Dr. Jekyll y Mr. Hyde”,Alianza Editorial, Madrid, 1995,Pag. 107.
135 Escrito sobre Mary Reilly, Estreno Marzo, 1996.
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“Mary Reilly” se rodó en Pinewood Studios de Inglaterra y sus

exteriores en Edimburgo y en Londres. Una construcción del siglo XVIII,

de New Town, inspiró el exterior de la mansión y una biblioteca de 9

metros de largo comprometió parte de la escenografía interior.

Casi todas las versiones fílmicas de la obra de Stevenson cargaban

las tintas en este ser tan perverso como sensual, que aunque paseaba

sus demonios por la convulsionada Inglaterra del siglo XIX, parecía

perdido en la noche de los tiempos, transitando febrilmente entre una y

otra personalidad, con una dualidad vertiginosa.

En esta película, su exacerbada pasión es compartida por una tímida

muchacha, ni tan frágil ni tan inocente como parece en un principio,

llamada Mary Reilly.

Lo que conmueve es el amor, el amor erótico, en los sueños de la

etérea Mary. Es la gran atracción que ejerce en ese ser desdoblado,

satánico unas veces y reprimido otras, lo que la mantendrá alejada de

su cruel sexualidad que ella, a su vez,  desea y alimenta en sueños.

La única referencia de Stevenson a Mary Reilly es la que

mencionamos arriba como cita. “Alquilé y amueble –dice Jekyll– la casa

del Soho (la casa hasta donde siguió la Policía a Hyde- y tomé como

ama de llaves a una mujer que tenía fama de discreta y poco

escrupulosa. Anuncié a mi servidumbre que un tal Mr. Hyde (a quién

describí) disfrutaría en adelante de plenos poderes y libertad en mi casa

y, para evitar contratiempos, me presenté en ella y me convertí en

visitante asiduo bajo mi segundo aspecto”136.

De su lectura se desprenden mucho más que palabras:

Aquella noche llegué al fatal cruce de caminos (Pág.106)

                                       
136 Stevenson: Op.cit. (1995), Pág.107.
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El paso que había dado era, pues, decididamente a favor de lo peor

que había en mí (Pág. 106.)

Mi amor a la vida exacerbado al máximo (Pág. 115).

Ardía en ira desordenada, estaba tenso hasta el límite del crimen y

ansioso de infligir daño. Pero antes que nada era astuto.(Pág. 120).

La descripción de los personajes, sus sensaciones, sus sentidos, la

búsqueda del goce y placer, son presentados de forma provocadora,

invitando a la creación. La transgresión está relacionada con el amor

que surge entre los torturados personajes.

En una primera parte la relación entre Reilly y el doctor, la atención

de éste hacia ella, su mirada atenta, el miedo de ella y los encuentros

posteriores con Hyde, cargados de seducción y de erotismo, son un

secreto entre los tres, porque Hyde apenas revela sus sentimientos.

Solo cuentan los del doctor. Mientras tanto, Mary lo soñará sobre ella,

avanzando como un animal feroz sobre su cuerpo. Esta es la única

escena donde los veremos desnudos y será a través de un sueño. Por

la otra mucama que duerme junto a Reilly sabremos que la joven

alcanzó el orgasmo: “Por tus actitudes no parecía una pesadilla, se te

veía estar muy bien”.

Un sólo beso unirá por un instante a Mary con Hyde sobre el final,

cuando él le declarará su amor, mientras el cuerpo muere y se

transforma.

“Secreto. Cualidad seductora, iniciativa, de lo que no puede ser dicho

porque no tiene sentido, de lo que no es dicho, y sin embargo, circula.

Sé el secreto del otro, pero no lo digo y él sabe que yo lo sé, pero no

corre el velo: la intensidad entre ambos no es otra cosa que ese secreto
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del secreto. Esa complicidad no tiene nada que ver con la información

oculta”137.

Baudrillard explica muy bien este lado de la seducción. La seducción

–dice– tiene forma de un enigma, a veces duelo enigmático. Y

sentencia: “Levantado el secreto, su revelación sería la sexualidad”138.

En la timidez de Mary, en la ferocidad de Hyde, en la calculada y

controlada actitud de Jekyll, hay seducción y erotismo. Y eso se siente,

se palpa, se toca. Aunque carezca de sexo en el sentido convencional,

entre los personajes circula ese secreto donde el público participa. En

los sueños de Mary la animalidad sexual y malvada de Hyde es lo que

la atrae y lo que espera inconscientemente, como se nos revela en ese

momento onírico.

Es Hyde quien, hallando su goce al destrozar a cuanta mujer posee,

reprime su deseo en Mary. Se da entonces un intercambio fatal, un

juego de contención, que acaba en la muerte. La mucama discreta y sin

escrúpulos cautivó al torturado personaje de Stevenson, que una vez

más se debatía entre el control y el descontrol. Pero el final ya estaba

prefijado y debía morir, esta vez por amor.

Si Gubern decía que aún sabemos muy poco acerca de la mirada,

habría que agregar que no sabemos mucho más sobre el amor, el

erotismo y la sexualidad, de lo cual nos están advirtiendo algunos

cineastas.

En la era de la tecnología, los universos clónicos, la globalización vía

Internet, el hombre no alcanza a desentrañar algunos misterios que lo

dejan perplejo. El amor sigue siendo ese  tácito secreto entre dos. El

cine con su carga erótica, orgásmica y febril, nos lo recuerda cuando en

                                       
137 Baudrillard, Jean: De la seducción, Madrid, Cátedra, 1989, Pag. 77
138 Ibídem. Pág. 77
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medio de tanto ajetreo tecnológico creemos haberlo olvidado. De allí su

gran valor poético.

2.2.2.TIPOLOGIA B: DOPPELGÄNGER O DE LOS

GEMELOS IDENTICOS

“Inseparables, en cierta manera és una reflexió àudio-visual

 sobre un tema que ha ocupat darrerament a

 psicoanlistes i estructuralistes: el vertigen del mirall,

 la imatge reflectòria com ocasiò dìdentificació

 del propio jo i, simultàniament, com la seva objectualizació”

J.L Sánchez Noriega

En este apartado nos referiremos a otra variante del tema del doble

en el cine. Es la que hace referencia a lo que los autores alemanes

llamaron Doppelgänger que remite a la presencia de dos individuos

iguales que pertenecen a un mismo mundo de ficción pero cuyas

identidades no son las mismas.

 Cuando se refiere al tema en su tratado sobre la soledad, Melanie

Klein explica la fantasía, bastante común, de tener un hermano gemelo.

Según la autora, que se remite a la hipótesis de Bion, este deseo

respondería al anhelo de comprenderse a sí mismo y aceptar las

emociones y ansiedades. “La figura gemela representa a las partes no

comprendidas y escindidas y apartadas que el individuo anhela

recuperar, con la esperanza de alcanzar totalidad y una comprensión

plena; ocasionalmente, dichas partes se viven como partes ideales. En
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otros casos, el hermano gemelo representa también a un objeto interno

totalmente confiable, idealizado”.139

En cambio, la literatura por lo general nos remite a unos hermanos

gemelos más competitivos que esta búsqueda de totalidad que nos

presenta Klein. En la literatura se observan dos nociones preferenciales

en relación con este mito: una refiere al narcisismo,  dado que cada

gemelo se convierte en el espejo del otro, mientras que por otro lado,

existe una tendencia hacia el redoblamiento, relacionada con la lógica

de la simetría del propio sistema: el paso del “duo” al “quator”. En

Shakespeare hasta el paso del “quator” al “octuor”.

Los gemelos han sido depositarios ya desde tiempos remotos de las

relaciones binarias sobre las que se organiza el pensamiento primitivo.

El mito de los “gemelos idénticos” o el Doppelgänger ocupa un lugar

primordial en el mundo occidental y se estructura como eje vertebrador

de cierta reflexión sobre el hombre y la sociedad, a tal punto que en

ellos pueden reconciliarse las nociones de identidad y

complementaridad.

Larga sería la lista de los textos que desde Plauto en adelante

repiten el sistema de oposiciones binarias que se manifiestan en el

tema del doble en la literatura140.

                                       
139 Klein, Melanie: “El sentimiento de soledad y otros ensayos”. Ediciones Horne,
Editorial Paidós. Págs. 158 y 159.
140 El sistema de oposiciones binarias en el mito de Anfitrión se sigue manteniendo
básicamente en el mito de los gemelos idénticos. Su formulación es constante, desde
Los Menecmos  de Plauto, a través de The comedy of errors, de Shakespeare, en la
literatura inglesa; La Calandria, de Bibbiena, e I due geme-lli veneziani, de Goldoni, en
las letras italianas; Los Menemnos, de Juan de Timoneda, en literatura española; Les
Ménechmes, de Rotrou, La Thébaïde, de Racine, y Contes e ma mère l'Oye, de
Perrault, en la literatura francesa (y más contemporánea, Les jumeaux de Brighton -
1908-, de Tristna Bernard, Mon double et ma ma moitié, de Sacha Guitry, Finnegans
Wake -1939-, de J. Joyce, y Les Géorgiques -1981- de Cl. Simon, entre otros. En los
siglos XIX y XX el doble suele adoptar otras morfologías.
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Varias de ellas fueron trasladadas al cine y constituyen una larga

lista que la pantalla registró desde sus comienzos hasta nuestros

días.  El cine español tiene una de sus obras más representativas de

esta típología en el filme “Goyescas” (Benito Perojo, 1942) donde se

narra la historia de dos mujeres iguales (interpretadas por Imperio

Argentina) que durante la época del gran artista Goya, en Madrid,

van a competir por amor a Luis Alfonso. Aunque posean un mismo

rostro, la Tonadillera Petrilla y la Condesa de Gualda son de

diferente clase social. Ambas disputarán el amor del hombre elegido,

generando extrañeza y confusión durante el desarrollo del filme dada

las características que imprimen la tipología de los gemelos

idénticos.

2.2.2.1. “THE DARK MIRROR”

Robert Siodmak filmará a mediados de los 40 un thriller policial y

psicológico sobre el tema de los gemelos idénticos que vale la pena

tener en cuenta para este apartado. Se trata de “A través del espejo”

(“The Dark Mirror”, 1946) donde la carismática Olivia de Havilland

interpreta dos personajes.

Terry y Ruth Collins son dos hermanas iguales, involucradas en el

asesinato de un médico. Las jóvenes desmienten los supuestos cargos

presentados por la fiscalía y el teniente que investiga el caso. El

aparente “crimen perfecto” parece imposible de resolver frente al caos

que representa juzgar a dos mujeres idénticas, cuyas coartadas frente

al suceso quedan convalidadas en una supuesta complicidad.
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Aquí aparece la presencia del psicoanálisis, tema de auge en ese

momento, que después ocupará un lugar predominante en varias obras

de Hitchcock.

El test de Rorschach141 impreso varias veces y mostrado en distintos

planos, cobra vida toda vez que las gemelas le asignan distintos

significados.

Es así como las diez láminas, en blanco y negro o polícromas,

permiten observar de forma cualitativa la inteligancia, los rasgos de

carácter y el origen y la naturaleza de los problemas afectivos142.

Mediante estas pruebas y otras, las personalidades de uno y otro

personaje empiezan a dibujarse de tantas formas como las manchas de

tinta del propio test.

El médico que atiende a las gemelas, Elliott Scott, psicólogo,

licenciado en Ciencias Médicas y Filosofía, es especialista en estos

temas. Ha escrito “Quién es Quién en las Ciencias Médicas”;

“Gemelos, un artículo clínico”; “Rasgos mentales de los gemelos

idénticos”, todos publicados por la universidad.

El filme presta mucha atención al tratamiento de la ciencia en este

campo. Intenta desmentir creencias populares acerca de los

gemelos.”De vez en cuando los gemelos parecen ser únicos”, dice

el médico. Se intenta descartar las supersticiones que la tradición y los

mitos imprimieron durante años sobre ellos.

La película comienza con un travelling que nos muestra una

panorámica de la ciudad: luego ingresa en un pequeño departamento

                                       
141 Nos referimos a la Prueba de Rorschach. Según el Diccionario de Ciencias
Médicas de Thomas Lathrop Stedman, este test consiste en una evaluación
“psicológica proyectiva en la que el sujeto revela sus actitudes, emociones y
personalidades al responder a una serie de 10 dibujos formados por manchones o
gotas de tinta”. Editorial Panamericana, Bs.As, Pág. 1150.
142 Enciclopedia  Salvat, Tomo 14, Barcelona, 1998.Pág. 3268
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cuya decoración remite a finales de los años cuarenta y, sin cortes, la

cámara se aproxima a un reloj. Luego, una puerta conducirá la mirada

del espectador hacia un living cuyo espejo se destaca en el centro de la

escena. El ángulo inferior e izquierdo del cristal está quebrado. Luego

vemos unos sillones, una lámpara  y el cuerpo de un hombre sobre el

piso, de espaldas,  muerto.

La próxima secuencia nos llevará a una comisaría donde, uno a uno,

se suceden los testigos que vivieron cerca o conocen al occiso. La

empleada es quien ubicará a la primera sospechosa, la señorita Teresa

Collins, a quien su jefe parecía amar por momentos, aunque esta lo

tratara muy mal. Teresa (Terry)  trabaja en el kiosco de una gran tienda

americana. Tres testigos corroborarán que la vieron con la víctima

pocas horas antes de morir.

Teresa es acosada por preguntas por parte del inspector. Al

enterarse de la muerte de su prometido, se desmaya. Otro médico, esta

vez el psicólogo Elliot, la atenderá.

El inspector no claudica. Ubica el domicilio de Collins y la visita.

Pronto se entera que Terry tiene una hermana gemela, Ruth Collins. De

allí en más, revelar el misterio del asesinato será todo un desafío para

los protagonistas y los espectadores.

El complejo y fascinante test de las manchas de Hermann Rorschach

(1884-1922), utilizado por lo general en las pericias judiciales, inducirá

al médico a pensar que una de las dos mujeres tiene una patología que

podría convertirla en la supuesta asesina. La rivalidad de las gemelas

se verifica mediante una rica simetría de espejos utilizada por su

director para mostrar y ampliar la imagen de Terry mientras que

disminuye la de Ruth, que por lo general, está a los costados del

espejo.
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Film pocas veces analizado en los textos de cine pero de gran

importancia para nuestro trabajo, “The Dark Mirror” revela una vez más

cómo el motivo del doble figura en la temática del cine. La novela

pertenece a Vladimir Pozner. La interpretación de Olivia de Havilland es

de una excelencia tal, que el espectador comienza a vislumbrar que

bajo un mismo rostro habitan almas distintas. “Dime, dice el médico a

Ruth, ¿Por qué eres más hermosa que tu hermana?”. Ruth responde

con sonrisa serena.

La presencia de los espejos como sinónimo de muerte es constante y

refuerza el fenómeno del doble. Desde los primeros planos hasta las

imágenes repetidas de Terry sobre el espejo de la habitación que

simula un cuadro, así como su formulación en los diálogos durante el

transcurso de la película resultan recurrentes. Es así como durante una

escena, donde las gemelas aceptan ser analizadas, la evidencia de

estos supuestos se constata de manera elocuente.

En el transcurso del test, el psicólogo le dice a Ruth: “Te diré una

palabra y  tu responderás lo primero que se te ocurra:

- Médico: Espejo

- Paciente: Muerte”.

Al revés con Terry, el especialista repite el juego, pero revirtiendo las

palabras.

- Médico: Muerte

- Paciente: Espejo

En este esquema binario Terry es “mala” o insana, persigue a Ruth

por las noches despertándola y atormentándola con la idea que puede

estar volviéndose loca. Ruth por momentos empieza a creer lo que

Terry dice. Terry padece celos frente a la débil y dulce Ruth, que
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siempre es elegida y amada por todos, mientras su hermana aparece

como la figura fantasmal que poco a poco nos muestra su cara más

siniestra, la de una asesina.

Libre de su doble, Ruth comenzará una nueva vida, donde parecerá

como dijo el médico, ser única.

2.2.2.2. “LA UNIDAD EN LA DUALIDAD”

Otra propuesta de estricta relación con esta tipología es el filme de

David Cronenberg “Inseparables” (Dead Ringers, 1988). La película

relata la vida de dos gemelos simbióticos, pero de caracteres opuestos.

Mientras uno es un científico tímido, el otro aparece como ambicioso y

extrovertido. Ambos aman a una misma mujer, que además es estéril,

todo un desafío para quienes ejercen la ginecología. En ocasión de su

estreno, Cronenberg explicó que las películas que habían visto con la

productora Carol Baum sobre el motivo del doble coincidian en que nunca

se habían rodado filmes reales sobre la temática. “O bien eran thrillers

donde un gemelo es un psicótico asesino y el otro bueno e inocente, o

eran comedias de enredos”143.

Guarner cuenta en La Vanguardia144 que un hecho policial denunciado

por la prensa en el año 1975 acerca de la muerte de dos hermanos

gemelos encontrados en un departamento de Nueva York impresionó al

director canadiense y a partir de allí se propuso realizar la obra. Esteve

Riambau, médico como Cronemberg, describe cómo el autor

norteamericano utilizó parte de la novela “Twins”, de Bari Wood y Jack

                                       
143 Cine, Estrenos: David Cronenberg: “En mi película, lo real parece fantástico”,1988.
144 Guarner, José Luis: “Inseparables”, 29 de abril de 1989, “La Vanguardia”, Pantalla
Abierta.
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Geasland, pero que durante los años de preparación realizó un guión más

próximo a sus obsesiones personales145.

En Cronenberg predominan tanto la excelente dirección de actores

como la puesta en escena, en este caso, creando la sensación que los

protagonistas viven en un mundo gélido, rodeados de enigmas y

extrañezas

La idea central del filme de hallar en Nueva York a dos hermanos

univetilinos muertos abrazados, de la misma forma que probablemente

puedan haber estado en el útero materno en plena gestación, quizá

represente la forma más natural de desarrollar la trama. La presentación

del tercer personaje, una mujer, “La intrusa” (para utilizar la idea de

Borges, en el cuento que lleva el mismo nombre), puede servir para

desencadenar la esquizofrenia de sus personajes, pero también

representa el útero que jamás hubiera podido contenerlos, porque la

mujer es estéril. La aparición de instrumentales quirúrgicos refuerza la

idea de toda una tecnología al servicio del hombre que también puede

provocar su propia destrucción.

Este filme plantea un tema muy de moda en los estudios de

comunicación de los últimos tiempos, el de la técnica y la tecnología.

Para Héctor Schmucler, los discursos acerca de la técnica suelen ser

opacos y tautológicos. En “Memoria de la Comunicación”, el autor

recuerda la meditación heideggeriana de la tejné, cuyo concepto remite a

la poiesis que da prioridad al momento de la creación, a la poesía.

Schmucler entiende la relación de la técnica como un enamoramiento con

lo que lo rodea, de creación. Sin embargo considera que la actitud técnica

moderna es su antagonista146. ¿Por qué traer este comentario aquí?.

                                       
145 Riambau, Esteve: “Irons & Irons”, AVUI, Cinema, Barcelona, 4 de febrero de 1988.
146 Schmucler, Héctor: “Memorias de la Comunicación, Editorial Biblos, Comunicación
Medios Cultura, Buenos Aires, 1997, Pág.56
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Todo el fenómeno del doble reflejado en el cine analizado nos habla

también de estas diferencias. La creación a través de la técnica como

maravilla, riesgo, amor, fiesta, pero también esa misma tecnología, puede

conducirnos a la destrucción.

Cronenberg aborda el límite de dos gemelos cuyas piezas quirúrgicas

remiten a la técnica de la curación pero no obvia las mismas limitaciones

y destrucciones que puede imponer su utilización.

Encontrar y marcar la diferencia entre la tejné como poiesis y la técnica

como cálculo de dominio es una manera de abrir las ventanas hacia un

futuro digno. “Lo constante de lo humano –lo que hace hombre al

hombre– radica en su capacidad de saltar a lo “imposible”, una marca que

lo arranca al fatalismo de la especie. Entre el animal y el hombre se

interpone esta posibilidad de optar por un futuro no inscripto en la

pertenencia genética. La técnica moderna, en su voluntad de hacer

previsible el futuro, postula un borramiento de límites, una natural

artificialización, que indiferencia al hombre”.147

“Inseparables” habla en todo momento de la genética y  de la técnica.

No lo hace de forma opaca ni tautológica, probablemente porque su

discurso fílmico intenta aproximar alguna luz en los universos nada

cómodos por los que atraviesa el sujeto moderno y sus dobles humanos o

clonados.

Generalmente las dos encarnaciones de una misma identidad se

comportan con un enfrentamiento creciente entre ellas, como si se tratara

de mostrar que no hay sitio para dos manifestaciones de un solo y mismo

individuo en un mismo mundo. Ese enfrentamiento suele conducir a un

desenlace trágico (terminan a menudo en homicidio que es, a la vez, un

suicidio). La frase que abre este apartado y el título de la nota que firma

                                       
147 Ibidem, Pág. 57.
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Sánchez Noriega148 dice que “Inseparables” es un film que va más allá del

mito del doble. Entendemos que, por el contrario, es una película que

cabe perfectamente en este motivo, con las combinaciones y extrañezas

que su propio espíritu genera.

2.2.3. TIPOLOGIA C: ORLANDO O LA

REENCARNACION

Este tipo de desdoblamiento lo inscribimos dentro de la variable de

dobles denominada Orlando, en homenaje a la novela de Virginia Woolf

(Orlando: 1928) en la que a lo largo del tiempo -400 años en ese

escrito- el protagonista ve transformado su cuerpo de hombre en el de

una mujer.

Aquí se presenta un mismo individuo, una sola identidad, que en el

transcurso del tiempo verá alterado su físico.

En la literatura este mito se ve reflejado ya en el cuento de Hoffman

“El hombre de la arena”, donde se produce un desdoblamiento entre

Coppelius y Coppola. El tema del doble en Hoffman es reiterativo y se

pueden observar distintas manifestaciones del fenómeno analizadas a

través de estudios literarios y psicológicos.

En la mitología las identidades sexuales también tienen un lugar

trascendente. Desde la bisexualidad de los andróginos de Platón, al

mito del adivino Tiresias, que golpeando con un bastón a dos serpientes

mientras copulaban se convirtió en mujer y al tocarlas nuevamente fue

hombre, existe una galería de mitos sexuales. Entre ellos podemos

añadir el complejo caso de la joven Cenis, transformada en Ceneo y el

                                       
148 Sánchez Noriega :”Inseparables: Un film que va más enllà de mite del “doble”. Cine
para leer 1989, Comentari Crític, Cine Club L’Hospitalet, Temporada 1990/91.
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de Hércules, que al ser comprado como esclavo por Onfale, reina de

Lidia, asistió a ésta vestido de mujer. Su servicios fueron tan

reconocidos que la reina le otorgó la libertad149.

La película de Neil Jordan “El juego de las lágrimas” (“The Crying

Game”, 1992) y la particular adaptación de David Cronenberg de

“Madame Butterfly” (1993) nos permiten trazar una variable más, que

refiere a la mirada del espectador en la transformación del personaje. El

verdadero sexo del protagonista nos será revelado sobre el final de la

película.

Román Gubern analiza puntualmente los roles e identidades

sexuales y explica que la literatura clínica sobre estos fenómenos es

abundante. La transenxualidad suele definirse como un sentimiento de

inadecuación e incomodidad en relación con el propio sexo anatómico,

debido a veces a conflictos con la expectativas maternas al respecto,

acompañado del intenso deseo revindicativo de cambiarlo, que puede

alcanzar la condición delirante. El  transexualismo masculino es cinco o

seis veces más frecuente que el femenino y cuando se manifiesta antes

de la pubertad va acompañado con frecuencia de tendencias

homosexuales. El transexualismo masculino no debe confundirse con el

simple travestismo, que fue descripto por Havelock Ellis como eonismo,

en recuerdo del diplomático francés Caballero de Eon (Charles

Genevieve Thimotee d’ Eon de Beaumont, 1728-1810), un varón

heterosexual que practicó el travestismo, acaso obligado por su función

de espía del rey Luis XV, a cuyo servicio viajó a Rusia vestido de mujer.

El autor enumera a algunos de los travestis más famosos que la

tradición ha retenido, como Heliogábalo, Julio Cesar, Enrique III de

Francia, George Sand y Ricardo Wagner. En cuanto al tema del doble,

que nos atañe particularmente en nuestro trabajo, Gubern señala que

                                       
149 Gubern, Román: “Espejo de fantasmas”. Madrid, 1993. Pág.172 y 173.
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Magnus Hirschfeld interpretó este fenómeno como una forma de

desdoblamiento cuando el componente masculino del sujeto era

estimulado por su componente femenino. El componente narcisista del

travestismo lo definirá A. Hernard, quien postula que el fracaso

masculino de poseer a la mujer deseada (por impotencia, eyaculación

precoz, etc.) lleva al sujeto a apropiarse de ella mediante su

identificación, utilizando lo que mejor le representa en el plano

imaginario y simbólico: sus vestidos y también su rol social, si ello es

posible. De esta forma no pretende convertirse en un objeto sexual para

otro hombre, sino para sí mismo150.

Estos últimos conceptos ya los analizaba Freud151 en relación con la

homosexualidad, explicando que podía ser tanta la admiración del

hombre hacia la mujer, que lo llevara a adoptar su sexo a fin de

parecerse a ella.

2.2.3.1. “FEDON”

La  tipología “Orlando” pone de manifiesto que, tanto siendo hombre

como mujer, el ser humano se enfrenta a su medio con las mismas

angustias, debilidades, anhelos y búsqueda de felicidad. Dentro de un

cuerpo femenino o masculino las diferencias parecen mínimas si –como

en el relato de Virginia Woolf–, dejamos que pase el tiempo.

Estas variaciones ya las planteaba Platón en “Fedón” cuando analizó

que tanto los hombres como las mujeres son seres sexuales,

igualmente ligados, dobles de sí mismos, tan débiles unos como otros.

Y es en la segunda parte del escrito donde hace hablar a Sócrates para

explicar la antigua creencia del ciclo generacional, la oposición de

                                       
150 Gubern, Román: op. cit. (1993). Pág. 174.
151Freud, Sigmund, “Los textos fundamentales del psicoanálisis”, “Sexualidad
Humana”, Altaya, Barcelona, 1993. Págs. 358 y 359
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contrarios y el paso recíproco de uno a otro estadio, así como el estado

de las almas en su relación con la inmortalidad y los dioses. Sin

embargo, el tema de Orlando es originalmente conocido en la mitología

como “reencarnación152”.

En medio de esta creencia se desarrolló la idea de la metempsícosis,

según la cual el alma del difunto migraba a otros cuerpos que podían

ser humanos o animales. Las almas, una vez separadas del cuerpo,

podían tener un doble destino: la inmortalidad, donde permanecerían en

compañía de los dioses, y la transmigración a un cuerpo animal, para

quien no pudiera dominar sus instintos.

Lejos de los relatos míticos, los seres humanos obligados a la lucha

por la subsistencia y en constante enfrentamiento con la naturaleza,

sucumbieron a los cambios físicos de acuerdo con los trabajos que

realizaron.

En su evolución los machos humanoides eran cazadores y las

hembras cuidaban a los hijos. Estas divisiones contribuyeron a las

distintas formaciones de sus cuerpos. “El macho se hizo más

musculoso, sus espaldas se ensancharon para soportar pesadas

cargas y sus necesidades respiratorias incrementaron su capacidad

torácica; mientras que la mujer aumentó sus depósitos de grasa y su

pelvis se adaptó para la gestación153”.

La larga historia del hombre y su medio cultural lo han hecho

atravesar diferentes etapas. Desde los estadios primitivos, donde los

roles del trabajo marcaban su identidad, hasta etapas de matriarcado,

donde fue la mujer la que adquirió gran hegemonía por su dominio

sobre el territorio doméstico y el fuego. En la actualidad vivimos en una

                                       
152 Bargallo, J.: “Identidad y Alteralidad: Aproximación al tema del doble”, Ediciones
Alfar, Sevilla, 1994, Pág.14.
153 Gubern, Román: op. cit, (1993). Pág. 157.
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sociedad patrialcal y androcéntrica154 y con ello se contribuye a una

mayor separación humana, caracterizada por la división “femenino” y

“masculino”, ergo “feminista”/“machista”.

Aunque la diferencia genética del ADN es sólo de un 3 en 100,

pareciera que lo propio es diferenciarse.

En esta tipología, al igual que en el desdoblamiento, el tema se

presenta en un solo y mismo individuo, una sola identidad, pero que

existe bajo formas distintas en dos o más mundos diferentes. En este

sentido se diferencia de los mitos de Anfitrión y de los gemelos

idénticos, cuyas identidades son distintas, con una sola forma y

habitando un mismo mundo.

En el motivo de Orlando se observan diversas variantes:

a)  Como en la novela de Wolf, se presenta una misma identidad,

bajo dos formas distintas, en sucesivos mundos diferentes.

b)  Una misma  identidad bajo dos formas distintas, en dos mundos

parcialmente distintos, como en el relato de Hoffmann.

c)  Una misma identidad bajo una misma forma, en tres mundos

diferentes como en la narración de John Berger “Las tres vidas de Lucie

Cabrol “.155

d)  Es también el cuerpo de la mujer el que reemplazará

definitivamente al del hombre.

                                       
154 Ibidem,  Pág. 158.
155 Estas divisiones aparecen en el texto de Bargalló antes citado. “Identidad y
Alteridad: Aproximación al tema del doble”, Pág.15. Para ejemplificar sobre esta
variación, cita el escrito de O. Henry “Roads of destiny” (1903) O. Henry (seudónimo
de William Sydney Porter).
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2.2.3.2. “ORLANDO”

Es Sally Potter quien en 1992 y bajo una monumental producción

cinematográfica que une a Inglaterra, Rusia, Francia, Italia y Holanda,

filma la celebre novela de Virginia Woolf “Orlando”, en una cinta de 92

minutos de duración.

Es así como esta especie de andrógino se permite atravesar el filme

como los siglos, con cierta sagacidad provocativa que invita a la sonrisa

y a la mirada cómplice de quien sabe que tal situación es tan irreal e

imposible como la inmortalidad que plantea. Pero, por otro lado,

significa también el mayor anhelo de cierta humanidad, el olvido de la

finitud, el transcurso del tiempo sobre un mismo cuerpo joven y

cambiante.

Acompañan a Potter en su aventura por los siglos Tilda Swinton, Billy

Zane, John Wood y Quentin Crisp.

Los cambios, las transformaciones y el mundo moderno asignarán

roles distintos a su principal protagonista y el espectador desde la

cómoda butaca verá pasar en poco más de una hora cuatrocientos

años de vida humana.

Beatrice Sartori explica en un artículo del diario español “El Mundo”,

titulado “La estela cinematográfica de Virginia Woolf”156, que “Sally

Potter supo ver que la escritura virtuosa de Orlando le iba bien al

lenguaje cinematográfico: la novela es un torrente de imágenes

descritas con sensual detalle, además de incidentes múltiples que están

entrelazados en una trama muy traviesa: cine puro157”.

                                       
156 Sartori, Beatrice, La estela cinematográfica de Virginia Woolf, Las 100 joyas del
milenio/Número 28, El Mundo, Lunes 28 de junio de 1999.
157 Ibidem.
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Sartori afirma que “Sally Potter abordó la “biografía” de un cortesano

del trono isabelino que se convertía en una mujer en un momento

concreto, durante la Restauración. El resultado final, liderado

absolutamente por la sin igual actriz Tilda Swinton, acaba resultando un

drama histórico, aunque con una notable diferencia: la que establece su

aventurero/a protagonista franqueando las fronteras del tiempo (400

años) y de los sexos (de hombre a mujer).” 158

La periodista concluye diciendo que “Potter le prestó un audaz vigor

añadido a la novela, incluyendo una conexión personal con los temas

del sida y la inmortalidad. También dio un toque de ligereza y frivolidad

donde la escritora había cargado su pluma de ironía159”.

Antonio Castro, en la revista “Dirigido”, realiza un recorrido por la

historia de Virginia Woolf  para abordar luego el filme, al que considera

carente de profundidad porque se queda en lo meramente

decorativo160.

Más allá de los comentarios periodísticos que pueden conducir a

distintitas posiciones, entendemos que la obra resume una de las

variables a la que recurre el motivo del doble. La posibilidad de la

transformación, en este caso de hombre a mujer. El sentido circular del

final nos aproxima también al sentido de soledad que, quizá, intentó

trasmitir Virginia Wolf en su novela, así como al principio de integridad

en lo referente a las decisiones y opciones que puede presentarnos el

destino en el tiempo que nos toca vivir.

                                       
158 Ibidem.
159 Ibidem.
160 Castro, Antonio: “Orlando de Sally Potter, una sucesión de retablos”, Págs. 18-21.
“Dirigido”, Revista de cine, Febrero de 1994, Nº221.
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En el XVI Festival de La Habana, celebrado en diciembre de 1994,

varías películas que representan la variable elegida se procuran un

lugar importante en la revisión de esta tipología. Con la presencia de

Stephen Frears se abrió este festival donde se presentaron "Edward II",

de Derek Jarman; "Desnudo", de Mike Leigh; "Orlando", de Sally Potter;

"Riff. Raff", de Ken Loach y "Juego de lágrimas", de Neil Jordan161.

Una pequeña variable de Orlando en el cine de ciencia ficción puede

representarlo el filme de Stanley Kubrick “2001” (1968), donde el

personaje principal, aunque no cambia de sexo, viaja en el tiempo y se

observa a sí mismo desde los umbrales de la humanidad.

2.2.4.TIPOLOGIA D: MITO DE ANFITRION O DISFRAZ

Bargalló162 decía que si quisiéramos conocer el origen del doble

nos deberíamos remontar a la primera vez que nuestros

antepasados comenzaron a disfrazarse. Este fenómeno que se

repite en todos los continentes y  nos retrotrae al mito de anfitrión, al

tema del engaño, a los textos homéricos, es otra de las variantes

donde se manifiesta el motivo.

El mito de Anfitrión representa una de las primeras

manifestaciones del doble en la historia literaria. La leyenda explica

que el dios Júpiter tomó la apariencia física de Anfitrión y mientras

éste se encontraba en el campo de batalla entró en su palacio y se

acostó con su esposa Alcmena.

                                       
161 XVI Festival de La Habana (2 –11 de diciembre/1994)
162 Bargalló, Juan: “Identidad y Alteridad”, Aproximación al tema del Doble, Hacia una
tipología del Doble: El doble por fusión, por fisión y por metamorfosis., Ediciones
ALFAR, Sevilla, 1994.
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Una vez más se repite una característica del motivo: los

personajes se doblan por amor. A partir de Plauto y en sucesivas

versiones (las españolas del siglo XVI de Juan de Timoneda y las

francesas del siglo XVII de Molière), predomina la comicidad; por el

contrario, en el romanticismo alemán el motivo se relaciona con lo

fantástico.

    Las características de esta tipología están dadas por algunos

aspectos notables del Anfitrión:

a)  El engaño como oposición a la autenticidad.

b)  El espacio que corresponde a cada personaje, superior o inferior.

c)  La distinción entre verdadero y falso.

Esta tipología se repite con frecuencia en la comedia que se presta

de forma perfecta para el cambio de personajes y el juego que permite

el disfraz, el querer ser otro.

Algunos títulos ya sugieren lo que vendrá como “La novia era él”(“I

Was a Male War Bride”, 1949), de Howard Hawks; o el recordado filme

de Billy Wilder “Con faldas y a lo loco” (Some Like it Hot, 1959),

protagonizado por Marilyn Monroe, Tony Curtis y Jack Lemmon. Los

dos músicos que huyen de una banda de gangsters y se disfrazan de

mujer, obteniendo trabajo en una orquesta femenina, resulta un ejemplo

importante para observar está tipología.

Un filme argentino dentro de esta temática fue “Luisito” (1943)

interpretado por Paulina Singerman y Santiago Arrieta y dirigido por Luis

Amadori. Una síntesis reducida del filme nos dice que en un intento por

evitar que el hombre que ama se case con otra, la protagonista se

disfrazará de hombre y atravesará por diversas aventuras hasta

conseguir su objetivo.
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Greta Garbo, la divina, no parece haber tenido mucha suerte con el

tema del doble. Su última película, “La mujer de las dos caras” (1942)

dirigida por George Cukor, una comedia de enredos que involucraban a

dos “supuestas” hermanas mellizas y remite a la variable de anfitrión o

disfraz, resultó un fracaso. Como es sabido, a pesar de los numerosos

intentos de persuasión realizados, nunca más volvió a los estudios de

cine, para recluirse durante casi cinco décadas.

Como señala Robert Payne, “La mujer de las dos caras terminó por

ser una advertencia irónica a una vida llena de logros163”.

“El Profesor Chiflado” (“The Nutty Proffessor, 1963), una adaptación

cómica sobre Jekyll y Hyde, de Jerry Lewis, representa una parodia

muy interesante de obra de Stevenson.

En “Zelig” (1983), Woody Allen ofrece un filme modélico de cuántas

mutaciones puede presentar el motivo del disfraz en el tema de

referencia. La película remite además al mimetismo camaleónico de

algunos humanos.

Sin duda la tipología nos permitiría avanzar sobre el género de la

comedia, pero ello significaría abrir un capítulo más en esta tesis que

excede nuestras pretensiones.

 Ahora detendremos la mirada en el cine peninsular de la posguerra.

Este tiempo representa un período riquísimo, donde se recurrió a esta

tipología no sólo en la comedia sino también en el melodrama. Así los

disfraces escondían o albergaban verdades que no se podían decir de

otra manera.

                                       
163 Payne, Robert, “La Gran Garbo”, Bruguera, Buenos Aires, 1979. Pág.252
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2.2.4.2. LOS AÑOS ’40 Y LOS CAMBIOS DE IDENTIDAD

El tema del cambio de identidad y la aparición de dobles es

recurrente tanto en películas filmadas en los años cuarenta como en los

filmes que recuerdan esos momentos.

En “CIFESA: la antorcha de éxitos”, Félix Fanés desarrolla la idea de

que uno de los rasgos característicos del período mencionado lo

constituye la cantidad de películas donde se plantea el cambio de

identidad. Por ende, también se puede (aunque no es lo mismo) pensar

en el tema de los dobles en el cine. Así en “Torbellino” (1941), Carmen

se hará pasar por su amiga Alicia para ser una cantora famosa; en

“Huella de Luz” (1943), para ser amado por su novia, el empleado

Octavio Saldaña pasará por millonario; en “La vida empieza a

medianoche” (1944) Ricardo, a fin de evitarle un disgusto a su abuelo,

se hará pasar por su hermano Guillermo, ya fallecido; en “Goyescas”

(1942), Imperio Argentina representará a dos mujeres, una rica y otra

pobre. En este filme de Perojo el mito del doble es, como ya dijimos, el

que corresponde al de los llamados gemelos idénticos.

Fanés ensaya algunas interpretaciones a este fenómeno de identidad

y dobles en el cine español de la posguerra. Apunta que en principio se

podría emparentar el tema con el doble característico de los escritores

románticos, de Hoffman a Poe, pero que la dimensión metafísica de sus

escritos poco tenía que ver con las películas del período y recuerda la

tesis clásica de Rank de que el desdoblamiento de la personalidad en

los románticos estaba relacionada con el sentimiento de la muerte y el

yo amenazado. Lejos de estas reflexiones, estima que los

desdoblamientos de este período se deben entender como

modificaciones pragmáticas de la propia apariencia a fin de alcanzar

alguna clase de meta. Los cambios de personalidad tienen que ver, por
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ejemplo, con el acceso a una mejor condición social. Luego señala que

en la primera mitad de los años ’40 la sociedad española está marcada

por el trauma de la guerra civil, “de dimensiones difíciles de dilucidar”.

El cine de los vencedores no hablaba de ello o sólo lo hacía

ocasionalmente. Fanés estima que esto significaba un proceso colectivo

de negación, de un no-reconocimiento social a la propia culpa. De tal

forma que el tema del equívoco de personalidad reflejaría de qué

manera la sociedad había interiorizado el rechazo a la guerra, en

términos morales y psíquicos164.

Fanés apunta que, si bien el equívoco de la personalidad fue motivo

de varias películas de Cifesa y permitió traslucir inconscientemente un

fenómeno de psicología colectiva, no fue exclusivo de esa productora.

Así enumera entre otros filmes: “Polizón a bordo” (1941), de Florián

Rey; “Porque te vi llorar” (1941), de Juan de Orduña; “Pepe Conde”

(1941) de Pepe Rubio.

Román Gubern, en “Melodrama en el cine español”165 (1930-1960),

opina que si bien esta hipótesis es psicoanalíticamente sugestiva, es

cuestionable. Plantea que el tema del equívoco de la personalidad ya

se ve en “Raza”, cuando el protagonista era fusilado, resucitaba y

reaparecía con otro nombre. El autor estima que la férrea censura

franquista devino en la utilización por parte de los directores de posibles

narrativos muy tradicionales e inofensivos. El equívoco de identidad era

entonces una forma viable de sortear estas restricciones que mostraba

el deseo de creer en otra realidad posible.

El franquismo significó tener que mirar siempre la misma escena,

poder abrir solo una ventana, escuchar siempre el mismo discurso.

                                       
164 Fanés, Félix: “CIFESA, La antorcha de éxitos”, Estudios Universitarios, Valencia,
1982. Págs. 126, 127, 128 y 129.
165 Gubern, Román:”Melodrama en el cine español” (1930-1960) Introducción por
Claudio España, Ya fue Producciones, Mayo 1991.Págs.28-29.
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Pensar en querer cambiar esto al menos por otra escena, otra ventana,

es una idea  para tener en cuenta en este trabajo.

Si a ello le sumamos, como venimos viendo, que el cine que se

realizó sobre los años cuarenta también mostró dobles e identidades

cambiadas, tenemos frente a nosotros algunos misterios a revelar.

La perplejidad que pueden sentir tanto los realizadores como los

espectadores a la hora de verificar estos hechos será fuerte. No sólo los

filmes de la posguerra utilizaron estos recursos, también lo hicieron los

autores posteriores que filmaron sobre estas épocas. Si en los filmes de

la posguerra se juega con los cambios de identidad y se advierte la

presencia de una mujer fuerte y de gran ubicuidad, Vicente Aranda

revivirá este tiempo sirviéndose también de estos modelos.

El mito del eterno retorno, la guerra y su larga sombra dibujada

durante toda la posguerra, los fantasmas que vuelven una y otra vez

negándose a habitar otros mundos, son una clave del enigma sobre el

tema del doble en el cine.

En este transitar por la historia del cine español de la posguerra

resulta curioso observar que la película por excelencia de los exiliados

españoles en Argentina haya sido “La dama duende” (1945), donde la

protagonista –Delia Garcés–, representa dos personajes, una morocha

y otra rubia. Dirigidos por  Luis Saslavsky, Delia Garcés y Enrique

Alvarez Diosdado interpretan esta versión de la comedia de Calderón

de la Barca escrita por María Teresa León y Rafael Alberti.

La vida en la España del siglo XVIII que recuerda algunos trazos de

Goya, une en diferentes secuencias a  gente sencilla de una villa con

los representantes nobles que viven en el castillo. Ese es el punto inicial

para contar la historia de una joven viuda de un ex virrey del Perú que,

destinada a un nuevo casamiento con la realeza, se enamora de un
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capitán. A partir de allí  intentará ponerse en la piel de otra mujer, para

ver realizado sus sueños. Bajo una peluca rubia unas veces o un tul

otras, cambiará de fisonomía y ocultará su rostro para visitar al

caballero por las noches, convirtiéndose en un duende. Para llegar a él

atravesará un espejo que divide los cuartos de la mansión donde viven

sus protagonistas. El recurso utilizado por el director para este traspaso

resulta curioso desde el punto de vista técnico. El espacio licuante por

el que atraviesa “La dama duende”, es un cristal espejado que tiene la

particularidad de enrollarse como si fuese una cortina. El refuerzo del

motivo del doble aparece cuando otra joven, en forma simultánea,

utiliza el mismo argumento para pasar la noche con otro oficial. La viuda

es difamada y se refugia en un convento pero el galán, al conocer la

verdad, corre a buscarla. La escenografía es de Gori Muñoz, quien

recrea con genialidad un pintoresco pueblo andaluz.

“Vale la pena señalar que el interés del público lector (y oyente)

parece haberse orientado en especial hacia el tema del doble, durante

las más grandes conmociones de la sociedad, o inmediatamente

después de ellas166”.

Más cerca en el tiempo, estos cambios de identidad o recursos para

hablar de cosas que no podían decirse directamente, alcanzan su grado

de mayor exquisitez en la obra de Carlos Saura. Esta cualidad

laberíntica para contar historias continuó apareciendo en las obras de

los años 60 y 70.

Es así como la censura actuó en muchos realizadores como

disparador para agudizar el ingenio y crear obras de la calidad de “Cría

cuervos” (1975) o “Ana y los lobos” (1972), donde se decía una cosa

para remitir a otras.

                                       
166 Rank, O.: op. cit. (1982). Pág.23
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De este modo, nos encontramos frente a un doble lenguaje: lo que se

dice y lo que se quería decir. Saura ha sido uno de los realizadores que

más ha aportado en este sentido. Y al leer sus declaraciones tenemos

que admitir que esta forma de contar historias terminó siendo de su

agrado y lo llevó a crear un estilo.

2.2.4.3. UN REMAKE CURIOSO   

En 1992 Gerardo Vera filma una remake de “La vida en un hilo”

(Edgar Neville, 1945) titulada “Una mujer en la lluvia”, con Angela

Molina en el papel que antes interpretara Conchita Montes. La historia

está ambientada en la actualidad por lo que ha debido sufrir algunas

modificaciones. Este cambio temporal nos permite apreciar el grado de

importancia que la realidad de una época puede cobrar en el desarrollo

de una película.

El filme cuenta la historia de una mujer que escogió un destino,

pudiendo haber elegido otro que la hubiera hecho más feliz. Al salir de

una floristería una bella chica quiere coger un taxi para volver a su casa

a salvo de una intensa lluvia; dos hombres se ofrecerán para

acompañarla, ella rechazará al primero y aceptará al segundo, con

quien finalmente se casará. Esa unión resultará un fracaso y entonces

se planteará cómo hubiera sido su vida si hubiera elegido de pareja al

otro joven. Finalmente enviudará y, otro día de lluvia, el destino hará

que vuelva a encontrarlo, iniciándose así una nueva relación.

El destino de esta mujer se refiere a su elección de pareja, la vida

que vivió con uno y la que podría haber vivido con el otro. Sobre el final,

el destino volverá a repetirse, dándole otra oportunidad. Una vez más el

cine español recrea el mito del eterno retorno.
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En la película de los años cuarenta la descripción de la convivencia

entre la protagonista y su primer marido parece descubrir la vida

cotidiana de la España de entonces. La voz en off de Conchita Montes,

se escuchará mientras se ven imágenes de una casa antigua, con sus

muebles pasados de moda: “Los días se repetían todos iguales, aquella

gente era un nido de aburrimiento profundo”.

Ese detalle, que resulta muy importante en la descripción de la vida

de la protagonista, ya no aparece en el film de Gerardo Vera. La falta

resulta muy llamativa. Pareciera que a la luz de los nuevos tiempos y a

pesar de haber equivocado su destino, la vida de esta mujer no resulta

tan dura como lo fue para la primera protagonista en los años cuarenta.

“La vida en un hilo” fue una obra de calidad de un autor modernista

para su época y éste remake, en cambio, no alcanza los niveles de

comicidad y equilibrio que tenía la primera.  Sin embargo, no es lo que

nos interesa destacar en este trabajo. Además, resulta frecuente

encontrar remakes que no superan a las obras originales. Lo que sí

resulta llamativo es que este director haya retirado del guión aquellas

palabras tan significativas en el desarrollo de la primer versión. Tan

extraño como que Neville lo incluyera en su película, dado que es muy

difícil sustraerse a la sensación de descripción de la sociedad española

de aquel momento. Quizá las circunstancias habían cambiado tanto,

que ya no era necesario hablar de una vida aburrida, donde los días se

repetían todos iguales. Obviamente los tiempos habían cambiado, de

ello da sobrada cuenta esta nueva versión.   

2.2.5. TIPOLOGIA E: MIRADA ESTEREOSCOPICA

La tipología E) denominada Mirada Estereoscopica se relaciona

con la visibilidad. Nos interesó incorporarla porque es una mirada
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reiterada en el director Vicente Aranda, representada en su

reconstrucción del pasado, en la memoria histórica. En este sentido

la visión doblada o multiplicada se basa en la idea de la novela de

Martín Santos “Tiempo de silencio” cuando dice “La imagen de la

joven aparece duplicada en una visión estereoscópica167”. La revisión

que realiza el cine español de su pasado no puede dejar de estar

presente en esta tesis doctoral, por esa razón hemos incluido esta

tipología para su análisis profundo.

2.2.5.1. EL CINE EN LA POSGUERRA O LA POSGUERRA

EN EL CINE

La guerra civil y la inmediata posguerra dieron paso a infinidad de

historias contadas por el cine de la península. Hasta el día de hoy los

autores continúan recreando estas épocas con pinceladas diferentes de

acuerdo con la mirada que cada uno es capaz de darle.

Finalizada la guerra civil nacen los filmes que algunos llaman “de

tambores” y otros “de cruzada”. Entre esos largometrajes se encuentra

la emblemática “Raza” (1941), de Sáenz de Heredia, cuyo guión realizó

Francisco Franco. Más de sesenta años después, aunque desde

perspectivas muy distintas, los realizadores contemporáneos continúan

volviendo sobre aquellos tiempos una y otra vez.

De esta forma el cine registró la posguerra durante su desarrollo y

después, a manera de autocrítica, reflejo romántico, análisis histórico,

                                       
167 Martín-Santos, Luis: “iempo de silencio”. Editorial Seix Barral. Barcelona, 1993.
Pág. 115. De esta forma el autor intenta dar una explicación a la visión repetida que el
personaje central hace de la imagen de su novia, no sin interrogarse acerca de la
influencia que puede tener el amor en esta mirada. Aranda utilizara esta variación en
dos de sus películas “Tiempo de silencio” y “Si te dicen que cai”. Sobre el tema
ampliaremos en la segunda parte de este trabajo.
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registro documental, mirada al pasado. Estamos frente a la

reconstrucción del pasado en tiempos presentes.

“En los últimos años del franquismo y durante la transición, el cine da

un giro sobre sí mismo. Tras la muerte del dictador, España se apresta

a descubrir el aspecto escamoteado por los vencedores: la historia

vivida por los que perdieron la guerra. No exactamente los del exilio,

sino los del interior, los hombres y las mujeres que tuvieron que

soportar la capa de silencio y de miedo impuesta por el régimen.

¿Cómo asombrarse, pues de que obras como “Las largas vacaciones

del ‘36” o “Las bicicletas son para el verano” salieran a la luz y

conocieran de inmediato un éxito merecido?168”

Al realizar este cine los autores parecen valorar la visión de Marcel

Proust relacionada con el poder destructor del tiempo y la posibilidad de

recuperarlo por medio de la obra de arte. Pero el cine no está sólo en

esa tarea: los acontecimientos son novelados por los escritores,

recopilados por los historiadores e inmortalizados por los fotógrafos. La

mirada hacia atrás parece la consigna permanente para negar el olvido

y construir hacia delante un futuro que no pierda de vista el pasado.

Para el historiador de cine José Enrique Monterde la sociedad

posfranquista no representaba un cambio radical en las estructuras

socioeconómicas del país, pero si un cambio en las costumbres, dadas

por nuevas formas de comportamiento y porque algunos hábitos

reprimidos surgieran sin rodeos. Esto se traslucía en el cine.

“Evidentemente, ese carácter “externo” de las costumbres debía

retomarse fílmicamente en la enésima convalidación del principio del

                                       
168 Seguin, Jean-Claude: “Historia del Cine Español”, Acento Editorial, Madrid, 1995.
Pág.68.
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doble y recíproco efecto de reflejo: el cine refleja la realidad social y

ésta se ve influida por los modelos sociales divulgados desde aquel169”.

Uno de los directores que más ha tratado esta época es Vicente

Aranda; basta contar su filmografía: siete de sus películas transcurren

entre los años 1936 y 1975. Este período histórico le sirve para volver

sobre la posguerra y, en algunos casos, recrear escenarios de la guerra

civil. Sin embargo, antes de retomar su cine nos acercaremos a otro

registro de la imagen, donde el recuerdo toma la característica de ser

doble de un tiempo histórico.

2.2.5.2. LAS FUENTES DE LA MEMORIA

La exposición presentada en Catalunya entre abril y junio de 1996,

titulada “Fotografía y sociedad en la España de Franco 1939-1975 - Las

Fuentes de la Memoria”, es otra muestra de esta visión retrospectiva.

La memoria volverá una y otra vez en este recorrido que va desde los

días inmediatos al final de la guerra civil hasta la muerte del caudillo y la

transición hacia la democracia.

Autores significativos como Catalá-Roca, Nicolás Muller, Gabriel

Cualladó, Francisco Gómez, Ramón Masats, Oriol Maspons, Xavier

Miserachs, Francisco Ontañon, Pérez Siquier, Leopoldo Pomés, Sanz

Lobato, Alberto Schommer o Gerardo Vielba componen una exposición

difícil de olvidar. Mientras observamos la España del estraperlo, el

hambre, la represión y las cartillas de racionamiento, leemos en las

descripciones de la muestra: “aquí están “las caras negruzcas, las

alpargatas de la pobreza, el horror de los uniformes y las cabezas

rapadas de las cárceles, las manos alzadas en saludo fascista de los

                                       
169 Monterde, José Enrique: “Veinte años de cine español”, Ediciones Paidós.
Barcelona, 1993. Págs.152 y 185.
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vencedores, los crucifijos y los retratos de Franco y José Antonio que

veía en la escuela, la tiniebla siniestra y la miseria antigua de un país

derrotado”.

La muestra permitió al visitante reconocer los años de transición y la

lenta evolución del destino político de la península. En el final, con los

ecos del Mayo Francés, los cuerpos se descubren y la sonrisa vuelve a

florecer entre los jóvenes.

Las miradas de aquellos primeros momentos de posguerra captados

por la imagen fotográfica nos acercan crudamente a los años ‘40 y nos

muestran también unos rostros multifacéticos.

La fotografía es un registro estático para observar una y otra vez. Se

detuvo un ojo en un lugar donde luego se detendrán otros miles.

España en los cuarenta puede ser leída, filmada o evocada

románticamente. Sin embargo, las fotos copiaron el momento histórico

para que volvamos a observarla. Este trabajo no hubiera sido posible

sin la mirada detenida sobre ellas.

Ahora bien, si la fotografía pudo captar tan claramente la realidad de

aquellos años, ¿el cine ha podido hacer lo mismo? Cualquier

espectador desprevenido que quisiera asomarse a este pasado

histórico, ¿dónde lo encontraría realmente? ¿Son las producciones de

la inmediata posguerra, con las películas de Gil, Orduña, Rey, Perojo,

Sáenz de Heredia, las que lo reflejan mejor? ¿O son, en cambio, estas

miradas actuales, comprometidas, con perspectiva histórica, de Saura,

Camus, Erice, Aranda las que nos dan una idea más cabal de aquel

momento?

Para el historiador Félix Fanés la dicotomía está expresando dos

verdades distintas. Una es consciente, ha pasado tiempo suficiente

como para que un artista pueda reconstruir ese imaginario. “En las
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películas y en otras formas de expresión artística de la época la verdad

se halla en estado más crudo, menos construido, por lo tanto puede ser

más verdadero. Lo que sucede es que esa verdad es más oscura, más

opaca. Lo vemos y no lo vemos. Lo ve el artista cincuenta años

después cuando lo reconstruye. La verdad en estado puro, se

encontraría más en aquellas películas. Sobre todo en lo que es el

inconsciente social o el imaginario. En mi tesis defendí que ciertas

películas históricas que no hablaban del presente, sí estaban hablando

del presente. Pero esto es discutible170”.

Para el autor este era un cine no realista en las formas pero, por sus

características y por lo que aquel momento articulaba con la sociedad,

dejaba pasar muchas verdades. En ese sentido recuerda la teoría de

Dalí sobre el cine y la fotografía. La fotografía no copia la realidad sino

que es capaz de darnos algo más de esta realidad de una manera que

la pintura no puede. “El cine tendría ese poder, una película aislada, y

es la tesis que defendí, no tiene ese poder. Cincuenta películas durante

cinco años, vistas todas seguidas tienen ese poder171.”

De acuerdo con estas reflexiones los filmes de la posguerra dejarían

pasar más la verdad que los filmes actuales mediados por la mirada del

cine de autor.

En relación con el tema, el novelista Antonio Rabinad nos acercó una

contundente respuesta: “No cabe duda que las de este momento, es

inevitable. “Sin novedad en Alcázar” es una película que me gustó

mucho, está muy bien realizada; claro que lo que no se puede olvidar

es que la separación entre buenos y malos está clarísima. Los de

Alcázar son héroes; los otros son bandidos y hacen muy bien en

matarlos… Esto no era verdad, cuando los nacionales fusilaban a un

                                       
170 Fanés, Félix: Entrevista personal, Barcelona, mayo 1997.
171 Ibidem.
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llamado “rojo”, estaban fusilando a un enemigo; cuando fusilaban a un

falangista también fusilaban a un enemigo. Esto, quiere decir, que

estabamos en una guerra. En cambio, esta era una película vista desde

el ala de la “cruzada”, aunque hubiera escenas bien conseguidas,

planos bien realizados… Con “Raza”, de Sáenz de Heredia, sucede otro

tanto. Era un director importante y una película de loa al régimen. Las

que se realizan ahora se hacen de una manera más ambivalente. Se

presentan las dos cosas. Existen más posibilidades de expresión, la

distancia histórica se puede aprovechar más. Antes, acababa de pasar,

no se podían hacer demasiadas cosas, ahora eso pertenece a la

historia. En los cuarenta no, ni en los años 50… La posguerra

simplemente fue la prolongación de la guerra pero seguía siendo la

guerra, la sombra de la guerra172”.

El tema de la sombra que ya revisáramos en la primera parte de

nuestro trabajo es traído aquí como la imagen del mal en un momento

determinado. La prolongación de una pesadilla, la idea de un recuerdo

vivido y sufrido, el lado oscuro que no queremos recordar pero que está

presente en todo momento.

Sin embargo, lo que nos interesa establecer en este capítulo es que

la idea de dualidad, la búsqueda de una verdad histórica, las

alteraciones en el sentir y las transformaciones de una sociedad que

muchos años después Aranda y otros directores plasmarán en su cine,

ya estaban implícitos en los filmes realizados en la posguerra. La visión

de Aranda, esta mirada hacia atrás con ira, explica también su

aproximación al tema del doble.

No se debe olvidar la mordaza que significó la censura en el cine

durante el gobierno franquista. Esto explicaría también la necesidad,

                                       
172 Rabinad, Antonio: Entrevista personal, Barcelona, Agosto 1996.
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una vez terminada la dictadura, de decir todo lo que no había podido

ser dicho en aquellos tiempos.

2.2.5.3 “TIEMPO DE SILENCIO”

                                          Dorita: - “Dí qué me amarás siempre”

                                         Pedro: - “Está noche todos se parecían a tí”

La visión proustiana de reconstruir el pasado en el presente, de rever

la guerra y la posguerra, permite al espectador, adentrarse en un

momento histórico trascendente del siglo; pensar otras realidades

posibles y aproximarse a algunos hombres que crearon “mundos”

donde, de alguna manera, hoy todos estamos situados.

Vicente Aranda parece querer recuperar el tiempo pasado a través

de su cine. Tantas vueltas sobre la guerra, la posguerra y la aparición

de dobles en estas realizaciones nos llevan a enmarcar su cine dentro

del  complejo universo de dobles en el cine de autor.

En la mayoría de las siete películas que filmó relacionadas con la

posguerra (estos filmes transcurren entre 1936 y 1975, año en que

muere Franco), aparecen dobles. Así en “Si te dicen que caí” (1989)

Victoria Abril representará a tres personajes, las prostitutas Menchu y

Ramona y a Aurora Nin. En “Libertarias” (1996) aparece una variante de

este tema: es la personificación de Floren (Victoria Abril) que en el

frente es visitada por “espíritus” que invitan a los anarquistas a cambiar

su estrategia bélica.

Muchos de los personajes de Aranda quieren ser otros, verse de

forma distinta. Esta manifestación, que ya tratamos antes en los filmes

de posguerra, está relacionada con la necesidad de alterar destinos a
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través de deseos que pueden resultar utópicos, poéticos, crueles, pero

que traducen la vocación de suprimir o modificar años de dolor y

privaciones. El que el director persigue es un mundo más brillante que

aquel en que se vivía en la Barcelona de posguerra.

Aranda  es uno de los directores que más ha incurrido en el universo

femenino. La mujer de su obra es fuerte y ocupa toda la pantalla.

Actrices que representan más de un personaje, identidades que nunca

quedan claras, espejos que revelan la aparición de un otro, son algunos

de los tópicos que expresan las obsesiones de este autor catalán.

Bajo un mismo rostro pueden ocultarse distintos personajes.

¿Cuántas caras pueden tener?. Aún una sola podrá albergar a varias

mujeres, todas ellas diferentes.

El doble en el cine de Aranda es un fenómeno protagonizado

preferentemente por la mujer, aunque haya alguna excepción

interesante como “El amante bilingüe” (1992). Lo que sí podemos

encontrar es la necesidad del eterno retorno, para poder vivir más de

una vida o buscar otro camino posible para ser feliz.

No parece desacertado decir que Aranda es el enlace entre aquel

cine de posguerra que guardaba en sus fotogramas otras realidades

posibles y el actual, que trata de desvelar los misterios que aquellos

escondían celosamente.

Los trabajos de otros autores catalanes como Juan Marsé, Antonio

Rabinad, José Luis Guarner, Román Gubern, Félix Fanés, tanto desde

la novela como desde la investigación histórica, parecen repetir las

obsesiones de Aranda, relacionadas con la creación de personajes

similares, cambios de identidad, búsqueda de mensajes escondidos,

análisis teórico, recolección de documentación histórica. La mirada de
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estos niños de posguerra tiene que haber sido detenida y profunda,

como para reciclarla una y otra vez, en sus obras.

“Mi adicción al cine -dice Gubern- vino como fuga imperiosa,

compulsiva de las frustraciones, la mediocridad, la angustia, la negrura

de la posguerra. Y no he sido el único; lo he comentado con mi amigo el

escritor Terenci Moix y sé que le pasó lo mismo. Me imagino que para

mi generación, el cine fue una necesidad de fuga de una realidad muy

ingrata, insoportable, era un mundo alternativo, mas allá del espejo,

Alicia cruzaba el espejo y llegaba a otro mundo. Ese fue mi caso con el

cine173”.

2.2.5.4. VOLVER A LOS ’40

“Tiempo de silencio” fue un proyecto muchos años acunado por

Aranda. La novela de Luis Martín Santos se tradujo en fotogramas en

1986. Fiel en parte a la obra original, Aranda recreará los difíciles años

de la posguerra española.

Pedro Martín (Imanol Arias) es un joven médico que investiga el

efecto de las células cancerígenas en los ratones. La dificultad para

encontrar roedores hará que su ayudante Amador (Francisco Algora) lo

lleve a las “chabolas” donde el trapero “Muecas” (Francisco Rabal) tiene

crías de estos animales, que anidan en los senos de sus hijas.

Paralelamente nos enteramos que el médico es seducido por Dorita

(Victoria Abril), la nieta de la propietaria de la pensión donde vive. Al

regreso de una noche de juerga con su amigo Matías (Juan Echanove)

y tras hacer el amor con Dorita, es requerido con urgencia por el

Muecas para que atienda a su hija Florita, quien agoniza tras un aborto

                                       
173 Gubern, Román: Entrevista personal, Barcelona, febrero de 1997.



El imaginario del sujeto moderno

163

clandestino practicado en la chabola. Pese a los esfuerzos del galeno,

la chica muere. A partir de aquí la vida del investigador sufrirá toda una

serie de infortunios que terminará en la muerte de su novia (Dorita) a

manos de Cartucho, un lumpen que culpa al médico del trágico destino

de su querida Florita.

 “Ciertos pasajes de la novela fueron adaptados de forma original a

través de la representación de varios personajes por parte de una

misma actriz. La “visión estereoscópica” de Dorita se reinterpreta a

través de los tres personajes que encarna la actriz Victoria Abril: Dorita,

la musa de la intelectualidad y la prostituta. (…) Asimismo, al

representar Charo López el papel de madre y el de prostituta preferida

de Matías, se recrea visualmente la referencia al complejo de Edipo174”.

Esta mirada repetida, desdoblada, se registra también en los

diálogos. El médico acercándose a la joven intelectual (que según una

interpretación de la crítica estaría “disfrazada de Juliette Greco”175) le

dice: “Te pareces pero no eres”.

La relación entre el amigo del médico y su madre edípica, citada

arriba, nos es revelada en el desdoblamiento de Charo López y en el

monólogo del joven en el burdel mientras abraza a la prostituta.

Aranda explicó que esta variación obedeció a una traducción que

realizó del libro. “Pensando en términos cinematográficos se acoplaba

bien al sentido de la novela176”.

Sobre el final, cuando mata a Dorita, Cartucho asegura que “todavía

no ha nacido quien no se lo pague a Cartucho. Hembra por hembra”,

                                       
174 VV.AA, “Literatura, Cine y Sociedad”,  Editorial Tambre, Galicia, 1994, Pág.308.
175 Weinrichter, Antonio, “Entrevista a Vicente Aranda”,  Dirigido por.., Nº134, Marzo de
1996. Barcelona, Pág. 37
176 de Dueñas, Jesús G.: “Cine Español”. Programa de TVE, Madrid, 1996.
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estableciendo un paralelo entre la víctima y Florita, la mujer a la que

quería.

Sobre el final de la película, escucharemos la voz en off del médico

diciendo: “Cómo será que ya no supe distinguir entre una y otra

muerta”.

Estos diálogos juegan con una idea que manejaba Aranda y que

después no llegó a concretarse. Se trataba de la posibilidad de que

Victoria Abril interpretara también el personaje de Florita, proyecto que

finalmente descartó porque podía confundir la narración. Sin embargo,

la personalidad de las protagonistas, unida a sus trágicos destinos,

convalidará sus vidas. Dorita, un “bombón” según las palabras de

Matías, no sólo es la muchacha clasemediera y seductora que busca

casarse con el médico, sino que también es la mujer fuerte capaz de

salvar a su hombre de la cárcel. Su madre y su abuela harán todo lo

posible por unir a la pareja, marcando sus presencias en todo momento.

Desde las chabolas, Florita será su “alter ego”, la chica llena de

vitalidad, capaz de generar vida. Desde la miseria, ella, su hermana y

su madre tendrán hacia Pedro un comportamiento simétrico al de las

mujeres acomodadas, aunque sólo sea para proporcionarle las cobayas

que su investigación necesita.

Las dos muchachas, Dorita y Florita, perecerán y la narración fílmica

nos las mostrará muertas sobre el suelo. En una imagen con

reminiscencias surrealistas, Pedro, que se encuentra en una fiesta,

recuerda al cadáver de la  joven de las chabolas. La ve sobre el suelo,

desnuda y manchada de sangre. En otra, contempla atónito el cuerpo

de su novia asesinada. Dorita descansa sobre el piso en una fiesta

callejera, con los ojos abiertos y el vestido enrojecido por el suceso.

Esta variable del doble tiene una característica especial y está

relacionada con la mirada. Los personajes desdoblados no se ven a sí
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mismos en otros. Por el contrario son los demás quienes advierten esta

dualidad o establecen con los personajes relaciones similares.

“Tiempo de silencio” significó una ruptura en la narración tradicional,

transformándose en una obra primordial para la historia de la literatura

española. Luis Martín Santos murió en 1964, dos años después de su

publicación. Era doctor en medicina y director de un sanatorio

psiquiátrico. La novela combina el hecho policial, el folletín, el realismo

social y la novela existencialista. El carácter críptico del texto, sus

monólogos interiores, la narración en tercera y primera persona, la

ironía de algunas descripciones y las secuencias en que se desarrolla le

confieren cierta dificultad para su narración cinematográfica. Aunque

poseía los derechos sobre la novela, Aranda tardó veinte años en

realizarla dado que no encontraba ninguna productora que confiara en

la viabilidad del proyecto por las características que mencionábamos177.

El director explicó que en “Tiempo de silencio”, como suele hacer

siempre, se apropió de la novela y su autor pasó a ser su colaborador,

en la medida que le proporcionó las ideas para realizarla. Su productor,

Carlos Durán, dijo que “en la adaptación cinematográfica mantuvimos el

fondo y el contenido de la obra literaria”. Según declaraciones de

Vicente Aranda, la lectura de la novela de Santos le hizo sentir la

necesidad de traducirla al cine, de tal forma que los personajes fueran

observados a través de prismáticos, desde cierta lejanía. La presencia

reiterada y multiplicada de las mujeres formará una especie de círculo

de amor, sexo, dolor y muerte. Es como si la fiesta engendrara la

tragedia y el individuo no pudiera sustraerse de ella, quedando frente a

esa realidad enmudecido.

                                       
177 Alvarez, Rosa y Frías, Belén:Vicente Aranda-Victoria Abril, El cine como pasión,  36
Semana Internacional de cine, Valladolid, 1991, Pág.170
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2.2.5.5. LA VISIÓN ESTEREOSCÓPICA

En “Tiempo de Silencio” nuevamente aparece el tema del doble en el

cine. La variable que encontramos es la “estereoscópica”, es decir, la

visión del “doble” (en terminología de Martín Santos) por parte de una

tercera persona.

Como decíamos en la primera parte de nuestra investigación, Vicente

Aranda a diferencia de los escritores románticos, proyecta

preferentemente el tema del doble sobre los personajes femeninos.  La

variante elegida refiere a los gemelos idénticos; aunque con la

particularidad que la visión doblada o multiplicada está en el que mira y

no en el sujeto en el cual se produce el desdoblamiento. Elaboramos

esta variable siguiendo la idea de la novela de Martín Santos “Tiempo

de silencio”, cuando dice: “La imagen de la joven aparece duplicada en

una visión estereoscópica178”. Con esta definición el autor ensaya una

respuesta a la visión recurrente que el personaje central observa de su

novia y que luego Aranda trasladará al guión cinematográfico utilizando

una misma actriz para interpretar varios personajes y verbalizando la

situación con frases como: “Hoy todas se parecían a tí” o, “Te pareces

pero no eres”.

¿De donde nace este fenómeno? Una respuesta nos la acercaría el

propio novelista al proponernos que en la mirada del médico, esa visión

repetida de su novia se relaciona con la atracción que siente hacia ella.

Se ha enamorado y entonces “todas las mujeres se le parecen”.

Aunque esa puede ser la razón, nosotros proponemos una contestación

alternativa. Nuestra hipótesis nos remonta a los años ‘40, esa década

de gasógeno, cartillas de racionamiento, ambientes marginales,

censura, dolor, pobreza, represión y muerte.

                                       
178 Martín-Santos, Luis: “Tiempo de silencio”, Editorial Seix Barral, Barcelona, 1993.
Pág. 115.
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Aranda, como muchos autores que vivieron de niños la guerra civil y

la posguerra, trataron luego de volver su mirada al pasado. Pero, ¿qué

vieron en aquellos años?, ¿cuál era el modelo ejemplar propagado por

el franquismo en relación a algunos temas como la moral, el orden, la

misión de la mujer en la nueva España?

Finalizada la guerra civil, los directores adictos al régimen hacían

películas de exaltación de las “cruzadas”. Ninguna conformaba a la

censura y la leyenda cuenta que Franco escribe el guión de “Raza” con

el propósito de hacer escuela y sentar doctrina.

Gubern explica en “Raza, un ensueño del General Franco” que a

comienzos de los años cuarenta, con una España depauperada y el

resto de Europa en una ardorosa conflagración mundial, Franco escribió

este relato “en una forma que se asemeja bastante a los guiones de

cine, dando prioridad a los diálogos sobre las descripciones, y

manifestó su voluntad de ver convertido su texto en película

cinematográfica179”.

Tanto el libro como la película “Raza” son una fuente inagotable de

estudio sobre la época a la que hacemos mención.

Para nuestro tema de investigación y para el caso particular de la

mirada “estereoscópica” en “Tiempo de Silencio”, es necesario

puntualizar el ideal de mujer que presentaba la obra del dictador. El

filme recrea a una figura modelo, monolítica, de tal forma que los cuatro

personajes que aparecen son en realidad uno sólo, el baluarte de la

“raza” difundida por el régimen.

Aranda observó la dualidad entre la imagen de mujer propagada por

el gobierno como estampa ejemplar y las otras, los tantos rostros

                                       
179 Gubern, Román: “Raza, un ensueño del General Franco”, Ed.99, Madrid, 1977.
Pág. 7.
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femeninos de la realidad de la postguerra que luego plasmaría en su

cine a través del desdoblamiento.

Una de las claves del tema del doble femenino en su filmografía tiene

relación con aquel momento histórico y esa duplicidad que apreció en el

escenario de la vida real y que luego recrearía en su cine. Es la

dualidad que, a nuestro juicio, propicia esa iracunda mirada hacia atrás.

A fin de argumentar y dar mayor precisión a nuestra idea,

analizaremos puntualmente estas imágenes femeninas de los años

cuarenta.

2.2.5.6 LA FIGURA FEMENINA EN “RAZA” Y SUS

DOBLES EN ARANDA

Tanto en el libro como en la película de Saénz de Heredia se ven

cuatro mujeres que en realidad son una: la madre, Isabel de Andrade

(Rosina Mendía); la hija, cuyo nombre también es Isabel (Blanca de

Silos); la amiga de ésta, Marisol (Ana Mariscal), que luego se convertirá

en su cuñada, y otra mujer, Carmen Soler (Pilar Soler), una espía. El

perfil de ellas será la mujer del militar, austera, ejemplo de madre y

esposa, casta, religiosa, dispuesta a todos los sacrificios frente a los

deberes castrenses. Una mujer que no permitirá ninguna debilidad en el

hombre. Esto queda bien esclarecido tanto en el libro como en la

película cuando uno de los militares que se encuentra en el frente del

norte no soporta la separación de su esposa e hijos que están en Bilbao

y decide desertar. En ambos escritos (libro y guión) se deja en claro que

ella jamás recibiría a un desertor.
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La figura de la mujer de los ’40, con su rostro maquillado, los colores

claros de los vestidos, los lutos, las melenas enruladas, los labios

finamente delineados, era el marco para pintar a la devota ama de

casa, incapaz de demostrar pasión sexual aún en los momentos límites.

Cuando su amor parte a la guerra, agacha la cabeza para recibir el

merecido beso, siempre en la frente.

Pero en realidad, ¿en los años cuarenta todas las mujeres

alcanzaban este ideal supremo impartido por “Raza”? Carmen Martín

Gaite realiza en los “Usos amorosos de la posguerra española” un

detallado relato del pretendido deseo del régimen y la realidad de la que

estas mujeres eran protagonistas.

De su lectura se desprende que entre el “ideal” propuesto por el

régimen mediante la propaganda del partido y la vida diaria, las

diferencias eran grandes. Y las mujeres, aunque a través del cine

podían reflejarse iguales, eran muy distintas.

Durante el largo período franquista la mujer fue un punto clave en

toda la estrategia de gobierno. Propuesta como “destino natural”,

“esencia femenina”, su misión fue interpretada en nuevas legislaciones,

civiles, penales y laborales. La mujer ideal será sacrificada, obediente y

subordinada al marido. Los ideólogos de la falange se servirían de la

iglesia católica para realizar la distinción de los roles entre los sexos: el

hombre es el ser activo y la mujer, pasiva por naturaleza.

Así es que, tras la victoria de los nacionales, Francisco Franco deja

en manos de la Sección Femenina la tarea de formar a todas las

mujeres de España. Esta agrupación creará una política de exaltación

de los roles tradicionales de la mujer: el doméstico y la maternidad. El

30 de mayo de 1939 durante la concentración homenaje celebrada en

Medina del Campo, representantes de esa agrupación afirman que:

“Estamos aquí reunidas sólo para festejar nuestra victoria y honrar a
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nuestros soldados. Porque la única misión que tienen asignadas las

mujeres en la tarea de la Patria es el hogar180”.

En aquella época estas mujeres de “Raza” militaban en la sección

femenina de la falange o se convertían en cancerberas con hábitos en

alguna de las múltiples congregaciones religiosas. Luego estaban las

otras: mujeres en las cárceles, mujeres en el exilio, mujeres que

ayudaban a los maquís, mujeres pobres, mujeres prostitutas.

La prostitución tenía los rostros de “pobres chicas, muchas de ellas

de extracción rural, a quienes la orfandad, la miseria y la falta de trabajo

empujaban al río revuelto de las ciudades y las obligaban a comerciar

con sus cuerpos para ganarse el sustento. Algunas de ellas eran

madres solteras o viudas con hijos que mantener, y ejercían la

prostitución  clandestina o callejera, porque les traía más cuenta que

someterse a la opresiva explotación de que eran víctimas en los

numerosos lupanares repartidos generosamente por la Península

Ibérica y regidos por jefas avarientas y sin escrúpulos181”.

Esta descripción bien vale para la descripción que Aranda hace de

Ramona-Aurora Nin (Victoria Abril) en “Si te dicen que caí”, de la que

hablaremos luego.

Ya hemos consignado que los cuatro personajes femeninos de

“Raza”, no son sino uno. La mujer madre, la mujer hermana, la mujer

esposa, la mujer viuda, la mujer de alguien, en este caso un militar. Es

nada menos que la madre-patria. Prototipo de figura abnegada, esposa

y madre modelo. Es tan virginal y casta que casi la podríamos elevar al

papel de Santa. Porque tiene hijos podemos deducir que, alguna vez,

tuvo sexo; sin embargo esta sospecha se desvanece tras comprobar

                                       
180 Martín Gaite, Carmen: “Usos amorosos de la postguerra española”, Editorial
Anagrama, 1987. Pág. 58
181 Ibidem, Pág. 102.
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que ante la separación más traumática del ser amado, ella solamente

recibirá el beso abnegado en la frente. Es el beso que un hijo podría dar

a su madre anciana, el beso cariñoso de un padre a su hija

adolescente, el beso de un hermano, pero jamás el de un amante. La

mujer estará, eso sí, dispuesta a cualquier sacrificio y a morir por ese

hombre al que ama como a dios y al que le debe obediencia. Ella es la

patria, es madre patria, por eso su sexo resulta tan ajeno, tan lejano,

que casi no existe. Esta era la imagen femenina amada por el fascismo.

O por su líder, que pudo aplazar el amor carnal dos veces por el deber

mayor, el de salvar a la madre patria del supuesto “mal” encarnado por

la anarquía.

Una de las diferencias más notables entre el hombre y la mujer se

registraba a la hora de la iniciación sexual. Román Gubern nos contó la

suya, que no dista demasiado de la de la mayoría de los jóvenes de la

época:

”En la España de Franco, la política educativa y cultural fue en un 95

por ciento obra de la iglesia. El tema de la virginidad en la mujer era

fundamental. Y la sexualidad era vista como un pecado. Pero también

estaban los burdeles.... Cuando cumplí 18 años, el chofer y confidente

de mi abuelo banquero, que era el que mandaba en la casa porque era

banquero, nos recogió a mí, a mi hermano y a un primo que estaba con

nosotros y nos llevó a un burdel. Allí nos dijo: ”tú con ésta, tú con

aquella”, y él también se apuntó. He tardado años en darme cuenta que

esta fue una operación preparada por el abuelo. No fue el chofer el que

nos pagó las señoras; no me cabe en la cabeza que tuviese semejante

acto de altruismo. De modo que fue el jerarca de la casa burguesa

quien dijo “ya es hora de que estos chicos se desvirguen, llévalos”. La
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anécdota es ejemplar acerca de la moral sexual de la época, la

concepción del sexo instrumental182”.

El historiador también recordaría que las mujeres liberadas o

preliberadas que rompían tabúes tenían mala fama porque su conducta

era menos conformista que las de otras muchachas de la época.

La imagen emitida desde los medios creaba una falsa realidad. Por

un lado presentaba una figura que debía ser modelo y a la que la mujer

española debía alcanzar y, por otro, la vida demostraba que esto no era

así.

En ese mismo año, en Barcelona, un desfile de la Sección Femenina

de la Falange, mostraría a un número significativo de mujeres vestidas

con amplios delantales y grandes sonrisas marchando por las calles.

Esta agrupación, encargada de organizar e incorporar a las donas al

Movimiento Nacional, consideraba que el lugar de la mujer era el hogar.

Sin embargo, muchas serán las mujeres que durante la posguerra

trabajarán fuera de la casa para poder mantener a su familia. Las

penurias económicas de esos largos años no podrían recluirla en las

tareas del hogar que tanto pregonaría el franquismo, sino que

necesitaría de ella para “reconstruir el país” en el hogar y en las

fábricas.

De manera que, volviendo al cine de Aranda y a su mirada

“estereoscópica”, no resulta nada desdeñable creer que el director haya

observado esta dualidad, entre la mujer igual pregonada por el régimen

y la mujer de la calle que no se parecía a la imagen de la pantalla

cinematográfica, tan monolítica. Por el contrario, el escenario de la vida

le proponía otras imágenes, que más tarde plasmaría en su cine.

                                       
182 Gubern, Román: Entrevista personal, Barcelona, febrero 1996.
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2.2.5.7. TIEMPO PARA HABLAR

Aranda ha dicho que desdobló el personaje de Charo López para

asemejarla a la novela y mostrar así el complejo edípico del personaje

de Matías.

Esta posibilidad, que también se desprende del libro, nos acerca a la

visión de la mujer igual. Un mismo rostro puede significar a la madre y a

la prostituta. Una y otra pueden ser deseadas con la misma pasión y la

misma tristeza lírica.

El personaje central le dice un día a su novia: “Hoy todas las mujeres

se parecían a ti”. Igual la prostituta, la chica intelectual y la joven y

deseante Dorita. Todas tenían el mismo rostro, eran iguales. Sin

embargo sus realidades eran muy distintas y las mujeres también.

Pedro tenía la suficiente conciencia de ello como para decirle al doble

de su novia: “Te pareces pero no eres”.

El cine del régimen podía imponer una mujer única; la realidad solo

las podía unificar en los rostros, pero no en sus actitudes y destinos. En

este sentido es interesante observar el guión de la película y cómo el

autor plasmó esta idea de Martín Santos. La imagen repetida de Dorita

comienza en un bar cuando el joven escucha reír a la estudiante, y

recordará a su novia en la misma actitud de alegre desafío, luego

increpará a la estudiante varias veces preguntándole si es Dorita.

Después en el prostíbulo volverá a verla sobre un escenario donde se

exponen las prostitutas a los clientes, en una atmósfera de pesadez que

puede, también, simbolizar un sueño.

La película también nos revela algo latente en la sociedad franquista.

Los pobres son sucios, malos y se visten muy mal. Después de ver el

filme la sensación de frustración persiste y nos recuerda la frase de

Zorrilla: “No hay plazo que no se cumpla, ni deuda que no se pague”.
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Esta vuelta al pasado alcanza entonces la dimensión de un ajuste de

cuentas con todo un cine que negaba lo que estaba en el aire.

Victoria Abril explicó que el cine de Aranda tiene determinados

rasgos de humor, sexo y violencia que no son gratuitos. Una parte

importante del cine arandiano se basa en obras literarias. El hecho de

rodar sobre la guerra y la posguerra implica violencia, miseria y pobreza

y en estos casos el único consuelo es el sexo. Abril comparte el criterio

del director de no suavizar las situaciones sino mostrarlas tal como

fueron183.

 José Enrique Monterde concuerda: “Sus filmes han ido

constituyéndose en un retablo de la España franquista, siempre con un

trasfondo de sexo, violencia y muerte, sin parangón en nuestra

cinematografía184”.

Para el historiador de cine, Aranda desde la construcción del

entramado narrativo de “Tiempo de silencio” y a partir de “Si te dicen

que caí”  se afirma  como un director sólido, alejado de los peores

estigmas del cine de autor185.

Al pararse a mirar el pasado desde el presente, Aranda contribuye a

una reconstrucción de la memoria negada que ya acumula varias

decenas de filmes dedicados a revivir aquellos tiempos de silencio.

Su recurso de utilizar una misma actriz para papeles distintos juega

con el imaginario de los años cuarenta y con sus arquetipos de mujer:

fuerte, poderosa, salvadora y destructora al mismo tiempo. Esta figura

femenina está muy relacionada con el problema de la guerra. Puede

enviar a los hijos a morir pero también puede salvarlos de la muerte.

En ese sentido la mujer tiene un poder que los hombres no tienen. El

                                       
183 Alvarez, Rosa y Frías, Belén: Op.cit. 1991, Pág. 289.
184 Monterde, José Enrique: “Veinte años de cine español”. Paidós, 1993. Pág. 152
185 Ibídem.Pág. 185.
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desdoblamiento femenino que propone Aranda puede obedecer a estas

razones, así como que la actriz sea una puede comportar un trasfondo

de arquetipo inconsciente186.

En “Tiempo de Silencio” la presencia de la mujer está directamente

relacionada con lo que decimos de la mujer prototipo. El

desdoblamiento de Victoria Abril, aunque para el director respondiera a

la idea que apareciera más en la pantalla, le confieren una imagen

“omnipresente y obsesiva”187 para el hombre, pero también le da al

personaje de Dorita y a su “alter ego” en las chabolas, Florita, el valor

de la fuerza, la prepotencia, la capacidad para generar vida o

defenderla. Aunque protagonistas de un destino trágico, intentan

rebelarse, quieren cambiarlo. El coro de mujeres que las secunda no es

menos vigoroso. El ejemplo de la madre de Florita, protegiendo el

cadáver de su hija y salvando al médico de la cárcel le confieren toda la

vitalidad que los hombres de la película no tienen. Una vez más las

mujeres comportan una presencia fuerte en el cine sobre la posguerra,

de forma parecida a la que ya habían tenido en los filmes de la

posguerra.

2.2.5.8 “SI TE DICEN QUE CAÍ”

La obra de Marsé era considerada también compleja para trasladarla

al relato cinematográfico. Aranda la realizará en 1989, concluyendo así

una adaptación que estructuró como “un crucigrama”.

                                       
186 Fanés, Félix: Entrevista personal, Barcelona, mayo 1997.
187 Alvarez, Rosa y Frías, Belén: op. cit. (1991) Pág.172.
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La película cuenta la historia de “Java” (Jorge Sanz), un adolescente

que vive en Barcelona en los años cuarenta y será, como muchos otros,

protagonista de la posguerra. El relato se inicia en los años ‘70 cuando

un celador forense recuerda ante el cuerpo de Java, fallecido en un

accidente de tráfico, su vida y la de un grupo de amigos de la infancia.

La historia es la de un grupo de hombres y mujeres tratando de

sobrevivir a una realidad enmarcada por la destrucción, la pobreza, la

persecución política, la censura. “La película recrea así un mundo

doloroso y feroz, derrotado y confuso, patéticamente afanado en la

supervivencia, que Aranda contempla con la compasión de Marsé más

una soterrada ironía188”.

Son los “aventis” quienes nos cuenta la historia.

Daniel Javaloyes, “Java” vive con su abuela en una trapería. Allí

también permanece escondido su hermano Marcos, un líder anarquista.

Java se prostituye haciendo el amor con distintas parejas, mientras

Conrado (Javier Guruchaga), ex combatiente fascista mutilado, lo mira

detrás de una cortina. Es allí donde conocerá un día a Ramona,

llamada la puta roja, de quien se dice a su vez que es Aurora Nin, la

novia de Marcos. A partir de aquí Java buscará estar con ella aunque

tenga que pagar para conseguirlo. A su vez, vemos desarrollarse otras

historias paralelas. En el Hotel Ritz, Menchu es la prostituta de lujo,

ligada con un estraperlista y amante de varios fascistas. Su rostro es el

mismo que el de Ramona, la única diferencia es la ropa de lujo que usa

y su cabellera rubia. Paralelamente vemos a un grupo de militantes

anarquistas que planifican un atraco. Son los mismos que asesinarán a

martillazos a Menchu. Java se integrará a un grupo de teatro que dirige

Conrado. Allí reproducirá eróticamente la actitud “voyeristica” del

                                       
188Guarner, José Luis: “Autoretrato de un cronista” , Editorial Anagrama, Barcelona
1993. Pág. 383
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fascista con sus compañeros. Finalmente Java se prostituirá con otro

joven para los ojos de Conrado y de allí en más comenzará a tener

relaciones homosexuales con un rico joyero, para salir de la pobreza.

Ese deseo también lo llevará a denunciar a su hermano. El final nos

devuelve la imagen de los años ‘70, en una Barcelona moderna y

emergente, donde los viejos anarquistas se encuentran casualmente en

un bar. En otra confitería vemos a dos ancianos, que presumimos serán

Marcos y Aurora Nin, haciendo girar un trompo. Y los vemos irse, de la

misma forma que escaparon a la persecución fascista, tras una bomba.

En este filme se observa una variante del tema del doble que

denominamos Anfitrión, en relación con el mito que lleva el mismo

nombre. Aunque el filme de Aranda no se ajuste con exactitud a este

motivo, creemos que si tiene puntos en contacto, que iremos

detallando.

Aquí es imprescindible hablar del primer doble, de la máscara, el

disfraz. Juan Bargalló189 señala que para hallar respuesta a la pregunta

¿dónde ha nacido el Doble? habría que saber en qué momento

nuestros antepasados empezaron a disfrazarse, a resultar

impenetrables para sí mismos y para los demás. Luego cabría

preguntarse ¿Cuál es la cara más auténtica del personaje?, ¿La que

oculta bajo el disfraz o la que enseña precisamente en ese atavío,

escogido quizá inconscientemente, pero no sin motivaciones emanadas

del propio Ego? ¿Cuál es la vinculación entre el disfraz y el engaño?

Si el fenómeno del doble ha sido atestiguado desde el principio de la

historia, en las cinco partes del mundo, en cualquier situación

                                       
189 Bargalló, J.: op. cit (1994), Pág.12.
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geográfica y cultural190, la máscara, el antifaz tienen mucho para

decirnos sobre este motivo.

 Tanto en el cine como en el teatro el actor trasmuta en el escenario

a otro personaje que no es él y para ello se sirve de una-otra cara y vive

una realidad representada y fingida. Como señalamos en la primera

parte de nuestro trabajo, el grabado número seis de los caprichos de

Goya, ilustra estas situaciones. Vemos a varios personajes disfrazados

y un enmascarado que se acerca a la muchacha de antifaz. Debajo

leemos: “Nadie se conoce”. Una exposición reciente de los grabados

nos revelaba debajo de la cita que: “El mundo es una máscara, el

rostro, el traje y la voz, todo es fingido, todos quieren aparentar lo que

no son, todos, se engañan y nadie se conoce191”.

En “Si te dicen que caí” existe también una compleja gama de

individuos ocultos tras las máscaras. Todos los personajes tienen un

pasado que ocultar; en el aire se advierten peligros de los que deben

protegerse, tras un disfraz. Es de la larga sombra de la guerra, de la

que nos  hablaba el escritor Antonio Rabinad, de la que sus personajes

tratan de escapar. Los personajes y los aventis que cuentan los niños

son “un reflejo de la memoria del desastre, un eco apagado del fragor

de la batalla192”.

La realidad y las apariencias se confunden tras los relatos de los

niños y las conversaciones secretas de los adultos.

                                       
190 Cuando realiza esta cita Bargalló hace referencia a algunos conceptos vertidos en
la revista italiana Quaderni de Psiche.
191 Transcripción de un escrito colocado debajo del grabado No.6 en la exposición “Els
Caprichos de Goya”, Fundació Caixa de Sabadell, Diciembre de 1996.
192 Aranda Vicente, “Si te dicen que caí”, Frase utilizada como introducción en la
película, Barcelona, (1989).
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En “Si te dice que caí” se presentan diferentes situaciones que nos

hacen preguntarnos por los límites entre ficción y realidad. Nos

detendremos ahora en las más evidentes.

En la narración discurren tres tiempos distintos paralelamente. En

una secuencia se intercalarán los recuerdos del médico forense, la

obsesión erótica de Conrado en un flasback previo a la guerra civil y

Java interrogando a la Fueguina durante los ensayos de la obra de

teatro. Por toda respuesta ella dirá, confundiendo su identidad: “No soy

Ramona, soy Aurora Nin”.

En esta película abundan las máscaras. El anarquista que entra a

robar a la casa de la prostituta Menchu se coloca una careta para no

ser reconocido; Java se disfraza de diablo para actuar en la obra de

teatro de Conrado; Aurora Nin se transforma Ramona y los “Aventis” de

los niños la convierten en “la puta roja”.

“Aranda se permite otras curiosas licencias, como hacer que Aurora-

Ramona y la desdichada Menchu sean interpretadas por la misma actriz

-Victoria Abril, ya ubicua en Tiempo de Silencio- en parte por darle más

papel, en parte como metáfora de la mujer víctima del hombre193”.

A través de los diálogos se acentuará la confusión entre los

personajes. Dice la madre de Conrado a Java: “Se ha teñido el pelo”;  o

los comentarios de una amiga de Aurora: “Se la ha tragado la tierra.

Dicen que ahora pica algo, que está liada con un estraperlista”. Sobre el

final veremos a Aurora y Menchu, sentadas de espaldas en la barra del

bar. Como en algunas variantes del motivo, el encuentro entre los

dobles puede acabar con la muerte de uno de ellos. En este caso será

Menchu, quien perecerá bajo los golpes de los anarquistas.

                                       
193 Guarner, José Luis: op. cit. (1993). Pág.382, 383.
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La película también contiene algunas imágenes que refieren a la

guerra civil y que intentan explicar a sus personajes. Mediante un

flashback vemos en tres oportunidades a Aurora Nin bajo una única

identidad, novia del líder anarquista Marcos. Primero haciendo el amor

con Marcos en la casa de Conrado donde servía, mientras es

observada por su patrón, oculto en un ropero. Luego, en un cuartel

anarquista donde Marcos increpa a la madre de Conrado por un

supuesta marca que este realizó a Aurora en uno de los pechos. Y, por

último, una imagen nos la muestra presenciando cómo fusilan en plena

carretera al padre de Conrado, confundiéndolo con el hijo.

En la crítica de “Si te dicen de caí”, José Luis Guarner estima que

Aranda realizó un aventi de la novela de Marsé: “Una historia de amor,

sexo y muerte hecha de increíbles casualidades y portentosas

coincidencias, articulada como una investigación dentro de una

investigación194”.

Como puede apreciarse, en la película confluyen distintas variables

del doble: la de Anfitrión o disfraz se ofrece en varios personajes en la

medida que intentan ocultarse tras alguna máscara; la alteración de

identidades aparece con Aurora Nin, Ramona y “La puta roja” y, por

último, “la visión estereoscopica” en torno a Aurora, que puede

encontrarse en la mirada de los niños y la de los espectadores.

 Aranda quiso desdoblar también a Conrado. En un principio pensó el

papel para Imanol Arias, que también debía interpretar a Marcos. La

idea debió desecharse pues el actor no pudo participar en el filme a raíz

de otros compromisos cinematográficos. “Aranda había concebido un

juego de miradas al servicio de este desdoblamiento. Imanol Arias -en

                                       
194 Ibidem, Pág.383.
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el papel de Conrado- miraría cómo él mismo -Marcos- hacía el amor

con Aurora Nin195”.

El proyecto sirve, sin embargo, para apreciar la importancia que la

obra de Aranda le asigna a este “juego surrealista de dobles”196.

Aunque la mujer pueda ser más susceptible de duplicarse, el hombre

también lo es. Por lo tanto en sus películas vamos a participar más de

la dualidad y el desdoblamiento, que de la unicidad; de la misma

manera que la otredad reemplazará a la mismidad.

Juan Marsé, escritor de la novela y guionista junto a Aranda, estuvo

de acuerdo con el desdoblamiento de Victoria Abril, dado que este

fenómeno aparecía ya en la novela. Sin embargo no estaba de acuerdo

con el desdoblamiento del personaje masculino. “Lo que hay en la

novela son equivalencias, unas actitudes de creación que yo hago

coincidir para confundir aún más la historia. Pero una cosa es el texto y

otra la imagen, y cabe el riesgo de, como ha pasado, crear una cierta

confusión con el personaje femenino197”.

Obsérvese que, al igual que Aranda, Marsé ve el desdoblamiento con

más insistencia entre las mujeres que entre los hombres. Esto reafirma

nuestra idea de que la imagen dirigida desde el poder era muy fuerte;

las mujeres debían ser una, monolíticas. Pero la realidad mostraba algo

muy divergente, eran infinitas las caras y las máscaras.

El doble, como leit motiv de la obra de Aranda, no responde

simplemente al deseo de favorecer a sus actores con la representación

de más de un personaje. Las causas de esas repeticiones están en una

profunda indagación existencial acerca algunos secretos de la vida. En

este caso particular es la mujer como misterio, en un tiempo

                                       
195 Alvarez, Rosa y Frías, Belén: op. cit. (1991), Pág.216.
196 Ibídem, Pág.215.
197 Ibidem, Pág.216.
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determinado y tras la experiencia de una guerra donde participó

activamente.

Vicente Aranda Ezquerra y Juan Marsé nacieron en Barcelona,

fueron compañeros de juegos y probablemente vivieron circunstancias

parecidas a las relatadas en el libro y la película.

Al terminar la guerra Aranda tenía trece años y se vio obligado a

buscar trabajo dado que la situación familiar no le permitía continuar

sus estudios. Aquellos primeros años de posguerra estaban destinados

a dejar marcas indelebles en buena parte de su obra.

Otro tanto sucedió con Juan Marsé, quien declaró en la primer

edición de su novela (1973), que el texto “no pretende tanto ser una

revancha personal contra el franquismo, como una secreta y nostálgica

despedida de la infancia”.

En esta reconstrucción histórica, en los cuadros imaginados por los

Marsé, Rabinad y Aranda, habita la mirada de aquellos niños que

fueron. Es el regreso, a través del cine, al lejano mundo de la infancia

donde, aún en medio de la pobreza, todo parece posible. Desde la

aparición de héroes escondidos realizando “pajaritas” de papel hasta la

fuga de Aurora y Marcos sorteando la furia policial.

“El destino de todos los personajes confluye irónica y trágicamente,

en la imaginación de los chavales, en los aventis, que inventan a su

alrededor, que como escribe Dionisio Ridruejo en el prólogo de la

novela, no son mentiras, sino interpretaciones o recomposiciones (a la

luz de una lógica imaginativa más coherente que la realidad) de lo que

podrían ser o haber sido las cosas que sólo se han contemplado a

medias, como tras la fisura de un tabique198”.

                                       
198 Guarner, José Luis: op. cit. (1993), Pág.383.
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Aranda ha explicado que se encuentra autobiografiado en el libro

pues, como Marsé, vivió en barrios parecidos. “Recuerdo que

formábamos coros en torno a una fogata y contábamos cosas y había

un personaje llamado “Milou” que era el más hábil contando “aventis199”.

Esta mirada retrospectiva a la visibilidad acerca de la guerra civil y la

posguerra española desde dos perspectivas, la de quienes realizaron el

cine de posguerra y quienes hicieron cine sobre la posguerra, nos da

pie para avanzar sobre un tema central en las variaciones que se

producen en el fenómeno del doble.

2.3. LA CUESTION DEL OTRO

Una investigación sobre el motivo del doble en el cine resultaría

incompleta de no mediar una análisis acerca del tema del otro. Fuente

de recurrencia en la novela del siglo XIX, objeto de análisis el

psicoanálisis freudiano, proceso continuo de elaboración en los estudios

de sociología,  le figura del “Otro” y de los “otros” presenta limitaciones

y figuraciones que analizaremos en detalle a continuación.

Indudablemente es en la filosofía donde el tema aparece

continuamente referido.

Ferrater Mora200 nos habla en su diccionario del “problema del otro”

entendiendo el concepto como la existencia de otro que no soy yo, la

mirada sobre la realidad de los demás y el encuentro con aquel que no

es uno mismo. En ese sentido propone que la revelación de estos

temas surge a partir de cuestiones que vinculan la vida afectiva, es

                                       
199 Alvarez, Rosa y Frías, Belén: op. cit. (1991) Pág.214.
200 Ferrater Mora, Diccionario de Filosofía, Tomo II, L –Z, Editorial Sudamericana,
Buenos Aires, Págs. 85; 351-353.
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decir las relaciones de amistad, de pareja así como los principios de

libertad construidos por los sujetos en la medida de ser capaces de

valerse por sí mismos, así como en la dependencias que se establecen

con los otros.

Dice Ferrater Mora que desde los griegos hasta hoy toda la filosofía

está atravesada por los principios de análisis formulados en torno al

problema del otro.

Cita entonces a Pedro Laín Estralgo, quien propuso seis formas de

planteo por donde pasa su investigación. “El problema del otro –dice-

en el seno de la razón solitaria: Descartes”; “El otro como objeto de un

yo instintivo o sentimental: la psicología inglesa”; “El otro como término

de la actividad moral del yo: Kant, Fichte y Münsterberg”; “el otro en la

dialéctica del espíritu subjetivo y en la dialéctica de la naturaleza: de

Hegel a Marx”; “el otro como invención del yo: Dilthey, Lipps y

Unamuno”; “el otro en la reflexión fenomenológica”.201

Es así como el tratamiento del tema revela un entramado de

cuestiones filosóficas que median su estudio, desde metafísicas,

gnoseológicas hasta éticas e ideológicas.

El tema fue objeto de estudio de diversos autores. Para Heidegger el

análisis de la mismidad incluye la otredad, mientras que para Sartre la

propuesta se basa en el “ser-para-otro” que aunque puede descansar

en principios del citado autor alemán, refuerza su postura con los

diversos modos de darse al otro.

Ortega y Gasset presentará la cuestión como modelo de análisis

social. Términos como convivencia y modelos de vida interpersonal

aparecen en la referencia que hace del autor español Ferrater Mora.

Por su parte Aranguren presenta la  “alteridad” para significar “mi

                                       
201 Ibidem, Pág. 352
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relación con el otro”. Es así como la alteridad refiere a lo individual

mientras que aliedad lo hace con lo social.  Nosotros fijaremos nuestro

análisis en tanto el motivo se vincula con la comunicación y en ella con

la comunicación existencial que se pone de manifiesto en un medio

masivo como es el cine.

Los términos que se estudian en torno al tema del otro refieren al “ser

con”; “la convivencia”; “ser para otro”, “aliedad” que supone la relación

entre varias personas.

2.3.1. LA OTREDAD EN LA HISTORIA

Cuando surge el romanticismo en la literatura, Inglaterra vivía la

revolución industrial. La emigración del campo a la ciudad provocaba

todo tipo de crisis de identidad. Las nuevas condiciones laborales por

demás nocivas, la colocación de niños en trabajos inhumanos donde

adquirían características de esclavos, las insalubres condiciones de

vida, eran también la simiente de actos de violencia de todo tipo. “El

mito del doctor Jekyll y de Drácula son, como ocurría en el tejido

social de la época, casos de traumática pérdida de identidad, de

despersonalización y de espantosa mutación en otredad202”.

Fue Lewis Mumford quien a mediados de siglo XX se encargó de

describir las situaciones laborales de hombres y mujeres en “La ciudad

en la historia203” en una descarnada muestra de lo significó el

nacimiento de las culturas del trabajo y las condiciones de salubridad en

el  mundo moderno.

                                       
202 Gubern, Román: op. cit. “Revista de occidente”. Agosto 1994. Pág. 149.
203 Mumford, Lewis: “La ciudad en la Historia”, Capítulo XV. Paraíso Paleotécnico: Villa
Carbón, Biblioteca de Planeamiento y Vivienda-Volúmen 8- Tomo 2. Ediciones Infinito,
Segunda Edición en castellano, 1979, Pág.597-640.
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Hoy cuando las transformaciones sociales provocan toda clase de

cambios es importante observar cómo opera en el espacio y el cuerpo

este movimiento, así como se ven transportados sus imaginarios en las

pantallas de cine.

“Como reacción contra las fechorías del industrialismo, los artistas y

reformadores del siglo XIX llegaron finalmente a una mejor concepción

de las necesidades humanas y de las posibilidades urbanas. En última

instancia, la enfermedad estimuló los anticuerpos necesarios para

curarla.”204

Los orígenes de lo individual y lo dual se pueden retrotraer al mito

del andrógino y su totalidad primordial; es también el mito

cosmogónico. Se explicaría así que, en el principio, la totalidad fue

fracturada para dar nacimiento al mundo. Esa plenitud contenía

todas las virtualidades; estas fueron fragmentadas, el huevo

cosmogónico, donde cielo y tierra estaban unidos, se dividió en dos.

En la búsqueda de contrarios, en la unión de los fragmentos de la

totalidad puede estar el origen y la nostalgia de un paraíso perdido,

donde contrarios y múltiples coexisten en una equilibrada y

misteriosa unidad.

Mircea Eliade explica que estas búsquedas implican en el hombre

sentimientos ambivalentes: el deseo de reintegrarse en una

modalidad transpersonal y, por otro lado, el temor a la pérdida de la

identidad y al olvido de sí mismo205.

 Ese huevo primordial era el paradigma de la perfección, de la no

confrontación, de la paz. La unidad total, el uno sin dos. Entonces el

mito  es una consecuencia de la experiencia que hace el ser humano

                                       
204 Mumford, Lewis: “La ciudad en la Historia”.Pág.587.
205 Eliade, Mircea: op. cit. 1962. Pág. 157
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de su propia división, de la beligerancia, de la alienación.  Necesita de

unos artefactos simbólicos que de alguna manera reintroduzcan la

perfección original en el contexto histórico y en la vida de los individuos

y en la sociedad. “El mito del paraíso perdido es uno de los grandes

mitos. El ser humano es un ser deseante que por lo tanto anhela

encontrar la perfección de los orígenes206”.

La relación con lo otro la vive el hombre en los comienzos de su

vida a través de su boca. Tanto Freud como Karl Abraham207

explicaron las relaciones entre sujeto y objeto a la hora de

relacionarse. En la primera etapa de succión, el niño no distingue su

yo del objeto exterior a sí mismo. Entonces el seno de la madre y su

cuerpo son un todo. En una segunda etapa, cuando la succión se

convierte en mordida, el niño podrá realizar sus primeras

“destrucciones” en el mundo de los objetos; el hecho de morder se

constituye en una forma primitiva de pulsión sádica208. Será también

la forma de descubrir la otredad.

Si la relación entre el sí mismo y el otro es una relación conflictiva

para Sartre para su compañera Simone de Beauvoir la relación

permite mutaciones singulares. Explicaba en el “Segundo sexo” que

“el hombre busca en la mujer el Otro como Naturaleza y como

semejante. Aliada y enemiga alternativamente, se presenta como el

caos tenebroso de donde surge la vida, como esa vida misma, y

como el más allá hacia el cual tiende: la mujer la resume en tanto

que Madre, Esposa e idea; estas figuras tan pronto se confunden

                                       
206 Duch, Lluis. Entrevista Personal.
207 Freud explica estos fenómenos en “Tres ensayos para una teoría sexual”, Alianza,
Madrid, 1985 y Abraham en “Développement de la libido”. Payot. París, 1966.
208 Abraham, K. “Développement de la libido”, Editorial Payot, París, 1966. Pág.110.
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como se oponen, y cada una de ellas tiene una doble faz”.209 El

retrato que hace la autora desde un exacerbado existencialismo

presenta a la mujer desde la mirada histórica del hombre como “lo

otro” que es proyección, alteralidad y también remite al tema del

andrógino y su primitiva unidad.

En filosofía es un principio del ser y del pensamiento que permite

diferenciar y distinguir y surge como oposición a “lo mismo”. Tanto

para los presocráticos como para Hegel, “lo otro” implica una

interrelación, un mutuo constituirse lo dual en el seno mismo de una

unidad. Inseparable de la concepción dialéctica, impide caer tanto en

la simplificación unitarista como en la dispersión dualista.210

Querer ser otro y a la vez tener una identidad, en pleno siglo XIX,

significaba enfrentarse a fuertes cambios. Las grandes aglomeraciones

urbanas; la aparición de la máquina como motor de toda una incipiente

industria; la modernidad avanzando agitadamente, limitando al hombre

a ser una pieza más del gran engranaje mecánico.

Si el sujeto se sometía a trabajos humillantes, si los niños crecían

extrayendo carbón en las oscuras fosas de una mina, ¿por qué la

literatura no podía mostrar toda su ira en la transformación de Jekyll y

en la succión de sangre practicada por el vampiro de Stoker? Lo otro

pasaba a ser una gran maquinaria, el objeto polimorfo, depredador

insaciable que se alimenta de la vitalidad humana. El modernismo

significaba la gran innovación y el sujeto en medio de tanta turbulencia

debía reafirmar su yo a riesgo de perder su identidad en medio de tan

agitados días.

                                       
209 Simone De Beauvoir: “El segundo sexo”, Tomo I, Ediciones Siglo Veinte, Buenos
Aires, 1989, Pág. 192.
210 Enciclopedia Multimedia, Planeta De.Agostini, La Vanguardia, 1996.
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En el escenario moderno Román Gubern nos proporciona

definiciones precisas: “La identidad es una manera de afirmación

personal en relación con lo que no se es. Es decir, si yo me siento judío,

católico, protestante, hinduista significa que no soy lo otro. De manera

que la identidad tiene un aspecto positivo de reencuentro con uno

mismo y un aspecto de acotación de este yo con lo otro distinto. De

esta dialéctica entre lo que soy y no soy, nace esta conciencia que esta

asociada a la pertenencia a un grupo. Es decir, busca una inversión o

una sintonía con un colectivo, con un grupo de personas con los cuales

tiene afinidades y patrones de conducta similares, así se explica como

existe esta cohesión. De modo que este juego dialéctico entre los míos

y los otros, es lo que define y acota el territorio de la identidad. Hay algo

de religioso en la identidad, que debe ser criticada porque esa

comunión con otros, tiende a ser excluyente. En esa comunión los míos

son los buenos, los otros los malos. De modo que, en la identidad existe

un punto que los etólogos llamarían de agresividad, de defensa de la

identidad. Postura de desconfianza hacia el otro que no es como yo. De

ahí vienen los problemas de racismo porque hay grupos étnicos que

tienen unas culturas, unas tradiciones, una lengua y ven al otro como

un adversario contra su identidad que es la buena o que es la mía. Es

un elemento agresivo a la endogamia de la identidad.”211

  En el cine estas realidades también se documentan. Casilda de Miguel

al hablar del héroe observa que frente al protagonista y sus hazañas,

surge el antagonista representado por el otro, el desconocido, esto

proporciona “la amenaza como ingrediente necesario para que la acción

tenga lugar”212.

                                       
211 Revista “Salud para todos”, Entrevista a Román Gubern, “Claustrofilia vs.
Agorafilia”, Agosto de 2001, Río Negro, Pág.18.
212 de Miguel, Casilda: “La ciencia ficción”, Un agujero negro en el cine de género,
Editorial Unversidad del País Vasco, Bilbao, Pág.206.
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2.3.2. ALTERIDAD E IDENTIDAD

 El principio de identidad afirma que una cosa es del todo y

exclusivamente igual a sí misma. Un submotivo del doble como

suplantación lo encontramos en el recurrente motivo del "doble del rey" o

de cualquier otro tipo de personaje poderoso. Muy utilizado en el teatro

español del Siglo de Oro dada su predilección por el tema del honor y del

rey y aparece entre otras obras en "El rey por semejanza" (1600), de J.

Grajales; "La aventura con el nombre" (1630), de Tirso de Molina; "A un

tiempo rey y vasallo", de autor anónimo; "El palacio confuso", de Lope de

Vega; "La crueldad por el honor" (1626), de Alarcón y Mendoza; "El

pastelero de Madrigal" (1660), de J. de Cuellar o en "Traidor, inconfeso y

mártir"; de José Zorrilla al igual que en otras obras de autores del resto de

Europa, como por ejemplo "Don Sanche d'Aragon" (1650), del dramaturgo

francés Corneille. Todas estas piezas son claros precedentes de un

subgénero de la literatura de aventuras que encontrará su máxima

popularidad en "El príncipe y el mendigo", de Mark Twain o en "El

prisionero de la Zenda", de Anthony Hope.

El motivo de la suplantación que facilita intrigas amorosas también fue

ampliamente recogido por el teatro de esta época. Aparece en la obra de

Tirso de Molina "Don Gil de las calzas verdes" (1617), a través de un

personaje femenino, y en "El hombre pobre todo es trazas", de Calderón.

 Tras el Romanticismo el motivo de la "duplicación de la mujer" con el

fin de crear el desconcierto tomó una orientación más sombría e

inquietante. Prueba de ello son las obras "Frontalbo..." (1808), de J.

Grimm, "Ligeia" (1838), de Edgar A. Poe y "Bruges la morte" (1892), de

Rodenbach.
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“Hay un proceso institucional y cotidiano de otrorización, de

alterización, en el que, rota la comunicabilidad, escindido el uno del otro,

la otredad o alteridad se hace sustancia definitiva y definitoria del Otro.”213

La alteridad remite a la alteración. Esta puede entenderse por un

lado como transformación de la cualidad actual de una cosa o como

transformación de una cosa en algo diferente. En ese sentido el cambio

puede operar en el devenir sea en la realidad física o psico-espiritual.

También las transformaciones pueden surgir desde la historicidad que

presuponen cambios y alteraciones.

En la compilación de Bargalló anteriormente citado Rafael Valencia

Rodríguez analiza pormenorizadamente la imagen del otro en el

medioevo hispano. Allí reflexiona acerca de la imagen durante el siglo

XIII del “otro”. Explica la imagen que se proyecta en las relaciones del

Mundo Arabe-Europa, Oriente-Occidente o Sur–Norte hasta el día de

hoy, y comprende que la península se visualiza como territorio de

frontera de ambas colectividades. Rodríguez sostiene que el marco del

concepto del “Otro” puede establecerse en múltiples escalas, desde una

perspectiva general o concreta, según se trate. En el primer sentido

“llegaríamos a alcanzar hasta más allá del entorno planetario o humano.

En el segundo bajaríamos a la alteridad individual”214. Entendemos que

nuestro plan de estudio del problema del otro en el tratamiento de los

posibles narrativos en el cine también podría analizarse desde esta

perspectiva. No es esa la pretensión aunque puede retomarse su

estudio en el futuro. Este capítulo pretende llenar un vacío en el análisis

del tema del doble: el tema del otro, que es justamente una de sus

variables.

                                       
213 VV.AA: “Imágenes del otro”,  Barcelona, 1997, Päg.22
214 Bargalló (Ed.): Op.cit: (1994)  Pág.171.
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Internarnos en el universo cinematográfico y en esta variable nos

llevaría sin duda una extensión innecesaria a la hora de concluir el

motivo de análisis. Por ello nos serviremos de algunos ejemplos, a

nuestro entender emblemáticos para analizar el problema.

2.3.3. LA FORMULACIÓN EN EL CINE SIGLOS
DESPUÉS

Los originales y remakes de los mitos de “Drácula”, “Dr. Jekyll y

Mr. Hyde” y otros dobles de la literatura, infinitamente adaptados al

cine se pierden en la historia universal del séptimo arte. Ahora bien,

¿por qué estas dos novelas que recurren al motivo del doble han

registrado tantas versiones diferentes?

Quizá la respuesta está en la misma formulación de la pregunta.

¿No son acaso dos obras que han penetrado en esos umbrales de la

condición humana, en los mundos ocultos tras las convenciones

sociales?

Es así como entramos en las variables del sexo, en la angustia de

querer ser otro, en la dualidad del ser; todos ellos intentos de

aproximación al motivo del doble en el cine.

En este apartado mencionaremos algunos filmes notables que, a

pesar de su antigüedad, no han envejecido y mantienen su vigencia.

Tal es el caso de “El gabinete del Dr. Caligari”, obra emblemática

del tema que hacemos referencia. Los múltiples otros que

deambulan en torno a la locura de cada personaje muestran hasta

qué punto se puede dibujar el motivo en el cine.
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Tanto Cesare como Caligari y el resto de los personajes son

susceptibles al engaño y la transfiguración. Son ellos y, sin embargo,

pueden ser los otros. Cesare es el muerto vivo, el sonámbulo, pero

también puede ser un muñeco, una momia o un joven loco que

deambula en la gran sala del espectáculo de hospital psiquiátrico.

Caligari será presentador de circo, médico, psiquiatra y enfermo

mental. Cuando aún no estaba en boga el término maníaco

depresivo, el film prefiguraba este tipo de patología.

Pero como bien indica Siegfried Kracauer, la película olía a

podrido, a putrefacción, a muerte y anticipaba la monstruosidad215.

Prefiguraba de alguna forma la herencia de la infamia y la confusión.

Caligari abría las puertas de la otredad, iba hacia los oscuros

preámbulos de la locura, el tiempo del ascenso de Hitler al poder. El

expresionismo alemán a diferencia de la novela del siglo XIX que

mostraba la turbulencia operada en la época, se adelantaba a través

de sus alteraciones al fenómeno del desequilibrio colectivo.

El gabinete del doctor Caligari (Das Kabinett Des Dr. Caligari,

1919), fue pensada por los autores del argumento, Carl Meyer y

Hans Janowitz, como “una obra realista y del autoritarismo antisocial,

pero la productora decidió transformarla en una historia de locos”.216

                                       
215 En la introducción del libro de “De Caligari a Hitler”, Siegfried Kracauer, intentando
una historia psicológica del cine alemán, explica que este filme arquetipico de los
producidos en la posguerra, significó un disparador importante entre la crítica de la
época. Cita, por ejemplo, los comentarios de Fréd. Pha, Amiguet, en Cinéma!
Cinéma!, escritos en Lausana y Ginebra, en 1923, donde dice que la película: “Tiene
el olor de la carne podrida. Deja un gusto de cenizas en la boca”. “De Caligari a Hitler”,
Siegfried Kracauer, Editorial Paidos, Buenos Aires, reimpresión, 1995. Introducción,
Pág.11.
216 VV.AA: Enciclopedia Ilustrada del cine. La definición del expresionismo pertenece
al libro Métode des Expressionismus (1921) de Georg Marzynski. Pág-458.
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Enigmático hasta la exasperación, el filme se representa a través

de un enorme flash back con final ambiguo. La película maneja este

concepto incierto entre una realidad posible y un tiempo imaginado.

Esto se puede observar cuando se distancia de las películas que

recurrían a la tradición germana de las leyendas y los cuentos de hadas

o fantásticas realizadas por Paul Wegener a mediados de los años diez,

basándose en  las relaciones entre la irrealidad de lo representado en la

pantalla y la realidad alemana de los años veinte.

De acuerdo con lo relatado por Kracauer, Meyer y Janowitz

escribieron el guión original de la película a partir de diversas vivencias

personales. El argumento de la película nos remite a la feria de la

ciudad alemana de Holstenwall, entre cuyas atracciones figura El

gabinete del doctor Caligari. Un extraño sujeto de anteojos y gruesa

figura presenta al sonámbulo Cesare, que descansa  en un ataúd y, al

ser despertado, es capaz de predecir el futuro. Dos amigos, Alan y

Francis, que están enamorados de la misma mujer (Jane), deciden ver

el espectáculo. Dentro del gabinete, Alan pregunta al sonámbulo cuánto

tiempo le queda de vida, a lo que Cesare responde: “Morirás al

amanecer”. La premonición se cumple cuando Alan aparece asesinado.

Aunque los agentes de policía detienen a un sospechoso, Francis junto

al padre de Jane, un médico de la comarca, inicia sus investigaciones.

Mientras Francis espía a Caligari y cree ver al sonámbulo (en realidad,

un muñeco de trapo), Cesare llega hasta el cuarto de Jane y la

secuestra. El sonámbulo muere al intentar escapar con la muchacha.

Francis, con varios policías, intenta interrogar a Caligari. El psiquiatra

huye y se esconde en un manicomio. Horrorizado, Francis descubre

que el director del nosocomio es en realidad Caligari. El joven revisa,

junto a algunos médicos, la oficina del director y descubre un diario

personal. El escrito resulta revelador: influenciado por la historia de un
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empresario teatral del siglo XVIII llamado Caligari, que viajaba por el

norte de Italia hipnotizando a su médium Cesare para matar gente, el

director del manicomio había adoptado esa identidad y repetía el juego

diabólico.

Como decíamos, el filme es un gran flash back. Un prólogo y un

epílogo unirán el final con el principio. Al inicio, Francis, encerrado en

un manicomio, explica a otro paciente unos extraños sucesos en los

que se vio involucrado. Sobre el final descubrimos que estamos frente a

una "vuelta al pasado" imaginada por una mente enferma. Los

personajes narrados durante la película deambulan por la sala del

centro psiquiátrico. Francis reconoce a Cesare como un paciente del

hospital en el que él también está encerrado y al director del centro

como Caligari (ambos están interpretados por los mismos actores) y

sufre un ataque de pánico. La ambigüedad de la trama se afirma

cuando el verdadero director del centro exclama: "¡Por fin ha reconocido

su manía! Cree que soy el mítico Caligari. ¡Sorprendente! Creo que

ahora ya sé como curarle".

Una característica importante del filme son sus decorados que

imprimen una carga visual importante a la hora de realizar una lectura

interpretativa de la película. Paradigma del cine expresionista, Calegari

conjuga la escenografía irreal y casi grotesca de Hermann Warm,

Walter Röhrig y Walter Reimann, con el universo sin límites que

impregnan de locura a sus  protagonistas.  La atmósfera inquietante de

la historia se une a  la iluminación y la fotografía que aparecen como

contrapuntos constantes expresados a través de la irrealidad que

mediante luces y sombras, blancos y negros (sin prácticamente matices

de gris) y la interpretación de los actores, forman una pieza de extraña y

equilibrada rareza.
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El cine expresionista alemán representa a gran escala el tema del

otro. Por medio de su particular escenografía y expresión de sus

intérpretes representa la complejidad psíquica, cada imagen permite

transmitir también sensaciones emotivas, el sentir del alma. Este

cine se caracterizó por su tendencia demoníaca o diabólica. Estas

variantes del tema del doble y particularmente del problema del otro

pueden encontrarse en las orillas del Rin donde se asientan sus

antiguas leyendas germánicas afianzadas luego por el romanticismo.

La huella del romanticismo en el cine alemán de los años diez y

veinte, incluso en el cine expresionista, resulta imprescindible a la hora

de revisar su desarrollo. Desde una temática fantástica, hasta la

utilización de ciertos recursos cinemáticos y de puesta en escena como

los decorados pictóricos, encuadres y secuencias, predisponen al

espectador a experimentar diversas emociones en medio de una

atmósfera irreal dada por el tratamiento de los paisajes y los exteriores.

En el cine confluyen una  multiplicidad de textos que nos muestran

cómo se materializa este fenómeno, enfatizando sus rasgos más

notorios. En definitiva, mostrando que tras una realidad aparente se

cobijan otras emociones difíciles de dilucidar.

Pero sin duda Caligari refleja un momento histórico cambiante, de

marcadas contradicciones, convulsión social de unos tiempos de crisis

sufridos en Alemania. Para ello se sirve de un hecho policial y construye

una historia irreal y terrible.

En los bordes y en el centro de la locura los personajes que desfilan

en la película traducen las profundas controversias por las que

atravesaba el país, reveladas a través de la paradójica explosión

artística de la que hace gala la película.
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El expresionismo en el cine permite ver, vivir, recrear y buscar. Así

los movimientos de los actores contorsionando su cuerpo como los

mismos decorados nos hacen pensar que algo no está bien, que

debemos buscar la forma de solucionarlo. Entonces las perspectivas

falseadas, las líneas oblicuas, las curvas, los ángulos, tienden a que la

percepción se nutra de la emoción, se aproxime a los sentidos del

espectador. Los decorados se tornan muy importantes, su

resignificación es metafísica, se traducen en representaciones visuales

e interpretaciones que dejan traslucir la otredad y sus fantasmas más

perversos.

Muchas escenas en la película están tomadas en plano general. Esto

provoca un paralelismo entre los espacios y los planos. Si se observan

algunos planos medios y primeros planos se utiliza también con

frecuencia el cierre del iris de la cámara o de diferentes formas de corte

(mayoritariamente vertical y circular). Decorado, luz e interpretación,

son las tres características principales de este filme que recurre a la

otredad para hablarnos de los límites entre la cordura y la locura.

Bordes que se desdibujan en el rocambolesco decorado.

La sombra es otra de las características del cine expresionista. La

imagen del perfil de Peter Lorre frente al cartel donde se ofrece una

recompensa a su captura, en “El vampiro de Dusseldorf” (M, 1931),

es una muestra de la cantidad de figuras fantasmales del territorio

que recorre este cine.  En este caso Fritz Lang, en Berlín, lleva al

cine esta exquisita pieza policial y expresionista, de un criminal

sádico y de cómo la comunidad responde ante este tipo de acciones

patológicas y crueles. Antes resultaría imperdonable no recordar

otros perfiles de sombras que se convirtieron en paradigmas del cine

alemán y en sus más recordadas obras. La figura de Nosferatu

(1922), de Murnau, ascendiendo la escalera hacia la víctima y sus
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pérfidas manos reflejadas en el contraluz, por ejemplo, resultan

conmovedoras aún hoy. Así las imágenes espectrales recortadas en

la pared llevaron a sus extremos la metáfora de simbología oscura

con “Sombras” (Schatten, 1927), de Arthur Robison.

Sin duda, el cine alemán merece más de una revisión de su obra

en lo referido al tema del doble y la otredad. Desde la expresión

doppelgänger que mejor define, en términos del lenguaje, el sentido

del tema del doble hasta su representación en el escenario literario y

audiovisual, entendemos que su análisis excede las pretensiones de

esta tesis. Igualmente nuestras reflexiones intentan dejar abierto su

estudio para futuras investigaciones.

2.3.3.1. “LA MUJER PANTERA”

     Mención especial merece esta lúcida película de Jacques Tourneur,

donde la  evidencia de la otredad es tratada con mucha delicadeza.

“La mujer Pantera” (Cat People, 1942) relata la melancólica

historia de la bella Irina Dubrovna (Simone Simon), que pertenece a

una extraña comunidad de mujeres que al enamorarse y perder la

virginidad se convierten en felinos. Los temas de los celos, la

apropiación del otro y el sacrificio por amor a los que se ve sujeta la

protagonista, revelan hasta qué punto la transformación humana en

animal descompone al sujeto hasta llevarlo a la muerte o provocarla

en otros.

Desde un comienzo el tema de la pantera que habita en el cuerpo

de la mujer está presente. Es así como en Cat People, desde los

primeros planos en adelante, ningún elemento o argumento estará

de más. Por el contrario, cada plano, cada encuadre, ángulo de
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cámara, raccord, tienen sentido en cuanto a su representación y

refuerzan el fenómeno.

Mientras Irene dibuja en el zoológico los movimientos de la

pantera, hasta los escenarios donde se mueve, todo apunta a sugerir

que algo extraño pasa detrás de ese cálido y amigable rostro. Los

planos–secuencia en la casa nos advierten de una rara decoración y

los sonidos emanados de los animales del zoológico parecen ser una

música que “encanta” a la protagonista. La sombra de mujer

convertida en pantera que persigue a los personajes secundarios en

el exterior o el interior  refuerzan su carácter de personaje doble. A

su vez, el piso donde vive, próximo al zoo, revela una inquietante

extrañeza que lo alejan de los típicos castillos habitados por

vampiros.

El encuentro entre las dos mujeres panteras es conmovedor y

aterrador a la vez. Ellas son diferentes al resto de los humanos.

El cine de Tourneur sigue en la misma línea al abordar situaciones

límites de las que sus protagonistas no pueden escapar, otredad que

resulta una maldición para quienes la padecen y que les será

imposible superar. En ese sentido, el director abordó el tema de los

zombis, seres ni vivos ni muertos cuya tradición se encuentra

arraigada en la cultura de Haití. A  “I Walked with a Zombie” (1943),

le siguió “El hombre leopardo” (The Leopard Man, 1943), todos

filmes realizados apelando a un temor de perder la identidad, el ser

absorbidos por el mal o por los perfiles siniestros de “otros” seres

que pueden habitar en cada personaje.

Es Bertrand Tavernier quien mejor definió las virtudes de Jacques

Tourner. “Hay obras que se parecen al otoño, o que evocan los
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momentos apagados en los que el día comienza a caer y los ruidos

parecen disolverse, o ciertas tardes de invierno en los bosques

cuando las voces parecen amortiguadas por la nieve. Entre aquellas

obras quiero mencionar las películas de Jacques Tourneur, ese

extraño mundo crepuscular atormentado por el desasosiego.”217

Con acierto, Tavernier afirma que es en la percepción de Tourneur

donde se encuentra la clave de su emoción. Lejos de concebirlas

como una manera de estructurar las escenas, la visibilidad es lo que

proporciona su carácter de obras geniales. Así como su sentido de

observar, a través de sus personajes, el mundo.

La mujer pantera asiste desde un principio concientemente a la

transformación o metamorfosis que provocará el abrazo con un

hombre. Aunque muy ligado a la licantropía y al abordaje de lo

fantástico, la película roza lo no fantástico. A diferencia de la

vampirización de los autores mencionados antes en nuestro trabajo

(Bram Stoker) y sus representaciones cinematográficas, los

personajes de Tourneur habitan lo cotidiano, por eso se puede

relacionarlas con algunos sentimientos humanos: los celos, la

envidia, el miedo. Y también la serenidad con la que sus personajes

aceptan su destino.

El filme aún cautiva por su inquietante y profunda extrañeza. Es

también una obra romántica y provocativa toda vez que el deseo y  la

sexualidad humana nos acerca a la bestilidad pero también a las

más sublimes manifestaciones del alma. En este caso el acto sexual

alcanza características sagradas.

                                       
217 Jacques Tourneur, Festival Internacional de Cine de San Sebastían, Naziodarteko
Zinemaldia Donostia, Filmoteca, Filmoteca Española, ICAA, Ministerio de Cultura, San
Sebastián, 1998. Susurros en un corredor lejano, Bertrad Tavernier, Pág.21,
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   El tema del otro también implica un abanico de posibilidades en

cuanto a su análisis dentro de las temáticas del cine o de los posibles

narrativos utilizados para contar una historia.

Desde el expresionismo alemán hasta nuestros días las

propuestas cinematográficas que abordaron el tema del otro han sido

objetos de observación por parte de críticos y científicos. Es un salto

en el tiempo el que realiza David Harvey cuando en su libro “La

condición de la posmodernidad”218 analiza al sujeto posmoderno a

través de dos filmes tan dispares como “Blade Runner” y “Las alas

del deseo” (Himmel über Berlin),  de Wim Wenders. Harvey realiza

un repaso por el tema del tiempo y espacio en estos filmes.

Desde nuestra perspectiva y teniendo en cuenta la imposibilidad de

realizar un recorrido histórico por el tema del otro en el cine, hemos

elegido analizar el filme de Alejandro Amenábar “Los otros” como

expresión modélica del motivo en el cine y porque también prefigura

una de las variables analizadas, que es la del doble muerto.

2.3.3.2. LAS HERIDAS DEL ALMA

Al cine español del tardofranquismo hasta nuestros días lo ha

caracterizado su expresividad surrealista (Buñuel;Medem); su

exacerbada calidez (desde José Luis Cuerda hasta Garci); sus

formas sorpresivas e inquietantes de evadir la censura (Saura); su

posmodernidad y estilo de vanguardia (Almodóvar); su extrema

lucidez y visceralidad (Aranda, Bigas Luna) y, en general, su

                                       
218 Harvey, David: “La condición de la posmodernidad”, Investigación sobre los
orígenes del cambio cultural, Amorrortu editories, El tiempo y el espacio en el cine
posmoderno, Capítulo 18.
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llamativa y recurrente retrospectiva y memoria sobre la guerra civil y

la posguerra.

Un autor joven, Alejandro Amenábar, ha evadido todos estos

laberintos para entrar en otros universos mucho menos frecuentados

por el cine de la península, y lo ha hecho desde la perspectiva del

infierno, del tema de otro que no es uno, que no está o que habita

entre las sombras.  Llevada hasta el extremo la belleza de lo frío, la

perspectiva del misterio, ha querido a la manera de Hitchcock o de

Polanski entrar en el vértigo de lo desconocido y lo prohibido. Su

cine analizó en primera instancia la cámara que mata, “Tesis”

(España, 1996) entrando en los tormentos mundos del snuff movie;

siguió con “Abre los ojos” (España, 1998) donde transitaba los

sueños turbulentos de un joven mostrando lo que pocas veces se

atrevió el cine: la máscara fea, el rostro deshecho.  En esa película

un joven arrogante y guapo se transformaba en otro. Así, Alejandro

Amenábar se atrevía a convertir la muerte en pesadilla, retomando

un poco la idea de Calderón que la vida es sueño y bordeando el

discurso de Borges sobre sus propias fantasmas.

Amenábar se mueve en territorios puramente gélidos y su último

filme “Los otros” (2001) confirma esta afirmación. Intentaremos un

análisis desde la perspectiva que formulaba el profesor Rafael

Valencia Rodríguez, desde lo general y universal, hasta lo particular y

su alteridad.

Este filme, quizá no del todo valorado, acierta como ninguno en los

motivos que el tema del doble prefiguran en las manifestaciones del

imaginario audiovisual del sujeto moderno.

Aunque la película puede nutrirse de filmes como “El resplandor”

(“The Shining”, 1979), de Stanley Kubrick; “Alien” (1979), de Ridley
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Scott; “La profecía”, de Richard Donner; “La semilla del diablo”

(Rosemary’s Baby, 1968), de Roman Polanski y “Al final de la escalera”

(“The Changeling, 1980), de Peter Medak, no deja de ser original en su

formulación y en lo que respecta al tema que nos abocamos.

Si la mezcla de géneros busca provocar intenso miedo en el

espectador, el filme lo logra y lleva consigo todos los temas que

interesaron en trabajos anteriores de Amenábar: el individuo, la familia,

la religión, la extrañeza de la muerte. Pero sin duda la película oculta

más de lo que cuenta.

Uno no puede dejar de preguntarse si no es la pluma de Henry

James la que está moviendo la cámara de Amenábar.

2.3.3.3. “ELLOS”

Influída por Flaubert, Turgueniev, Zola, Conrad, Stevenson y Balzac,

la escritura de Henry James destaca por la delicada sutileza que parece

componer en verdaderos ejercicios estilísticos propios de un artesano

de la palabra.

El filme de Amenábar y su forma de narrar no está demasiado lejos

de este autor americano considerado como un hombre de dos mundos,

debido al profundo conocimiento del contraste entre los dos

continentes. James lo subraya con gran agudeza en “Los europeos y el

americano” o en “Retrato de una dama”, relatos que de alguna forma lo

conectan con el joven autor español.

Lo que hace Amenábar con el cuento de Henry James, “Otra vuelta

de tuerca”, es imprimirle algunos cambios que lo alejan del sentido

moralista del cuento.
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“La sociedad de James está compuesta de mónadas (unidad

ontológica inteligible de naturaleza espiritual); quizás esa es la razón

por la que el doble es tan particular en su narración. Su discurso remite

al tema del otro. Estas mónadas no están exentas de ventanas pero las

ventanas tienen pesadas cortinas”.219

Como Henry James, Amenábar, trabaja en mundos sombríos, pero

intenta observar los hechos desde la objetividad, la mayor objetividad

que pueda lograr una obra de arte. Las dos miradas, la de James y

Amenábar, se detienen en cada personaje y los fijan en el lector-

espectador para hacerlos reflexionar sobre un tema tan inasible como la

muerte. Ninguno permite la indiferencia.

La sensación después de leer el cuento es que, Amenábar propuso

otra vuelta de tuerca en la historia de “Los otros”.

Sería también interesante realizar un estudio comparativo de la

película con el cuento “Casa tomada” del autor argentino Julio Cortázar,

dado que la visión del filme nos hizo pensar en la mirada que un

europeo puede hacer de aquel exquisito relato.220

                                       
219 Coates, Paul. Op.cit: (1988), Pág.60.
220 Durante el transcurso de la elaboración de la tesis doctoral, sobre finales de
octubre de 1998 consultaba un libro de análisis de los cuentos y de la obra de
Cortázar, concretamente el tema del doble en el autor argentino. Sobre esas fechas
recibí un extraño llamado de un estudiante catalán que queria conocerme porque
admiraba a Cortázar y su obra. La indiscreción de un bibliotecario lo había llevado
hasta el número de mi celular. La anécdota no debiera tener ninguna importancia para
esta tesis si no me detuviera a refrescar la memoria de aquel encuentro casual, muy
próximo al universo del escritor argentino. Nuestro encuentro en la biblioteca de
Humanidades de la Universidad Autónoma de Barcelona me llevó a percibir las
figuraciones distintas que el estudiante tenía de aquella casa que había sido tomada y
del universo de Cortazar. Me hablaba de aquella extraña casa, como si se tratara de
un castillo. La ilusión y la figuración luego las observé retratadas (de alguna manera)
en el filme de Amenábar. El mundo de la vida que funciona como lo obvio, como lo
sabido desde siempre, prefigura otros imaginarios donde se construye el relato.
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La historia del filme transcurre en la isla de Jersey, en el Canal de la

Mancha, en 1945. Allí vive Grace (Nicole Kidman) - nombre que puede

ser un homenaje a Hitchcock y una de sus actrices predilectas, Grace

Kelly - y sus dos hijos enfermos. Aunque terminó la guerra su marido

aún no ha vuelto. La familia vive aislada en un palacio victoriano bajo

rígidas normas religiosas cuando son incorporados tres sirvientes. Las

normas de la casa son férreas: los niños sufren una rara patología y no

pueden recibir directamente la luz del sol. De tal forma que las puertas y

las ventanas deben estar cerradas unas y cubiertas las otras para no

dejar atravesar la luz.

El personaje que representa Nicole Kidman, “irrumpe en la pantalla

por todo lo alto y, pese a ello, sigue subiendo aún más arriba, a medida

que el relato se adentra en los escondrijos del laberinto por donde se

mueve, o se desliza, o flota la presencia de esta bellísima mujer de piel

transparente, con la noche metida en el alma.”221

La película incorpora el tema del secreto en el universo

cinematográfico. Es por ello que esconde mucho más de lo que revela.

La luz llegará sobre el final cuando nos remita a la escena de

espiritismo, acto religioso y máxima aspiración para afrontar el

problema de la muerte e intentar por medios espirituales aproximarse a

los seres que ya no están vivos.

Lo interesante para el análisis en este trabajo es la dificultad en

establecer quién es el otro. Desde el  comienzo de la película, la

cámara nos muestra a tres personas que se acercan a la mansión

inglesa en medio de la niebla. Se presupone por su ropa que será

personal de servicio del lugar. Grace es el personaje principal, la dueña

de la casa. Estos otros, Fionnula Flanagan (Mrs. Mills), Eric Sykes (Mr.

                                       
221 Angel Fernandez Santos, “Noche en el Alma”, www.elpais,es/especiales, Agosto
2001.
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Tuttle), Elaine Cassidy (Lydia), efectivamente se ofrecen como personal

doméstico. Atendemos aquí la diferencia que se establece entre Grace

desde la mirada del espectador y la visibilidad que advertimos de los

protagonistas secundarios.

Grace muestra la casa y la clave de su esquema rutinario. No se

pueden dejar las puertas abiertas, las llaves son de vital importancia

para cerrar cada lugar, para frenar el ingreso de la luz.

En medio del territorio de las sombras, con una lámpara a vela que

nos recuerda el impresionante lienzo de la Aparición del Angel a San

José (Museo de Bellas Artes, Nantes) de Georges de La Tour, danzan

todos sus personajes. La iluminación de toda la película tiene

singularidad con este cuadro probablemente por la luz de la vela que

aproxima a sus retratos. “La llama que en el centro de la tela,

hábilmente escondida, opone con violencia al perfil del niño a la

penumbra, que baña al anciano con una gama cálida de ocres y

amarillos, crea la tensión espiritual característica de este gran

artista”222. Esta última frase viene como anillo al dedo para explicar

también la similitud con todas las luces y sombras que dan color al filme

y perfilan los rostros y los cuerpos de los personajes.

 A partir de allí, Grace conducirá a los criados hasta la habitación de

sus hijos entre las penumbras de los pasillos. Las voces de los niños

surgen desde la oscuridad hasta que atraviesan junto a su madre la

puerta del cuarto, allí aparecen con sus rostros pálidos. Alakina Mann

(Anne), James Bentley (Nicholas), intercambiarán saludos con los

nuevos habitantes de la casa, los primeros que suponemos “otros” para

sus dueños.

                                       
222 Historia del Arte, Salvat, Arte Barroco II, 2000 Salvat Editores, S.A. Pág. 12
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El misterio que acompaña a los personajes y a la casa nos acercan

al texto de Cortázar. “Nos gustaba la casa porque aparte de espaciosa

y antigua (hoy que las casas antiguas sucumben a la más ventajosa

liquidación de sus materiales) guardaba los recuerdos de nuestros

bisabuelos, el abuelo paterno, nuestros padres y toda la infancia”223.

Luego llega la descripción de sus personajes, dos hermanos solteros a

los que les agradaba pensar en la casa profunda y silenciosa que

habitaban.224. A partir de allí se describe minuciosamente las partes de

la casa.

Amenábar muestra los personajes principales, su soledad, la

magnitud de la mansión de Jersey y entra con su cámara a recorrer

iluminando y oscureciendo cada habitación cuando las circunstancias

de la narración visual lo permitan.

Los personajes que siguen en el filme de Amenábar no se ven, sólo

se perciben a través de los ruidos. Sus presencias se advierten, están

en el aire; son fantasmas, intrusos, o representan los miedos de Grace.

Su locura.

Es la pequeña Anna la primera en percibir a Víctor. Personaje de

apariencia fantasmal o de duende. Es un niño al que vé y por el que es

vista. Anna no tiene miedo, quiere que se vaya y no la moleste y le

cuenta a su hermano que se asusta mucho. Anna es castigada por su

madre por mentir y Mrs. Mills intentará defenderla y escucharla.

La película transita entonces por espacios gélidos y de constante

vibración. No hay paz para Grace, la alteración se refleja en su rostro,

en los planos que toman la imagen de la melena brillante y dorada.

Toda la atmósfera que rodea a Grace es de tensión.

                                       
223 Córtazar, “Casa Tomada”, Editorial Bruguera, Barcelona, 1980,  Pág. 26
224 Ibidem, Pág.26.
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Es curioso como sólo sobre la mitad del filme se muestra un breve

momento de calidez, de diálogo. Es el instante donde Mrs. Mills le

confia a Grace que existe una delgada línea que separa a los vivos de

los muertos.

Desde el comienzo Grace parece tan fría como la muerte. A medida

que el relato de la película cobra vigor su tensión va en aumento. Desde

el primer plano donde estalla en un grito, como si despertara de una

pesadilla, no existen anticlimax para ella. Sobre la mitad del filme

empezamos a advertir desde donde viene el frío. Ni el regreso del

marido de la guerra provocará su calma. Con una herida, lastimado,

aparece entre la niebla, bajo los árboles de un sendero boscoso. Es la

primera intervención del marido y padre ausente, quien le dirá a Grace:

"a veces sangro". Con él compartirá Grace otros momentos del filme

desde diversas elipsis narrativas que nos aproximarán a la verdad. El

dolor del padre en esa frase del sangrado es tenebrosa en la

vulnerabilidad que presenta ante los reproches de su esposa. Pareciera

que el personaje pide amor, reclama ser querido, lejos de saber dónde

está, ni de dónde viene. Es entonces cuando Grace se queja del

abandono, que después sabremos supuso su propia locura.

En el centro del laberinto, descubrimos que este personaje roza lo

fantasmal, viene de muy lejos, de otro lugar.

2.3.3.4 EL OTRO COMO FANTASMA

Anne,  viene informándonos acerca de los otros. Para la niña si los

aparecidos fueran fantasmas llevarían túnicas blancas. Aunque ya vió a

Víctor y dibujó a los personajes que habitan la casa y los mostró a su

madre y a los criados, los observa como si fueran verdaderos intrusos

en la casa.
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Como si se tratara de un fantasma del imaginario de Anne, la niña

vestida con su traje de comunión comienza a danzar en la sala. Sola en

su habitación ocre, girando con los tules blancos se confirma su propia

definición sobre las figuras espectrales. La entrada de la madre en el

cuarto descubre al fantasma, una vieja mujer se apoderó del cuerpo de

su hija, entonces Grace estalla y ataca a la figura. Es allí cuando

golpeada frente a un ropero Anne le devuelve su imagen atormentada.

Tras la golpiza Anne se vuelve a reencontrar con su padre y le

confiesa su dolor. Esto no lo vemos, lo escuchamos en el diálogo que la

pareja tiene en el dormitorio.

De allí en más se empezarán a descorrer las cortinas hasta que la

luz lo invada todo. La metáfora de la iluminación como aproximación a

la verdad, al conocimiento, al saber, en contraste con la penumbra que

recorre todo el film, cobrará vida bajo la mirada permisiva de los criados

y el asombro de Grace. Esto sucede tras la desaparición del marido que

vuelve a marcharse y a dejarla. Antes ambos parecen aproximarse y

contarse las razones que provocaron la separación de la pareja. Bajo la

mirada muerta del hombre, la mujer le recriminará su abandono y él

intentará amarla en el cuarto matrimonial.

Después llega la mañana y  con ella la luz. No hay cortinas. La locura

de Grace por tapar a los niños, por ocultarlos del sol que ilumina toda la

mansión es una de las escenas más intensas y provocadoras de la

película. El ocultamiento de los niños bajo su bata oscura nos recuerda

la figura de Rosemary´s Baby (1968), con Mia Farrow vestida con aquel

largo traje rojo sentada en una silla al costado de la sala, tratando de

proteger su embarazo y de detener el dolor que sentía en el útero. Las

imágenes crean gran tensión provocando la propia visibilidad del

espectador.
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Los que han tomado la casa, han retirado las cortinas, se las

llevaron. Los niños quedan expuestos a la luz. Esto significa a su propia

muerte. Grace acusa a los sirvientes de la desaparición de los

cortinados. Ellos tratan de explicarles que quizá ya no les afecte tanto.

Grace los expulsa de la casa.

Infructuosamente busca los cortinados, intenta tapar las ventanas.

Volver a la oscuridad. En uno de los cuartos descubre un sobre con

fotografías.

2.3.3.5. SEPIA

En la primera parte de nuestra investigación destacábamos el escrito

de Roland Barthes sobre la fotografía mimética en “La cámara lúcida”,

calificándola de “ectoplasma de lo que había sido”. Mientras Barthes

busca a su madre muerta a través de una foto, Gubern nos llama la

atención sobre la presencia del doble muerto en la fotografía familiar, en

el cuadro.

La película de Amenábar va más allá del análisis de los teóricos al

mostrar la fotografía de personas muertas. “Buscaban así conservar sus

almas”, le explicó cierta vez la ama de llaves a Grace.

Una de las últimas imágenes que encuentra muestra a los criados

muertos. Ellos, entonces, son los otros, quienes han invadido la casa.

Quienes la han tomado.

De noche los niños abren las ventanas e intentan salir de la casa. La

oscuridad no los afecta, la asociación con el mundo de los vampiros

resulta de mención inevitable. Nuevamente serán los niños quienes

descubran las lápidas con los nombres de los sirvientes. Vemos que

desde muy lejos se acercan a “ellos”.
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La mañana alumbrará con la imagen de los criados llamando a la

puerta de la casa. Grace se niega a atenderlos, pero finalmente lo hace.

El desenlace nos traslada a una reunión espiritista donde finalmente

descubrimos que los otros eran los vivos, que vivían en la casa y

trataban en vano de expulsar a los fantasmas muertos hace varios años

atrás. Los dueños actuales deciden irse porque no soportan la

presencia de los “otros”. “Víctor, está sufriendo mucho”, dice su madre,

dueña viva de la casa.

Mrs. Mills aclarará a Grace que a veces suelen ver a los seres vivos.

A veces se siente la presencia del “otro”, y se hace evidente.

El film elegido para el análisis del tema del otro nos permite ver a

través del imaginario audiovisual de Amenábar las perturbaciones

desde la finitud del ser, las eternas preguntas sobre quiénes somos,

adónde vamos y desde dónde venimos, surgen de su guión singular.

“Sería interesante intentar desvelar cómo Amenábar se las arregla para

que la revelación de esa verdad, una de las bases del argumento, se

convierta en un viaje metafísico para el espectador.”225

La casa finalmente quedará para sus fantasmas porque sus

habitantes vivos se van. No sabemos si sus dueños, como en el cuento

de Cortázar, antes de marcharse tiran la llave. Lo que queda para el

espectador es la mirada del joven Víctor desde el parque hacia la

                                       
225 Arróspide, Amparo: “Los otros”, Reflexión sobre la película de Alejando
Amenábar. http://eldiaporas.com/com/tierra. La autora de esta nota se pregunta
acertadamente “Esta película encierra un cuento fantástico o sobrenatural, según la
perspectiva de la antítesis imaginaria. ¿Quién es el narrador?: el discurso de Grace,
con el que podríamos identificarnos, está viciado porque es hijo del miedo, de la
locura de la madre amnésica, hasta que descubre la verdad, y entonces nos confiesa
que ella tampoco sabe más que los niños, ni si el limbo donde transcurren es eterno,
como les enseñaba con tanto afán... La incertidumbre de la revelación (que podamos
estar muertos, que existen los otros, que la calidad del fantasma es nuestra propia
piel, que nosotros somos los fantasmas) nos permite, paradójicamente, atisbar cierta
forma de esperanza.. La luz que amenaza de muerte a los niños es la del
conocimiento”.
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ventana, donde Anna, Nicolás y Grace, los observan y repiten que el

lugar les pertenece.

El tema del otro no sólo lo relacionamos con la visión de la fotografía

de Barthes sino también con los escritos de Edgar Morin,

particularmente con su texto citado en la primera parte de nuestro

trabajo, “El hombre y la muerte”. En este caso Morin inscribe al otro

como doble muerto. Nosotros quisimos hacer la separación entre el

tema del otro y el tema del doble, sin embargo es interesante remarcar

que ambos están directamente relacionados en tanto construcción del

imaginario antropológico, así como en la apropiación que el cine hace

sobre sus personajes vivos o muertos. Los posibles narrativos utilizados

en el cine particular de Amenábar rondan el tema de la muerte y del

otro como vivo, muerto o víctima de un sueño del que no puede

escapar. El sujeto moderno se encuentra frente al silencio de Dios, del

que ya no es parte, y es también la negación frente al no sujeto,

negación para aceptar la racionalidad que impone la finitud del ser. El

director interroga al espectador sobre el otro que fue alguna vez.

Plantea hasta qué punto el alma queda atrapada en una foto mientras

carga al personaje principal con la pena máxima del filicidio. El alma

errante de Grace en la casa rodeada de fantasmas representa el temor

del sujeto moderno a la locura. La figura del padre muestra el perfil del

derrotado, del hombre abatido por la técnica aplicada a la muerte,

víctima y victimario de la guerra. Su fantasma personifica al hombre

engranaje, pieza fraticida de la dominación tecnológica.

El contraste con el tema de la finitud aparece en la observación

espiritista de los vivos, quienes creen en la vida de los muertos, en la

presencia de extraños seres que habitan la casa. La película plantea

también el desconocimiento de los fantasmas de su propia condición, la

de estar muertos.
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John Berger, en “Las tres vidas de Lucie Cabrol”226, revela sobre el

final del cuento una hipótesis muy sugestiva, cuando en boca del

personaje principal, La Cocodrille, dice: “Los muertos, olvidan a los

vivos; yo todavía no he olvidado”227. De alguna forma Amenábar

también maneja esta idea cuando la ama de llaves revela a Grace la

visión que tienen de “ellos” las personas vivas.

El escenario es la casa habitada por vivos y muertos. ¿Quiénes son

los otros en realidad?, ¿quién es el otro en el relato del filme?.

Pareciera que el filme empieza cuando termina el cuento de Cortázar.

“Antes de alejarnos tuve lástima, cerré bien la puerta de entrada y tiré la

llave a la alcantarilla. No fuese que a algún pobre diablo se le ocurriera

robar y se metiera en la casa, a esa hora y con la casa tomada”228.

Mucho más cerca de la realidad de la vida cotidiana, el cine también

ha reflejado la visión del otro en la personificación de una mirada

profunda sobre los sentimientos y emociones relacionadas con las

cuestiones referidas al amor. Es Rodil Aller quien en el guión de “Ana y

sus hermanas” (“Ana and Her Sisters”, 1986) dice “Quizá tengan razón

los poetas. Quizá el amor sea la única respuesta....”. Pero estos amores

no siempre nos llevan hacia la felicidad. El amor también puede

comportar dolor, engaño, simulación, representación. “El que ama,

odia”, dice el sociólogo Christian Ferrer229 apreciación de extrema

dureza pero que nos da pie para el análisis del filme “Amantes” de

Vicente Aranda.

                                       
226Berger, John:”Puerca Tierra”, Editorial Punto de lectura, Impreso en España, 2001.
Págs. 183- 326,
227 Berger, Jhon: Pág.285.
228 Cortázar, Julio:Op. cit, Pág. 32
229 Ferrer, Christian: “La mirada ajena”, revista “El Amante Cine”, Buenos Aires, agosto
de 2000. Resulta interesante recordar que “Los que aman, odian” es el título de una
novela policial de Silvia Ocampo y Adolfo Bioy Casares, publicada por Emecé, 1946.
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2.3.3.6. “LA OTRA”

Los espejos no siempre devuelven una imagen igual al original. Los

hay deformantes, esos que en las ferias permiten al bajo verse alto, al

gordo reflejarse flaco. Es la variable del doble diferente, camuflado.

Por lo general, es muy difícil olvidar la sensación que nos producen

estos espejos, nos vemos otros, aunque sabemos que seguimos siendo

nosotros; existe una imagen revertida, cambiada, transformada.

En el cine de Aranda, como hemos dicho en un principio, cuando no

hay dobles hay opuestos, espejos revertidos.

Una de las imágenes memorables de “Amantes” es ejemplificadora

de esta variedad de espejos. Es en el primer encuentro entre las dos

mujeres de la historia, cuando los novios salen del cine. En sus miradas

ellas se reconocen como rivales. Si a ese plano medio le quitáramos a

Paco (Jorge Sanz), veríamos con más claridad a las actrices

reflejándose como frente a un cristal. De espaldas, Luisa (Victoria Abril)

mira a la pareja. La mirada la devuelve a la cámara Trini (Maribel

Verdú).

En “Amantes” esta cualidad de dobles es mayor de lo que se puede

advertir en una simple observación. Existe, por ejemplo, una doble

dependencia amorosa, de Paco a Luisa, de Luisa a Paco, de Trini a

Paco.

Una brevísima sinopsis nos cuenta que en un pueblo de España de

finales de los cincuenta, Paco, un soldado que terminó el servicio

militar, visita a su novia Trini. Ella se niega a tener relaciones con él

hasta que no se casen. Paco vivirá en la pensión de Luisa, una viuda

que no tardará en ser su amante, creando una suerte de adicción

erótica en el joven.
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Los sucios manejos en los que se ve mezclada Luisa hacen que

deba pagar una fuerte suma de dinero a riesgo de perecer si no lo hace.

Trini tiene ahorros para casarse y Paco y Luisa ven allí la posibilidad de

conseguir el dinero. Paco pretexta un trabajo en Burgos y los novios

parten hacia esa ciudad.

Trini descubre en el viaje los deseos de su novio y comprende que él

quiere a otra mujer. Sentada bajo la lluvia en el banco de una plaza,

Trini le pide a Paco que la mate. Tras el asesinato el joven se reunirá

con su amante en las vías de ferrocarril con las manos repletas de

sangre, que ni la lluvia borrará.

El filme tiene muchas lecturas, desde la simple interpretación

policíaca, al melodrama. Pero nosotros nos detendremos en el espejo

revertido que representan las dos mujeres, como representación del

problema del otro que venimos analizando.

El espejo cambiante que juega con la contracara entre una mujer

buena y una mala, está ya en los orígenes del cine y la literatura. Para

Frenzel, con mayor insistencia que al amante, la literatura duplicó a la

amada, proporcionando a dos mujeres de aspecto parecido rasgos

característicos opuestos. De allí resultó una importante variante para el

motivo del hombre entre dos mujeres. La autora se remonta a la

leyenda de Berta (Karlmeinet) de 1320 para luego referirse a Poe,

Grimm y Rodenbach230.

 El cine no ha sido ajeno a esta variable, ejemplos huelgan tanto en

la comedia, como en el cine de terror y en el drama y melodrama.

En el período mudo Clarence Brown rodó “El demonio y la carne”

(“Flesh and the Devil”, 1927) donde a una Greta Garbo hermosa,

vampiresa y mala, se le contraponía una dulce, llorona y tierna

                                       
230 Frenzel: op. cit.(1976), Pág.99.
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mujercita que rezaba plegarias para que la malvada depusiera su

actitud.

En “Tierra de pasión” (“Red Dust”, 1932), de Víctor Fleming, Clark

Gable se encuentra entre los fuegos de una rubia seductora y los de

una morena dulce, casada y virtuosa. Finalmente ni una ni otra son lo

que sus imágenes prometían. La amante esposa terminará siendo

adúltera y la prostituta consolará y atenderá al hombre herido.

Cuando Trini cree perder a su novio no vacila en entregarse a él, a

costa de perder su virginidad, un capital que en los años cincuenta sólo

podía ser ofrendado al hombre tras el casamiento. Las mujeres, pese a

ser distintas, tienen rasgos comunes: las dos son posesivas y hacen

que el hombre se mueva entre dos fuegos. “Ambas ansían devorar al

macho, cada una a su manera231”.

Este filme que plantea una antigua variación del tema del doble,

sintetiza también algunas características del cine de Aranda, como la

necesidad perentoria del otro, “una necesidad que anula cualquier otro

rasgo del carácter o de la educación judeo-cristiana de nuestra

civilización, para imponerse sobre todos los tabúes, cualquiera que

estos sean232”.

Tras el crimen veremos a los amantes uniendo sus manos a través

del cristal de la ventana del tren, confirmando que - esta vez - uno es

espejo del otro.

El mismo autor utiliza en el filme “Intruso”, otra variable de este tema.

Este es  un filme de relación amorosa en clave de triángulo. Luisa

(Victoria Abril), Angel (Imanol Arias) y Ramiro (Antonio Valero) fueron

amigos desde niños. Por entonces eran considerados como

                                       
231 Freixas, Ramón y Bassa, Joan: “Amantes”, Libros Dirigido, Barcelona, 1996.
Pág.22.
232 Colmena, Enrique: “Vicente Aranda”, Cátedra. Madrid, 1996. Pág.208
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“inseparables”. Luisa se casó primero con Angel y luego con Ramiro, un

prestigioso dentista.

Se suponía que Angel estaba en Sudamérica haciendo fortuna,

cuando un día Luisa lo descubre mendigando por las calles. Ella vuelve

a sentirse atraída por él y decide llevarlo a su casa. Después se enteran

de que Angel está por morir. Luisa decide compartir su relación con

ambos y cuidar del enfermo. Finalmente los celos de ambos hombres

harán que se enfrenten una y otra vez. Es Ramiro quien decide aplicarle

una inyección letal, pero el moribundo en un último esfuerzo logra

inyectar al dentista. La escena final nos muestra a una doble viuda

(Luisa) y a sus hijos acompañando dos furgones fúnebres hasta el

camposanto.

En el caso particular del afiche de la película, Luisa se halla frente al

espejo, siendo abrazada por Angel, pero en el cristal la figura se

revierte y cambia. Luisa es mostrada de espaldas en el mismo abrazo,

pero con ella está Ramiro, con rostro enjuto.

Será la mujer quien impondrá sobrevivir a un Angel moribundo; y lo

hará frente al espejo, al espejo múltiple. Luego, lo forzará a atravesar el

espejo de agua de la piscina para que vuelva a respirar.

Esta marcada presencia de espejos repetidos, casi laberínticos, es

sinónimo de climas agobiantes, asfixiantes, paralizantes, donde el

sujeto parece obligado a verse y sentirse repetido y, con ello, a

angustiarse. El espejo es metáfora y marca una presencia infinita e

interminable.

Lo llamativo en “Intruso” es que plantea la posibilidad, un tanto tabú,

de amar a dos personas con el mismo deseo, pasión, desenfreno y

erotismo. Si Luisa hace el amor con Angel, después lo repetirá con

Ramiro; hasta las últimas escenas se reitera esta simetría relacionada
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con el amor. Es otra opción a la hora de sentir. Ingmar Bergman decía

que el peor error de la humanidad es la monogamia. En este filme

Aranda parece repetirlo. “Luisa ha encontrado en el amor simultáneo a

los dos hombres su forma ideal de vivir, de amar, de sentirse bien, y

luchará, contra toda esperanza por ello233”.

En cierta forma nos muestra un reverso de “Amantes”. Esta vez son

dos los hombres que se disputan el amor de una mujer, hasta ser

devorados por la propia pasión. Este variante también es recurrente en

el cine. “El paciente inglés”  (“The Englisht Patient”, 1996) es un ejemplo

de cómo estos temas siguen teniendo vigencia.

Después de haber visto a Angel en la calle, Luisa muestra a Ramiro

algunas fotos de cuando eran niños y se registra este diálogo:

Luisa:   “Habían decidido que cuando fueran mayores ella se casaría

con los dos.”

Ramiro: “Y así fue”.

Luisa:   “Pero no al mismo tiempo”.

Ramiro: “Solo faltaría eso”.

El tiempo le dará la razón a los niños que fueron; Luisa será la mujer

de los dos en un mismo tiempo. Alvarez y Frías entienden que esta es

una historia que narra el intento desesperado por recuperar el paraíso

perdido de la infancia tras el paso del tiempo234.

La imagen del afiche de la película es una síntesis de la obra de

Vicente Aranda. Allí están representados los dobles en el espejo, los

dos actores fetiches y el deseo como manifestación suprema de la

pasión.

                                       
233 Colmena, Enrique: op. cit.(1996) Pág. 228.
234 Alvares, Rosa y Frías, Belen: “Vicente Aranda” “El cine como pasión”. Imprenta
Jiméne, Huelva, 1994. Pág.25
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Otro realizador español, Julio Medem en “Tierra” (1996) cuenta una

historia también de amores cruzados. Ángel (Carmelo Gómez) cree ser

un ángel, y que una voz rige su vida desde el cosmos. Llega a un

pueblo para trabajar como fumigador y se enamora de dos mujeres

diferentes, Angela,  (Emma Suárez), una mujer casada  y muy sencilla y

Mari (Silke) una joven audaz y mitomana.235

La película refiere a la vida actual de los campesinos españoles pero

desde una perspectiva filosófica. En ese sentido proporciona una idea

universal del “Ser” en el mundo.

 Julio Medem se inscribe dentro de una corriente de nuevos

realizadores españoles muy elogiado por su filme anterior “Vacas”

(1992). Su filmografía remite siempre a la naturaleza y los seres que la

habitan. También la forma de filmar lo vincula al director argentino,

Eliseo Subiela, en cuanto a la incorporación de posibles narrativos y la

expresión particular de los usos del lenguaje cinematográfico.

Otra característica de este filme es que el personaje de Angel se

desdobla en el hombre que es y el ser celestial que se le aparece a

cada momento. Sobre el final, ambos se separán para quedarse cada

uno con la chica que quiere.

Queremos dejar aquí este tema para continuar nuestro análisis sobre

el tema del doble en el cine, como manifestación del imaginario

audiovisual del sujeto moderno.

                                       
235 Gasca, Luis: “Un siglo de Cine Español”, Planeta, Barcelona, 1998. Pág.490.


